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Prologue


    Assise au sommet d’une tour crénelée et trapue de l’abbaye de Sainte-Précieuse, Jilseponie – Pony – contemplait la blanche Palmaris étalée à ses pieds. Son regard, qui s’attardait par moments sur les toits, revenait invariablement se poser sur les eaux sombres du Masur Delaval. Plongée dans ses pensées, la jeune femme ne sentait même pas la froide morsure du vent. La région nord-ouest du royaume de Honce-de-l’Ours avait connu des chutes de neige précoces la semaine passée. L’hiver arrivait en force avant la fin du dixième mois de l’année.


    Tout le monde s’entendait à dire que la guerre contre Bestesbulzibar et ses serviteurs monstrueux s’était, tout de même, relativement bien passée, avec des pertes minimales en vies humaines, et sans qu’aucune ville importante ait été rasée. Mais l’hiver venant, les effets secondaires du conflit commençaient à se faire ressentir – en particulier au niveau de la pénurie de nourriture dans les villages, dont on avait détourné les réserves vers les villes, quand les soldats du roi y tenaient garnison. Des rumeurs de soulèvement filtraient jusqu’à Palmaris. Les gens de ces hameaux commençaient à se plaindre du roi et de l’Église abellicane, dont le chef suprême avait assurément agi dans l’intérêt du démon. D’autres sources évoquaient également plusieurs morts très étranges survenues le long du bras de la Mante, ainsi qu’un groupe de fanatiques menaçant de divorcer de l’ordre abellican, tout en rejetant en bloc l’idée d’une Église dédiée à Avelyn Desbris.


    Ainsi, la guerre était finie – au moins à Palmaris. Mais, dans son chagrin, la jeune veuve estimait que les problèmes ne faisaient que commencer.


    Ce n’était, peut-être, que la suite logique des choses. Travestissements, agitation, malaise étaient-ils le simple reflet de la condition humaine ? Une procession infinie de combats quotidiens, de sources d’amertume s’enchaînant sans relâche ? Cette idée la peina. Si tel était le cas, qu’avaient-ils vraiment fait, au final ? À quoi leur sacrifice avait-il pu servir ?


    Pour quoi son amour, son mari, était-il mort ?


    Elle soupira malgré elle. Tout cela lui semblait si futile… Elle repensa à sa jeunesse insouciante avec Elbryan à Dundalis, dans les dangereuses Timberlands. Elle se revit, courant près de lui sur des sentes boisées, jouant dans l’épais tapis de lichen des rennes à l’extérieur de leur petite ville. Elle se souvint d’une nuit glaciale où, gravissant la pente du nord, ils s’étaient arrêtés pour contempler le Halo de Corona, le cercle de couleurs époustouflantes qui étreignait le monde… Bien plus tard, elle avait appris qu’il était la source de la magie des Gemmes, objet de foi et source de pouvoir de l’ordre abellican.


    À l’aube suivante, ils avaient vu arriver le groupe de chasseurs. Avec quelle clarté elle se rappela la façon dont elle avait couru, surexcitée, vers son père…


    Mais l’horreur avait succédé à la joie. Car suspendue à une palanche se trouvait la créature la plus étrange, la plus hideuse qu’elle ait jamais vue : un gobelin. Comment auraient-ils pu savoir que cette petite brute annonçait tant de souffrance ? Peu après, les monstres avaient rasé Dundalis et massacré tout le monde, sauf Elbryan et elle. Ils avaient réussi à leur échapper, chacun de son côté, sans savoir que l’autre était encore en vie.


    Privée de souvenirs, d’identité, elle avait erré jusqu’à Palmaris, où Graevis et Pettibwa Chilichunk, patrons d’une auberge très courue appelée le Chemin du Retour, avaient décidé de l’adopter.


    Son regard parcourut la cité tranquille pour se poser sur l’endroit où le bâtiment se dressait autrefois. La vie lui avait servi son lot de tours pendables… Un mariage avec le neveu préféré du baron de la ville, annulé dès le matin suivant. Son entrée subséquente dans l’armée, où elle avait peu à peu grimpé les échelons jusqu’à rejoindre la troupe d’élite des Gardiens de la Pointe de Pireth Tulme. Puis l’attaque des powries. La chute de la forteresse. Des souvenirs vieux de plusieurs années, mais si frais, dans sa mémoire, qu’ils semblaient dater de la veille. Elle se revit, fuyant à la nage dans les eaux glacées du golfe de Corona, et crut sentir à nouveau le froid dans ses os. Était-ce le hasard, le destin, qui l’avait fait émerger sur la côte à proximité d’Avelyn Desbris, le « fou ensoutané » de Sainte-Mère-Abelle, pourchassé par l’Église pour la mort d’un maître et le vol d’une pochette de Pierres sacrées ? Avelyn, qui l’avait conduite jusqu’à Dundalis, où elle avait retrouvé Elbryan, revenu dans la région après avoir reçu des mystérieux Touel’alfar l’entraînement qui avait fait de lui un rôdeur…


    Ensemble, ils s’étaient alors engagés sur le chemin obscur qui menait à Aïda et au démon dactyl. Puis, sans le frère, voyageant cette fois vers l’autre extrémité du royaume, jusqu’à Sainte-Mère-Abelle où ses parents adoptifs avaient trouvé la mort. Et dans l’autre sens, encore, sur une route qui aurait dû s’éclaircir malgré le deuil, mais qui n’avait fait que s’assombrir un peu plus, car l’essence maléfique du dactyl, ayant infecté le père abbé Markwart, lui donnait une envie singulière de se battre contre Elbryan et elle.


    Et c’est, finalement, ce qui s’était passé. Dans le manoir qui avait abrité sa nuit de noces désastreuse avec Connor Bildeborough, Elbryan et elle avaient affronté le père abbé, et ils l’avaient vaincu. Mais son amour y avait laissé la vie.


    Elle n’était plus sûre aujourd’hui de savoir ce qu’ils avaient gagné, ou si cela en valait vraiment la peine. Elle prit conscience de la nature quasi circulaire de ses voyages, mais au lieu d’en tirer du réconfort, elle se sentit piégée.


    — Ne restez pas là, je vous en prie, fit une voix douce derrière elle. Il fait beaucoup trop froid.


    Frère Braumin Herde. Le chef de la bande de moines qui, comme leur maître Jojonah, s’étaient éloignés de l’Église parce qu’ils croyaient à la bonté d’Avelyn, et qui avaient choisi de se joindre aux efforts d’Elbryan et Pony contre le père abbé.


    Elle se tourna vers lui. C’était un bel homme un peu plus âgé qu’elle (il devait avoir une trentaine d’années) aux cheveux noirs, laineux, qui commençaient à peine à grisonner. L’ombre qui courait en permanence sur ses joues, quelle que soit la fréquence à laquelle il se rase, assombrissait encore sa peau mate.


    — Aucune importance, répondit-elle doucement.


    Elle reporta son regard sur la ville. Le moine s’appuya au mur à côté d’elle.


    — Vous pensiez à Elbryan ? (Elle sourit brièvement, jugeant la réponse évidente.) Beaucoup de gens sont tristes…, commença le frère.


    Encore ces paroles creuses qu’elle ne cessait d’entendre depuis trois mois ! Leur sollicitude la touchait, sincèrement, mais à la vérité, elle aurait vraiment préféré qu’ils la laissent seule avec ses pensées.


    — Cela ira mieux, avec le temps…, reprit-il.


    Pony posa sur lui un regard dubitatif qui le musela.


    — Votre douleur est normale, et prévisible, reprit-il après quelques instants. Vous devez puiser le réconfort dans votre foi en Dieu et dans tout ce que vos actions ont eu de positif…


    Cette fois, elle lui lança un regard si sévère qu’il recula d’un pas.


    — « Positif ? » répéta-t-elle.


    Braumin leva les bras au ciel de l’air de ne pas comprendre.


    — Ils sont encore en train de se disputer, n’est-ce pas ? dit-elle en laissant son regard s’attarder sur les toits enneigés. Ou devrais-je dire « toujours » ?


    — « Ils » ?


    — Les chefs de votre Église, avec le roi Danube et ses conseillers, clarifia-t-elle. Encore, toujours en train de se quereller. Rien n’a changé. Rien.


    — Vous devez admettre que le trouble qui agite notre Église est assez compréhensible, répondit-il d’un ton ferme. Nous avons perdu notre père abbé.


    — Vous l’aviez perdu avant que je le tue, lâcha-t-elle.


    — Certes. Il n’en demeure pas moins que nombre de ceux qui le soutenaient ont été choqués d’apprendre que Bestesbulzibar – que son nom soit maudit – ait pu se glisser dans nos rangs, et pervertir le père abbé lui-même.


    — Oui, et maintenant il est parti et vous ne vous en portez que mieux.


    Frère Braumin ne répondit pas tout de suite. Pony admit qu’elle se montrait injuste envers lui. Après tout, c’était un ami. Il n’avait rien fait, à part essayer de les aider, Elbryan et elle. Son sarcasme le blessait certainement. Elle le regarda et ouvrit la bouche pour parler, mais elle se reprit sur-le-champ. Tant pis, décida-t-elle. Il n’y avait pas encore la place dans son cœur pour la générosité.


    — C’est vrai, répondit-il, ignorant le sarcasme. Mais nous irions bien mieux encore si vous envisagiez de reconsidérer notre offre.


    Pony secouait la tête avant qu’il ait fini. C’était toujours la même chose : « reconsidérer l’offre ». Ils voulaient qu’elle devienne la mère abbesse de l’Église abellicane, bien que l’on n’ait jamais entendu parler d’une telle chose dans la longue histoire patriarcale de l’Ordre. C’était frère Francis, le disciple le plus fervent du père abbé, qui l’avait suggéré, alors même qu’il tenait dans ses bras son mentor à l’agonie, libéré du démon par la force et la foi d’Elbryan et Pony. Le vieillard, prenant conscience de ses égarements, lui avait confessé ses erreurs au moment de s’éteindre. Pony ayant tué le démon qu’il était devenu, plusieurs moines très hauts placés laissaient aujourd’hui entendre qu’ils souhaitaient qu’elle le remplace.


    Certains d’entre eux, du moins. Pony ne se leurrait pas : rompre avec la tradition au point de nommer une femme à la tête de l’Église – et celle qui avait tué son prédécesseur, avec ça ! – n’irait pas sans son cortège d’opposants acharnés. Cela ne donnerait lieu qu’à des bagarres sans fin – et, aux yeux de la jeune femme, totalement inutiles.


    Comme si tout cela n’était pas suffisamment compliqué, le roi y était également allé de sa proposition : il lui offrait la baronnie de Palmaris, bien qu’elle n’ait, là non plus, pas la moindre qualification, hormis sa réputation d’héroïne toute neuve. Mais elle n’était pas aveugle : en cette période d’après-guerre, l’Église et la Couronne rivalisaient d’habiles manigances. Celle des deux qui saurait s’attirer l’amitié de Jilseponie, la compagne d’Elbryan l’Oiseau de Nuit, et qui pourrait se vanter de lui avoir offert une position de pouvoir, gagnerait déjà une bataille importante pour le cœur et la loyauté du peuple de Palmaris, et de la région avoisinante.


    Pony reporta son regard sur la ville emmitouflée dans son manteau immaculé en riant doucement. Elle aimait la neige – surtout lorsqu’elle tombait de cieux orageux pour s’accrocher aux murs comme une tenture blanche. Pour elle, ce climat n’avait rien de pénible. Il s’agissait plutôt d’une période de répit, d’une occasion de rester tranquillement assise près d’un feu crépitant, dégagée de toute responsabilité, sans avoir de compte à rendre à qui que ce soit. En plus, cette tempête précoce et inattendue avait contraint le roi Danube à repousser son départ pour Ursal. Si le temps refusait de coopérer, le monarque pourrait bien se retrouver dans l’obligation de passer l’hiver à Palmaris, ce qui dégagerait Pony de la nécessité de lui donner une réponse rapide.


    Le climat se montrait favorable, mais la jeune femme ne trouvait pas pour autant le répit. Autrefois, elle se sentait chez elle, ici. Mais aujourd’hui, tant de souvenirs douloureux étaient attachés à cette ville – la destruction du Chemin du Retour, la mort de sa famille adoptive et de son cher Elbryan – qu’elle ne parvenait plus à voir ce qu’elle avait de bon, ou à retrouver de souvenirs heureux.


    — S’il conserve la baronnie, le duc Kalas tentera de contrecarrer toutes les décisions de Sainte-Précieuse.


    La remarque tira Pony de ses réflexions, mais un bref instant seulement. Il suffisait qu’on évoque ce duc énergique, temporairement baron de Palmaris, pour qu’elle pense invariablement à sa résidence actuelle : la demeure dans laquelle son mariage avec Connor Bildeborough avait sombré dans le chaos, où Markwart lui avait enlevé Elbryan.


    — Comment l’affronter sans vous, sans votre héroïsme ? ajouta Braumin. (Il passa un bras autour des épaules de la jeune femme, geste qui amena, enfin, un sourire sincère sur son joli visage.) À moins que vous ne décidiez d’accepter plutôt l’offre du roi…


    — Faut-il absolument que je joue les hommes de paille ? Pour vous, pour le roi… Que je ne sois qu’un symbole vous permettant, ainsi qu’à vos amis, d’obtenir ce que vous désirez ?


    — Jamais de la vie ! répondit le moine, feignant l’horreur, car il comprenait qu’elle le taquinait.


    — J’ai prévenu Bradwarden et Roger Crocheteur que je les rejoindrais bientôt à Dundalis, annonça-t-elle.


    En y repensant, elle songea que ce ne serait effectivement pas une mauvaise idée. Elbryan était enterré sur ces terres où tout était plus… propre. Oui, songea-t-elle, c’est une bonne description. Plus propre. Plus éloigné de la laideur des chamailleries incessantes de l’espèce humaine. Mais bien sûr, elle aussi était piégée ici, et probablement pour tout l’hiver, car la route du Nord n’était vraiment pas facile en cette saison.


    Elle lança un coup d’œil à Braumin. Il semblait dépité. Elle les aimait bien, lui et sa cohorte d’hommes de bonne volonté, ces idéalistes, tous, qui se croyaient capables de réparer l’Église abellicane, et de la remettre sur une voie vertueuse en suivant les enseignements d’Avelyn. Intérieurement, Pony se mit à rire. Mais elle n’en laissa voir qu’un sourire. Elle ne voulait pas donner l’impression qu’elle se moquait de lui. Pourtant, ses amis et lui n’avaient même pas connu Avelyn – le véritable Avelyn, celui qu’on appelait le fou ensoutané. Braumin était entré dans l’ordre abellican en l’an de Dieu 815. Son meilleur ami, Marlboro Viscenti, et frère Francis, d’ailleurs, étaient arrivés avec Avelyn, à l’automne de l’an de Dieu 816. Mais Avelyn et les trois autres élus avaient été rapidement séparés du reste de leur classe, afin de se concentrer sur les préparatifs du voyage pour Pimaninicuit, et de la pluie de Pierres sacrées. Le seul souvenir que Braumin, Viscenti ou Francis avaient de lui remontait au jour où les quatre préparateurs s’étaient embarqués pour cette traversée. Braumin n’avait jamais revu Avelyn après qu’il se fut enfui de Sainte-Mère-Abelle, devenant le « fou ensoutané », qui semait la pagaille dans les bars et forçait un peu trop sur la bouteille. Oh, ça, la procédure de canonisation de ce frère tumultueux risquait d’être haute en couleur !


    — Il fait trop froid ici, reprit Braumin en serrant un peu plus le bras autour d’elle pour lui donner un peu de sa chaleur. Je vous en prie, rentrons. Venez vous asseoir près du feu. Les maladies fleurissent après les guerres, et le monde s’assombrirait encore si vous tombiez malade.


    Pony se laissa entraîner vers la porte sans résister. Oui, elle avait beaucoup d’affection pour cet homme et pour ses amis, qui avaient tout risqué pour trouver la vérité au milieu des turbulences soulevées par l’abjuration d’Avelyn Desbris, et le vol de toutes ces Pierres sacrées. Cela allait même au-delà de la sympathie. Elle le comprit en remarquant l’inquiétude qu’affichait son visage jeune et doux, en sentant la force et le dynamisme de sa démarche assurée. Elle l’enviait. Elle l’enviait, parce qu’il débordait de jeunesse, bien plus qu’elle, alors qu’il était le plus âgé.


    Mais, sombrement, elle songea qu’il conservait une chose qu’elle ne pouvait plus se vanter de posséder :


    L’espoir.


     


    — Brennilee ! T’as pas donné à manger aux poulets, vilaine feignasse ! cria Merry Cowsenfed depuis le seuil de sa petite maison. Oh là là, où c’que t’es encore allée te fourrer ?


    Elle secoua la tête et grommela. Vraiment, sa petite dernière était la plus turbulente de toutes les enfants de sept ans qu’elle ait jamais connues. Elle passait son temps à courir dans les rochers et les dunes du bord de mer, en allant même parfois jusqu’à défier les marées brutales de la baie de Falide, qui pouvaient s’abattre en lames de six mètres de haut sur le sol boueux sans laisser le temps de faire plus que quelques enjambées. Elle semblait constamment à la recherche d’autres amusements et d’aventures nouvelles.


    Et bien sûr, elle oubliait toujours de faire ses corvées avant d’aller courir la campagne ! Tous les matins, Merry Cowsenfed entendait les poules se plaindre, et elle se campait immanquablement sur le pas de la porte pour appeler la fillette.


    — Je suis là, maman, répondit derrière elle une petite voix, qui ne ressemblait pas à celle de sa si vive enfant.


    — T’as pas pris ton petit déjeuner, répondit Merry en se retournant. Et les poules non plus, d’ailleurs !


    — J’y vais, répondit Brennilee d’un ton calme.


    Trop calme.


    Merry Cowsenfed se rapprocha vivement de sa petite qui semblait soudain étonnamment fragile, et lui posa la main sur le front. Ses yeux s’écarquillèrent légèrement en sentant la chaleur.


    — Ça va, ma chérie ? demanda-t-elle.


    — Maman, je me sens pas très bien.


    — Viens, dit sa mère en la prenant par le poignet. Tu vas aller te mettre au lit. Je t’apporte un bon bol de soupe pour que tu aies bien chaud.


    — Mais les poules…


    — Les poules attendront, répondit la femme en lui souriant avec chaleur.


    Son sourire s’effaça lorsqu’elle découvrit sur le bras de sa fille une petite tache rose cerclée de blanc.


    Elle se ressaisit rapidement par égard pour l’enfant et leva le bras jusqu’à ses yeux pour l’examiner de plus près.


    — Tu t’es fait mal, ou bien quoi ? demanda-t-elle avec un espoir évident.


    — Non, répondit la petite fille en étudiant son bras pour tenter de voir ce qui intéressait tant sa mère.


    Merry observa brièvement la tache.


    — Allez, tu vas au lit maintenant, ordonna-t-elle. Tu mets que le drap, sinon tu vas avoir trop chaud. T’as un peu de fièvre.


    — Je vais être encore plus malade ? demanda innocemment l’enfant.


    — Non, répondit sa mère, bien conscience de l’énormité de ce mensonge, en accrochant un sourire à ses lèvres. Tout ira très bien, ma ninette. Va vite te mettre au lit. Je t’apporte tout de suite ta soupe.


    Brennilee sourit. Dès qu’elle fut sortie, sa mère s’effondra sur le sol en sanglotant, le corps noué par l’angoisse.


    Elle allait devoir faire appel au guérisseur de la ville de Falide. Il fallait qu’il voie la petite au plus tôt. Elle s’efforçait de se répéter qu’il fallait attendre qu’une personne plus avisée qu’elle confirme ses soupçons, qu’il pourrait s’agir de tout autre chose, une morsure d’araignée par exemple, ou une blessure que la petite se serait faite en cavalant dans les rochers tranchants. Qu’il était trop tôt pour se laisser aller à la terreur.


    Un cercle autour d’une tache rosée.


    C’était une vieille chanson, bien connue dans la ville de Falide, comme dans la majeure partie de Honce-de-l’Ours.


    Une chanson qui parlait de la peste.

  


  PREMIÈRE PARTIE


  TRANSITION


  Le jeu en valait-il la chandelle… ?


  Le seul fait de poser cette question à voix haute me remplit de tristesse. Elle semble, qui plus est, trahir un certain égoïsme et un manque total de respect vis-à-vis de la mémoire de ceux qui ont donné leur vie dans ce combat contre l’obscurité. Souhaiter qu’Elbryan, Avelyn et tant d’autres soient encore en vie ne revient-il pas à déprécier leur sacrifice ? J’étais là, près de mon époux, mon âme liée, unie à la sienne dans le combat qui nous opposait au père abbé Markwart, au démon dactyl qui le possédait. J’ai senti l’esprit d’Elbryan perdre de sa force et se fondre dans le néant alors même que j’assistais à l’explosion des ténèbres, à la destruction de Bestesbulzibar.


  J’ai également perçu son dévouement sincère, son envie de voir cet affrontement s’achever de la seule façon tolérable, même s’il savait que cette victoire lui coûterait la vie. C’était un rôdeur, formé par les Touel’alfar ; un serviteur et un protecteur de l’humanité. Ces valeurs exigeaient de lui un sens aigu des responsabilités, et le plus grand altruisme.


  Ainsi, il est mort satisfait, en sachant qu’il avait levé l’obscurité qui flottait sur l’Église et sur Corona.


  Notre vie, ensemble, n’a été qu’oblations et prises de risques. Combien de batailles avons-nous choisi de mener en sachant que nous pouvions les éviter ? Nous sommes allés chercher le dactyl jusque dans son antre des Barbanques, alors que la démarche nous semblait sincèrement désespérée. Nous pensions tous mourir, sans avoir rien accompli d’utile, en essayant de combattre une force maléfique qui nous paraissait tellement supérieure. Et pourtant, nous y sommes allés. De notre plein gré. Avec l’espoir au cœur et en sachant que nous devions le faire, quel qu’en soit le prix, dans l’intérêt du monde.


  La boucle s’est bouclée ce jour-là, au manoir Chassevent. Enfin, enfin ! nous avons affronté non pas la manifestation physique de Bestesbulzibar mais l’esprit du démon, l’essence même du mal. Et nous avons gagné.


  Mais le jeu en valait-il la chandelle ?


  Quand je me penche sur les dernières années de ma vie, je me trouve dans l’incapacité totale d’éluder cette question. Je me souviens des êtres formidables qui ont quitté ce monde au cours du périple qui m’a conduite jusqu’ici, et cela m’apparaît par moments comme un gigantesque gâchis.


  Je sais que je déshonore Elbryan, et que j’irrite probablement son fantôme, en nourrissant de telles émotions. Mais elles sont bien réelles.


  De duels en batailles, nous avons tout donné de nous-mêmes, et plus encore. Pourtant, il me semble surtout que nous avons passé la majeure partie de notre temps à enterrer nos morts. Quand je suis revenue à moi, après mon combat contre le mal, j’ai entendu frère Francis, frère Braumin et même le roi proclamer qu’Elbryan n’était pas mort en vain, que nous avions fait du monde un endroit plus heureux. J’ai voulu croire que cela justifiait la peine et les décès. J’ai osé espérer que l’abnégation de mon amant, que notre sacrifice, suffirait à dévier l’humanité de sa course actuelle et à offrir un monde meilleur à tous.


  Honce-de-l’Ours se porte-t-il mieux maintenant que Markwart est tombé ?


  Sur le coup, pendant cet instant lumineux de clarté et d’espoir, la réponse paraissait évidente.


  Mais je crains que ce moment soit bel et bien passé. Dans les brumes de la confusion, où l’individu changeant pousse et tire pour s’assurer une place au sommet, au milieu des intrigues de la cour, de l’Église, cet instant de gloire, de tristesse et d’espoir a laissé place aux chamailleries mesquines.


  Comme de l’esprit d’Elbryan, il n’en reste qu’une chose immatérielle portée par des vents invisibles.


  Et je demeure, seule, à Palmaris, à regarder le monde sombrer dans le chaos. Est-ce encore le fait d’un démon ? Peut-être. Mais je crains surtout que cette confusion ne soit que l’apanage de la nature humaine – cycle sans fin, éternel comme l’esprit, de douleur et de sacrifice, d’étincelles d’espoir lumineuses qui s’effacent aussi sûrement que les étoiles à l’aube. Elbryan et moi avons-nous tiré le monde des ténèbres dans lesquelles il était plongé, ou l’avons-nous simplement soutenu et guidé jusqu’au bout d’une longue nuit, que bien d’autres suivront, immanquablement ?


  C’est ce que je crois, et ce que je redoute. Je pense à tous ceux qui ont donné leur vie pour que nous puissions atteindre l’extrémité du chemin, et j’ai bien peur que nous soyons simplement revenus à notre point de départ.


  C’est pourquoi j’affirme aujourd’hui que le jeu n’en valait pas la chandelle.


   


  Jilseponie Wyndon
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  ÉTALAGE DE FORCE


  La boue du couloir étroit et enfumé s’accrochait aux semelles avec des bruits de succion. Le duc Targon Bree Kalas, suivi d’un cortège d’hommes en armes, venait renégocier certaines conditions. Après tout, il ne tenait pas à ce que ses « prisonniers » commencent à jouer les bornés.


  Au détour du tunnel, la luminosité s’accrut et l’air devint plus frais. Une porte, solidement barrée, bloquait l’accès à une salle plus spacieuse et plus haute de plafond. Sur un geste du noble, un soldat s’élança en tripotant maladroitement un trousseau de clés. D’autres tentèrent de protéger leur chef en se glissant dans la cellule avec lui, mais il les repoussa du geste et de la voix.


  Quand il entra, une vingtaine de visages se tournèrent vers lui. Les nains, habituellement rubiconds, semblaient un peu plus pâles, après ces longs mois d’emprisonnement souterrain.


  Kalas les étudia attentivement. Leurs petits yeux plissés brûlaient d’une haine dévorante – non pas contre lui, en particulier, mais contre l’humain qu’il était.


  Puis, d’un même mouvement, ils lui tournèrent le dos, retournant à leurs conversations et aux myriades de jeux qu’ils s’étaient inventés pour lutter contre l’ennui des heures interminables.


  L’un des soldats entreprit de les rappeler à l’ordre. Le duc l’interrompit d’un geste, en indiquant à ses hommes de reculer. Patiemment, il attendit que les créatures se décident à lui accorder leur attention.


  — Yak, ça va rester planté là toute la journée si on lui cause pas, lâcha finalement l’un d’eux.


  Il ôta son béret, rendu brillant et écarlate par le sang des victimes, gratta son cuir chevelu irrité et infesté de puces, puis remit son couvre-chef et vint se camper devant l’humain.


  — T’es venu pour la fête ? demanda-t-il.


  Kalas posa sur le powrie un regard implacable. Celui-là, le chef, jouait toujours les sarcastiques. Il fallait chaque fois lui rappeler qu’il avait été capturé alors qu’il attaquait le royaume, et que si ses misérables petits compagnons et lui-même étaient encore en vie, ils le devaient uniquement à la clémence du duc.


  — C’est ça ? insista le nain, qui portait le nom de Dalump Keedump.


  — Je vous avais dit que j’aurais besoin de vos services à la fin de l’automne, lui rappela calmement le noble.


  — Ah, parce qu’on est censés savoir qu’on a changé de saison ? ironisa l’autre. (Il se tourna vers ses camarades avec un petit rire méchant.) Hé, les gars, vous avez remarqué que le soleil était un peu plus bas dans le ciel, ces derniers temps ?


  — Aimeriez-vous revoir l’astre du jour ? demanda Kalas, très sérieux.


  Dalump Keedump le dévisagea longuement.


  — Tu crois pouvoir nous briser, hein ? Crétin ! Nos bateaunneaux sont plus sales et plus étroits que ta geôle, et on reste souvent enfermés dedans bien plus longtemps que ça !


  Le duc toisa le nain en silence, sans se permettre une seule fois de ciller, puis il hocha imperceptiblement la tête et sortit en tirant la porte derrière lui.


  — Très bien, lâcha-t-il. Je reviendrai peut-être, dans quelques jours. D’ici là, n’espérez pas voir un autre visage humain. Quand vous aurez été contraints de manger une partie de vos compagnons, vous accorderez probablement plus d’attention à mes propositions.


  Sur ce, il s’éloigna, suivi de ses hommes, avec la ferme intention de tenir sa parole.


  Mais à peine eut-il fait quelques pas que Dalump le rappela.


  — Bah, puisque t’es venu jusqu’ici, autant nous dire ce que t’as en tête !


  Kalas sourit et revint ouvrir la porte. Les autres nains, s’intéressant soudain à la conversation, s’amassèrent derrière leur meneur.


  — Des rations supplémentaires et un couchage plus confortable, offrit le noble.


  — Arh, yak ! Tu nous avais promis la liberté ! protesta le powrie. Tu disais qu’un bateau nous ramènerait chez nous !


  — Chaque chose en son temps, mon ami. Pour l’heure, j’ai besoin d’un ennemi à présenter au peuple. Je veux lui montrer la force des Toutcœur et lui apporter la sécurité dont il a tant besoin. Aidez-moi, et je ferai très bientôt en sorte que vous soyez libres.


  L’air frustré, un deuxième powrie écarta Dalump d’un coup d’épaule.


  — Et si qu’on voudrait pas ? s’enquit-il d’un ton plein de colère.


  En un clin d’œil, le duc dégaina sa fine lame et la pointa sur la gorge du nain.


  — Aucun problème, répondit-il d’un ton posé en regardant Dalump. Depuis notre première rencontre, j’ai toujours négocié avec vous de façon honnête, en exposant clairement mes intentions. Faites votre choix, Dalump Keedump, et acceptez les conséquences.


  Le chef foudroya son second du regard.


  — Nous vous avons pris honnêtement, rappela Kalas, d’un ton inexplicablement poignant, attendu que son épée était toujours tirée, et la remarque fondée.


  Dalump et son groupe avaient été capturés sur le champ de bataille alors qu’ils attaquaient la ville. Rien – ni code, ni loi – n’obligeait le duc à traiter avec eux. Il aurait pu, s’il l’avait souhaité, les faire périr dans d’horribles souffrances sur la place publique, ou les laisser mourir de faim, oubliés de tous, dans ces cachots situés sous le manoir Chassevent.


  Dalump observa Kalas, puis son arrogant second, de l’air de vouloir les étrangler tous les deux – en fait, d’étrangler n’importe qui, du moment que cela l’aide à soulager la frustration croissante que lui causait sa misérable condition.


  — Raconte ton plan pourri, concéda-t-il à contrecœur.


  Le noble hocha la tête et sourit.


   


  Quelques jours plus tard, de bon matin, le duc Targon Bree Kalas se tenait sur le balcon du manoir Chassevent. L’air, chargé de brume et de crachin, donnait à cette journée des accents pathétiques qu’il jugeait tout à fait adéquats. Bien qu’il reste encore un mois avant le solstice d’hiver, les températures commençaient à remonter. Les restes du récent blizzard, première frappe offensive de l’hiver, fondaient déjà rapidement, et Kalas avait appris la veille que l’herbe commençait à poindre dans les champs de l’ouest battus par les vents.


  Ce fait, ainsi que les nuages d’orage menaçants qui s’accumulaient dans le ciel, l’avaient décidé à agir. Il se réjouissait de la piètre visibilité, en songeant qu’il n’aurait pu espérer meilleure matinée que celle-là, quand la porte s’ouvrit derrière lui, et que le roi parut.


  Plus âgé que son cher ami Kalas de quelques années, Danube Brock Ursal présentait des courbes nettement plus prononcées au niveau de la ceinture. Ses cheveux raides conservaient toutefois le jais de sa jeunesse, et sa nouvelle barbe semblait refuser de grisonner.


  — J’espère pouvoir lever l’ancre cette semaine, annonça-t-il.


  Le noble n’en fut pas surpris. Bretherford, duc du Mirianique et commandant de la marine royale, l’en avait informé la veille.


  — Vous aurez beau temps jusqu’à Ursal, promit-il.


  Bien qu’il n’en laisse rien paraître, il était inquiet à l’idée que son souverain bien-aimé voyage maintenant. Si l’hiver revenait, surprenant la flotte dans les eaux du nord du Masur Delaval, la catastrophe serait difficilement évitable.


  — Oui, c’est aussi ce que pense Bretherford. Mais à vrai dire, je m’inquiète surtout de la situation que je laisse derrière moi.


  Kalas le regarda d’un air blessé.


  — Frère Braumin semble redoutable, expliqua Danube, et capable d’inspirer de l’amitié à l’homme du commun. Si cette femme, Jilseponie, se dresse à ses côtés en plus de ce Francis, l’ancien laquais de Markwart, leur impact sur le peuple de Palmaris sera considérable. Je vous rappelle que Francis s’est fait aimer des gens lorsqu’il était évêque, durant les derniers jours de la vie de Markwart.


  Kalas n’avait rien à redire à cela. Danube et lui avaient étudié la situation sous tous ses angles depuis la chute du père abbé et du héros Elbryan dans cette même maison.


  — Dois-je en déduire que Jilseponie a refusé votre offre ? dit Kalas.


  — Je compte m’entretenir avec elle une dernière fois, mais je doute fort qu’elle s’incline. Le vieux Je’howith a longuement séjourné à Sainte-Précieuse. Selon lui, elle est brisée par le deuil, et dépourvue de toute ambition.


  À l’évocation de l’abbé de Sainte-Honce-d’Ursal, proche conseiller du roi, les yeux de Kalas rétrécirent. Tout le monde, à la cour, savait que Je’howith détestait Jilseponie plus que n’importe qui. Il avait été l’homme de main de Markwart ; cette femme et son défunt amant avaient tué son père abbé et bouleversé son petit monde rassurant. C’est pourquoi il insistait tant pour que Danube l’élève au rang de baronne : une fois entrée dans les sphères du pouvoir séculier, elle dépendrait du roi, et n’exercerait plus sa dangereuse, quoique immanquable, influence sur l’Église que de l’extérieur.


  — L’abbé soutient sa nomination en tant que baronne, rappela le roi.


  — Il serait encore plus favorable à sa décapitation ! rétorqua le duc.


  Danube émit un petit rire en songeant à l’ironie de la situation. Dire que le père abbé Markwart avait fait enfermer Elbryan et Jilseponie dans les cachots de Sainte-Précieuse en prévision de leur exécution… !


  Un violent remue-ménage, s’élevant soudain de l’intérieur du manoir, vint interrompre leur conversation.


  — On a repéré une force powrie près du mur ouest, expliqua le duc avec un petit sourire en coin.


  — Vous jouez un jeu dangereux, répondit le roi en lui signifiant toutefois, d’un léger hochement de tête, qu’il ne contredisait pas la nécessité d’une telle ruse. Je ne me tiendrai pas sur la muraille, décida-t-il soudain, bien que le duc et lui aient précédemment convenu de sa présence. Cela réduira les soupçons.


  Le noble se figea, songeur, et acquiesça.


  À cet instant, la troisième conseillère du roi – une dame de la cour appelée Constance Pemblebury – n’étant pas au fait des intrigues de Kalas, surgit, écarlate, sur le balcon.


  — Des bonnets sanglants nous attaquent ! haleta-t-elle. Ils sont aux portes de l’ouest !


  Le duc afficha une expression inquiète.


  — Je vais immédiatement prévenir les Toutcœur ! annonça-t-il en s’élançant vers l’escalier.


  Constance se rapprocha du roi. Il lui passa négligemment un bras autour des épaules et lui déposa un baiser sur la joue.


  — Ne craignez rien, Constance. Le duc et ses hommes sauront très certainement déjouer cet assaut.


  La femme hocha la tête et parut se calmer. Elle connaissait bien la fière, la splendide brigade Toutcœur. Elle l’avait vue à l’œuvre bien souvent. Et puis, comment pourrait-elle avoir peur, ici, sur le balcon du superbe manoir Chassevent, dans les bras de l’homme qu’elle adorait ?


   


  Réveillée par des cris, Pony leva la tête de son oreiller au moment où un moine en robe brune passait en courant devant sa petite chambre.


  — Des powries ! criait l’homme. Des powries à nos portes !


  La jeune femme se leva d’un bond, les yeux écarquillés. Bien qu’elle peine habituellement à s’arracher à la torpeur de son deuil, le nom de ces vermines robustes et assassines faisait bouillir son sang. En un clin d’œil, elle se vêtit et s’élança dans les couloirs étroits de Sainte-Précieuse. Elle finit par retrouver les frères Braumin Herde, Francis Dellacourt, Anders Castinagis et Marlboro Viscenti dans la nef de la grande chapelle, où elle avait épousé Connor Bildeborough bien des années plus tôt.


  — Ont-ils pénétré dans la ville ? demanda-t-elle.


  — Nous l’ignorons, répondit Francis, l’air calme.


  Pony l’étudia longuement. Cet homme, qu’elle considérait autrefois comme son ennemi juré – et qui avait fait connaissance avec les poings d’Elbryan dans les entrailles de Sainte-Mère-Abelle –, s’était métamorphosé en découvrant le vrai visage de son mentor, le père abbé Markwart, et plus encore depuis la mort de celui-ci. Pony ne le portait toujours pas dans son cœur, mais elle avait appris à lui faire, relativement, confiance.


  — Ils seraient, dit-on, devant la muraille ouest, expliqua frère Braumin. Quant à savoir s’ils se sont déjà infiltrés dans la ville…


  — Ou même si ces rapports sont fiables ! intervint frère Viscenti, un petit homme châtain aux cheveux clairsemés, perpétuellement agité de tics nerveux. (Frère Braumin se tourna vers lui.) Le peuple reste fébrile, expliqua-t-il. Faut-il vraiment prendre ce cri hystérique pour argent comptant ?


  — Certes, dit Braumin. Mais nous ne pouvons pas non plus l’ignorer.


  Un nouveau groupe de moines déboula dans la chapelle. Celui qui se trouvait en tête agitait un sac devant lui.


  Pony comprit sans même avoir à poser la question. Ils avaient apporté des Gemmes, dont plusieurs hématites, sans doute, en prévision des blessures à soigner.


  — Nous montons sur la muraille, lui expliqua Braumin. Venez-vous avec nous ?


  Elle y réfléchit un instant. En vérité, elle ne voulait pas intervenir dans quelque bataille que ce soit. Mais elle ne pouvait pas non plus mépriser ses responsabilités. Qui disait « powries devant les portes de Palmaris » disait « bataille », et qui disait « bataille contre les powries » disait immanquablement « humains blessés ». Et personne, dans tout Corona, n’était capable d’exploiter la magie des Pierres aussi intimement qu’elle. Existait-il seulement une blessure qu’elle ne sache guérir ?


  Oui, se répondit-elle en silence. Au moins celle de son cœur.


  Elle leur emboîta le pas.


   


  Tapi dans une allée, le duc Kalas observait la foule amassée sur le parapet ouest.


  — Par là ! cria quelqu’un.


  Les gardes de la ville levèrent vivement leurs arcs en manquant de s’effondrer les uns sur les autres, et décochèrent une volée de flèches dans la brume qui ne frappa guère que quelques brins d’herbe.


  Le noble s’aperçut qu’ils étaient quasiment abrutis de terreur. La guerre ayant donné aux gens de Palmaris bien plus d’occasions de se battre que dans n’importe quelle grande ville du royaume, la garde avait fait de l’excellent travail. Mais aujourd’hui, les hommes étaient à bout. Quiconque se frottait à des powries n’avait aucune envie d’affronter à nouveau ces nabots acharnés.


  Sauf, peut-être, en passant un accord préalable avec eux pour définir le tour que prendrait la bataille.


  D’autres cris s’élevèrent ; une nouvelle pluie de flèches tomba de la muraille. Au milieu de la foule, un groupe conséquent hurla et s’éparpilla brusquement. Certains se jetèrent dans le vide, franchissant les trois mètres qui séparaient le parapet du sol.


  Un bref instant plus tard, quelque chose s’abattit sur les remparts avec une explosion retentissante. Kalas sourit. Ses artilleurs avaient passé la majeure partie de la journée de la veille à ajuster parfaitement le tir de la catapulte, de sorte à frapper la muraille sans faire de vrai dégât.


  En guise de représailles, un autre jet de projectiles s’enfonça dans la brume. Les nains ululèrent et glapirent en réponse.


  Un nouveau groupe de frères abellicans s’élançait pour rejoindre soldats et paysans sur les remparts. En découvrant que Jilseponie les accompagnait, le duc se coula discrètement dans l’ombre, en proie à des sentiments mitigés. Il était heureux que les moines soient présents, et plus encore que la magnifique Jilseponie assiste à son heure de gloire, mais il ressentait une pointe d’appréhension. La belle femme ne risquait-elle pas de raser les powries à coup de Gemmes magiques… ?


  Sur cette pensée troublante, il courut à l’autre extrémité de la ruelle en agitant les bras dans un signe convenu à l’intention des trompettes, puis s’élança vers son imposant poney To-gai-ru, qui l’attendait à la tête d’un rang de cinquante cavaliers en armure.


  Le hourvari des cuivres, entonnant l’hymne guerrier, galvanisant, des puissants Toutcœur, parut s’élever en même temps de tous les toits du voisinage. Les têtes se tournèrent vers la source du bruit, suivi de près par le grondement des sabots à l’approche.


  — Ouvrez les portes !


  Les gardes s’exécutèrent à la hâte, ouvrant tout grand la voie aux magnifiques soldats qui s’enfoncèrent dans le champ. Leurs armures d’argent brillaient de mille feux malgré l’opacité de cette journée bruineuse. Avec une rapidité d’exécution née des années d’entraînement, ils ordonnèrent leurs puissants étalons en formation en coin, dont le duc constituait la pointe.


  Les trompettes se turent un bref instant plus tard aussi brusquement qu’elles avaient commencé. Sur les murailles, on contemplait, bouche bée, la légendaire brigade. Pony, qui avait pourtant vu des choses admirables, ressentit elle aussi la majesté de ce moment, de ces soldats d’élite dans leurs armures éclatantes. Existait-il dans ce royaume, dans le monde entier, une force capable de leur tenir tête ?


  À cet instant la jeune femme, qui avait terrassé des géants à coups d’éclairs magiques, qui avait vu Avelyn décapiter une montagne avec une améthyste, en doutait sérieusement.


  Le duc Kalas tira sa lame de son fourreau dans un grand geste fluide et la leva dans les airs.


  Il n’y avait plus un bruit ; le bref instant de calme avant la tempête.


  Quelque part dans la brume, un ennemi jura.


  L’armée chargea dans les hurlements renouvelés des trompettes, le roulement des sabots sur la terre, les cris de bataille et le tintement de l’acier.


  On ne distinguait pas grand-chose, du sommet de la muraille, hormis des formes fantomatiques qui filaient dans la brume. Mais soudain, un groupe de powries jailli des ténèbres se lança à l’assaut des remparts. Avant même que les archers aient pu relever leurs armes, ou que Pony ait pu accepter la graphite que frère Braumin lui tendait, le duc Kalas et un groupe de cavaliers se matérialisèrent derrière les assaillants. Les lames sifflèrent, les sabots piétinèrent, et en quelques instants, il ne resta plus rien de la bande de nains. Les cavaliers firent tourner leurs puissants destriers et s’enfoncèrent derechef dans le champ.


  Sur les remparts, certains priaient à mi-voix. Mais la majorité restait muette d’étonnement. Jamais ces nains coriaces n’avaient été balayés aussi efficacement.


  Dans le brouillard, le tumulte de la bataille commençait à mourir. Apparemment, les powries prenaient la fuite, pourchassés par les soldats.


  Les hourras s’élevèrent par centaines autour des fortifications, louant le duc Kalas, nouveau baron de Palmaris.


  — Prions pour que les powries ne les entraînent pas dans un piège, murmura frère Francis.


  Son anxiété était compréhensible : l’ennemi avait battu en retraite un peu trop facilement.


  Mais Pony, qui se tenait près de lui en silence, les yeux rivés sur le voile opaque, ne s’inquiétait pas vraiment. Elle sentait au fond d’elle qu’il n’y avait rien à craindre, et que le duc et son armée de Toutcœur ne s’étaient pas lancés dans une bataille si périlleuse que cela.


  Quelque chose dans cet affrontement lui semblait… anormal.


  Elle envisagea un instant d’utiliser une hématite pour s’enfoncer par l’esprit dans les ombres grisâtres et observer le noble de plus près, mais elle y renonça en secouant la tête.


  — Que se passe-t-il ? observa frère Braumin.


  — Rien, répondit-elle en passant la main dans ses cheveux humides. (Elle scruta les ténèbres, écouta les cris de la bataille et les geignements d’agonie des powries, sans pouvoir se départir de l’impression confuse que quelque chose n’allait pas.) Rien du tout.


   


  Des profondeurs d’un bosquet, de l’autre côté du champ, une paire d’yeux curieux observait le combat. La barbe en broussaille, trempé, débraillé, ne portant plus que les lambeaux d’une robe brune lacérée par ses démons intérieurs, Marcalo De’Unnero se demandait comment une force powrie vraisemblablement conséquente (car il fallait, à son avis, un groupe substantiel pour oser s’en prendre aussi ouvertement à Palmaris) avait pu arriver jusqu’ici sans qu’il s’en soit aperçu. Il parcourait activement ces bois depuis plusieurs jours à la recherche d’un abri et de victuailles, en s’efforçant de rester en vie et de conserver la raison. Il avait suivi les moindres faits et gestes des rares fermiers à s’aventurer hors des murs fortifiés de la ville afin de se calfeutrer pour l’hiver dans leurs humbles chaumières. Il avait longuement étudié les mouvements graciles des animaux craintifs.


  Oui, c’est surtout ces derniers qu’il avait observés. Ses proies principales. Il pouvait à présent sentir leur état d’esprit, voir le monde par leurs yeux. Pourtant, il n’avait pas humé dans l’air le parfum de cette peur, légèrement différente, qu’une armée à l’approche ne saurait manquer de provoquer – surtout si elle traînait des choses de la taille d’une catapulte.


  Alors, d’où venaient ces powries ?


  Sinuant entre les arbres, il finit par découvrir la baliste – unique – et ses artilleurs – humains – dans une petite clairière. Apparemment, ceux-ci n’avaient lancé qu’un seul projectile, et ils ne semblaient pas pressés de charger le suivant.


  — Très astucieux, duc Kalas ! remarqua l’ancien frère Justice en comprenant l’objet du stratagème.


  Il se tut aussitôt en percevant un craquement de brindilles. Il pouvait même sentir l’odeur lourde du sang.


  — Arh, yak ! Maudit soldat ! grommelait un powrie, qui apparut bientôt d’un pas traînant.


  Lumineuse et cristalline malgré la grisaille, une ligne rouge vif lui déchirait l’épaule. De’Unnero la vit, la sentit. La délicieuse odeur lui emplit les narines, imprégnant tous ses sens.


  Un bref instant plus tard, il ressentit les premières convulsions. Une douleur fulgurante courut dans ses orteils et ses doigts, dans sa mâchoire, en lui arrachant un gémissement sourd. La mâchoire ; c’était toujours le plus douloureux.


  Un violent sursaut lança ses épaules en avant tandis que sa colonne vertébrale s’étirait. Il tomba à genoux, position plus confortable de toute façon, sous l’effet de la rotation de son bassin.


  Il était devenu félin. Orange, énorme, rayé de noir. Un tigre.


  — Pourriture ! jurait encore le powrie. Il avait pourtant dit qu’il taperait pas trop f…


  Les derniers mots s’étranglèrent subitement dans sa gorge. Son instinct lui soufflait qu’il n’était pas seul. Il tourna lentement la tête, et les yeux écarquillés d’horreur, fit brusquement volte-face en se mettant à courir. Trop tard. Dans le frémissement des feuilles de la futaie, le grand félin bondit et le plaqua par terre avec une souplesse et une force effarantes. Le nain se débattit en essayant d’appeler au secours, mais les pattes étaient plus rapides et plus fortes ; les griffes s’enfoncèrent dans la peau tannée de ses bras pour mieux les écarter. La mâchoire puissante se ferma sur sa gorge.


  De’Unnero entama peu après son repas du matin.


  Mais ses sens aiguisés distinguèrent bientôt le bruit d’autres gens à l’approche – hommes à cheval et powries fulminants – et plantant les crocs dans l’épaule de son petit déjeuner, il l’entraîna dans un taillis.


   


  — Vous les avez tabassés à mort ! accusa Dalump Keedump dans un jet de postillons, en agitant un doigt courtaud dans la direction de Kalas.


  Le duc, imperturbable, le toisa du haut de son cheval To-gai- ru à la robe brune et blanche.


  — Je vous avais prévenu qu’il y aurait des victimes.


  — Beaucoup trop ! grogna un autre nain – celui qui l’avait défié quelques jours plus tôt dans les cachots du manoir Chassevent. T’es qu’un chien ! Un menteur !


  D’un coup de talon impérieux, Kalas, qui comptait parmi les fleurons des guerriers de Honce-de-l’Ours, lança son cheval vers l’insolent, dégaina souplement sa lame étincelante, et lui trancha le cou.


  — Vous croyez que c’est un jeu ? cria-t-il à Dalump, à toutes les créatures restantes. Faut-il que nous vous exterminions tous maintenant, et que notre victoire soit complète ?


  Dalump Keedump, que la mort de plusieurs de ses frères ne choquait pas outre mesure, et qui, d’ailleurs, était plutôt soulagé d’être finalement débarrassé du braillard, glissa les pouces sous les coutures de sa tunique sans manche et pencha la tête de côté en étudiant l’humain.


  — On dirait que notre sang vient de nous payer un voyage en bateau jusqu’à nos terres, dit-il.


  Le duc, plus calme, lui rendit son regard et acquiesça du chef.


  — Au printemps, concéda-t-il, dès que le temps le permettra. D’ici là, vous serez bien traités. Vous recevrez des rations supplémentaires et de bonnes couvertures.


  — Garde tes couvertures ! File-nous plutôt quelques humaines pour nous tenir chaud ! grogna Dalump.


  Kalas fut à deux doigts d’ordonner qu’on massacre sur-le-champ le reste de ces monstres. Il entendait tenir parole, libérer ce groupe et lui permettre de rejoindre sa lointaine terre, en s’assurant que son séjour en cachot pendant l’hiver se déroule un peu plus correctement. Mais qu’une seule de leurs mains crasseuses s’approche d’une humaine, même de la plus infâme prostituée des bas-fonds, et il la trancherait sans retard, avant de poursuivre avec la tête.


  — Vous les ramènerez aux cachots cette nuit, le plus discrètement possible, ordonna-t-il à l’un de ses cavaliers. Enchaînés. Si vous croisez des gardes, dites-leur que les prisonniers seront interrogés puis exécutés sommairement, et remettez-les dans leur cellule.


  Sur ce, il fit tourner son poney et s’éloigna au trot. Ses plus proches commandants se hâtaient de pousser leur monture pour le rejoindre quand le noble s’arrêta.


  — Comptez les morts et les vivants, puis passez-moi le champ au peigne fin, lança-t-il par-dessus son épaule. Nous devons être sûrs d’avoir le compte exact de powries.


  — Passque tu crois qu’on resterait dans ton fichu pays plus longtemps que nécessaire ? grogna Dalump.


  Mais le duc l’ignora.


  L’heure de son retour triomphal était arrivée.


   


  Kalas et ses hommes émergèrent de la brume plus glorieusement encore qu’ils y étaient entrés. Le sang, les entrailles qui couvraient leurs armures, semblaient aviver leur éclat.


  Le duc leva son épée rougie, et cria : « Notre honneur au combat fait la victoire du roi ! » – la devise de la puissante brigade Toutcœur. Sur la muraille, tout le monde ou presque poussait des bravos frénétiques, et la plupart pleuraient.


  Le duc Kalas se gorgea de toutes ces sensations, jouissant de ce moment de gloire, de ce triomphe qui assurerait son emprise – donc celle du roi – sur cette ville frontière si fragile. Il promena son regard sur le parapet, savourant les expressions soulagées et satisfaites, pour s’arrêter sur une silhouette qui ne pleurait pas plus qu’elle ne s’époumonait.


  Il fut néanmoins enchanté que la dangereuse, la superbe Jilseponie, ait été témoin de son apothéose.


  2


  DES VOIX AU LOIN


  — Et moi je vous dis que nous devons rester unis ! insista Viscenti d’une voix forte. Vous préféreriez peut-être que le roi s’insinue dans les affaires de l’Église… ?


  La question, initialement rhétorique, se teintait de scepticisme – pour ne pas dire de sarcasme. La chose n’échappa guère aux frères Braumin et Francis qui conversaient plus loin. Tous les moines de haut rang de la ville étaient réunis ce matin pour s’entretenir une dernière fois avec le roi Danube avant son départ : Braumin Herde et ses fidèles compagnons, Dellman, Castinagis et Viscenti, Francis de Sainte-Mère-Abelle, l’abbé Je’howith de Sainte-Honce, et ce qu’il restait de dirigeants à Sainte-Précieuse, un petit groupe de moines inférieurs mené par le frère Talumus. Ce jeune homme volontaire avait joué un rôle décisif dans les événements chaotiques des mois précédents. De nombreuses personnes, dont Braumin Herde, estimaient que l’Église abellicane lui devait une fière chandelle.


  — Vous semblez considérer le roi comme un ennemi, répondit le vieux Je’howith après un court silence. C’est une grave erreur. Elle pourrait se révéler fort dangereuse.


  — C’est faux, intervint Braumin en venant se placer devant son ami.


  Lorsqu’il s’emportait, il arrivait souvent que frère Viscenti oublie tout bon sens, et une remarque inconsidérée, en ce moment, pourrait avoir de fâcheux résultats. Le pouvoir de l’abbé Je’howith, qui vivait de longue date à Ursal et qui faisait partie des conseillers de Danube depuis son accession prématurée au trône, dépendait principalement des souverains de Honce-de-l’Ours.


  — Personne ici ne voit Danube Brock Ursal comme un adversaire, continua Braumin. Mais nos priorités diffèrent. Les siennes touchent principalement au monde matériel, alors que nous nous devons d’élever les nôtres vers le spirituel.


  — Comme c’est joliment dit ! commenta Je’howith, non sans sarcasme.


  — D’autant que c’est l’exacte vérité, intervint Francis en rejoignant Braumin.


  Je’howith lui lança un regard noir. Il n’y avait aucune amitié entre eux. Francis était autrefois le bras droit de Markwart. Celui-ci l’avait, prématurément, promu au rang de maître, puis d’évêque remplaçant de Palmaris, avant de lui offrir la position tant convoitée d’abbé de Sainte-Précieuse – poste dont il avait démissionné sans retard après le décès de son mentor, en découvrant que le démon dactyl avait influencé ses actions. Mais Je’howith avait fait lui-même partie de la cour du père abbé, laquelle, à son sens, aurait pu demeurer forte malgré la mort de son meneur. S’ils avaient su faire preuve de cohésion à ce moment-là – l’Oiseau de Nuit était mort et Jilseponie inconsciente –, les deux abbés auraient pu prendre les rênes du pouvoir et continuer à l’endroit où Markwart s’était arrêté, assurant ainsi à Je’howith l’accession au rang de père abbé. N’étant plus tout jeune, il aurait préparé Francis à prendre la relève. Mais, pour une raison qui échappait au vieil homme, son cadet avait refusé de jouer le jeu politique.


  Au contraire, il avait librement interprété les dernières paroles de Markwart et exigé que l’Église choisisse Jilseponie Wyndon comme mère abbesse !


  — Le roi nous pousserait simplement dans la direction qui lui convient le mieux, insista Francis.


  — Le peuple est plongé dans d’affliction, répliqua le vieil homme avec des trémolos dramatiques dans la voix. Il a perdu tant de proches au combat ! La nourriture se fait rare. La maladie se répand sur nos terres. Le doute assaille les esprits au niveau spirituel autant que matériel. Une entente solide entre l’Église et la couronne ne lui donnerait-elle pas l’assurance qu’il n’a pas été abandonné ? La preuve d’un lien certain entre son roi bien-aimé et les nouveaux chefs de l’Église ne ramènerait-elle pas l’espoir et la confiance dans ce royaume désespéré ?


  — Nous parviendrons à un tel accord, lui assura Braumin. Mais sous la forme d’un partenariat. Nous ne serons pas soumis au roi de Honce-de-l’Ours. Nous avons en commun l’ambition immédiate d’adoucir les dommages causés par la guerre, mais nos aspirations à long terme restent fort différentes des siennes.


  — Pas tant que cela, objecta Je’howith.


  Braumin secoua lentement la tête de sorte à bien faire entendre à ceux qui l’observaient (en l’occurrence, à ce stade, la totalité des présents) qu’il refuserait de céder sur ce point essentiel.


  Tous comprenaient parfaitement que si le roi parvenait à s’insinuer dans les affaires de l’Église abellicane, elle aurait bien du mal, faute de meneur charismatique et expérimenté, à le tenir à distance.


  — Le père abbé Markwart a déjà tenté un rapprochement de ce genre, lui rappela Francis.


  Il faisait allusion à la nomination, relativement récente, de Marcalo De’Unnero en tant qu’évêque de Palmaris, titre qui lui conférait les pouvoir de l’Église et du roi sur la ville. Palmaris était restée sans baron depuis la mort de Rochefort Bildeborough – les preuves subséquentes avaient d’ailleurs fait peser de lourds soupçons sur De’Unnero et sa Gemme fétiche – et Markwart avait tenté de mettre cette urgence à profit.


  Mais ses actions avaient surtout décidé Danube à voyager vers le Nord, avec sa suite et son escorte armée, afin de protéger sa base de pouvoir.


  — Ce fut un désastre total, continua le jeune maître. Et la même chose se produira si le roi tente d’exercer son pouvoir et son influence dans des domaines où ils ne s’appliquent pas.


  Frère Braumin coula un regard vers Francis et hocha solennellement la tête. Les deux hommes n’étaient pas amis – loin s’en faut ! – malgré l’apparente transformation que Francis avait subie depuis la disparition de Markwart. Mais Braumin appréciait qu’il le soutienne en cette période cruciale. L’Église pourrait s’effondrer autour d’eux s’ils ne pesaient pas leurs choix et leurs décisions avec plus de sagesse au cours des mois à venir.


  Il reporta son attention sur le vieil abbé et songea qu’il pourrait devenir un dangereux adversaire. Je’howith œuvrait depuis plusieurs décennies à asseoir son pouvoir et son confort personnel, lesquels devaient bien plus au roi Danube qu’à l’ordre abellican.


  Braumin regarda solennellement le vieillard dans les yeux, puis il hocha légèrement la tête pour lui désigner un coin plus tranquille de la pièce, où ils pourraient régler ce désaccord de façon moins publique.


   


  Comme chaque matin, ou presque, elle eut beaucoup de peine à sortir de son lit. D’après Braumin Herde, les décisions du jour influenceraient notablement la suite des événements. Cela lui semblait plus crucial encore que le fait d’être parvenus à repousser une attaque de powries au moment où les monstres s’apprêtaient à conquérir le royaume dans sa totalité. Mais pour Jilseponie, si lasse, cette réunion s’annonçait comme une autre entrevue stérile dans une longue série. C’était chaque fois la même chose. Ils discutaient, organisaient, altéraient l’équilibre des pouvoirs. La jeune femme commençait à penser que tous ces petits jeux n’auraient pas beaucoup d’impact sur le grand ordre des choses, sur l’histoire et l’avenir du monde et de l’humanité.


  Tant de gens trouvaient « capitales » ou « importantes » toute une série de choses… Mais l’étaient-elles vraiment ?


  Cette question la hantait depuis la mort d’Elbryan. Elle accompagnait chacun de ses pas, lui liait la langue pendant les débats, alors qu’elle voyait ces gens arriver à un consensus sur des décisions erronées. Mais, au final… quelle importance ?


  La question pouvait même s’étendre à la guerre contre le dactyl. Ses amis et elle avaient voyagé jusqu’à Aïda et détruit la manifestation physique du démon. Pourtant, de cet acte en apparence héroïque et « important », rendu possible par l’abnégation d’Avelyn et de l’elfe Tuntun, n’avait découlé qu’un surplus de malheurs. Le père abbé Markwart, qui craignait de voir vaciller son pouvoir, s’était apprêté à taxer publiquement Avelyn d’hérésie. Il avait même lancé deux frères après lui pour l’éliminer. Puis, dans sa recherche effrénée des nouveaux gardiens des Pierres, il s’en était pris à la famille adoptive de Pony : son demi-frère, Grady, avait péri sur la route, et ses parents, Graevis et Pettibwa, dans les cachots de Sainte-Mère-Abelle, de la façon la plus ignoble qui soit.


  Au final, leurs efforts avaient apporté plus de nouveaux problèmes que de solutions. La situation paraissait sans issue – sauf bien sûr pour Elbryan et Markwart. Mais leurs cadavres étaient à peine froids que les disputes reprenaient, que déjà les problèmes – de graves problèmes, aux dires de frère Braumin – venaient menacer les fruits supposés de leur immolation.


  En songeant à tout cela, Pony posa la main sur son ventre, sur son utérus, souillé, violé par la main de ce monstrueux père abbé venu lui arracher son enfant et museler à jamais le petit cœur qui battait en rythme avec le sien.


  Et les querelles s’éternisaient… Dans son chagrin, la jeune veuve peinait à croire que cela s’arrête un jour. Alors, sans optimisme, sans même une lueur d’espoir, comment pourrait-elle trouver l’envie de bondir du lit pour se rendre à ces réunions sous prétexte que d’autres les jugeaient importantes ?


  Elle parvint pourtant à se lever, se laver, se vêtir, par égard pour les frères Braumin, Dellman, Castinagis et Viscenti, qui les avaient soutenus, Elbryan et elle, lorsqu’ils en avaient le plus besoin. Pour ces amis, emprisonnés et torturés par leur propre père abbé parce qu’ils refusaient de se retourner contre eux. Elle devait le faire pour le frère Roméo Mullahy, qui s’était jeté du plateau béni d’Aïda plutôt que de se soumettre à Markwart. Pour Avelyn, et pour l’Église dont il rêvait – bien que la jeune femme soit aujourd’hui convaincue que celle-ci ne verrait jamais le jour.


  Seul son sens des responsabilités lui donna la force de poser un pied devant l’autre et de progresser dans les couloirs de Sainte-Précieuse.


  Au détour du dernier corridor, qui longeait la salle de réunion, elle perçut derrière elle un bruit de pas, pressés, pleins de vigueur – notablement différents des siens.


  — Bonjour, Jilseponie, salua le duc Kalas en se glissant près d’elle. Je vous croyais déjà à l’intérieur, avec les frères, en prévision de l’arrivée du roi.


  — J’ai déjà discuté plusieurs fois de tout cela avec le frère Braumin, répondit-elle d’un ton détaché.


  Le fait qu’elle se réfère au seul Braumin, et non aux moines plus éminents, en disait long sur sa position dans les problèmes actuels.


  Kalas demeura silencieux. Dans le couloir, on n’entendait que le chuintement feutré des chaussures légères de la femme, et le claquement décidé de ses bottes militaires.


  Alors qu’ils atteignaient la porte, il devança sa compagne d’un pas et fit brusquement volte-face, la forçant ainsi à s’arrêter et à le regarder.


  — La bataille fut rude, hier matin, commença-t-il.


  Surprise par le brusque changement de sujet, Pony rit doucement.


  — Je n’ai pas eu l’impression que ce soit à ce point, dit-elle. Vos rangs ne comptaient pas beaucoup de blessés.


  — Cela prouve la puissance de la brigade Toutcœur, enchaîna le noble. Les monstres étaient nombreux, et fort désireux de se battre. Mais notre formation de précision et notre coordination éprouvée nous ont permis de fendre leurs rangs et de les pousser à prendre la fuite.


  En dépit des soupçons que lui inspirait cette étrange débandade, Pony hocha la tête. Après tout, elle n’avait aucune preuve formelle à opposer au duc.


  — J’ai été heureux de vous voir sur la muraille lorsque je suis rentré à Palmaris, continua-t-il en la dévisageant avec intensité. En ces temps de troubles, il est bon que vous ayez l’occasion de contempler la grandeur des Toutcœur, et que vous sachiez avec certitude que nous – vous et moi – nous battons contre le même ennemi.


  Pony dut faire appel à toute sa – considérable – maîtrise d’elle-même pour s’empêcher d’éclater de rire. Il essayait de la charmer ! Oh, sans aucune intention immédiate, bien sûr. Il comprenait, comme tout le monde, qu’étant veuve depuis moins de quatre mois, elle pleurait toujours Elbryan. Non. Il se montrait beaucoup plus poli et subtil que cela et se contentait de semer des graines. C’était tellement évident ! Pour tout dire, ce genre d’attitude devenait de plus en plus fréquent. Pony, qui n’avait aucun mal à mettre sa vanité de côté, ne se faisait pas d’illusions : si les nobles de la cour de Danube se pressaient autour d’elle, ce n’était ni pour sa beauté, ni pour son charme. Certes, elle avait conscience d’être une très belle femme. Mais c’était également le cas de nombre de celles qui avaient suivi le roi jusqu’ici – des courtisanes, versées dans l’art de la séduction. Pony comprenait les intentions tacites de Kalas. Elle comptait désormais parmi les figures importantes. On lui offrait plus de pouvoir, au sein de l’Église mais également de l’État, qu’à aucune autre femme dans tout le royaume, y compris Delenia, l’abbesse de Sainte-Gwendoline, la seule femme à posséder un rang si élevé dans toute l’Église abellicane. Plusieurs moines de Palmaris lui avaient timidement proposé de prendre la tête de l’Ordre ; ils lui confieraient sans hésiter la direction de Sainte-Précieuse si elle la demandait. Et pendant ce temps, le roi lui offrait les clés de la ville. Il voulait qu’elle soit sa baronne.


  Si Pony s’intéressait un tant soit peu au jeu des intrigues politiques, elle pourrait, en quelques jours à peine, atteindre les plus hautes sphères de pouvoir.


  Le duc Kalas, animal politique s’il en est, avait conscience de ce potentiel, et il croyait utiliser son charme de la façon la plus judicieuse qui soit. Or, aux yeux de Pony, c’était justement de cela qu’il manquait le plus.


  — Si j’avais été blessé au combat, j’aurais insisté pour être soigné par vous, continua le noble, de l’air de croire qu’il lui faisait le plus beau des compliments.


  Une fois de plus, Pony fournit un véritable effort pour ne pas s’esclaffer. Elle voyait clair en lui. Il pourrait avoir toutes les femmes du royaume, s’il le souhaitait. Il lui suffisait sans doute de claquer des doigts, ou de les passer dans son épaisse chevelure bouclée en battant ces somptueux cils sombres, pour que les dames de la cour d’Ursal tombent en pâmoison tout autour de lui. Pony sentait tout cela, et pouvait le comprendre. Il était physiquement séduisant, et même beau.


  Mais comme il semblait fade, comparé à son cher Elbryan ! Kalas était un tableau d’artiste, une superbe représentation des montagnes majestueuses – une image du Beau. La force d’Elbryan allait bien au-delà. Son époux avait incarné ces montagnes. Il était l’air mordant, les bruits, les paysages, les parfums, l’expérience grisante et vraie. La substance, quand le duc n’était que forfanterie. Cet homme, qui gonflait fièrement ses plumes, faisait bien pâle figure en comparaison du fantôme de l’Oiseau de Nuit.


  Elle comprit qu’elle ne dissimulait pas suffisamment ses sentiments lorsque le duc se raidit et se décala subitement d’un pas en se raclant la gorge.


  Pony détourna la tête et se mordilla la lèvre. Tout en espérant n’avoir pas trop nui à la cause de frère Braumin, elle devait vraiment se contenir pour éviter de lui rire au nez.


  — Le roi a été retardé, annonça soudain une voix derrière eux.


  Dame Constance Pemblebury remontait le couloir à grandes enjambées. Elle répéta sa déclaration en regardant Pony, qui comprit, comme le duc, que la messagère était également la source de ce contretemps.


  Pony leva les yeux au ciel en tentant de refréner le sentiment d’impuissance, teinté d’ironie, que suscitait ce témoignage de sottise abjecte. Constance – qui d’après la rumeur tentait depuis plusieurs années de séduire le roi – considérait la ravissante Pony, de dix ans sa cadette, comme une menace, et elle tenait de toute évidence à marquer ouvertement sa propriété.


  Comment pourrait-elle lui faire entendre raison ? En la secouant par les épaules jusqu’à ce que ses dents s’entrechoquent ?


  — Il demande que nous l’attendions avant d’entrer dans la salle d’audience, reprit la femme en se tournant vers Kalas. Vous pouvez y aller, bien sûr, lâcha-t-elle à l’intention de sa rivale.


  La jeune femme pouffa et secoua la tête, puis elle se dirigea vers la porte sous le regard pesant de Kalas.


  Elle l’avait repoussé, et peut-être blessé, ou insulté. Mais elle savait qu’il prendrait probablement la chose comme un défi, et qu’il ne reviendrait à la charge que plus ouvertement encore au cours des jours à venir.


  Les hommes comme lui avaient toujours quelque chose à prouver.


   


  — La dernière réunion du Concile des abbés date d’un an à peine, commença Braumin Herde lorsqu’il eut entraîné le vieil abbé dans un coin de la grande salle d’audience. Et voyez comme le monde a changé !


  Je’howith l’observa d’un air soupçonneux. Ce dernier Concile se révélait désastreux, compte tenu de tout ce qui était arrivé depuis. Markwart avait condamné maître Jojonah pour apostasie, et – chose dont la raison échappait toujours à l’abbé – chargé les soldats du roi de traîner le coupable à travers la ville de Sainte-Mère-Abelle jusqu’à son bûcher. Il en avait également profité pour qualifier le frère Avelyn d’hérésiarque. Pourtant, l’Église semblait aujourd’hui sur le point d’entamer la procédure de canonisation de ce dernier !


  Comprenant l’expression du vieil homme, Braumin ne put s’empêcher de rire doucement dans l’espoir de détendre l’atmosphère.


  — Nous avons beaucoup appris, depuis, dit-il. Avec un peu de chance, l’Église abellicane va même pouvoir commencer à soigner les blessures qu’elle a ouvertes.


  — En canonisant Avelyn Desbris ? demanda l’abbé d’un air peu convaincu.


  Braumin leva les mains devant lui.


  — Avec le temps, cette procédure trouvera peut-être le soutien nécessaire à son déclenchement, répondit-il d’un ton neutre, afin d’éviter de provoquer une bagarre. Mais avant que nous entamions ce genre de discussions, avant même de commencer à établir qui, du père abbé Markwart ou d’Avelyn Desbris et maître Jojonah, avait raison ou tort, nous devons, sur ordre du roi, remettre de l’ordre dans notre maison.


  Le vieillard posa sur lui un œil plus incrédule encore.


  — Vous avez décidé depuis longtemps lesquels de ces hommes avaient suivi le bon chemin, souligna-t-il d’un ton accusateur.


  — Et sachez que je me dresserais contre vous avec beaucoup de véhémence si vous décidiez, malgré tout ce que nous avons vu, de vous ranger du côté de Markwart. Mais l’heure n’est pas à cette bataille, et j’ose croire que nous n’aurons pas la sottise de nous y lancer maintenant.


  Je’howith lui concéda le point.


  — Entendu, dit-il.


  — Nous devons nous hâter de réunir le Concile et de choisir un nouveau père abbé, continua le plus jeune moine. Il importe également de nous assurer le contrôle de Sainte-Précieuse.


  — Eh bien quoi, frère Braumin, vous n’êtes même pas encore maître ! Votre statut d’Immaculé, s’il vous permet d’assister au Concile, ne vous donne certainement pas voix au chapitre ! Pourtant, à vous entendre, on croirait que vous avez personnellement l’intention de le convoquer !


  — Maître Francis me nommera abbé de Sainte-Précieuse devant le roi dans le courant de l’année, annonça Braumin. Frère Talumus, et tous les moines de Sainte-Précieuse, soutiennent cette nomination. (Il marqua une pause en regardant le vieil homme dans les yeux.) Ainsi que Jilseponie, qui a refusé le poste, et qui jouera le rôle de troisième partie.


  — Des enfants menant d’autres enfants ! s’écria Je’howith d’un ton courroucé.


  Braumin sentit toute la frustration du vieil homme dans cet éclat de voix. Il comprenait qu’il ne pourrait pas faire grand-chose contre son ascension.


  — Et cette femme ! cracha encore l’abbé. Cette Jilseponie ! Pour quelle raison aurait-elle son mot à dire ? Elle n’appartient même pas à notre Ordre !


  — Si, mon ami. Elle en fait partie, objecta calmement l’Immaculé. Ses prouesses avec les Pierres ne sont-elles pas le signe évident qu’elle jouit des faveurs divines ? Pouvons-nous négliger les dernières paroles du père abbé Markwart ?


  — Il délirait ! Il était sur le point de mourir ! En outre, il n’a jamais désigné Jilseponie ! C’est une idée de ce sot de Francis !


  — C’était, au contraire, le plus grand moment de clarté que notre père abbé ait connu depuis longtemps. Le premier, peut-être, depuis sa décision d’envoyer des frères Justice traquer et tuer frère Avelyn, ou de kidnapper les pauvres Chilichunk pour les laisser croupir dans les cachots de Sainte-Mère-Abelle. Vous savez que ces arguments sont fondés, et qu’ils auront beaucoup d’impact sur les autres maîtres et abbés, qui, pour la plupart, s’interrogeaient déjà sur Markwart bien avant les révélations récentes. Maître Francis a suivi le père abbé sur des routes obscures, et il est revenu vers la lumière pour en témoigner.


  Je’howith tenta longuement de digérer cet argument et d’en trouver les failles.


  — Je ne m’opposerai pas à votre nomination, concéda-t-il enfin.


  Le sourire qui naissait sur les lèvres de Braumin s’effaça aussi vite, car le vieil homme ajouta, en pointant vers lui un long doigt fuselé :


  — Sauf si l’évêque De’Unnero revient.


  — Même si cela devait se produire, il s’est discrédité par ses propres actions, lui rappela Braumin. Il a pris part à la dernière bataille au côté de Markwart.


  — Nous ne savons quasiment rien de son rôle, rétorqua l’abbé.


  — Il est impliqué dans le meurtre du baron Bildeborough.


  — Pas vraiment, objecta le vieil homme d’un ton moqueur. Il n’est compromis qu’aux yeux de ceux qui haïssaient Markwart au point de voir dans n’importe quel événement la marque de sa perfidie. Aucune preuve formelle n’a relié l’évêque De’Unnero à l’assassinat du baron, hormis son talent bien connu avec la patte de tigre, ce qui en soi ne constitue pas une preuve accablante.


  — Dans ce cas, pourquoi s’est-il enfui ?


  — Je vous soutiendrai à la condition expresse qu’il ne revienne pas nous donner une raison plausible de lui confier à nouveau la direction de l’abbaye, comme le père abbé en avait décidé, répéta fermement le vieil homme.


  Au bout d’un moment, frère Braumin acquiesça. Il comprit néanmoins, à la posture de l’abbé, que sa coopération aurait un prix.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il sans détour.


  — Deux choses, répondit Je’howith. La première est que nous épargnions la mémoire du père abbé Markwart.


  L’incrédulité qui apparut sur le visage du frère se mua rapidement en dégoût.


  — C’était un grand homme ! insista le vieillard.


  — Qui a fait culminer l’œuvre de toute une vie par le meurtre ! répondit Braumin Herde en baissant la voix, afin d’éviter d’attirer l’attention à ce stade précis de la conversation.


  Je’howith secoua la tête.


  — Vous ne pouvez pas comprendre. Je ne vous disputerai pas la justesse de votre propos en ce qui concerne ses dernières actions, mais vous ne pouvez tout de même pas juger sa vie entière sur un mauvais tournant…


  — Sur un mauvais choix ! répliqua Braumin.


  L’abbé laissa passer la remarque avec un hochement de tête, mais l’Immaculé devina que ce serait uniquement temporaire.


  — Les deux définitions reviennent exactement au même : un mauvais tournant dans le travail de sa vie, reprit Je’howith. Et nous commettrions une grave erreur en nous basant sur les défaillances de ses derniers jours pour juger tout ce qu’il a accompli.


  Il ne s’agissait pas uniquement de ses « derniers jours », et la façon dont le vieil homme orientait la conversation laissait un goût amer dans la bouche du moine idéaliste.


  — On peut perdre sa vertu sur une seule imprudence, rappela-t-il.


  — Je ne vous demande pas de béatifier Dalebert Markwart.


  — Alors quoi ?


  — Honorons sa mémoire comme nous l’avons fait pour tous ses prédécesseurs, hormis peut-être les quelques rares qui ont dévoyé notre Église.


  — Comme Markwart, par exemple ?


  L’abbé secoua la tête.


  — Il a dû faire face à une situation difficile, que compliquaient encore la guerre et le comportement des deux hommes que vous chérissez tant. Vous pouvez bien soutenir qu’il a fait de mauvais choix, mais son abbatiat n’a pas été marqué par la controverse ou la terreur. Au contraire, sous sa houlette, l’Église a atteint des niveaux de pouvoirs encore inégalés. Avions-nous jamais rapporté une telle quantité de Pierres lors des pluies précédentes ?


  — C’est uniquement l’œuvre d’Avelyn, objecta sèchement son vis-à-vis.


  Mais le vieil homme était tellement pris par le feu de sa tirade qu’il parut à peine l’entendre.


  — Grâce à lui, nous avons obtenu l’évêché de Palmaris. Cela ne s’est peut-être pas très bien fini, mais le seul fait que le roi Danube ait consenti à ce qu’une telle chose se fasse en dit long sur l’influence et la diplomatie du père abbé !


  Braumin secoua brièvement la tête, puis se contenta de soupirer. La clémence, à ses yeux, n’avait pas sa place dans les discussions relatives à ce misérable Markwart. Il voulait que l’Histoire condamne le père abbé comme le pécheur déchu qu’il était devenu. Mais il fallait également prendre en considération l’aspect pratique des choses : Je’howith risquait de se révéler un obstacle insurmontable à tout hommage, procédure de canonisation ou autre que Braumin et ses compagnons pourraient entreprendre au nom d’Avelyn ou de Jojonah. L’Immaculé n’avait aucune affection pour l’abbé, qu’il considérait comme le frère spirituel de Markwart, mais il comprenait que le vieillard se tenait aujourd’hui au croisement de deux routes. Il pourrait aussi bien devenir un ennemi dangereux qu’un observateur sans conséquence, à condition que Braumin s’y prenne correctement.


  — En outre, vous devriez prendre en compte les émotions de la populace, reprit l’abbé. Les gens sont nerveux. Ils ne savent pas très bien qui du Bien ou du Mal a vraiment triomphé entre les murs du manoir Chassevent en ce jour fatidique.


  — Markwart avait dégénéré bien avant ce combat.


  Je’howith opina du chef avec un petit sourire.


  — Peut-être. Et c’est probablement ce que croiront les gens du peuple. Mais comprenez bien, mon jeune ami, qu’ils n’ont jamais considéré Markwart comme un ennemi.


  — Mais De’Unnero…, commença le frère.


  — N’était pas l’évêque Francis, termina l’autre. Oui, le peuple détestait De’Unnero et maudit encore son nom aujourd’hui. Je pense quant à moi qu’il a été incompris.


  Braumin Herde faillit s’étrangler.


  — Mais Francis n’a jamais provoqué ce genre de sentiments, termina le vieil homme.


  — Il ne dit pas non plus le plus grand bien de Markwart !


  — Ce n’est pas tout à fait exact. Ou du moins, il ne le fait pas en public. Non, frère Braumin, les habitants de Palmaris sont inquiets. Ils connaissent l’issue de la bataille du manoir Chassevent, mais ils ignorent ce que cela signifie. Ils ont entendu le roi proclamer la victoire du peuple, mais ils accueillent ces paroles avec circonspection, car ils connaissent les rivalités entre les deux grands hommes que sont, et qu’étaient, le roi Danube et le père abbé Markwart.


  Braumin secoua la tête comme pour en expulser cette idée. Je’howith se tut et le regarda fixement, en laissant à ses propos le temps de s’insinuer dans son esprit. Le moine fut bientôt forcé de lui concéder le point. Lorsque Pony avait tenté d’assassiner le père abbé (et qu’elle y était, selon toute apparence, parvenue), les pleurs et les lamentations s’étaient élevés des quatre coins de la ville. Durant ses derniers jours, Markwart avait brillamment réussi à conquérir les cœurs. Il était arrivé à Palmaris sous les drapeaux d’honneur et les fanfares de trompettes. Par le biais de Francis, il avait fait la paix avec la classe marchande, en leur offrant de compenser la perte des Gemmes magiques que De’Unnero leur avait confisquées. Il s’était personnellement opposé au roi – les paysans ne savaient quasiment rien de cette dispute. L’Immaculé devait admettre que les arguments de l’abbé ne manquaient pas de sagesse. Le fait de traiter la mémoire de Markwart avec un peu de mansuétude pourrait bien leur servir dans les jours à venir.


  — Quelle est la seconde requête ? demanda-t-il.


  Je’howith ne répondit pas tout de suite, hésitation qui n’échappa guère au moine perspicace.


  — De toute évidence, certains postes de notre Église restent vacants, commença le vieil homme d’un ton solennel.


  Braumin l’invita à poursuivre d’un hochement de tête. Bien sûr, il savait très bien où Je’howith voulait en venir, mais il ne comptait pas faciliter la tâche de ce vieux gredin.


  — Maître Engress est mort, continua l’abbé. Le père abbé Markwart aurait sans doute souhaité voir Francis lui succéder, mais, de toute évidence, cela ne peut pas s’envisager pour l’instant. Il est trop jeune, et trop peu expérimenté pour que ses supérieurs l’acceptent comme père abbé. Nombre d’entre eux contestent déjà son statut de maître… !


  — Il deviendrait éligible au printemps prochain, dit Braumin. Celui de sa dixième année.


  — Et vous ? demanda le vieillard de l’air de lui proposer un échange. Vous avez une année d’ancienneté de plus que lui, et vous n’êtes même pas maître. Avez-vous, frère Braumin, le nombre d’années requis pour être nommé à la tête d’une abbaye aussi importante que Sainte-Précieuse ?


  Braumin savait que ces arguments paraîtraient raisonnables à n’importe quel groupe d’abbés et de maîtres. Si Je’howith commençait à clamer que Markwart, dans son délire et dans sa maladie, avait commis une erreur en offrant des promotions prématurées à Francis, comment Braumin et ce dernier, qui tentaient de discréditer Markwart sur ces mêmes termes, pourraient-ils décemment se constituer partie adverse ? Malgré cela, l’Immaculé demeura inflexible. Il refusait d’aider le vieil homme à obtenir ce qu’il semblait désirer.


  — Non, répondit-il simplement. Vous me demandez de soutenir votre candidature à la fonction de père abbé, mais je ne peux pas faire cela.


  Les yeux du vieillard rétrécirent. Il ne restait de ses lèvres que deux fines lignes.


  — Et frère Francis non plus, souligna le moine. Sachant à quel point il était, comme vous, lié au père abbé, son refus de soutenir votre cause risque d’avoir un très fort impact sur les autres votants, continua-t-il, en soutenant sans ciller le regard furieux du vieil homme. Non, abbé Je’howith, ce ne sera pas vous. Rien ne vous a préparé à cette position, et votre fidélité au roi, au moment où les frontières entre l’Église et la Couronne sont devenues si floues, et alors que le peuple s’est si bien retourné contre votre ancien allié Markwart, n’est pas la spécificité la plus désirable.


  Je’howith demeura longuement silencieux, comme s’il préparait sa repartie, ou une autre tirade. Or soudain, on annonça l’arrivée imminente du roi, et le vieil homme parut brusquement se calmer. Braumin comprit la raison de ce changement d’attitude. Danube pressait l’abbé de remettre de l’ordre dans les rangs de l’Église, et il s’était déclaré inflexible sur ce point.


  — Alors, qui ? reprit sèchement l’abbé. Cette femme ?


  Braumin haussa les épaules, puis finit par hocher la tête.


  — Si elle acceptait la nomination… (Je’howith secoua vigoureusement la tête)… ce qui, aux dires de maître Dellacourt, était le souhait de votre père abbé, alors comme Francis et bien d’autres, je la soutiendrais de tout mon cœur.


  — Je ne suis pas certain que le cœur de Francis demeure infailliblement acquis à cette cause, répondit perfidement le vieillard.


  — Nous aurions tout le soutien nécessaire, même sans lui, répliqua Braumin.


  À vrai dire, l’Immaculé ne croyait pas complètement à sa déclaration. Francis se montrait à présent plutôt défavorable à la nomination de Jilseponie. Sans lui, et même avec lui, d’ailleurs, arriver à vendre l’idée d’une mère abbesse, qui en plus de cela ne faisait même pas officiellement partie de l’Ordre, ne serait pas chose facile !


  — Et vous contribueriez à déchirer un peu plus l’Église abellicane, gronda le vieillard.


  — Notre Église d’Avelyn ne s’en porterait que mieux ! aboya le jeune frère en retour. Mais ne craignez rien, Jilseponie a décliné notre offre. Ce ne sera pas elle qui prendra la tête de l’Église abellicane.


  — Qui, dans ce cas ? insista Je’howith. Mon jeune frère, se pourrait-il que vous visiez si haut ?


  Braumin avait effectivement envisagé cette option. Toutefois, si ses proches amis Castinagis et Viscenti trouvaient cette idée formidable, frère Francis se montrait plus hésitant. Il n’avait, d’ailleurs, pas pris de gants pour lui dire qu’il était bien trop jeune et inexpert pour se faire accepter des autres chefs de l’Église, et qui plus est trop naïf pour gérer les réalités politiques qui allaient de pair avec la position.


  Toutefois, si Je’howith avait fait mine de s’adoucir un peu, Braumin aurait peut-être continué à réfléchir à cette possibilité. Mais le vieil homme reprit, avec une sincérité évidente :


  — Vous n’êtes pas prêt. En revanche, si j’étais élu grâce à votre soutien, je pourrais peut-être envisager de faire de vous mon protégé.


  — Non, répondit le frère sans hésiter. Ce ne sera pas vous, abbé Je’howith.


  Le vieil homme ouvrit la bouche pour répondre, et soupira.


  — Il y aurait bien l’abbé Olin de Saint-Bondabruce d’Entel…, dit-il. (Braumin se hérissa visiblement et secoua la tête.) C’est un candidat non négligeable !


  — Mais ses manières sont plus proches de celles de Behren que de celles de Honce-de-l’Ours, remarqua l’Immaculé.


  C’était l’exacte vérité. L’Église entière le savait. Située près de la côte, dans les contreforts nord de la Ceinture-et-la-Boucle – la chaîne de montagnes qui séparait les royaumes de Behren et de Honce-de-l’Ours –, la grande ville d’Entel se trouvait tout au sud du royaume. La cité de Jacintha, siège du pouvoir behrenais, sise pour sa part de l’autre côté de la chaîne dans les contreforts sud, lui était jumelée. Par la mer, on passait très rapidement de l’une à l’autre.


  — Quand bien même, objecta l’abbé. Si nous, les témoins des drames de ces dernières semaines, ne faisons pas front d’une manière uniforme, l’abbé Olin l’emportera certainement.


  — Mais nous ne pensons ni l’un ni l’autre qu’il soit le choix le plus judicieux. (Je’howith haussa les épaules.) Sainte-Mère-Abelle compte plusieurs maîtres qualifiés, du point de vue de l’expérience et du tempérament, continua Braumin. (Manifestement, Je’howith n’était pas emballé par l’idée.) Je pense par exemple à Bou-raiy et Machuso.


  — Bou-raiy n’est pas prêt, et il a un tempérament coléreux. Machuso passe toutes ses journées parmi les paysans. Non. Réfléchissons encore… Ah. Agronguerre de Saint-Belfour, par exemple ?


  Braumin ne sut pas quoi répondre. Il ne connaissait pas l’abbé de Saint-Belfour, monastère du nord de Honce-de-l’Ours perdu dans les régions sauvages de Vanguard.


  — Oui, conclut l’abbé. Agronguerre serait un très bon choix.


  Braumin allait lui demander les raisons d’une telle assurance quand un souvenir du dernier Concile des abbés lui fournit la réponse. Agronguerre, qu’il découvrait alors pour la première fois, était assis près de Je’howith, et discutait tranquillement avec lui comme le feraient deux vieux amis.


  C’est alors qu’il comprit que le vieil abbé l’avait soigneusement amené jusqu’ici. Il n’avait jamais envisagé de devenir le nouveau père abbé. Non. Bien sûr que non ! Ses liens avec le roi étaient trop importants ; la majeure partie des autres abbés, engagés dans d’interminables luttes de pouvoir avec les ducs ou les barons de leur région, se seraient immédiatement opposés à sa candidature.


  — Il y a d’autres maîtres à Sainte-Mère-Abelle…, insista Braumin.


  — Qui n’essaieront même pas d’obtenir le poste si vous et vos amis, les témoins de la fin de Markwart, décidez de voter pour un abbé venu d’un monastère différent, l’interrompit le vieil homme.


  Frère Braumin ne put s’empêcher de pouffer tant tout ceci lui semblait absurde. Il admit in petto que Francis avait raison de le trouver trop naïf pour la politique inhérente à la fonction de père abbé.


  — Allez donc consulter Francis, si vous le souhaitez, proposa l’abbé. Ou ceux de vos amis qui connaissent l’abbé Agronguerre. Sa réputation d’homme intègre et distingué est absolument sans reproche. Certes, il n’est pas très énergique. Il n’a rien d’un agitateur, contrairement à Markwart dans sa jeunesse. Mais peut-être que l’Église a surtout besoin de retrouver la stabilité aujourd’hui. De guérir.


  Braumin hocha la tête. Il commençait à comprendre l’intérêt que la nomination d’Agronguerre pouvait avoir pour Je’howith. Agronguerre protégerait très certainement les intérêts du vieillard dans les années à venir. Après tout, son abbaye de Saint-Belfour se dressait sur les terres régies par le prince Midalis, frère cadet de Danube, et Braumin connaissait suffisamment la région pour savoir qu’un lien très fort, pour ne pas dire une franche camaraderie, unissait là-bas l’Église et la Couronne.


  — C’est un homme bien, qui jouit d’une solide renommée, et de l’expérience de l’âge, insista Je’howith. Il a tout au plus quelques années de moins que moi. Comprenez que je vous demande d’agir dans notre intérêt commun. Même sans votre soutien, ou celui de Francis, je pourrais semer le désarroi durant le Concile en annonçant mon intention de me présenter. Je n’obtiendrais peut-être pas les suffrages nécessaires à mon élection. Mais je parviendrais sans doute à recueillir plusieurs voix dont vous, ou celui que vous choisirez de soutenir, auriez pu bénéficier, si bien qu’Olin ou Agronguerre sera élu de toute façon.


  — Dans ce cas, pourquoi m’en parlez-vous ?


  — Parce que je crains qu’Olin tente de renforcer les liens entre l’Église abellicane et ces païens de yatols de Behren s’il entre en fonction.


  Et parce qu’il ne considérerait pas ta relation rapprochée avec le roi de Honce-de-l’Ours avec beaucoup de tendresse, songea l’Immaculé.


  — Alors, laissons le père abbé Markwart reposer en paix, comme il se doit, par égard pour toutes les années durant lesquelles il a honorablement servi l’Église, termina Je’howith.


  L’absence de réponse de Braumin fut apparemment une confirmation suffisante pour le vieil homme.


  — Soutenez-moi comme je soutiens Agronguerre, reprit l’abbé. Alors, quand il mourra, si vous avez fait vos preuves en tant qu’abbé de Sainte-Précieuse – nomination que je soutiendrai – et si je suis encore en vie, je vous donne aujourd’hui ma parole que j’appuierai votre accession au plus haut niveau.


  — Je vais tenter d’apprendre ce que je peux sur l’abbé Agronguerre, concéda le moine, et s’il est bien comme vous le décrivez, je me rangerai à votre choix.


  Sur ce, il hocha la tête, s’inclina légèrement, et tourna les talons.


  — Encore une chose, frère Braumin, appela le vieil abbé. (Le frère se retourna.) Lors du dernier Concile, Agronguerre n’approuvait pas la condamnation de maître Jojonah. Il m’a même confié qu’il s’inquiétait de ce que nous soyons un peu trop prompts à vouloir condamner frère Avelyn, attendu que nous ignorions l’étendue et la nature exactes de ses actions vis-à-vis du démon dactyl.


  Braumin hocha à nouveau la tête en songeant que cette entrevue avec le vieil abbé s’était bien mieux déroulée qu’il aurait pu l’espérer.


   


  Pony fut témoin de la fin de l’échange entre Braumin et ce vieux Je’howith pour qui elle n’avait aucune amitié. Bien sûr, elle n’avait rien entendu de leur conversation, aussi observa-t-elle soigneusement Braumin alors qu’il s’éloignait, remarquant dans son pas la vivacité apparente de la satisfaction, qui s’accentua encore lorsqu’il l’aperçut et se dirigea droit vers elle.


  — Alors, on joute avec l’ennemi ? dit-elle.


  — On essaie d’aplanir la route, répondit le moine, laquelle est assurément jonchée d’ornières, puisque vous refusez d’entendre nos appels.


  Elle rit, amusée par son obstination. Ils étaient incapables de discuter normalement sans qu’il la presse de s’allier officiellement à la nouvelle Église abellicane à laquelle ses compagnons et lui voulaient donner le jour.


  — Si vous croyez que la route deviendrait plus unie et plus simple si j’acceptais de me présenter au poste de mère abbesse, alors, mon cher Braumin, vous êtes un insensé, dit-elle.


  — Mais un père abbé vous a donné sa bénédiction au moment de rendre son dernier soupir !


  — Un père abbé déchu, lui rappela-t-elle, un homme auquel j’ai moi-même arraché ce dernier soupir.


  — Et qui a connu un moment de lucidité et de repentir durant les derniers instants de sa vie, rétorqua le frère. Moment qui sera honoré dans une Église qui embrasse la pénitence.


  L’idéalisme implacable de son ami la fit rire à nouveau. Ne voyait-il pas l’erreur évidente qu’il commettait dans ses belles prédictions ? Les participants du Concile seraient tellement empêtrés dans leurs efforts personnels pour tourner les choses à leur avantage que les dernières paroles de Markwart, ou du moins l’interprétation que Francis en faisait, recevraient au mieux un accueil sceptique, si elles n’étaient rejetées sur-le-champ.


  Mais ils avaient déjà eu cette conversation une bonne dizaine de fois, et Pony n’avait pas le cœur à recommencer maintenant. Ni le temps, d’ailleurs. Le duc Bretherford, qui venait d’arriver, annonçait le roi Danube Brock Ursal.


  Le roi entra majestueusement dans la pièce, flanqué de Constance et Kalas, et suivi d’une ligne de Toutcœur aux armures étincelantes.


  — Mon temps est limité, car les marées seront bientôt favorables, annonça le monarque en désignant la grande table ovale disposée là pour les besoins de la réunion.


  Les moines et les nobles, ainsi que Pony qui ne savait pas vraiment quelle était sa place dans ce rassemblement, ni, de fait, où s’asseoir, convergèrent comme un seul homme vers les chaises, où ils attendirent avec patience et humilité que le roi se soit installé.


  — Faites-nous l’honneur de dire une bénédiction, demanda Danube à l’abbé Je’howith, dans un affront ouvert à Braumin, Talumus, et surtout Francis, qui n’échappa guère à Pony.


  Le vieil homme s’exécuta avec grand plaisir. Il pria Dieu de leur accorder Sa protection en ces temps difficiles, et de les aider à remettre Son église en ordre afin d’effacer les erreurs du passé.


  Pony lui prêta une oreille attentive en s’émerveillant de l’aisance avec laquelle il évitait de porter des jugements spécifiques et de préciser qui, selon lui, avait commis ces vagues erreurs. Oui, il était habile. Elle n’avait aucune confiance en lui, et songeait que frère Braumin et les autres feraient bien de prendre exemple sur elle.


  — Quels sont vos projets ? demanda le roi à Braumin dès que la prière fut achevée.


  Le frère, pris de court par la brusquerie de la question, se tourna vers Francis en quête de soutien.


  — De toute évidence, réunir le Concile des abbés au plus tôt, répondit Je’howith. Nous l’organiserons peut-être à Sainte-Précieuse, plutôt qu’à Sainte-Mère-Abelle. Oui. Ce pourrait être une sage décision, compte tenu des bouleversements actuels.


  Les autres moines assis autour de la table donnèrent l’impression de ne pas être du tout de cet avis.


  — Le Concile a toujours eu lieu à Sainte-Mère-Abelle, rappela sèchement frère Viscenti.


  — Mais peut-être…, insista l’abbé.


  — Nous n’avons jamais évoqué de changement de ce genre, renchérit frère Braumin, et le moment est mal choisi pour faire cette proposition.


  Frère Viscenti ajouta quelque chose alors que Francis prenait à son tour la parole, et que frère Talumus et ses moines de Sainte-Précieuse évoquaient avec excitation la possibilité qu’un tel honneur soit fait à leur abbaye. Soudain, le roi se leva en frappant du poing sur la table.


  — Je vous ai prévenus, tonna-t-il, tous autant que vous êtes ! Remettez de l’ordre dans vos affaires ! Vous ne voyez donc pas la peur sur les visages des gens que vous prétendez servir ? Ne comprenez-vous pas que vos chamailleries insensées risquent de déchirer ce royaume, d’un point de vue spirituel au moins ? Je le refuse catégoriquement !


  — Frère Braumin et moi sommes tombés d’accord sur le choix du prochain père abbé, annonça Je’howith, que l’éclat soudain du roi mettait manifestement mal à l’aise, et qui regrettait sans doute d’avoir suggéré que le Concile se tienne à un endroit différent.


  Le monarque se rassit et quêta des yeux la confirmation de Braumin, comme le firent d’ailleurs nombre de moines surpris.


  — Nous sommes parvenus à… nous entendre, commença l’Immaculé. La personne que le père abbé Markwart, repentant, a désignée au moment de sa mort, et que je souhaitais, comme lui, voir diriger notre Église, est assise à côté de moi. (Il tapota l’épaule de Pony.) Hélas, Jilseponie refuse pour l’heure de répondre à notre appel. L’abbé Je’howith et moi-même avons donc fini par trouver une sorte de terrain d’entente.


  — Et le reste de l’Ordre aura-t-il l’honneur d’être éclairé sur la nature de ce terrain ? intervint maître Francis d’un ton réprobateur.


  — Naturellement, répondit Braumin. Nous n’avons bien sûr pris aucune décision – ce droit ne nous revient en rien. Nous nous sommes contentés de discuter du problème afin d’arriver à une proposition un tant soit peu élaborée que je puisse rapporter à mes collègues, et l’abbé Je’howith aux siens.


  Francis l’invita à poursuivre d’un hochement de tête.


  — Nous en reparlerons en privé, dit l’Immaculé avant de se tourner vers le roi. Mais je vous assure, votre majesté, que le Concile des abbés remplira avec succès la tâche qui lui incombe, et qu’il parviendra à la meilleure nomination possible compte tenu des nécessités actuelles.


  — Frère Braumin et moi nous sommes également entendus sur l’identité du nouvel abbé de Sainte-Précieuse, ajouta Je’howith à la surprise générale. Maître Francis a renoncé à son poste avec beaucoup de prévoyance et de générosité, et il se propose d’y nommer…


  Il se tut et fit signe à l’intéressé.


  — Je… J’avais p-pensé que frère Braumin…, bégaya Francis, manifestement décontenancé. Une fois devenu maître…


  — Oui ! acquiesça frère Talumus d’un ton enthousiaste.


  — L’Immaculé Braumin Herde recevra le titre d’abbé temporaire de Sainte-Précieuse dans le courant de la semaine, reprit Je’howith. Cette nomination deviendra officielle dès que nous aurons entendu les arguments, favorables ou non, des uns et des autres.


  Le roi regarda Braumin, qui haussa les épaules.


  — Si l’on me demande de servir, je ne refuserai pas, dit-il.


  Apparemment satisfait, Danube hocha la tête. Puis il posa le menton dans sa main et laissa son regard errer sans but dans la pièce. Par déférence, on se tut également tout autour de la table. Pony comprit que le roi contrôlait totalement la situation et que les frères de l’ordre abellican seraient bien avisés de ne pas le déranger. Moins il s’intéresserait à l’Église, plus elle aurait de chances de survivre.


  Le roi conserva un long moment cette apparente distance. Pony avait la très nette impression qu’il cherchait à éprouver la patience de l’assemblée, et à voir si quelqu’un oserait reprendre la parole. Finalement, il se redressa sur son siège et regarda Pony.


  — Et votre décision commune – devrais-je plutôt parler de compromis ? –, frère Braumin, a-t-elle fait ressortir un homme ou une femme comme nouveau dirigeant de l’Église abellicane ?


  Tout embarrassée qu’elle soit, Pony soutint le regard de Danube.


  — À moins que l’abbesse Delenia de Sainte-Gwendoline propose sa candidature, ce sera un homme, répondit le frère.


  — Même si elle le voulait, Delenia n’aurait pas la moindre chance de prendre la tête de l’Église, commenta l’abbé Je’howith, manifestement agacé.


  Surprise par son ton, Pony lui lança un coup d’œil en essayant, sans succès, de deviner ce qui l’irritait tant. Était-ce le fait que le roi ait posé la question à Braumin plutôt qu’à lui, ou celui de suggérer qu’une femme prenne les commandes de l’Église ?


  — Ainsi, vous avez décliné leur proposition, reprit-il à l’intention de Pony qui reportait les yeux sur lui. L’Église abellicane vous offre l’une des positions les plus importantes au monde, et vous la refusez ?


  — Frère Braumin et les autres m’ont proposé de soutenir mon éventuelle candidature, précisa-t-elle, mais bien d’autres membres de l’Église auraient rejeté cette demande. C’est un combat que je choisis de ne pas mener, et une position que j’ai le sentiment de ne pas mériter.


  — Bien dit ! commenta Je’howith.


  Danube leva une main pour le faire taire.


  — Vous sous-estimez votre charisme, Jilseponie, dit-il, autant d’ailleurs que vos résultats passés et potentiels. Je ne doute pas un instant que l’Église bénéficierait grandement de votre administration.


  Pony le remercia d’un hochement de tête pour cet étonnant compliment.


  — Mais ne dit-on pas que le malheur des uns fait le bonheur des autres ? continua le roi. Puisque vous avez choisi de refuser l’offre de l’Église, je vous demande une nouvelle fois si je peux vous convaincre de quelque façon d’accepter la baronnie de Palmaris.


  Pony baissa les yeux et soupira. Tout le monde la voulait dans son camp. Elle comprenait la raison de cette attention – les gens du peuple la considéraient à présent comme une héroïne, et se plaignaient de plus en plus de la Couronne, mais surtout de l’Église. Pourtant, elle peinait à croire que les représentants de ces deux grandes puissances soient à ce point disposés à se fier à elle.


  — Mais, majesté, comment saurais-je diriger une ville ? demanda-t-elle.


  Le roi partit d’un grand éclat de rire qui lui parut un peu démesuré. Apparemment, plusieurs autres personnes partageaient ce point de vue. Pony surprit des échanges de regards nerveux, en particulier entre Constance Pemblebury et le duc Kalas, qui affichaient tous deux des mines mécontentes.


  En y réfléchissant, ce n’était pas une surprise. Après tout, Kalas lui avait laissé entendre qu’il nourrissait pour elle des sentiments amoureux, et Constance était la favorite du roi. Danube ne venait-il pas, par son hilarité exagérée, de la catapulter au milieu des intrigues de ces deux-là ?


  Elle soupira et se tourna vers Braumin qui l’observait nerveusement.


  Alors, cédant à son tour, elle se mit à rire.


  — Vous reconnaissez donc l’absurdité de votre question ? reprit immédiatement le roi. En effet, que savez-vous du commandement !


  — Non, votre majesté, dit-elle. Je ris parce que je n’arrive pas à croire… (Elle s’interrompit et secoua la tête avec impuissance.) Je n’ai pas ce qu’il faut pour être baronne, ou pour tout autre rang que vous pourriez souhaiter me conférer. Pas plus que je ne suis apte à diriger une Église abellicane dont je comprends à peine la politique et la complexité.


  — Sottises ! aboya le roi. (Pony secoua la tête.) La noblesse coule dans votre sang, sinon dans votre lignée ! Votre entrée à la cour de Honce-de-l’Ours serait des plus bénéfiques !


  Pony faisait toujours « non » de la tête.


  Un silence embarrassant s’installa. Le roi dévisagea longuement la jeune femme, puis il soupira malgré lui.


  — Je vois que je ne parviendrai pas à vous convaincre. Jilseponie Wyndon, vous possédez une personnalité et une détermination remarquables.


  — Une vraie tête de mule ! remarqua frère Braumin, allégeant la tension.


  Le roi éclata de rire.


  — Comme il sied aux héros, précisa-t-il. Quel dommage que vous refusiez de changer d’avis ! C’est une grande perte pour nous deux, n’est-ce pas, abbé Je’howith ?


  — En effet, répondit celui-ci d’un ton peu convaincant.


  Le regard de Pony passa du roi à ses deux conseillers séculiers qui ne la lâchaient pas des yeux.


  — Palmaris sera donc dirigée par la bonne et ferme main du duc Kalas, qui assumera cette fonction aussi longtemps qu’il le jugera nécessaire, reprit le roi, en s’adressant désormais à l’ensemble des présents. Compte tenu des dangers qui rôdent encore à l’extérieur de la cité sous forme de powries et de gobelins – on parle également de bandes de géants errant à travers le pays –, il conservera la moitié de l’armée des Toutcœur. Cela devrait suffire à assurer la tranquillité du peuple.


  Pony coula un regard vers Braumin, Francis et les autres moines. À en juger par leurs mines déconfites, ils comprenaient parfaitement les sous-entendus du monarque. Ce n’étaient pas les powries, les gobelins ou les géants qu’il craignait, car la garnison de Palmaris avait fait ses preuves à diverses reprises au cours de la guerre. Non, lorsqu’il évoquait des ennemis potentiels, il faisait subtilement référence à ceux que le duc pourrait rencontrer à l’intérieur des murs de Palmaris, en particulier au sein de Sainte-Précieuse. Les chevaliers des Toutcœur allaient transformer le manoir Chassevent en véritable forteresse tout en renforçant l’influence de Kalas d’une manière considérable.


  Cette nouvelle peina la jeune femme, qui se surprit à prendre position pour Braumin. Elle croyait en cet homme et en sa cause. Elle faillit annoncer qu’elle était revenue sur sa décision, qu’elle acceptait de faire partie de l’Église – non pas en tant que mère abbesse, mais en tant que conseillère du nouvel abbé de Sainte-Précieuse. Toutefois, alors qu’elle envisageait cette possibilité, elle repensa à Elbryan, à l’enfant qu’elle avait perdu, à la futilité de la situation, et aux efforts gâchés en combats contre des ennemis qui, à cet instant, lui semblaient éternels.


  Elle ne dit rien. En fait, elle se replia sur elle-même jusqu’à la fin de la réunion, laquelle arriva relativement vite, car le roi et les moines, n’ayant plus de surprises en réserve, réglèrent rapidement le reste de leurs affaires. Elle remarqua toutefois le regard noir que Constance Pemblebury lui lança lorsqu’ils quittèrent la pièce. Le mécontentement de la courtisane s’accrut encore lorsque le roi s’arrêta devant Pony pour lui faire un baisemain. Il la remercia une fois de plus pour ses actions et pour ses sacrifices et lui assura que Honce-de-l’Ours était devenu un bien meilleur endroit grâce à elle, aux siens – Elbryan, Avelyn Desbris, le centaure Bradwarden, Roger Crocheteur – et, à la plus profonde surprise de tout l’auditoire, grâce au travail discret des Touel’alfar.


  Puis Danube disparut, emportant avec lui ce bref instant de gratitude. Accompagné de Constance et du duc Bretherford, il se dirigea vers les docks où des bateaux les attendaient. La réalité de cette journée encore sombre s’installa sur Sainte-Précieuse.


  En repensant aux dernières paroles du roi, Pony eut une impression de trêve temporaire, bref instant de lumière, aussitôt englouti, comme tous les autres, par l’obscurité.


  Un peu plus tard, la jeune femme se tenait à nouveau sur le toit de la plus haute tour de Sainte-Précieuse. Mais le spectacle qui se déroulait sur les docks – les grands vaisseaux déroulant leurs voiles dans la clameur des trompettes et les hourras de la foule – ne retint pas longtemps son attention. Elle se surprit à regarder vers le Nord, par-delà les hautes murailles de la ville, les fermes et les collines ondoyantes, à courir mentalement vers Dundalis et son passé, et vers ce qu’elle considérait très sérieusement comme son avenir.
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  RAPPROCHÉS PAR LA GUERRE


  La pluie glacée, poussée par des vents violents, balayait la forêt en larges murs obliques, tambourinait contre les arbres nus, et douchait littéralement le prince Midalis et son armée. Ils avaient espéré qu’un grand blizzard, comme ceux qui sévissaient si souvent sur Vanguard, se lève enfin, qu’un orage, prenant peu à peu de la force au-dessus du golfe de Corona, en soulève les eaux pour les jeter ensuite sous forme de neige sur toute la région, recouvrant les terres d’un épais manteau blanc dans lequel on s’enfoncerait jusqu’aux cuisses. Mais non. Cette fois-ci, il n’y avait que la pluie, froide, triste, mais pas assez pour chasser la horde de gobelins campée autour du grand bâtiment de pierre solitaire, dressé au sommet de la petite colline dénudée qu’on distinguait entre les arbres.


  La capuche rabattue aussi bas que possible, le jeune prince et son conseiller et confident, Liam O’Blythe, comte de Tir-Mattias, progressaient avec précaution vers la corniche rocheuse d’où ils pourraient observer l’abbaye de Saint-Belfour et l’armée monstrueuse établie tout autour.


  — Ces petites saletés sont au moins deux mille à la douzaine, remarqua Liam en plissant les yeux pour observer la scène.


  Tout en jambes et en bras grêles, il avait le visage criblé de taches de rousseur, les cheveux roux et les yeux gris caractéristiques des hommes de Vanguard.


  — Ils nous dominent à cinq contre un, en comptant que les moines sortent pour nous donner un coup de main, continua-t-il.


  — Un éclair serait le bienvenu, acquiesça Midalis.


  On percevait à peine l’ombre d’un accent de Vanguard dans sa diction distinguée, héritage de ses années passées à la cour d’Ursal. En dépit de la grisaille ambiante, ses yeux, d’un bleu cristallin, brillaient intensément dans l’ombre de sa capuche. Quand il se trouvait dans une pièce avec des natifs de Vanguard, on devinait aisément qu’il n’était pas d’ici. De taille et de constitution moyennes, il avait la peau plus sombre que les gens de la région, et des cheveux brun foncé. En revanche, en le voyant à côté de Danube, on savait immédiatement qu’ils étaient frères.


  — Ouais, s’il leur reste un peu de magie, dit Liam.


  Repoussant sa capuche trempée, il secoua son indomptable crinière rousse et repoussa les mèches qui lui tombaient devant les yeux.


  — Ça fait bien quinze jours qu’ils ont rien lancé aux gobelins. Pas un petit éclair. Pas une miniboule de feu, ajouta-t-il.


  — Ils ont des réserves, assura le prince d’un ton confiant. Mais ils savent aussi qu’utiliser la magie risque de déclencher l’assaut. Les gobelins sont capables d’évaluer les forces qu’il leur reste, et si les frères devaient fatiguer, ils auraient plus de mal encore à contenir la horde.


  Liam hocha la tête, l’air sombre.


  — Bah en tout cas, vaudrait mieux qu’il leur reste un sort ou deux à lancer quand on attaquera, sinon, on risque de se faire pourchasser et couper en morceaux.


  Midalis ne doutait pas de la justesse de cette remarque. L’après-guerre se révélait beaucoup plus difficile à Vanguard que dans le reste de Honce-de-l’Ours, pour la bonne et simple raison que ladite guerre, ici, n’était pas terminée. Les serviteurs du démon dactyl avaient lourdement frappé la région, en attaquant à la fois par les côtes rocheuses et par l’intérieur des terres. Le sud et l’ouest du golfe de Corona se composaient de territoires cultivés et nettement plus peuplés. Là-bas, l’armée du roi était parvenue à repousser les monstres. Mais ici, sur ces terres sauvages où les forêts prédominaient sur les zones agricoles, où la population humaine se comptait par centaines et non par dizaines de milliers, les powries et les gobelins ne se montraient pas aussi prompts à battre en retraite. Vanguard était depuis toujours la région la plus difficile de Honce-de-l’Ours. Dans ses forêts rôdaient des chats sauvages et de gros ours bruns, et les barbares belliqueux des tribus d’Alpinador ne cessaient d’en traverser la frontière septentrionale. Les gens de Vanguard savaient que les powries et les gobelins étaient plus que des histoires à raconter au coin du feu pour faire peur aux enfants, et ce bien avant que le démon dactyl se réveille pour rappeler aux régions civilisées que ces monstres existaient.


  Aussi, même si ses monstrueux ennemis grouillaient en nombre dans la région, le peuple de Vanguard savait comment les affronter.


  Malgré tout, cette fois, Midalis aurait préféré éviter le combat. Cette armée de gobelins était trop importante, trop habile. De plus, le terrain escarpé qui séparait Saint-Belfour de Tir-Mattias se révélait quasiment impraticable pour les chevaux, ce qui les privait de leur meilleur avantage. C’est pourquoi le prince avait espéré que les nuages sombres qui s’accumulaient au-dessus du golfe leur apportent un blizzard meurtrier, un orage qui ébranle l’opiniâtreté des monstres à maintenir le siège.


  — Le temps peut quand même pas rester aussi doux, dit Liam.


  Midalis secoua gravement la tête.


  — Mais les moines ne tiendront plus très longtemps. Ils sont claustrés à l’intérieur depuis près de deux mois, et compte tenu des masses de réfugiés arrivés en avant des gobelins, ils vont bientôt manquer de nourriture.


  Il se tut, les yeux rivés sur le rideau de pluie qui battait les murs de l’abbaye et faisait crachoter les feux de camp des monstres.


  — Vous allez y aller, pas vrai ? dit Liam.


  Midalis se tourna vers lui.


  — Je n’ai pas le choix. J’ai vu l’abbé Agronguerre en songe la nuit dernière. Il m’a supplié de leur venir en aide. Il leur reste assez de vivres pour tenir une journée, puis ils commenceront à mourir de faim. Nous ne pouvons plus attendre.


  Liam ne cacha pas son manque d’enthousiasme.


  — Cette perspective me déplaît autant qu’à toi, lui assura le prince. En d’autres temps, nous serions en train d’affronter les sauvages du Nord. Voilà qu’aujourd’hui je dois leur demander de l’aide.


  — Et pour secourir des abellicans, en plus.


  La remarque, quoique fondée, ne fit qu’assombrir un peu plus le tableau.


  — C’est vrai, dit Midalis. Les liens entre l’Église et les barbares d’Alpinador sont rien moins qu’harmonieux.


  En effet, les nombreuses incursions de l’Église dans le royaume sauvage du Nord s’étaient presque toujours soldées par un désastre. Le souvenir du massacre, somme toute relativement récent, survenu dans une petite ville appelée Fuldebarrow, marquait encore les mémoires à ce jour.


  — Mais je dois essayer, reprit le prince. Pour l’abbé et ses frères.


  — Je tente le coup avec vous, mon prince, lui assura Liam en hochant la tête. Vous savez que vos hommes iraient tout de suite se battre aux côtés du démon si vous leur disiez que c’était un allié.


  Midalis posa une main sur l’épaule de son ami. Comme chaque fois, il fut reconnaissant de la loyauté que son peuple lui témoignait. Vanguard avait survécu à toutes les épreuves, aux orages assassins, et aujourd’hui à l’invasion, en restant unie derrière son prince bien-aimé, frère cadet du roi Danube Brock Ursal. Et son dévouement pour ces gens n’était pas moins sincère et intense. En tant que frère du roi, il aurait pu obtenir le duché de son choix : le bras de la Mante et son commerce prospère ; la région du Yorkey, située entre Ursal et Entel, avec son climat agréable et ses bocages ondoyants. Il aurait même pu se faire nommer duc d’Ursal, titre traditionnellement accordé au frère unique du roi, et diriger la puissante cité auprès de Danube, dans le luxe et l’abondance de la cour.


  Mais Vanguard touchait le cœur du prince depuis sa prime enfance – depuis que son père et lui avaient navigué jusqu’à la forteresse de Pireth Vanguard, poste des Gardiens de la Pointe, pour venir chasser le grand élan du Nord. La nature de cet endroit, sauvage, indompté, et selon toute apparence, inapprivoisable, avait fait vibrer une corde sensible chez le jeune Midalis, en lui offrant une alternative à la poussière et au brouhaha de la ville. En le voyant fixer son choix sur cette région difficile, son frère s’était montré extrêmement méfiant. Ce peuple, presque autonome, allait-il accepter Midalis ? Ne risquait-il pas d’avoir un « accident » pendant une partie de chasse… ?


  Ses craintes s’étaient dissipées au moment où son jeune frère avait débarqué sur le quai de Pireth Vanguard. Venus de toutes les communautés voisines, une foule de gens l’attendaient. On avait préparé un véritable festin de chevreuil et de volailles en son honneur. Durant cette journée de fête, rythmée par la musique tantôt joyeuse, tantôt mélancolique des flûtes, toutes les jeunes femmes de Vanguard s’étaient succédé pour danser avec leur nouveau prince.


  Midalis avait trouvé une maison. Aussi ne s’était-il pas contenté d’alerter la milice et de demander de l’aide à son frère lorsque les serviteurs du dactyl étaient arrivés. Il avait personnellement mené les troupes de Vanguard au combat. Jamais on ne pourrait dire de lui qu’il commandait ses troupes en restant lui-même bien à l’abri, juché sur son cheval à l’arrière du champ de bataille.


  Voilà pourquoi, quand le barbare Andacanavar s’était présenté durant la nuit au campement de Midalis une semaine plus tôt, et qu’il avait été reçu, les hommes et femmes de Vanguard, ennemis héréditaires des sauvages du Nord, s’étaient rangés sans rechigner à l’avis de leur prince héroïque.


  Ce n’est pourtant pas sans appréhension que Liam et le prince progressaient à présent à travers les collines boisées pour rejoindre le champ dans lequel Andacanavar et ses compagnons avaient établi leur campement. Se pouvait-il que les énormes barbares leur aient tendu un piège, qu’ils aient feint l’amitié pour pouvoir mieux décapiter les forces de Vanguard ?


  Midalis déglutit. Surmontant sa méfiance, il se concentra sur le pauvre abbé Agronguerre et ses quarante moines de Saint-Belfour, enfermés dans l’abbaye avec trois cents paysans.


  À la lisière du champ, trois hommes énormes et tout en muscles vinrent à leur rencontre. Le plus petit mesurait trente bons centimètres de plus que Midalis, qui dépassait pourtant le mètre quatre-vingts. Armé d’énormes lances, le trio s’arrêta devant les chevaux des nouveaux arrivants. Deux d’entre eux saisirent les rênes juste sous la bouche en tirant sans ménagement vers le bas, tandis que le dernier se maintenait légèrement en retrait.


  — Midalis, qui ? demanda-t-il.


  Le prince releva sa capuche et secoua la tête pour sécher un peu ses cheveux trempés de pluie.


  — C’est moi. Je suis le prince de Honce-de-l’Ours, annonça-t-il en voyant les trois paires d’yeux rétrécir. Votre chef m’a invité. Je viens sous la bannière d’une alliance.


  D’un signe de la tête, le barbare qui se tenait en arrière leur indiqua de descendre de cheval. Puis, tandis que ses deux compagnons s’éloignaient avec les animaux, il leur intima sans un mot l’ordre de le suivre.


  — Il faudrait les desseller et les bouchonner, remarqua le prince.


  Le barbare tourna vers lui une mine sceptique.


  — Ils y connaissent pas grand-chose aux chevaux, souffla Liam à l’oreille de son prince. Les gens d’Alpinador sont pas très forts en équitation.


  — Mais on en manger beaucoup, ricana leur escorte en regardant Liam, dont la voix était pourtant aussi délicate que la constitution.


  Les deux amis échangèrent un regard incertain. Cela s’annonçait difficile.


  On les conduisit jusqu’à une grande tente dressée au milieu du campement. À leur grande surprise, ils sentirent à peine quelques regards sur eux. Mais lorsque leur guide souleva le pan de toile qui tenait lieu de porte, ils comprirent mieux pourquoi.


  Plus de trois cents barbares, colosses aux cheveux clairs tressés ou ornés de bijoux, s’entassaient à l’intérieur de la tente. Les chopes, énormes et mousseuses, s’entrechoquaient dans les airs dans un tel tapage général que le prince se demanda comment il avait fait pour ne pas les entendre à un kilomètre de là. Il s’étonnait même que les gobelins ne les aient pas remarqués non plus, et qu’ils n’aient encore envoyé personne en reconnaissance.


  Ou peut-être que si, se reprit le jeune prince en remarquant, sur le côté, la rangée de têtes de gobelins empalées sur des pics et disposées là comme d’horribles décorations de fête.


  — Tunno bren-de prin ! cria leur guide pour couvrir le tumulte, dans cette langue roulante et bondissante que les hommes de Vanguard appelaient aimablement le « bedongadongdonga ».


  Le silence tomba presque immédiatement sur l’assemblée. Tous les regards descendirent vers les deux silhouettes qui se tenaient à l’entrée. Midalis entendit son compagnon déglutir. Pour tout dire, il partageait pleinement cette inquiétude. Malgré le froid de cette fin d’automne, la plupart des sauvages portaient des tuniques sans manches qui révélaient d’énormes bras musculeux, aussi gros que sa cuisse.


  Les rangs se fendirent lentement, laissant apparaître un homme au visage buriné par plus de cinquante hivers, qui saisit deux chopes d’une main et s’avança. Il était gigantesque. Ses muscles demeuraient fermes et tendus malgré l’âge. Bien que d’autres, sous cette tente, soient aussi imposants que lui – si ce n’est plus – et que la majorité n’ait même pas la moitié de son âge, Midalis comprit, à sa démarche équilibrée, à son visage sévère, et au respect manifeste que tous ici lui portaient, que cet Andacanavar maîtriserait aisément deux, voire trois, de ses colossaux compagnons s’ils devaient en venir à se battre.


  Sans un mot, sans ciller, Andacanavar s’immobilisa à dix pas des nouveaux venus. Il leva son pot à bière, le vida d’une traite, prit un bock dans chaque main et se remit lentement en marche. Pas un bruit ne s’élevait sous la tente, hormis le frottement doux de sa culotte de daim, et le halètement lourd de Midalis et de Liam.


  Le barbare vint se figer juste devant eux. Il ouvrit grand les bras et les leva au ciel.


  Alors, fermant les yeux, il poussa un hurlement profond qui se mua bientôt en rugissement animal et sauvage. Jamais les hommes de Vanguard n’avaient entendu cri plus terrifiant.


  Tous les autres reprirent vigoureusement l’appel dans un hurlement commun assourdissant qui fit trembler les parois de la tente et courir des frissons dans le dos des deux visiteurs.


  Sans s’interrompre, Andacanavar rouvrit les yeux et lança un clin d’œil aux deux hommes. Le prince saisit immédiatement le message. Il leva les bras et lâcha un mugissement phénoménal. Après lui avoir lancé un regard interloqué, Liam en fit de même, bien que son cri ressemble davantage à un couinement de goret. Cela parut motiver un peu plus les barbares, dont les vociférations s’amplifièrent dans un crescendo furieux.


  Soudain, Andacanavar laissa retomber les bras dans une pluie de mousse, et tous se turent – sauf Liam et Midalis qui n’avaient pas compris les règles, et qui tonnèrent encore un bref mais pénible moment. Les trois hommes s’entre-regardèrent un instant de plus, puis l’imposant barbare vint leur coller leurs chopes entre les mains avant de se retourner en ordonnant qu’on en apporte une autre.


  Liam portait l’énorme pot à ses lèvres quand Midalis l’arrêta d’une main posée sur son bras.


  Le rôdeur se retourna vers eux en présentant sa chope.


  — C’est que nous avons une bande de gobelins à tuer, maintenant ! dit-il.


  Midalis tenta sa chance. Il leva son pot bien au-dessus de sa tête, renversant au passage un peu de liquide sur le colosse, qui parut ne pas le remarquer, et cria :


  — À la mort des gobelins !


  Andacanavar fit claquer sa pinte contre celle du prince et la maintint dans cette position. Les deux hommes regardèrent Liam, qui se hâta d’ajouter la sienne, tandis que l’assemblée reprenait en chœur :


  — À mort les gobelins !


  Le rôdeur vida sa chope, tout comme Liam, car personne, dans tout Honce-de-l’Ours, ne pouvait se vanter d’avoir une meilleure descente qu’un pur produit de Vanguard tel que lui. Midalis vida suffisamment la sienne pour gagner le droit d’être resservi.


  — Buvez de bon cœur, mes amis ! dit le rôdeur.


  — Mais point trop, répondit Midalis. Nous devons nous entretenir d’affaires très importantes.


  Andacanavar hocha la tête.


  — Mes hommes souhaitent savoir qui vous êtes vraiment. Lorsque vous aurez bu suffisamment d’hydromel, la vérité seule pourra passer vos lèvres. Alors nous saurons si nous pouvons tisser des liens honnêtes avec vous.


  Midalis réfléchit un instant, regarda son compagnon, et, d’un même mouvement, les deux hommes tendirent leurs bocks. Aussitôt, deux barbares plus jeunes, à peine sortis de l’enfance, accoururent en portant des outres en peau gonflées dont ils remplirent leurs pots.


  — Voici Bruinhelde, le chef de Tol Hengor, expliqua le rôdeur en désignant un autre homme d’un mouvement du bras.


  Imposant et sévère, il portait les cheveux attachés, ornés de plumes et de décorations diverses. Il vint à l’esprit de Midalis que son poing lancé dans le menton puissant et carré de cet homme souffrirait plus que lui. Ses yeux, de ce bleu typique d’Alpinador, brûlaient d’un feu intérieur.


  — Ce sont vos plus proches voisins, reprit le rôdeur. Je dois dire qu’il était grand temps que vous fassiez connaissance, comme des amis.


  En voyant l’expression de Bruinhelde, Midalis se demanda s’il partageait l’avis d’Andacanavar. Mais le puissant chef barbare hocha légèrement la tête et leva sa chope en direction de celle du rôdeur. Liam prétendit y ajouter la sienne, mais Bruinhelde l’en dissuada d’un regard glacé.


  — Est-ce le cas ? demanda brusquement le prince.


  Le chef barbare le regarda d’un air curieux, et se tourna vers Andacanavar.


  — Est-ce en tant qu’amis que nous nous rencontrons ? expliqua Midalis. Nos deux peuples n’ont eu que peu de contacts durant toutes ces années, et l’on ne peut pas dire qu’ils aient été marqués par la plus franche camaraderie.


  — Et vous estimer que c’est faute de mon peuple ? rugit Bruinhelde, visiblement prompt à s’emporter.


  Les guerriers d’Alpinador se hérissèrent comme un seul homme. Le pauvre Liam parut sur le point de se liquéfier.


  Mais Midalis garda les yeux fixés sur l’imposant barbare.


  — La faute ? répéta-t-il en riant. Il ne me viendrait pas à l’esprit d’accuser qui que ce soit. Les reproches mutuels sont déjà probablement nombreux et chacune de ces rencontres désastreuses devrait être jugée en fonction de ses circonstances. Mais non, continua-t-il en voyant le regard de Bruinhelde s’adoucir un peu, je ne cherche pas à distribuer les fautes, ni d’ailleurs à les prendre sur moi. Je préférerais accepter ce qui s’est passé et tenter d’en tirer des leçons, de sorte que cela ne se reproduise pas. Brave Bruinhelde, si l’invasion des serviteurs du dactyl permet à nos peuples de mieux se comprendre, et peut-être de s’allier, alors je dis qu’à quelque chose, malheur est bon. Les escarmouches durent depuis trop longtemps, au détriment de nos deux peuples. Faisons en sorte que cette nuit de Hengorot (Bruinhelde et tous les autres furent manifestement surpris de voir qu’il connaissait le nom de cette fête) forge un lien nouveau entre nous, pour le bénéfice et pour le bien de tous.


  S’en suivit un long moment d’embarras. Les yeux de Bruinhelde passèrent d’Andacanavar à Midalis. Le silence régnait sur l’assemblée. Tous attendaient en retenant leur souffle que le chef réponde.


  Il lança vigoureusement sa chope contre celle du prince.


  — Nous pas pu nous choisir ennemi commun meilleur que gobelins puants ! rugit-il.


  Instantanément, la salle entière poussa un cri de bataille retentissant, gonflé par l’excitation et la rage. Le volume, l’enthousiasme de ce cri firent trembler les genoux de Liam. En le regardant, le prince comprit qu’ils pensaient tous les deux la même chose : heureusement que les hommes d’Alpinador étaient de leur côté !


  Bien qu’il doive rassembler ses troupes pour la bataille du lendemain, le prince ne quitta pas la salle de l’hydromel avant tard dans la nuit, et pas avant que Bruinhelde lui ait fait vider une dizaine de bocks.


  — Je sais pas trop s’il vaut mieux qu’on soit amis ou ennemis avec eux, commenta Liam alors que les deux amis, aussi saouls et sonnés l’un que l’autre, traversaient à nouveau la forêt. Oulah, j’aurai déjà mal au crâne demain, avant qu’un gobelin me file un coup de gourdin dessus !


  — Ils se réveilleront tous avec des maux de tête et la bouche pâteuse, dit le prince. Il est d’ailleurs probable que cela ne les rende qu’un peu plus féroces.


  Liam sentit un frisson courir dans son dos.


  Brusquement, Midalis se figea. Il avait l’air étrange.


  — Et alors, qu’est-ce qu’y a ? demanda Liam.


  Le prince leva la main pour lui faire signe de se taire. Une sensation très étrange l’envahissait comme la nuit précédente. Il perçut un appel au secours mental et silencieux – sans doute l’abbé Agronguerre qui le contactait par le biais de son hématite. Le message était subtil, indistinct. On lui transmettait une émotion, un besoin. Rien de plus. Midalis se concentra de toutes ses forces pour tenter de formuler une réponse, en espérant qu’Agronguerre, qui flottait quelque part près de lui, puisse la ressentir.


  — Au matin, dit-il tout haut, ne sachant pas vraiment comment fonctionnaient les Pierres, ni si l’abbé parviendrait à l’entendre sous sa forme spirituelle. Nous interviendrons au matin.


  — Euh, oui… Je le savais déjà un peu, lui répondit Liam, confus.


  Midalis l’invita derechef au silence. Mais le sentiment s’estompa. La connexion s’interrompit. Le prince ne pouvait qu’espérer que son ami, piégé à l’intérieur de l’abbaye, l’avait entendu.


  — C’était Agronguerre, expliqua-t-il à son compagnon. Il est venu à moi une nouvelle fois.


  Liam leva les mains au ciel, l’air nerveux.


  — Encore de la magie ? (Midalis hocha la tête.) Qu’est-ce que vous croyez que nos nouveaux copains les barbares vont penser des moines et de leurs petits tours ?


  À Vanguard, nul n’ignorait que les gens d’Alpinador n’avaient aucune confiance dans le pouvoir des Pierres que les moines considéraient comme le cadeau de Dieu. Pire encore : à leurs yeux, cette magie était l’œuvre de Fennerloki, le dieu de leur panthéon qui représentait les puissances du Mal.


  — On commence à se battre, reprit Liam. Les moines balancent une boule de feu du haut de leurs murs de pierre. Et là, « paf » ! Bruinhelde et ses petits amis se retournent contre nous, et démolissent Saint-Belfour.


  Midalis réfléchit, soupira, puis secoua la tête.


  — Le rôdeur, Andacanavar, connaît les risques d’attaques magiques. Il va donc prévenir Bruinhelde et les autres. Je te rappelle qu’ils savent que nous allons attaquer une armée de gobelins parce qu’elle assiège l’abbaye, et qu’ils ont pourtant accepté de se joindre à nous.


  — Ah, Andacanavar, répéta Liam d’un ton plein de respect.


  Le prince ne dormit pas cette nuit-là. Il avait connu de nombreuses batailles au cours des mois passés, mais toujours contre des bandes de monstres beaucoup plus petites, et sur un terrain choisi par lui. Cette fois, ses rangs comptaient plus de trois cents hommes, ce qui représentait une portion importante de son armée, mais tous les moines de Vanguard étaient emprisonnés à l’intérieur de Saint-Belfour. Si les gobelins remportaient la victoire aujourd’hui, les conséquences, pour la région, seraient catastrophiques. Les quelques survivants seraient peut-être contraints de s’enfermer dans Pireth Vanguard, voire de prendre les rares bateaux pour voguer vers le Sud, abandonnant ainsi totalement la région.


  À l’aube, sa méfiance disparut. La vague d’excitation qui l’envahit tandis qu’il organisait ses hommes effaça même le mal de tête de la nuit précédente.


  — Personne à l’horizon, lui annonça Liam O’Blythe quelques instants plus tard. D’après nos éclaireurs, y’a plus un seul barbare dans la région. Même leur campement a disparu.


  — Sont-ils bien sûrs de cela ? demanda le prince en scrutant la forêt.


  — Ils sont introuvables, confirma son compagnon d’un ton aigre. Il se peut qu’ils aient changé d’avis et qu’ils soient partis.


  — Ou qu’ils se soient cachés quelque part pour préparer leur attaque, proposa Midalis avec espoir.


  — Alors, on doit attendre ?


  Midalis réfléchit longuement. Devait-il attendre Andacanavar et Bruinhelde, ou avoir confiance en eux et lancer l’attaque, comme convenu, avant que le soleil se soit hissé dans le ciel ? Il se souvint de la supplique mentale que l’abbé Agronguerre lui avait adressée, et savait que la faim commencerait bientôt à tenailler les occupants du monastère. Ses hommes et lui devaient se hâter d’attaquer les gobelins, sans quoi ils perdraient l’abbaye. Mais avec de tels enjeux…


  — Non. On y va, dit-il d’un ton ferme.


  — On risque de se faire écrabouiller si Andacanavar…


  — On y va, répéta Midalis, en lissant de la main la carte de la région posée sur une petite table sous sa tente.


  Durant sa jeunesse, à Ursal, le prince avait appris l’art de la stratégie auprès de la brigade Toutcœur. Il savait reconnaître les forces de son camp, et les faiblesses de ses ennemis. Ses hommes seraient capables de vaincre les gobelins à deux contre un, voire plus, s’ils pouvaient faire intervenir les chevaux. Mais leurs chances, aujourd’hui, étaient nettement moins favorables que cela.


  Midalis étudia la carte en se concentrant sur l’espace dégagé qui encerclait l’abbaye, et sur les collines rocheuses et boisées qui se dressaient à l’ouest. Ses hommes et lui devaient, au minimum, parvenir à faire entrer des provisions dans le monastère.


  Fixé sur son plan, le prince hocha la tête. Il rassembla ses commandants et, moins d’une heure plus tard, l’armée de Vanguard se mit en route.


   


  — Il a bien entendu votre appel, n’est-ce pas ? demanda nerveusement le jeune frère Haney en rejoignant l’abbé dans le clocher de Saint-Belfour, d’où ils bénéficiaient d’une très bonne vue sur les environs.


  La pluie avait cessé. L’aube naissante éclairait l’horizon, faisant pâlir les étoiles dans le ciel. Mais l’air s’était considérablement rafraîchi, laissant un lustre froid sur l’herbe et dans les arbres.


  Les yeux du vieil abbé demeuraient fixés sur un point au-delà des feux de camp ennemis. Il était amèrement conscient de l’ampleur du désastre : la nourriture leur manquait. Déjà, les estomacs grondaient. Midalis allait devoir attaquer en force. Mais l’abbé connaissait également les limites de l’armée du prince, et savait que les éléments jouaient en leur défaveur, même à supposer que tous les soldats disponibles prennent part à l’assaut. Pire encore, il ne pouvait même pas répondre honnêtement au jeune frère, car il ignorait lui-même si Midalis avait reçu son message.


  — Nous devons prier, dit-il en se tournant vers le frère, à peine âgé d’une vingtaine d’années.


  — Mais il faut qu’ils nous aident ! insista celui-ci en secouant la tête. Sans quoi…


  — Sans quoi nous trouverons un moyen de quitter Saint-Belfour à la tombée du soir, répondit Agronguerre.


  Frère Haney hocha la tête, rassuré par le ton décidé de son abbé.


  Mais tous deux savaient, au fond, à quel point la situation était désespérée. Cette fois, les gobelins semblaient avoir gagné.


   


  — Ils se tiennent bien à carreau, dites donc ! remarqua Liam alors que l’aube paraissait.


  Les deux hommes, juchés sur leurs montures, attendaient sur la piste boisée qui s’étirait derrière le monastère. Un silence de mort régnait tout autour d’eux. Pourtant, les éclaireurs venaient de leur annoncer que les monstres se cachaient en nombre sous les rameaux.


  Midalis lança un coup d’œil à la rangée de cavaliers qui se tenait derrière lui. Les sacs de selle étaient gonflés de victuailles. Il leur faudrait parvenir à s’approcher des murs de l’abbaye pour tendre les sacoches aux occupants assiégés. Ce ne serait pas le plus difficile. Le retour, par contre…


  — Qu’est-ce qu’on fait ? On fonce, ou on se bat ? l’interrogea Liam, qui semblait lire dans ses pensées.


  — Nous filerons tout droit vers le coin nord-ouest, expliqua le prince en levant le bras dans cette direction.


  Au nord, Saint-Belfour se trouvait quasiment adossée à une petite colline boisée, malheureusement infestée de gobelins. Le prince estimait pourtant que ses troupes et lui-même pourraient franchir ce barrage pour atteindre le mur. Les trois autres côtés de la structure rectangulaire s’ouvraient chacun sur trente bons mètres de champs, délimités par des bois touffus, remplis de broussailles et de gobelins. Si les pâturages offraient à son armée le meilleur avantage, leur permettant de broyer l’ennemi sous les sabots de leurs chevaux et de profiter au mieux du soutien magique des moines, Midalis savait qu’ils auraient beaucoup de mal à battre en retraite si une telle décision s’imposait. Il leur faudrait s’élancer pêle-mêle dans les buissons tandis que les gobelins les assailliraient de toutes les directions dans l’espoir de les séparer et de les tirer à bas de leur monture. Les hommes de Vanguard avaient survécu à la guerre en choisissant leurs champs de bataille avec soin. Celui-ci ne semblait pas très prometteur.


  Mais il fallait y aller.


  — Je pense que le combat viendra très vite à nous, poursuivit le prince. Nous risquons fort d’être pressés de toutes parts, et pourchassés.


  — Et les moines, combien vous croyez qu’ils peuvent en tuer ?


  Midalis haussa les épaules. Il ignorait l’étendue des ressources magiques d’Agronguerre, mais celles-ci risquaient de ne pas rester très longtemps efficaces.


  — La meilleure issue que nous puissions espérer est d’arriver jusqu’au mur et repartir sans avoir à combattre, dit-il.


  Autour de lui, plusieurs hommes aux visages sévères, pressés d’écraser du monstre, grognèrent.


  — Laissons l’hiver briser lui-même le siège. Si nous parvenons à leur apporter ce ravitaillement, les moines devraient tenir jusqu’aux premières neiges.


  — Il y a beaucoup trop de gobelins, renchérit Liam, en s’adressant aux guerriers.


  — Ah, mais y seront sur nous avant qu’on aye atteint le mur ! remarqua quelqu’un, d’une voix où perçait une note d’espoir.


  Le prince ne pouvait pas le contredire.


  — Dans ce cas, nous les combattrons le plus longtemps possible, et du mieux que nous pourrons, dit-il avec conviction. Notre valeur et la magie lancée depuis l’abbaye devraient nous permettre de les pousser rapidement à se disperser dans la forêt. Alors nous pourrons traquer les petites bandes une à une et les éliminer.


  Mais les soldats expérimentés qui composaient sa force de combat connaissaient aussi bien que lui le véritable état de leur situation. Les gobelins allaient effectivement se ruer sur eux, et ils ne se presseraient pas de battre en retraite. Toutefois, le prince gardait une botte secrète. Il avait envoyé ses archers se poster au sud, en leur donnant l’ordre de ne tirer que si la situation devenait vraiment inquiétante, et dans ce cas, de se concentrer sur la section la plus clairsemée des rangs ennemis, de sorte à ménager une voie de fuite aux cavaliers.


  C’était un plan de secours, conçu sur une possibilité de défaite, de déroute, sur la nécessité de se mettre à l’abri, et malheureusement pas dans l’idée d’une victoire.


  — Le jour se lève, annonça Liam.


  La courbe rouge du soleil commençait à percer au-dessus de l’horizon.


  Midalis échangea un regard sombre et une poignée de main solide avec son cher ami, puis il lança son cheval dans un petit trot qui se mua rapidement en galop.


   


  Dans le clocher de Saint-Belfour, l’abbé Agronguerre poussa un profond soupir de soulagement en entendant un moine crier : « Des cavaliers au sud ! »


  Il se retourna et aperçut les ombres qui remontaient le chemin en direction de la face arrière de l’abbaye.


  — Des hommes pour les réceptionner ! cria-t-il au jeune Haney en s’élançant, tout pantelant, vers le mur avant.


  Midalis et ses braves guerriers risquaient d’avoir très bientôt besoin de lui.


  Des hurlements suraigus s’élevèrent bientôt de la colline boisée. Un moine appela : « Les gobelins ! »


  Agronguerre résista à l’envie de courir vers le mur arrière. Midalis et ses troupes allaient devoir se montrer plus rapides que les monstres.


  Il s’engouffra dans la bâtisse, dévala l’escalier en colimaçon, et retrouvant frère Haney dans un couloir du premier étage, il l’entraîna au pas de course jusqu’au parapet qui surplombait la muraille de devant. Plusieurs moines étaient déjà en place. Armés des rares graphites disponibles à Saint-Belfour, ils scrutaient les bois et les désignaient par moments. Agronguerre brandit ses Pierres personnelles – une serpentine et un rubis – tandis que frère Haney tirait d’une pochette la graphite la plus puissante de l’abbaye.


  Les hourras s’élevèrent derrière eux, dans la cour du monastère. Le prince et ses hommes longeaient la face arrière du bâtiment, en ralentissant juste assez pour faire passer les sacs de selle aux mains tendues vers eux.


  — C’est ici que cela se passe ! gronda le jeune Haney à l’intention d’un moine qui se tournait pour observer la scène. Gardez l’œil sur la forêt, car c’est de là que viendra l’ennemi !


  — Les gobelins ! cria un autre frère en désignant un bosquet à l’autre bout du champ.


  Frère Haney s’apprêtait à lancer un éclair quand l’abbé l’arrêta d’une main posée sur son bras. Le vieil homme connaissait les limites de leurs ressources magiques. Ils devraient utiliser les Gemmes de sorte à toucher les créatures sur les plans mental et physique à la fois.


  — Attendons qu’ils chargent, expliqua-t-il. Alors, nous frapperons vite et fort. Nous verrons bien s’ils ont encore assez de cran pour se lancer dans la bataille.


  À cet instant, les premiers cavaliers apparurent à l’angle sud-est du monastère, menés par le prince et par Liam O’Blythe.


  Midalis ralentit légèrement, de sorte à pouvoir échanger un salut et un sourire avec l’abbé.


  C’est à ce moment que les gobelins surgirent de l’ombre par centaines. Par milliers.


  Le prince comprit la gravité de la situation en une fraction de seconde. Les monstres arrivaient en rangs compacts par le sud et l’ouest. D’autres dévalaient la petite colline derrière eux, condamnant ainsi le chemin par lequel ils étaient arrivés, et balançaient des javelines aux derniers cavaliers de la file.


  Et soudain, « boum, boum, boum » ! Un barrage d’éclairs tomba des murs de l’abbaye, jetant à terre des lignes entières de monstres. Un rai de feu jaillit de la main d’Agronguerre que protégeait un bouclier de serpentine et s’en alla immoler le plus gros de tous les monstres alors qu’il aboyait des ordres à des subalternes presque aussi laids que lui. Dans son suaire de flammes, ses directives se muèrent en beuglements stridents. Il se mit à courir, affolé, en battant des bras. Sans perdre de temps, l’abbé dirigea le jet de feu vers le monstre suivant.


  Cependant, en dépit du choc subit de ces rétorsions tapageuses, lumineuses et brutales, rares furent les gobelins qui ne se relevèrent pas. La moitié de la force ennemie avait fait volte-face. Mais, la première terreur passée, les créatures comprirent qu’une dizaine d’archers correctement disposés auraient pu produire tout autant de dégâts, et elles s’empressèrent de se regrouper.


  Alors que Midalis organisait ses hommes en formation défensive plus serrée, une autre explosion s’éleva des murs de l’abbaye, suivie d’un nouveau jet de flammes qui ne fit, cette fois encore, qu’un minimum de dégâts. Le prince constata d’ailleurs que cette seconde volée tonnait déjà moins fort que la précédente.


  Un cri lui apprit que les derniers cavaliers de la file, toujours poursuivis par les gobelins de la colline, avaient remis leurs paquets aux moines. Arrangeant ses hommes en formation en pointe, il chargea sans tarder dans les rangs monstrueux. Des murs de l’abbaye tombèrent d’autres missiles, des flèches cette fois, et des carreaux. Les gobelins s’éparpillèrent devant les chevaux au galop.


  La horde qui les poursuivait fut brusquement terrassée par derrière, les archers de Midalis s’étant faufilés jusqu’au sommet de la petite colline.


  — Une ouverture à l’arrière ! cria quelqu’un.


  Ni une, ni deux, le prince fit tourner sa formation en pointe. Les épées sifflèrent, les lances percèrent, les sabots piétinèrent. Midalis envisageait de faire sortir ses hommes par le chemin initial.


  Mais, était-ce bien nécessaire ? S’ils parvenaient à éliminer leurs poursuivants, et à rouvrir ainsi un chemin autour de la colline, ils pourraient s’emparer des champs et massacrer quantité d’ennemis. Tant qu’ils ne se laisseraient pas prendre par les flancs, ils pourraient battre en retraite, si la nécessité s’imposait.


  Le prince dirigea ses troupes vers le coin sud-est de l’abbaye. Voyant ce mur de chevaux se retourner vers eux, plusieurs gobelins prirent leurs jambes à leur cou. Pour courir tout droit dans une barrière de flèches.


  Les hommes de Midalis poussèrent des hourras retentissants, bientôt imités par les moines qui lançaient encore missiles et éclairs du haut de l’abbaye. Les rangs ennemis les plus proches du mur est s’éclaircirent considérablement.


  L’espace d’un instant, Midalis et ses hommes crurent pouvoir l’emporter.


  Mais alors, un cri s’éleva au sommet de la colline. Un groupe de gobelins avait pris les archers à revers. Les hommes dévalaient la pente, trébuchaient, tombaient tête la première dans les fourrés ou contre les troncs d’arbre. Avant que le prince ait pu réagir, ils avaient perdu leur précieuse position en hauteur. Son armée s’empressa de chasser les gobelins qui arrivaient encore par le côté de l’abbaye, de sorte à permettre aux archers de les rejoindre.


  D’autres explosions s’élevèrent à l’avant, suivies de ululements et de cris de guerre féroces. Midalis lança un coup d’œil par-dessus son épaule et fut consterné de voir une volée de flèches et de lances passer par-dessus les murailles.


  Une fois de plus, il fit tourner ses troupes, toujours en formation serrée, les archers d’infanterie, placés en seconde ligne et suivis d’un mur de cavaliers, se chargeant des gobelins amassés au sommet de la colline. De l’endroit où ils se trouvaient, ils ne pouvaient pas se glisser dans la forêt. Les ennemis, en hauteur, étaient bien trop nombreux. Aussi l’armée se dirigea-t-elle vers l’avant du monastère, dans l’espoir de trouver une faille dans les rangs ennemis.


  Mais en débouchant à l’angle, ils trouvèrent des champs noirs de monstres. Une centaine de javelines et de flèches s’élevaient vers les murs de l’abbaye pour chaque missile que les moines lançaient. Frappé d’horreur, le prince envisagea de faire tourner ses troupes vers les portes du monastère pour les mettre à l’abri.


  Mais qui, alors, briserait le siège ? Et tiendraient-ils seulement toute la matinée derrière ces murs de pierre ?


  — Battez-vous, pour nous tous ! cria-t-il. Pour la vie des occupants de Saint-Belfour, et pour la mémoire de ceux qui tomberont ce matin !


  La magie des moines était beaucoup plus faible à présent. Un éclair frappa un gobelin en pleine poitrine sans parvenir à le renverser. Le fait ne passa pas inaperçu dans le camp ennemi. Hurlant de joie, les créatures revinrent à la charge avec un enthousiasme renouvelé.


  Midalis et les cavaliers de tête plongèrent dans les rangs gobelins, tranchant les membres à coups d’épée, perforant les poitrines à coups de lance. Mais les créatures grouillaient tout autour d’eux avec la puissance d’une vague de marée montante. Elles remplissaient chaque canal, chaque ouverture. Un homme fut tiré à bas de sa monture et réduit en charpie. Le cheval d’un autre fut littéralement découpé sous son séant. Le guerrier mourut avant de toucher terre.


  Les archers tiraient sans relâche sur leurs poursuivants. Mais bientôt, ils furent contraints d’utiliser leurs armes comme matraques pour fendre les crânes des monstres qui se pressaient autour d’eux.


  Du haut de sa muraille, ses ressources épuisées, Agronguerre comprit, tout comme Midalis au milieu de la mer de gobelins, que Saint-Belfour et le prince de Honce-de-l’Ours étaient perdus. L’armée de Vanguard serait très bientôt réduite à néant, et la région ne connaîtrait plus jamais que les ténèbres.


  Une nouvelle vague d’ombres s’élançait de la forêt. D’autres gobelins, sans doute, songea le prince, en se demandant avec un étonnement froid pourquoi les monstres étaient venus en si grand nombre détruire son pays.


  Les formes surgirent d’entre les arbres en poussant en chœur un hurlement sauvage, primitif, qui fit frissonner tous ceux qui l’entendirent. Les combattants, frappés d’horreur, se figèrent.


  Vêtus d’habits de couleur brune et verte qui les rendaient pratiquement invisibles, les barbares d’Alpinador s’élancèrent sur le champ de bataille. Les hommes de la première ligne, courant à toute allure, s’arrêtèrent en bloc pour faire tournoyer des chaînes et balancer une pluie de grosses pierres sur les monstres les plus proches, perforant les torses et repoussant les premiers sur les suivants.


  Le cri de guerre uniforme retentit à nouveau. Il noya tous les autres bruits, répandit la peur dans le cœur des monstres, raviva l’espoir dans celui du prince. Au milieu des frondes, Andacanavar fauchait les gobelins trois par trois à chaque coup de sa puissante claymore. Telle une tête de flèche gigantesque, les barbares coriaces de Tol Hengor chargèrent.


  — Battez-vous ! cria Midalis, d’une voix où l’assurance remplaçait la résignation.


  Pour la première fois, les gobelins montraient des signes d’inquiétude réelle. Le prince en profita pour rassembler sa cavalerie, bien résolu à mener ses archers vulnérables aux portes du monastère.


  Il fit signe à l’abbé, en espérant que le vieux sage comprenne son intention et ordonne à ses moines d’ouvrir les portes.


  Mû par sa détermination féroce, il parvint à rejoindre l’entrée. Tandis que les cavaliers protégeaient les archers des lances monstrueuses, les moines sortirent pour combattre les gobelins voisins et permettre aux hommes d’entrer.


  La bataille menaça alors de sombrer derechef dans le chaos. Mais les puissants guerriers du Nord suivaient Andacanavar avec une bravoure qui frôlait le fanatisme, en conservant des rangs serrés. Midalis et ses hommes auraient été terrassés là, devant l’abbaye, par les monstres qui surgissaient de toutes parts, si le rôdeur n’avait jailli de la masse et sectionné une créature au niveau de la taille d’un seul coup de son épée elfique, alors même que Midalis levait son arme pour frapper l’ennemi.


  Avant qu’il ait pu remercier le rôdeur, celui-ci planta son épée dans le sol et poussa un cri retentissant. Il leva les bras au-dessus de la tête, serra l’extrémité de ses doigts les uns contre les autres, imitant la formation en pointe de son armée. Puis il laissa glisser les doigts de sa main droite vers son coude gauche. Aussitôt, la ligne droite de la formation pivota. Andacanavar se retrouva à l’extrémité du nouveau flanc droit, et Bruinhelde, qui fermait le flanc gauche initial, à la pointe de la tête de flèche.


  Midalis admira la manœuvre splendide, et comprit le rôle que son armée devait jouer à présent. Il fit tourner sa monture, remonta ses rangs jusqu’à la moitié, et là, s’élança dans le champ, suivi de ses hommes qui formaient les flancs gauche et droit.


  Entre-temps, les archers avaient rejoint le sommet de la muraille, et leurs arcs se remirent à chanter pour mener la charge du prince.


   


  L’abbé Agronguerre observait la scène, les larmes aux yeux. Il se trouvait à Vanguard depuis trois décennies et connaissait parfaitement l’histoire du pays. Il était au courant du massacre de Fuldebarrow, où son Église avait tenté d’installer un monastère. Il savait les nombreuses échauffourées qui opposaient les hommes de Honce-de-l’Ours à ceux d’Alpinador, et la rancœur qui régnait des deux côtés de la frontière.


  Mais Honce-de-l’Ours et Alpinador semblaient avoir soudain trouvé des ennemis communs, et trop nombreux pour qu’on puisse se contenter de les ignorer. Si les émissaires du démon dactyl parvenaient à rapprocher ces peuples – à pousser les barbares à se battre pour Saint-Belfour, qui dépendait pourtant de l’Église abellicane –, alors peut-être que la lumière commençait à percer les ténèbres.


  Le vieil abbé parvenait à peine à en croire ses yeux, et l’émotion lui redonna des forces. Il prit la graphite des mains de frère Haney et libéra l’éclair le plus puissant de toute la bataille, terrassant une vingtaine de gobelins qui moururent armes en main.


  — Sonnez les cloches ! cria le vieil homme ragaillardi en lançant un nouveau trait magique. Aux armes ! Aux armes !


   


  Ils avaient renversé le cours du combat. L’apparition des puissants Alpinadoriens avait redonné force et confiance aux hommes de Honce-de-l’Ours, et poussé les attaquants gobelins à relâcher leur belle discipline. Les monstres prirent la fuite ou restèrent sur le champ de bataille en quantités égales, ces derniers recevant des flèches lancées du haut des murailles et des éclairs de l’abbé, quand ils n’étaient pas piétinés avec le même enthousiasme par les chevaux et les barbares.


  En quelques minutes, il ne resta plus que quelques survivants qui se roulaient par terre en geignant de douleur. Certains implorèrent la pitié des humains, mais ni le prince et ses troupes, ni les féroces barbares, n’étaient disposés à faire preuve de clémence.


  Ils avaient remporté la bataille. Le siège était levé, l’armée des gobelins en déroute. Midalis alla rejoindre Andacanavar et Bruinhelde qui se tenaient de l’autre côté du champ, à la tête de leurs forces respectives.


  — Nous avons une énorme dette envers vous, leur dit gracieusement le prince.


  Andacanavar regarda Bruinhelde, mais le chef, stoïque, n’eut aucune amabilité à offrir en échange. Rien ne permettait de dire ce qu’il ressentait à ce sujet. Il leva toutefois un visage sévère et fermé vers les murailles, et Midalis, suivant son regard, rencontra celui de l’abbé Agronguerre.


  Les portes de l’abbaye s’étaient ouvertes et les moines, munis de bandages, ou, pour certains, de Pierres d’âme, se répandaient dans le champ. Le prince constata, non sans amertume, qu’ils se dirigeaient droit sur les blessés de Vanguard, sans accorder un regard à ceux d’Alpinador qui gisaient plus à gauche.


  Oui, ils avaient gagné la bataille. Mais pas la guerre.
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  LA DURE RÉALITÉ


  L’hiver atteignait les cols des montagnes de l’ouest de Honce-de-l’Ours. Tout autour de la vallée d’Andur’Blough, la neige formait une couche épaisse que les vents puissants soulevaient en imposantes congères. Cela ne semblait pas déranger Belli’mar Juraviel, qui traversait la vaste étendue argentée sans – presque – laisser de trace de son passage. Contrairement aux humains, les Touel’alfar de Corona ne combattaient pas les humeurs de la nature. Ils adaptaient leurs habitudes aux saisons qui passaient à l’extérieur de leur vallée protégée, et savouraient pleinement chacune d’elles : le printemps et sa grande danse du renouveau ; la fin de l’été, paresseuse et ludique, pleine d’excitation ; l’automne et ses récoltes et ses préparatifs ; et enfin l’hiver, saison de répit. Le plus dur des blizzards leur donnait l’occasion de se livrer à des batailles de boules de neige, de sculpter des formes dans la glace. Ou de rester blotti près d’un bon feu.


  Ils étaient toujours prêts.


  La dernière tempête, avec ses bourrasques chargées de flocons mordants, était de celles que l’on pouvait qualifier de « violentes ». Quoique le temps soit déjà plus calme lorsque Juraviel avait quitté la couverture de brume de sa vallée, la neige continuait à tomber.


  Or, malgré la tourmente, il lui fallait sortir. Il avait besoin de rester seul et de réfléchir. Une fois de plus, il avait émis le souhait de prendre l’enfant d’Elbryan et Pony sous son aile – ce tout-petit que sa Dame avait enlevé à sa mère dans le champ où Markwart l’avait laissée pour morte. Et cette fois encore, elle avait rejeté sa requête. Depuis l’arrivée du nourrisson à Andur’Blough, elle semblait s’arranger pour que Juraviel soit toujours occupé. Elle l’envoyait à gauche, à droite, le chargeait d’une course après l’autre. S’il la soupçonnait de le tenir volontairement à distance du bébé, il ne pouvait pas en être tout à fait certain.


  Enfin, jusqu’à ce matin. Il avait formulé sa demande sans détour, et elle avait refusé de la même façon.


  Furieux, il s’était élancé vers les dunes blanches, à l’extérieur de sa vallée, dans l’espoir que la neige tranquille apaise un peu sa frustration et sa colère.


  Il escalada agilement une congère pour atteindre le sommet d’un surplomb rocheux, et assis là, laissa ses pensées dériver vers Elbryan et Pony, et sa chère sœur Tuntun, qui avait donné sa vie pour eux dans l’assaut du mont Aïda.


  Peu à peu, comme le blizzard déclinait, l’énergie de la colère s’estompa. L’elfe se trouvait là très à son aise lorsqu’il vit une silhouette se détacher du nuage bas qui recouvrait Andur’Blough. Il l’observa quelques instants avec curiosité, en songeant qu’un de ses frères devait avoir décidé de sortir pour profiter de la tempête, ou pour voir si elle était terminée, voire peut-être pour s’assurer que lui-même allait bien. Toutefois, quand le nouveau venu se tourna vers lui, Juraviel fut surpris – stupéfait – de reconnaître, sous la capuche, le visage et les yeux de sa Dame, sortie en personne pour venir le trouver.


  Il fit mine de descendre, mais elle l’arrêta d’un geste et, escaladant la congère avec au moins autant d’aisance que lui, vint s’asseoir sur la pierre.


  — Tes suppositions étaient justes, dit-elle. Tien-Bryselle nous a rapporté ce matin des informations concernant Tempête et Aile de faucon.


  Juraviel soupira de soulagement. Tempête et Aile de faucon étaient les armes d’Elbryan : une épée elfique, forgée pour son oncle Mather, qu’il avait dignement remportée lors d’un combat contre l’esprit de son parent, et un arc, fabriqué par le père de Juraviel tout spécialement pour lui. En capturant le rôdeur, le père abbé Markwart s’était également emparé de ces armes. Juraviel, persuadé qu’elles se trouvaient à Sainte-Précieuse, avait tenté de les récupérer.


  C’est à ce moment-là qu’Elbryan avait affronté Markwart au manoir Chassevent. L’elfe, abandonnant ses recherches, s’était précipité auprès de son ami. La rumeur disait que les armes avaient suivi Elbryan jusqu’à sa dernière demeure, à Dundalis, aussi dame Dasslerond avait-elle envoyé un autre de ses frères enquêter.


  — Bradwarden a confirmé leur présence. Il a conduit Tien-Bryselle jusqu’à elles.


  — C’est un véritable ami.


  — Un véritable ami, confirma-t-elle en hochant la tête, qui a survécu aux épreuves que le démon dactyl lui a fait subir, et qui a toujours assumé le fait de se déclarer ami des elfes.


  Juraviel plissa les yeux. Il ne saisissait que trop bien l’allusion à peine voilée à Elbryan et Pony. Dame Dasslerond s’était montrée très mécontente en apprenant que le rôdeur avait enseigné la danse elfique de l’épée, le bi’nelle dasada, à sa compagne, comme elle avait désapprouvé plusieurs des choix de cette dernière durant les ultimes jours de sa guerre contre le père abbé Markwart.


  — Mais nous sommes heureux de savoir que les armes sont en sécurité, ajouta-t-elle rapidement, par égard pour son compagnon, sous la protection de deux grands rôdeurs. Qui sait, elles appartiendront peut-être à yel’delen, un jour.


  Yel’delen, songea Juraviel avec amertume, en se voyant rappeler que dame Dasslerond n’avait toujours pas nommé le bébé. Dans la langue des elfes, yel’delen signifiait simplement « l’enfant ».


  — Jilseponie ne s’est pas opposée au rapatriement des armes, remarqua-t-il.


  — Elle est toujours à Palmaris, objecta la Dame. Elle ignore probablement qu’elles sont retournées dans le Nord, et que nous sommes allés les chercher.


  Juraviel la regarda avec curiosité. Il n’était pas d’accord avec la première partie de cette affirmation. Si Tempête et Aile de faucon avaient quitté Palmaris avec le cercueil d’Elbryan, c’était certainement sur les instructions de Pony.


  — Mais si elle l’avait su, elle ne se serait pas opposée au fait que les armes soient mises en terre, insista-t-il. Pas plus qu’elle ne protesterait si nous décidions de les reprendre.


  La Dame haussa les épaules. Elle ne souhaitait manifestement pas discuter de cela.


  — Vous la sous-estimez, ajouta hardiment Juraviel. Depuis le tout début.


  — Je l’ai jugée sur ses actions, répliqua Dasslerond d’un ton ferme. (Puis elle secoua la tête, et se mit à rire doucement.) Tu laisses l’amitié embrumer tes souvenirs. Tu sais pourtant que ton amie dormira déjà sous la terre depuis plusieurs siècles lorsque ton heure viendra.


  — Ne puis-je pas me lier avec les êtres dont le cœur parle au mien ?


  — Les humains ont une place, dit-elle froidement. Les élever à une position supérieure est une dangereuse erreur, Belli’mar Juraviel. Tu le sais.


  Juraviel se détourna pour cacher l’humidité qui gagnait ses grands yeux dorés.


  — C’est donc pour cela ? demanda-t-il soudain. (Il chassa complètement ses larmes et la regarda résolument en face.) C’est pour cela que vous refusez de me confier l’enfant ?


  La Dame ne cilla pas. Elle ne recula pas non plus d’un millimètre.


  — Il est différent, dit-elle. Il recevra les armes d’Elbryan et de Mather, les instruments forgés par les elfes et seuls dignes du rôdeur véritable.


  — Ce jour sera glorieux.


  — Effectivement. Et même plus que tu ne le crois. Éduqué par nous depuis l’enfance, il deviendra le plus pur des rôdeurs. Aucune obligation de loyauté ne le liera aux hommes, dont il n’aura que l’apparence.


  Juraviel médita un moment sur le sens, et le ton décidé, de ces paroles.


  — Mais n’est-ce pas la fusion du meilleur de l’homme et de l’elfe qui fait la force des rôdeurs ? demanda-t-il en songeant que ce point essentiel avait peut-être échappé à sa Dame bien-aimée.


  — C’était le cas, autrefois. Mais je sais depuis toujours qu’elle réside surtout dans l’union du physique, de l’impatience des hommes, et des méthodes des elfes. La force de cet enfant dépassera de loin celle de son père, car elle aura été alimentée par les épreuves que nous mettrons sur son chemin, dans le cadre prospère d’Andur’Blough. Nous lui apprendrons également à comprendre la mortalité, la brièveté du temps de vie qu’il peut espérer, ce qui nourrira l’impatience et le besoin d’immédiateté qui sont si cruciaux chez le guerrier.


  Juraviel la regarda sans bien comprendre le raisonnement supposé étayer ces paroles qui lui semblaient presque insensées. Sachant toutefois qu’il s’agissait de la Dame de Caer’alfar, de la cheftaine de son peuple, il s’efforça d’aller au-delà des mots. Elle avait pris l’enfant, et refusait de le rendre à sa mère, alors que l’obscurité s’était levée suite à la disparition de Markwart et Bestesbulzibar. En fait, Juraviel avait même l’impression qu’elle avait réquisitionné l’enfant pour Andur’Blough.


  Soudain, il comprit un peu mieux les espoirs et les craintes de sa Dame. Ce petit, issu d’une lignée si pure, si forte, tant de corps que d’esprit, aurait peut-être le pouvoir de l’aider à guérir Andur’Blough. Le fils du rôdeur saurait peut-être protéger la vallée de la pourriture croissante, de la tache laissée par Bestesbulzibar.


  — Il sera aussi vif et aussi fort que l’était son père, dit-il, pour donner une réponse aussi sincère que mesurée.


  — Ou plutôt, que l’est sa mère.


  Juraviel leva un sourcil, surpris de l’entendre complimenter l’humaine.


  — Jilseponie manie l’épée avec force et agilité. Elle est douée pour le bi’nelle dasada, comme l’était son professeur. Et bien qu’elle ne soit pas aussi avancée que lui, sa maîtrise de la magie des Pierres fait d’elle le parent le plus complet des deux. Le guerrier humain à son aboutissement. Cet enfant sera tout ce qu’est sa mère, et bien plus, car les Touel’alfar le guideront du début à la fin du chemin.


  Belli’mar Juraviel hocha la tête, en songeant toutefois que sa Dame plaçait peut-être la barre un peu haut. Après tout, l’enfant n’était âgé que de quelques mois. Même si sa lignée semblait aussi pure qu’il était possible pour un humain (et Juraviel, qui avait aimé Elbryan et Pony, le savait plus intimement encore que sa Dame), cela ne garantissait absolument pas d’obtenir des résultats positifs. De plus, il était – contrairement à elle, manifestement – conscient du fait qu’élever ce petit à Andur’Blough était une expérience nouvelle, une inconnue.


  — Mais elle a commis des erreurs que nous ne pouvons tolérer, reprit la Dame, en lui rappelant ainsi la nature de ses sentiments pour l’humaine, et notre bien-aimé Oiseau de Nuit s’est égaré en lui enseignant la danse. Crois bien que nous continuerons à l’observer de loin.


  Juraviel hocha la tête. Ils se rejoignaient au moins sur ce point. Si Pony commençait à partager son savoir, à initier les hommes aux techniques les plus pointues du bi’nelle dasada, les elfes devraient l’arrêter. Pour lui, cela signifiait la garder jusqu’à la fin de ses jours à Andur’Blough. Mais dame Dasslerond, responsable de la survie même des Touel’alfar, se montrerait sans doute bien moins clémente.


  — Pourtant, c’est l’erreur d’Elbryan, pas celle de Pony.


  — Pas encore.


  Juraviel hocha la tête en saisissant le sous-entendu. Il n’était pourtant même pas sûr de penser ce qu’il venait de dire. Pas sûr qu’Elbryan ait commis une erreur en enseignant la danse à Jilseponie. Il les avait vus combattre ensemble. Leurs épées se complétaient à la perfection, avec des entrelacs de corps et d’armes d’une telle splendeur qu’il en avait versé des larmes de joie.


  Comment une telle œuvre d’art pourrait-elle être une faute ?


  — Tu as confiance en elle, remarqua dame Dasslerond.


  Il ne le nia pas.


  — Tu l’aimes autant que les Touel’alfar, continua-t-elle.


  Il la regarda sans répondre.


  — Tu voudrais que nous lui pardonnions, et que nous lui rendions l’enfant.


  Juraviel déglutit.


  — Elle aurait fait un excellent rôdeur, si elle avait été entraînée à Andur’Blough.


  — Certes, acquiesça promptement Dasslerond. Mais ce n’est pas le cas. N’oublie jamais cela, mon ami. Ce n’est pas le cas.


  » Je ne cherche pas à nier, ou à diminuer, les sentiments que tu éprouves pour cette femme, reprit-elle après un moment. Au contraire, ta foi en elle me pousse à espérer que le manquement d’Elbryan ne nous conduira pas au désastre. Toutefois, le rôle de Jilseponie était de porter l’enfant de l’Oiseau de Nuit. Comprends bien cela, et accepte-le. Il est à nous, maintenant. Il est notre outil, notre arme, notre remboursement pour l’abnégation dont nous avons fait preuve en aidant les hommes dans leur combat contre Bestesbulzibar. Il est notre moyen de minimiser les effets durables de ce sacrifice.


  Juraviel voulut souligner que la guerre contre le dactyl était autant dans l’intérêt des elfes que des humains, mais il retint sa langue.


  — Ainsi, et à cause de la sincérité même de tes sentiments, tu ne devras pas avoir de contact avec cet enfant. (Le cœur de Juraviel se serra.) Ce n’est pas l’Oiseau de Nuit. Il sera convenablement nommé lorsqu’il nous aura montré la nature de son âme. Mais tu découvriras cette vérité en temps voulu, grâce au travail d’individus plus aptes que toi à accomplir cette tâche.


  Si la nouvelle ne le réjouit pas, elle ne le surprit pas non plus. Ces derniers mois, il s’était souvent plaint de l’absence de rapports entre l’enfant et lui, ou tout autre Touel’alfar. Il avait maintes fois critiqué le fait que les interactions avec lui venaient le plus souvent sous la forme d’épreuves à lui faire passer, plutôt que de gestes simples, comme le toucher, ou lui sourire. Il en était profondément mécontent, et il n’avait pas mâché ses mots lorsqu’il s’était ouvert de ses craintes à dame Dasslerond.


  Qui n’avait rien voulu entendre.


  Aussi n’était-il pas surpris.


  — Connais-tu la seconde ? demanda-t-elle.


  — Brynn Dharielle ?


  Il s’agissait de l’autre enfant humain que les Touel’alfar formaient en ce moment, une petite orpheline de To-gai, le pays des meilleurs cavaliers humains au monde, qui se trouvait à l’extrémité ouest du royaume de Behren.


  — Tu l’apprécieras, lui assura-t-elle. Elle a plus d’esprit que son petit corps n’en peut contenir. C’est une créature de feu, impulsive comme l’était le jeune Elbryan Wyndon.


  Juraviel opina. C’était ce qu’il avait entendu dire au sujet de la jeune novice. Bien qu’Andur’Blough ne soit pas très grand, et que la petite s’y trouve depuis un an déjà, il ne l’avait pas encore rencontrée. Jusqu’à récemment, son esprit était ailleurs. Son cœur et ses yeux suivaient les chemins d’Elbryan et Pony. Le sort du démon dactyl, puis de Markwart, et du monde des humains, occupait ses moindres pensées. Mais ceux qui, dans la vallée, connaissaient Brynn Dharielle parlaient avec le plus grand bien de son esprit et de son talent. Les Touel’alfar osaient-ils croire qu’ils entraînaient un nouvel Oiseau de Nuit ?


  — Je te confie son éducation, reprit la Dame. Tu l’instruiras comme tu l’as fait pour Elbryan.


  — Mais ne pensez-vous pas que j’ai mal fait mon travail avec lui ? N’a-t-il pas failli à son devoir de rôdeur en transmettant les secrets du bi’nelle dasada ?


  Dasslerond éclata de rire. Malgré sa colère contre l’Oiseau de Nuit, elle savait, comme tous les autres elfes, que Juraviel n’avait pas échoué. Loin de là. L’Oiseau de Nuit s’était rendu au mont Aïda dans l’intention d’affronter Bestesbulzibar, et quand le démon avait trouvé un nouvel hôte plus insidieux, plus dangereux, le rôdeur avait tout donné pour remporter la victoire, et protéger les humains et toutes les bonnes races du monde, Touel’alfar compris.


  — Dans ce cas, tu apprendras de tes erreurs, répondit-elle. Et tu feras mieux avec celle-ci.


  Juraviel ne put s’empêcher de rire à son tour. Se rendait-elle compte du modèle auquel Brynn Dharielle devrait ressembler ? Dame Dasslerond parviendrait-elle, un jour, à dépasser sa colère et voir la véritable essence de l’Oiseau de Nuit, et du cœur de Pony ?


  À moins qu’il se soit trompé… Inquiet, il envisagea cette possibilité. Était-il trop aveuglé par l’amour et l’amitié pour accepter les échecs de ses compagnons humains… ?


  Belli’mar Juraviel poussa un profond soupir.


  5


  DIPLOMATIE


  Constance Pemblebury regardait les quais de Palmaris se fondre dans la brume. Elle était heureuse de quitter cette ville, de s’éloigner du cadavre de Markwart, de son Église si compliquée, d’une populace au bord de l’hystérie et du désespoir et surtout, surtout, de Jilseponie. Le seul souvenir de cette femme suffit à la faire grimacer. Jilseponie. L’héroïque Pony, la sauveuse du Nord, celle qui avait vaincu le dactyl une première fois à Aïda, puis une seconde lorsqu’il occupait l’enveloppe du père abbé Markwart. Jilseponie, qui d’un mot pourrait devenir abbesse de Sainte-Précieuse, et de là obtenir beaucoup plus, jusqu’à prendre, peut-être, la tête de l’ordre abellican. Jilseponie, à qui Danube avait offert la baronnie de Palmaris. Madame la baronne. Madame la gouvernante. Quel autre titre pourrait-elle encore choisir ? Et quelle autre fonction le roi trouverait-il encore à lui proposer ?


  Jilseponie n’avait pas assisté au départ du Palais flottant et des quinze vaisseaux de guerre qui constituaient son escorte. La cour royale ne l’avait pas revue depuis la dernière réunion à Sainte-Précieuse.


  Constance s’en réjouissait.


  Pour tout dire, elle admirait cette femme – ses efforts, son feu – et elle ne niait pas l’importance de son rôle dans la guerre, ni dans l’après-guerre, encore plus dangereux. Elle sentait qu’en d’autres circonstances, elles auraient pu devenir d’excellentes amies. Mais jamais, au grand jamais, elle ne le confierait à qui que ce soit.


  Car la situation ne le permettait pas. Elle avait bien vu la façon dont Danube la regardait.


  Belle et héroïque Pony ! Roturière qui, pour la majeure partie du royaume, s’était élevée au rang de la noblesse – d’action, sinon de sang.


  Et comme le roi la dévisageait, comme il la flattait, avec une étincelle qu’elle n’avait plus revue depuis plusieurs années dans ses yeux fatigués ! Il n’avait rien tenté, bien sûr. On venait tout juste d’enterrer son époux, Elbryan. Mais Constance ne doutait pas de la mémoire de Danube, ni de la qualité magnétique de son charme. Non, pas du tout.


  Était-ce, alors, la prochaine Viviane qu’elle voyait en Jilseponie ? La future reine de Honce-de-l’Ours ?


  Elle serra la mâchoire et se mordit la lèvre. Oui, elle admirait Pony. Elle l’aimait, même. Et oui, elle savait depuis longtemps déjà que Danube, s’il lui laissait partager sa couche, ne la prendrait jamais pour femme. Mais, tout en sachant qu’elle ne franchirait jamais cette porte, le fait qu’on la lui ferme aussi ostensiblement au nez l’offensait. À trente-cinq ans, dix de plus que Pony, elle accusait son âge. Ses yeux perdaient l’éclat de la jeunesse pour y gagner en rides. Son corps témoignait du combat contre la gravité. Comment pourrait-elle gagner contre la peau lisse et les yeux brillants de Jilseponie, contre ses muscles puissants, et le dynamisme juvénile de son pas ?


  Alors elle avait pris Danube la nuit précédente, et celle d’avant. Elle l’avait séduit sans vergogne, en le faisant même boire pour l’empêcher de repousser ses avances. Elle recommencerait ce soir, sur le bateau, et chaque nuit que durerait le voyage, et toutes celles qui suivraient.


  Jusqu’à porter son enfant.


  Elle se détestait d’agir ainsi, de façon si sournoise, car Danube pensait, conformément à l’accord passé avec ses courtisanes, qu’elle prenait toujours l’herbe qui empêchait les grossesses. Mais elle abhorrait encore plus l’idée de servir la reine Jilseponie. Toutes ces années, à être pour le roi la meilleure conseillère, à le réconforter dans ses phases de crise, à se tenir à son côté contre ses ennemis, et rehausser discrètement son image auprès de ses alliés… En fait, elle lui tenait lieu de reine depuis le décès de Viviane, en tous points, ou presque. Elle n’avait pas l’exclusivité du lit royal et n’était pas la mère de ses enfants.


  Aujourd’hui, elle avait décidé de remédier à la situation. Danube ne l’épouserait probablement pas, mais il lui ferait des enfants. S’il ne se remariait pas, le trône pourrait même revenir à l’un d’eux. Oui ; elle saurait obtenir cette concession de lui. Ses autres rejetons bâtards – au moins deux – étaient grands maintenant. Il ne les avait jamais considérés comme ses fils ou formés aux exigences du pouvoir. Quant à son unique frère, Midalis, il ne le voyait plus depuis plusieurs années et ne tenait, d’ailleurs, pas plus que cela à lui. Constance croyait de tout son cœur que Danube apprendrait à aimer leur enfant et qu’il le, ou la, préparerait à régner sur Honce-de-l’Ours, chose qu’il avait refusée aux autres et qu’il ne pouvait pas faire avec son frère absent.


  Ses chances de devenir sa femme étaient faibles, mais elle se contenterait fort bien du titre de reine mère.


  Elle regrettait, pourtant, que les choses ne soient pas différentes. Comme elle aimerait lui inspirer un amour véritable ! Elle avait espéré que ses actions, lors de la crise de Palmaris – la plus importante de tout le règne de Danube –, lui permettraient d’élever sa condition. À en croire le roi, elle s’était montrée remarquable durant ces semaines d’épreuve. Mais les efforts de Jilseponie ternissaient tous les siens, autant que son éclat soulignait sa beauté vacillante.


  — Il serait peut-être temps de nous détendre, suggéra une voix derrière elle.


  Surprise, elle se retourna et saisit le regard de l’abbé Je’howith posé sur ses poings, serrés si fort sur la lisse de couronnement que ses phalanges pâlissaient.


  — Les épreuves sont derrière nous, dit-elle, en cachant timidement ses mains dans les plis de son manteau de laine.


  — Pour la plupart, peut-être, répondit le vieil homme d’un ton pensif. Et pour la cour et la Couronne, du moins. Personnellement, je crains que de nombreux ennuis ne m’attendent encore.


  Il s’approcha et comme elle, saisit la lisse en regardant disparaître les derniers contours de Palmaris.


  Constance le regarda avec curiosité. Sans être très proches, leurs rapports n’étaient pas non plus marqués par l’hostilité, comme avec Kalas.


  — Des idéalistes, dit-il. (Il lança un coup d’œil à Constance.) Les jeunes frères abellicans, j’entends. Ceux qui prennent la chute de Markwart pour le signe que leur tour est venu de se tenir au premier plan. Ils croient connaître la vérité. Mais vous et moi savons, grâce à la sagesse que confère l’expérience, que la vérité n’est jamais aussi simple. Ils vont viser trop haut. Je plains l’Église si nous autres, abbés et maîtres, ne parvenons pas à maîtriser le feu de la jeunesse.


  L’expression de Constance se teinta de scepticisme. Elle se demandait pourquoi le vieil abbé, à qui elle ne se fiait pas une seconde, venait se confier à elle. Murmurait-il ces sentiments prétendument sincères à son oreille de sorte qu’ils remontent jusqu’à celle du roi ? Cherchait-il à passer une alliance muette avec Danube par la bouche d’un tiers suffisamment naïf ? Bien entendu, Constance n’était rien de cela !


  — Les « jeunes » frères qui dirigent actuellement Sainte-Précieuse ont quasiment le même âge que moi, souligna-t-elle.


  De fait, Braumin, Viscenti et Francis approchaient de leur trentième anniversaire.


  — Combien d’années ont-ils passé à l’abri des murs d’une abbaye solitaire ? Les autres maisons de l’Église abellicane ne ressemblent pas à Sainte-Honce, voyez-vous. La grande Sainte-Mère-Abelle, avec ses sept cents frères, est un lieu isolé. Les opinions sont rares. On comprend à peine tout ce qui n’est pas abellican. Sainte-Honce a l’avantage de se situer au cœur de la ville d’Ursal, et de bénéficier de la sagesse du roi et de sa noble cour.


  Une incrédulité totale s’afficha sur les traits de Constance. Oubliait-il les récentes disputes entre l’Église et la Couronne ? Mais si Je’howith avait eu l’intention de l’interroger sur ce point, il tarda à réagir, et perdit tout à fait l’occasion de le faire quand une nouvelle voix s’éleva derrière eux.


  — Au revoir, Palmaris ! pouffa le roi en venant les rejoindre. Et bonne chance à vous, mon cher Kalas. Votre position est, de loin, la moins enviable de toutes ! termina-t-il avec un grand sourire sincère.


  Ce n’était pas un secret entre eux : il se faisait une joie de rentrer enfin chez lui.


  — Mon roi, fit Je’howith en s’inclinant.


  — Oh, vous vous en souvenez donc ? répondit le roi d’un ton sournois.


  Constance sourit dans le dos de l’abbé, et parvint à peine à s’empêcher de rire.


  — Je ne l’ai jamais oublié ! se défendit le vieillard, très sérieux.


  Le roi lui lança un regard dubitatif.


  — Douteriez-vous de l’influence de feu le père abbé ? insista Je’howith.


  Constance remarqua que le visage tranquille du roi avait perdu un peu de sa superbe.


  — Le prochain en aura-t-il autant ? demanda-t-il d’un ton lourd de sous-entendu.


  À sa façon de plisser les yeux, la femme comprit qu’il signalait au très influent abbé de Sainte-Honce qu’il n’en tolérerait pas plus de la part de ces trublions d’abellicans.


  — Quel que soit l’élu, il sera plus modéré, assura Je’howith d’un ton calme. Et ne vous inquiétez pas pour le nouveau baron, votre majesté. Il trouvera les frères de Sainte-Précieuse fort accommodants.


  — Je ne sais pourquoi j’en doute, répondit le roi.


  — Au moins, ils comprendront qu’ils ne sont pas ennemis, mais alliés dans cette bataille qui vise à regagner les âmes de Palmaris.


  — Pour les ramener plutôt vers l’Église, ou la Couronne ? s’enquit Constance.


  Je’howith lui lança un coup d’œil par dessus son épaule. Il semblait étrangement peiné par sa remarque. Mais que veut-il ? se demanda-t-elle. Cherchait-il à s’associer avec elle ? Et dans ce cas, qu’est-ce qu’elle y gagnerait ?


  — J’ai à faire, reprit promptement le vieil homme. Permettez-moi de me retirer, majesté. Il me faut commencer à rédiger les lettres pour convoquer le Concile des abbés.


  Il s’inclina et, sa requête ne soulevant pas d’objection, s’éloigna à la hâte.


  Danube le regarda partir en secouant la tête.


  — Je ne parviens jamais à le situer, dit-il en s’accoudant plus près d’elle à la lisse de couronnement. De quel côté est-il ? De celui de l’Église, ou de la Couronne ?


  — Probablement dans son propre camp, répondit Constance. Mais maintenant que son mentor, Markwart, est mort, et que l’Église est devenue hostile à ses anciennes méthodes, il semblerait que son chemin se dirige un peu plus vers la Couronne.


  Danube la dévisagea en hochant la tête avec admiration.


  — Vous comprenez toujours tout si clairement ! s’écria-t-il en lui passant un bras autour des épaules. Ah, ma Constance ! Que ferais-je sans vous !


  La courtisane se rapprocha un peu. Elle aimait sentir le soutien de cet homme si fort. Elle connaissait les règles, et n’ignorait pas qu’au regard de celles-ci, elle n’était pas apte à devenir reine. Elle savait, néanmoins, que Danube tenait à elle, et bien qu’il s’agisse plus d’amitié que d’amour, elle était disposée à s’en contenter.


  Ou presque, songea-t-elle.


  Peu après, elle entraînait le roi vers sa luxueuse cabine sous les ponts.


   


  Le prince Midalis regardait l’imposant Agronguerre, qui venait de franchir à son tour les portes de Saint-Belfour et ahanait en s’essuyant le front d’un mouchoir douteux. Le vieil homme secoua la tête à plusieurs reprises en marmonnant des prières. Il leva la main droite jusqu’à son visage, la laissa retomber vers la gauche, puis refit le même geste en redescendant cette fois vers la droite : le signe du sempervirent, geste religieux très ancien, mais quelque peu tombé en désuétude.


  En promenant son regard sur le carnage environnant, le prince comprit l’émotion de l’abbé. Le sol était jonché de corps. Quelques gobelins gémissants se tortillaient encore au milieu des dépouilles. Une poignée de barbares gisait du côté gauche du champ, tandis que ses braves soldats se trouvaient à sa droite. Les frères s’occupaient presque exclusivement de ces derniers.


  L’abbé étudia rapidement la situation, puis il regarda le prince, qui lui fit signe d’approcher. Hochant la tête, il accourut.


  — Nos alliés ont été blessés, remarqua le prince d’un ton grave.


  — Croyez-vous qu’ils accepteront nos Pierres d’âme ? demanda le vieil homme le plus sérieusement du monde. Qu’ils ne verront pas notre magie comme un pouvoir démoniaque à éviter coûte que coûte ?


  — Vous pensez que…, commença le prince, incrédule.


  Agronguerre l’interrompit d’un haussement d’épaules.


  — Je ne sais pas. Et mes jeunes frères non plus. C’est pourquoi ils se sont instinctivement dirigés vers nos hommes.


  — Alors rassemblez quelques moines et retrouvez-moi vite.


  Le prince fit tourner son cheval et rejoignit rapidement les rangs barbares. La plupart se tenaient à la lisière des bois. Certains s’étaient enfoncés dans l’ombre des arbres pour traquer les fuyards. Ils avaient laissé leurs blessés dans le champ.


  — Où est Andacanavar ? appela le prince.


  Puis, en essayant de se souvenir de son bedongadongdonga, il traduisit :


  — Tiuk nee Andacanavar ?


  Un sifflement courut d’un homme à l’autre. Le gigantesque rôdeur apparut au milieu des buissons. Accompagné du puissant Bruinhelde, il se hâta de rejoindre le prince.


  — Nous vous sommes extrêmement redevables, commença Midalis, qui se laissa glisser de son cheval et atterrit dans une révérence gracieuse. Sans vous, nous étions perdus.


  — Il n’y a pas de dettes qui tiennent, entre amis, lui assura le rôdeur, en coulant néanmoins un regard incertain en direction du chef.


  — Nous ne savions pas si vous viendriez, confessa le prince.


  — Nous avoir bu ensemble, je croire, lui rappela l’imposant chef barbare comme si cela expliquait tout, comme si, pour cette seule raison, le prince n’aurait pas dû douter de les voir apparaître.


  Celui-ci saisit l’allusion et s’inclina derechef.


  — J’ai craint que vous n’ayez rencontré un nouveau groupe de gobelins en chemin, ou que notre arrangement sur les tactiques prévues ce matin ait manqué de clarté.


  Bruinhelde se mit à rire.


  — Nous pas passé accord, dit-il, d’un ton un peu tranchant.


  — Nous ne pouvions pas intervenir en nous basant uniquement sur votre plan de bataille, intervint le rôdeur. (Midalis lui fut reconnaissant d’essayer de maintenir le calme.) Nous ne savons quasiment rien de vos techniques de combat, pas plus que vous ne connaissez les nôtres. Nous avons jugé préférable de vous observer un moment avant de venir prendre notre place de la façon la plus judicieuse qui soit.


  Le prince promena son regard sur le tapis de cadavres de monstres, hocha la tête, et sourit.


  L’abbé Agronguerre et quelques frères approchaient, hésitants.


  — Vous avez des blessés, dit le prince au chef barbare. Mes amis sont d’excellents guérisseurs.


  Bruinhelde, imperturbable, échangea un regard avec le rôdeur, qui s’éloigna rapidement en direction du blessé le plus proche.


  — Uniquement des bandages, demanda-t-il calmement à l’abbé.


  Les deux hommes se regardèrent longuement. Puis le moine hocha la tête et se tourna vers ses frères pour leur assigner un barbare à soigner, en se tournant lui-même vers celui qui semblait le plus mal en point. Deux hommes d’Alpinador tentaient d’endiguer l’hémorragie.


  Andacanavar, Bruinhelde et Midalis le rejoignirent. Le prince se pencha vers l’abbé.


  — Ils se méfient de la magie, expliqua-t-il. Mieux vaut employer des soins plus… conventionnels.


  — C’est ce que m’a dit cette imposante personne, dit l’abbé en désignant le rôdeur. (Il resserra le bandage qui couvrait le blessé de l’épaule au thorax, en s’efforçant d’arrêter l’épanchement.) Je ne sais pas pour les autres, mais celui-ci ne vivra pas une heure sans l’aide de la Pierre d’âme. Il se peut même qu’il ne survive pas malgré cela.


  Les deux hommes relevèrent la tête. Andacanavar et Bruinhelde les observaient. Si le premier paraissait hésitant, le second affichait toujours le même air décidé.


  — Le bandage n’arrêtera pas l’écoulement, remarqua posément Agronguerre. (Il plongea la main dans sa pochette pour en tirer une hématite qu’il leva vers les barbares.) Mais j’ai là une forme de magie qui…


  — Non, l’interrompit fermement Bruinhelde.


  — Mais il mourra si…


  — Non ! répéta le chef, avec, dans le regard, une lueur si dangereuse que Midalis saisit l’abbé par le poignet pour lui faire baisser la main.


  Agronguerre regarda son prince d’un air interloqué. Celui-ci lui fit lentement « non » de la tête.


  — Il va mourir ! insista le vieil homme.


  — C’est sort des guerriers, répondit simplement Bruinhelde avant de s’éloigner en appelant deux de ses hommes, et s’entretenir avec eux dans la langue d’Alpinador.


  Midalis avait suffisamment compris l’échange pour savoir que le chef demeurerait inflexible. Il ordonnait à ses guerriers d’arrêter Agronguerre par n’importe quel moyen s’il tentait d’utiliser sa magie diabolique sur leur compagnon. Le prince regarda fixement l’abbé et bien qu’il soit aussi peiné que lui à l’idée de laisser mourir un homme, il secoua la tête derechef.


  Agronguerre se dégagea de sa prise, lança un coup d’œil aux deux gardes impassibles, et rempochant sa Pierre, se remit au travail en employant les méthodes traditionnelles.


  L’homme mourut quelques minutes plus tard.


  L’abbé essuya ses mains ensanglantées et les passa sur ses yeux pour en chasser les larmes, laissant deux traînées roses sur ses joues. Il se releva en soupirant d’effort, rejoignit le frère qui soignait un des hommes de Bruinhelde un peu plus loin, puis passa au blessé suivant. Midalis, Andacanavar et les deux sentinelles lui emboîtèrent le pas.


  Sans adresser un mot à cette escorte indésirable, et grognant à chaque pas, l’abbé traversa rapidement le champ pour s’occuper des soldats du prince. Ce faisant, il sortit à nouveau l’hématite et la montra aux deux barbares d’un air de défi.


  Ceux-ci se crispèrent. Le prince craignit que la colère de son vieil ami ne provoque plus de problèmes encore en ce sombre matin. Mais Andacanavar congédia les deux autres d’un geste de la main, et fit signe à Midalis d’attendre avec lui.


  — Le moine agit déraisonnablement, dit-il.


  — Il n’apprécie pas particulièrement de regarder un homme mourir sans rien faire, répliqua le prince avec une pointe de dureté. Encore moins s’il pense pouvoir le sauver.


  — Même aux dépens de l’âme de celui qu’il prétend aider ? demanda le rôdeur, très sérieux.


  Surpris par la rudesse de la question, Midalis cligna des yeux et recula d’un pas. Il observa longuement le rôdeur en essayant de le sonder.


  — Est-ce vraiment ce que vous croyez ? demanda-t-il enfin.


  Andacanavar haussa légèrement ses énormes épaules.


  — Je vis depuis longtemps déjà. J’ai vu des choses que je n’aurais pas cru possibles. Les monstres, la magie. Le démon dactyl. J’ai étudié plusieurs religions, notamment celle de votre Église, et je sais que vos moines considèrent ces Pierres comme le cadeau de Dieu.


  — Mais votre peuple ne les voit pas de cette façon, avança le prince.


  Le rôdeur pouffa, comme pour signifier que ce n’était rien de le dire.


  — Mon peuple ne croit pas à la magie, dit-il. Toutes ces pratiques qui transcendent les liens avec les éléments – la magie des abellicans, des elfes, des démons et des prêtres yatols – c’est la même chose pour nous. Tout cela appartient au domaine du surnaturel, de l’illusion et de la supercherie.


  — Vous êtes un homme réaliste. Que pensez-vous de l’utilisation des Gemmes ?


  — J’ai été élevé à l’extérieur d’Alpinador, répondit le rôdeur. Je perçois la différence entre les différentes formes de magie.


  — Et pourtant, vous avez laissé mourir cet homme, remarqua le prince.


  Si les mots semblaient accusateurs, le ton ne l’était pas.


  — Si votre abbé avait tenté d’utiliser sa Pierre sur Temorstaad, répliqua le rôdeur, croyez bien que Bruinhelde et ses guerriers l’en auraient empêché, et que cela ne se serait pas passé en douceur. Ce sont des gens simples, des hommes d’honneur, inébranlables dans leurs principes. Ils ne craignent pas la mort, mais ils s’effraient du royaume de la mystique. Pour eux, cela revenait à sacrifier l’âme de Temorstaad pour sauver son enveloppe charnelle. Le choix n’a pas été difficile.


  Peu satisfait par cette explication, Midalis secoua la tête en soupirant.


  — Comprenez bien que cette alliance est encore hésitante, le prévint le rôdeur. Vous avez craint que Bruinhelde et ses hommes ne viennent pas, aujourd’hui. Sachez que c’était justifié. Si ses guerriers avaient bénéficié d’un quelconque pouvoir de décision, la grande majorité aurait tenté de regagner le Nord avant l’arrivée des vents hivernaux. Mais Bruinhelde est un meneur avisé. Il sait voir au-delà du confort immédiat pour assurer le bien-être futur de son peuple. Même s’il ne l’admettra jamais en public, il aspire à cet accord entre nous. Mais si vous, ou vos compagnons abellicans, tentez de nous imposer vos méthodes, si vous persistez à vouloir faire entrer la mystique dans le monde des guerriers de Bruinhelde, même en croyant vraiment que c’est pour leur bien, alors sachez que les gobelins ne seront plus que le cadet de vos soucis.


  — J’ai été peiné de voir mourir cet homme que l’on aurait pu sauver, dit Midalis. (Andacanavar hocha la tête.) Et l’abbé a souffert, également, continua le prince. C’est un homme bon et doux, qui combat la souffrance.


  — Mais la craint-il ? (Midalis secoua la tête.) A-t-il peur de mourir ?


  Le prince renifla, incrédule.


  — Si c’est le cas, je dois dire que son titre d’abbé de l’Église abellicane est passablement usurpé, dit-il.


  — Bruinhelde et ses hommes ne craignent pas la mort, termina le rôdeur. Tant qu’elle les prend de façon honorable, au combat.


  Midalis médita un moment ces paroles, en coulant un regard vers la dépouille de Temorstaad. Des femmes d’Alpinador s’occupaient de lui prendre ses biens et de l’envelopper d’un linceul. Les explications d’Andacanavar ne l’enchantaient pas plus que la situation dans sa globalité, mais il savait devoir les accepter. Cette association avec les barbares d’Alpinador risquait de se révéler difficile. Leur culture était trop différente de celle des hommes de Vanguard. Le regard du prince balaya une nouvelle fois le champ pour se poser sur les tronçons de gobelins, puis sur les femmes qui se déplaçaient entre les corps monstrueux en frappant, impitoyables, tous ceux qui frémissaient encore – elles allèrent même jusqu’à planter quelques coups de couteau dans quelques corps inertes, histoire de s’assurer qu’ils soient bien morts. Un frisson courut dans le dos du prince. L’alliance, toute malaisée qu’elle apparaisse, était absolument nécessaire. Il ne souhaitait pas avoir Bruinhelde et sa bande pour ennemis.


  — Il y a des dames dans votre armée, remarqua Andacanavar en comptant de nombreuses femmes dans les rangs de Midalis. Bruinhelde n’accepterait jamais que ses femmes se battent. Leur rôle est de réconforter les guerriers, de soigner les blessés, et d’achever les ennemis.


  Le prince ne put réprimer un sourire.


  — Est-ce également ce que vous pensez ? demanda-t-il d’un ton légèrement sournois.


  En effet, si le rôdeur venait de relever une autre différence importante entre les deux nations, il l’avait fait en se basant sur le point de vue de Bruinhelde, qui n’était pas nécessairement le sien.


  — J’ai grandi parmi les Touel’alfar, dit-il. Ces créatures minuscules, mâles comme femelles, m’ont souvent fait mordre la poussière. (Il lui rendit son sourire.) Je m’exprime au nom de Bruinhelde et des siens parce que je les comprends. Peu importe que vous ou moi partagions leur avis. Ils sont ce qu’ils sont, et vous ne les changerez pas. Vos moines abellicans non plus, d’ailleurs. Et malheur à eux s’ils essaient.


  Midalis hocha la tête. Il était heureux d’avoir pu passer un moment seul à seul avec cet homme intelligent. Il connaissait l’histoire de Fuldebarrow. L’ordre abellican ayant fondé une église dans cette petite ville dans l’espoir de convertir les hommes d’Alpinador à sa foi, les barbares avaient passé la chapelle par les flammes et massacré jusqu’au dernier missionnaire.


  — Je pourrais peut-être les amener à vous percevoir autrement que par vos seules fautes, dit le rôdeur, et vous, à inviter vos compagnons à en faire de même, assez longtemps pour que les deux camps apprennent à voir les points communs plutôt que les différences.


  Sur ce, il tapota l’épaule du prince et rejoignit les rangs d’Alpinador.


  Midalis le suivit un instant des yeux en digérant ces paroles pleines de sagesse, puis se tourna vers Agronguerre, occupé à soigner un archer. Il devait tenter d’apaiser la rancœur, encore vive, qu’il sentait chez le vieil homme depuis son désaccord avec Bruinhelde, et lui rappeler que, sans l’aide du chef barbare et de ses fiers guerriers, l’abbaye serait toujours en état de siège, et ses soldats et lui piégés à l’intérieur – à supposer qu’ils aient eu la chance d’arriver jusque-là.


  Oui, cette alliance promettait d’être difficile, mais les observations du rôdeur le laissaient espérer que Vanguard et Alpinador sauraient mettre à profit cette période de guerre pour former une entente durable.


  — Les points communs, murmura-t-il.


   


  — J’ose croire que vous avez passé une bonne journée, commenta Je’howith en trouvant à nouveau Constance devant la lisse de couronnement.


  La femme, qui contemplait l’horizon d’un air mélancolique, se retourna, l’œil mauvais. Elle trouvait son humour de très mauvais goût.


  — Alors, dites-moi, continua l’abbé. Notre bon roi s’est-il souvenu de votre prénom ?


  La femme le regarda fixement sans répondre.


  — Dans la passion de l’étreinte, j’entends, précisa le surprenant vieillard. A-t-il crié « Constance » ?


  — Ou plutôt « Jilseponie » ? termina-t-elle, sarcastique.


  Qu’il n’aille pas croire qu’il la prenait au dépourvu !


  — Ah, oui. Jilseponie. (Le vieil homme leva les yeux au ciel, feignant la pâmoison.) L’héroïne du Nord. Existe-t-il seulement un rang digne de ses actions ? Baronne ?… Duchesse ?… Abbesse ?


  Constance lui lança un regard défiant et reporta son attention sur l’eau.


  — Mère abbesse, poursuivit Je’howith. Ou peut-être reine ? Ah, voilà un titre tout indiqué pour elle !


  La femme le foudroya du regard. Le vieux visage plissé de l’abbé se fendit d’un large sourire.


  — Aurais-je touché un point sensible ?


  Constance le regarda sans ciller.


  — Vous avez sans doute remarqué la façon dont le roi la regardait, continua-t-il. Vous savez aussi bien que moi qu’elle trouverait sans peine le chemin de son lit, et du trône d’Ursal, si elle décidait d’y consacrer ses efforts.


  — Elle ne veut même pas de la baronnie de Palmaris ! objecta Constance, en vérité peu convaincue elle-même par sa propre remarque.


  Le vieil abbé lui adressa à son tour un regard incrédule.


  — Elle pleure l’Oiseau de Nuit, continua Constance. Cette blessure pourrait ne jamais se refermer.


  — Pas complètement, peut-être, concéda Je’howith. Mais suffisamment, en tout cas, pour qu’elle continue d’avancer. Je me demande où elle choisira d’aller… Il n’y a pas un chemin qu’elle ne puisse emprunter. Celui des Wilderlands, celui de Sainte-Mère-Abelle, d’Ursal. Qui, dites-moi, pourrait avoir envie de lui fermer sa porte ?


  Constance se tourna vers le large. Elle sentait le vieil homme épier tous ses gestes.


  — Je sais ce que vous voulez, dit-il.


  — Pourquoi me dire tout cela ? Chercheriez-vous à me blesser ?


  — Que suis-je ? demanda-t-il en retour. Votre ennemi ? Votre allié ?


  Constance se mit à rire. Elle voyait clair dans son jeu. Le vieillard s’amusait follement de la situation. Il pensait gagner, quelle qu’en soit l’issue. Si Danube épousait Constance, ou du moins, s’il lui faisait un enfant auquel il envisage de confier le trône, Je’howith serait là, vigilant, attentif. Cela ne faisait pas pour autant de lui un allié. Son principal souci était de tenir Jilseponie à l’écart de son Église et de la position si convoitée de mère abbesse. Quelle meilleure façon d’y parvenir que de lui faire épouser le roi ?


  Elle se retourna, posant cette fois sur le vieillard un regard froid et décidé.


  — Jilseponie intrigue beaucoup Danube, concéda-t-elle. Mais je suppose que sa beauté et sa force piquent la curiosité de tous les hommes qui posent les yeux sur elle.


  — Il est vrai qu’elle est superbe, admit l’abbé.


  — Mais elle est encore loin d’Ursal, reprit la femme. Sa route est longue, et bien plus périlleuse que vous l’imaginez.


  Je’howith soutint longuement son regard. Puis, sur un hochement de tête, il s’inclina légèrement, et s’en fut.


  Constance le suivit des yeux en tentant de comprendre ses intentions. Manifestement, ce vieux gredin refusait qu’elle succombe au charme de Jilseponie et qu’elle s’allie à elle. Il venait d’essayer de semer des graines d’inimitié dans son cœur, et elle s’était empressée de les arroser.


  Elle en fut profondément contrariée. Les yeux rivés sur les eaux sombres du Masur Delaval, elle s’avoua qu’elle avait aimé Jilseponie dès l’instant où elle avait entendu parler d’elle et de ses aventures, qu’elle l’avait admirée, louée pour ses efforts dans la lutte contre l’Église malsaine de Markwart. À ses yeux, la jeune femme était alors – malgré elle, peut-être – une alliée de la Couronne, et de son bien-aimé Danube. Mais aujourd’hui, tout était différent. L’Oiseau de Nuit avait trouvé la mort et Danube était tombé sous le charme de son exquise veuve. L’alliée devenait rivale. Constance en souffrait, mais elle ne pouvait pas nier les faits. Quels que soient ses sentiments pour Jilseponie, celle-ci menaçait désormais ses projets pour elle-même, et surtout, pour ses enfants.


  À cet instant, la courtisane ne fut pas très fière d’elle, ni de ses pensées.


  Mais elle n’arrivait pas non plus à les chasser.
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  CHANGEMENT DE SAISON


  Protégé de la pluie fine par sa capuche brune, l’abbé Braumin franchit avec humilité l’immense portail du manoir Chassevent. Les soldats des Toutcœur, imposants dans leurs armures sublimes, tellement polies qu’elles en luisaient même par cette journée couverte, s’alignaient de chaque côté de l’allée en présentant leurs énormes haches d’armes. Les bras croisés sur la poitrine, et les mains enfouies dans les plis de ses manches, le moine avança sans les regarder une seule fois.


  Mais Braumin comprenait que le duc Targon Bree Kalas ait demandé à le rencontrer en imposant d’une part ses conditions, et de l’autre son armée. La bataille entre eux ne faisait que commencer. En effet, la ville ne s’était doucement remise de la chute de Markwart qu’après le départ du roi. Puis l’hiver était arrivé, réduisant au strict minimum les devoirs de l’Église et de la Couronne. À présent, Danube était rentré à Ursal, et la plupart des frères de Sainte-Mère-Abelle s’apprêtaient à rejoindre leur monastère, si ce n’était déjà fait. Pour la première fois depuis plus d’un an – en fait, depuis l’avènement du démon dactyl et de ses hordes démoniaques – le peuple de Palmaris retrouvait enfin ses habitudes.


  On le laissa immédiatement entrer, pour le faire attendre pendant plus d’une heure dans l’antichambre du bureau de Kalas. D’après le domestique qui revint plusieurs fois, le duc était occupé à des affaires plus pressantes.


  L’abbé récita calmement ses prières, en demandant surtout de trouver la patience nécessaire en cette période éprouvante. Il regretta une fois de plus que Jilseponie ne l’ait pas accompagné – Kalas ne l’aurait jamais laissée attendre, elle ! Mais elle avait refusé d’en entendre parler. En ce qui la concernait, le temps des réunions et des intrigues politiques était bel et bien révolu.


  Enfin, le serviteur revint demander à l’abbé de le suivre. Dès son entrée dans le bureau de Kalas, Braumin remarqua plusieurs autres hommes, des bureaucrates, pour la plupart, occupés à feuilleter des papiers en échangeant des murmures impérieux, comme si leur affaire était de la plus haute importance.


  Le baron de Palmaris, assis à son bureau, se penchait, plume en main, sur un parchemin.


  — L’abbé Braumin Herde de Sainte-Précieuse ! annonça le serviteur.


  — J’ai appris que vous aviez fait appel à des artisans, maçons et charpentiers, dit le duc sans même lever la tête.


  — C’est vrai.


  — À quelles fins ?


  — Toutes celles qui me sembleront utiles, je suppose.


  Kalas leva les yeux. Les chuchotements cessèrent.


  Le duc dévisagea longuement l’abbé.


  — Je vois, dit-il enfin. Se pourrait-il, comme je l’ai entendu, que l’agrandissement de Sainte-Précieuse compte parmi ces choses qui pourraient vous paraître utiles ?


  — Peut-être.


  — Dans ce cas, évitez de perdre votre temps et de gâcher celui des artisans, annonça le duc d’un ton sévère. Il n’y aura pas de travaux de ce genre.


  Braumin lui lança un regard glacé.


  — L’Église possède les terres qui entourent l’abbaye, rappela-t-il.


  — Et rien ne peut être construit dans cette ville sans le consentement express de son baron, répliqua-t-il. Ni église, ni quoi que ce soit d’autre.


  Il se tourna vers l’un des bureaucrates qui se tenaient sur le côté de la pièce. L’homme, qui ressemblait à une souris, accourut vers l’abbé Braumin en lui présentant un parchemin. Il portait la signature et le sceau du baron Rochefort Bildeborough, ainsi que ceux de l’abbé Dobrinion Calislas, ce qui semblait étayer les propos de Kalas.


  — Cela fait référence aux structures bâties par « les hommes du commun », releva Braumin Herde. (Kalas haussa les épaules sans le contredire.) Ce texte a été rédigé dans l’intention de réduire l’afflux de Behrenais, continua l’abbé. Pour empêcher que tous les espaces encore disponibles de la ville se retrouvent subitement surpeuplés. « Les hommes du commun » n’inclut ni la noblesse, ni le clergé.


  — C’est une façon d’interpréter les choses, dit le duc. Mais pas celle que je choisis.


  L’abbé lança le parchemin sur le bureau.


  — Dans ce cas, vous altérez le sens tout en pervertissant l’intention. Ce document est sans rapport avec le sujet d’éventuelles constructions au niveau de l’abbaye, ou des terres que possède l’Église abellicane.


  — Au contraire, mon cher abbé, dit Kalas en se levant d’un air menaçant pour soutenir le regard inflexible du moine avec une détermination toute semblable. C’est tout à fait pertinent. Il s’agit là de droit codifié, avalisé par votre bien-aimé prédécesseur, l’abbé Dobrinion. Il me permettrait d’arrêter tous ceux qui prétendraient travailler sur votre abbaye, et de confisquer l’intégralité du matériel et des outils.


  — Vous risqueriez d’irriter le peuple.


  — Et vous aussi, mon cher abbé ! riposta le duc. Vous proposez du travail à des artisans qui ont déjà fort à faire en cette période d’après-guerre. Ils n’ont pas besoin de cela pour l’instant, mais il leur faut leurs outils. Qui détesteraient-ils, si on les leur prenait ? Je me le demande. Le baron, intègre, qui respecte la loi, ou le nouvel abbé de Sainte-Précieuse, si présomptueux ?


  Braumin bégaya plusieurs débuts de réponses. Il voyait bien le bluff : Kalas déclencherait une bataille visant à remporter les cœurs des citoyens de Palmaris, mais celle-ci pourrait tout aussi bien pencher d’un côté ou de l’autre. La vraie question était de savoir si lui, Braumin, était prêt à se lancer dans ce genre de dispute. Il avait amèrement conscience des combats qu’il lui faudrait bientôt mener au sein même de l’Église. Parviendrait-il à surmonter ces défis inévitables si les gens de Palmaris se retournaient contre lui ?


  Un sourire apparut sur son visage. Il admit que Kalas avait, pour l’instant du moins, déjoué ses plans. Il pouffa et, hochant la tête, quitta rapidement la pièce et le manoir, sans relever sa capuche malgré la pluie. Redescendant l’allée bordée de soldats jusqu’au portail, qu’un homme, sortant des rangs, ouvrit tout grand pour lui, il désigna les lourdes portes de fer, et lâcha :


  — Vos ouvriers ont vraiment fait un travail de réparation admirable. Jilseponie les avait pourtant quasiment arrachées à leurs gonds, et sans grande difficulté. Tout comme elle avait repoussé vos camarades qui tentaient de lui barrer la route.


  Il sentit les soldats se raidir derrière lui pendant qu’il s’éloignait, un peu réconforté, au moins, par cette petite victoire.


   


  La lourde odeur imprégnait l’air, au point qu’il sente presque le délicieux liquide sur sa langue féline. La jeune fille s’était égratigné le bras sur une branche. Elle se dirigeait vers lui en appelant sa mère. Le tigre-garou distinguait une ligne d’un rouge délectable sur son membre blessé.


  Il se détourna en fermant les yeux. Il ne pouvait pas faire cela. Bondir et lui ouvrir la gorge. Il n’avait tué qu’une seule fois au cours de ce rude hiver. Un vieil ivrogne lubrique, que personne n’avait regretté dans son village de Penthistle.


  Le parfum flotta de nouveau jusqu’à lui. Sa tête de tigre se tourna lentement vers la fillette à l’approche.


  Elle, par contre, risque de manquer à quelqu’un, songea-t-il en essayant de trouver un argument logique pour étayer son jugement moral. Ces gens l’avaient accueilli à bras ouverts au début de l’hiver, après qu’il avait dévoré le powrie et fui les champs de l’ouest de Palmaris. Ils étaient trop heureux d’héberger un frère abellican dans leurs humbles chaumières ! De’Unnero avait proposé de travailler pour gagner son pain, mais les villageois ne lui confiaient jamais de travail véritablement difficile, et le gavaient jusqu’à ce qu’il ne puisse plus rien avaler.


  Aussi s’enfuyait-il dans la forêt chaque fois que l’appel du tigre, irrésistible, se faisait ressentir. Il s’était offert plusieurs festins de daims, voire d’écureuils et de lapins. Mais en fait d’être humain, il n’avait tué que le vieillard.


  Or, à présent, le printemps revenait. Les gens recommençaient à s’affairer à l’extérieur de chez eux. De’Unnero était sorti à la recherche d’une proie acceptable, un daim, de préférence ; mais il avait trouvé cette enfant, loin de chez elle. Il était parvenu à s’en détourner, dans l’intention de fuir très loin d’ici, de s’enfoncer dans la forêt. C’est alors qu’elle s’était ouvert le bras, et que l’odeur – oh, si douce ! – avait couru jusqu’à son nez.


  Sans même s’en apercevoir, il gronda doucement. La petite se raidit.


  De’Unnero tenta de s’en aller, mais à présent, le parfum de la peur se mêlait aux effluves délicieux du sang. Il avança. La fillette perçut un bruissement et se mit à courir.


  Il pourrait l’avoir en un bond. Un saut bien mesuré la jetterait par terre et révélerait cette magnifique petite nuque.


  Un saut.


  Le tigre-garou demeura où il se trouvait, la conscience combattant l’instinct.


  La petite se remit à appeler sa mère sans cesser de courir.


  Le souple félin s’enfonça à pas feutrés dans l’obscurité des fourrés. La faim était passée – ni l’enfant ni un possible daim ne la réveilleraient plus. La créature se contrôla, et, par sa seule volonté, entama sa transformation. Les os saillirent sous la fourrure. Son torse et ses membres se tordirent dans une série de craquements.


  Ce fut pénible – oh, tellement douloureux ! Mais le moine insista, chassant résolument le tigre, combattant la douleur et l’instinct meurtrier, jusqu’à ce qu’une profonde obscurité l’engouffre.


  Il se réveilla quelque temps plus tard, nu et frissonnant sur le sol humide, glacé par le vent froid de la nuit. Il se ressaisit rapidement, retrouva sa robe et s’en vêtit, avant de prendre la direction de Penthistle.


  Le sort voulut que la première personne qu’il rencontre en entrant dans le petit hameau soit cette même petite fille, qui avait à présent le bras bandé.


  — Ah, ben vous voilà, frère Simple ! s’écria la mère de l’enfant, une belle femme âgée d’une quarantaine de printemps. On a bien besoin de vous. Ma petite, ici, a perdu un combat contre un arbre !


  De’Unnero prit la main de l’enfant et lui fit doucement lever le bras pour l’étudier.


  — Avez-vous bien nettoyé la blessure ? questionna-t-il.


  La femme hocha la tête.


  Le moine laissa doucement retomber le bras de la petite, et lui tapota la tête.


  — Vous avez fait du bon travail, dit-il à la mère.


  Puis il s’éloigna vers la ferme qui lui tenait actuellement lieu de demeure. Toutefois, il s’immobilisa après quelques pas, et lança un coup d’œil à la fillette. Il aurait pu la tuer. Si facilement ! Et comme il en avait envie alors ! Comme il aurait voulu se repaître de sa chair si tendre !


  Pourtant, il n’en avait rien fait. Soudain, il prit conscience de la victoire qu’il avait remportée aujourd’hui. Et le sens profond de la chose lui apparut. La peur l’avait poussé à fuir Palmaris, après cet affrontement au manoir Chassevent, après sa défenestration.


  Mais ce n’était pas la peur de l’Oiseau de Nuit, du roi, ou des représailles des ennemis victorieux de Markwart. Non. C’était la crainte de lui-même, de l’intensité croissante de ses pulsions. Il comptait, autrefois, parmi les maîtres les plus admirés de Sainte-Mère-Abelle. Proche conseiller du père abbé, il était devenu abbé de Sainte-Précieuse, puis évêque de Palmaris. Il formait alors les frères Justice. On disait de lui qu’il était sans doute le plus grand guerrier jamais sorti de Sainte-Mère-Abelle ; la quintessence de l’art du combat traditionnellement enseigné au sein de l’ordre abellican. En ce temps, il s’appuyait entièrement sur la magie d’une seule Pierre, la patte de tigre, qui lui permettait de transformer son bras, voire les deux, en puissants membres de félin – arme qui valait, au moins, n’importe quelle épée. Pendant son ascension vers des niveaux de pouvoir indicibles, le père abbé Markwart lui avait fait entrevoir des possibilités de métamorphose plus poussées encore. La découverte de cette phase supérieure avait permis au jeune maître de se transformer totalement en tigre, réalisant par là une prouesse inégalée.


  Mais alors, un imprévu était survenu. De’Unnero avait perdu la Pierre, ou plutôt, il lui semblait qu’elle s’était fondue en lui, si bien qu’aujourd’hui, il pouvait se changer en tigre sans elle, et souvent, malgré lui.


  Voilà pourquoi il avait fui la grande ville. Il avait peur de lui-même, de la créature meurtrière qu’il était devenu.


  Coutumier du pouvoir et de l’influence, il avait connu depuis une existence misérable, en dépit de l’hospitalité des gens de Penthistle. Il s’était cru condamné à errer à jamais aux frontières des terres civilisées, à fuir d’un village à l’autre chaque fois que la soif de tuer l’envahirait. Il se visualisait très bien, dans un avenir relativement proche, courant à travers champs, talonné par les chasseurs venus de la moitié du royaume.


  Mais aujourd’hui…


  Il avait affronté la tentation ultime – l’odeur de sang, de peur, d’une proie facile à la chair fraîche – et il l’avait vaincue. Se pourrait-il qu’il ait appris à contrôler son affection ?


  S’il savait la maîtriser, il pourrait rentrer à Palmaris. Retrouver son Église.


  Il repoussa cette idée absurde. Il avait quand même assassiné le baron Bildeborough et toute son escorte. C’était lui qui, blessant l’Oiseau de Nuit avant son combat avec le père abbé, l’avait envoyé, affaibli, vers une mort certaine. Quels procès l’attendraient à Palmaris ?


  — Quels procès, en effet ? se demanda-t-il tout haut.


  En y réfléchissant, ses lèvres se retroussèrent dans le premier vrai sourire qu’il ait affiché depuis plus de six mois. Aucune preuve ne l’impliquait dans l’assassinat du baron ! Rien de plus que les spéculations de ses ennemis. Et comment pourrait-on lui reprocher ce qui s’était produit au manoir Chassevent ? N’essayait-il pas simplement de protéger son père abbé, comme son devoir l’exigeait ? D’ailleurs, Elbryan et Pony n’étaient-ils pas, alors, des criminels aux yeux de l’Église et de la Couronne ?…


  — Que dites-vous, mon Père ? s’enquit la mère.


  De’Unnero s’arracha à ses pensées.


  — Rien, dit-il. Je me disais juste qu’il était peut-être temps pour moi de retrouver mon abbaye.


  — Ah, mais c’est que vous nous manqueriez !


  Le moine hocha la tête sans l’entendre, perdu dans les possibilités intrigantes que sa victoire sur le tigre-garou lui laissait entrevoir.


   


  — Je partirai à bord de la Saudi Jacintha, annonça frère Dellman en entrant dans le bureau de Braumin, lequel s’entretenait avec excitation avec le frère Viscenti. Le capitaine Al’u’met projette de lever l’ancre dans le courant de la semaine, et il m’a dit être très excité à l’idée de se rendre utile.


  — Avez-vous discuté du prix ? demanda le nouvel abbé.


  — Il m’a répondu que les actions des nouveaux frères de Sainte-Précieuse payaient amplement la traversée, que notre bataille contre le monstre que Markwart était devenu, et la façon dont nous avons défendu les Behrenais des quais, suffisaient amplement.


  — Quel homme remarquable, dit Viscenti.


  — Vous avez bien compris votre mission ? continua Braumin.


  Dellman hocha la tête.


  — Je dois commencer par observer l’abbé Agronguerre, pour tenter de découvrir ses intentions. Puis, selon ce que mon instinct et mon jugement me diront, je lui ferai peut-être savoir que vous comptez le choisir lors du Concile des abbés qui se tiendra en calembre.


  — N’oubliez pas : vous êtes avant tout un messager, venu apporter des nouvelles du Concile et des événements survenus à Palmaris.


  — Il est probablement déjà au courant, remarqua frère Viscenti en secouant la tête. Qui ne le saurait pas ?


  L’abbé Braumin sourit et concéda le point à son excitable ami. Mais en vérité, il doutait que quiconque à Vanguard ait entendu parler de Palmaris autrement que par la vague évocation du décès inattendu du père abbé. Seule l’Église abellicane aurait pu dépêcher l’information jusqu’à cet endroit reculé. Et même si elle l’avait fait, il était certain que personne là-bas n’appréhendait pleinement les conséquences de cet événement, et que nul n’aurait l’audace de prendre parti dans la guerre philosophique naissante. Mais Braumin avait indiqué au sage et fiable Dellman de se ranger du côté des vainqueurs, et de montrer que le Bien l’avait emporté sur le cancer du Mal.


  — Faites preuve de délicatesse lorsque vous évoquerez Markwart, lui rappela l’abbé. Toutefois, ne laissez planer aucun doute sur sa déchéance, et sur la disgrâce qu’il a connue avant la mort.


  Dellman opina, et se tourna vers la porte, qui s’ouvrait sur le frère Talumus.


  — Allez, et acceptez l’offre d’Al’u’met, lui dit Braumin. Faites-lui part de notre profonde gratitude, puis allez préparer votre esprit et vos bagages. Vous avez la bénédiction d’Avelyn.


  Cette dernière phrase, prononcée du ton banal de la conversation, fit lever un sourcil étonné au frère Talumus.


  Dès que Dellman fut sorti, Braumin fit signe à Viscenti d’aller fermer la porte.


  Talumus lança de rapides coups d’œil autour de lui, l’air soupçonneux.


  — Sainte-Précieuse n’a pas la force nécessaire pour survivre aux attaques continuelles du nouveau baron, annonça l’abbé.


  En effet, Kalas et lui s’étaient, à maintes reprises durant le cours de l’hiver, opposés sur des questions de politique – des détails mineurs, pour la plupart, mais Braumin était assez sensible pour savoir qu’ils pourraient devenir importants, maintenant que la rude saison relâchait son emprise sur les terres, et que les gens recommençaient à s’affairer hors de chez eux.


  — Ainsi, Jilseponie s’en va, en déduisit le jeune moine.


  — Très bien, frère Talumus ! félicita l’abbé en levant un doigt en l’air. Toujours rester vigilant, et prêter attention au moindre détail !


  — Elle a dit qu’elle partirait dès que les routes seraient dégagées, expliqua Talumus. Elle a bien souvent retrouvé Belster O’Comely ces derniers jours, et j’ai entendu dire que, poussé par elle, il entendait retourner dans le Nord.


  — En effet, elle va nous quitter, confirma l’abbé. En vérité, cela me peine grandement de la laisser partir. Elle a été, pour l’Église, une véritable alliée, une force capable de contrer toute intrusion potentielle de ce duc agressif sur notre souveraineté. Mais elle a sa propre route à suivre, un chemin qu’obscurcissent le deuil et la colère, et je ne peux pas l’en détourner, quels que soient nos besoins. À cette fin, continua-t-il, nous devons asseoir les forces de Sainte-Précieuse.


  Ce disant, il tourna les yeux vers frère Viscenti.


  — Par une promotion, en déduisit Talumus.


  — À compter de ce jour, Marlboro Viscenti fera partie des maîtres de Sainte-Précieuse. (L’intéressé bomba le torse.) Maître Francis, qui reprend aujourd’hui la route de Sainte-Mère-Abelle, s’assurera que la promotion soit acceptée à tous les niveaux. Et même si d’aucuns souhaitent en discuter, ce que je n’imagine même pas, il est certainement de mon droit, en tant qu’abbé de Sainte-Précieuse, de procéder à cette nomination de manière unilatérale.


  Talumus hocha la tête, et offrit un sourire un peu forcé, quoique plus sincère qu’autre chose, à Viscenti. Puis il reporta son attention sur Braumin, et son expression se fit curieuse.


  — Pourquoi me dire tout cela maintenant, et derrière une porte close ?


  Braumin rit doucement. Contournant son bureau, il vint s’asseoir sur le coin, juste devant le moine, supprimant ainsi la barrière physique comme il espérait éviter toute affectation entre eux.


  — Les risques que vous avez pris, et vos actions durant les derniers jours de la vie de Markwart, sont tout à votre honneur. Si vous aviez eu plus d’expérience, nul doute que vous seriez devenu le nouvel abbé de Sainte-Précieuse, et sachez que j’aurais fermement soutenu cette nomination. Puisque ce n’est pas possible, il m’est apparu que vous aussi devriez bientôt vous hisser au rang de maître. Malheureusement, vous ne comptez, là encore, pas assez d’années au sein de l’ordre pour que cette promotion soit approuvée sans une sérieuse opposition. Pour être tout à fait sincère, c’est un combat que je choisis de ne pas mener maintenant.


  — Je n’ai jamais demandé…, commença Talumus d’un ton de protestation.


  L’abbé Braumin l’interrompit d’une main dressée.


  — Je soutiendrai en effet votre nomination au rang de maître dès que ce sera faisable, continua-t-il. Dès que vous aurez passé suffisamment de temps parmi nous, et je ne parle pas des dix années minimum classiques. Mais c’est une discussion qui n’a pas sa place ici, et je crains que le jour adéquat pour en reparler tarde beaucoup à venir, si Sainte-Précieuse ne parvient pas à empêcher l’ingérence du duc Kalas dans ses affaires. Nous avons besoin de plus de pouvoir, d’une sécurité renforcée. Ceux qui soutiennent ma – notre – cause doivent se tenir prêts à prendre la barre en cas de tragédie imprévue.


  Ces mots touchèrent manifestement une corde sensible chez le jeune Talumus, qui avait récemment découvert le cadavre poignardé de son cher abbé Calislas. Il se raidit et se redressa, sans ciller.


  — Aussi faut-il que d’autres hommes s’élèvent, comme frère Viscenti, au-dessus de vous dans l’ordre et à Sainte-Précieuse. Je vais avoir besoin de voix qui me soutiennent au Concile des abbés, et contre le duc Kalas. Je voulais vous l’annoncer personnellement, et en privé, par respect pour votre loyauté et les services rendus.


  Il s’interrompit et inclina la tête de côté en attendant une réponse. Frère Talumus prit un bon moment pour digérer l’information.


  — Vous m’honorez, dit-il enfin. (Il paraissait sincèrement satisfait.) Plus que je le mérite, je le crains. Je n’ai jamais été très épris d’Elbryan et Pony. J’avais peur…


  — Comme nous tous, l’interrompit Braumin. Pourtant, vous avez pris les bonnes décisions.


  Frère Viscenti confirma.


  — Très bien, répondit le jeune moine. Je comprends désormais les conséquences de cet affrontement au manoir Chassevent. Mon chemin me paraît évident. C’est une route brillante, pavée de toutes les gloires de la véritable Église abellicane. Si ma voix ne peut pas, pour l’instant, avoir l’autorité que lui conférerait un statut de maître, elle n’en résonnera pas moins fort pour vous soutenir tous deux.


  Les trois hommes échangèrent des sourires sincères, teintés d’appréciation. Tous étaient soulagés de voir que des liens solides se formaient à présent dans leur équipe, les rendant plus aptes aux combats qui semblaient les attendre – contre Kalas, et contre tous les membres de l’Église abellicane effrayés par le changement, malgré l’importance des récents événements.


   


  Francis, jugeant sa mission toute simple, avait entrepris son voyage d’un bon pas. Mais en réfléchissant à ce qui l’attendait, il lui vint à l’esprit que cette expédition pourrait se révéler aussi dangereuse, aussi génératrice de troubles – pour l’Église, du moins – que celle qui l’avait conduit à Palmaris l’an passé. Il comprit qu’il marchait sur une corde raide, tendue entre la nouvelle Église qu’il visualisait et l’ancienne qu’il avait servie. Il croyait en la cause de Braumin, de maître Jojonah, brûlé vif pour ses convictions, d’Avelyn Desbris, qui avait fui l’Église de Markwart et détruit par la suite l’enveloppe physique du dactyl.


  Oui, maître Francis avait peu à peu accepté la plupart des interprétations que Braumin et les autres faisaient des agissements de Jojonah et d’Avelyn. Il admettait aujourd’hui qu’Elbryan et Pony étaient des héros, autant pour l’Église que pour la Couronne. Toutefois, il restait hanté par les dernières paroles de Markwart : « Prenez garde, dans votre quête d’humanisme, à ne pas oblitérer le mystère de la spiritualité. »


  Il y avait une vraie menace pour l’humanité dans le fait de partager les mystères de la magie gemmique avec les hommes du commun. Pas un danger de guerre, ou de montées en pouvoir incontrôlées, non ; le risque de ramener le spirituel au niveau du séculier, d’expliquer les mystères de la vie et de la gloire de Dieu. En quoi l’Église jouerait-elle un rôle bénéfique dans le monde si, en s’efforçant de développer la compassion, elle enlevait au peuple la source même de sa foi : la promesse de la vie éternelle ? Tout le monde mourait, un jour, avec ou sans Pierres d’âme. Ce moment serait tellement plus sombre, pour ceux dont la vie s’achevait autant que pour leurs proches qui restaient, s’il n’y avait plus de foi dans la vie éternelle ! Les hommes qui entraient dans l’ordre abellican recevaient un entraînement de plusieurs années pour pouvoir être admis à Sainte-Mère-Abelle, ou dans toute autre abbaye, où ils s’entraînaient encore longtemps avant de découvrir le secret des Pierres. Les moines abellicans connaissaient tout sur les Gemmes – les cercles en orbite, les pluies – et ils savaient placer ces faits au cœur de la foi immense que leur inspiraient les années d’étude. Mais qu’en serait-il du paysan, inhabitué aux journées, semaines, années de méditation ? Celui-là saurait-il voir que les Pierres d’âme, le fondement même de la religion abellicane, étaient des choses naturelles, aussi peu mystérieuses que le feu qu’il allumait pour se réchauffer, ou que les catapultes dont l’armée du roi se servait pour affaiblir les murailles des châteaux ennemis ?


  Francis l’ignorait. Il craignait de n’être pas assez sage pour saisir pleinement l’ultime mise en garde de son ancien mentor.


  En tout cas, il connaissait la situation de Sainte-Mère-Abelle. Au-delà de ses doutes personnels quant au degré d’ouverture que Braumin et ses amis devraient donner à l’Église, le jeune maître comprenait qu’ils trouveraient plus d’ennemis que d’alliés au sein du monastère principal. Ainsi, Francis, qui avait été un si proche allié du démon que Markwart était devenu, devrait se montrer extrêmement prudent. S’il s’éloignait trop de son ancien mentor, s’il s’impliquait, il affaiblirait sa voix. En même temps, il était conscient des errements du vieil homme, et serait bien en peine de le soutenir. En plus de cette vérité ancrée dans son cœur, il savait que l’Église courrait au désastre si elle continuait à suivre le chemin du défunt père abbé, que le peuple se soulèverait contre elle, et que Braumin et ses compagnons parviendraient ainsi à établir avec succès leur Église d’Avelyn Desbris.


  Tout cela perturbait beaucoup le jeune maître, ancien évêque de Palmaris, ancien laquais de Markwart – positions, craignait-il, qui dépassaient de loin ses capacités et son expérience.


  Aujourd’hui, la route de Sainte-Mère-Abelle, la voie du passé et de l’avenir, s’ouvrait devant lui. Au bout, il trouverait des maîtres blessés, comme le doux Machuso, sans doute, qui auraient besoin qu’on les rassure, et d’autres, plus versatiles, plus confiants (les noms de Bou-raiy et Glendenhook s’imposèrent à son esprit), qui eux, résisteraient au changement et refuseraient probablement de maltraiter le souvenir de Markwart, qu’ils avaient servi avec joie.


  Bou-raiy, songea Francis. Il le revit, une torche à la main, poussant des hourras enthousiastes tandis que le bûcher de l’hérétique Jojonah s’enflammait, et que son corps s’agitait de convulsions.


  Il entendit la porte s’ouvrir derrière lui, et découvrit l’abbé Braumin sur le seuil.


  — Vous êtes encore là, dit-il. Bien. J’espérais vous voir avant votre départ.


  Francis hocha la tête, bien qu’il ne voie aucune raison pour que Braumin souhaite lui dire au revoir. Les deux hommes ne voyaient pas les choses de la même façon. Francis estimait que le monde de Braumin se composait un peu trop de noir et de blanc. Lorsqu’il était revenu sur sa décision de soutenir la candidature de Jilseponie au poste de mère abbesse, Braumin s’était montré fort mécontent. Néanmoins, ils avaient finalement réussi à s’entendre.


  — Avez-vous eu l’occasion de vous entretenir avec l’abbé Je’howith avant son départ ? s’enquit l’abbé.


  — Auriez-vous peur que ce soit le cas ? répliqua Francis avec un petit rire.


  — Peur ?


  Le jeune maître pouffa derechef.


  — Oui, je lui ai parlé, dit-il, et je pense qu’il m’a dit la même chose qu’à vous ce matin-là, avant la dernière entrevue avec le roi. L’abbé Agronguerre me paraît être un très bon choix. Cet homme possède une âme capable de soigner les blessures, et c’est, je crois, exactement ce dont l’Église a besoin.


  — Vous soutenez donc sa nomination ?


  — J’aimerais en savoir un peu plus sur lui, mais d’après ce que j’en connais déjà, je dirais oui.


  — Est-ce là tout ce dont l’abbé Je’howith vous a fait part ?


  Francis observa fixement son interlocuteur, en essayant de saisir la raison du trouble qu’il sentait derrière les mots.


  — Le souvenir de Markwart, annonça-t-il plus qu’il ne suggéra. (Braumin hocha légèrement la tête, l’air grave.) Croyez-moi, mon frère. Ce problème me trouble encore plus que vous, lui assura Francis.


  — Mais vous savez quel démon il était devenu, n’est-ce pas ?


  — Je sais les erreurs que cet homme a commises.


  — Vous faites marche arrière ! l’accusa Braumin.


  Le maître y réfléchit un instant, et faillit opiner.


  — Plutôt un pas de côté, dit-il enfin. Le père abbé Markwart a, assurément, commis des erreurs de raisonnement, mais il y avait aussi, dans ses propos, une pointe de vérité que vous seriez avisé de prendre en considération. (Il vit durcir les traits de l’abbé.)


  » Nous sommes déjà passés par là, reprit Francis avec un geste apaisant. Nos croyances ne sont pas si différentes que vous deviez me craindre, abbé Braumin. Je rentre à Sainte-Mère-Abelle pour apporter la vérité sur les faits qui se sont produits à Palmaris.


  — Quelle vérité ? demanda son vis-à-vis, sceptique.


  Francis partit à nouveau d’un rire léger.


  — Vous et moi sommes trop jeunes pour faire montre d’un tel cynisme, dit-il. Les douloureux événements survenus ici ont apporté une solution, mais à un prix trop élevé pour que quiconque, dans l’Ordre, puisse s’en satisfaire. Markwart a eu tort, il me l’a dit lui-même avant de mourir. C’est pourquoi je vous ai soutenus, Jilseponie et vous.


  — Mais pas au point de la proposer comme mère abbesse, comme vous l’aviez laissé entendre.


  — Pas au point de détruire ce qu’il reste de l’institution la plus stable du royaume, rectifia le maître. Je suis certain que nous trouverons une route commune, mais pas à pas, et non par bonds gigantesques propres à faire trembler le sol. Le peuple a peur. Il est troublé. Nous avons pour devoir de le rassurer, et non d’augmenter sa confusion. (Il posa sur Braumin un regard décidé.) Je ne suis pas votre ennemi, déclara-t-il. Et il n’est pas non plus nécessaire que le souvenir de Dalebert Markwart en soit un.


  — Et pour Jojonah ? Et Avelyn ?


  — Ressuscitez leur mémoire à la lumière des récentes révélations, répondit Francis sans hésiter. Élevez-les au niveau d’Elbryan l’Oiseau de Nuit, en vainqueurs de l’obscurité. Oui, mon frère, j’entends travailler dans ce sens. Maître Jojonah m’a pardonné, alors qu’il se savait perdu. Ce n’est pas rien. Je m’assurerai qu’il soit enterré dans un sol consacré, et que son nom retrouve le respect qu’il mérite.


  — Et pour Avelyn ?


  — Son cas doit être étudié… honnêtement. Je me prononcerai en faveur de sa béatification, si vous décidez d’entamer les procédures de canonisation durant le Concile des abbés. Je l’appuierai de tout mon cœur et d’une voix forte et sûre. Mais cela ne veut pas dire que je le considère comme un saint. Je le crois digne de l’enquête qui nous amènera, peut-être, à cette conclusion. Voyons ce qu’il a véritablement accompli et les causes qu’il a pu embrasser. Décidons de façon rationnelle s’il a vraiment vu la meilleure voie possible pour l’Église, ou un chemin qui mènerait en fait à notre destruction.


  — Prétendez-vous juger de sa sainteté en vous basant sur des questions philosophiques ? demanda Braumin en secouant la tête, les yeux ronds.


  — De ses croyances, plutôt. Je pourrais souhaiter le voir sanctifier, sans pour autant penser que ses méthodes sont bien les plus indiquées pour l’Église. C’est en étudiant ses intentions que les frères Inquisiteurs décideront de poursuivre ou non son procès en canonisation. Mais sachez que mon soutien ne dépendra pas uniquement des desseins qu’il avait – ou pas – pour l’Église abellicane.


  Il se tut, laissant à Braumin le temps de digérer ces paroles. Au bout d’un moment, l’abbé approuva d’un hochement de tête.


  — Avancez sur le chemin avec prudence et sagesse, Francis, dit-il. Je pense que vous trouverez moins de frères de cœur que d’opposants.


  — L’Église est lente à changer, acquiesça le jeune moine.


  Braumin se retira.


  Maître Francis Dellacourt, qui, à trente ans, avait l’impression de porter le poids du monde sur les épaules, quitta Sainte-Précieuse un moment plus tard, escorté par une vingtaine de moines venus avec la procession du père abbé Markwart jusqu’à cette ville fatidique.


   


  — Franchement, qu’est-ce qui nous reste, ici ? demanda Pony d’un ton très sérieux, en retroussant la lèvre dans une petite – quoique évidente – moue manipulatrice.


  Elle se trouvait au Tomnoddy, une taverne animée qui lui faisait douloureusement penser au Chemin du Retour à sa meilleure période.


  — Qu’est-ce qui nous manque ? rétorqua Belster O’Comely en souriant.


  Il était heureux de la voir à nouveau excitée par quelque chose – n’importe quoi –, même, dans le cas présent, s’il ne partageait pas nécessairement son avis. Il était également ravi qu’elle soit venue le supplier de retourner dans le Nord. Ils avaient connu bon nombre de disputes, durant les derniers jours du conflit, quand elle l’avait forcé à reconnaître ses préjugés contre les Behrenais.


  — Nous avons des amis, ici, après tout, souligna-t-il. Nous avons forgé des liens solides durant la tourmente.


  — Prym O’Brien retourne dans le Nord, lui rappela-t-elle.


  — Bah ! Il répète cela tous les jours depuis l’été dernier. Je doute qu’il le fasse vraiment.


  — Il est temps de rentrer chez nous, Belster, insista la femme, très sérieuse. Je le sais. C’est pourquoi je partirai dans deux jours. J’espère que tu m’accompagneras car j’ai bien peur d’avoir besoin de toi.


  — Pour quoi faire, fillette ?


  — Reconstruire, répondit-elle sans hésiter. Dresser une nouvelle Hurle-Sheila sur l’emplacement de la première, sur ces fondations de pierre qui étaient autrefois celles de la maison d’Elbryan.


  — On a déjà probablement reconstruit dessus, bougonna l’aubergiste replet en vidant la moitié de sa chope.


  — Tomas m’a assuré que cet endroit m’appartiendrait si je revenais. J’entends bien lui faire tenir cette promesse, même si je dois pour cela raser sa maison !


  — Tu comptes emmener des Gemmes, à ce que je vois, commenta son ami d’un ton sec.


  Un nuage passa sur le visage de Pony. Belster aurait voulu pouvoir retirer ce qu’il venait de dire.


  — Je vais rebâtir la taverne, répondit-elle posément. Je l’appellerai peut-être le Chemin du Retour en honneur des Chilichunk. La tâche serait plus agréable si tu venais avec moi. Mais avec ou sans toi, je m’en irai après-demain.


  — Tu envisages de tenir une taverne ? demanda-t-il d’un ton sceptique. Après tout ce que tu as fait et connu ? Tu ne penses pas que ce travail risque de te paraître légèrement ennuyeux, fillette ?


  — C’est ce que je compte faire, oui. Et m’asseoir avec Roger sur une colline à la tombée du soir en écoutant la musique de Bradwarden qui flotte à travers la forêt. Et entretenir le bosquet…


  Elle se tut. Belster posa sur elle un regard compatissant.


  — Est-ce que tu es sûre de ne pas simplement chercher à fuir ? demanda-t-il soudain. Ne te reste-t-il pas des choses à finir, ici ?


  Alors même qu’il formulait cette question, à laquelle il savait que Pony ne répondrait pas, quelque chose, dans la dernière remarque de son amie, lui fit prendre conscience de la sincérité de ses convictions. Elle n’avait pas voulu retourner dans le Nord avec le cercueil d’Elbryan. Elle n’avait pas souhaité assister à sa mise en terre. Comment pourrait-il refuser d’accéder à sa requête aujourd’hui ? Elbryan et elle leur avaient sauvé la vie plusieurs fois, à lui et à tous ses amis, à l’époque de l’avènement du dactyl, et pendant la période troublée qui avait suivi sa chute. Les deux guerriers étaient restés à leurs côtés, en prenant par là de gros risques. Et si le démon l’avait capturé, l’aubergiste ne doutait pas un instant que ses deux courageux amis seraient venus le chercher jusque dans les tréfonds des gouffres obscurs, et qu’ils auraient donné leur vie pour cela.


  — Deux jours ? fit-il. En as-tu parlé à Dainsey ?


  Dainsey était la jeune femme qui travaillait au Chemin du Retour avant que Markwart prenne les Chilichunk en otage. Elle avait par la suite aidé Belster à rouvrir la taverne à la demande de Pony.


  — Elle reste, dit-elle. Elle s’est éprise d’un jeune homme, et je ne l’arracherais jamais à cela.


  — Oui, elle mérite le bonheur, la pauvrette.


  Dainsey Aucomb avait effectivement mené une vie éprouvante.


  Belster partit d’un grand rire de ventre. Il vida sa pinte, s’essuya les lèvres du revers de la main, et regarda Pony, qui le dévisageait.


  — Deux jours ? demanda-t-il encore.


  L’expression sévère de la jeune femme fit place à un sourire.


  — Retrouve-moi devant les portes de Sainte-Précieuse, indiqua-t-elle. Et ne sois pas en retard ! Je veux partir de bonne heure, pour bénéficier d’une pleine journée de voyage.


  — Eh bien, dans ce cas, prévois un cheval pour moi, soupira le gros homme d’un air résigné. Si je dois retourner dans cette jungle sauvage, j’entends bien dépenser toutes mes économies avant !


  Ce disant, il se tourna vers le patron en lui faisant signe de remplir son verre.


  Pony déposa un baiser sur sa joue et s’élança vers Sainte-Précieuse, afin de retrouver l’abbé Braumin pour un rendez-vous qui, elle le savait déjà, le blesserait profondément.


  Elle le trouva dans son bureau, celui qui avait accueilli l’évêque Francis, et l’abbé Dobrinion Calislas avant lui. Frère Anders Castinagis, le plus ardent et le plus enflammé des disciples de Jojonah, se trouvait avec lui. Pony entendit sa voix nerveuse bien avant de franchir la porte ouverte de la pièce.


  — Entrez, entrez ! appela Braumin en lui désignant une chaise du côté gauche de son bureau. (Castinagis était debout, ses grosses mains posées à plat sur le bureau, et les yeux rivés sur le nouvel abbé de Sainte-Précieuse.) Nous étions en train de parler du départ de maître Francis, expliqua Braumin. Il a pris aujourd’hui la route de Sainte-Mère-Abelle, afin d’informer nos frères des événements survenus ici et de la nomination de frère Viscenti en tant que maître.


  Les grands yeux bleus de Pony s’écarquillèrent de surprise.


  — Déjà ? demanda-t-elle.


  En voyant l’air déconfit de son ami, elle s’empressa d’ajouter :


  — Eh bien, personne ne mérite cette promotion plus que lui.


  — C’est également ce que je pense. Il atteindra bientôt le nombre d’années minimales requises au sein de l’ordre. Cela ne devrait pas soulever d’objections trop sérieuses.


  — Sauf si le messager présente l’avancement sous un jour défavorable, souligna frère Castinagis.


  Pony comprit la raison de leur dispute.


  — Vous ne faites pas confiance à maître Francis ? s’enquit-elle.


  — Le devrais-je ? répliqua le moine.


  — Oui.


  La brièveté, et la fermeté de cette réponse, parurent le décontenancer.


  — Comme je le disais justement, reprit l’abbé Braumin, frère Castinagis souhaitait accompagner maître Francis. J’ai tenté de lui faire comprendre que nous, qui suivons la foi d’Avelyn, sommes plus vulnérables ici, à Palmaris, que n’importe où dans le monde. Maintenant que Francis est parti, et que frère Dellman s’apprête à se rendre à Vanguard, le nombre des convaincus officiels ne s’élève plus qu’à cinq : nous trois, frère Talumus, et frère Viscenti. Nous devons rallier les ouailles de Sainte-Précieuse avant toute chose, continua-t-il, en s’adressant plus à Castinagis qu’à Pony, si nous voulons affermir notre position vis-à-vis du duc Kalas.


  — Vous ne serez bientôt plus que quatre, intervint la jeune femme en attirant ainsi l’attention des deux hommes. Belster O’Comely a accepté de m’accompagner. Je pars pour Caer Tinella dans deux jours.


  L’abbé Braumin parut s’enfoncer dans son fauteuil. Frère Castinagis secoua la tête. La nouvelle n’était pas complètement inattendue, mais l’abbé avait espéré retenir la jeune femme au moins jusqu’à la première moitié de l’été.


  — Et combien de temps pensez-vous y rester ? s’enquit-il.


  — Quelques jours, tout au plus. Je compte rejoindre Dundalis avant la saison chaude, pour préparer ma maison avant l’arrivée de l’hiver.


  « Ma maison ». Les mots sonnèrent comme le glas dans l’esprit de Braumin.


  — Ne soyez pas trop prompte à vous attacher à cet endroit, conseilla-t-il.


  — Il se peut que votre chemin vous ramène à Palmaris, ajouta frère Castinagis. C’est, pour l’instant, le centre du monde, au moins en ce qui concerne l’avenir de l’Église, continua-t-il en élevant la voix, avec une ferveur grandissante. Car le puissant souvenir de maître Jojonah et de frère Avelyn…


  Braumin s’éclaircit la voix. Castinagis s’interrompit et reporta son attention sur l’abbé, qui lui désignait la porte de la tête. Sans un mot, le frère s’exécuta.


  — Il est très excitable, expliqua l’abbé quand l’autre fut parti.


  — Et je crains qu’il surestime notre importance.


  — Ah oui ? (Pony se contenta de sourire.) À moins que votre douleur vous pousse à sous-estimer tout le reste ? suggéra Braumin.


  — J’ai peut-être appris à voir le monde tel qu’il est réellement, rétorqua-t-elle. À accepter que tout ne soit que folie et faux espoirs. Allez-vous me promettre la vie éternelle ? (Braumin la regarda fixement, avec un mélange de colère et de pitié.) Si j’accepte la définition que votre Église en donne, alors je le répète, frère Castinagis surestime notre importance. Quoi que nous fassions, nous serons tous amenés à mourir, n’est-ce pas ?


  L’abbé continua de la dévisager, en riant doucement malgré lui. Au bout d’un moment, il secoua la tête. Oui, Pony avait perdu son courage et sa voie. Il comprenait également qu’il ne pourrait rien faire pour l’amener à changer d’avis, et à voir les erreurs que son désespoir l’amenait à commettre.


  La jeune femme contourna le bureau pour serrer l’abbé dans ses bras.


  — Braumin Herde, vous êtes mon ami. Vous avez été le meilleur des compagnons pour Elbryan et moi, un véritable frère de cœur et d’âme. Vous avez combattu près de nous durant les heures les plus obscures qui soient, et vos efforts ont fait du monde un endroit meilleur.


  Braumin la tint à bout de bras.


  — Si c’est vraiment ce que vous pensez…


  Pony lui posa un doigt sur les lèvres.


  — La route de Caer Tinella et des Timberlands sera très fréquentée au cours des prochaines saisons, dit-elle. Je vous ai promis d’assister à l’inauguration de la chapelle d’Avelyn à Caer Tinella, si elle devait se produire. Faites-moi signe, et je serai là.


  — Mais cela ne se fera pas avant plusieurs années !


  — Et nous sommes encore jeunes, mon ami.


  Pony s’inclina, enlaça Braumin et lui déposa un baiser sur la joue avant de s’en aller.


  En entendant la porte se refermer, l’abbé Braumin eut l’impression que son cœur allait tomber en morceaux. Il se sentit soudain très seul, et apeuré. Malgré son chagrin, il s’était laissé envahir par l’espoir après l’affrontement au manoir Chassevent. Francis déclarant son intention de choisir Jilseponie comme mère abbesse, Braumin avait osé espérer que cette femme, son héroïne, se dresserait à la tête de son Église dévoyée, et que, par la seule force de sa volonté et de sa détermination, elle saurait la ramener dans le droit chemin. Même lorsqu’il était apparu qu’elle ne s’élèverait pas ainsi au sein de l’Ordre, Braumin avait cru ses positions solides, et l’ascension des disciples d’Avelyn et Jojonah assurée.


  Mais alors, Francis avait retiré son soutien à Pony, et bien qu’il s’oppose constamment à l’abbé Je’howith, Braumin se demandait aujourd’hui à quel point il pouvait se fier à lui.


  Et maintenant, Pony s’en allait. Certes, il bénéficiait toujours du soutien des frères Castinagis et Viscenti, et savait que frère Talumus et d’autres moines de moindre rang l’appuyaient. Mais il restait effrayé. Il était, désormais, responsable de tout. Ce serait essentiellement sa voix qui se dresserait contre les politiques obtuses de Kalas. Il serait seul à répondre aux questions de Sainte-Mère-Abelle. Seul à soutenir la cause de maître Jojonah au Concile des abbés. Et il savait déjà que la plupart des dirigeants abellicans rechigneraient à épouser cette cause, y compris nombre des maîtres qu’il avait servis moins d’un an plus tôt à Sainte-Mère-Abelle.


  Ce fut ce bruit d’une porte qu’on ferme qui lui fit enfin comprendre qu’il avait compté sur Pony pour le protéger et le motiver, et pour mener le combat d’Avelyn et Jojonah.


  Il avait très peur.


   


  Deux jours plus tard, par une matinée bruineuse de printemps, la petite carriole emmenant Pony et Belster O’Comely franchit la porte nord de Palmaris, en cahotant sur la route de Caer Tinella. Nombreux furent ceux qui les regardèrent traverser la ville, puis les terres agraires au-delà. Le départ de cette femme remarquable suscitait de multiples conversations murmurées.


  Tapi dans un bosquet, au sommet d’une colline qui se dressait juste derrière les fermes, Marcalo De’Unnero les regarda également passer. Il avait entendu dire que Jilseponie comptait quitter Palmaris, et il était ravi de voir que la rumeur était fondée. Il n’avait aucune envie d’affronter la femme pour l’instant, persuadé que ce genre de rencontre ne pourrait s’achever que dans la violence, et que le combat se révélerait désastreux pour lui, qu’il en sorte vainqueur ou non.


  Il attendit plus d’une heure après la disparition de la charrette, en considérant ses options. Il se rappela consciemment, à plusieurs reprises, qu’il avait vaincu la bête, malgré la tentation ultime. Il avait vaincu ses démons, et pouvait donc reprendre sa place légitime au sein de l’ordre abellican.


  Mais quelle serait cette place ? L’ancien évêque l’ignorait.


  Or, la vie de Marcalo De’Unnero n’avait jamais été marquée par la peur, ou le manque de confiance en lui, et ce ne serait pas aujourd’hui que cela commencerait. Il quitta d’un bond son siège de mousse et descendit la colline jusqu’à la route, pour se diriger vers Palmaris. Les têtes qui avaient suivi le départ de Jilseponie se tournèrent vers lui, sans toutefois s’intéresser outre mesure à son cas.


  Pour quelle raison le feraient-ils ? De’Unnero ressemblait à peine à l’évêque dont ils se souvenaient, à l’homme qui avait fui la ville quelques mois plus tôt. Il était plus mince à présent. Une grosse barbe noire lui mangeait le visage, et ses cheveux bouclés bondissaient dans sa nuque. Effectivement, les gardes en faction devant les portes parurent ne pas le remarquer. Ils ne vérifièrent même pas son identité.


  Il se sentit plus invisible encore dans les rues animées de la ville, et s’aperçut qu’il n’appréciait pas du tout cet anonymat. D’un point de vue purement rationnel, c’était une bonne chose, il en était conscient. Après tout, les citoyens de Palmaris et lui ne s’étaient pas quittés dans les meilleurs termes. Mais il demeurait mécontent, fâché de se fondre dans une foule d’individus inférieurs.


  Très vite, il atteignit les portes de l’abbaye de Sainte-Précieuse, et s’immobilisa dans un mélange d’émotions bouillonnantes. Les fermiers lui avaient fait part de l’identité du nouvel abbé, et ce point à lui seul lui donnait envie de cracher sur l’endroit. Braumin Herde ! Quand il avait quitté la ville, ce moinillon n’était même pas encore maître ! Bien sûr, De’Unnero savait que Markwart prévoyait d’offrir une promotion au jeune frère, mais c’était uniquement pour des raisons politiques, pour apaiser l’autre camp, et non pour le récompenser de ce qu’il avait pu accomplir au cours de sa médiocre existence !


  Il demeura figé là un bon moment, à faire le tri dans ses émotions et sa colère, à combattre sa négativité en se rappelant qu’il allait devoir trouver un moyen de se faire une place dans le nouvel ordre de sa fraternité abellicane.


  — Puis-je vous aider, mon frère ? s’enquit un moine qui approchait, et que l’ancien évêque reconnut.


  Il rejeta sa capuche en arrière et foudroya le nouveau venu du regard.


  — Mon frère ? insista l’autre sans relever.


  — Alors quoi, frère Dissin ? Vous ne me reconnaissez pas ? demanda De’Unnero d’un ton sec.


  Le jeune homme l’étudia plus attentivement. Ses yeux s’écarquillèrent.


  — Év… évêque De’Unnero ! bafouilla-t-il. Mais j-je croyais q-que…


  De’Unnero l’interrompit d’un geste.


  — Annoncez ma présence au nouvel abbé de Sainte-Précieuse !
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  BRYNN DHARIELLE


  Elle s’approchait tout doucement, à pas de loup. Le plus difficile, dans tout cela, était de s’empêcher d’éclater de rire. En effet, si ce test comptait parmi les plus importants de sa formation, pour elle, ce n’était rien qu’un jeu – et facile, avec ça ! Elle souffla sur la longue mèche de cheveux, d’un noir si profond qu’on avait l’impression d’y voir toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, tombant devant ses yeux également sombres, et se mordilla la lèvre pour s’empêcher de pouffer.


  Enfin, elle aperçut le daim, qui la remarqua aussi. Il parut ne pas la considérer comme un danger. Tant qu’elle ne faisait pas de bruit ou de mouvement brusque…


  Tant qu’elle continuait à fredonner le chant de la prairie, qu’elle connaissait depuis qu’elle était toute petite, bien avant son arrivée chez les Touel’alfar…


  Brynn Dharielle s’accroupit, avança lentement le pied, et le fit insensiblement pivoter dans la mousse humide en balançant doucement, tout doucement son poids vers l’avant.


  Encore un pas de fait. L’animal, à présent figé sur place, l’observait avec intensité. La petite fille s’immobilisa, mâchoire serrée, en chantonnant toujours l’air apaisant entre ses dents. Une fois la tension retombée, elle ouvrit lentement sa main pour révéler la tige de pulossa broyée aux arômes sucrés.


  Le daim huma l’odeur. Son petit nez frétilla. Ses oreilles se dressèrent.


  Brynn Dharielle prit une lente inspiration pour s’exhorter à la patience, refréner son envie de courir vers le magnifique animal. Le bras tendu vers lui, elle reprit sa progression tranquille, rassurante. Et soudain, avec une facilité presque décevante, elle se retrouva devant le daim, qui lui léchait la paume tandis qu’elle caressait amoureusement sa nuque fine et forte et lui grattouillait l’arrière des oreilles.


  Elle savait qu’on l’observait de près, qu’on l’évaluait, mais elle s’en moquait. La seule chose qui comptait à ses yeux était cette magnifique créature dont elle venait de se faire un ami.


  C’était une journée de printemps radieuse, dans l’endroit le plus merveilleux du monde.


   


  Caché dans les broussailles voisines, Belli’mar Juraviel se prit la tête entre les mains. La fougueuse demoiselle acceptait-elle, parfois, de suivre les règles ? Juste de temps en temps ?


  L’elfe eut un petit rire. Ce n’était ni par colère, ni par frustration. Non. Il s’avouait tout simplement vaincu. Il devait bien admettre que Brynn Dharielle l’avait charmé. Jamais il n’avait rencontré d’humaine comme elle. Elle semblait posséder deux esprits : l’intensité guerrière des To-gai-ru, ces cavaliers nomades des steppes de l’ouest de Behren à la férocité légendaire, et une impertinence joueuse telle qu’il n’en avait jamais vu chez personne, pas même un elfe. Elle s’appelait Dharielle Tsochuk, mais dame Dasslerond s’était empressée d’y accoler le nom de Brynn, en l’honneur de l’ancienne héroïne elfe qui avait contribué à créer Andur’Blough en donnant sa vie et son âme à l’esprit d’un arbre, devenu le cœur de la vallée enchantée. Dans la langue des elfes, « brynn » signifiait « papillon ». Chose assez ironique, il y avait aussi un mot qui ressemblait beaucoup à « dharielle », et qui signifiait « dard ». Ainsi, Brynn Dharielle pouvait se traduire par « le papillon muni d’un dard ». Juraviel estimait que la description convenait parfaitement à cette petite-là.


  — Tu étais censée chasser ce daim, pas l’apprivoiser, grogna-t-il en rejoignant l’enfant et son nouvel animal de compagnie qui finissait de lécher la tige de pulossa d’un air parfaitement détendu.


  — Tu m’as demandé de le toucher, répondit la petite fille accroupie, en relevant vers Juraviel un sourire d’une blancheur éclatante, encore rehaussé par la teinte brune de sa peau.


  Cette petite est un véritable paradoxe, songea Juraviel, d’un point de vue physique autant qu’émotionnel. Elle avait des yeux lumineux malgré des iris sombres. Sa carnation, typique des To-gai-ru, était nettement plus foncée que celle des hommes de Honce-de-l’Ours, et par conséquent que celle des Touel’alfar, dorée, lisse et délicate. Pourtant, sa peau semblait rayonner, comme sous l’effet d’une flamme intérieure. Elle était à la fois la chasseuse délicate, l’amie du lapin et du daim, et le guerrier sauvage, capable de faire preuve d’un instinct de survie primitif pendant ses exercices de bi’nelle dasada.


  Si complexe, et pourtant si simple, elle possédait les qualités les plus fines de l’humain et de l’elfe. Juraviel savait qu’elle ferait de l’excellent travail, et il était heureux que dame Dasslerond l’ait chargé de son éducation.


  — Le but de cette leçon était de t’apprendre à t’approcher du daim sans qu’il te remarque, expliqua-t-il. De t’aider à devenir un chasseur silencieux.


  — Mais ne vaut-il pas mieux se lier d’amitié avec son ennemi, ou même sa proie ? demanda innocemment l’enfant. Ç’aurait été trop simple, de le tuer, termina-t-elle en plongeant son regard dans les yeux immenses du daim.


  Juraviel en doutait. Il n’arriverait sans doute jamais à lui faire tuer un daim, sauf – même… – si elle mourait de faim.


  — Mais ce n’est pas comme cela que nous entendions cette leçon, insista-t-il.


  — Tu m’as dit que je devais développer mon propre style, rétorqua la petite fille sans la moindre hésitation.


  L’elfe eut une nouvelle fois envie de cacher son visage dans ses mains. Le daim pivota et s’éloigna doucement. Brynn lui donna une claque sur l’arrière-train pour le motiver à partir.


  — Je suis censée être une imitation de tous les autres rôdeurs, alors, c’est ça ? demanda la fillette, qui se frotta les mains avant de se relever. (Elle était presque aussi grande que Juraviel.) Qui dois-je être ? Le puissant Andacanavar, pour découper les gobelins avec ma grosse épée ? Ou l’Oiseau de Nuit, peut-être ? Le grand Oiseau de Nuit qui s’est rendu au mont Aïda pour affronter l’ennemi absolu ?


  Sa voix mourut. Elle baissa les yeux.


  Une ombre avait traversé le visage clair de l’elfe.


  — Je suis désolée, dit-elle.


  Juraviel leva une main, puis releva la tête et parvint à sourire.


  — Non. Tu n’as pas besoin de t’excuser. Et non, tu ne dois pas être une copie conforme des rôdeurs qui t’ont précédée. Mais en ce qui concerne les deux hommes que tu viens de nommer, je peux t’assurer qu’une part d’imitation serait une bonne chose.


  — Surtout de l’Oiseau de Nuit, pas vrai ? Dis, parle-moi encore de lui !


  — C’est un vaste sujet…


  — Nous avons le temps ! insista-t-elle d’un ton joyeux. Tu croyais qu’il me faudrait toute une journée pour parvenir à toucher le daim, mais la matinée n’est même pas finie et j’ai déjà réussi l’épreuve !


  Juraviel ne l’entendait toujours pas de cette oreille. Il voulut protester. Mais face au sourire désarmant de l’enfant, il en fut incapable. Il la soupçonnait de l’interroger au sujet de l’Oiseau de Nuit pour mettre un peu de baume sur la blessure qu’elle craignait de lui avoir causée en évoquant son défunt protégé. Toutefois, la joie, et l’envie de savoir qui s’affichaient sur ses traits, et son sourire, étourdissant, plein d’innocence (et en même temps, pas tant que ça !), firent tomber ses dernières résistances.


  Alors il la conduisit vers une rive moussue, la fit asseoir, et lui raconta l’histoire d’Elbryan, ce petit garçon perdu qui avait vu les gobelins dévaster son village. Il lui parla de l’adolescent impétueux, têtu et fier, qui frustrait tant l’elfe Tuntun. Puis il évoqua l’Oiseau de Nuit, l’homme abouti qui comptait parmi les meilleurs rôdeurs qu’Andur’Blough ait jamais produits. L’Oiseau de Nuit, qui s’était rendu aux Barbanques pour affronter le dactyl, avant de poursuivre cette bataille contre l’esprit immortel du démon sur les terres civilisées des hommes. Les yeux remplis de larmes, il lui parla de celui qui avait donné sa vie pour sauver le monde.


  Puis, paupières closes, il lui décrivit la procession funèbre, le cercueil, tiré d’abord par le centaure Bradwarden, puis par Symphonie, le cheval le plus extraordinaire qui soit, à travers les rues de la grande Palmaris et les terres agraires plantées de fermes de ses environs, jusqu’à la petite ville du Nord qui avait été la sienne.


  Quand il rouvrit les yeux, l’enfant se tenait juste devant lui et le regardait avec tristesse et sollicitude.


  — Merci, dit-elle en serrant son mentor dans ses bras.


  Juraviel et l’enfant se remirent en route. Longeant les pentes fleuries par le printemps, traversant les sous-bois de la vallée elfique, ils atteignirent bientôt le cœur de l’enclave, la partie la plus profonde de la forêt, parsemée de maisons dans les arbres et de chaumines discrètes. C’était Caer’alfar, la maison du peuple, un endroit consacré aux chants et aux danses, à la poésie, à la philosophie, au partage d’une sagesse née de siècles d’existence. Depuis des millénaires, elle était l’âme même des Touel’alfar, et nombre d’entre eux l’avaient crue éternelle. Mais à l’époque où le dactyl menaçait de régner sur le monde, il avait surpris Juraviel et la bande de réfugiés humains qu’il conduisait vers le sanctuaire de sa vallée. Si dame Dasslerond n’avait quitté la sécurité de ce cœur pour aller les secourir, en se servant de la magie puissante d’une énorme émeraude pour transporter les hommes et l’elfe jusqu’à la vallée elfique, le démon les aurait massacrés. Malheureusement, elle avait, malgré elle, téléporté le dactyl avec eux. Avant de battre en retraite, il avait laissé sur la terre une cicatrice durable, qui continuait à se répandre en infectant peu à peu la vallée.


  En chemin, ils passèrent par cette région malade, et bien qu’il se soit écoulé quelques années depuis cet événement, la pourriture ne s’était pas beaucoup étendue. Elle ne touchait encore qu’un seul arbre, toujours vivant, bien qu’il ne bourgeonne plus de façon si vibrante que par le passé. Un humain n’aurait pas considéré cette maladie comme une réelle menace. Mais pour les Touel’alfar, qui mesuraient le temps d’une façon tellement différente, qui considéraient le passage des années comme l’humain un mois, Bestesbulzibar avait quasiment déclenché un incendie.


  Comme toujours, Juraviel grimaça. Il voyait clairement le mal qui rongeait cet arbre, et savait que tout cela était dû à ses choix. Il aurait peut-être mieux fait d’abandonner les réfugiés et d’accompagner l’Oiseau de Nuit, Jilseponie et frère Avelyn jusqu’à Aïda… Après tout, si dame Dasslerond était venue affronter le dactyl, c’était uniquement parce qu’un membre de son peuple était en danger. Si Juraviel avait respecté les principes des Touel’alfar, le groupe qu’il guidait alors se serait fait massacrer. Mais dans l’esprit des elfes, la survie de quelques hommes – voire de l’humanité tout entière – ne valait pas le prix à payer pour la lente pourriture, pour le cancer qui attaquait Andur’Blough.


  Ses frères le lui avaient souvent rappelé au cours des derniers mois, marqués par le bourgeonnement printanier du mal. Personne ne l’en avait ouvertement accusé, bien sûr, mais leurs chants trahissaient la mélancolie et la nostalgie de ce qui avait été, et ne serait jamais plus, et chaque allusion transperçait le cœur de Juraviel comme une flèche.


  Aujourd’hui, Brynn Dharielle, le papillon muni d’un dard, la fillette fougueuse qui lui rappelait comment il avait appris à aimer l’Oiseau de Nuit et Pony, Avelyn, et même Roger Crocheteur, était la seule lumière dans sa vie. Pour lui, Brynn incarnait les meilleures qualités de l’Homme, et il ne doutait pas un instant que sa réputation égale un jour celle de ses illustres prédécesseurs : Terranen Dinoniel, demi-elfe ; Elbryan et Mather Wyndon ; le puissant Andacanavar d’Alpinador, et les héros légendaires, Bimriel le Sage et A’juge, qui guida le frère Allabarnet de l’ordre abellican venu semer les graines d’arbres fruitiers généreux sur les terres inhospitalières des Wilderlands.


  De nombreuses épreuves attendraient Brynn Dharielle lorsqu’elle retrouverait son peuple asservi, mais Juraviel était convaincu qu’elle prendrait sa place légitime. Il se réjouit à nouveau d’avoir le privilège de former cette enfant.


  Seulement…


  — Quand est-ce que je pourrai le revoir ? demanda-t-elle innocemment.


  Juraviel savait parfaitement de qui elle parlait. Il haussa les épaules, en espérant que cette réponse suffirait. Mais la fillette, fidèle à son essence, insista.


  — Réponds-moi, s’il te plaît ! exigea-t-elle en courant se placer devant lui. Le petit enfant… est-ce que vous lui avez donné un nom, d’ailleurs ? Quand est-ce que je le reverrai ? J’aimerais pouvoir le prendre dans mes bras et le bercer, comme ma maman le faisait.


  Juraviel n’avait rien à lui répondre – en tout cas, rien qu’elle puisse vouloir entendre. Dame Dasslerond s’était montrée très claire. Ni Brynn, ni lui, ne devaient avoir de contact avec l’enfant d’Elbryan et Pony. Tout malheureux qu’il soit, Juraviel savait que sa protégée souffrait plus encore. Elle avait envie de voir un autre humain. Quoi de plus naturel ? Lui-même se languissait d’Andur’Blough lorsqu’il s’en éloignait trop longtemps. Les hommes avaient besoin de la compagnie des autres hommes, autant que les Touel’alfar de celle de leurs semblables. Certes, tous les rôdeurs précédents, ou presque, avaient passé leurs années d’entraînement à l’écart des membres de leur espèce, y compris l’Oiseau de Nuit. Mais dans le cas présent, rarissime, les elfes accueillaient deux humains en même temps, et Brynn, consciente de cette proximité, de ces possibles, aspirait d’autant plus à cette compagnie.


  Cela allait même plus loin. Brynn lui répétait constamment qu’elle pourrait les aider à veiller sur le petit, en jurant de tout son cœur qu’elle ferait du bon travail. L’elfe savait, sans doute mieux qu’elle, à quel point c’était vrai. Les deux enfants y gagneraient autant l’un que l’autre.


  — Et si je passe le test exactement comme tu me l’avais demandé ? proposa-t-elle en souriant avec espoir. Si j’arrive discrètement jusqu’au daim et que je lui donne une grande claque sur la croupe, au lieu de lui montrer que je suis son amie ?


  Belli’mar Juraviel prit une profonde inspiration. Son regard passa du visage rayonnant de la fillette à la pourriture qui rongeait la vallée, vibrant rappel de ce qui se passait lorsqu’un elfe contournait les règles. Comme lui, en transformant le devoir en amitié avec les n’Touel’alfar. Comme dame Dasslerond, en les téléportant jusqu’ici, ouvrant ainsi la route à Bestesbulzibar. Comme l’Oiseau de Nuit, en enseignant le bi’nelle dasada, la technique de combat la plus confidentielle qui soit, à Pony. Tous avaient momentanément abandonné leurs principes. Juraviel devait bien l’admettre : s’ils avaient suivi les règles elfiques, le monde des humains serait, certes, plus sombre qu’aujourd’hui, mais Andur’Blough respirerait toujours la santé, et ses habitants ne craindraient pas que le secret de leur danse de l’épée soit révélé aux hommes. Pris par ces réflexions, par l’image de la putréfaction croissante, il répondit plus sévèrement que la pauvre Brynn aurait pu s’y attendre.


  — Le sort de cet enfant ne te concerne pas, dit-il. Je doute qu’il reste à Caer’alfar, mais si c’est le cas, tu ferais bien de garder tes distances, sous peine de grave punition.


  — Mais je…


  — Il n’y a pas de « mais » qui tienne. Le sujet est clos. Je te rappelle que tu es ici en formation. Tu ferais bien de ne pas l’oublier. Souviens-toi de ton devoir envers ton peuple, de la mort de tes parents. Pour l’amour de nous tous, Brynn Dharielle, fais preuve d’un peu de courage, et concentre-toi !


  La fillette parut déconcertée, chose que Juraviel comprenait parfaitement, compte tenu de son brusque changement d’humeur et des responsabilités écrasantes qu’il venait de lui poser sur les épaules. Elle demeura longuement immobile, à le dévisager en cillant, puis elle passa sa manche sur un œil, et s’en fut en courant.


  Juraviel hocha la tête. Il avait accompli son devoir envers les Touel’alfar.


  Les yeux toujours rivés sur le chemin que l’enfant avait pris, il vit apparaître une silhouette qui se dirigeait vers lui.


  — Ses souvenirs la blessent toujours autant, remarqua dame Dasslerond en lançant un coup d’œil sur la route empruntée par la petite fille. Et ainsi, ils l’inspirent. C’est une bonne chose.


  Juraviel hocha la tête, en se demandant ce qu’elle avait pu entendre de leur conversation, et à quel point elle s’était intéressée à eux, de façon plus discrète, au cours des derniers jours. Ses rapports avec sa Dame étaient plus hésitants en ce moment, mais s’il s’efforçait de se conformer à la vision du monde des elfes, et à leur code de conduite, il ne pouvait pas le lui reprocher.


  Il lui parla des prouesses de Brynn avec le daim. Même Andacanavar n’arrivait pas à s’approcher autant de ces animaux craintifs au même âge. Pourtant, c’était lui, jusqu’alors, qui avait obtenu les meilleurs résultats à ce test.


  — Ses techniques de combat s’améliorent, termina-t-il. Mais sa compréhension du monde naturel est tout bonnement stupéfiante. Beaucoup plus proche de celle des Touel’alfar que de celle des humains.


  Il sut, en s’entendant parler, et en voyant se froncer les sourcils de sa Dame, que sa formulation n’avait pas été des plus diplomatiques.


  — C’est une humaine, lui rappela-t-elle sans tarder. Une n’Touel’alfar. Ne l’oublie jamais.


  Belli’mar Juraviel baissa les yeux d’un air soumis.


  — Mais elle est aussi To-gai-ru, ajouta Dasslerond. Ce qui fait d’elle une cavalière avant tout. Son peuple est plus proche de la terre que tous les autres humains du monde, y compris les hommes d’Alpinador. Lorsque nous l’avons prise à Caer’alfar, une bande de soldats fanatiques de Behren venait de décimer son clan, rasant son village et massacrant ses parents. Elle n’avait pas neuf hivers. Pourtant, c’était déjà une cavalière émérite. Quand ses jambes seront devenues plus longues et plus fortes, notre Brynn sera capable de semer le meilleur des chevaliers des Toutcœur.


  L’espace d’un instant, Juraviel imagina la rôdeuse en herbe juchée sur Symphonie. Mais, trop peiné à l’idée qu’un autre qu’Elbryan puisse chevaucher le magnifique étalon, il chassa rapidement cette idée. Il ferma les yeux, et revit l’animal tirant le cercueil de l’Oiseau de Nuit sur la route du Nord.


  — Dans quelle mesure les années qu’elle passera avec nous risquent-elles d’affaiblir cette capacité ? demanda la Dame.


  Croyant la remarque sarcastique, Juraviel releva les yeux. Il comprit alors que la question était sincère. Oui, dans quelle mesure, en effet ? Les Touel’alfar savaient monter à cheval, et bien, d’ailleurs, mais leur façon de faire (en s’aidant de leurs ailes pour garder l’équilibre) n’était pas adaptable aux humains. De plus, ils préféraient à toute monture leurs jambes et leurs ailes, qui leur permettaient de franchir rapidement, et seuls, d’importantes distances. Par conséquent, Andur’Blough ne comptait aucun « bon » cheval, du moins pas un qui fut suffisamment « dompté » pour un humain.


  — Nous ne pouvons pas lui prendre cela, continua la Dame. Elle doit, plus que tout, se perfectionner dans l’art de l’équitation, si elle veut avoir un minimum de carrure au moment de retrouver son peuple.


  Juraviel le savait. Son peuple accordait plus de valeur aux poneys To-gai-ru qu’à ses propres enfants, et jugeait l’individu à sa maîtrise de ces bêtes solides et puissantes. Tous ceux qui aspiraient à une position de pouvoir devaient se montrer meilleurs cavaliers que leurs concurrents.


  — Il deviendra bientôt important de consacrer la majeure partie de ses leçons à l’équitation. Vous saurez peut-être trouver ensemble un moyen d’adapter le style des To-gai-ru au bi’nelle dasada.


  — Nous pourrions attraper un cheval aujourd’hui, suggéra Juraviel. (Il pouffa en imaginant la petite se diriger tout droit sur un cheval sauvage pour le ramener, à force de cajoleries, jusqu’à Caer’alfar.) Commencer à l’éduquer seul, puis avec sa cavalière.


  Dame Dasslerond secouait la tête avant qu’il ait fini.


  — Il n’y a pas d’animal qui lui convienne à Andur’Blough. Ce sera son plus grand défi, sa chance de porter au pinacle les cadeaux que nous lui aurons faits. Nous nous devons de lui donner le meilleur instrument possible.


  Juraviel plissa les yeux. Il osait à peine comprendre ce que sa Dame lui disait.


  — Souhaitez-vous que je me rende à To-gai ? demanda-t-il d’un ton dubitatif.


  — C’est impossible, répondit-elle sans hésiter. Non, j’envisage une autre solution, qui appelle la faveur d’un ami.


  — Bradwarden, comprit l’elfe. (Son expression se fit sceptique.) Êtes-vous en train de dire que Brynn devrait monter Symphonie ?


  La Dame recula légèrement, décontenancée, mais intriguée, aussi.


  — Elle n’arriverait jamais à le maîtriser ! insista Juraviel, qui n’acceptait décidément pas l’idée qu’un autre qu’Elbryan ou Pony puisse monter l’étalon. Elle n’est même pas assez épaisse pour le contrôler ! Ses jambes sont trop courtes pour le passage de sangle puissant du cheval, qui lui-même ne sentirait jamais la pression de ses membres grêles !


  — Tuntun n’a pourtant pas eu de difficulté, rappela-t-elle. (En effet, l’elfe avait fait tout le voyage vers les Barbanques sur le dos de Symphonie, alors qu’elle cherchait à rattraper le groupe d’Avelyn.) Elle n’était pas beaucoup plus grosse que Brynn.


  — Mais elle était plus forte. Ses muscles avaient été aiguisés par plusieurs années d’entraînement !


  — Tu ne veux pas que nous lui donnions Symphonie, constata la Dame d’un air entendu.


  — Je ne crois pas qu’on puisse donner Symphonie à qui que ce soit. À en croire Elbryan, et Bradwarden, qui a confirmé, Symphonie et lui s’étaient mutuellement choisis.


  — Et s’il acceptait Brynn ? (Juraviel resta figé sans répondre, les yeux rivés sur sa Dame.) Tu ne la juges pas digne de la monture de l’Oiseau de Nuit, continua Dasslerond, en prenant l’avantage. Comme Tuntun pensait qu’il ne méritait pas l’épée de son oncle Mather.


  — Il lui a montré qu’elle se trompait.


  — Et Brynn te convaincra pareillement. Tu partiras cette semaine, Belli’mar Juraviel. Trouve Bradwarden et vois ce qu’il en dit. Je crois que tu apprécieras de rendre visite à ton vieil ami, et à Roger Crocheteur, qui, dit-on, se trouve à Dundalis avec lui. (Juraviel ne nia pas.)


  » Reviens avec un cheval pour Brynn Dharielle, continua la Dame. Rappelle-toi qu’elle assumera les responsabilités des rôdeurs, tout comme l’Oiseau de Nuit, et que sa route ne sera pas moins semée de dangers. Et n’oublie pas, Belli’mar Juraviel, que le futur pouvoir de Brynn Dharielle dépend de ses talents d’équitation.


  » Choisis judicieusement, continua-t-elle d’un ton amical, mais sévère. Quand tu te seras entretenu avec le centaure, tu sauras si Symphonie peut être ce cheval. Si la possibilité se présente, ne laisse pas ta jalousie nuire à notre cause.


  Juraviel se redressa. Sa Dame venait de le remettre à sa place sans la moindre équivoque. Elle lui montrait qu’elle lui faisait confiance : elle aurait pu envoyer n’importe qui demander à Bradwarden de retrouver Symphonie. Non, il s’agissait d’un test. D’une façon de voir s’il commettrait les mêmes erreurs qu’avec Elbryan et Pony. À cet instant, Juraviel comprit qu’il reviendrait avec le puissant Symphonie, si le centaure et l’étalon y consentaient.


  — Pendant que tu seras sur les terres des hommes, tu devras également enquêter sur un autre sujet, ajouta Dasslerond. Nos éclaireurs ont signalé la disparition des Gemmes de Jilseponie après le combat au manoir Chassevent.


  — Les Touel’alfar ne se sont jamais souciés des Pierres magiques, lui rappela Juraviel, à l’exception de l’émeraude qui vous a été offerte. Vous-même avez dit qu’elles relevaient des affaires des hommes…


  — Et c’est bien pour un humain que je les veux, l’interrompit-elle. N’en avons-nous pas déjà parlé ? L’enfant sera tout ce qu’étaient son père et sa mère. Nous lui apprendrons l’épée et la magie.


  Les pensées de Juraviel revinrent à ce jour fatidique au manoir Chassevent. Il se souvenait que frère Francis avait été le premier à entrer dans la pièce. Mais s’il avait trouvé les Pierres, il les aurait immédiatement remises à l’Église. Elles ne seraient alors pas introuvables à l’heure actuelle. Or, s’il en croyait la version de l’histoire qu’il avait entendue, un autre homme se trouvait sur place. Un humain connu pour l’agilité de ses doigts. Il regarda sa Dame, qui hocha la tête et s’éloigna. De toute évidence, elle le soupçonnait de pouvoir localiser les Gemmes.


  En effet. Il avait sa petite idée.


  Pressé de revoir ses vieux amis, l’elfe quitta Andur’Blough le soir même.
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  DIPLOMATIE


  L’abbé Agronguerre retint son souffle en voyant ses invités, le prince Midalis et les deux barbares Andacanavar et Bruinhelde, entrer dans son bureau. Il avait remplacé ses chaises confortables par cinq sièges au dossier long et dur, arrangés en cercle sans position dominante apparente. Frère Haney, le cinquième, serait assis loin de lui, cette fois encore pour que ses hôtes perçoivent la réunion comme une rencontre entre compagnons et amis, sans tracer de ligne entre Vanguard et Alpinador, entre l’Église et les barbares.


  Il étudia soigneusement l’expression des deux hommes du Nord, et hocha la tête à l’intention du prince, qui se hâtait de prendre place à droite de frère Haney, laissant ainsi deux sièges libres de part et d’autre de l’abbé. Bruinhelde parut récalcitrant, mais l’imposant rôdeur lui tapota l’épaule en lui indiquant la chaise qui se trouvait à la gauche d’Agronguerre, avant de s’installer sur l’autre.


  Le vieil homme songea que la scène illustrait parfaitement ce que Midalis lui avait dit des chefs d’Alpinador. Le rôdeur, Andacanavar, était de toute évidence le plus amical des deux. On sentait qu’il s’agissait d’un homme d’expérience. Ce Bruinhelde, bien qu’il soit à n’en point douter un allié, paraissait plus figé dans les usages de son peuple nordique. Il se méfiait ouvertement des hommes de Vanguard et surtout de l’Église, dont les valeurs ne s’accordaient pas à la façon dont son peuple percevait Dieu – ou plutôt, les dieux, car leur panthéon était passablement étendu.


  Quand les deux hommes se furent installés, et qu’un silence gêné eut flotté un moment dans la pièce, le prince prit la parole. Mais Agronguerre, étant l’hôte, l’interrompit à l’instant.


  — Vous avez remporté une grande et glorieuse victoire ce matin, dit-il en saluant tour à tour ses invités d’un hochement de tête. Bien que nous déplorions vos pertes autant que les nôtres.


  — Temorstaad mort comme brave, répondit le sévère Bruinhelde, avec un fort accent et des hésitations qui trahissaient son manque de maîtrise de la langue. Je espère bien mourir, aussi.


  Les yeux de l’abbé s’écarquillèrent de surprise, mais il comprit presque immédiatement que le barbare n’évoquait pas là son désir de périr, mais le souhait de le faire aussi dignement que son compagnon.


  — Nous ne pleurons pas ceux qui meurent au combat de la façon dont vous pourriez le faire, expliqua le rôdeur.


  — Nous aussi prions pour connaître une mort honorable, intervint Midalis.


  — Quoique nous espérions surtout que nos ennemis connaissent ce sort en plus grand nombre que nous, ajouta l’abbé d’un ton léger.


  Il crut avoir commis la première bourde de l’entretien lorsque le barbare Bruinhelde fixa sur lui un regard confus. Mais très vite, il hocha la tête et rit doucement.


  La tension étant, au moins momentanément, dissipée, l’abbé pria Andacanavar et Midalis d’en venir sans plus tarder au but de cette réunion : établir une alliance durable entre leurs deux peuples, afin de débarrasser ensemble la région des hordes monstrueuses du dactyl. Au début, tout se déroula le mieux du monde. La discussion progressait, on présenta des plans d’actions à venir, parsemés d’évocations de la victoire du matin. Il y eut même une remarque de Bruinhelde sur la bravoure et l’honneur des soldats de Midalis.


  Néanmoins, il n’échappa guère à l’abbé que le barbare semblait rechigner à remercier, ou à louer, les moines pour leurs efforts. Et c’était là, craignit-il, que se situait la pierre d’achoppement principale, le test ultime de la profondeur de ce pacte improbable.


  — Avec la force de la lame, et la puissance de la magie, nous débarrasserons le pays des gobelins ! s’écria frère Haney d’une voix excitée.


  Le silence tomba sur la pièce. Agronguerre sentit le chef de clan barbare se tendre à côté de lui. Il se tourna vers l’homme avec une lenteur délibérée, en empêchant d’une main Midalis et Andacanavar d’essayer de ramener la conversation sur un terrain moins glissant.


  — Vous vous méfiez de mon Église et de l’usage que nous faisons de la magie gemmique, lui dit-il sans détour.


  Sans lui laisser le temps de répondre, il reprit :


  — Tout comme nous, qui ne connaissons ni ne comprenons les us du peuple d’Alpinador, regardons d’un œil soupçonneux la plupart de vos traditions et de vos croyances. C’est, de notre part à tous, une preuve d’ignorance, et je doute que nous puissions surmonter cela en une seule réunion, ou en très peu de temps.


  L’air plus curieux que mécontent, Bruinhelde lança, par-dessus l’épaule de l’abbé, un coup d’œil au rôdeur, qui entreprit immédiatement de traduire les propos et le sentiment d’Agronguerre dans la langue d’Alpinador.


  — Par conséquent, je pense que nous devrions tous mettre nos soupçons, et notre colère, de côté, continua l’abbé. Vous n’êtes pas obligés de vous fier à nos techniques, ou nous aux vôtres, mais soyez bien convaincus que nous poursuivons le même but : éliminer les powries, gobelins ou géants qui agressent nos terres. Ayez foi, mon ami. Nous ne retournerons pas notre magie et nos us contre vous. Nous sommes vos alliés, et nous attachons une grande valeur à cette association.


  Il s’interrompit, laissant à Andacanavar le temps de traduire, afin de s’assurer qu’il n’y ait aucun malentendu entre eux sur ce point essentiel. Il reprit espoir en voyant le chef barbare hocher la tête, et s’éclairer un peu.


  — Je sais que j’ai outrepassé mes droits d’allié en prétendant soigner Temorstaad grâce à la magie des Pierres. Et je n’approuve toujours pas votre choix.


  Frère Haney s’étrangla. Le prince ouvrit des yeux tout ronds à l’évocation de ce sujet on ne peut plus délicat. Bruinhelde, assurément, se raidit à nouveau.


  Mais l’abbé continua :


  — Toutefois, je respecte votre décision, et je vous assure que ni mes frères, ni moi ne retenterons pareille intrusion contre vos coutumes à l’avenir. (Le rôdeur s’empressa de traduire.) Toutefois, Bruinhelde, mon allié, si d’autres options venaient à s’ouvrir à vous avec le temps, et à mesure que nous apprendrons à connaître nos pratiques réciproques, sachez que les moines de Saint-Belfour accepteraient que vous changiez d’avis. Si vous venez à penser que les Pierres sont un outil de valeur pour le soin des blessés, comme pour combattre l’ennemi commun, alors je m’emploierai sans relâche à soulager la souffrance des hommes d’Alpinador, comme j’essaie aujourd’hui de le faire pour les habitants de Vanguard, fidèles à mon Église.


  — Et vous espérez que nous prêtions le même serment ? intervint Andacanavar, sans laisser à Bruinhelde l’occasion de le faire.


  — Absolument pas, répondit sincèrement l’abbé. J’attends, comme je l’ai vu, que votre peuple se batte pour le mien, et le mien pour le vôtre. Je ne demande aucune concession, aucun abandon d’usages ou de traditions, et surtout pas sur les prémisses de la supériorité ou de la justesse des points de vue de l’Église abellicane.


  — Mon abbé ! s’écria frère Haney.


  Le vieil homme se mit à rire.


  — Bien sûr, les préceptes de l’Église abellicane montrent, pour moi, le vrai chemin du paradis, et mon cœur espère que le monde entier puisse voir cette étincelle de vérité aussi clairement que moi, admit-il d’un ton léger, dépourvu de menace. Mais je crains qu’il s’agisse là d’une décision toute personnelle, d’un choix qui doit venir de l’intérieur, et non d’une quelconque pression infligée par les frères. Le prêcheur, tout en faisant connaître sa vision du monde, devrait respecter la différence, mon ami.


  — Et écouter aussi souvent qu’il parle, souligna le rôdeur.


  — Effectivement ! J’irai même plus loin, en vous assurant que dans cette alliance, les frères de Saint-Belfour ne sont en rien des missionnaires. Oh non, certainement pas ! Nous croyons que l’union de nos forces contre l’ennemi commun contribuera à l’amélioration des hommes de Vanguard autant que de ceux d’Alpinador. Il ne s’agit pas de savoir qui de nous sert le bon Dieu.


  Les yeux d’Andacanavar se posèrent sur Bruinhelde. Agronguerre se tourna lui aussi vers le véritable décisionnaire.


  — Vous utiliser pas magie sur mes blessés, déclara celui-ci d’un ton inflexible. Même pas si vont mourir, comme Temorstaad. Attention, si attaques magiques tomber sur mes frères !


  — Mais vous ne souhaitez pas que nous cessions de lancer le feu et les éclairs contre les gobelins, en déduisit l’abbé.


  — Gilnegist clokclok gilnegist beyaggen inder fleequelt bene duGodder, répondit le barbare, qui se laissa aller contre sa chaise en croisant ses énormes bras sur sa poitrine d’un air satisfait.


  Agronguerre se retourna immédiatement vers le rôdeur. Il souriait.


  — « La joie de l’homme de dieu est de voir des démons se combattre entre eux », traduisit-il.


  Frère Haney parut sur le point de s’insurger contre cette insulte évidente, mais l’abbé de Saint-Belfour partit d’un grand rire de ventre et pivota derechef vers Bruinhelde.


  — Exactement ! dit-il, avec une ironie manifeste. Exactement !


  Le chef barbare joignit son rire au sien, suivi des autres, un peu plus hésitants. Le silence revint lorsque l’abbé Agronguerre tendit brusquement la main vers Bruinhelde d’un air sérieux. Le barbare l’observa longuement, puis il le saisit fermement par le poignet.


  Ainsi, l’alliance fut scellée, les deux parties y trouvant un commun intérêt, sinon une amitié nouvelle. Le reste de la rencontre se déroula magnifiquement, en bravos destinés à exalter les esprits à la perspective des batailles à venir, autant que la foi mutuelle dans le fait qu’en faisant corps, les hommes parviendraient à chasser les serviteurs de Bestesbulzibar.


  Tandis que frère Haney reconduisait les deux barbares aux portes du monastère, le prince demeura en arrière avec l’abbé.


  — J’avais craint que vous ne puissiez vous défaire de votre colère de ce matin, à propos de Temorstaad, avoua-t-il dès qu’ils se retrouvèrent seuls. Tenter d’imposer votre point de vue sur cette histoire nous aurait menés au désastre.


  — Il m’a fallu du temps pour purger mon cœur de cette irritation, admit l’abbé. Mais je cherche l’intérêt de tous, et je sais, mon ami, que le travail que vous avez accompli pour rallier les barbares à notre cause tient quasiment du miracle. Comment pourrais-je anéantir ces efforts au nom de ma seule fierté ? Je comprends également que Temorstaad ne sera pas la seule victime de cette campagne, avec ou sans l’aide des Pierres.


  — C’est très vrai, acquiesça solennellement Midalis. Mais à présent, nous pouvons enfin envisager la guerre avec espoir. (Il s’interrompit, et lança à l’abbé un regard en dessous.) Et quand tout sera fini, vous pourrez peut-être essayer de convertir Bruinhelde et ses frères.


  Tous deux se mirent à rire, et leur hilarité augmenta encore quand l’abbé, très sérieux, remarqua :


  — J’obtiendrais probablement de meilleurs résultats si j’essayais de dévoyer Bestesbulzibar et sa bande de sous-fifres !


   


  Braumin Herde n’aurait pas affiché plus d’horreur ou d’incrédulité si la Mort en personne était entrée dans son bureau.


  D’une démarche confiante et légèrement chaloupée, le sourire aux lèvres, Marcalo De’Unnero vint se planter devant le nouvel abbé. Les mains bien à plat sur le bois laqué, il se pencha en regardant fixement son remplaçant. Ses yeux brillaient toujours avec l’intensité que Braumin leur avait connue à Sainte-Mère-Abelle, avec ce feu, qui attisait immanquablement la nervosité des jeunes moines chaque fois que le maître se trouvait dans les environs, et qui pour eux faisait de cet homme dangereux une légende.


  — Vous semblez étonné de me voir, remarqua-t-il innocemment.


  Braumin fut incapable de répondre. Il ne trouvait pas les mots pour traduire sa stupeur et son appréhension.


  — Vous me pensiez mort ? demanda le visiteur, comme si l’idée était absolument absurde.


  — L’affrontement au manoir Chassevent…, commença Braumin, qui s’interrompit en secouant la tête.


  Il était toujours assis, et doutait que ses jambes le soutiennent s’il essayait de se mettre debout. Tout en se faisant cette réflexion, il demeurait parfaitement conscient que De’Unnero, qui était peut-être l’homme le plus dangereux jamais issu de Sainte-Mère-Abelle, pourrait aisément lui ôter la vie d’un seul geste.


  — J’étais là, confirma celui-ci. J’ai tenté de protéger notre père abbé, comme mon devoir l’exigeait.


  — Le père abbé Markwart est mort et enterré, répondit Braumin, qui reprenait confiance en pensant aux événements survenus à Palmaris, et au fait que De’Unnero n’ait aucun allié dans cette ville. Enterré, et discrédité, termina-t-il.


  Si l’autre fut surpris, il le dissimula bien.


  — Elbryan l’Oiseau de Nuit a également péri dans ce combat, ajouta l’abbé, qui crut voir l’ombre d’un sourire s’esquisser sur les traits de l’homme. C’est une bien grande perte, pour le monde entier.


  De’Unnero hocha la tête. Rien, sur ses traits, n’indiquait qu’il partageait ce sentiment. Il s’agissait plutôt là d’une façon de montrer qu’il tolérait l’opinion de l’abbé.


  Celui-ci parvint enfin à se lever et à le regarder dans les yeux.


  — Où étiez-vous ? questionna-t-il. Nous venons de traverser la période la plus sombre et la plus confuse qui soit. Nous avons failli tout perdre au profit du roi. Nous ne sommes même pas sûrs de savoir où nous nous situons aujourd’hui dans le royaume, et vis-à-vis du peuple. Où était l’abbé De’Unnero, pendant tout ce temps ? Où était l’homme censé transmettre la vérité sur la chute de Markwart ?


  — J’estimais peut-être que l’Église n’était pas prête à l’entendre, répliqua l’autre avec force. (Il recula légèrement en gloussant.) Markwart s’est égaré, dit-il. (Ces mots, dans sa bouche, faillirent renverser l’abbé.) Tout comme je l’ai fait en me fiant à lui.


  — Il était possédé par Bestesbulzibar, remarqua Braumin.


  Cette proclamation ranima la colère latente de son visiteur. Ses yeux se mirent à briller dangereusement.


  — Comment osez-vous affirmer une telle chose ?


  — Mais vous venez de dire…


  — Qu’il s’était égaré. Oui. Et je le pense. Il s’est laissé emporter par son obsession pour les disciples d’Avelyn. Il aurait mieux valu vous laisser aller au bout de votre philosophie, pour que chacun puisse voir vos erreurs.


  — Est-ce pour déclamer ce genre d’insanité que vous êtes revenu jusqu’ici ? demanda l’abbé en contournant le bureau. (Il n’aimait pas la façon dont l’autre le dominait.) Si vous partagez les idées de Markwart, sachez qu’elles ont perdu tout crédit.


  — Parce que le père abbé était sous l’emprise de Bestesbulzibar ? demanda l’autre, sceptique.


  — Oui ! aboya l’abbé. Nous tenons cette information de Jilseponie en personne. (Un éclair de colère traversa le visage de son vis-à-vis à l’évocation de la femme.) Elle, qui a survécu à son combat contre Markwart, qui est allée à lui par l’esprit pour le mieux affronter, a vu la vérité de son âme, et le pacte qu’il avait signé avec le plus abominable des démons.


  De’Unnero riait avant qu’il ait fini sa phrase.


  — Vous vous attendiez à ce qu’elle dise autre chose ? L’aurait-elle admis, s’il était possédé par des anges ?


  — Vous avez manqué beaucoup de choses.


  — J’en ai vu plus que vous le pensez. De loin.


  — Dans ce cas, où étiez-vous ? insista Braumin. Que faisiez-vous pendant que le roi et le duc Kalas – désormais baron de Palmaris – nous mettaient à l’épreuve ? Quand nous avons ouvert une enquête sur les inclinations du père abbé Markwart ? Auriez-vous, par hasard, craint d’être amené à répondre de vos crimes ?


  — « Craint » ? répéta l’ancien abbé, l’ancien évêque de Palmaris. Mais je vous en prie, mon bon abbé, parlez-moi donc des crimes pour lesquels je pourrais avoir à me justifier ! Vous pensez à Aloysius Crump ? (Il faisait référence au marchand qu’il avait fait arrêter puis exécuter durant son épiscopat.) Cet homme, jugé coupable de dissimuler des Gemmes, alors que le père abbé avait, par décret, ordonné que je les confisque toutes ? Qu’ai-je bien pu faire pour mériter des mots d’une telle dureté ? Je me suis tenu au côté de mon supérieur, comme on me l’avait enseigné à Sainte-Mère-Abelle, comme vous-même aviez appris à le faire, avant que maître Jojonah empoisonne votre cœur avec ses idées imbéciles. Oui, mon ami, je vous parle franchement, et je ne ferai pas semblant de pleurer la mort de cet hérétique. Et oui, j’admets ouvertement avoir été le second de Markwart, avoir suivi les ordres du chef légitime de l’Église abellicane, comme un soldat obéit à ceux du roi Danube. Est-ce de cela que je devrais rendre compte ? Allez-vous me mettre aux arrêts et me juger publiquement ? Et après moi, qui, insensé ? Allez-vous chercher les moines venus avec le père abbé lors de sa première visite à Palmaris et les condamner tous pour avoir mis aux fers le centaure Bradwarden ? Mais, attendez ! Votre cher ami Dellman ne faisait-il pas partie de ce groupe ? Et tous les gardes de Sainte-Mère-Abelle, qui surveillaient le centaure et les Chilichunk dans les cachots de notre abbaye ? Dites-moi, abbé de Sainte-Précieuse. Comptez-vous les punir également ? (Il secoua la tête avec un rire vicieux et vint se placer juste devant Braumin, les yeux brillant d’un éclat fanatique.) Je vous en prie, abbé réformateur, dites-moi ce que vous comptez faire de tous ces frères, et des villageois de Sainte-Mère-Abelle qui ont torturé votre précieux Jojonah alors qu’on le traînait jusqu’au bûcher ? Sont-ils tous aussi coupables que je le suis à vos yeux ? Allons-nous devoir planter des rangées de poteaux pour assouvir votre soif de vengeance ?


  — Markwart a été discrédité, répéta l’abbé d’un air sombre et décidé. Il avait tort, frère De’Unnero, tout comme vous en le suivant aveuglément.


  De’Unnero recula d’un pas sans se départir de son sourire pervers, de cet air, perfectionné bien des années plus tôt, d’en savoir beaucoup plus que son vis-à-vis, qui semblait asseoir sa supériorité dans toutes les confrontations.


  — Même si ce que vous dites est vrai, je compte être formellement réaccueilli dans l’Église.


  — Vous devez rendre compte de vos agissements des derniers mois, déclara l’abbé.


  L’autre secouait la tête avant qu’il ait fini.


  — Je n’ai pas à me justifier. J’avais besoin de temps pour faire le tri dans le tumulte de mes pensées, alors je suis parti. On peut en dire autant de vous et de votre cohorte, qui avez fui jusqu’aux Barbanques. (L’incrédulité se lut sur les traits de Braumin.)


  » Si toutes mes actions de l’année passée sont soumises à l’inquisition, cher Braumin Herde, sachez que les vôtres et celles de vos amis le seront également, reprit l’ancien évêque d’un ton confiant. Votre camp est sorti victorieux du conflit de Palmaris, c’est une évidence, et le vainqueur peut écrire l’histoire de la manière qui lui plaît. Mais Sainte-Précieuse n’est pas très grande, ou même très importante, comparée à Sainte-Mère-Abelle, endroit où le père abbé et moi-même avons laissé beaucoup d’alliés.


  » Je suis de retour, mon frère, termina-t-il en ouvrant grand les bras. Acceptez-le, et réfléchissez à deux fois avant de me déclarer la guerre.


  Braumin grimaça en digérant ses paroles. Il haïssait De’Unnero autant qu’il avait détesté Markwart. Mais, en vérité, avait-il seulement une raison légale d’agir contre lui ? La rumeur disait qu’il avait assassiné le baron Bildeborough, et Braumin Herde y croyait sans réserve. Mais ce n’était que cela, des on-dit, et s’il y avait une preuve incontestable, il ne l’avait pas encore trouvée.


  Marcalo De’Unnero était autrefois le principal allié de Markwart, une brute, qui se délectait du combat, et qui punissait sans pitié tous ceux qui ne partageaient pas son avis.


  Il avait férocement combattu l’Oiseau de Nuit, et la blessure qui avait fini par causer la perte du rôdeur était due à une patte de tigre – l’arme préférée de cet homme.


  Mais sachant qu’Elbryan et Jilseponie avaient envahi le manoir Chassevent dans l’intention manifeste de tuer le père abbé de l’ordre abellican, pouvait-on vraiment qualifier de crimes les actions de l’ancien évêque lors de ce dernier combat ?


  Braumin pensait que oui. Mais maître Francis n’avait-il pas tenté d’empêcher le rôdeur d’entrer dans le manoir, un peu plus tôt ? Cela faisait-il de lui un criminel, également ? L’abbé grimaça de nouveau et tenta de trouver des réponses. À ses yeux, De’Unnero était un meurtrier, et il savait ne pas être le seul à le considérer ainsi. Jilseponie l’affronterait certainement si elle le revoyait – nul doute qu’elle l’attaquerait à vue, et le combattrait jusqu’à la mort.


  Soudain, Braumin comprit que ce n’était pas un hasard si cette entrevue se tenait maintenant. Comme il était étrange que De’Unnero se montre à Sainte-Précieuse le jour même où Jilseponie avait quitté la ville !


  Ragaillardi à l’idée que cet homme dangereux puisse craindre Jilseponie d’une façon ou d’une autre, Braumin Herde releva les épaules.


  — Je suis l’abbé de Sainte-Précieuse, déclara-t-il, sanctionné par l’Église et la Couronne, par le roi Danube lui-même. J’ai reçu le soutien de l’abbé Je’howith de Sainte-Honce et de tous les frères de Sainte-Précieuse. Je ne vous céderai pas la place.


  — Et moi, on me met simplement de côté ?


  — Vous êtes parti, lui rappela Braumin. Sans un mot d’explication, et d’aucuns pourraient dire, sans cause légitime.


  — C’était mon choix.


  — Et il vous a coûté votre poste à Sainte-Précieuse, renifla Braumin Herde. Croyez-vous que le peuple de Palmaris, ou le baron Kalas, qui profère ouvertement la haine que vous lui inspirez, soutiendront votre reprise de fonction ?


  — Je crois que c’est à l’Église seule d’en décider, répondit calmement l’autre homme, sans paraître ébranlé le moins du monde par ces attaques directes. Mais le problème n’en est pas un, attendu que je n’ai plus aucun projet pour Sainte-Précieuse, ou pour cette maudite ville. Je suis arrivé ici afin de pourvoir un poste vacant sur la requête de mon père abbé. Vous semblez considérer ma loyauté envers lui comme un crime, mais au regard des doctrines de l’Église, c’est une accusation grotesque. Je suis sûr que si nous nous affrontions durant le Concile des abbés – qui, je suppose, se tiendra très bientôt – pour savoir qui de nous mérite le plus cette position, c’est moi qui gagnerais. Votre passion ne peut effacer mes années de service pour et à Sainte-Mère-Abelle, pas plus qu’elle ne peut les changer en activités perverses et maléfiques.


  » Mais ne craignez rien, jeune abbé. Je ne menace pas votre précieuse position. Au contraire, je suis même content que vous soyez là. J’espère juste que tous les disciples de Jojonah et d’Avelyn se réuniront derrière vous. Autant que vous pourrissiez tous dans cet endroit insignifiant, pendant que je veille à la bonne marche de choses plus sérieuses depuis Sainte-Mère-Abelle.


  Braumin Herde eut envie de hurler, d’appeler les gardes pour leur ordonner de mettre ce maudit malfaiteur en prison. Mais en y réfléchissant, il comprit que ce serait stérile, et que les décisions qu’il pourrait prendre au sujet de cet homme auraient de lourdes conséquences sur le Concile des abbés – chose que ses amis et lui ne pouvaient pas se permettre. Car, bien que le titre d’évêque ait été révoqué, et que la gestion de Sainte-Précieuse lui soit légitimement revenue, De’Unnero restait un maître de haut rang de l’ordre abellican, un moine dont on avait glorifié les hauts faits, un chef puissant, ayant sa place, et une voix, au sein de l’Église.


  Une voix retentissante, et abjecte.


   


  Le prince Midalis et le rôdeur Andacanavar, assis sur un gros rocher humide surplombant le golfe de Corona, résistaient, stoïques, aux bourrasques des vents marins d’une fraîcheur inhabituelle pour la saison et au crachin mordant.


  — Je continue d’espérer que nous verrons une voile. Ou cent, dit le prince.


  — Vous attendez toujours l’aide que vous avez demandée à votre frère ?


  — Une quarantaine de Toutcœur et une brigade d’Hommes du Roy devraient pouvoir nous prêter efficacement main-forte contre les gobelins.


  — Où sont-ils, dans ce cas ? Votre frère règne sur un pays qui, dit-on, a vaincu la menace. Pourquoi n’a-t-il pas envoyé ses soldats pour soutenir votre – notre – cause ?


  Midalis l’ignorait.


  — Je suppose qu’il est accaparé par d’autres problèmes urgents, dit-il. Il reste peut-être çà et là des bandes de monstres rebelles.


  — À moins que ses hommes soient occupés à maintenir l’ordre dans un royaume devenu fou, suggéra le rôdeur. (Le prince haussa les sourcils.) J’ai déjà vu cela, continua le barbare. L’après-guerre peut se révéler plus dangereux que l’affrontement lui-même.


  Midalis secoua la tête et reporta son attention sur la mer obscurcie.


  — Et alors, où sont-ils ? insista le rôdeur. Où sont les vaisseaux, et les braves Toutcœur ? Votre frère serait-il resté sourd à votre appel ?


  Le prince ne trouva rien à répondre. Mais, quelle que soit la raison, il commençait à comprendre qu’il était le seul membre de la noblesse de Honce-de-l’Ours qui soit disposé à se battre pour Vanguard. Ses yeux glissèrent des eaux sombres et froides du grand Mirianique à son compagnon. Il sentit renaître son courage en regardant ce grand et noble guerrier.


  Que son frère le roi vienne ou non à son aide, le duc de Vanguard, prince de Honce-de-l’Ours, savait que son peuple et lui n’étaient plus seuls dans leur combat.


   


  Elle regarda le ciel, chargé de lourds nuages obscurs. Il allait encore pleuvoir. Chaque jour, le Mirianique semblait leur envoyer un temps un peu plus orageux, qui frappait la ville et la baie de Falide, transformant en bouillasse la terre sous laquelle dormait la pauvre Brennilee. Le sol était encore dur lorsqu’on y avait enterré la petite, et les hommes qui avaient creusé la tombe espéraient, à mi-voix, l’avoir faite assez profonde pour protéger l’enfant de la pluie.


  Merry Cowsenfed priait. Elle priait surtout pour que les torrents ne fassent pas remonter la petite boîte dans laquelle on avait placé Brennilee. Ce genre de chose s’était souvent produit à Falide, au cours de certains orages violents. Des cercueils, tellement pourris, parfois, qu’ils laissaient entrevoir les cadavres décomposés couchés à l’intérieur, s’élevaient tout bonnement du sol détrempé. Merry étouffa un cri et secoua la tête pour chasser l’image de sa précieuse, sa merveilleuse enfant pourrissant dans une boîte, visions abominables que lui soufflaient ses terreurs les plus sombres et son immense douleur.


  Elle se laissa tomber à genoux, tête basse, les épaules agitées de sanglots. Y pourront bientôt l’enterrer à nouveau, songea-t-elle.


  Oui, ils creuseraient très vite une nouvelle tombe par-dessus celle de sa fille.


  Merry Cowsenfed hocha la tête en contemplant les points roses qui parsemaient ses avant-bras.


  — Merry ! appela-t-on derrière elle, depuis la route.


  Sans se relever, la femme trempée jusqu’aux os lança un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle découvrit un groupe d’une vingtaine de personnes. Elle peinait à distinguer la plupart des visages, mais elle reconnut toutefois Thedo Crayle et sa femme Dinny, le fils Haggarty, ainsi qu’un ou deux autres. Sachant ce qu’ils avaient en commun, elle devinait aisément l’identité des autres.


  C’étaient les malades de Falide. La plupart n’étaient encore qu’au premier stade des taches roses. Mais les terribles fièvres, et l’estomac perpétuellement retourné suivraient bientôt, sans doute.


  Merry se remit sur ses pieds et enroula son châle autour de ses épaules, tête baissée contre la pluie violente.


  — Viens avec nous, la Merry, lui dit Dinny Crayle de sa voix douce, en lui passant un bras autour des épaules. On va à Sainte-Gwendoline, d’mander à l’abbesse de nous aider.


  Merry leva sans optimisme son visage fatigué vers la femme et ses autres camarades, malades, désespérés.


  — Y vous demanderont de vous en aller, dit-elle. Les moines nous aideront pas avec la peste. Ils s’en protégeront, plutôt, comme nos parents.


  — Quelle bande de lâches ! cria un homme orageux. L’abbesse a intérêt à nous ouvrir sa porte, sinon on la défonce !


  Un chœur d’approbations, teintées de colère et de détermination, s’éleva en réponse. Mais la voix de Merry les couvrit :


  — Vous connaissez les règles ! hurla-t-elle. Vous avez la peste rosat ! Alors restez tranquilles, faites la paix avec le bon Dieu, et acceptez votre sort !


  — Au diable, les règles ! rugit un autre homme.


  — Mais tu sais bien qu’on mourra dans d’horribles souffrances, si qu’on fait rien ! Tu sais que la fièvre va tous nous frapper et nous rendre cinglés, qu’on va se mettre à appeler les morts en se tordant dans tous les sens jusqu’à ce que nos bras et nos jambes fassent mal et qu’y soient tout couverts de bleus. Après, y’aura les suées. Et après, on sera morts. Et si qu’on a de la chance, un autre malade prendra l’temps de nous mettre en terre. À moins qu’y se contente de nous jeter dans un fossé su’l bord de la route, et que les oiseaux viennent picorer nos yeux aveugles !


  Quelques enfants se mirent à pleurer, ainsi qu’une poignée de grands. Mais dans l’ensemble, les adultes crièrent surtout que ces règles étaient injustes, et que les moines se devaient de les aider.


  — Aucun dieu ne nous laisserait crever comme ça ! insista une femme.


  — Y’a déjà eu quarante-trois morts dans not’ ville, rappela Thedo Crayle. Quarante-trois, la Merry, y compris ta propre Brennilee ! Et on est encore cinquante de plus à l’avoir. Cinquante, au moins. Y’a probablement deux fois ce nombre qui l’ont attrapée, mais qui savent pas encore qu’ils sont perdus. Ça fait presque cent. Cent sur les onze cents habitants de notre ville. Tu nous dis de rester tranquilles ? Bah. Y’aura bientôt plus un seul survivant à Falide.


  — Mais ça touche p’têtre que not’ville, suggéra Merry.


  Thedo ricana.


  — Dis voir, combien qu’y a de bateaux qui sont arrivés depuis qu’on a appris qu’la peste était revenue ? Et combien, juste avant ? Et d’où qu’elle serait venue, si tous ceux qui l’avaient étaient gentiment restés chez eux ? Non, ma bonne Merry. La maladie est partout. C’était déjà le cas avant qu’elle arrive à Falide. La rosat, elle est en train de s’répandre, et ces moines, y doivent faire quelque chose contre ça. Nous, on va à Sainte-Gwendoline, avec ou sans toi. Et on va y arriver. L’abbesse Delenia et ses frères et sœurs vont nous aider !


  — Y paraît que le frère Avelyn a tué le démon, ajouta Dinny. Alors, s’y sont assez forts pour ça, y sauront aussi tuer la rosat !


  De nouveaux hourras s’élevèrent, et le groupe s’engagea sur le chemin boueux. Dinny Crayle, accrochée à Merry, la guidait sur la route. La femme se retourna plusieurs fois pour regarder la croix qui marquait l’emplacement de la petite tombe de sa fille. Son instinct se rebellait à l’idée d’abandonner son enfant. Qu’adviendrait-il de cette pauvre petite, si elle mourait sur une terre distante ? Qui mettrait-on dans le sol à côté d’elle ? Prendrait-on seulement la peine de l’enterrer à nouveau, si son cercueil remontait ? Merry en eut le cœur brisé. Elle pensait réellement que les moines ne pourraient, ou ne voudraient, pas les aider. Mais elle suivit le groupe.


  Ce fut surtout par faiblesse pure, par incapacité à résister à la poigne de Dinny, à s’arracher aux seules mains rassurantes qui se soient posées sur ses épaules voûtées depuis qu’elle affichait les symptômes de la peste rosat.


  Bientôt, le groupe entonna un chant, une prière. Il parlait de l’espoir et de la rédemption qu’offrait l’Église abellicane, et louait sainte Abelle, grande guérisseuse des chairs et des âmes.


  DEUXIÈME PARTIE


  INSTALLATION


  Il fallait que je me sorte de là.


  Je ne savais plus qu’une chose, c’est que je devais quitter Palmaris, m’arracher à cet endroit marqué par la douleur et le tourment. Tout m’y écrasait. J’étais paralysée par la peur, et surtout par le doute.


  Je devais reprendre la route du Nord, rentrer chez moi, sur ces terres où la vie est si simple. À Dundalis, comme dans la totalité des Timberlands, la nécessité de survivre ne laisse pas de place au décorum de la civilisation. Dans ce pays sauvage, où le domaine de la nature dompte celui de l’homme, le concept simple de « conséquence » remplace les notions, souvent confuses, de « Bien » et de « Mal ». Ici, on choisit sa voie, on agit en conséquence, et – que pourrait-on faire d’autre ? – on accepte les retombées de ces décisions. Si j’avais perdu Elbryan alors qu’il escaladait une falaise, plutôt que dans un combat contre l’esprit d’un démon, je crois que j’accepterais plus facilement son décès. La douleur, cette impression de vide, seraient aussi profondes, bien sûr. Mais au moins, elles ne se confondraient pas aux questions plus personnelles que soulèvent les conditions présentes. Sa mort serait une vérité simple découlant de faits bruts, pas d’un questionnement philosophique sur la justice et la moralité. Aurais-je été moins affectée par la mort accidentelle de mon aimé ?


  Je n’en suis pas certaine. C’est pourquoi je devais m’en aller.


  Ma décision, je le sais, a fait beaucoup de déçus. Je crains d’avoir, ce faisant, affaibli mes alliés et encouragé mes ennemis. Ceux qui m’observent de loin pensent que j’ai choisi le chemin le plus simple.


  Ils croient que je m’enfuis. Amis et ennemis pensent que j’abandonne mon propre combat, que je cherche à échapper aux dangers. Je ne peux pas vraiment le leur reprocher. Ma position, quant au conflit plus grand qui agite Honce-de-l’Ours, m’apparaît aujourd’hui aussi intangible que le champ de bataille lui-même. Que combattons-nous, au juste ? L’esprit d’un démon, ou la nature même de l’Homme ? Markwart était-il une aberration, ou une fatalité ? Combien d’esprits éclairés, combattant pour une vérité plus grande, une justice plus vraie, ont accompli de grandes révolutions pour finalement céder aux faiblesses humaines de leurs prédécesseurs ?


  Oui, je crains d’être arrivée à douter de la valeur de la guerre.


  Je fuis peut-être la confusion, les bruits de l’après-guerre, la ruée, perturbante, vers les places vacantes au pouvoir. Mais en fin de compte, ce n’est pas à la bataille plus profonde et plus vraie que je cherche à me dérober. Cela, j’en suis certaine. Comme je sais que ma route ne sera guère plus simple. Je comprends désormais que je cours tête baissée dans la bataille la plus personnelle, et potentiellement dévastatrice, que j’aie jamais menée. Je cours affronter les questions basiques de mon existence, de toute vie : le sens de ma présence sur terre, et de ce qui peut venir après. Je prends la voie de l’espoir et de la foi, sans nécessairement croire que les ingrédients essentiels au bien-être et à la joie m’attendent à Dundalis. Loin de là. Il se peut, je le sais, que ces questions me dépassent. Dans ce cas, comment pourrais-je avoir même un début de réponse ?


  Mais c’est une bataille que je ne peux plus fuir ou repousser plus longtemps. Je dois faire ma paix avec les interrogations basiques de l’homme – qui, et pourquoi sommes-nous, où allons-nous – si je veux sentir un jour un sol plus solide sous mes pieds. J’atteins un moment de ma vie où il me faut apprendre la vérité, ou mourir étouffée par les doutes.


  Frère – l’abbé – Braumin voudrait que je me tienne à son côté, que j’efface les séquelles du passage de Markwart. Le roi me voudrait près de lui pour remettre de l’ordre dans un royaume ébranlé par la guerre et la corruption de son cœur. Je suis sûre qu’ils interprètent mon refus comme une preuve de lâcheté. En vérité, il s’agit surtout de pragmatisme. Je ne peux pas me battre pour eux tant que je n’aurai pas dominé ma propre agitation, tant que je ne serai pas à nouveau enracinée dans des convictions solides, ou absolument convaincue que nous ne tournons pas en boucles sans cesse renouvelées faites de faux progrès, mais que nous allons vers la justice et la vérité. Que nous cherchons à évoluer, plutôt qu’à virevolter. Et, au bout du compte, que ce que nous cherchons soit bien le paradis.


  Je me rends donc à Dundalis, sur la tombe d’Elbryan, dans l’espoir d’y trouver la vérité. Cet endroit, qui m’a appris ce que c’était de vivre, saura peut-être également m’éclairer sur la mort.


   


  Jilseponie Wyndon
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  LE CADEAU DE BESTESBULZIBAR


  La journée était chaude, presque brutale. Les pluies incessantes qui avaient marqué le printemps et le début de l’été semblaient s’évaporer d’elles-mêmes sous les rayons brillants. Maître Francis, sa robe ouverte aussi grand que possible, aurait pourtant volontiers accueilli une ondée aujourd’hui – n’importe quoi, qui vienne laver ses membres poisseux et las.


  Aidé par la magie, il avait parcouru les quelque cent douze kilomètres séparant Sainte-Mère-Abelle de Sainte-Précieuse en une poignée de jours, mais le voyage de retour était marqué par une suite de problèmes. Son escorte et lui avaient fait halte dans la ville d’Amvoy, sur le Masur Delaval, afin d’acquérir des provisions pour la route. Mais, dans cette petite cité, sœur de la grande Palmaris, la misère était trop grande pour qu’ils puissent se contenter de l’ignorer. Ils y avaient rencontré, entre autres, un groupe blessé dans une échauffourée avec des gobelins qui vaguaient encore dans les confins orientaux du pays, et un petit garçon meurtri par un coup de sabot. Malgré les protestations d’un ou deux frères plus âgés, Francis avait décidé de s’y arrêter un temps. Pendant deux semaines, à l’aide de leurs rares Pierres d’âme, ils s’étaient efforcés d’aider quiconque en ressentait le besoin. Et la ville entière avait semblé venir à eux.


  Enfin, ils reprenaient la route. Mais au lieu d’aller tout droit jusqu’à Sainte-Mère-Abelle, celle-ci tournait vers le sud-est, en direction d’un petit hameau portant le nom de Davon Dinnishire, colonie d’individus robustes venus de Vanguard, une région qui se trouvait plus au nord. On avait repéré les restes d’une bande de gobelins rôdant dans la forêt voisine, et bien que le mot soit passé aux soldats en charge de traquer les monstres, Francis avait appris qu’aucun n’était disponible pour aller au secours de la petite bourgade.


  — Ce ne sont pas nos affaires ! protesta frère Julius, un jeune moine. On nous a confié le soin d’organiser le Concile des abbés à Sainte-Mère-Abelle, et nous ne cessons de nous attarder en nous immisçant dans les affaires militaires !


  Maître Francis regarda le jeune homme d’un air compatissant, sans parvenir à dissimuler un sourire.


  — Mon esprit suivait un cheminement semblable au vôtre, autrefois, dit-il, assez haut pour que tout le monde l’entende. J’avançais avec orgueil, et dans la certitude que j’étais – que l’Église, et tous ceux qui lui sont associés, étaient – quelque peu supérieur à l’homme du commun. (Julius parut totalement décontenancé, et intrigué par la remarque.) Il a fallu la mort du père abbé Markwart, la destruction de l’être malfaisant qu’il était devenu…


  — Maître Francis ! s’offusqua quelqu’un.


  Francis sourit et leva une main pour faire taire les murmures incrédules de ses frères.


  — Rentrer maintenant à Sainte-Mère-Abelle, alors que nous savons que Davon Dinnishire a cruellement besoin d’aide, serait pêcher, purement, et simplement. C’est sans doute le choix que j’aurais fait étant plus jeune, et moins avisé, aveuglé comme je l’étais par les décrets du père abbé.


  » Mon jeune ami, je suis plus sage, à présent. Je ne prétends pas m’entretenir avec Dieu, mais je crois mieux comprendre le chemin que notre foi nous demande de suivre. Et aujourd’hui, celui-ci mène à Davon Dinnishire. (Quelqu’un tenta de protester encore, mais Francis l’arrêta.) Je suis le seul maître du groupe. J’ai été l’évêque de Palmaris et l’abbé de Sainte-Précieuse. J’ai cheminé auprès du père abbé durant de nombreux mois. Ce n’est pas un sujet dont j’entends discuter avec vous, frère Julius, ni avec aucun de vous, termina-t-il en regardant le cercle de moines.


  Lorsqu’il s’engagea derechef sur la route du sud-est, il n’entendit plus que quelques bougonnements.


  Il progressait, le cœur animé de convictions sincères, et d’un pas décidé. Il grimaça, toutefois, en entendant frère Julius chuchoter à un autre que « le maître » faisait uniquement cela pour gagner du temps, parce qu’il craignait de rentrer à Sainte-Mère-Abelle et affronter le sévère maître Bou-raiy, qui serait fort mécontent des événements survenus à Palmaris entre la chute de Markwart et maintenant. Francis devait admettre qu’il y avait du vrai.


  En se guidant à une volute de fumée noire, les moines, courant sur le dernier kilomètre, atteignirent bientôt le village fortifié de Davon Dinnishire. Ils furent quelque peu soulagés de voir qu’il n’avait pas été totalement détruit. Les villageois faisaient la chaîne pour apporter des seaux d’eau jusqu’à la source des flammes.


  — Qui est le chef, ici ? demanda Francis à la première femme qu’il parvint à arrêter.


  La vieille paysanne lui désigna un homme jeune et fort d’une trentaine d’années. Il avait des cheveux brun-roux et une barbe dense, des bras musculeux, un torse pareil à un tonneau, et des yeux gris, intenses, qui s’allumaient comme les braises sur lesquelles on souffle chaque fois qu’il aboyait un ordre à l’un des villageois.


  Francis s’élança vers lui. Les yeux du chef s’écarquillèrent en découvrant un moine de l’ordre abellican.


  — Je suis maître Francis, de Sainte-Mère-Abelle, annonça-t-il. Nous vous assisterons du mieux que nous pourrons.


  — C’est dommage que vous soyez pas arrivés ce matin, dit l’homme. Si vous nous aviez aidés à repousser les gobelins, je n’aurais pas tant de blessés qui se tordent de douleur, ni autant de feux à éteindre. Je suis le laird de Dinnishire. Maladance Dinnishire, du clan de Davon Dinnishire.


  Il tendit une main, que Francis serra fermement, tout en se tournant vers ses frères pour leur ordonner de se mettre au travail.


  — Occupez-vous d’abord des blessés, dit-il. Ensuite, vous pourrez vous attaquer aux feux.


  — Est-ce que vous avez aperçu les gobelins ? demanda Maladance Dinnishire. À ce qu’on a pu en voir, quarante, ou peut-être soixante, d’entre eux se sont enfuis.


  — Et combien vous avaient attaqués ?


  — Guère plus que ça, admit le laird. Nous n’avions pas l’intention de leur courir après, et ils se sont contentés de rester à distance en nous arrosant de flèches enflammées et de javelines. On en a tué quelques-uns, et blessé d’autres encore, mais je pense qu’ils jaugeaient simplement notre courage, pour ainsi dire.


  — Ils vont revenir, en déduisit Francis.


  — Ouaip. Et probablement dès cette nuit. Les gobelins aiment l’obscurité. Mais ne vous en faites pas, maître Francis. S’ils essaient d’escalader notre muraille, ce sera la dernière chose qu’ils feront !


  Francis ne doutait pas de la résolution et de la force des habitants du hameau. Les longs mois de la guerre démonique avaient mis les villages de la région à rude épreuve, les forces ennemies ayant débarqué en grand nombre sur les côtes du golfe dans l’espoir d’envahir Sainte-Mère-Abelle, le grand prix du royaume. Or, la destruction du dactyl laissant la monstrueuse armée sans coordination, l’attaque du monastère s’était soldée par un piteux échec. La flotte powrie avait été presque entièrement détruite, et les survivants se hâtant de prendre le large, les nains et les gobelins qui se trouvaient déjà sur les terres, laissés là sans possibilité de fuir, se réunissaient à présent çà et là en bandes de pilleurs.


  Francis savait donc que ces hommes, fermiers pour la plupart, s’étaient déjà trouvés dans l’obligation de combattre, mais qu’ils connaîtraient d’autres pertes, et plus lourdes, peut-être, s’ils devaient affronter, même vaillamment, tant de guerriers gobelins.


  Il se mit au travail, aidant les blessés, éteignant les feux. Quand il eut fini, près de trois heures plus tard, le soleil, à l’ouest, entamait sa descente. Il rassembla les frères qu’il parvint à trouver – tous sauf deux, qui s’occupaient encore des malades et des blessés. Trempés de sueur, noirs de suie, ils avaient les yeux rougis par la fumée, et des ampoules aux mains à force de courir avec des seaux remplis d’eau.


  — Réunissez vos forces, leur demanda Francis. Les gobelins comptent revenir ce soir. Nous allons sortir et chercher leur campement.


  Les yeux s’écarquillèrent.


  — Nous sommes dix-huit frères de Sainte-Mère-Abelle, entraînés à combattre et à utiliser la magie, continua le maître.


  — Mais nous n’avons qu’une Pierre offensive, objecta frère Julius, devenu, sait-on comment, le porte-parole du reste du groupe. Une seule et unique graphite !


  — Cela suffira amplement à aveugler nos ennemis le temps de leur bondir dessus, répondit Francis avec un sourire en coin.


  — Vous parlez de plus en plus comme maître De’Unnero, remarqua le jeune frère, sur le ton de la plaisanterie.


  Mais Francis prit la comparaison d’une tout autre façon. Il fronça les sourcils et lança au moine un regard sévère.


  — Nous avons des responsabilités envers ces gens, dit-il. Envers tous ceux qui sont dans le besoin.


  Alors qu’il achevait sa phrase, un grand bruit leur parvint de l’extrémité de l’allée. Pivotant de concert, les moines virent un de leurs frères surgir d’un taudis, et courir vers eux en arrachant ses vêtements.


  — Maître Francis ! Maître Francis ! criait-il.


  Le temps qu’il les rejoigne, il ne portait plus que ses sous-vêtements de coton, et à la stupeur des autres moines, il saisit un seau d’eau et se le vida dessus.


  — Frère Cranston ! gronda Francis. Nous souffrons tous de la chaleur…


  — La peste rosat ! cria l’autre, désespéré. Dans cette maison… une femme… morte !


  Francis le saisit par les épaules et le secoua.


  — Quoi ? demanda-t-il, hors d’haleine. En êtes-vous certain, mon frère ?


  — Elle a des points rouges cerclés de blanc sur tout le corps ! répondit l’autre. Ses yeux sont enfoncés dans leurs orbites sous des paupières bleuies ! Elle a saigné, des yeux et des gencives. Je l’ai bien vu. Elle a pourri de l’intérieur !


  Frère Julius posa une lourde main sur l’épaule du maître.


  — Nous devons immédiatement quitter cet endroit, dit-il gravement.


  Derrière lui, Francis entendit murmurer :


  — Il vaudrait mieux que les gobelins reviennent et qu’ils rasent la ville !


  Il eut envie de gronder le moine, de repousser Julius et de balayer ses conseils d’un geste de la main. Mais il ne pouvait négliger ces remarques. La peste rosat ! La plaie de Honce-de-l’Ours. Pendant plusieurs années, Francis avait été l’historien attitré de Sainte-Mère-Abelle. Il savait, mieux que personne, ce qu’était la peste rosat. Apparue pour la première fois en l’an de Dieu 412, elle avait dévasté l’extrémité sud du royaume, tuant, d’après les registres, près d’un homme sur sept. Un sur sept. À Yorkey, le quota se rapprochait plutôt d’un sur quatre.


  L’épidémie s’était à nouveau répandue au siècle suivant, entre 517 et 529. Plus virulente encore, elle avait ravagé le bras de la Mante, et traversé le golfe de Corona jusqu’à Vanguard. Ursal avait tout particulièrement souffert. Après cela, les gardiens des registres, pour la plupart des moines abellicans, avaient consigné un taux de létalité d’un sur trois. Certains disaient même que la moitié de la population du pays avait péri.


  La peste rosat !


  Ainsi affaibli, vulnérable, le royaume aurait été ouvert aux assauts de Behren, si lui-même n’avait alors connu un sort similaire. Bien sûr, Francis n’avait jamais pu consulter les registres et taux de mortalité de leur voisin du Sud, mais plusieurs rapports affirmaient que les Behrenais avaient souffert plus sévèrement encore que les Oursois. Aujourd’hui, Honce-de-l’Ours était nettement plus peuplé qu’à l’époque de la peste de 517, et, compte tenu de la guerre, encore moins bien préparé à gérer ce désastre.


  Alors, si maître Francis – le moine touché par la lumière qui, ayant découvert la vérité sur le père abbé Markwart, et sur ces héros qu’il considérait autrefois comme des ennemis, avait donné un nouveau sens à sa vie en suivant la route de l’aide et de la compassion – brûlait de disputer ses frères pour la dureté de leurs remarques, il n’en eut pas la force à ce moment terrible, confronté comme il l’était à la menace de la peste rosat.


  Mais d’abord, il devait aller voir. Il avait lu des descriptions, observé des dessins d’artistes représentant les victimes. Depuis 529, on avait souvent cru voir resurgir la maladie, mais il s’agissait toujours de cas isolés, ou d’affirmations erronées de la part de gens désespérés. Il pria ses frères de rester là, à l’exception de deux, qu’il chargea de retrouver les moines toujours manquants, puis, rassemblant son courage, il se dirigea d’un pas décidé vers le galetas du bout de l’allée.


  Il entendit des pleurs et découvrit deux enfants hagards et terrifiés à l’intérieur de la bicoque. Il les dépassa, tira un rideau, et la vit.


   


  Un cercle autour d’une tache rosée,


  Cueillez les fleurs par brassées,


  Mettez le feu aux vêtements,


  Creusez la terre, creusez profondément,


  Et recouvrez-nous-en.


   


  C’était le premier vers d’une comptine, d’un poème écrit autour de l’an de Dieu 412, et qui expliquait comment on avait tenté d’arrêter l’épidémie de la peste assassine en usant de bouquets de fleurs pour atténuer l’odeur de pourriture des victimes. Une chanson honnête et sincère à l’intention de ceux qui contractaient le mal. « Et recouvrez-nous-en », murmura le jeune maître.


  — Sortez immédiatement d’ici ! cria-t-il aux enfants. Allez-vous-en, fuyez, le plus loin possible ! Vous ne pouvez plus rien faire pour votre mère. Allez, fichez-moi le camp !


  Il sortit en poussant les enfants éplorés sur la route. Plusieurs villageois, y compris le laird, approchèrent.


  — Mes frères et moi allons sortir chercher les gobelins, lui expliqua Francis. Avec un peu de chance, ils ne reviendront pas.


  — C’est quoi, le problème, dans cette maison ? demanda l’homme.


  Francis se tourna vers le bouge.


  — Brûlez-la, ordonna-t-il.


  — Quoi ? !


  — Passez-la par les flammes. Rasez-la, insista le moine en le regardant dans les yeux. Tout de suite.


  — Mais nous ne pouvons p…


  — Brûlez-la ! l’interrompit le moine. Je vous en prie, Maladance Dinnishire, il faut me faire confiance. Personne ne doit entrer.


  Le laird se contenta de le dévisager d’un air incrédule, tandis que derrière lui, on marmonnait en secouant la tête.


  Francis saisit le chef par le bras et l’entraîna plus loin. Il lui expliqua, simplement, avec honnêteté, que les gobelins étaient le cadet de ses soucis en cette chaude journée d’été.


  — Vous ne pouvez pas en être certain ! protesta le laird.


  — C’est vrai, mentit Francis, qui souhaitait éviter de semer la panique. (Les avertissements, hormis l’ordre de brûler la maison, n’apporteraient pas grand-chose aux gens de ce village.) Mais devons-nous prendre le risque de constater que j’ai raison ? La femme est morte. Son mari et ses enfants…


  — Son homme est mort depuis deux ans, déjà, lui expliqua le chef. Il a été tué dans un combat contre des powries.


  — Alors il faut emmener ces enfants ailleurs. Brûlez cette maison jusqu’à ses fondations. Après quoi, vous, et un ou deux compagnons de confiance, devrez débarrasser les restes de la demeure et de la morte.


  Maladance Dinnishire le dévisagea sans mot dire.


  — Je vous en prie, lui demanda solennellement Francis.


  — Vous tiendrez les gobelins à distance ?


  Le maître hocha la tête, puis il s’éloigna afin de rassembler ses frères. Peu après, ils sortirent pour traquer les créatures.


  Sitôt qu’ils eurent atteint les arbres, laissant derrière eux le village et les fermes qui l’entouraient, Francis organisa ses troupes en formation défensive. Peu désireux de puiser dans ses ressources magiques plus qu’il l’avait déjà fait pour soigner les blessés, il confia la meilleure hématite au frère Julius, en le priant d’aller, par l’esprit, chercher les gobelins.


  Le jeune moine en fut abasourdi. Durant ses années d’études à Sainte-Mère-Abelle, il n’avait tenté qu’une seule fois de marcher par l’esprit, et cela ne s’était pas vraiment très bien passé – il avait malencontreusement essayé de s’emparer du corps d’un étudiant voisin.


  — Je ne suis pas très doué pour cela, confessa-t-il.


  Francis hocha la tête. Il comprenait l’inquiétude de son frère. Markwart, Avelyn et Jilseponie avaient tous poussé l’utilisation des Pierres à un niveau supérieur, où la prouesse ressemblait à une simple routine. Lui-même avait énormément appris durant le temps passé auprès du père abbé. Il en oubliait à quel point la sortie de corps pouvait être intimidante, et dangereuse. Il récupéra la Pierre en regrettant de ne pouvoir conserver un peu d’énergie, et laissant son corps derrière lui, s’élança entre les arbres, par-dessus le ru, par-delà les falaises avancées.


  Il découvrit très vite la bande de gobelins, au nombre de trente, et s’attarda près d’eux quelques secondes à peine, le temps de jauger leur niveau de préparation et d’organisation. Puis il rebroussa chemin en prenant une route indirecte, qui confirma ses soupçons : le reste de la bande était disséminé entre les arbres.


  — Ils ont bien choisi l’endroit où dresser leur campement, expliqua-t-il en rejoignant ses frères. (Avant d’oublier les détails, il dessina une carte grossière dans la poussière.) Nous ne pourrons pas nous approcher sans nous faire remarquer.


  — Dans ce cas, rentrons à Sainte-Mère-Abelle…, commença frère Julius.


  Francis le foudroya du regard.


  — Nous n’avons pas besoin d’aller jusqu’à eux. Je doute qu’ils soupçonnent les villageois de vouloir leur causer des problèmes. Il me paraît plus raisonnable de penser qu’ils croient que les gens de Davon Dinnishire attendront la prochaine attaque à l’abri des murailles. Et pour y retourner, ils passeront probablement par là. (Il indiqua la route, en effet évidente, sur sa carte.) Nous n’avons qu’à préparer une partie du chemin en prévision de leur passage.


  Ils se mirent immédiatement en route, et rencontrèrent bientôt une étendue d’érables aux membres larges, surplombant un sentier bien dessiné, par lequel les gobelins arriveraient sans doute, sans se douter de l’embuscade. Francis étudia longuement les lieux. Il n’avait jamais été un tacticien. Lui tenait plus de l’animal politique.


  — Si je puis me permettre, maître Francis, intervint frère Julius en le voyant perdu, je suggère que tout le monde prenne place dans les arbres, sauf vous, qui vous posterez à l’extrémité du chemin avec la graphite. Ceux d’entre nous qui possédons des arbalètes (il se tourna vers ses frères et hocha la tête : c’était le cas de la moitié d’entre eux) les armerons. Les autres aiguiseront un bâton pour s’en servir de lance, ou ramasseront les pierres les plus grosses qu’ils puissent emmener avec eux dans les branches.


  » Vous paraîtrez le premier, à un signal convenu ; par exemple au moment où le gobelin de tête passera devant un certain arbre. (Les autres moines hochèrent la tête. Julius avait combattu auprès de maître De’Unnero, le plus fin des tacticiens, en diverses occasions, y compris celle du massacre quasi légendaire des powries aux portes des quais.) Nous, qui attendrons l’éclair, nous couvrirons les yeux, puis…


  Il s’interrompit, et sourit d’un air sombre. Tous les autres, y compris Francis, comprirent que Julius, désormais résigné à ce que le groupe ne rentre pas à Sainte-Mère-Abelle comme il le désirait, mettait tout son cœur dans la bataille.


  Voilà un bon élève de De’Unnero, songea Francis. Juste la bonne attitude.


  Les moines se mirent en place dans les branches, tandis que Francis allait se cacher derrière un gros arbre au bout du sentier.


  Les minutes se firent heures ; une, puis deux, puis quatre. Francis, quoiqu’il commence à s’impatienter tout autant que les autres, était reconnaissant pour cette attente, ce temps de repos qui lui permettait de retrouver ses énergies. Il doutait de tuer beaucoup de monstres avec son éclair magique, mais plus il serait lumineux, plus la victoire aurait de chance d’être écrasante et rapide.


  Le soleil disparut derrière l’horizon, et la forêt tranquille demeura silencieuse. Francis savait que l’obscurité avantagerait les gobelins, dont la nuit était le moment favori. Il fut donc soulagé de voir Sheila, la lune vive de Corona, se hisser, presque pleine, dans le ciel.


  Ils attendirent encore. Francis priait pour que les autres ne se soient pas endormis.


  Soudain, il faillit bondir hors de ses bottes. Un gobelin venait tranquillement de le dépasser en se coulant d’un arbre à l’autre. Il combattit l’envie de pourchasser le monstre. Il s’agissait probablement d’un éclaireur, et le moindre bruit risquait de ruiner l’embuscade. Il se contenta donc de suivre la créature des yeux, en songeant qu’il ne la reverrait que trop tôt.


  Peu après, un bruissement se fit entendre à l’autre extrémité du chemin. Francis vit des formes sombres traverser tranquillement le bosquet d’érables.


  Le maître prit une profonde inspiration et frotta la graphite entre ses mains, en rassemblant son courage. Il n’avait aucun doute sur la marche à suivre. Il craignait seulement de n’être pas assez fort pour mener ses frères au bout de ce combat. Que se passerait-il, s’ils mouraient tous ici, sur la route, alors qu’ils avaient encore tant de messages importants, sur l’avenir de l’Église, ou la menace de la peste, à délivrer ?


  De toute façon, il était trop tard pour changer d’avis ou de plan. Il s’accroupit et se concentra sur les monstres de tête, en attendant qu’ils franchissent le point convenu.


  D’un seul coup, il bondit, graphite en avant, cria une fois pour prévenir ses frères de se protéger les yeux, et libéra une vague d’énergie blanche, crépitante, qui carbonisa trois des cinq premiers gobelins, jeta une poignée d’autres à terre où ils se tordirent de souffrance, et aveugla le tout l’espace d’un instant. Ce laps de temps permit aux frères de lancer leurs carreaux, leurs piques et leurs flèches sur les monstres ahuris, puis, atterrissant au milieu de la masse, de s’engager dans un corps à corps frénétique, où coudes, pieds et poings volaient avec sauvagerie.


  Les gobelins tombaient, se relevaient sur des jambes tremblantes, poussaient des cris stridents, s’accroupissaient, donnant à l’observateur une belle impression de déroute. L’espace d’un instant, Francis songea que ses frères s’en sortiraient indemnes. En effet, deux minutes ne s’étaient pas écoulées qu’une bonne vingtaine de gobelins gisaient sur le sol, et qu’une autre courait en zigzaguant vers l’abri de la forêt.


  Francis lança des ordres rudimentaires (qui étaient, somme toute, surtout des encouragements) et bondit, Pierre en main. Son sang courait dans ses veines. Son cœur battait furieusement. Dans cet état de puissance exaltée, il fut convaincu de pouvoir lancer un autre éclair aussi dévastateur.


  Saisit-il le mouvement du coin de l’œil ? Fut-ce le fait de sa conscience accrue ? Il sentit un mouvement près de lui et pivota à temps pour voir l’éclaireur viser sa poitrine d’une lance. Lâchant un cri de peur et de surprise, il eut juste le réflexe de se jeter de côté. Il sentit la pointe s’enfoncer dans ses chairs et cogner contre l’os. Si le gobelin avait possédé une meilleure arme, c’en eût été fini du maître Dellacourt. Mais la piètre javeline rebondit sur la côte, déchira superficiellement les tissus, ressortit sur le coté et se ficha dans la robe épaisse du moine.


  Francis se remit debout. La javeline était à portée de main, et le monstre ne s’y agrippait plus. Mais la petite créature vicieuse, déjà, chargeait, en révélant une rangée de dents jaunes.


  Sans même essayer d’arracher l’arme plantée dans son vêtement, Francis se tortilla pour sortir de sa robe, qui tomba, avec la lance, sur le sol. Levant le bras gauche en défense, il lança le droit pour bloquer et repousser la première attaque de l’ennemi. La maudite créature gronda et se mit à baver, langue pendue. Elle réagit à peine lorsqu’un coup de pied circulaire la frappa sous le menton. Ses mâchoires claquèrent, sectionnant l’extrémité de sa langue pointue.


  Sonnée, la créature recula de quelques pas. Francis, formé aux arts martiaux de haut niveau à Sainte-Mère-Abelle, avança pour prendre l’avantage. Repoussant le bras maigre du monstre, il lui décocha un crochet du gauche en plein visage, puis un deuxième. Le gobelin tituba. Francis se jeta sur lui en l’écrasant de tout son poids.


  La créature lui planta les crocs dans l’épaule. Toutefois, le moine était parvenu à lui glisser les mains autour du cou, et il serrait de toutes ses forces. Entre la douleur cuisante de la morsure et l’horreur de voir son adversaire se débattre pitoyablement en agitant les bras, Francis eut l’impression que une heure entière s’était écoulée.


  Enfin, le gobelin s’immobilisa. Au clair de lune, Francis vit la noirceur de la mort gagner son visage.


  Songeant que le combat faisait toujours rage derrière lui, et qu’en ce moment même un autre monstre, voire plus, s’élançaient peut-être vers lui une javeline à la main, Francis s’arracha à l’étreinte funeste et se remit debout.


  Ses frères avaient adopté une formation circulaire défensive. Plusieurs cadavres de gobelins jonchaient le sol, et ceux qui se trouvaient encore suffisamment près des moines ne pouvaient plus espérer prendre l’avantage.


  Mais, à sa plus grande horreur, le maître découvrit également que le reste des créatures, en prétendant prendre la fuite, n’était pas allé bien loin. Sur le flanc gauche, un groupe substantiel approchait, javelines dressées.


  Francis se jeta sur sa robe pour en retourner frénétiquement les poches, et, un instant plus tard, brandissant la graphite, il fusionnait avec elle, et appelait son pouvoir. La volée de javelines s’élança – Francis entendit ses frères crier. L’éclair faucha certains gobelins, et en assomma d’autres.


  Alors les moines abellicans chargèrent, bondirent entre les rangs ennemis, corrigeant les monstres avec une puissance et une efficacité inégalables.


  Francis prétendit se joindre à la bataille, mais ses jambes, soudain faibles, refusèrent de le porter. Il se palpa le torse. Sa paume était couverte de sang. Il s’effondra, seul et vulnérable, craignant de se faire embrocher.


  Soudain, il entendit frère Julius l’appeler. Le groupe de moines, prenant sa défense, l’entourait.


  Francis tendit la Pierre au jeune frère.


  — Les arbalètes, souffla-t-il.


  Le reste des monstres se regroupa et chargea le cercle défensif, mais un nouvel éclair, et une volée de carreaux assassins, arrêtèrent la salve de javelines. Les rares survivants essaimèrent dans la forêt nocturne.


  — Combien ? demanda peu après Francis à Julius.


  — Reposez-vous, mon maître, répondit celui-ci. Nous allons vous soigner et panser vos blessures. Vous vous sentirez déjà bien plus fort au matin.


  — Combien ? insista Francis d’un ton décidé.


  — Nous avons mis près de quarante monstres à terre. Nous allons les achever. Les autres se sont débandés. Ils ne devraient plus présenter de menace pour Davon Dinnishire.


  Francis attrapa le frère par le devant de sa robe et se hissa vers lui, au point que leurs visages en viennent presque à se toucher.


  — Combien ? gronda-t-il.


  — Six, répondit gravement le jeune moine. Nous avons perdu six de nos frères, maître, et nous comptons plusieurs blessés. Nous devons immédiatement commencer les soins.


  Francis se maintint quelques instants suspendu, puis il se laissa retomber sur le sol. Six hommes avaient péri dans une bataille qu’il aurait pu éviter. Il peinait à respirer – et ce n’était pas dû à sa blessure.


  Il demeura longtemps allongé là – une heure, peut-être, ou deux – à perdre et reprendre conscience tandis que les moines bandaient sa blessure et s’efforçaient de la guérir à l’aide de la Pierre d’âme. Quand enfin il revint complètement à lui, il apprit qu’un autre frère était mort.


  Plus d’un tiers de sa force.


  Le fait que l’ennemi ait connu des pertes nettement plus importantes ne le consolait que peu, même s’il était soulagé d’avoir mis un terme aux méfaits de cette bande isolée, protégeant ainsi Davon Dinnishire contre d’éventuelles attaques. Francis se déplaça lentement dans le campement improvisé pour s’assurer de l’état des blessés. Bien que personne ne montre d’hostilité à son égard, il était suffisamment sensible pour savoir que plusieurs de ses frères s’interrogeaient sur la sagesse de sa décision. Nul doute que ces questions s’élèveraient à nouveau, et avec plus de force, quand ses compagnons et lui auraient atteint Sainte-Mère-Abelle.


  — Préparez-vous à reprendre la route, annonça-t-il à Julius. Nous emmenons nos morts.


  — Nous allons directement à Sainte-Mère-Abelle, cette fois ? s’enquit le jeune frère d’un ton légèrement sarcastique.


  Francis lui lança un regard noir. Puis il hocha la tête.


  — Avez-vous fouillé les gobelins ?


  — Quoi, vous croyez qu’ils se promènent avec des trésors dans les poches ? renifla Julius, incrédule. Leurs bottes leur tombaient quasiment des pieds, tant elles étaient vieilles et usées !


  — Je veux savoir pourquoi ils étaient encore là.


  — Parce qu’ils n’ont pas trouvé le moyen de fuir le royaume, répondit l’autre d’une voix forte et dure. Comme tous les groupes qui rôdent encore dans la région, ils se sont retrouvés piégés là quand la flotte powrie qui les avait déposés sur ces rives, à l’est de Palmaris, a été écrasée à Sainte-Mère-Abelle. Où vouliez-vous qu’ils aillent ?


  Francis étudia longuement le jeune homme. Il n’était pas sûr de savoir si Julius remettait ouvertement en question le choix d’avoir attaqué les monstres, où s’il était simplement ébranlé par les pertes subies. Cela importait peu. Ses ennemis, au sein de l’Église, risquaient de tourner cet incident en arme politique contre lui, mais il savait, dans le fond de son cœur, qu’il avait fait ce qu’il fallait. Tel maître Jojonah détournant la caravane des Barbanques de sa mission cruciale pour combattre un groupe plus important encore qui menaçait une ville d’Alpinador, Francis se savait tenu d’essayer de protéger Davon Dinnishire.


  — Préparez les frères à reprendre la route, reprit-il sans ciller, sans se laisser ébranler. Nous rentrons.


  Julius soutint le regard du maître pendant un long moment. Enfin, il hocha la tête et commença à lancer des ordres.


  Pendant ce temps, Francis prit une branchette enflammée dans le petit feu de camp et se dirigea vers la pile de cadavres gobelins, en se demandant à chaque pas ce qu’il pensait y trouver. Des trésors ? Des informations justifiant ce choix de les poursuivre ? Une récompense quelconque, dont l’importance justifierait la perte de sept frères abellicans ?


  Mû par une colère frangée de culpabilité, il entreprit de repousser du pied les cadavres pouilleux. Il trouva quelques pièces – un ou deux ours d’or, un peu de menue monnaie – mais rien, comme Julius l’avait prédit, qui vaille la peine de fouiller les créatures, ou même qui justifie l’attaque initiale. Sur un soupir involontaire, il constata que les bottes, sans doute volées à des hommes, tombaient effectivement en lambeaux. Il frappa du pied dans l’une d’elles, qui s’effrita.


  Alors qu’il se détournait pour rejoindre ses frères, Francis remarqua une chose sur le pied à présent exposé du gobelin. La couleur avait, certes, quelque chose d’anormal (une tache jaunâtre au centre d’une cicatrice circulaire) mais il reconnut clairement le motif.


  Il se pencha en s’éclairant de sa torche.


  — Par toutes les grâces ! murmura-t-il, en distinguant la forme caractéristique de la peste rosat, qu’il avait récemment aperçue sur la morte du village.


  Ici, en revanche, la blessure semblait guérie, comme si le gobelin avait, on ne sait comment, réussi à vaincre le mal. Francis vérifia le reste de son corps, trouvant d’autres traces similaires, puis il passa aux monstres suivants. À sa totale stupéfaction, il découvrit que la moitié des créatures présentait les mêmes stigmates. Il se promit de faire des recherches plus approfondies en rentrant à Sainte-Mère-Abelle, et de vérifier si ces étranges marques ressemblaient à celles que la terrible épidémie avait laissées sur les rares survivants humains.


  Mais il pensait déjà connaître la réponse. En suivant le fil de ses suppositions, il en vint à penser que le dactyl menait peut-être à présent une guerre bien plus subtile, plus funeste contre les hommes de Honce-de-l’Ours. Ses serviteurs auraient-ils apporté la rosat avec eux ?


  Francis prit une profonde inspiration en réfléchissant avec soin à la prochaine étape. Devrait-il amener l’un des gobelins infectés à Sainte-Mère-Abelle ? Non, décida-t-il aussitôt, craignant les conséquences pour son précieux monastère si la créature était encore contagieuse. Cette pensée le mena à une autre possibilité plus troublante encore : ses frères et lui auraient-ils attrapé le mal en combattant les monstres ?


  — Nous pouvons vérifier, à l’aide de l’hématite…, marmonna-t-il, en ressentant le besoin d’entendre ces mots. Nous… Non. Les maîtres plus puissants en chercheront les signes lorsque nous serons rentrés.


  — Qu’y a-t-il, maître ? s’enquit la voix, toute proche, de Julius.


  Francis se retourna et le regarda dans les yeux. Mais il décida que partager ces craintes déstabilisantes pour le moment ne serait sans doute pas la chose la plus sage à faire.


  — Il est temps, grand temps que nous rentrions à l’abbaye, dit-il.


  Le jeune frère hocha la tête et se détourna.


  — Nous sommes prêts à partir, lança-t-il par-dessus son épaule.


  — Frère Julius ! appela Francis. (Le jeune moine pivota vers lui.) Votre plan était excellent. Sans lui, les gobelins nous auraient écrasés, comme ils auraient rasé Davon Dinnishire si nous les avions laissés faire. Le sang de nos frères ne souille pas vos mains. Je pensais que vous deviez le savoir.


  — Je sais, maître Francis, répondit l’autre d’un ton plus accusateur. Je sais.


  Sur ce, il tourna les talons et s’éloigna. L’espace d’un instant, Francis envisagea de le sermonner publiquement pour son impertinence. Mais un instant seulement. Un coup d’œil à la pile de gobelins lui rappela qu’il avait d’autres problèmes plus urgents à régler.
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  SUSPENSION DE PRIVILÈGE


  L’abbé Je’howith sombrait dans les profondeurs de la Pierre. Porté par le tourbillon de magie, il s’enfonça jusqu’à son cœur, et sentit tout à coup son esprit se libérer des chaînes de son vieux corps usé. C’était, pour lui, le summum de la grâce, le contact le plus rapproché que l’on puisse avoir avec Dieu tout en conservant son enveloppe mortelle. Délivré des attaches terrestres, affranchi des douleurs et des limitations physiques, toute frontière abolie, il sortit de son corps pour marcher par l’esprit.


  Sur sa recommandation, la femme, patiemment allongée devant lui, tenait une broche sertie d’une Pierre de Soleil. Constance Pemblebury n’était assurément pas experte en magie gemmique. Mais avec un tel objet, ce ne serait pas nécessaire. Si elle sentait la volonté du vieil abbé l’emporter sur la sienne, elle avait pour seule instruction de se piquer à l’aiguille enchantée. La vague d’antimagie expulserait l’intrus.


  Je’howith s’approcha peu à peu en luttant contre le désir ardent de pénétrer son être et de s’emparer de son corps. Le plus grand danger de la marche par l’esprit naissait du désir instinctif de retrouver une enveloppe de chair, fût-ce aux dépens d’une autre âme.


  Il se tenait à présent tout près d’elle, sa main immatérielle tendue vers le ventre nu. Qu’il eût, alors, aimé être incarné pour sentir sous ses doigts la peau douce, lisse, délicate de Constance… !


  Le vieil abbé chassa cette pensée impure et se concentra sur ce qu’il devait faire. Il se coula en elle, en faisant appel à toute sa volonté pour s’empêcher de la posséder à l’instant, puis il reprit sa route, et son inspection.


  Bientôt il la sentit, indéniable : une autre vie, une deuxième âme vibrait dans le sein de la femme. Incapable de résister plus longtemps, son esprit se précipita sur celui de l’enfant. Ce serait tellement simple d’expulser cette âme minuscule, inconsciente, mal développée encore, pour s’emparer de sa forme physique ! De recommencer une existence nouvelle, mais avec l’expérience d’une vie précédente !


  Le vieil abbé fut expulsé avec tant de force qu’il se retrouva dans son corps avant d’avoir compris comment. Constance se rassit. Il la regarda, hébété, en clignant des yeux.


  — Qu’avez-vous fait ? demanda sèchement la femme.


  — J’ai… Je… Hé bien, j’ai fait ce que vous m’aviez demandé ! bredouilla Je’howith, désorienté, les yeux fermés, en secouant la tête.


  — Vous êtes allé plus loin, l’accusa Constance, l’air perplexe. Vous avez essayé…


  Elle se tut et regarda Je’howith avec un sourire en coin.


  — Oui, chère Constance, confirma le vieil homme. Vos atours aguicheurs ont opéré leur charme. Vous portez l’enfant de Danube.


  La femme porta ses mains jointes à ses lèvres en haletant de joie.


  — C’est donc vrai !


  — Pourquoi semblez-vous si surprise ? demanda l’abbé, sarcastique. N’était-ce pas ce que vous vouliez ? Votre seul but depuis que vous avez vu les yeux de votre bien-aimé Danube s’égarer du côté de Jilseponie Wyndon ?


  L’expression de la femme se fit sévère.


  — Désapprouveriez-vous mon attitude ? s’enquit-elle d’un ton accusateur. En ce cas, pourquoi ne pas avoir informé le roi de mes intentions ? (Je’howith se contenta de glousser.) Je crains Jilseponie, mais vous la méprisez, continua Constance. Je ne lui veux aucun mal. Vous, en revanche, payeriez grassement le bourreau pour séparer sa tête, qu’elle a jolie, du reste de son corps.


  L’abbé confirma, d’une révérence, la justesse de son raisonnement.


  — Jamais vous ne pourriez la redouter autant que moi, expliqua-t-il. Vous avez peur qu’elle menace votre petite position auprès de Danube, et moi qu’elle mette le monde de l’Église abellicane sens dessus dessous.


  — Et quelle meilleure façon de la tenir à l’écart de l’Église que de la mêler aux affaires de la Couronne ? continua Constance d’un ton accusateur. Parlez-vous d’elle à l’oreille de Danube ?


  Le moine se mit à rire.


  — Parce que vous pensez qu’il vaudrait mieux pour moi qu’elle arrive à Ursal en tant que reine de Honce-de-l’Ours ? demanda-t-il, incrédule. Oh non, chère Constance, jamais je ne pourrais souhaiter une telle chose ! Je suis ravi qu’elle ait rejoint son Nord et qu’elle se tienne à l’écart des affaires de l’Église et de la Couronne.


  — Qu’en est-il de moi, dans ce cas, reprit la courtisane, et de ma condition ?


  L’abbé pouffa derechef, diminuant la gravité de sa situation.


  — Ce ne sera pas le premier enfant de Danube. Ni le dernier, je pense.


  — Est-ce une fille, ou un garçon ?


  — La plupart des futures mamans ne souhaitent pas le savoir.


  Constance lui lança un regard menaçant.


  — Un garçon, répondit l’abbé. (La femme serra le poing d’un air de jubilation absolue.) Mais c’est beaucoup supposer que croire que cela va modifier votre position.


  — Vous ne savez rien de ma relation avec le roi, riposta-t-elle. C’est vous qui supposez, pas moi.


  Je’howith lui passa un bras autour des épaules avec un sourire désarmant.


  — Écoutez-nous ! dit-il. On croirait, à nous entendre, que nous nous opposons sur ce sujet, alors que nous poursuivons les mêmes buts ! La santé du roi et du royaume compte autant pour vous que pour moi. N’est-ce pas ?


  — Et comment ma situation affecte-t-elle cette santé, selon vous ?


  Le sourire du vieillard parut sincère.


  — Ma foi, milady Pemblebury, je ne souffrirais point de vous appeler « ma reine ».


  Constance lui rendit son sourire avec un hochement de tête, se rhabilla, et partit.


  L’abbé, dont l’univers avait été chamboulé à Palmaris, et dont la position, au sein de son Ordre bien-aimé, se révélait sérieusement compromise par son association avec l’homme qui avait perdu la bataille pour l’Église, la suivit du regard. Portait-elle le futur roi de Honce-de-l’Ours ? Ou – question plus importante encore pour lui, sachant que ses chances de survivre au jeune Danube étaient plutôt minces – cette situation amènerait-elle Constance à la position de reine qu’elle convoitait tant ?


  — Ainsi soit-il, dit-il tout haut, l’air détaché, en hochant la tête.


  Il n’éprouvait pas d’hostilité contre Constance. Au contraire, il l’avait souvent considérée comme la plus raisonnable des conseillers séculiers du roi. De toute façon, il jugeait peu probable que Danube l’épouse. Si telle avait été son intention, ce serait déjà fait depuis bien longtemps.


  Or, malgré les arguments logiques, prouvant que la situation n’était pas plus inattendue que néfaste, un sentiment fuyant, dérangeant, impalpable, l’agaçait. Petit à petit, il parvint à l’identifier.


  À nouveau, il hocha la tête en cernant un peu mieux ses appréhensions. L’affaire pourrait-elle conduire Danube à entreprendre d’autres actions… ? Comme, par exemple, de poursuivre plus assidûment encore la belle Jilseponie, afin d’obtenir d’elle un héritier plus acceptable ?…


  Constance avait eu ce qu’elle voulait : la culmination de son empressement et ses tricheries. Mais Je’howith, qui était vieux et sage, doutait qu’elle en ait pleinement saisi les conséquences.


   


  Un garçon. Un fils pour le roi Danube Brock Ursal ! La nouvelle n’aurait pas dû surprendre à ce point la courtisane, qui avait œuvré dans ce sens avec tellement d’ardeur. Pourtant, depuis que l’abbé Je’howith lui avait annoncé sa grossesse, plus rien ne parvenait à capter son attention.


  Elle rejoignit immédiatement sa chambre et s’allongea sur son lit, perdue dans ses pensées, et pénétrée de joie. Elle allait être la mère du futur roi de Honce-de-l’Ours ! Cet enfant, qui grandissait en elle, s’élèverait dans les rangs de la noblesse jusqu’aux plus haut niveaux, et rendrait aux Pemblebury la grandeur que leur nom connaissait quelques générations plus tôt.


  Avant l’unification du royaume par le roi Bendragon Coelyn Ursal, arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père de Danube, les seigneurs Pemblebury dirigeaient le fief indépendant de Honce-de-l’Ouest. La soumission du domaine n’avait en rien diminué la puissance de la famille. Cependant, l’importance et la population de Honce-de-l’Ouest décroissant peu à peu au fil des générations, le prestige des Pemblebury en avait fait de même, au point que la grand-mère de Constance avait choisi de devenir courtisane afin de conserver au moins quelque amitié à la cour. La mère de Constance, enfant bâtard d’un duc, parent éloigné de la famille de Targon Bree Kalas, avait pris la relève, apprenant à Constance les bases de la nouvelle profession familiale.


  Son enfant serait le premier mâle depuis trois générations. Et compte tenu de son pedigree, il promettait de rétablir la gloire passée des Pemblebury – et plus encore.


  Aux espoirs que la femme berçait ce matin se mêlaient toutefois quelques doutes. Maintenant que ses efforts avaient porté leurs fruits, elle comprenait qu’elle avait imposé une situation délicate, et potentiellement dévastatrice, à son roi. Elle avait pris de gros risques, dans l’espoir qu’il lui demeurerait loyal.


  Constance prit une profonde inspiration pour tenter de se détendre, puis elle envisagea le risque, possible, de se voir chassée de la ville, et reléguée au rang des nobles inférieurs, comme les deux premières femmes engrossées par le roi. Une vague de terreur pure la saisit à la gorge. Elle fut soudain convaincue que ses actions, visant à s’assurer une position plus importante, l’avaient en fait condamnée à un rôle inférieur dans une cour mineure.


  La peur ne fut toutefois que passagère. Constance se rappela combien elle souhaitait être mère. Or, sa capacité à enfanter arrivait à son terme, et Danube ne faisait pas mine d’officialiser leur relation. Elle n’avait pas vraiment eu le choix.


  Bien sûr, elle aurait pu chercher un autre géniteur, une union moins compliquée avec un petit noble – nombre d’entre eux auraient été enchantés de la prendre pour femme. Mais Constance ne voulait pas porter l’enfant de n’importe quel homme, et elle n’avait aucunement l’intention de se résoudre à accepter quelqu’un qu’elle n’aimait pas. Car oui, elle aimait Danube. Elle l’aimait déjà avant qu’il épouse Viviane, près de vingt ans plus tôt. Il était son ami, son amant, le seul qui semble la comprendre, et maintenant, en sus, le père de son enfant. Rien ne pouvait être plus juste, et plus approprié.


  Ainsi, tandis qu’elle se préparait à une longue matinée de repos, la joie l’emporta sur les craintes. Réconciliée avec la réalité de sa situation, elle était enchantée de savoir que son enfant, que l’enfant de Danube, grandissait en elle.


   


  — Kalas maintient toujours son contrôle sur l’Église abellicane à Palmaris et sur tous les territoires du Nord, expliqua joyeusement le monarque à l’abbé Je’howith qui entrait dans son bureau, un peu plus tard dans la journée.


  Le vieillard avait trouvé le roi confortablement installé, un bon verre de brandy à la main, au milieu de la bibliothèque la plus riche et la plus complète du royaume, qui dépassait de loin l’importante collection de tomes conservée à Sainte-Mère-Abelle.


  Danube affichait un sourire sincère – bonne humeur qui ne devait rien à la boisson. Il était heureux d’être à nouveau chez lui par ce bel été, et de savoir que son royaume retrouvait enfin sa tranquillité d’antan. Heureux de pouvoir reprendre ses balades à cheval dans les champs qui entouraient le château d’Ursal, de profiter des bals et des fêtes avec les nombreux nobles et les courtisanes. Le voile mortuaire que le dactyl avait jeté sur son royaume semblait enfin se lever. Quant à ces parvenus de moines abellicans, ses plus amers adversaires, ils retourneraient bientôt se terrer dans l’obscurité de leurs antres.


  — Le duc me manque, avoua le roi. (Il éclata de rire en voyant se froncer les sourcils du vieil homme, qui ne portait pas le noble enflammé, et séculier au possible, dans son cœur.) Je pourrai peut-être très bientôt l’inviter à nous rendre visite.


  — Ne sous-estimez pas les intentions de l’abbé Braumin Herde, le prévint Je’howith.


  — Kalas m’a fait savoir que Jilseponie avait repris le chemin du Nord. Sans elle, notre ami Braumin se révélera sans doute moins redoutable. Avec le recul de l’obscurité, l’influence de l’Église n’ira qu’en diminuant. Croyez-moi, le peuple de Palmaris se souvient bien du règne de terreur et d’oppression de l’évêque De’Unnero. Et cela sert idéalement les intentions du duc.


  — Car sa douceur, à lui, est légendaire, grinça le vieil abbé.


  Danube éclata de rire.


  — Mon ami, c’est une belle journée, qui en promet bien d’autres meilleures encore, sourit-il en levant son verre comme pour porter un toast.


  L’abbé prit une pose pensive. Le roi baissa son verre en étudiant intensément le vieil homme. Pour la première fois, il lui vint à l’esprit qu’il ne s’agissait peut-être pas uniquement d’une visite de politesse.


  — J’ai reçu Constance, ce matin, annonça le vieillard.


  — Et… ? S’il y a un problème à la cour, dites-le-moi franchement.


  — Elle est enceinte. De vous. C’est un garçon, je crois. Sauf complication, il devrait naître aux alentours du solstice d’hiver.


  Danube déglutit avec peine.


  — C’est impossible… Elle connaît toutes les méthodes permettant d’empêcher…


  Il se tut, réfléchit, et se demanda aussitôt si la conception était accidentelle ou délibérée. Constance était une amie de confiance, sa maîtresse par intermittence depuis plusieurs dizaines d’années… Certes, elle l’avait, un jour, questionné sur ses intentions envers elle, en lui demandant sans détour si elles dépassaient le cadre de la liaison… Mais penser qu’elle lui avait sciemment tendu un piège…


  — Ce sont des choses qui arrivent, mon roi. Vous avez enfanté par deux fois déjà. L’auriez-vous oublié ? La plupart des courtisanes tombent enceintes, croyez-moi, bien qu’elles ne mènent pas leur grossesse à terme.


  — … Enceintes… de moi ? demanda le roi, les yeux écarquillés.


  L’abbé eut un mouvement apaisant des mains.


  — Cela arrive, répéta-t-il d’une voix douce. Elles pensent à l’avenir. Après tout, les places à la cour sont réservées aux plus belles, aux plus talentueuses… et aux moins encombrées. La plupart des courtisanes savent les complications qu’un enfant apporterait dans leur vie. Elles risqueraient de perdre leur position et de retomber dans une vie de misère.


  Le roi se rassit dans son fauteuil, qui ne lui semblait plus si confortable à présent, et prit une généreuse gorgée de la puissante liqueur. Il n’aimait pas qu’on lui parle des côtés plus obscurs de sa vie, mais il ne pouvait pas non plus nier la justesse des observations de l’abbé. Toutefois, en comparant cette information à la condition actuelle de Constance, il se sentit légèrement rassuré.


  — Constance ne fera pas cela, dit-il.


  — Non, en effet. Je doute que le fait de porter l’enfant du roi Danube Brock Ursal soit pour elle un fardeau, ou une raison de verser des larmes autres que de joie.


  Le roi comprit, au ton de sa remarque, qu’il était persuadé qu’elle avait choisi de tomber enceinte. Étrangement, cette possibilité ne parvint pas à éveiller son courroux. Depuis combien d’années Constance Pemblebury se tenait-elle, fidèle, à son côté ? Elle avait toujours été là pour le réconforter en temps de trouble, pour le rassurer ces rares fois où il avait été amené à prendre des décisions cruciales, comme d’accorder son pardon à un criminel, ou de partager les rations entre des communautés dans lesquelles la famine semblait inévitable.


  — Elle a peut-être mérité cet enfant, après tout, dit-il à mi-voix, sans vraiment s’adresser à l’abbé.


  — Qu’est-il, au juste ? demanda brusquement le vieillard, l’arrachant à ses contemplations. (Le roi releva les yeux vers lui.) Vous avez déjà deux enfants. Vous vous êtes admirablement comporté vis-à-vis des mères, en leur offrant une position confortable, tout en accordant des titres mineurs aux bâtards. Pourtant, vous avez invoqué le droit de désaveu, qui les coupe à jamais de la lignée royale, et leur interdit de revendiquer le trône de Honce-de-l’Ours. Comptez-vous en faire autant pour l’enfant de Constance Pemblebury ?


  Le monarque allait répondre « Bien sûr ! » quand la réalité de la situation, et l’identité de la mère, s’imposèrent à son esprit. Les mots se bloquèrent dans sa gorge. Il poussa un long soupir songeur.


  — L’aimez-vous ? demanda Je’howith.


  Danube secoua la tête.


  — Je ne sais pas.


  — Êtes-vous amoureux de Jilseponie ? continua le surprenant abbé.


  Les yeux du roi s’écarquillèrent de surprise.


  — Comment osez-vous poser une telle question ! s’écria-t-il.


  Cette fois encore, l’abbé l’invita d’un geste à la pondération.


  — J’ai vu l’expression de vos yeux posés sur elle, expliqua le vieil homme. Elle est indéniablement magnifique ; n’importe quel homme se sentirait des fourmis dans le bas-ventre en la regardant. Qui plus est, ses actions à elles seules la rendent digne du trône. J’en viendrais presque à penser qu’aucune femme au monde n’est plus apte à régner près de vous que Jilseponie Wyndon.


  Danube ne trouva rien à redire. Le raisonnement était sensé. Toutefois, en le poussant lui-même, il se rappela que la deuxième femme la plus digne de devenir reine était peut-être celle qui portait actuellement son enfant. Ce constat le plongea dans la confusion.


  — Je viens de vous faire une annonce choquante, majesté, dit l’abbé. Vous n’êtes pas obligé de prendre une décision maintenant.


  — Mais bientôt, répondit celui-ci. L’état de Constance sera visible avant la fin de la saison. Les murmures et les questions risquent d’aller bon train.


  — Rien ne vous oblige à l’épouser.


  — Non, mais je vais devoir définir son statut et celui de l’enfant de manière officielle. Exercer mon droit de désaveu la blesserait profondément, et je ne veux pas faire cela.


  — Mais elle s’y est peut-être condamnée toute seule…, lui rappela l’abbé.


  Il comprit, à l’expression sévère de son vis-à-vis, qu’il ne tolérerait pas cette conception des choses. Quoi que Constance ait fait pour empêcher ou favoriser la conception, le roi savait avoir joué dans l’affaire un rôle moins que mineur.


  — Il y a également le problème de votre frère…, ajouta Je’howith, en s’empressant de changer de sujet.


  — Et si je ne faisais rien ? continua le roi, sachant que l’abbé de Sainte-Honce était l’un des hommes les plus habiles et les mieux informés du royaume sur les affaires de la cour. Si je me contentais de laisser les choses se produire ? L’enfant naît ; je n’invoque point le droit de désaveu, mais je ne le reconnais pas officiellement non plus. Dans ce cas, deviendra-t-il mon héritier prioritaire, par rapport à Midalis ?


  Après un moment d’hésitation, Je’howith hocha la tête.


  — Si vous mourez avant votre frère, s’il est communément admis que cet enfant est le vôtre, et à condition que sa mère soit toujours auprès de vous, alors oui, il pourra prétendre au trône. Je doute toutefois que l’ascension soit très facile pour lui. Elle sera sans doute fortement contestée à coups de brefs, sinon d’épée. On a vu des guerres commencer pour moins que cela, majesté.


  — Dans ce cas il me faut faire un choix, et vite. Vais-je blesser Constance, ou fâcher Midalis ? Quelle que soit ma décision, je me vois contraint de faire du mal à un ami.


  — Il reste une troisième option, suggéra l’abbé.


  — Je ne lui demanderai jamais de se débarrasser de l’enfant !


  — Non, non, pas cela ! Jamais de la vie !


  Danube pencha la tête en étudiant Je’howith. Si, comme il l’avait fait remarquer, d’autres courtisanes avaient été « soulagées » de leur grossesse indésirable, ce vieillard hypocrite, ou un autre de ses moines, n’étaient vraisemblablement pas innocents dans l’affaire.


  — Il existe une technique de temporisation, continua l’abbé, qui vous éviterait d’avoir à intervenir maintenant, tout en laissant le temps vous guider vers une décision plus définitive. Cela s’est déjà vu. Il s’agit du droit de suspension de privilège, qui, au lieu d’interdire à l’enfant toute prétention au trône, comme vous l’avez fait pour vos deux premiers, maintiendra le statut actuel. L’enfant de Constance demeurera hors de la lignée royale, mais vous – ou Midalis, s’il devait vous succéder et mourir sans enfant – aurez toujours la possibilité de le reconnaître plus tard comme héritier légal.


  — Le droit de suspension de privilège ? répéta le roi.


  — C’est une mesure provisoire, qui a souvent servi au cours des siècles passés. Il vous est également possible de lister d’éventuels imprévus qui permettraient à l’enfant de devenir roi. Supposons que vous surviviez à votre frère, et que vous mouriez brusquement.


  — Ce qui, déjà, m’inspire, commenta sèchement le roi.


  — Dans ce cas, pourvu que vous le spécifiiez dans ce décret, l’enfant de Constance accéderait au trône.


  — Et si je publie cet édit et que Midalis me survit ?


  — Alors les droits du petit arriveront en second derrière ceux de Midalis, et c’est à lui qu’il reviendra de le choisir comme successeur dans l’éventualité d’un décès qui le laisse sans héritier, ou de refuser définitivement cette possibilité en invoquant le droit de désaveu.


  Le roi se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et, une main sur le menton, tenta de digérer ses options.


  — Tout serait tellement plus simple si vous et votre frère aviez pu vous marier et produire des héritiers convenables ! se lamenta l’abbé.


  Le roi le regarda, les yeux plissés. Le vieil abbé se vit douloureusement rappeler que le roi avait été marié, à la reine Viviane, qui avait péri malgré ses efforts pour tenter de la sauver. Ainsi d’ailleurs, que ces efforts – du moins, leur manque d’efficacité – avaient divisé la cour d’Ursal pendant de nombreuses années, et qu’ils étaient la cause de la haine prolongée entre Kalas et lui.


  Je’howith s’inclina prestement et tourna les talons.


  Le roi Danube Brock Ursal, qui avait été occupé à fêter le retour à la normale, demeura seul, dans le trouble de ses pensées et de ses questionnements. La tactique de temporisation semblait la plus prometteuse, autant pour éviter de chagriner Constance que pour amadouer Midalis, qui, sans pour autant devenir un rival, n’avait jamais été très proche de lui.


  Oui, le droit de suspension de privilège paraissait être sa meilleure option. À dire vrai, en regardant la situation sous cet angle, le problème ne semblait plus aussi insurmontable.


  Il restait, toutefois, un facteur qui compliquait les choses : l’image d’une autre femme, d’une guerrière et d’une maîtresse des Gemmes, qu’il ne parvenait pas à chasser de son esprit.
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  ALLONGÉS, CÔTE À CÔTE


  Il éprouvait, en voletant d’un arbre à l’autre, un sentiment de chaleur et d’amitié véritables, assez semblable à ce qu’il ressentait lorsqu’il rentrait chez lui, à Andur’Blough, après l’une de ses incursions dans les royaumes des hommes. Pour Juraviel, la région des Timberlands entourant Dundalis, Bout-du-Monde et Pré-l’herbe-folle, ancien territoire et demeure de l’Oiseau de Nuit et de Jilseponie, avait la même odeur, la même saveur que la vallée elfique. Ce constat, curieux, le surprit alors qu’il progressait à travers les collines et les vallons boisés.


  Juraviel était un Touel’alfar ; un membre du peuple. C’était là la vérité première de sa longue existence, le code de responsabilité et de compréhension, spécifique et partagée, du monde et de ses divers habitants. Dans son esprit, comme dans celui de tous les elfes, même le frère dont on se sentait le moins proche – celui avec lequel on n’était jamais d’accord, ou que l’on trouvait particulièrement déplaisant – prédominait sur le meilleur ami que l’on puisse se faire parmi les n’Touel’alfar – ceux qui n’étaient pas du peuple. Juraviel n’avait jamais remis en question ce principe de vie, mais il fut surpris de ressentir une telle chaleur, et d’avoir l’impression de rentrer chez lui, en approchant de la petite communauté humaine de Dundalis.


  Peut-être, en regardant un peu plus en lui-même, se serait-il aperçu que son raisonnement bien ancré était en désaccord avec les sentiments qui habitaient son cœur.


  Tard dans l’après-midi, il décida de faire une pause, et s’installa sur une haute branche d’un gros érable pour s’y reposer un moment. Très vite, il s’endormit.


  Peu après, il fut réveillé par une musique entêtante, flottant sur la brise du soir, qui semblait ricocher en écho dans toute la forêt, comme si chaque arbre la prenait profondément en lui et lui imprimait, légère, l’empreinte de son cœur avant de la partager à nouveau avec le reste des bois.


  — Le fantôme de la forêt, murmura-t-il en souriant à ce nom que les humains de la première demeure d’Elbryan avaient donné au centaure, Bradwarden, et à sa cornemuse.


  Combien de fois, dans leur enfance, Jilseponie et Elbryan avaient-ils pu entendre cet air ? Combien de fois avait-il flotté à la frontière de leur conscience alors qu’ils s’endormaient dans leurs petits lits ?


  Bien que son peuple, quelque peu xénophobe, considère le centaure comme un n’Touel’alfar, Juraviel éprouvait, en entendant cette musique, un bien-être indéniable, pareil à ce qu’il ressentait en retrouvant sa région.


  Il suivit lentement la mélodie en s’arrêtant, fantasque, pour l’écouter ou pour danser chaque fois qu’une percée dans la canopée de la forêt lui offrait une vue sur les cieux étoilés. La nuit était encore jeune, et il savait que Bradwarden jouait souvent jusqu’aux petites heures. Aussi se laissait-il aller à la flânerie et à la musardise.


  Enfin, il aperçut le centaure dressé sur une petite colline dénudée, la cornemuse sous le bras. Bradwarden n’était pas aussi large que les autres chevaux, et certainement moins massif que le puissant Symphonie, mais en le voyant, l’elfe eut l’impression de contempler une créature gigantesque et puissante de trois mètres de haut. Il fut frappé à l’idée que cet être, guerrier dans toute son apparence, puisse jouer d’aussi belles mélodies. C’étaient là l’ombre et la lumière de l’âme de Bradwarden, tendre et féroce à la fois.


  Roger Crocheteur était allongé dans l’herbe près de lui. Le Touel’alfar constata subitement que ce jeune homme, avec ses traits légèrement anguleux et sa frêle carrure, résultant d’une maladie qui avait emporté ses deux parents, tenait autant de l’elfe que de l’humain. Sauf pour le tempérament, rectifia-t-il. Roger avait énormément appris des épreuves des deux dernières années. Il avait laissé derrière lui le garçon égocentrique que l’elfe et l’Oiseau de Nuit avaient aidé à échapper aux griffes de la bande de powries vicieux qui occupaient Caer Tinella. Mais, aux yeux de Juraviel et de tous les elfes, il avait encore beaucoup de chemin à faire pour atteindre le niveau de raisonnement et d’entendement de Jilseponie. Et de là, une route plus longue encore avant de voir le monde sous son jour véritable, comme Bradwarden ou l’Oiseau de Nuit. Bradwarden lui-même, malgré tout, ne pourrait jamais s’élever au-delà des limites de son espèce, et ne serait jamais qu’un n’Touel’alfar – comme ce fut le cas pour l’Oiseau de Nuit.


  Mais Juraviel appréciait sincèrement Roger. Il le tolérait même lorsqu’il était plus jeune, plus écervelé. Ils avaient fait du bon travail, ensemble, durant les derniers jours de la guerre contre Markwart.


  — J’ai hâte de la revoir, soupira Roger.


  À son expression, l’elfe comprit qu’il parlait de Jilseponie. Était-il possible qu’elle ne soit pas encore arrivée, et que le garçon possède toujours les Pierres ?


  Bradwarden s’interrompit pour répondre.


  — Ouais, faut dire qu’elle prend son temps. Y’a qu’une semaine de route, d’ici à Palmaris.


  — Elle a des amis à Caer Tinella, lui rappela Roger.


  — Et du beau temps, et une route tranquille sans le plus petit monstre… Ah, mais voilà, j’y suis ! Not’ Pony a pas l’habitude de voyager sans rencontrer d’horrible créature ! Elle doit être toute déboussolée, la pauvrette !


  Ils se mirent à rire de bon cœur. De toute évidence, ils ne nourrissaient aucune inquiétude quant à la sécurité de leur chère, et très capable, amie.


  Juraviel se coula en silence jusqu’au sommet de la colline, tel un souffle de vent, une ombre vagabonde.


  — Elle a peut-être dévié de son chemin pour chercher un peu de sport, suggéra-t-il.


  Ses deux amis bondirent de surprise. Bradwarden laissa tomber son instrument pour s’emparer d’une hache qui, de toute évidence, pesait plus lourd que l’elfe, et Roger roula de côté.


  Toutefois, ils se reprirent bien vite. Le centaure, reconnaissant la voix, salua le nouveau venu d’un grand rugissement, tandis que l’humain lançait d’une voix hésitante :


  — Juraviel ?


  L’elfe se présenta à eux.


  — Il y avait bien trop longtemps que je n’avais entendu les mélodies du fantôme de la forêt, dit-il.


  Bradwarden balança sa hache par-dessus son épaule et se baissa pour serrer l’elfe dans ses bras.


  — Et bien trop longtemps aussi que je n’avais entendu Roger Crocheteur se plaindre, ajouta Juraviel, par pure taquinerie, pendant que le centaure le reposait à terre pour que Roger puisse également l’embrasser.


  — Et bien longtemps qu’on t’avait pas vu, elfe, répondit Bradwarden. Mais j’croyais que tu rentrais chez toi ?


  — Oui. Je suis resté tout ce temps dans ma vallée, dit-il, et j’y serais encore si dame Dasslerond ne m’avait pas prié de revenir ici pour… (Il s’interrompit, agita une main.) Oh, c’est une affaire dont toi et moi devrons discuter plus tard, Bradwarden. Il n’y a rien qui ne puisse attendre que de vieux amis aient eu le temps d’échanger des nouvelles.


  Bradwarden et Roger s’inquiétèrent, mais le sourire de leur ami fit rapidement fondre leurs craintes.


  — Y’a pas grand-chose à dire, expliqua le centaure. Les trois villes ont été reconstruites. Elles sont à nouveau pleines de gens.


  — Avez-vous vu des gobelins dans les environs ?


  — Ni powrie, ni gobelin, ni géant, répondit promptement Roger. Nous avons organisé des rondes par groupes dans toute la région. Tout est calme et tranquille.


  — On pense qu’une bonne poignée de bestioles batifole plus au Nord, ajouta le centaure. Mais on se dit aussi qu’elles ont pas les tripes de revenir ici.


  Juraviel hocha la tête. Cela semblait logique. Ses deux amis avaient accompagné Elbryan, un groupe d’Hommes du Roy et un autre de moines renégats sur plusieurs centaines de kilomètres à travers les Wilderlands et jusqu’aux Barbanques sans rencontrer de monstre, ou presque. Lui-même était arrivé par ces terres sauvages de l’ouest sans croiser d’ennemi, excepté dans les Landes, bien sûr, où les gobelins pullulaient depuis toujours. Avant l’éveil du dactyl, toutefois, ils ne représentaient de menace pour personne, hormis les insensés qui s’égaraient sur leur territoire.


  Le pays semblait, enfin, retrouver la paix, ce qui ne rendait que plus douces les mélodies de Bradwarden.


  — De toute façon, s’ils reviennent, reprit Roger au bout d’un moment, je leur piquerai leurs armes. Après quoi, ce ne sera pas difficile du tout de les chasser.


  — Sauf s’ils ont emmené des Craggoths, rappela l’elfe au jeune fanfaron d’une voix un peu sévère, évoquant l’expérience peu plaisante du jeune homme avec ces chiens de chasse appartenant aux powries.


  Le centaure hurla de rire tandis que Roger pinçait les lèvres en dévisageant Juraviel. Celui-ci soutint son regard avec la même intensité, de l’air de lui demander qui il cherchait à impressionner.


  — Allez, trêve de vantardises, fit Bradwarden. (Il porta le tuyau de son instrument à sa bouche mais s’interrompit en hochant la tête.) Bon, l’elfe, tu vas nous dire ce qui t’amène, ou quoi ? T’attends qu’on te supplie ?


  — Je forme un nouveau rôdeur, leur confia-t-il.


  — Tu vas amener un autre rôdeur ici ? intervint Roger, d’un ton peu enthousiaste.


  — Ce n’est encore qu’une enfant, expliqua l’elfe, et je t’assure que Dundalis ne fera pas partie de son territoire.


  Roger hocha sombrement la tête, mais son expression se fit soudain perplexe.


  — « Une » ? souligna-t-il.


  — Qu’est-ce qui te surprend tant ? Tu penses qu’une femme ne peut pas devenir rôdeuse ?


  — Sacrebleu de sacreblotte ! rugit le centaure, dans une de ses meilleures imitations d’Avelyn Desbris. Pony se ferait une joie de botter ton petit derrière osseux si elle entendait ça !


  Roger lui concéda le point d’un haussement d’épaules.


  — Jilseponie aurait effectivement fait une très bonne candidate, dit Juraviel. Si nous avions su quel était son potentiel lorsqu’elle s’est arrachée enfant aux ruines de Dundalis, nous aurions pu changer considérablement sa vie.


  Ce n’était là qu’un détail mineur, dont il n’y avait pas lieu de débattre, mais Juraviel remarqua que Roger semblait un peu contrarié. L’elfe connaissait assez bien l’humain, en particulier ses petits échecs, pour comprendre son expression.


  — Toi aussi, Roger, tu aurais pu te retrouver à Caer’alfar si ta situation l’avait permis, dit-il.


  — Je pourrais toujours y aller, et apprendre !


  — Tu as au moins cinq ans de trop. Dame Dasslerond ne me laisserait sans doute même pas évoquer l’idée d’accueillir un humain adulte sur nos terres pour lui donner cette éducation.


  — Alors apprends-moi, toi ! rétorqua Roger, en plaisantant à demi seulement. Je veux dire, pendant que tu es là.


  — Cet entraînement dure plusieurs années.


  — Dans ce cas, tu n’as qu’à m’en enseigner quelques parties choisies, insista le jeune homme. Apprends-moi la danse de l’épée qu’Elbryan et Pony…


  Il laissa sa phrase en suspens, bouche bée. Les lèvres de Juraviel n’étaient plus que deux fines lignes. Sous son expression sévère, il semblait sur le point d’exploser.


  — J’ai comme l’impression qu’y t’dit non, remarqua sèchement le centaure. (Roger chercha son soutien du regard et sourit d’un air penaud.) Bon, alors, l’elfe. Tu vas nous dire pourquoi t’es là, ou bien ? Tu t’es trouvé un nouveau rôdeur à former, mais c’est pas une raison pour venir jusqu’ici m’en parler.


  — C’est une cavalière dans l’âme, expliqua Juraviel, sans décrocher son regard furieux de Roger Crocheteur. Je dois m’assurer qu’elle ait une monture.


  Bien sûr, il savait que le jeune homme n’avait pas eu l’intention de mal faire, mais l’évocation du bi’nelle dasada, technique secrète de combat elfique, rouvrait une vieille blessure. Dame Dasslerond avait été furieuse en apprenant qu’Elbryan avait enseigné la danse à Pony, et c’était certainement pour cela qu’elle s’arrogeait le droit de garder leur enfant et de l’élever comme un vrai Touel’alfar. L’elfe pensait que la colère de sa Dame était la raison première de sa façon de gérer l’enfant, en lui interdisant, à lui, de le voir, et en cachant son existence à sa mère. Mais cela allait encore plus loin. Dame Dasslerond tenait Juraviel pour personnellement responsable de la transmission du secret à Jilseponie. En dépit de ce qu’il éprouvait pour les deux humains, celui-ci ne pouvait pas ignorer qu’Elbryan les avait trahis. Il avait donné quelque chose qu’il ne lui revenait pas de transmettre et ce faisant il avait, aux yeux de dame Dasslerond, mis en péril l’existence même des Touel’alfar.


  — Y’a au moins cinq bons poneys qui galopent dans le coin, répondit Bradwarden. (Il s’interrompit avec un grand sourire narquois.) Tu pensais quand même pas…


  — À une monture digne d’un rôdeur ? termina Juraviel d’un ton décidé.


  Les yeux de Roger, qui tentait de déchiffrer leur échange, passèrent rapidement de l’un à l’autre, puis brusquement s’écarquillèrent et se fixèrent sur l’elfe.


  — Symphonie ? dit-il. Tu as l’intention de l’emmener ? Mais…


  — Tout doux, gamin, intervint le centaure. J’pense, moi, que personne forcera Symphonie à aller où que ce soit contre son gré.


  — Très juste, acquiesça Juraviel. Et je suis sûr que si Symphonie refuse de me suivre, tu m’aideras à trouver une autre monture convenable.


  — Elle est bonne cavalière, ta petite ? demanda le centaure.


  — To-gai-ru, répondit simplement l’elfe.


  Bradwarden siffla, admiratif.


  — Comme les chevaux des Toutcœur ? demanda Roger.


  — Ça, ce sont des To-gai, expliqua Bradwarden. Et ce sont pas des chevaux, mais des poneys, même s’y sont gros. Plus de trois cent soixante kilos de muscle, pour un peu plus d’un mètre quarante au garrot. Si t’as l’intention d’en dénicher un pour ta rôdeuse, tu t’es trompé d’endroit.


  Juraviel hocha la tête et décida d’en rester là pour le moment. Bradwarden et lui auraient le temps de revenir sur cette affaire un peu plus tard.


  — Joue pour nous, fantôme de la forêt, sourit-il. Je suis au fait des événements. Maintenant, j’aimerais entendre ton cœur.


  Le centaure sourit et reprit sa musique pendant que Juraviel s’allongeait dans l’herbe à côté de Roger. Le jeune homme s’endormit peu après, mais l’elfe demeura longuement éveillé, les yeux dans les étoiles, pénétré par la mélodie.


   


  — Tu as dit à Bradwarden que tu pensais bientôt revoir Jilseponie ? commença l’elfe le matin suivant, alors qu’il cheminait avec Roger à travers la forêt en direction de Dundalis.


  La journée était chaude et ensoleillée, sans la plus petite brise. Bradwarden était parti au lever du jour pour passer en revue les troupeaux de chevaux sauvages à la recherche d’un candidat pour Juraviel, mais également pour voir s’il trouvait Symphonie.


  — Elle est peut-être déjà là, répondit le jeune homme avec une excitation visible.


  Juraviel était tout aussi enchanté à l’idée de revoir son amie. Mais il y avait autre chose dans la voix de Roger. Cela dépassait la simple joie.


  — L’as-tu revue, dernièrement ? demanda l’elfe.


  — Pas depuis l’été dernier. Pas depuis le jour où Bradwarden et moi avons ramené… enfin, Elbryan, je veux dire…


  — Le jour où vous avez quitté Palmaris avec le cercueil de l’Oiseau de Nuit, termina Juraviel. Je vous ai vus prendre la route du Nord.


  — Ça a été le pire voyage de toute ma vie, confessa le garçon d’une voix qui tremblait légèrement. Je n’arrive toujours pas à croire…


  — Qu’il repose au cœur du bosquet, près de son oncle Mather ?


  Roger hocha la tête. L’elfe quitta immédiatement le chemin de Dundalis pour se diriger vers la tombe de son ami, le jeune homme sur les talons.


  Les températures semblaient plus fraîches, dans ce bosquet abrité du nord de Dundalis. Juraviel, qui connaissait très bien les lieux, guida le garçon sur des sentiers déroutants tout en bifurcations. Ce n’était peut-être qu’un petit boqueteau, mais il y avait de la magie ici. Dame Dasslerond l’avait elle-même protégé en jetant un sort d’illusion mineur à l’aide de sa puissante émeraude lorsqu’elle était venue faire ses adieux à Mather Wyndon, plusieurs années après sa mort.


  Juraviel sélectionnait les sentes avec assurance, et se mouvait entre les arbres sombres. Bientôt, ils atteignirent les deux tumulus érigés côte à côte, qu’ils contemplèrent, solennels, perdus dans leurs souvenirs. Pour Juraviel, vieux de plus de deux siècles, l’endroit évoquait deux amis, deux rôdeurs.


  Au bout d’un long moment, l’elfe reprit la parole.


  — Tempête est restée enterrée ici avec Mather Wyndon pendant plusieurs années, avant qu’Elbryan la gagne en affrontant l’esprit de son parent.


  Roger se racla la gorge d’un air gêné. L’elfe garda les yeux posés sur lui jusqu’à ce qu’il s’explique.


  — Nous n’étions pas sûrs de savoir dans quelle tombe la mettre, avoua-t-il. Pour moi, c’était l’arme d’Elbryan. Bradwarden pensait qu’il valait mieux qu’elle retourne auprès de Mather.


  — Mais l’arc, Aile de faucon ? demanda Juraviel avec une pointe d’insistance, attendu que cette arme était la dernière que son père ait jamais fabriquée, et ce spécifiquement pour l’Oiseau de Nuit. Il est avec lui, n’est-ce pas ?


  — Avec Elbryan, oui.


  — C’est bien, dit l’elfe.


  Roger parut se détendre. Néanmoins, le Touel’alfar fut encore obligé de le dévisager un instant avant qu’il se confie.


  — Je n’arrête pas de penser que l’issue du combat au manoir Chassevent aurait peut-être été différente si j’avais, si nous avions, trouvé un moyen d’entrer plus tôt dans Sainte-Précieuse, de retrouver les armes et de les apporter à l’Oiseau de Nuit, dit-il.


  — C’est ce que j’ai essayé de faire, avoua Juraviel, dans l’espoir d’alléger un peu la culpabilité du jeune homme. Je me trouvais à l’intérieur de l’abbaye lorsque Jilseponie a entamé sa marche déterminée à travers Palmaris. Je n’ai trouvé ni arc ni épée.


  — Le père abbé Markwart les avait enfermés dans un endroit secret, répondit Roger en hochant la tête, l’air effectivement soulagé. Nous les avons découverts un peu plus tard. Frère Braumin les a apportés à Jilseponie, mais elle l’a prié de les renvoyer vers le Nord avec le cercueil, afin qu’on les enterre avec l’Oiseau de Nuit. J’aurais tellement aimé qu’il les ait en entrant au manoir Chassevent !


  — La situation était chaotique, concéda Juraviel en coulant un regard vers lui. Bien des choses ont été égarées.


  Le garçon parut légèrement décontenancé.


  — Oui, enfin, on a retrouvé les armes, au moins ! répéta-t-il, avec un peu trop de fougue.


  À cet instant, l’elfe sut que le jeune humain lui cachait quelque chose. Compte tenu de la façon dont il évoquait l’arrivée prochaine de Pony, et du fait que l’on n’ait pas retrouvé ses Gemmes, Juraviel se faisait une idée assez claire du secret en question.


  — Oui, et vous avez fait ce qu’il fallait, reprit-il. Je n’ai jamais cru une seconde que Bradwarden et toi puissiez agir autrement que dans l’intérêt de tous.


  — Nous ne savions pas si ton peuple voudrait les récupérer.


  Juraviel regarda les tumulus, tombeaux de deux grands rôdeurs et de superbes armes elfiques. Ils seraient certainement dérangés dans un avenir proche, quand un nouveau rôdeur, héritier de leur lignée à tous deux, viendrait prendre possession de son territoire et réclamer son droit de naissance. Le garçon devrait affronter l’esprit de Mather pour gagner le droit de porter Tempête, et celui de son père pour Aile de faucon. Dame Dasslerond avait intérêt à bien l’entraîner.


  — Tu as très bien agi, après la tragédie. Bien des choses ont été égarées, dans la confusion, insista-t-il, en songeant qu’il lui offrait là une occasion en or de se confier.


  Mais le jeune homme se contenta de hausser les épaules, sans mordre à l’hameçon.


  Juraviel pouvait accepter cela. Roger – comme tout le monde, d’ailleurs, y compris Jilseponie – estimait que les Touel’alfar se désintéressaient totalement des Pierres, et qu’ils n’avaient donc pas à poser de question. En effet, lorsque Jilseponie et Elbryan s’étaient engagés sur la route de Sainte-Mère-Abelle, la jeune femme, craignant qu’aucun d’eux ne revienne, avait supplié Juraviel de prendre les Gemmes d’Avelyn Desbris, source de la haine que Markwart leur vouait, et d’aller les cacher au plus profond d’Andur’Blough. Il avait catégoriquement refusé, en répétant que les Pierres n’étaient pas le problème des elfes, mais celui des hommes.


  Comme tout cela lui semblait ironique, compte tenu de l’autre mission qui l’amenait ici !


  — Viens, dit-il à Roger. Je t’emmène sur la pente du nord de Dundalis. Tu pourras aller voir en ville s’il y a des nouvelles de Jilseponie. Retrouve-moi ce soir sur la petite colline. Nous profiterons ensemble d’un bon repas, d’une discussion agréable, et de la musique de Bradwarden.


  Les deux compagnons quittèrent le bosquet et franchirent les quelques kilomètres de terres boisées qui les séparaient de leur destination. Dès que le jeune homme eut disparu, Juraviel, courant et volant à demi, s’empressa de se mettre en quête du centaure.


  Bradwarden avait laissé des traces nettes à l’intention de l’elfe, aussi n’eut-il aucun mal à le retrouver sur une longue corniche plantée de bouleaux qui surplombait un vaste champ. Une troupe de chevaux sauvages, y compris le magnifique étalon noir aux bottes blanches, broutait paisiblement. Peu après son arrivée, l’étalon releva la tête et la tourna vers eux. Juraviel vit scintiller la turquoise fichée dans son poitrail, cadeau d’Avelyn Desbris visant à renforcer le lien entre cavalier et monture.


  — J’lui ai dit que tu voulais l’emmener, annonça le centaure.


  Alors qu’il finissait sa phrase, l’étalon galopa dans leur direction, freina sec, et se cabra en agitant les bras. Puis il s’éloigna dans un tonnerre de sabots, entraînant le reste du troupeau derrière lui.


  — Quèqu’chose me dit qu’il aime pas trop c’t’idée, termina Bradwarden d’un ton sec.


  Juraviel observa un instant le cheval au galop et crut sentir de l’urgence dans ses longues foulées.


  — Symphonie décide tout seul de c’qu’y veut faire ou pas, reprit le centaure. P’tèt qu’y pense qu’y a du travail à faire dans le coin.


  — Ferait-il passer le bien-être de son troupeau avant mes besoins ? demanda l’elfe.


  — On dirait que tu parles d’un elfe ! renifla le centaure, sur le ton de la plaisanterie.


  Juraviel posa sur lui un regard sévère qui, bien sûr, ne fit qu’augmenter son hilarité.


  — J’ignore ce que Symphonie pense ou ressent, dit-il, mais c’est effectivement à lui de choisir son chemin. Je n’essaierai pas de le traîner à Andur’Blough.


  Bradwarden renâcla avec plus d’allégresse encore, comme pour souligner l’absurdité de sa noble remarque. Même du temps de l’Oiseau de Nuit, l’étalon ne connaissait aucun maître.


  — As-tu d’autres candidats ?


  — Ouais. Il m’en a montré un, répondit le centaure.


  Il lui désigna un petit étalon alezan tout en muscles qui courait à l’arrière du troupeau, non pas en formation serrée comme les autres, mais en faisant de grandes incartades avant de freiner brusquement pour flâner un instant.


  — Il a deux ans. Y commence à être un peu nerveux, expliqua Bradwarden.


  — C’est Symphonie qui l’a désigné ? s’étonna l’elfe.


  Il ne doutait pas que Bradwarden et lui soient capables de ce genre de communication, mais il ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur les intentions de l’étalon (si toutefois il en avait) en choisissant un membre de sa troupe.


  — Il a l’odeur de la jument dans l’nez. Ça le rend tout fou. Il a même essayé avec Symphonie… Si tu l’prends pas, il va l’exiler à coups de sabot dans la forêt – enfin, s’il le tue pas, bien sûr.


  Juraviel hocha la tête. Voilà qui était plus clair. Il y avait quelques étalons dans le groupe, mais aucun qui donne l’impression de rivaliser avec l’imposant Symphonie. L’elfe prit un air dubitatif. Ce jeune cheval fougueux conviendrait-il à Brynn ?


  — Si tu l’éloignes de l’odeur de la femelle, il sera très bien, assura Bradwarden en comprenant l’expression de son ami. Tu pourrais le hongrer, bien sûr, mais je t’avoue que je suis pas pour ce genre de traitement.


  — Est-ce que Symphonie nous aidera à le maîtriser ?


  — Oh, t’inquiète, j’irai le chercher pour toi. Je l’attraperai cette nuit, mais Roger et moi, on aura besoin de quelques jours pour le dompter.


  Ce choix de partenaire fit sourire Juraviel. Roger n’avait jamais été un très bon cavalier, et si cet étalon était aussi fort et vif qu’il y paraissait, le seul fait de se lever le matin pourrait bien devenir une véritable épreuve pour le pauvre jeune homme.


  — Même colline ? demanda le centaure.


  — Sheila sera vive, ce soir. Je te retrouverai ici quand elle sera à mi-course.


  Le centaure se baissa pour ramasser une bonne longueur de corde solide qu’il se jeta sur l’épaule. Puis il adressa un bref salut à son compagnon et entreprit de redescendre la corniche dans une course parallèle à celle de Symphonie et des chevaux sauvages.


  — J’espère qu’ces juments sont pas partantes, en plus de l’odeur, lança-t-il.


  — Dans l’intérêt du jeune étalon, ou le tien ? demanda Juraviel en riant avec lui.


  L’elfe envisagea alors de se glisser à la lisière de Dundalis pour écouter discrètement les conversations des humains et voir ce qu’il pourrait apprendre sur les événements survenus depuis la chute de Markwart, mais également sur la progression de Jilseponie. Or, presque malgré lui, il changea de direction en cours de route, et se retrouva face aux deux tumulus. Aucun des mots qui s’imposaient à son esprit, comme n’Touel’alfar, ne parvenait à soulager sa peine en cet instant. Il se souvint de Mather, qui avait galamment péri en sauvant un Bradwarden tout jeune des griffes d’une horde de gobelins. Il n’y avait rien d’étonnant à ce que le centaure ait insisté pour que Tempête soit à nouveau enterrée avec lui. Mais il explora surtout les blessures plus fraîches, plus à vif, laissées par le départ d’Elbryan. Il se remémora chaque journée passée auprès du jeune garçon, à l’entraîner, à l’amener doucement à comprendre la vision elfique du monde, à lui enseigner le bi’nelle dasada. Il se souvint de la nuit où il avait reçu son nom, du moment où il était devenu l’Oiseau de Nuit, le rôdeur, sous les cieux étoilés de Caer’alfar. Il compara cet événement à la colère tenace de sa Dame contre Pony et lui, et se souvint de sa propre fureur en apprenant que l’Oiseau de Nuit avait enseigné la danse de l’épée à la femme. Mais alors, lui revint l’image d’un convoi de caravanes pris dans un guet-apens, et du couple se battant, ensemble, contre les gobelins, au sommet d’une petite colline, en utilisant les techniques du bi’nelle dasada. Ils étaient magnifiques, parfaitement complémentaires, redoutables. En les observant, Juraviel avait oublié son courroux, et considéré la transmission de la danse comme un cadeau qui s’ajoutait à celui des elfes, et en augmentait la valeur.


  Si seulement dame Dasslerond avait pu les voir !


  Mais ce n’était pas le cas, et sa description de la scène ne pouvait guère influencer son jugement.


  — Repose en paix, mon ami. Garde bien Aile de faucon près de toi jusqu’au jour où ton fils viendra le réclamer.


  Cette dernière remarque amena un sourire sur ses lèvres alors qu’il reprenait le chemin de Dundalis. Il eût été plus grand encore si dame Dasslerond lui avait permis d’éduquer un tant soit peu l’enfant de l’Oiseau de Nuit.


  Il passa le reste de la journée aux confins de la ville, assis sur de hautes branches, à écouter les conversations. Il s’endormit, rêvant de son défunt ami. Quand il se réveilla, la lune était déjà haute dans le ciel dégagé.


  Guidé par la musique de Bradwarden, il atteignit bientôt le pied de la petite colline. Le jeune étalon était là, attaché à un arbre. Il broutait tranquillement et ne leva même pas la tête pour saluer son arrivée silencieuse.


  Il trouva Roger près du centaure, dans la même position que la veille.


  — J’l’ai eu, précisa Bradwarden. C’est qu’il est fougueux, le bougre ! Ta petite copine rôdeuse est bonne pour un sacré rodéo !


  — Et qu’en est-il de mon petit camarade Roger ? sourit Juraviel.


  Le jeune homme, qui était manifestement au fait du rôle qu’il aurait à jouer, prit un air acide, que l’elfe savait surtout être de la fanfaronnade.


  — C’est sûr, il va avoir un peu d’mal à s’asseoir pendant quelque temps, répondit le centaure en riant. Mais on va au moins faire en sorte que l’étalon accepte la selle.


  — Une semaine ? demanda Juraviel. J’ai d’autres affaires à régler.


  Bradwarden hocha la tête.


  — D’ici là, j’les aurai matés tous les deux, assura-t-il en lançant un regard en coin à Roger.


  Les trois amis passèrent le reste de la soirée à se détendre sur la petite colline. Quand Roger se fut endormi, Juraviel alla étudier l’étalon de plus près.


  Avec sa robe inégale, ce n’était pas le plus beau spécimen que la terre ait jamais porté. Il n’arrivait assurément pas à la cheville de Symphonie. Mais il était fort, musclé, et le feu qui brûlait dans ses grands yeux sombres promettait de donner bien du fil à retordre à sa petite élève.


  Au matin, l’elfe reprit sa route en laissant Bradwarden et Roger s’atteler au dressage du cheval. Suivant l’unique route comme une ombre, il se dirigea vers le sud. Près de deux cent quarante kilomètres l’attendaient. Il pensait atteindre Caer Tinella en trois jours.
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  RÉCIPROCITÉ


  — Les voilà, remarqua Liam O’Blythe en apercevant la file de gobelins qui sinuait dans le fond du ravin. Pile à l’heure, et en plein sur le chemin de votre énorme camarade.


  — Faites signe aux archers, et finissons-en, lui répondit le prince.


  Liam leva sa lance, terminée par un drapeau rouge à l’emblème de la vache noire : le signal de la mise à mort. Avant même qu’il ait fini de l’agiter trois fois comme convenu, les hommes, postés des deux côtés de la vallée, libérèrent leurs projectiles sur les monstres.


  Bruinhelde et ses hommes avaient surpris cette bande, l’une des rares qui demeurent encore aux alentours de Pireth Vanguard, alors qu’elle campait dans la forêt. Andacanavar servant d’éclaireur et de liaison entre les hommes de Midalis et eux, les Alpinadoriens avaient organisé cette petite embuscade.


  Les archers affinèrent la ligne monstrueuse, et les créatures qui tentèrent de dépasser le groupe rencontrèrent très vite une série de pièges, cordes tendues au ras du sol, trous perfides où se brisaient les chevilles, javelines enterrées, pour finir par une tranchée profonde qui coupait efficacement leur voie de retraite. Ceci, bien sûr, laissait encore plus de temps aux archers pour lancer leurs traits, et sur un groupe de cibles beaucoup plus concentrées.


  Bruinhelde et ses hommes, qui ne voulaient pas manquer une miette des réjouissances, apparurent alors à l’extrémité du ravin, sur la droite du prince. Les premiers hommes d’Alpinador chargèrent en faisant tournoyer leurs marteaux, formant ainsi un barrage dévastateur pour les gobelins les plus proches.


  Pendant ce temps, les archers faisaient toujours pleuvoir la mort sur les créatures terrifiées et hagardes.


  Les cavaliers de Midalis se présentèrent à l’extrémité gauche du ravin et avancèrent lentement, par rangs serrés, en brandissant leurs lances.


  — Je devrais me trouver en bas, avec eux, remarqua le prince.


  C’était en effet la première fois de la saison qu’il ne menait pas ses hommes. Il n’en avait pas eu le temps. Il se trouvait à Saint-Belfour quand on avait donné l’alerte, et les gobelins battaient déjà en retraite depuis longtemps lorsqu’il avait atteint ce point de vue situé sur une corniche au centre du flanc nord du ravin.


  — Ah, bah, ils vont sans doute même pas avoir à se battre, dit Liam. Juste poursuivre quelques fuyards, tout au plus.


  La deuxième ligne des barbares chargea, en s’approchant un peu plus cette fois de l’arrière du groupe monstrueux. À nouveau, les marteaux des gigantesques hommes du Nord pulvérisèrent les premiers ennemis.


  Les gobelins n’essayèrent même pas d’adopter une position défensive ; dans une folle débandade, ils se piétinèrent les uns les autres en hurlant pour tenter de fuir ce trou mortel par toutes les issues possibles. Ceux qui prétendaient escalader les flancs nord et sud furent accueillis par une volée de flèches concentrée qui les jeta en arrière et leur fit dévaler la pente en dérapant sur leur propre sang. Les créatures qui couraient vers l’est (vers la gauche de Midalis) périrent piétinées et embrochées. Certaines tentèrent de rebrousser chemin, mais leur cavalcade vers l’ouest fut arrêtée par un troisième barrage de marteaux.


  En quelques minutes, tout fut terminé. Le prince n’avait même pas entendu de voix humaine pousser un cri de douleur. Après tous ces mois de combat, cette bataille du Masur Tierman-dae – la ravine étant en fait le lit asséché de l’ancien cours d’eau du même nom – offrait de loin la victoire la plus unilatérale de tout le conflit.


  Ce n’était pas un hasard. En apprenant à se connaître et à se faire confiance, à prendre en considération les forces et les faiblesses des techniques de combat de l’allié, ses guerriers et ceux d’Alpinador en étaient venus à se compléter. De plus, les barbares étant mieux habitués maintenant au terrain de Vanguard, les forces alliées savaient mieux préparer les champs de bataille, choisir les combats dans lesquels elles pourraient infliger le plus de dégâts à l’ennemi, et éviter ceux qui semblaient trop risqués.


  La bataille du Masur Tierman-dae était donc un véritable succès, et le prince prévoyait d’en remporter bien d’autres… Si toutefois ils trouvaient encore assez de gobelins à tuer.


  Percevant un mouvement derrière eux, Liam et Midalis se retournèrent. Le rôdeur les rejoignait à grandes enjambées, en choisissant agilement son chemin parmi l’enchevêtrement de broussailles et de racines qui envahissaient la corniche. Sans un mot, il vint se placer près des deux hommes, qui, bien qu’à cheval, ne le dépassaient pas tant que cela.


  — Je suis venu dès que j’ai entendu parler du combat, dit le prince. Je craignais de l’avoir manqué. C’est toutefois une déroute totale, parfaitement orchestrée. Mais je suis surpris de vous voir ici. Je pensais que vous mèneriez les rangs d’Alpinador.


  — C’est le combat de Bruinhelde, du début à la fin, expliqua le rôdeur. Vos archers et vos cavaliers ont parfaitement joué leur rôle. Regardez ce ravin, et voyez-y l’espoir. Prince Midalis, ce qu’il reste de la menace gobeline se trouve devant vous.


  Se détournant du massacre qui se tenait au fond de la vallée, il regarda le prince d’un air entendu. Midalis comprit, à son regard, qu’il ne parlait pas seulement de la sécurité de la région.


  Ce carnage finissait d’éradiquer les gobelins de Vanguard. Mais Midalis savait que la véritable épreuve arriverait bientôt : son armée voyagerait-elle vers le Nord avec les hommes d’Alpinador pour les aider à sécuriser le sud de leur territoire ?


  Le prince aurait voulu l’assurer de leur coopération, mais il ne le pouvait pas. L’évocation de cette possibilité n’avait pas soulevé un très grand enthousiasme chez ses compatriotes.


  — Et tous les serviteurs du dactyl prendront bientôt leurs jambes à leur cou, dit-il avec un hochement de tête.


  Andacanavar haussa un sourcil surpris face à cette réponse évasive, mais il opina du chef, en comprenant apparemment la délicatesse de la situation.


  — Mais où étiez-vous, alors, pour rater un combat pareil ? s’enquit Liam. Ça lui va bien, à Bruinhelde, d’organiser des massacres !


  — J’avais des affaires à régler dans le Nord, répondit Andacanavar.


  Il posa sur le prince un regard plus intense encore, et ajouta :


  — Des préparatifs à faire.


  Midalis coula un regard vers Liam et lut de l’inquiétude sur ses traits. Il lui avait parlé des « arrangements » que le rôdeur prévoyait de faire. Ironiquement, le doute, la peur, même, de son ami, le confortèrent dans sa résolution. Cette alliance avec le peuple de Bruinhelde ne serait pas éphémère. L’air grave, il se tourna vers le rôdeur en hochant la tête.


  — Veuillez informer Bruinhelde que je le retrouverai demain dans la salle de l’hydromel pour que nous puissions discuter de nos projets.


  Les yeux du rôdeur glissèrent vers la vallée, où les flèches transperçaient, les chevaux piétinaient, et les lourds marteaux d’Alpinador écrasaient les derniers gobelins paniqués fuyant dans tous les sens.


  — La fête sera grandiose, dit-il.


  Puis il tapota l’encolure de la monture princière et s’éloigna par le chemin qu’il avait emprunté. Liam et Midalis le suivirent des yeux sans rien dire.


  Quand le prince détacha enfin son regard de la silhouette du rôdeur pour se tourner vers son compagnon, Liam affichait toujours la même expression soucieuse.


  — Il se meut avec la grâce d’un homme nettement plus petit, remarqua le prince, principalement pour dissiper la tension.


  — Et c’est qu’il est rapide, en plus, s’il a fait l’aller et retour jusqu’aux montagnes, acquiesça Liam d’un ton sec.


  Midalis comprit, à son intonation, et à l’évocation des montagnes – l’endroit où l’inquiétante cérémonie des frères de sang dont il lui avait parlé était supposée se tenir –, combien les peurs de son ami étaient enracinées.


  — Vraiment, ton inquiétude me touche, gloussa-t-il.


  Liam ne sourit pas.


  — L’idée de perdre mon prince ne m’enchante pas plus que ça, rétorqua-t-il.


  — Andacanavar n’aurait pas organisé cette épreuve s’il pensait que je n’y survivrais pas. D’ailleurs, je n’ai même pas encore accepté.


  — Oh, vous irez, commenta Liam en secouant la tête. Je vous connais trop bien. Vous ne refuseriez jamais un défi.


  Midalis eut un petit rire en se remémorant les risques que, jeunes hommes, ils avaient pris ensemble dans les forêts sauvages de Vanguard. Son ami sourit malgré lui en repensant à ces épisodes savoureux.


  — Mais vous étiez plus jeune, en ce temps, reprit-il au bout d’un moment. Et on avait beaucoup moins à perdre, autant l’un que l’autre.


  — Je n’ai pas encore dit oui, répéta brusquement le prince d’un ton ferme.


  Il y avait du vrai. Il n’avait pas encore décidé s’il était bien sage d’accepter « la cérémonie des frères de sang », comme Andacanavar l’avait appelée. À première vue, cela semblait être un excellent moyen de resserrer les liens entre les hommes de Vanguard et ceux d’Alpinador. Bruinhelde n’était pas un petit chef de clan. Si Midalis et lui survivaient aux épreuves de cette cérémonie, ils seraient à jamais unis comme deux frères.


  Toutefois, le prince savait qu’accepter ce rituel, qui le lierait lui, mais également tous ceux qui le servaient, reviendrait à signer un traité avec Alpinador – ou du moins, avec le groupe substantiel de Bruinhelde. Avait-il le droit de passer un tel accord sans prévenir le roi son frère, et obtenir sa bénédiction ? Que se passerait-il si Bruinhelde faisait jouer cette alliance dans quelques années, forçant le prince de Vanguard à envoyer la moitié de ses troupes dans les régions frigorifiques et désolées du nord d’Alpinador afin d’y combattre un nouvel ennemi, un grand dragon, peut-être, ou une force d’invasion powrie ?


  D’un autre côté, il ne pouvait pas nier que le chef et ses guerriers les avaient sauvés, ses hommes, Saint-Belfour et lui, en dépit de leur animosité envers l’Église abellicane. Comment l’homme d’honneur qu’il était pourrait-il décliner la proposition du rôdeur ?


  — Ah non, vraiment ? reprit Liam au terme d’un silence pesant. Parce que vous ne commencez pas à considérer les barbares comme des alliés, peut-être ? Voire même comme des amis ? (Midalis le regarda fixement, sans nier.) Vous n’avez pas non plus supposé qu’on prendrait la route du Nord, pour voir s’il restait des gobelins à chasser des terres de Bruinhelde ?


  — Et toi, ne penses-tu pas que nous leur devons au moins cela ? repartit le prince.


  — Si, répondit son ami d’un ton résigné, mais sans hésitation. Si vous voulez mon avis, notre dette envers eux est même beaucoup trop grosse. Mais je suis avec vous. J’espère que vous le savez.


  — Je n’en ai jamais douté, répondit Midalis, en poussant sa monture vers le bas de la corniche.


  Liam et lui retrouvèrent bientôt le reste des combattants devant Saint-Belfour. Les hommes étaient surexcités. Menés par un Agronguerre tonitruant, et les bras chargés de tonneaux de vin, de bière, de nourriture, les moines vinrent également se joindre aux réjouissances. Tous savaient, sans que Midalis ait eu à l’annoncer officiellement, que la menace gobeline avait pris fin aujourd’hui, et que le peuple de Vanguard pouvait désormais remettre de l’ordre dans ses champs, et dans sa vie.


  Le prince accepta la chose avec sérénité. Il s’apprêtait même à leur permettre de festoyer toute la nuit – jusqu’à ce que Bruinhelde et Andacanavar arrivent. Heureusement, Midalis fut l’un des premiers à les apercevoir.


  Il s’élança à leur rencontre et se mit à parler avant que l’un ou l’autre (en particulier le sévère chef de clan) puisse suggérer que les hommes de Vanguard remontent vers le Nord avec eux.


  — J’ai promis de vous retrouver au hall des fêtes demain soir, dit-il.


  — Nous, pas invités fête ? demanda le chef. Mieux peut-être, si nous affronte pas gobelins aujourd’hui ?


  — Oh. S-si, si, bien sûr, vous êtes les bienvenus ! bredouilla le prince en réalisant combien il paraissait ingrat et inhospitalier. Vous, et tous vos guerriers. J’ai simplement pensé… Enfin, mon ami, ce n’est pas la joie qui se lit sur vos traits, mais plutôt la planification.


  — Pas réjouissance à salle de l’hydromel demain, expliqua Bruinhelde d’un ton bourru. (Midalis, qui s’était habitué à l’âpreté du colosse, ne s’en alarma pas outre mesure.) Nous partir premières lueurs. Rentrer chez nous.


  Liam O’Blythe arriva à ce moment-là en tendant une chope de bière à chacun de leurs invités.


  — Vous devez comprendre que Bruinhelde souhaite reprendre la route aussitôt que possible, remarqua Andacanavar. Il ignore si nos ennemis en fuite ont pu pénétrer sur ses terres, bien que nous ayons laissé une bonne surveillance au niveau des cols.


  — Bien sûr, répondit le prince, en levant son verre pour saluer Bruinhelde.


  Le barbare le regarda un moment, puis l’imita.


  — Demain sera un bien triste jour pour les hommes de Vanguard, reprit Midalis.


  — Pas tous, rétorqua le chef.


  Le prince savait qu’il faisait allusion aux frères de Saint-Belfour. Bien que l’abbé ait admirablement réussi à assurer l’alliance, les barbares se méfiaient toujours autant d’eux.


  — Si, pour tous, insista Midalis. Nous n’avons pas oublié tout ce que vous et vos hommes avez fait pour nous. Les occupants de Saint-Belfour seraient morts sans votre intervention. Nous nous en souvenons.


  — Assez pour suivre nous vers Nord ? demanda carrément le chef d’Alpinador.


  Midalis soupira.


  — Je pensais évoquer cette possibilité en détail à l’aube avec mes guerriers. J’avais donc prévu d’en parler avec vous demain soir dans la salle de l’hydromel.


  — Seulement deux possibilités : venir, ou pas venir, dit Bruinhelde.


  — Vous êtes le chef des hommes de Vanguard, souligna le rôdeur. Votre décision ne fait-elle pas loi ?


  Voilà. Le sujet était sur le tapis. Plus moyen d’éluder la question. Si, effectivement. Il était le chef, le meneur, le seul décisionnaire. Mais pas un autocrate. Il préférait de loin obtenir l’assentiment de tous. Il consultait presque toujours ses amis, Liam, Agronguerre et les autres avant d’agir, et il écoutait attentivement leurs conseils. Or, cette fois, tout reposait sur ses seules épaules, et ce choix difficile pourrait avoir de graves conséquences pour ses concitoyens bien-aimés dans un avenir proche, et pour tout le royaume de Honce-de-l’Ours dans les années à venir.


  Et il devait donner sa réponse maintenant ! En étudiant les deux Alpinadoriens, il comprit que Bruinhelde lui imposait ce test à lui, en tant qu’homme, et non aux habitants de Vanguard. Attendu qu’ils s’apprêtaient à prendre part ensemble au rituel le plus intime qui soit – cérémonie durant laquelle, à en croire le rôdeur, ils devraient pouvoir compter totalement l’un sur l’autre sans quoi ils risquaient de périr tous les deux –, le prince comprenait que Bruinhelde puisse avoir besoin de juger son cœur.


  — Nous viendrons, répondit-il d’un ton ferme. (Liam s’étrangla, mais de l’avis du prince, se reprit fort habilement.) Bien sûr que nous viendrons ! Quel genre d’amis, d’alliés serions-nous, mon bon Bruinhelde, si nous acceptions que vous versiez votre sang pour protéger nos demeures, sans offrir le nôtre en retour ? Toutefois, j’ignore encore combien d’hommes je pourrai emmener. Nos maisons et nos fermes ont énormément souffert de ces années de guerre, et je dois m’assurer qu’elles seront prêtes à nous assurer des provisions pour l’hiver prochain.


  — Alors, faire vos plans, offrit Bruinhelde. Nous parler tout ça demain salle de l’hydromel.


  — Mais vous venez de dire… ! protesta Liam, confus.


  Midalis, qui comprenait parfaitement quel genre de test le chef venait de lui faire passer, ne fut pas du tout surpris par ce revirement. Il leva une main pour faire taire son ami.


  — J’emmènerai tous ceux dont nous pourrons nous passer, promit-il. À présent, s’il vous plaît, venez donc faire la fête avec nous.


  Il tourna les talons en leur faisant signe de le suivre. Bruinhelde échangea un regard avec Andacanavar, qui hocha la tête et se mêla à la foule.


  Toutefois, malgré les nombreux coups d’œil lancés dans leur direction, rares furent ceux qui s’approchèrent des deux hommes, immenses et massifs, qui tranchaient tellement sur les habitants de Vanguard.


  Craignant, à la longue, que ses hôtes se sentent insultés, Midalis pria Liam de réunir quelques amis et d’aller leur tenir compagnie.


  — Ils ont tous peur de dire ce qu’il faudrait pas, lui expliqua son camarade. Vous vous en sortez bien avec eux, mais nous, on les connaît pas bien, et on est pas sûrs d’avoir envie que ça se fasse !


  » Oh, je sais ce que vous allez dire, ajouta-t-il rapidement en voyant Midalis sur le point de protester. Et non, monseigneur, je n’oublie pas ce que Bruinhelde et ses hommes ont fait pour nous, pour Saint-Belfour, et dans tous les combats qu’on a connus depuis.


  — Dans ce cas, va donc mettre nos invités à l’aise, demanda le prince.


  Liam s’exécutait quand il se figea brusquement.


  — On dirait que quelqu’un a eu la même idée, dit-il, en désignant l’abbé Agronguerre et le frère Haney qui se dirigeaient vers les deux barbares.


  Le prince se hâta de les rejoindre, suivi de près par Liam.


  — Je vous salue, mes bons Bruinhelde et Andacanavar, dit l’abbé. Je suppose que vous vous souvenez du frère Haney ?


  À ce moment, un groupe d’hommes, passant devant Midalis, lui coupa la route et l’empêcha d’entendre la réponse du chef. Il respira un peu plus aisément quand, ayant enfin réussi à contourner la bande, il trouva les moines et les hommes d’Alpinador qui discutaient tranquillement.


  — Vingt frères, expliquait Agronguerre quand le prince approcha. J’aimerais que ce nombre soit plus important, autant que je voudrais pouvoir partir avec vous.


  — Vous n’êtes pas si vieux, lui dit le rôdeur.


  — Je suis tout de même plus près des soixante-dix ans que des soixante, répondit fièrement l’abbé en tapotant le ventre arrondi sous la ceinture de corde de sa robe brune.


  Andacanavar éclata de rire et cligna de l’œil, façon peu subtile de lui rappeler que lui aussi avait plusieurs décennies d’existence à son actif, et que cela ne l’empêchait pas d’être capable de vaincre n’importe quel homme au nord du golfe de Corona.


  — Notre abbé doit rester à Saint-Belfour, expliqua frère Haney. On dit qu’un messager nous arrive du Sud. Nous avons perdu notre père abbé…


  — Le chef de notre Église, expliqua Agronguerre. (Andacanavar hocha la tête, mais Bruinhelde conserva son expression stoïque et indéchiffrable.) Je risque donc de devoir me rendre dans le Sud, où nous procéderons à la nomination de notre nouveau dirigeant. Mais maintenant que Vanguard est, selon toute apparence, sécurisée, mes frères et moi souhaitons vous apporter notre aide sur la route du Nord. Toutefois, je n’envisagerais pas d’envoyer des moines abellicans en Alpinador sans votre permission.


  — Nous venus secours de vous, vous venir aide de nous, remarqua Bruinhelde, interrompant Andacanavar dans ce qui ressemblait à l’une de ses nombreuses interventions diplomatiques. Ça juste, et bien. Vos frères bienvenus, je remercie.


  Le prince parvint à peine à en croire ses oreilles. Liam et lui se joignirent alors au groupe avec un hochement de tête, Midalis tapotant l’épaule de l’abbé.


  — Mes frères emporteront des Pierres, précisa le vieil homme, et s’en serviront contre les ennemis, et pour soigner les hommes de Vanguard. En ce qui concerne vos blessés… (Bruinhelde se raidit. Midalis retint son souffle)… le choix vous revient, naturellement. Si vous désirez bénéficier de notre magie curative, je vous en prie, n’hésitez pas à nous le demander.


  — Non, répondit Bruinhelde.


  — Comme vous voudrez. Mais j’aurais eu l’impression de faillir à notre amitié en ne vous faisant pas cette offre.


  — C’est une noble proposition, commenta le rôdeur.


  — Vous surveiller moines, dit Bruinhelde à Midalis.


  — C’est le frère Haney qui les conduira, expliqua l’abbé, auquel le barbare ne prêta aucune attention.


  — Nous accueillir eux comme alliés contre ennemis, dit-il. Pas…


  Il se pencha vers Andacanavar et lui dit quelque chose dans la langue d’Alpinador. Le rôdeur s’empressa de traduire :


  — Pas en tant que missionnaires.


  — Bien sûr, assura l’abbé en s’inclinant, avant de se tourner vers le prince. Faites-nous savoir quand vous comptez partir. Les frères se tiendront prêts.


  Sur une nouvelle révérence à l’intention des barbares, frère Haney et lui s’éloignèrent.


  — Il est temps pour nous de rejoindre notre peuple, dit le rôdeur. Nous vous attendrons demain à la salle de l’hydromel. Oh, prince Midalis, ajouta-t-il avec un regard en dessous, nommez un second pour commander vos forces. Si l’occasion se présente, ce voyage pourrait se révéler doublement utile. Et, mon ami, on ne peut jamais savoir quand le shoggoth l’emportera.


  Midalis sourit, mais il sentit Liam se raidir près de lui. Son ami allait certainement passer le reste de la nuit à tenter de le dissuader de devenir le frère de sang de Bruinhelde.
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  POUR TROUVER SON CAMP


  — Vous avez une façon tout à fait insensée de choisir vos alliés ! fulminait Kalas.


  — « Choisir » ? répéta l’abbé Braumin Herde, stupéfait.


  À la vérité, il partageait intégralement l’avis du noble. Celui-ci était même loin de supposer à quel point.


  — L’évêque De’Unnero n’est pas très aimé, en ville, continua Kalas.


  — Pas plus qu’au sein de l’Église, marmonna l’abbé dans sa barbe.


  Les deux hommes s’étaient rencontrés par hasard au marché de Palmaris. Mais à l’instant où Braumin avait vu l’expression qu’arborait le duc en se dirigeant vers lui, il avait deviné la cause de son courroux.


  — La ville se souvient d’Aloysius Crump, continua le noble. Qui pourrait oublier cette vision d’un innocent brûlé vif par votre sainte magie ? Le peuple se souvient des actions entreprises par De’Unnero contre leurs proches et leurs amis. Or, aujourd’hui, vous êtes assez sot pour le faire parader devant eux ? Est-ce donc votre Église, qui vous invite à faire preuve d’un tel mépris ?


  L’abbé Braumin déglutit avec peine en s’efforçant de se calmer. Il se rappela qu’il ne devait pas jouer le jeu de Kalas ici, au vu et au su de tous. Pendant un bref instant, il s’était demandé pourquoi le duc, avec qui il se disputait sans cesse depuis le jour de leurs nominations respectives, faisait l’effort de venir lui parler de De’Unnero, et des problèmes soulevés par sa présence. Mais, compte tenu de la nature publique de l’endroit, de la multitude de spectateurs, et de la façon dont le duc avait posé les bases de la conversation, la réponse lui parut évidente. Braumin avait fait de son mieux pour que le retour de De’Unnero demeure aussi secret que possible. Malgré cela, la rumeur s’était répandue. Il avait supplié l’ex-évêque de garder profil bas, et De’Unnero, qui semblait comprendre la sagesse de cette suggestion, s’était exécuté.


  — Comment puis-je interdire l’accès de Sainte-Précieuse à son ancien évêque ? demanda Braumin d’un ton innocent.


  — Faites-le expulser ! rétorqua l’autre.


  L’abbé comprit qu’il y avait plus qu’un possible gain politique derrière cette attitude. Kalas était mû par une haine sincère de De’Unnero.


  — Excommuniez-le ! continua le duc. Ça ! Je refuse de faire partie de la même Église que cet homme !


  — Je ne vous ai jamais vu à l’office de Sainte-Précieuse, votre grâce, souligna l’abbé.


  Kalas renifla d’un air de mépris, secoua la tête et tourna les talons. Les membres de sa suite lui emboîtèrent immédiatement le pas, en faisant suivre le nom « De’Unnero » de plusieurs adjectifs choisis.


  L’abbé Braumin demeura un long moment sur la place du marché. Il sentait les regards furieux le transpercer de toutes les directions. De’Unnero s’était fait beaucoup trop d’ennemis ici. Reposant le fruit qu’il tenait à la main sur l’étal du vendeur, Braumin Herde se hâta de rejoindre Sainte-Précieuse, dans l’espoir d’utiliser les propos de Kalas et les regards de colère des paysans pour faire comprendre à l’ancien évêque qu’il vaudrait mieux, pour tous, qu’il quitte la ville.


   


  Maître Francis s’immobilisa, les yeux rivés sur le mur de pierre brune et grise, glaciale, de Sainte-Mère-Abelle, qui courait sur plus d’un kilomètre et demi le long de la haute falaise surplombant la baie de Tous-les-Saints. Il se souvint du jour où il était entré à l’abbaye, près de dix ans plus tôt, en tant que jeune novice. Il avait traversé le Gantelet de souffrance consentie : deux rangées de moines plus âgés, armés de planches de bois.


  Pourtant, il aurait préféré recevoir à nouveau ce traitement que d’affronter ce qui l’attendait aujourd’hui dans cet endroit funeste. Les nouvelles qu’il apportait étaient mauvaises d’un bout à l’autre, du désastre survenu à Palmaris à la mort des frères dans l’affrontement contre les gobelins de Davon Dinnishire, en passant par ce qui était peut-être le pire : les signes de la peste rosat qu’il avait rencontrés. Plus dur encore, Francis voyait aujourd’hui Sainte-Mère-Abelle comme le rappel de ses erreurs. C’est ici qu’il avait suivi le père abbé Markwart, qu’il lui avait obéi, aveuglément, alors que le vieillard torturait les pauvres Chilichunk et le centaure Bradwarden dans les cachots. C’est ici qu’il avait choisi de se taire face à ce qu’il reconnaissait aujourd’hui comme étant l’assassinant de maître Jojonah.


  Sainte-Mère-Abelle, avec ses murs de pierre inébranlables, et la majesté, et le pouvoir qui en émanaient, lui rappelaient ses propres faiblesses. Il ne pouvait même pas entrer avec l’assurance d’avoir laissé ces fautes derrière lui. Bien sûr, il était plus sage à présent. Il comprenait la nature du mal qui s’était emparé du père abbé Markwart. Mais il avait l’impression que son courage demeurait… fuyant. Peut-être avait-il eu tort de retirer son soutien à Jilseponie. Il savait les problèmes qu’aurait soulevés sa nomination à la tête de l’Église abellicane, mais… n’aurait-il pas dû se battre, malgré tout, pour cela ? N’aurait-il pas dû prendre position, soutenir la juste décision, quels que soient les problèmes potentiels qui en auraient découlé ?


  Pourtant, alors qu’il contemplait la grande et puissante abbaye, il comprit qu’il n’aurait jamais pu soutenir Jilseponie – pas plus hier qu’aujourd’hui.


  Sur un soupir résigné, et une impression d’échec, maître Francis Dellacourt mena son cortège de moines, les survivants portant les morts, sur les kilomètres de champs qui les séparaient encore du grand portail du monastère.


   


  Il était agité, et il avait conscience de la démesure de ce sentiment. Mais l’abbé Braumin ne parvenait pas à contenir sa frustration. Tant de grands rêves l’avaient accompagné jusqu’ici, jusqu’à cette place dans la hiérarchie de l’Église. Ça, et l’espoir que le sacrifice de l’Oiseau de Nuit les inciterait, ses frères et lui, à œuvrer pour l’amélioration de l’Ordre et du monde…


  Pourtant, les mois passés depuis sa nomination à Sainte-Précieuse avaient été marqués par l’insatisfaction. Certes, l’abbaye avait beaucoup fait pour aider les habitants de Palmaris. On avait multiplié les messes, et envoyé des frères soigner tous ceux qui en avaient besoin. Mais Braumin n’avait fait que très peu de progrès en matière de changements institutionnels à Sainte-Précieuse. Tous ses projets s’étaient heurtés au refus de Kalas, qui lui avait toujours imposé des compromis.


  Et maintenant, De’Unnero !


  Depuis cette discussion publique au marché, la nouvelle du retour de l’ancien évêque circulait dans toute la ville. La messe qui l’avait directement suivie était littéralement bondée. Les gens ne venaient pas pour la bénédiction, mais pour échanger des ragots, et dans l’espoir aussi d’apercevoir le maudit De’Unnero et confirmer ainsi la rumeur.


  Sur le conseil de Braumin, De’Unnero s’était vaguement tenu à distance. Chaque jour, les mécontents venaient encercler l’abbaye en réclamant l’expulsion, l’excommunication, voire l’exécution de l’ancien évêque. Braumin soupçonnait le duc d’être à l’origine de cette manifestation. Mais au final, cela importait peu. D’autres avaient, de toute évidence, adhéré à ce plan, et leur fureur ne ferait que croître proportionnellement à la chaleur de l’été.


  L’abbé se mit à faire les cent pas dans son bureau en se tordant les mains, et en priant à mi-voix le Seigneur de le guider.


  La porte s’ouvrit. Maître Viscenti glissa la tête dans l’entrebâillement et poussa la porte pour laisser entrer De’Unnero.


  Braumin fit signe à son ami de les laisser.


  — Espériez-vous une réaction différente, en revenant en ville ? commença l’abbé d’un ton sec, dès que la porte se fut refermée.


  De’Unnero, peu impressionné, renifla et sourit.


  — Je suis revenu en subordonné, dit-il posément. (Braumin perçut toutefois un léger tremblement dans sa voix, et le soupçonna d’être aux prises avec un énorme conflit intérieur.) Après tout, j’ai accepté que vous occupiez le poste qui était autrefois le mien, et que j’aurais vraisemblablement conservé si…


  — Maître Francis a été nommé abbé à votre place bien avant l’affrontement au manoir Chassevent, l’interrompit Braumin.


  De’Unnero demeura silencieux. Braumin sentit qu’il essayait de se contrôler, de lutter contre un accès de rage. Mais si l’abbé craignait un tel état d’esprit chez cet homme violent, il pensait également que le pousser dans cette direction ne serait peut-être pas une si mauvaise chose.


  — Je n’ai pas besoin que vous me récitiez toute la chronologie, abbé, répondit l’autre d’une voix maîtrisée. Je comprends très bien, et sans doute mieux que vous, tout ce qui s’est passé durant les derniers jours de la vie du père abbé Markwart. Je saisis parfaitement le rôle que j’ai été contraint de jouer…


  — Que vous avez volontiers joué, rectifia l’abbé.


  Les yeux noirs de l’ancien évêque s’enflammèrent. Mais une fois encore, il marqua une brève pause, et se calma.


  — Si vous le dites, reprit-il en plissant les yeux. Mais je vous rappelle que vous n’étiez pas là.


  — Non. Sauf quand je me trouvais dans vos cachots ! rétorqua Braumin. Sauf quand vous êtes venu avec vos hommes de main nous arracher, mes amis et moi, au sanctuaire d’Avelyn, sur le mont Aïda.


  — Quand le père abbé Markwart, que je servais, est venu, corrigea l’autre. Accompagné du roi de Honce-de-l’Ours. L’auriez-vous oublié ? Le duc Kalas, aujourd’hui baron de Palmaris, n’était-il pas avec moi sur ce plateau ? N’a-t-il pas, lui aussi, exigé que vous vous rendiez ?


  — Je m’en souviens très bien, répliqua l’abbé d’une voix forte et ferme. Je n’ai rien oublié – et eux non plus, maître De’Unnero, ancien évêque de Palmaris, dit-il en désignant la fenêtre d’un mouvement du bras. Le peuple se souvient.


  De’Unnero se raidit. Braumin remarqua son poing serré contre sa cuisse.


  — Ils vous détestent, continua l’abbé d’une voix décidée. Vous représentez pour eux tout ce qu’il y avait de plus mauvais…


  — Ce sont des imbéciles ! l’interrompit sèchement le maître. (La force de sa voix, de son intonation, déstabilisa un peu le jeune abbé.) Des idiots, tous autant qu’ils sont ! Du bétail, des moutons qui viennent en masse remplir les bancs de nos églises dans l’espoir que ce sacrifice mineur de leur temps absoudra la façon misérable dont ils mènent leurs vies !


  Braumin bégaya un moment avant de trouver une réponse à cette déclaration brutale.


  — Les gens ne gardent pas un souvenir très favorable de votre épiscopat, insista-t-il. Pas plus que de l’abbatiat du père abbé Markwart…


  — Je ne suis pas revenu pour reprendre de vieilles querelles, l’interrompit De’Unnero d’un ton tranchant, auquel Braumin comprit que ses attaques n’étaient pas sans effet.


  — Alors pourquoi, Marcalo De’Unnero ? demanda-t-il avec la même colère.


  — J’ai été nommé à la tête de cette abbaye, répondit l’autre, du tac au tac. Ceci est mon Église.


  — Je doute qu’en l’état actuel des choses Sainte-Précieuse ressemble, même de loin, à « votre » Église, ou à celle de Markwart !


  Il crut avoir touché la corde sensible. Mais au lieu de paraître sur la défensive, De’Unnero afficha une expression incrédule.


  — Et pourquoi cela ? s’enquit-il. Parce que vous soignez les maux du bas peuple ? Parce que vous les rassurez en leur disant que Dieu les guérira et les prendra tous sur son cœur, aussi pitoyable que soit l’existence qu’ils connaissent aujourd’hui ? Parce que, dans votre folie, votre arrogance, vous pensez pouvoir les guérir et faire en sorte que tout s’arrange pour eux ?


  — N’est-ce pas notre vocation ?


  — C’est un mensonge, rien de plus ! cria l’ancien évêque. Ce n’est pas à nous qu’il revient de cajoler et de consoler ! Notre rôle est d’instruire, et d’exiger l’obéissance !


  — À vous entendre, on ne penserait vraiment pas que vous avez appris des erreurs de Markwart !


  — Je parle comme quelqu’un qui refuse d’aggraver ces erreurs avec des rêves de Paradis mensongers ! rétorqua De’Unnero. Mais puisque vous semblez persister dans cette voie, je devrais peut-être me faire plus présent, à l’office comme en ville.


  — Pensez-vous pouvoir effacer la réalité à coups de mots ? s’écria l’abbé en avançant d’un pas, l’index tendu vers l’autre homme. Se peut-il que vous n’entendiez pas les murmures autour de nos remparts ? Est-il possible que vous ne soyez pas conscient des ennemis que vous vous êtes faits, y compris le duc Kalas ? Vous n’êtes pas à votre place, ici, Marcalo De’Unnero. Sainte-Précieuse n’est pas…


  Sa phrase s’acheva dans un gargouillement étranglé. Vif comme l’éclair, De’Unnero avait saisi son bras tendu. Par une torsion du sien et un demi-tour sur lui-même, il avait forcé Braumin à suivre le mouvement et se tenait maintenant derrière lui. L’abbé était piégé, impuissant, un bras tordu dans le dos, et celui de De’Unnero en travers de la gorge.


  — Vous avez mal appris vos leçons d’arts martiaux, mon ami, ronronna l’ancien évêque à l’oreille de l’abbé, qui perçut des grondements sauvages, félins, dans le larynx de son assaillant.


  — Sortez immédiatement de mon monastère et de ma ville ! exigea Braumin, en haletant avec peine à chaque mot.


  — Comme il me serait facile de vous reprendre cette abbaye ! continua De’Unnero. « Hélas, pauvre abbé Braumin qui a trouvé la mort en tombant bêtement dans l’escalier ! » Ou « par la fenêtre », peut-être ? « Par bonheur, Sainte-Précieuse ne sera pas précipitée dans le chaos, car nous avons là un autre abbé disponible ! Quel regrettable accident, tout de même. »


  Il resserra le bras sur la trachée de son prisonnier, et lui lâcha le coude pour monter la main près de sa tête.


  Braumin fut stupéfait par sa force. Il comprit, clairement, qu’il pourrait lui briser la nuque d’une simple torsion. Pourtant, il combattit la douleur et la peur, en conservant la même attitude décidée.


  — « Hélas, pauvre baron Rochefort Bildeborough ! », haleta-t-il, en référence à celui qui avait longtemps été le baron de Palmaris, un homme très aimé, dont le peuple pensait qu’il avait été tué par un grand félin sauvage.


  Mais Braumin et ses frères y voyaient la patte de De’Unnero.


  Le maître gronda. Braumin songea que sa vie arrivait à son terme. Mais l’ancien évêque, véritable baril de poudre, se contenta de le repousser loin de lui.


  — Vous êtes revenu en subordonné, disiez-vous ? demanda Braumin d’un ton sceptique en se frottant le cou.


  — En humble serviteur de la vérité et de la mission de l’Église, confirma l’autre. Mais je vois que ma vérité s’oppose à la vôtre.


  — Sortez de mon abbaye, répéta Braumin.


  — Auriez-vous peur, jeune abbé ?


  — Je ne suis pas le seul qui pense ces choses de vous. Vous n’êtes pas le bienvenu, ni à Sainte-Précieuse, ni à Palmaris.


  — Comptez-vous enrôler le duc Kalas dans votre cause ? renifla De’Unnero. Allez-vous quêter l’aide d’un homme qui ne cache pas son mépris pour l’ordre abellican ?


  — S’il le faut, répondit froidement l’abbé. Mes frères de Sainte-Précieuse, les soldats du duc, et le peuple de Palmaris… j’accepterai toute l’aide qui s’offrira si cela me permet de libérer la ville de votre présence.


  — Comme c’est charitable ! remarqua De’Unnero d’une voix dégoulinante de sarcasme.


  — Ça l’est, effectivement, pour le peuple de Palmaris, rétorqua Braumin sans un instant d’hésitation. (À nouveau, il soutint son regard avec la même intensité.) Sortez de Sainte-Précieuse et de Palmaris, ordonna-t-il d’un ton égal, en prononçant chaque mot avec autant d’emphase. Vous n’êtes pas le bienvenu ici. Votre présence ne ferait qu’affaiblir la position de Sainte-Précieuse vis-à-vis des ouailles dont nous prenons soin.


  De’Unnero ouvrit la bouche pour répondre, puis il cracha aux pieds de l’abbé et prit la porte en fulminant.


  Maître Viscenti entra juste après son départ.


  — Est-ce que tout va bien ? demanda-t-il, nerveux et terrifié.


  — Aussi bien qu’on peut l’être après une dispute avec Marcalo De’Unnero, répondit sèchement son ami.


  Viscenti hocha la tête. Son épaule, agitée par un tic nerveux, sursautait en rythme régulier vers l’avant.


  — Je n’aime pas du tout cet homme, dit-il. J’avais espéré qu’il ait trouvé la mort, là, dehors… Quel que soit l’endroit où il était.


  — Maître Viscenti ! gronda l’abbé, qui dans son for intérieur, devait tout de même admettre qu’il ressentait la même chose. Nous ne devons pas souhaiter du mal à un frère de notre Ordre !


  Viscenti le regarda d’un air éberlué. Il semblait presque horrifié par la façon dont Braumin avait qualifié De’Unnero.


  L’abbé comprenait parfaitement ce sentiment. Mais il voyait la vérité telle qu’elle était : De’Unnero n’avait pas été excommunié. On ne l’avait même pas accusé de crime contre l’Église ou la Couronne. Quoi qu’en dise la rumeur, l’ancien évêque ne devait ni excuses, ni explications. Comme Braumin aurait aimé avoir des preuves solides de sa culpabilité dans le meurtre du baron !


  Mais ce n’était pas le cas, et même si De’Unnero n’avait aucunement le droit de réclamer son ancienne position d’évêque – laquelle avait été révoquée par le roi – ou de prétendre à celle d’abbé – le père abbé Markwart lui ayant officiellement repris ce titre –, il n’en demeurait pas moins un maître de l’ordre abellican, et ce poste important lui donnait toujours voix au chapitre des affaires de l’Église, y compris au Concile des abbés qui se réunirait à l’automne.


  Braumin grimaça en songeant que De’Unnero pourrait même briguer le poste de père abbé. Ses sourcils se froncèrent un peu plus à l’idée que plusieurs maîtres éminents de Sainte-Mère-Abelle risquaient de soutenir cette candidature.


  L’idée n’était pas des plus enthousiasmantes.


  Marcalo De’Unnero quitta Sainte-Précieuse le soir même. Braumin le regarda faire, sans réel soulagement.


   


  Silence. Un silence de mort. Une immobilité totale, que maître Francis, assis à l’extrémité de la longue table étroite de la salle d’audience utilisée par les pères abbés de Sainte-Mère-Abelle, jugeait révélatrice. Peu après son arrivée, il s’était entretenu avec maître Fio Bou-raiy et lui avait fait part de tout ce qu’il comptait dire pendant la réunion, de toute son histoire, sincère. Le maître l’avait prié de garder pour lui ses craintes au sujet de la peste rosat, en lui faisant comprendre qu’il vaudrait mieux annoncer la nouvelle avec plus de ménagement, et à un auditoire choisi. Du moins, s’était-il assuré du consentement de Francis.


  Celui-ci avait donc raconté le reste de son histoire en détail aux cinq maîtres réunis pour l’entendre : Bou-raiy le dominant, l’homme le plus puissant qui demeure à Sainte-Mère-Abelle ; Machuso, qui gérait les paysans travaillant à l’abbaye ; le jeune Glendenhook, capable et ambitieux, récemment nommé maître alors qu’il atteignait à peine la quarantaine, et les deux plus âgés, dont les voix étaient cependant les moins influentes : Baldmir et Timminey, qui rappelaient un peu à Francis l’abbé Je’howith de Sainte-Honce, en moins énergiques, et moins comploteurs. Francis songea qu’aucun des deux ne serait devenu maître si les circonstances – le décès des quatre frères qui s’étaient rendus à Pimaninicuit, la mort de Siherton des mains d’Avelyn, de maître Jojonah de celles du père abbé Markwart, ainsi que la fin prématurée de plusieurs maîtres plus âgés au cours des dernières années – n’avaient pas fait d’eux les seuls candidats disponibles. Après tout, ils étaient l’un et l’autre restés au rang d’Immaculé pendant plus de trente ans, sans qu’une raison valable de procéder à leur élévation se soit jamais présentée. À ce jour, Sainte-Mère-Abelle n’était pas très riche en moines de haut rang.


  Francis craignait que cette absence de meneur se révèle dévastatrice pour l’Église.


  — Ainsi vous corroborez les dires dont nous avons eu vent, commença maître Bou-raiy, selon lesquels la chute du père abbé Markwart, quoique tragique, aurait finalement contribué à l’amélioration de l’Église ?


  Âgé de quarante-cinq ans environ, toujours rasé de frais, des cheveux poivre et sel coupés en brosse impeccable… Tout, dans son apparence et son attitude générales, respirait la compétence et la sévérité. Pour ajouter encore à ce dernier aspect, sa manche gauche était cousue au niveau de l’épaule, car il avait accidentellement perdu le bras alors qu’il travaillait à la carrière. Pour autant, aucun de ceux qui le connaissaient n’auraient pu le qualifier d’impotent. Loin de là.


  — Le père abbé Markwart a négligé beaucoup de choses durant les derniers jours de sa vie, expliqua Francis. Lui-même me l’a confié dans son dernier soupir.


  — Qu’en est-il de vous, dans ce cas ? demanda maître Bou-raiy en plissant les yeux. Si Markwart s’est égaré, que peut-on dire de celui qui l’a suivi jusqu’à Palmaris en obéissant à ses moindres requêtes ?


  — Maître Francis n’était, et n’est encore, qu’un jeune homme, intervint maître Machuso. C’est beaucoup demander à un jeune frère que d’ignorer les ordres du père abbé.


  — Il était pourtant assez vieux pour accepter d’être nommé maître, abbé, puis évêque, rétorqua Bou-raiy.


  Francis étudia longuement le maître, et comprit qu’il avait été très mécontent que Markwart lui préfère Francis comme second.


  — Et maintenant, c’est un homme plus jeune encore qui nous représente dans l’importante cité de Palmaris, ricana Glendenhook.


  — C’était une époque difficile, expliqua Francis d’une voix calme. J’ai suivi mon père abbé, et me suis peut-être fourvoyé à plusieurs occasions.


  — Comme nous tous, souligna maître Machuso.


  — Et j’ai depuis renoncé aux titres que le père abbé m’avait accordés, ajouta Francis.


  — Sauf celui de maître ! s’écria Glendenhook.


  Francis eut l’impression que le jeune maître enflammé servait de porte-voix à Bou-raiy. Il était du genre imposant, avec son torse pareil à un tonneau, ses cheveux et sa barbe aux boucles blondes, et son attitude hargneuse.


  — J’en serais probablement à ce stade aujourd’hui de toute façon, répondit Francis, très calme. J’estime avoir mérité ce poste grâce à mon travail, y compris l’organisation de l’expédition vers les Barbanques, qui visait à nous assurer du sort du démon dactyl. Je conserve ce titre parce que, contrairement à celui d’évêque, qui de toute façon n’existe plus, et à celui d’abbé, attendu qu’il ne peut y en avoir qu’un, celui-ci n’exclut pas la nomination d’autres hommes plus méritants que moi.


  — C’est pourtant un ex-hérétique qui sert à la place que vous occupiez précédemment à Sainte-Précieuse, remarqua Glendenhook.


  — Il a été accusé à tort, répondit Francis, et il a eu le courage de s’opposer au père abbé Markwart, contrairement à moi, et à d’autres ici présents.


  Il constata que Machuso et les deux vieux maîtres hochaient la tête. Mais Bou-raiy se raidit, et Glendenhook parut sur le point de cracher.


  — Je ne saurais trop vous presser d’accepter l’abbé Braumin Herde et de le bénir, comme le roi et l’abbé Je’howith de Sainte-Honce l’ont fait. Et je vous invite de même à accepter de tout cœur la nomination de frère Viscenti au rang de maître.


  — Cela paraît convenable, remarqua Machuso en regardant Bou-raiy.


  — Et si nous refusions ces deux nominations ? avança celui-ci.


  — Vous risqueriez de diviser l’Église, car ils recevraient le soutien de plusieurs personnes, et je leur conseillerais moi-même de conserver leur poste. (Cette remarque provoqua quelques haussements de sourcils.)


  Ce n’est pas de notre juridiction, maître Bou-raiy, reprit Francis. En l’absence d’un père abbé, nous, moines de Sainte-Mère-Abelle, devons laisser les frères de Sainte-Précieuse choisir quiconque leur paraît acceptable, tant que cela concorde avec les lignes directrices de notre Ordre – ce qui semble être le cas de Braumin Herde et de Marlboro Viscenti. Les moines de Sainte-Précieuse ont choisi Braumin Herde. Il a donc le pouvoir de nommer, et d’élever, frère Viscenti à la position de maître. Nous pourrions bien sûr rappeler ce frère à Sainte-Mère-Abelle, puisque c’est ici qu’il a été nommé, puis invalider sa promotion. Mais à quoi bon ? Nous ne ferions que miner un peu plus une position déjà fragile à Palmaris. Le roi a confié la baronnie de la ville au duc Targon Bree Kalas, qui n’est pas exactement un ami de l’Église.


  Le silence tomba sur la pièce. Glendenhook lança un coup d’œil à Bou-raiy en quête d’indications. Celui-ci prit une pose pensive et passa plusieurs fois la main sur son menton glabre en observant Francis sans ciller.


  — Et la femme, Jilseponie ? reprit Glendenhook en regardant alternativement Francis et Bou-raiy. Elle a été déclarée hors-la-loi, et accusée d’hérésie.


  — Ce serait plutôt une candidate au poste de mère abbesse, remarqua Francis.


  En voyant l’expression horrifiée qui passa sur les traits de ses interlocuteurs, y compris ses alliés apparents, il repensa au conflit qui aurait agité l’Église si cette nomination avait eu lieu.


  — Ce n’est pas une hors-la-loi, insista le jeune maître. Si le père abbé Markwart l’a ainsi qualifiée autrefois, c’est également lui qui l’a portée, inconsciente, jusqu’à moi après leur affrontement titanesque, et c’est encore lui qui m’a confié qu’elle avait raison depuis le commencement. Ce n’est ni une hors-la-loi, ni une hérétique, comme l’a affirmé l’homme qui avait autrefois porté ces déclarations contre elle.


  — Peut-être qu’une enquête plus approfondie…, commença maître Glendenhook.


  — Non ! rugit Francis, qui s’attira une fois de plus des regards abasourdis. Non, répéta-t-il, plus calme. Jilseponie est une héroïne aux yeux du peuple de Palmaris, de tous ceux qui vivent au nord de la ville, et de bien d’autres, j’en suis sûr, qui n’ont pourtant fait qu’entendre parler de ses hauts faits sans en être témoins. Croyez-moi, le roi la tient en très haute estime, et tout ce que nous pourrions intenter contre elle, y compris des actes dépendants de notre seule province, telles que l’excommunication, ne feraient qu’attirer le mépris sur notre Église, en même temps, peut-être, que les armées du roi.


  — Ce sont de fortes paroles, mon jeune frère, remarqua Bou-raiy.


  — Vous n’étiez pas là, maître, souligna Francis d’un ton posé. Faites-moi confiance, si vous aviez été témoin des événements de Palmaris, mes mots vous sembleraient au contraire bien en deçà de la réalité.


  — Quid de la quantité considérable de Gemmes qu’elle détient, et que frère Avelyn nous avait dérobée ? On dit qu’on ne les a jamais retrouvées après la bataille.


  Francis haussa les épaules.


  — La rumeur dit qu’elles ont été détruites lors du combat contre le père abbé Markwart.


  Des murmures, globalement sceptiques, s’élevèrent. Francis aurait bien du mal à défendre cette thèse, attendu qu’il pensait lui-même que les Pierres avaient été volées. Bou-raiy se laissa aller contre sa chaise et fit signe à Glendenhook, qui semblait sur le point de relancer le débat, de se tenir tranquille.


  — Qu’il en soit ainsi, dit-il enfin. Par son courage, et la simple chance d’avoir vu son camp triompher, Braumin Herde a gagné un poste que nous n’aurions pas pu pourvoir sans affaiblir un peu plus notre monastère. S’il juge nécessaire de promouvoir frère Viscenti, laissons-le faire comme il l’entend. Je dois admettre que je suis soulagé de savoir ces deux hommes, ainsi que leurs amis Castinagis et Dellman, loin de Sainte-Mère-Abelle.


  — Oyez, oyez ! applaudit Glendenhook.


  Francis laissa passer l’affront. Lui-même était soulagé de voir que Bou-raiy se satisfaisait de cette insulte, et qu’il ne s’opposait pas outre mesure aux deux nominations.


  — Quant à cette Jilseponie, reprit Bou-raiy, qu’elle aille en paix. La sagesse du temps qui passe jugera ses actions, bonnes ou mauvaises.


  » Nous n’avons ni le temps, ni la ressource, de poursuivre les guerres personnelles du père abbé Markwart. En revanche, ajouta-t-il gravement, il serait plus sage de la part de cette femme de ne pas garder plus longtemps les Pierres. Les raisons dont elle arguait pour les conserver durant le règne de Markwart n’ont plus de valeur aujourd’hui.


  Francis opina en pensant aux complications qui surviendraient si Jilseponie possédait toujours les Gemmes et qu’elle commençait à s’en servir dans le Nord. Bou-raiy ne l’accepterait jamais. Mais en même temps, Francis se demandait ce que le maître pourrait bien faire contre cela. Lui avait bien vu le résultat de la marche terrifiante de la femme à travers Palmaris.


  — Quoi qu’il en soit, nous avons d’autres sujets plus importants à traiter, reprit Bou-raiy en s’avançant sur son siège, signe évident qu’il souhaitait conduire la réunion à sa manière. Entre autres, le tout petit problème de ce poste à pourvoir, efficacement de surcroît, à la tête de notre Ordre. Bien évidemment, maître Francis, nous en avons longuement discuté avant votre arrivée. Nous avons prévu de réunir un Concile des abbés en calembre, comme vous nous l’avez suggéré aujourd’hui.


  » Mes frères, poursuivit-il d’un ton solennel, en regardant l’un après l’autre les cinq visages qui l’entouraient, nous devons rester unis. Ce n’est un secret pour personne qu’Olin de Saint-Bondabruce va se porter candidat à la fonction de père abbé. Je le connais depuis plusieurs années, et j’estime que c’est un homme bien. Mais je demeure troublé par ses liens avec Behren.


  — Pourquoi pas vous, maître Bou-raiy ? demanda immédiatement Glendenhook.


  Une fois encore, Francis eut la nette impression que les deux hommes avaient planifié cet échange.


  — Avec tout le respect que je vous dois, intervint maître Machuso d’un ton calme et effectivement déférent, vous n’occupez ce poste que depuis cinq ans, maître Bou-raiy. En d’autres circonstances, je ne m’opposerais pas à ce qui me paraît être une ascension prématurée jusqu’au sommet de l’Ordre…


  — C’est le meilleur maître qu’il nous reste ! aboya Glendenhook.


  Bou-raiy, très calme, agita une main pour l’inviter au silence, et fit signe à Machuso de poursuivre.


  — Même si nous nous unissons tous derrière vous, vous ne pouvez pas espérer un instant l’emporter contre l’abbé Olin, expliqua celui-ci. Que se passera-t-il, alors ? Il sera nommé père abbé, il viendra servir ici, et je doute qu’il ait de nous un jugement très favorable.


  Une fois encore, Glendenhook fut sur le point de répondre et Bou-raiy le musela d’un geste.


  — C’est très vrai, mon bon Machuso, dit-il. Dans ce cas, lequel d’entre nous suggérez-vous ? Vous-même ?


  Francis vit les yeux du bon maître rétrécir légèrement. Si Bou-raiy paraissait abonder dans son sens, il le faisait d’un ton plutôt condescendant. Machuso laissa passer l’insulte et se mit à rire.


  — Alors, qui ? insista Bou-raiy en levant la main. Dites-nous, maître Francis. Les frères de Palmaris ont-ils abordé ce sujet ? Et j’ajouterai : avec l’abbé Je’howith ? Peut-être qu’il tentera sa chance, lui aussi. Mais je vous préviens, les intentions que vous pourriez avoir à ce sujet n’ont aucune chance de rassembler l’Église. Je’howith est beaucoup trop…


  — Proche du roi, comme il l’était du père abbé Markwart durant ses derniers jours, pour faire un candidat acceptable, termina Francis. Mais nous avons effectivement discuté de ce problème en profondeur, afin de trouver un postulant accepté de tous, et qui soit capable de panser nos blessures et de nous réunir vers un même but et dans un seul esprit.


  — Et vous avez choisi… ?


  — Agronguerre de Saint-Belfour, selon toute apparence.


  — C’est un homme excellent qui jouit d’une très bonne réputation ! s’enthousiasma maître Machuso.


  — En effet, acquiesça maître Timminey.


  — Pourquoi dites-vous « selon toute apparence », mon frère ? s’enquit Bou-raiy.


  — Je ne sais pas si l’abbé Braumin Herde le connaît assez bien pour soutenir ce choix.


  — Et l’abbé Je’howith ?


  — C’est lui qui a suggéré son nom.


  Bou-raiy se laissa derechef aller contre sa chaise en adoptant la même pose pensive, la main caressant le menton. Francis vit la déception, et même la colère, passer sur son visage (tout particulièrement dans ses yeux gris) à plusieurs reprises, mais de toute évidence, il savait contrôler ses émotions, et le nuage sombre ne fut que passager.


  À sa gauche, Glendenhook semblait nettement plus agité. Il se frottait le pouce sur l’index en se mordillant les lèvres. Ils avaient espéré que Sainte-Mère-Abelle, en particulier les maîtres, se rangerait derrière Bou-raiy, mais la réponse carrée de Machuso avait fait voler ces espoirs en fumée.


  Francis reporta son attention sur Bou-raiy, qui déjà semblait se faire à l’idée de ces nouveaux développements. Il pensait que l’abbé Agronguerre était un vieil homme à qui il ne restait sans doute guère plus d’une dizaine d’années à vivre, comparé à Olin qui, à cinquante ans, était au sommet de sa forme. Oui, Francis avait le sentiment que Bou-raiy jugeait plus sage de soutenir Agronguerre de tout son poids, en assurant ainsi quasiment sa nomination. Alors, il pourrait se rendre indispensable au nouveau père abbé, et peu à peu s’assurer la position d’héritier présomptif.


  Bou-raiy allait accepter, et le fait qu’il n’ait jamais été très ami avec Olin ne nuisait en rien à la cause de l’abbé Agronguerre.


  — Nous étudierons attentivement le problème, décida Bou-raiy. Chacun des présents, ainsi que les autres maîtres de notre abbaye, devra prendre seul sa décision.


  — Agronguerre de Saint-Belfour est un bon choix, dit Machuso en lançant un clin d’œil à Francis.


  — En effet ! répéta maître Timminey avec encore plus d’enthousiasme.


  Francis regarda Baldmir, pour voir s’il trouverait là un troisième appui. Le vieux maître avait la tête penchée en avant, et le rythme régulier de sa respiration indiquait qu’il était profondément endormi.


  — Passons à présent au troisième point qu’il nous faut évoquer ensemble, reprit Bou-raiy d’une voix sombre et grave. Nous déplorons la perte de tant de frères si prometteurs.


  — Moi aussi, dit Francis.


  — Pourtant, vous avez choisi de pourchasser, et d’attaquer, la bande de gobelins, alors que vous auriez, de toute évidence, pu éviter l’affrontement.


  — En laissant tout un village en danger, rappela Francis.


  — Vous nous l’avez déjà expliqué, dit Bou-raiy en levant la main pour mettre un terme au débat. Ce sujet fera également l’objet d’une enquête scrupuleuse. Nous nommerons un frère Inquisiteur qui étudiera l’affaire.


  Francis hocha la tête. Il s’y était attendu, et il ne doutait pas que l’enquête lui donnerait raison.


  — Les vêpres commenceront dans moins d’une heure, reprit Bou-raiy avant que le jeune maître ait pu dévoiler la seule partie manquante de son histoire. (Baldmir se réveilla. Les regards des maîtres convergèrent vers la fenêtre et le soleil couchant.) Allons nous préparer, termina-t-il.


  À peine eut-il fini sa phrase que tous les autres frères, à l’exception de Francis, commencèrent à repousser leur chaise. Lui-même resta assis. Francis comprit, à cette obéissance inconditionnelle, que Fio Bou-raiy avait considérablement renforcé sa position ici depuis le départ de Markwart pour Palmaris.


  Le jeune maître prétendit se lever à son tour mais Bou-raiy lui fit subtilement signe de rester. Quelques instants plus tard, ils se retrouvèrent seuls.


  — J’ai pris toutes les dispositions au sujet des frères qui sont revenus avec vous, annonça Bou-raiy.


  — Quelles dispositions ?


  — Les isoler de leurs pairs, de sorte à nous assurer qu’ils ont compris ce qu’ils ont vu.


  Les traits de Francis se durcirent.


  — Les signes de la peste ? demanda-t-il.


  — Une malade, et un gobelin couvert de cicatrices, corrigea Bou-raiy.


  — J’ai quelques connaissances en matière de peste rosat, dit Francis d’un ton cassant.


  — Et je ne doute pas de ce que vous affirmez, répondit l’autre du tac au tac. Mais, mon cher frère, comprenez-vous les implications de votre découverte ? Vous rendez-vous compte des problèmes, de la panique, de l’ostracisme, des lapidations, peut-être, que cette information risque de provoquer si le pays l’apprend ?


  — C’est pour cette raison que je me suis contenté de faire discrètement part de mes soupçons au seul laird de Dinnishire, expliqua Francis.


  — Pourtant, vous envisagiez d’exprimer ouvertement ces craintes à Sainte-Mère-Abelle.


  — Nous sommes les élus de Dieu, raisonna Francis. Les bergers du peuple, les protecteurs…


  Bou-raiy ricana en secouant la tête.


  — Les protecteurs ? répéta-t-il, sceptique. Les protecteurs ? Personne ne peut protéger qui que ce soit contre la peste rosat, maître Francis. Croyez-vous aider le peuple en l’alarmant ?


  — En le prévenant, corrigea le jeune moine.


  — Pour quoi faire ? Pour qu’ils puissent voir la mort arriver ? Pour qu’ils vivent dans la peur de leur voisin, et même de leurs enfants ?


  — Alors nous devons rester tranquillement assis sans rien faire ?


  — Je ne remets pas vos observations en doute. Laissez-moi toutefois vous inviter à la prudence. Nombre de maladies ressemblent à la peste rosat. Il s’agit peut-être d’un autre mal, attendu que les gobelins y ont manifestement survécu. Bien sûr, nous prendrons toutes les précautions qui s’imposent ici, à Sainte-Mère-Abelle, et nous préviendrons peut-être les autres abbés de n’ouvrir leurs portes qu’à quelques rares élus.


  Francis, au comble de la frustration, se leva brusquement en repoussant sa chaise.


  — Et eux, alors ? demanda-t-il avec un ample mouvement du bras qui semblait englober l’intégralité du monde.


  La main bien à plat sur la table, Bou-raiy se leva à son tour avec une lenteur délibérée en se penchant en avant. Bien qu’il se trouve à trois bons mètres de distance, Francis eut l’impression de sentir sa présence tout près de lui.


  — Nous ne sommes pas sûrs qu’il s’agisse bien de la peste rosat, dit-il. Et si c’est bien le cas, nous ignorons tout de même son étendue actuelle ou future. Vous dites être versé dans l’histoire de la peste ? Dans ce cas, vous devez savoir qu’elle a parfois frappé le monde entier, et parfois de rares endroits isolés, avant de disparaître d’elle-même.


  — Comment sommes-nous censés savoir si ce sera l’un ou l’autre, si nous nous cloîtrons dans nos monastères en limitant l’accès à des individus triés sur le volet ?


  — Le temps nous le dira, répondit solennellement le maître. Comprenez, mon ami, que le savoir n’est pas une force dans cette affaire. Si la peste se répand, le fait de le savoir ne nous aidera pas à la freiner ou même à l’arrêter.


  — On peut en ralentir la progression, objecta Francis. Si les malades restent à l’écart des autres…


  — Le peuple sait déjà cela, lui rappela Bou-raiy. Et, en vérité, cette affaire concerne plus les soldats du roi que les frères de Sainte-Mère-Abelle. Vous connaissez certainement cette vieille chanson en vers. Vous savez ce qu’elle dit de l’efficacité de la magie gemmique contre la peste rosat.


  Maître Francis Dellacourt connaissait effectivement très bien les paroles du chant ancien, teinté de catastrophe et d’obscurité.


   


  Un sur vingt le moine put soigner,


  Pendant qu’autour de lui le monde agonisait,


  Et puis ce stupide prêtre,


  A avalé la Bête,


  Et ne put même plus se sauver !


   


  Un à un les frères aussi à la rosat succombent,


  Et sont jetés dans les profondeurs de la tombe,


  Prenez leur Gemmes, inutiles à présent,


  Creusez la terre, creusez profondément,


  Et recouvrez-les-en !


   


  — Un sur vingt, admit Francis.


  Par le passé, malgré tous leurs efforts, les moines les plus doués dans la magie des Gemmes n’avaient jamais pu guérir qu’un malade sur vingt. Et le nombre de frères qui contractaient à leur tour la maladie suite à la proximité imposée par les soins dépassait même celui des guéris.


  — Alors, que faire ? demanda maître Bou-raiy. (Pour la première fois depuis son arrivée, Francis remarqua une touche d’empathie sincère dans la voix forte du maître.) Mais je crois que vous vous inquiétez démesurément, ajouta-t-il en tapotant l’épaule du jeune moine. Vous avez traversé tant d’épreuves, mon cher frère, que je crains que vous ne soyez dépassé par les événements. Vous ayez grand besoin de prendre du repos. Ce que vous avez vu était peut-être un signe de la peste, mais peut-être pas. Et même si c’est bien le cas, ce ne sera peut-être qu’une éruption mineure, qui ne frappera guère qu’un village ou deux.


  — Vous n’avez pas vu les visages des enfants de la morte.


  — La mort visite fréquemment Honce-de-l’Ours, répondit Bou-raiy. Sous une forme ou une autre. Elle se fait certes, peut-être un peu plus présente depuis quelques années. Notre Ordre a assurément enterré trop de frères.


  À sa façon de terminer sa phrase, Francis se vit rappeler, sans douceur, qu’à cause de ses choix, ils s’apprêtaient à en inhumer sept de plus.


  — Nous allons attendre, observer, et espérer que tout se passe au mieux, reprit Bou-raiy. Parce que c’est la seule chose que nous puissions faire, et parce que nous pouvons mener à bien d’autres affaires urgentes, relatives à l’Ordre et au peuple.


  — Derrière des portes closes, remarqua le jeune maître d’un ton sarcastique.


  — Oui, répondit simplement Bou-raiy.


  Francis fut frappé en plein cœur par cette remarque insensible et détachée, et qui lui rappela d’une façon poignante un autre frère important qu’il avait récemment enterré.
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  LES PRIVILÈGES DE LA CÉLÉBRITÉ


  Montée sur son magnifique Pépite, Pony discutait avec Belster, assis dans le chariot qui tanguait sur le chemin cahoteux. L’arrière de la voiture était rempli de provisions : boisson, nourriture, vêtements de rechange, sans compter les tonneaux et autres instruments nécessaires à la construction d’une nouvelle taverne à Dundalis, qu’ils avaient à l’instant convenu de nommer le Chemin du Retour.


  Les deux amis étaient de fort belle humeur en cette journée ensoleillée. Après avoir voyagé sans hâte durant quinze jours, en séjournant longuement chez diverses familles de fermiers débordantes de reconnaissance, ou en passant des nuits tranquilles près d’un feu de camp sous des cieux étoilés, ils approchaient aujourd’hui de Caer Tinella.


  Pony avait senti le fardeau qui pesait sur ses épaules s’alléger à l’instant où elle avait laissé l’agitation de Palmaris derrière elle. Enfin, elle n’avait plus à s’inquiéter de politique ou d’alliances secrètes, ni des conséquences possibles de ses moindres mouvements. Ici, elle n’était plus Jilseponie, l’héroïne des guerres démoniaques, la main qui avait abattu le diabolique Markwart. Ici, elle redevenait Pony, la petite fille heureuse et forte qui avait grandi à Dundalis avec Elbryan avant l’arrivée des gobelins. La guerrière qui avait protégé les gens des hordes démoniques au côté du rôdeur.


  Nul besoin, maintenant, de guider prudemment sa monture à travers une place du marché noire de monde. Elle pouvait laisser Pépite galoper librement, sentir le mouvement de ses muscles roulant sous ses jambes. Elle quittait fréquemment la route, sans autre raison que le laisser courir dans les champs, et jouir de la liberté et du vent sur son visage. Elle avait apporté une selle, mais la plupart du temps, elle le montait à cru.


  Alors qu’elle s’offrait une de ces petites balades sur une longue et étroite bande de pâturage, elle remarqua un arbre tombé pris dans un amas de broussailles, suspendu à une hauteur d’homme et demie du sol.


  — Holà, à quoi est-ce que tu penses ? appela son compagnon en voyant un sourire se dessiner sur ses traits en dépit des six mètres qui la séparaient d’elle.


  Pour toute réponse, Pony lança sa monture au galop.


  Elle entendit Belster la qualifier d’« enfant » et d’« insensée », mais ses protestations semblaient venir de très loin, noyées dans le tumulte du vent grondant à ses oreilles. Bientôt, elle n’entendit plus rien, tant elle était concentrée sur le point qu’elle s’était choisi.


  Pépite s’éleva gracieusement par-dessus l’arbre tombé en arrondissant son col et ses épaules musclées, tandis que Pony, les mains sur l’encolure, se dressait à demi, les jambes serrées contre les flancs de sa monture, dans un équilibre parfait. Dès qu’ils eurent atterri, elle tourna son cheval vers la route. Belster, l’aubergiste replet, secouait la tête en poussant une série de soupirs résignés.


  — Tu vas finir par te tuer, fillette ! lança-t-il alors qu’elle passait au petit trot près de lui.


  Pony se mit à rire, et lança derechef son cheval au galop vers l’arbre tombé.


  Trois fois. Quatre fois. Le chariot, pendant ce temps, avançait tranquillement sur la route.


  Pony le rattrapa quelques minutes plus tard, au pied d’une petite colline.


  — Caer Tinella, annonça l’aubergiste en désignant la plume de fumée qui s’élevait au nord.


  Pony ramena sa monture au pas pour la tempérer, et très bientôt sauta à terre, l’attacha à l’arrière du chariot, et vint s’asseoir à côté de Belster.


  — Ça va, tu t’es bien amusée ?


  — Ce n’est que le début, dit-elle. Surtout si je ne me trompe pas au sujet de cette ville.


  — Ah, tu parles de cette femme, Kilronney.


  Il faisait référence à une chère amie de Pony, soldat de la garnison de Palmaris qui l’avait aidée à l’époque où elle se trouvait séparée d’Elbryan.


  Les deux femmes ne s’étaient revues qu’une fois depuis l’ultime bataille. Durant son emprisonnement au manoir Chassevent, sous la garde plus indulgente des soldats du roi, Colleen, grièvement blessée au combat alors qu’elle tentait de protéger Pony, avait commencé à guérir. Pourtant, quand son amie l’avait enfin retrouvée après le décès d’Elbryan et de Markwart, Colleen gardait de profondes cicatrices au cœur comme au corps. Elle avait démissionné de ses fonctions au sein de la garnison, en dépit des supplications de son cousin Shamus, un autre ami de Pony, et même du duc Kalas.


  Pendant cette brève entrevue, Pony avait uniquement appris de Colleen qu’elle était fatiguée, et qu’elle s’apprêtait à prendre la route de Caer Tinella.


  Il ne fallut pas très longtemps à Belster et Pony pour la retrouver. Les premiers villageois qu’ils rencontrèrent les dirigèrent vers un petit cottage au nord-est de la ville. Laissant son ami en arrière, Pony lança Pépite vers la maisonnette, puis sauta à terre et courut à la porte.


  Sa hâte et son excitation retombèrent considérablement lorsque Colleen ouvrit. Elle n’était plus que l’ombre d’elle-même.


  Ses épaules, autrefois carrées et fortes, s’affaissaient. Plus aucune trace, dans ces yeux presque vitreux, du feu et de la soif de combattre. Même ses cheveux roux semblaient plus ternes, comme si la jeune femme s’était entièrement estompée.


  Pony lui tendit la main. Un grand sourire se dessina sur les traits de Colleen, qui répondit à son geste en lui présentant sa main gauche. Son bras droit pendait, raide, contre son flanc.


  Pony serra son amie dans ses bras avec précaution, par égard pour le membre visiblement blessé.


  — Que t’est-il arrivé ? demanda-t-elle.


  — C’est pas le meilleur endroit pour prendre un coup d’épée, expliqua Colleen, en parvenant néanmoins à sourire.


  Elle fit entrer Pony dans sa modeste demeure, tira une chaise placée devant une petite table ronde, et s’installa près d’elle.


  — Tu as l’air bien, dit-elle. Tu surmontes la douleur ?


  Pony soupira.


  — Le pourrai-je jamais ?


  Colleen lui frotta doucement l’épaule de la main, gauche, une fois encore.


  — Fais-moi voir cette blessure, demanda Pony en tirant la Pierre d’âme de sa pochette.


  — Oh, ils te laissent les garder, maintenant ? s’étonna son amie. À moins que tu te sois contentée de la prendre ?


  Pony l’aida à ôter sa tunique, et grimaça avec sollicitude en découvrant la blessure, cicatrisée à présent, qui déchirait le haut de son biceps.


  — Ça fait deux semaines que c’est arrivé, expliqua Colleen. J’ai bien cru perdre mon bras.


  Pony lui posa un doigt sur la bouche, puis se mit à frotter doucement la Pierre sur la chair tendre et meurtrie. Ce faisant, elle laissa son regard s’enfoncer de plus en plus profondément dans le tourbillon gris du cœur de l’hématite, et plongea dans sa magie. Entrant en contact avec la blessure, elle envoya sa conscience dans le muscle déchiré.


  Elle prit la blessure en elle, l’absorba dans son être. Elle ressentit brièvement une douleur atroce, mais demeura concentrée sur son but. Après avoir enveloppé, aspiré la blessure, elle allia sa force à la Pierre d’âme pour transformer la cicatrice en chair à nouveau saine.


  Elle s’attarda un bref instant encore, le temps d’évaluer l’état de santé général de son amie. Le résultat fut loin de la ravir. Elle semblait diminuée, épuisée.


  Lorsqu’elle rouvrit les yeux, un bref instant plus tard, Colleen fléchissait le bras et le faisait tourner en petits cercles sans douleur apparente.


  — J’ai pensé venir te trouver pour que tu me donnes ce médicament, sourit-elle. Mais je me suis dit que tu étais sûrement trop occupée pour les gens comme moi.


  — Jamais de la vie ! assura Pony en l’enlaçant à nouveau.


  Cette fois, les deux bras de son amie se refermèrent sur elle.


  — Tu ne te sens pas très bien, n’est-ce pas ? demanda Pony en se rasseyant.


  — J’ai trinqué plus sérieusement que je l’aurais cru. Bah, j’ai juste besoin de me reposer.


  — Et comment t’es-tu fait cette nouvelle blessure ? Je n’ai pas l’impression que tu te détendes beaucoup !


  — C’est à cause d’un sale fils de powrie ivre et braillard, expliqua Colleen. Il s’appelle Seano Bellick. Il faisait partie de la garnison de Palmaris, comme moi. On ne s’est jamais beaucoup aimés. Il habite à Caer Tinella, maintenant, et il n’arrête pas de faire des problèmes, je te jure. Nous avons eu un léger désaccord dans le pub de Callicky.


  — Un léger désaccord ? ! répéta son amie. Il a failli te couper le bras !


  — Il m’a pas ratée, concéda la femme.


  — Où est-ce que je peux le trouver ?


  — Bah, il voulait juste prouver que c’est lui le meilleur, répondit Colleen en éludant la question d’un geste de la main. Et c’était le cas, sur le coup. Mais si je lui avais mis la main dessus à l’époque où j’étais en forme…


  — Tu guériras, lui assura son amie.


  — C’est en cours. Et ça ne fait presque pas mal, vu que tu m’as soignée avec ta Pierre d’âme. Tu devrais peut-être rester quelque temps en ville, histoire de remettre le cœur de Seano dans sa poitrine quand j’aurai fini de l’arracher.


  Les deux femmes se mirent à rire. Mais pour Pony, la joie se teintait d’amertume. La Colleen qu’elle avait rencontrée à Palmaris aurait joyeusement rendu la monnaie de sa pièce à ce Seano Bellick – ou à n’importe quel homme, d’ailleurs. Aujourd’hui, elle tiendrait péniblement tête à un combattant aguerri. Pony en fut peinée. Quand Markwart et De’Unnero les avaient rattrapées alors qu’elles fuyaient Palmaris, Colleen s’était laissée rouer de coups par amitié pour elle.


  — Tu comptes rester un peu ? demanda Colleen. Ou tu files tout droit vers Dundalis ?


  — J’aimerais que tu viennes avec moi.


  — J’ai une maison, ici, répondit son amie en secouant la tête. On en a déjà parlé. Tu as ta place, et moi la mienne. Oh, ne t’inquiète pas, je viendrai te voir. Je pourrais même envisager de m’installer à Dundalis. Mais pas pour le moment.


  Pony n’insista pas.


  — J’ai besoin que tu me présentes au maire, ou à la personne en charge de Caer Tinella.


  — C’est Janine du Lac. C’est une brave femme. Mais pourquoi tu veux aller la déranger ? À quoi tu penses ?


  À ce moment, Belster O’Comely passa la tête dans l’ouverture de la porte et poussa un grand cri joyeux, avant de venir prendre Colleen dans ses bras.


  — Alors, tu l’as convaincue de venir avec nous ? demanda-t-il à Pony.


  — J’étais justement en train de lui dire de ne pas compter sur moi pour gambader dans des terres sauvages en compagnie d’un ivrogne tel que Belster O’Comely, répliqua Colleen, joignant son rire joyeux à celui de l’aubergiste.


  Pony s’étonna de l’aisance et de la familiarité de leur échange. Colleen et Belster se connaissaient à peine. Pourtant, ils discutaient comme deux vieux amis. Se pourrait-il qu’un véritable sentiment se cache sous cette façade joviale ?


  — Mais vous viendrez nous rendre une petite visite, n’est-ce pas ? demanda Belster.


  — Et plutôt deux fois qu’une !


  — Alors ça va. Je garderai ma meilleure bouteille d’eaudormante de côté pour ce grand jour.


  — Allez donc la chercher maintenant, qu’on commence à fêter ça tout de suite, suggéra Colleen.


  Sans laisser à Belster le temps de répondre, Pony leur fit « non » de la tête.


  — J’ai besoin de parler à Janine, rappela-t-elle.


  — Je sais, mais tu n’as pas dit pourquoi.


  — Nous pensons dresser une tente pour y proposer des soins à tous ceux qui en ont besoin, expliqua son amie.


  — Pour quoi faire ? demanda l’autre, sceptique. Les guérir de leurs furoncles et de leurs cors aux pieds ? D’une petite coupure par-ci, et d’un petit mal de ventre par-là ?


  Pony hocha la tête. Colleen afficha une expression incrédule.


  — Ils sont d’accord, les moines ?


  — Les moines n’ont aucun moyen de m’en empêcher, dit Pony.


  Ainsi, moins d’une heure plus tard, Belster et Pony avaient dressé leur tente sur une petite place au centre de Caer Tinella, et fait prévenir les habitants de la ville et de Terrebasse, sa voisine. Ne se présentèrent, au début, que ceux qui connaissaient déjà Pony et ses exploits. Quand il se révéla qu’elle faisait des miracles, la file d’attente s’allongea considérablement.


  Tant de gens se présentèrent – la plupart avec des blessures ou affections mineures, quoique l’un présente une vilaine coupure au genou, et un autre de sérieux troubles liés à l’ingestion d’aliments avariés – que la jeune femme accepta de passer la nuit chez Colleen et de prolonger les soins sur la journée suivante.


  Pony et Belster ne passaient pas inaperçus dans la région. Ils avaient retenu l’attention de tous, y compris d’un trio d’individus aux mines dures, d’anciens soldats, et d’un autre observateur silencieux tapi dans les branchages.


  Celui-ci écoutait les remarques soupçonneuses des trois autres. Il dressa plus particulièrement l’oreille quand l’un d’eux suggéra :


  — Elle devrait plutôt être au sud de Palmaris, où on découvre les signes de la peste rosat.


  Au terme de la deuxième journée, Pony et Belster chargèrent leur chariot et reprirent la route du Nord. Le temps était clair et chaud, la brise légère. Les deux amis progressaient sans se presser, en savourant les teintes et les odeurs estivales de la forêt. Belster se fit la réflexion que son amie semblait de bien meilleure humeur qu’au moment où ils avaient quitté Palmaris.


  — Tu y mets déjà plus de cœur, on dirait, remarqua-t-il.


  Les ombres de fin d’après-midi s’étiraient sur leur chemin. Pony le regarda sans comprendre.


  — Avec les Gemmes, je veux dire, expliqua l’aubergiste. Tu as fait ton travail en souriant plus souvent que tous ces derniers mois.


  Pony haussa les épaules sans rien dire. Mais, dans son for intérieur, elle médita soigneusement ces paroles. Elle était contente du travail qu’elle effectuait depuis qu’ils avaient pris la route. Cela lui donnait l’impression de faire une différence, même si ce n’était pas au niveau de ce que frère Braumin et le roi Danube avaient envisagé pour elle. Elle n’essayait pas de changer le monde, car elle pensait désormais que personne n’en avait le pouvoir. Mais elle agissait au moins sur un petit coin de celui-ci, sur la vie de quelques personnes, avec des résultats positifs. Alors oui, son humeur s’était considérablement améliorée.


  Au crépuscule, quelques fermiers leur proposèrent de dormir dans leur grange. Ils déclinèrent les invitations et poursuivirent leur route jusqu’à se trouver à l’écart de toute habitation. Pony aperçut alors une petite clairière sur le côté du chemin. Elle y dirigea le chariot et détacha les chevaux afin de les laisser paître, tandis que son compagnon préparait le repas avec les produits que leur avaient offerts les habitants reconnaissants de Caer Tinella.


  Bientôt, les deux amis, détendus, mangeaient en observant les étoiles, parmi les chants nocturnes de la forêt.


  — C’était notre moment préféré, dit soudain Pony, arrachant l’attention de Belster aux dernières bribes de son ragoût. L’heure de l’Oiseau de Nuit. Nous restions assis à contempler les dernières lueurs du jour, puis les étoiles, de plus en plus brillantes et nombreuses dans le ciel.


  — Ça ira mieux, bientôt, promit Belster.


  Pony leva les yeux vers les étoiles en refoulant ses larmes. Elle ne pouvait que l’espérer.


  Elle s’endormit peu après, mais comme chaque nuit depuis le décès d’Elbryan, d’un sommeil agité et peu reposant. Lorsqu’elle découvrit, en ouvrant les yeux, qu’il faisait encore nuit, elle ne fut ni surprise ni inquiète. Elle se contenta de rester allongée en se demandant ce qui avait bien pu la réveiller.


  Pépite hennit doucement. L’appel se teintait d’une touche de crainte.


  Pony se hissa sur les coudes et lança un regard aux chevaux attachés. Un œil non exercé n’aurait rien relevé d’anormal. Mais son instinct guerrier lui soufflait qu’il se préparait quelque chose. Peut-être était-ce à cause de la façon dont Pépite se tenait à présent, muscles bandés, de l’air de se tenir prêt à ruer à la moindre provocation. À moins que ce ne soit dû à l’absence totale de bruits nocturnes. Les créatures de la forêt, tout autour, observaient.


  Pony s’accroupit souplement et attacha sa lame, Défenseur, à sa ceinture. Elle tendit la main vers sa Pierre d’âme dans l’intention d’aller explorer les environs par l’esprit, mais s’immobilisa en percevant un mouvement un peu plus bas sur la route. Une forme humanoïde, celle d’un gros homme, peut-être, s’approchait délibérément du campement.


  Les possibilités se succédèrent dans l’esprit de Pony. Plusieurs choses lui criaient de rester sur ses gardes. Pourquoi cette personne était-elle dehors à une heure pareille ? Qui, d’ailleurs, se promènerait seul sur la route du nord de Caer Tinella, même de jour ? D’ailleurs était-il seul ? Pépite se trouvait à quelque distance derrière elle, alors que l’individu arrivait par-devant. Pourtant, le cheval avait apparemment senti sa présence.


  Elle remit toutes ces pensées dérangeantes dans leur juste perspective, en les enterrant sous la confiance acquise au cours de ses nombreuses années d’expérience au combat, et se laissa doucement rouler sur le côté, pour éviter d’offrir une cible trop facile à d’éventuels archers. Puis elle glissa une jambe sous elle de sorte à pouvoir se relever rapidement, et posa la main sur la poignée de son épée.


  La silhouette approchait d’un pas décidé en balançant quelque chose – une hache d’arme, peut-être – à bout de bras.


  — Vous êtes suffisamment près maintenant, monsieur, dit Pony.


  L’homme se figea brusquement.


  Un long silence s’étira. L’inconnu se mit à rire, et frappa son arme contre le plat d’un bouclier.


  — Quoi ? marmonna Belster en roulant sur le flanc.


  — Reste allongé, recommanda Pony.


  Elle s’accroupit à nouveau et entreprit lentement de se rapprocher de l’homme, en regardant tout autour d’elle à la recherche de ses éventuels alliés.


  — C’est vous, l’amie de cette idiote de Kilronney ? tonna l’individu, offrant ainsi à Pony une bonne idée de son identité.


  — Et si je réponds oui ? rétorqua-t-elle.


  Elle poussa du pied une branche rougeoyante qui se consumait dans le feu, s’en saisit et la leva bien haut en l’agitant, de sorte que la brise attise les flammes. Le temps de faire deux pas vers l’homme, l’extrémité de la branche était en feu. Cela lui permit d’avoir une meilleure image du nouveau venu – et, à lui et ses possibles compagnons, une meilleure vue d’elle.


  Il ne paraissait pas très vieux – trente-cinq ans, peut-être – mais ses boucles blondes et sa barbe fournie se teintaient d’argent. Il portait un pourpoint sans manches qui révélait des bras musclés et velus, et des bracelets de cuir. Détail plus remarquable encore, son bouclier était griffé et bosselé, et sa hache entaillée par ses précédentes rencontres.


  — Seano Bellick, dit-elle.


  Tout en se rapprochant de lui, elle lâcha son tison. Autant éviter que ses associés tapis dans l’ombre aient trop de facilité à la viser.


  Le gros homme se remit à rire.


  — Qui est là ? appela Belster.


  — Reste près du chariot, lança vivement Pony.


  — Ah, vous n’avez rien à craindre de moi, annonça Seano Bellick. Je suis venu parler, pas me battre, et je combats toujours à la loyale.


  Pony éprouvait à ce propos de sérieux doutes qu’elle n’essaya pas de dissimuler. Elle comprit également qu’il ne pourrait pas dire grand-chose qui parvienne à la calmer. Il avait blessé sa chère amie. Elle en était presque à espérer qu’il balance cette hache encombrante dans sa direction.


  — Hé bien, parlez, dans ce cas, dit-elle sombrement.


  Seano Bellick partit d’un grand rire de ventre.


  — Spirituelle, hein !


  — Vous auriez pu venir me parler en ville, rétorqua-t-elle. J’étais assez facilement localisable.


  — Je vous ai trouvée, maintenant, répondit-il en haussant les épaules.


  Pony le regarda sans ciller, sans reposer la main sur la poignée de son arme. Elle était confiante, et certaine de pouvoir dégainer avant qu’il ait le temps de faire le moindre pas vers elle.


  — Vous avez une sacrée réputation par ici, commença Seano. On dit que Pony combat les powries et les gobelins, et même les géants.


  — C’est Jilseponie, corrigea-t-elle.


  Seano s’inclina.


  — Jilseponie. Et maintenant, vous venez en ville pour réparer les ongles cassés, les cloques et les maux d’estomac pour vous faire un nom.


  Pony eut envie de répondre qu’il n’avait rien compris s’il pensait qu’elle avait fait tout cela dans la seule intention de « se faire un nom ». Mais elle comprit très vite que cette brute ne méritait pas qu’elle perde son temps en explications auxquelles, de toute façon, il ne comprendrait rien.


  Seano hocha la tête. Pony voyait parfaitement où il essayait d’en venir, mais elle n’avait pas l’intention de lui simplifier les choses en faisant un geste dans sa direction.


  — Je ne doute pas que vous méritiez votre réputation, Po… Jilseponie. Et cela rend les choses encore plus délicieuses. Sortez donc cette jolie épée pour me montrer ce que vous avez fait aux gobelins.


  — Allez-vous-en, dit-elle. Je n’ai rien à vous donner, Seano Bellick. Ni la moitié de la réputation que vous croyez pouvoir vous faire ce soir, ni les richesses qui justifieraient que vous consacriez tant de temps ou d’efforts à ce combat. Rangez votre horrible hache et tournez les talons. Caer Tinella se trouve plus au sud. Vous pouvez aussi vous enfoncer dans la forêt et vous faire dévorer par un ours, si le cœur vous en dit.


  — Rien à me donner ? répéta-t-il, stupéfait. Si je vous bats, mon nom sera craint de Palmaris à Caer Tinella. Le duc Kalas comprendra combien Bildeborough a été stupide de se défaire de moi avant d’être tué. (Pony ne fut guère étonnée.)


  » Rien ? continua-t-il, d’un ton plus incrédule encore. Hé, quoi, vous possédez une Pierre magique, ma mignonne. Tout le monde en connaît la valeur, maintenant que vous avez montré ce qu’on pouvait en faire.


  — Ils savent aussi que vous n’avez aucun pouvoir, remarqua-t-elle.


  — Ils la voudront quand même ! aboya-t-il en s’agitant à vue d’œil. Et ils la paieront en belles espèces sonnantes et trébuchantes. De toute façon, si je mets la main dessus, les autres sauront que vous ne me l’avez pas donnée de gaieté de cœur et que je vous l’ai prise. Alors épargnez-moi la peine de venir la chercher. Rendez-vous service. Donnez-la-moi, termina-t-il avec un sourire hideux, presque édenté.


  Pony évalua longuement le bonhomme. Défenseur était toujours dans son fourreau.


  — Je pense que ma réputation n’est pas aussi impressionnante que vous semblez le dire, répondit-elle lentement, très calme. Pas pour vous, du moins.


  — Je suis assez célèbre moi-même, répondit le gros homme.


  — J’ai entendu cela. (Elle prit une profonde inspiration purifiante pour chasser sa colère, et la remplacer par un pragmatisme et une générosité simples.) Seano Bellick, dit-elle, d’une voix parfaitement contrôlée, croyez bien que je serais enchantée de vous faire payer le mal que vous avez fait à mon amie…


  — Encore une gamine qui jouait les dures ! l’interrompit-il, perfide.


  Pony grimaça en pensant que Colleen, au top de sa forme, aurait réglé le compte de ce vantard sans le moindre problème.


  — J’ai choisi de ne pas me battre contre des humains, reprit-elle. Le monde compte suffisamment d’ennemis sans que nous commencions à nous entre-tuer. Aussi je vous suggère – je vous prie, même – de ranger votre hache et de vous en aller.


  — Donnez-moi la Gemme et je disparaîtrai.


  Pony secoua lentement la tête.


  — Ne faites pas ça.


  — Ça va ? appela Belster.


  Pony ne pouvait pas se permettre de lui accorder la plus petite bribe d’attention pour l’instant. Elle l’ignora, et resta concentrée sur Seano.


  — Sortez votre épée, ordonna-t-il.


  — Allez-vous-en.


  — Dernier avertissement !


  — Allez-vous-en.


  Naturellement, il rugit et se jeta sur elle. Sans lui laisser le temps de ciller, elle dégaina son arme et la lança en avant, contraignant son assaillant à freiner des quatre fers et à se mettre sur la pointe des pieds en rentrant le ventre. À sa décharge, il improvisa bien. Il s’avança en balançant sa hache dans un revers vicieux, puis un direct, de sorte à la maintenir à distance pendant qu’il retrouvait l’équilibre et adoptait une posture défensive.


  Pony songea subitement à sortir sa Pierre d’âme pour envahir l’esprit de ce vaurien et le contraindre à prendre ses jambes à son cou.


  — Non, dit-elle, en réponse à cette pensée pacifiste.


  Seano rugit et revint à la charge. Il feignit une frappe verticale, recula, puis feinta, droite-gauche, et lança son arme, qui manqua de peu Pony qui reculait.


  — Non ! répéta-t-elle d’une voix décidée.


  Elle ne voulait pas le chasser, en fin de compte. Elle avait envie de lui faire payer ce qu’il avait fait à Colleen, et plus encore, elle brûlait de libérer sa frustration, contenue depuis des mois, sur cette cible tout à fait méritante.


  — Oh non, tu ne vas pas t’enfuir, Seano Bellick, souffla-t-elle.


  Le gros homme lui lança un regard perplexe, et attaqua derechef. Il la manqua une, deux, trois fois, alors qu’elle reculait, agile, avec un équilibre parfait.


  Il s’immobilisa en la dévisageant. Elle comprit sa surprise : il n’avait sans doute jamais vu personne se mouvoir au combat de la même façon qu’elle. C’était le bi’nelle dasada. Le seul mouvement, durant le retrait, était celui des jambes, tandis que le torse demeurait centré et bien équilibré. Elbryan qualifiait ces petits pas d’avant en arrière d’arachnéens. Pony jugeait la description appropriée.


  — Tu es rapide ! rugit Seano. Mais je te fendrai en deux d’un seul coup de hache !


  Pony ne se donna pas la peine de lui répondre. Elle ne cilla même pas. Seano n’en hurla que plus fort en frappant du plat de la hache contre son bouclier métallique. Le dernier coup résonnait encore dans l’air lorsque le gros homme attaqua brusquement, protection levée.


  Pony frappa d’estoc en glissant la pointe de sa lame derrière le bouclier. Seano crut avoir l’avantage. Il chargea avec force en écartant le bras de sorte à repousser Défenseur, puis balança sa hache en diagonale.


  Pony s’accroupit pour l’éviter, esquivant de la même façon le revers qui suivit. Le temps que Seano assène un troisième coup vicieux, la jeune femme s’était glissée de côté, se plaçant hors d’atteinte.


  Soudain, elle reprenait l’avantage. Elle lança son épée en avant, imposant ainsi à Seano de modifier l’angle de son prochain revers pour parer la lame sifflante. Il s’exécuta brillamment – Pony hocha la tête avec admiration – dans un contre astucieux, dans lequel il faillit toutefois perdre son encombrante hache, puis il brandit son bouclier pour dresser une barrière entre son adversaire et lui.


  Pony assena trois coups secs sur le bouclier. La fine lame d’argentel de Défenseur creusa le métal en deux endroits, et le fissura à la troisième attaque.


  Seano lui envoya son sourire édenté, mais cette fois, Pony décela une grimace discrète. Son bras avait dû souffrir du choc de cet assaut.


  — Tu devrais avoir un de ces machins-là, lança-t-il en relevant son bouclier.


  Pony frappa sèchement l’objet, puis recula d’un bond, laissant la grosse hache siffler vainement dans les airs.


  — Cela ne fait que ralentir, dit-elle d’une voix confiante.


  En guise d’illustration, elle attaqua. Après trois pas rapides, elle lança une fente qui transperça le bouclier. Elle avait pris son adversaire de vitesse, mais sa hache basculait déjà dans sa direction, l’empêchant de pousser son attaque. Elle parvint toutefois à le piquer suffisamment pour que le sang s’écoule à travers ce trou supplémentaire dans sa tunique mitée.


  — Tu vas me le payer ! rugit l’homme.


  Pony recula pour éviter son premier revers, s’élança en s’accroupissant sous le second, dépassa l’ennemi en lui infligeant une blessure mineure d’un coup d’épée en arrière, puis esquiva le troisième coup d’une roulade.


  Elle se releva à temps pour parer le coup suivant, en dressant sa lame à la diagonale, avant de repousser le bras armé de l’ennemi sur le côté.


  Elle le tenait. Du moins, ç’aurait été le cas si elle n’avait été subitement distraite par le bruit qui s’élevait sur le côté, et par le cri de Belster. Elle se répéta qu’elle ne devrait pas être étonnée de voir que Seano était venu avec des amis, qui en l’occurrence, levaient tous deux leurs arcs.


  — Je ne suis pas sûr que ça t’apporte quoi que ce soit, mais j’admets que c’est toi la meilleure, dit Seano.


  — Tu prétendais te battre loyalement ! protesta la jeune femme.


  — C’est ce que j’ai fait. Mais je ne me bats plus, là. Non, ma jolie. Maintenant, je te vole. Alors sois mignonne, file-moi cette Gemme, et mes copains et moi, on s’en ira gentiment.


  Pony le regarda sans faire un geste – ni celui de sortir la Pierre, ni celui de ranger son épée.


  — Mes amis peuvent transpercer ton compagnon sur place, prévint-il.


  — Belster, appela Pony.


  — Je les vois, répondit-il. Deux archers.


  — Es-tu dans leur ligne de mire ?


  — Je suis juste à côté du chariot.


  Seano pouffa.


  — Il faut vraiment que tu fasses des difficultés ? Quel dommage. Dire que mes amis vont devoir t’abattre.


  Pony plongea la main dans sa pochette pour en tirer l’hématite. L’autre tendit une dextre avide dans sa direction.


  Immobile, Pony contemplait la Pierre. Elle lui envoya ses pensées, accepta sa magie en retour, et laissa l’énergie se mêler à la sienne.


  Elle sortit de son corps, mue par une force magique si intense qu’elle lui permit de donner corps à ses pensées, de projeter une image allongée, tordue et démoniaque d’elle-même. Cette image terrifiante apparut devant les deux archers, ouvrant une bouche disproportionnée dont un cri suraigu s’échappa.


  Les deux hommes reculèrent en criant, et trébuchant sur leurs propres pieds, s’enfoncèrent en courant dans la forêt.


  — Quoi ? rugit Seano.


  Pony s’empressa de réintégrer son corps et de se mettre en garde. Il était temps. Sentant, apparemment, la trahison, le gros homme bondit et assena un grand coup descendant censé s’écraser sur le front de Pony.


  Elle réagit sans réfléchir, avec une rapidité qu’il jugea sans doute inconcevable. Son instinct guerrier reprenait le dessus. Elle se lança dans une fente puissante. La pointe de son épée vint fendiller le bois qui composait la poignée de la hache, juste sous la tête, avant que l’ennemi ait pu profiter de son élan.


  Enchaînant avec la même fluidité, Pony recula son arme d’un ou deux centimètres pour la glisser sous celle de Seano et l’entraîner diagonalement vers le bas.


  Il aurait dû la lâcher. Mais il n’avait pas encore pris conscience de la parade, et encore moins du contre. Son bras se trouva en travers de son corps sans qu’il s’en soit aperçu.


  Pony libéra sa lame et la fit rapidement passer par-dessus la poignée de la hache. Puis elle recula en recrachant le sang qui venait de lui gicler au visage.


  Tout cela s’était passé le temps d’un battement de paupières. L’arme de Seano Bellick – et la main encore accrochée au bout – s’effondrèrent sur le sol.


  Le gros homme hurla. Jetant son bouclier, il tomba à genoux en se tenant le poignet, pour tenter, vainement, d’arrêter l’hémorragie.


  Une fois remise du choc initial, Pony sut qu’elle ne pouvait pas se permettre de lui accorder la moindre attention. Elle pivota et s’élança vers l’endroit où les deux archers se tenaient un peu plus tôt. Néanmoins, elle n’eut pas le temps de faire deux pas que les hommes réapparurent, arcs bandés.


  Elle ralentit en observant intensément leurs armes et leurs protections, dans l’espoir de trouver une ouverture. Elle constata que leurs mains tremblaient. Il lui semblait peu probable qu’ils parviennent à la toucher, tant ils étaient nerveux. Et pourtant…


  — Avez-vous toujours l’intention de vous battre ? demanda-t-elle, sévère, en se rapprochant lentement.


  Elle hésitait elle-même entre deux attitudes. Son sens pratique lui soufflait de rester où elle était. L’obscurité, et la distance, jouaient en sa faveur. L’instinct, quant à lui, l’incitait à tenter d’intimider ces hommes déjà passablement ébranlés, à leur faire entrevoir le sort qui les attendait, à leur causer, en somme, une telle angoisse qu’ils seraient incapables de lancer leurs projectiles, et encore moins d’atteindre quoi que ce soit.


  Mais alors, elle aperçut le scintillement métallique d’une tête de flèche.


  — Tu nous files la Pierre, et on s’en va, exigea le plus petit des deux.


  Son chapeau de chasseur triangulaire, rabattu sur ses yeux, en accentuait la noirceur. Pony songea qu’il était plus dangereux que son compagnon. Sa main semblait plus assurée et sans doute plus précise.


  — Je ne vous donnerai rien du tout, répliqua-t-elle. Au contraire, c’est moi qui vais me servir. Et croyez-moi, je vous prendrai plus que la main !


  Elle termina sur un sifflement menaçant, en agitant les bras dans un geste théâtral. Le plus grand cria et prit ses jambes à son cou. L’autre gronda en libérant sa flèche.


  À peine eut-il lâché la corde qu’il poussa un cri strident en s’empoignant le visage, le corps agité par une violente convulsion. Puis il s’écroula.


  Pony, concentrée sur la flèche qui filait vers son cœur, et trop vite pour qu’elle puisse espérer l’éviter, n’en vit rien. D’instinct, elle leva Défenseur, ainsi nommé pour la ligne de petites magnétites qui s’étirait sur sa garde, et sans effort conscient, lui envoya ses craintes.


  En réponse, les Pierres d’aimant libérèrent une onde de force qui s’empara de la tête de flèche. Le missile, déviant à peine, termina sa course brutale contre la garde de l’épée.


  Pony, stupéfaite, observa ce projectile qui l’aurait transpercée, plaqué contre son arme.


  Puis elle reporta son attention sur l’archer allongé, immobile, sur le sol. Se pouvait-il que son propre compagnon lui ait tiré dessus ?


  — Belster ? appela-t-elle.


  — Ça va, fillette ? demanda-t-il en retour.


  À en juger par le son de sa voix, il se trouvait toujours près du chariot. Pony comprit qu’il n’avait joué aucun rôle dans l’affaire. Perplexe, elle s’approcha de l’archer, couché face contre terre. Sa surprise grandit encore en constatant qu’il ne présentait aucune blessure apparente.


  Elle s’accroupit lentement, en scrutant la forêt à la recherche d’une éventuelle menace, et, tout en essayant d’occulter les geignements de Seano, fit rouler l’archer sur le dos.


  Il était bel et bien mort. Sa main, crispée sur son visage, couvrait son œil gauche. En la soulevant, Pony eut sa réponse. L’extrémité d’une flèche minuscule dépassait de la cavité déchiquetée.


  — Juraviel ? murmura-t-elle avec espoir, en relevant les yeux vers les rameaux.
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  DE L’AUTRE CÔTÉ DU GOLFE


  Ce n’était guère plus qu’un morceau de roche au milieu de nulle part, bordé d’un côté par le golfe de Corona et de l’autre, par les eaux féroces et glaciales de l’océan Mirianique. Mais une centaine de personnes se trouvaient chez elles sur cette île du nom de Dancard, en particulier les Gardiens de la Pointe assignés à la protection de la forteresse dont les tours jumelles se dressaient au-dessus du ressac.


  Les gens du coin, individus robustes, vivaient principalement de la pêche et du ramassage des longues laminaires. Ils essuyaient de violents orages et les assauts des requins géants, et avaient repoussé une attaque powrie considérable durant la guerre. Mais lorsqu’ils évoquaient ce combat héroïque, c’était toujours d’une façon stoïque, et sans la moindre excitation. Ces gens austères et vigoureux acceptaient leur sort avec pragmatisme. Les soldats comme les pêcheurs comptaient sur eux-mêmes et sur les autres, et ils avaient tendance à se méfier des visiteurs. Mais cela ne les rendait pas hostiles pour autant. Accueillant la Saudi Jacintha pour lui permettre d’effectuer des réparations, ils avaient aidé les marins à procéder à son ravitaillement, bien que le capitaine Al’u’met n’en ait pas demandé autant.


  Néanmoins, tandis que le navire sortait de l’unique port pour longer les côtes dangereuses de l’île, frère Dellman fut soulagé de quitter cet endroit. La Saudi Jacintha était partie de Palmaris depuis plus d’un mois. Elle aurait déjà dû atteindre Pireth Vanguard. Mais la malchance, et des gréements cassés, l’avaient contrainte à se traîner jusqu’à Dancard pour cet arrêt imprévu.


  — Ce sont des gens sévères, remarqua le capitaine.


  Il était grand et se tenait très droit. Sa peau sombre et ses cheveux laineux trahissaient son héritage behrenais. Al’u’met était une pièce rare à Honce-de-l’Ours, en particulier ici, dans le Nord. Bien qu’une communauté importante de Behrenais se soit installée dans le secteur des docks de Palmaris, la plupart des hommes du Sud peinaient à trouver un emploi autre que manuel, si toutefois ils avaient la chance d’en décrocher un. À l’extérieur de la région d’Entel, qui se dressait à l’extrémité sud de Honce-de-l’Ours, aucun Behrenais n’atteignait le statut social d’un capitaine de vaisseau. Al’u’met n’avait pourtant rien de spécial. Il avait adopté la religion abellicane, plutôt que celle des yatols de sa patrie, et comptait parmi les hommes les plus impressionnants que frère Dellman ait jamais rencontrés. Tout, en lui, imposait le respect.


  — Je suppose qu’ils sont obligés de l’être, pour survivre, répondit le jeune frère.


  — Braves gens, commenta le capitaine en se dirigeant vers l’avant du navire, le moine sur les talons.


  — Dans combien de temps reverrons-nous la terre ? s’enquit celui-ci.


  — Elle est juste derrière nous, si vous vous retournez, pouffa le capitaine.


  L’humour passa complètement au-dessus de la tête du pauvre Dellman, et des quelques hommes d’équipage qui avaient entendu la remarque, tous las de scruter un océan désespérément vide. Al’u’met s’éclaircit la voix, et reprit :


  — Dans deux semaines, si le vent se maintient. Mais une fois la terre en vue, le voyage sera quasiment terminé. Nous avons mis le cap sur Pireth Vanguard.


  — Amen, répondit frère Dellman en s’appuyant à la lisse, les yeux rivés sur l’horizon.


  Il repensa à la mission solennelle que l’abbé Braumin lui avait confiée. Il serait son principal conseiller cet automne, au moment de la désignation du nouveau père abbé. Son voyage avait pour but de se faire une idée de l’abbé Agronguerre. L’opinion qu’il aurait de lui pourrait bien déterminer l’avenir de l’ordre abellican.


  Gardant tout cela à l’esprit, le frère Hollan Dellman ne se plaignit pas une fois.


  Les journées s’étirèrent ainsi l’une après l’autre jusqu’à ce qu’un jour, une semaine environ après cette discussion, la vigie appelle brusquement :


  — Une voile au nord !


  Frère Dellman, occupé à nettoyer le pont, releva la tête. Le capitaine passa près de lui à grandes enjambées, en direction de la proue. Le moine lui emboîta le pas.


  — La même ? demanda-t-il.


  En effet, la Saudi Jacintha avait suivi un navire durant plusieurs jours avant son arrêt à Pireth Dancard. Au début, ce n’était qu’une tache minuscule à l’horizon, mais leur vaisseau rapide l’avait prestement rattrapé, en s’en approchant assez pour que la vigie en ait une bonne vue. Il s’agissait d’un bateau plus petit et plus vieux que le leur, doté d’une voile unique, et d’une rangée de rames. En voyant la Saudi Jacintha approcher, les pagaies s’étaient mises en mouvement, et le bateau avait gardé ses distances.


  — On ne voit pas souvent de voiles, dans cette partie du golfe, expliqua le capitaine. Ni en cette saison, ni en aucune autre. (Il leva la tête vers la hune.) Qu’est-ce que vous voyez ? appela-t-il.


  — Une seule voile carrée.


  — La même ?


  — Oui. Et je ne vois aucun drapeau.


  Al’u’met regarda Dellman.


  — Quelque chose me dit qu’il s’agit du même vaisseau. Mais je n’ai pas la moindre idée de la raison pour laquelle une vieille trière gréée en carré se trouve si loin des côtes.


  Dellman leva les yeux vers les voiles gonflées de la Saudi Jacintha, en songeant qu’ils auraient probablement très bientôt la réponse.


   


  — Arh, yak ! On est suivis ! appela la vigie de ce navire à voile carrée.


  Dalump Keedump donna un coup de pied dans un seau qui roula sur le pont, puis se dirigea en fulminant vers la lisse de couronnement.


  — Votre ami, le duc Kalas, nous a envoyés à la mort, voilà ce qu’il a fait ! tempêta Dokie Ruggs en rejoignant le chef powrie.


  — Ça, on n’en sait rien ! rugit l’autre. Ça pourrait très bien être un navire de commerce, ou un transporteur de marchandises venu apporter des provisions à ce château devant lequel on est passés. Peut-être bien qu’il y en a un autre au nord, et que c’est là qu’ils vont.


  — Yak ! Vous espérez, mais vous n’y croyez pas vous-même ! (Autour d’eux, plusieurs nains hochèrent la tête.) Moi je dis que c’est Kalas ! Il nous a balancés dans ce rafiot percé, et ensuite, il les a envoyés après nous pour qu’ils nous coulent !


  — Le bateau avait le pavillon de Palmaris, remarqua quelqu’un.


  — La moitié des bateaux pourris des humains ont ce drapeau, argumenta Dalump.


  — C’est Kalas ! insista Dokie. Ils nous auraient déjà eus la première fois s’ils n’avaient pas déchiré leur voile. Maintenant ils vont nous rattraper, c’est sûr. Et on n’a même pas les moyens de se défendre !


  Dalump Keedump s’appuya lourdement à la lisse en réfléchissant à ses options. Il n’en découvrit pas beaucoup. Il doutait que Dokie Ruggs et les autres aient raison. Bizarrement, il faisait confiance au duc. Ses compagnons et lui avaient rendu un grand service à l’humain, en l’aidant à assurer sa position à Palmaris. Il n’avait aucune raison de les mettre dans un bateau pour ensuite les traquer dans tout le golfe de Corona afin de les couler. Il aurait aussi bien pu les laisser mourir dans les cachots du manoir Chassevent, et personne ne l’aurait jamais su.


  Non, il n’était pas sûr de l’analyse de ses compagnons apeurés. Néanmoins, ce bateau représentait une menace. Même s’il ne s’agissait que d’un navire de commerce, comment son équipage réagirait-il en découvrant un patouillard à peine capable de se maintenir à flot et bourré de powries ? Et de powries incapables de se défendre, qui plus est. Les marins humains avaient de bonnes raisons de les détester.


  Dalump lança un regard, par-dessus son épaule, à l’étendue aquatique qui s’ouvrait devant son vieux navire grinçant et poussif. Puis il se tourna vers le Sud. La voile du poursuivant n’était pas encore visible depuis le pont. Le chef powrie savait qu’il lui faudrait bientôt renvoyer ses compagnons à leurs rames, où ils se casseraient le dos pour compenser le peu de puissance que la petite voile carrée leur offrait.


  Cette idée lui redonna courage. Aucune créature au monde n’était capable de ramer aussi longtemps, et avec autant de force, qu’un powrie. La survie de son équipage en dépendrait.


   


  Au cours des jours suivants, la Saudi Jacintha se rapprocha tout doucement de l’autre navire, au point de pouvoir constater que les rames s’activaient sans relâche. Au matin du cinquième jour, la vigie annonça que la trière avait mis le cap à l’est. Al’u’met, curieux de savoir pourquoi ce navire s’efforçait si manifestement de se tenir à distance du sien, qui pourtant n’arborait aucun drapeau de guerre, ordonna qu’on les suive. Peu après, l’autre navire vira plein nord.


  — Ils essaient de toute évidence de nous éviter, expliqua le capitaine au jeune moine.


  — Au moins, il ne nous arrivera rien, répondit le frère en essayant de rester concentré sur sa mission cruciale, malgré la curiosité qu’éveillait en lui l’étrange navire.


  Al’u’met médita un instant sur sa réponse, et hocha la tête.


  — S’il change à nouveau de cap, nous ne le suivrons pas. Je ne suis pourtant pas enchanté à l’idée de laisser un navire de ce genre naviguer dans le golfe sans en connaître l’explication.


  — Cher capitaine, vous n’êtes pas aux ordres du duc Bretherford, répondit Dellman d’un ton léger.


  Il faisait référence à l’homme du roi qui commandait les forces navales de Honce-de-l’Ours.


  — Non, mais je suis au service des autres navires de commerce de la région, comme eux le sont pour moi et pour mon équipage. Il existe, mon ami, une fraternité de la mer, dont nous avons tous besoin pour survivre aux puissances indicibles du Mirianique. Mais j’ai, envers vos frères et vous, une dette équivalente. Je n’oublie pas les services que vos alliés ont rendus à la fraction de mon peuple qui vit sur les quais de Palmaris, alors que le reste du monde semblait se liguer contre nous. Je vous déposerai à bon port, comme promis, dès que possible. Et qui sait, je croiserai peut-être à nouveau ce navire en rentrant de Vanguard.


  Frère Dellman s’inclina, et retourna aux corvées dont il avait tenu à se charger. Il s’interrompit, parfois, pour regarder vers le nord, et, protégeant ses yeux du reflet aveuglant de l’étendue aquatique, crut voir, par moments, une voile minuscule.


  Ils perdirent le navire le lendemain matin. Un brouillard épais s’était levé. Le vent, léger, mit un bon moment à le dissiper. Quand enfin la vue fut dégagée, la trière, mue autant par les rames que par le vent, avait disparu.


  Le capitaine Al’u’met, frère Dellman et le reste de l’équipage tentèrent de se le sortir également de l’esprit.


  Les journées s’enchaînèrent, le vent forcit à nouveau, et bientôt, la voile carrée reparut sur l’horizon lointain.


  Mais le temps tourna. Une véritable averse s’abattit sur eux durant la nuit, et une brume à couper au couteau les accueillit au matin. Lorsqu’elle se dispersa, vers le lendemain soir, ils découvrirent, au loin, non pas une voile, mais une lumière, flottant très au-dessus de l’eau.


  — Pireth Vanguard, annonça le capitaine.


  Le lendemain matin, la Saudi Jacintha glissait vers le quai allongé de la forteresse de l’extrême nord de Honce-de-l’Ours.


   


  Un autre vaisseau jeta l’ancre ce même matin, mais, pour sa part, dans une baie abritée à quelque huit kilomètres de là. Les powries avaient poussé leur vieux bateau à ses limites, et le mât, autant que les rames, nécessitaient réparations. Les nains, échevelés et trempés jusqu’à l’os, avaient grand besoin de repos, et, plus important encore dans l’esprit de Dalump Keedump, il leur fallait des armes, quelque chose à lancer de loin au bateau qui les suivait, ou à tous ceux du même genre qu’ils pourraient croiser en chemin. Leur destination, leur maison, les îles Érodées, étaient encore bien loin, et un réapprovisionnement aurait assurément un effet positif sur le moral des troupes, sous-alimentées et surexploitées.


  Peut-être que leurs poursuivants les retrouveraient ici, et qu’ils passeraient à l’attaque. Dalump et ses puissants compagnons ne craignaient aucun homme, pas même ceux de la brigade Toutcœur. S’ils n’avaient pas eu le cœur à les affronter sur la mer (dans ce bateau miteux et sans défense, du moins), ils seraient par ailleurs enchantés de les combattre sur la terre ferme.


  Mais pour cela, ils auraient encore une fois besoin d’armes, chose que le duc Kalas avait refusé tout net de leur donner. Ils n’avaient même pas une pique en bois pour pêcher ! Ainsi, la moitié de l’équipage entreprit, avec une vigueur nouvelle, de couper des branches pour fabriquer des arcs, des lances et des gourdins grossiers, tandis que d’autres remettaient le navire d’aplomb et que le reste explorait la région.


  Bien qu’il ne le dise pas, Dalump espérait également, comme tous les autres, que les éclaireurs découvrent une poignée de maisons mal ou peu gardées, où ils pourraient se divertir un peu au détriment de ces misérables humains.


   


  Le silence régnait sur les docks. Les pêcheurs de Vanguard n’étaient pas sortis, ce matin. L’inclémence du temps, et les quelques bonnes journées de pêche précédentes, les en avaient probablement dissuadés.


  Deux soldats, portant l’uniforme rouge des célèbres Gardiens de la Pointe, avaient guidé la Saudi Jacintha jusqu’aux quais. Ils eurent un léger mouvement de recul en découvrant un Behrenais aux commandes du navire, mais leur inquiétude s’estompa quelque peu lorsqu’ils aperçurent le moine abellican qui discutait tranquillement avec lui.


  Dès que le bateau fut amarré, et la passerelle descendue, le capitaine et frère Dellman s’apprêtèrent à débarquer.


  — Permission de descendre ? demanda Al’u’met.


  — Accordée, pour vous et pour le frère, répondit un soldat. Le surveillant Presso souhaiterait s’entretenir avec vous avant de lancer une invitation générale.


  — C’est légitime, répondit Al’u’met.


  Dellman et lui retrouvèrent les deux hommes sur le quai. Ils empruntèrent à leur suite un grand escalier directement taillé dans la roche, puis traversèrent Pireth Vanguard jusqu’au bureau du surveillant Constantine Presso.


  — Al’u’met ! s’écria celui-ci en les voyant entrer. (Visiblement familier du capitaine, il se leva et contourna son bureau.) Mon vieil ami ! Depuis combien de temps ne nous étions-nous pas revus ?


  — Depuis l’époque où vous serviez à Pireth Tulme, répondit Al’u’met. Bien avant la guerre.


  Après une poignée de main chaleureuse, le capitaine présenta Dellman à son ami.


  — Il doit rencontrer l’abbé Agronguerre, expliqua-t-il. Nous vous apportons de grandes nouvelles du Sud. Certaines sont pénibles, mais d’autres merveilleuses.


  — Nous avons entendu des rumeurs, répondit le surveillant, mais rien de conséquent. Sachez en tout cas que, grâce aux efforts soutenus du prince Midalis, la région est enfin délivrée de ces fichus gobelins.


  Al’u’met hocha la tête.


  — Nous raconterons toute l’histoire à l’abbé Agronguerre. Je pense que le surveillant serait le bienvenu à cette réunion, s’il en ressentait l’envie.


  Il s’était adressé à Dellman. Mais tout en attendant son aval, il lui faisait comprendre qu’il avait pleinement confiance en Presso.


  — Si vous êtes un ami du capitaine, nous vous accueillerions effectivement avec grand plaisir, dit le moine en s’inclinant avec respect.


  — Direction Saint-Belfour, dans ce cas, dit Presso.


  Sur le chemin, il ordonna à ses hommes d’accueillir chaleureusement l’équipage d’Al’u’met, et d’envoyer quelqu’un vérifier l’état de navigabilité du bateau.


  Les trois compagnons, confortablement installés dans le carrosse du surveillant, voyagèrent à travers la forêt jusqu’à la petite clairière où se dressait la structure de pierre de Saint-Belfour. Bien que l’abbé soit fort occupé aujourd’hui, frère Haney et lui acceptèrent de leur accorder un peu de leur temps.


  — Le Concile des abbés se réunira en calembre, expliqua frère Dellman, après les présentations officielles. Si vous le voulez bien, nous vous y emmènerons à bord de la Saudi Jacintha.


  — Trois mois ? s’étonna l’abbé, en regardant principalement Al’u’met. N’est-ce pas un affrètement un peu long, pour un vaisseau marchand, à la belle saison ?


  — J’ai une dette envers votre, mon, Église, abbé Agronguerre, répondit le capitaine. Et plus particulièrement envers les hommes qui m’ont chargé de conduire frère Dellman jusqu’ici et de vous ramener tous les deux à Sainte-Mère-Abelle. Mon équipage et moi-même sommes très heureux de pouvoir vous rendre ce service.


  — C’est très généreux, répondit l’abbé. Mais la seconde partie se révélera sans doute inutile. Si je dois me rendre au Concile, ce qui est assurément le cas, il me faudra, peu après, un moyen de transport pour rentrer. Sachant qu’il risque d’être coincé à quai durant tout l’hiver, il vaudrait sans doute mieux que ce soit un navire de Vanguard.


  Al’u’met lança un coup d’œil à Dellman. Le jeune moine n’avait pas prévu de contre-argument à cette objection logique.


  — Nous en reparlerons, dit le capitaine. Inutile de nous presser. Laissez-nous vous parler des événements, capitaux, survenus à Palmaris et dans le sud du royaume.


  — Un navire marchand de passage nous a appris la mort du père abbé Markwart, dit l’abbé. Il aurait été tué par un homme portant le nom d’Oiseau de Nuit, et par cette femme, Pony.


  — Jilseponie, rectifia frère Dellman. Il s’agit d’Elbryan Wyndon, connu sous le nom d’Oiseau de Nuit, et son épouse, Jilseponie, parfois appelée Pony.


  — Et ce sont des hors-la-loi ? demanda Agronguerre.


  — L’Oiseau de Nuit a péri durant le combat, expliqua Dellman. Et le royaume traite aujourd’hui Jilseponie non comme une hors-la-loi, mais comme une héroïne.


  L’abbé parut extrêmement perplexe.


  Frère Dellman prit une profonde inspiration en rassemblant ses idées. Il comprit qu’il lui faudrait recommencer toute l’histoire depuis le début, plonger cet homme dans le tumulte de la dernière année, lui faire traverser les régions du sud de Honce-de-l’Ours, celles des étendues occidentales, et toutes les Timberlands, jusqu’au sommet des Barbanques et au miracle du mont Aïda.


  Les trois hommes de Vanguard, penchés en avant sur leur siège, l’écoutèrent si attentivement qu’il les crut à deux doigts de tomber de leur chaise. Frère Haney leva fréquemment la main droite devant son visage pour y tracer le signe du sempervirent, en particulier lorsque Dellman évoqua les événements survenus sur la tombe d’Avelyn, et qu’il décrivit les vagues d’énergie libérées par le bras béni du martyr, qui avaient réduit à néant les hordes de gobelins venus les piéger, ses compagnons et lui, sur ce plateau morne et désolé.


  Agronguerre lui-même en vint à faire le signe alors que frère Dellman racontait la dernière bataille au manoir Chassevent, la chute, et la déchéance, de Markwart.


  Quand il se tut, un silence prolongé tomba sur la salle. Frère Haney regarda son abbé de manière répétée, attendant ses remarques avisées pour formuler ses propres pensées.


  — Cette femme, Jilseponie, commença l’abbé. Où se trouve-t-elle, à présent ?


  — Elle est rentrée chez elle, dans une petite ville des Timberlands appelée Dundalis, expliqua le capitaine. Son époux repose là-bas.


  — C’est un personnage impressionnant, commenta le vieil homme.


  — Vous n’imaginez même pas son héroïsme, lui assura le Behrenais, ravi. Au temps de l’évêque De’Unnero, aux derniers jours de la vie de Markwart, mon peuple souffrait de persécutions brutales à Palmaris. Jilseponie s’est dressée à son côté. Elle a tout risqué pour des gens qu’elle ne connaissait même pas. Cette femme est un mélange de force et de bonté.


  — Personne n’est plus doué qu’elle dans l’utilisation des Gemmes sacrées, ajouta Dellman.


  Agronguerre et Haney s’étranglèrent, et firent à nouveau le signe du sempervirent.


  — L’Église et le roi lui reconnaissent pareillement ces qualités, continua le capitaine. Elle s’est vu offrir la baronnie de Palmaris, et une haute position au sein de l’Église. Abbesse, peut-être, voire…


  Il s’interrompit en regardant Dellman.


  — On a évoqué l’idée de la nommer mère abbesse de l’Ordre, dit-il. Sur la suggestion de maître Francis Dellacourt…


  — Le laquais de Markwart, l’interrompit Agronguerre. Je le connais bien, pour l’avoir rencontré au dernier Concile des abbés. Pour tout dire, je l’ai trouvé extrêmement déplaisant.


  — Maître Francis a pris conscience de ses égarements, lui assura Dellman. Il les a lus sur le visage de son père abbé juste avant qu’il ne meure, et les a entendus dans ses dernières paroles repentantes.


  — En somme, l’année fut intéressante, soupira l’abbé.


  — J’aimerais rencontrer cette Jilseponie, dit le surveillant.


  — Elle a servi autrefois chez les Gardiens de la Pointe, lui expliqua Dellman. (Le surveillant hocha la tête d’un air satisfait.) Elle se trouvait d’ailleurs à Pireth Tulme quand les powries l’ont envahie, et fut, peut-être, l’unique survivante du massacre.


  Les yeux de Presso s’écarquillèrent et se fixèrent sur le jeune moine.


  — Décrivez-la, demanda-t-il.


  — C’est la beauté personnifiée, gloussa Al’u’met.


  Dellman, plus précis, leva la main pour indiquer qu’elle mesurait environ un mètre soixante-cinq.


  — Elle a les yeux bleus et les cheveux dorés, dit-il.


  — Impossible… ! souffla le surveillant.


  — Vous la connaissez ? demanda le capitaine.


  — Nous avons eu, à Pireth Tulme, une femme qui se faisait appeler Jill. Elle avait été enrôlée dans l’armée par contrat synallagmatique – cela avait trait à une vague histoire de mariage raté avec un noble – et s’était hissée jusqu’à cette position chez les Gardiens de la Pointe. Mais c’était il y a bien longtemps !


  — Le mariage en question l’avait unie à Connor Bildeborough, neveu du baron de Palmaris, sourit Dellman, qui savait qu’ils parlaient bien de la même, et remarquable, personne. Les noces ne pouvaient qu’échouer, attendu que son cœur n’a jamais appartenu qu’au seul Elbryan.


  — C’est stupéfiant ! souffla Presso.


  — Vous la connaissez donc, remarqua l’abbé.


  Le surveillant hocha la tête.


  — Elle était déjà très impressionnante à cette époque, mon bon abbé. Une force de caractère servie par un cœur sûr et par un bras puissant.


  — C’est elle, sourit Al’u’met.


  — Nous pourrons discuter de votre voyage un peu plus tard, dit frère Dellman à l’abbé. En attendant, j’ai reçu la consigne de passer l’été à Vanguard, et je souhaite sincèrement visiter cette terre merveilleuse.


  — Vous êtes le bienvenu, frère Dellman, lui assura le sympathique Agronguerre. La place ne manque pas ici, à Saint-Belfour, et nombre de nos frères sont retenus dans le Nord avec le prince Midalis. Quelques bras en plus ne seraient pas de refus.


  — Le capitaine Al’u’met et son équipage logeront avec moi à Pireth Vanguard, dit le surveillant Presso. Moi aussi, je me trouve à court de main-d’œuvre, étant donné que la plupart de mes soldats se trouvent sur la route avec notre prince.


  — Quand pensez-vous qu’ils reviendront ? demanda le capitaine.


  — Bientôt, si j’en crois la rumeur. Ils se sont rendus dans le sud d’Alpinador avec le chef barbare Bruinhelde et le rôdeur Andacanavar, pour remercier les hommes du Nord de nous avoir aidés dans nos combats, et leur rendre la pareille.


  — Une alliance ? Avec Alpinador ? commenta le capitaine Al’u’met d’un ton surpris.


  On frappa légèrement à la porte.


  Le surveillant Presso haussa les épaules.


  — Je suppose que l’histoire attendra, dit-il.


  — C’est l’heure des vêpres, expliqua l’abbé Agronguerre en se levant. Accepteriez-vous de nous guider dans nos prières ce soir, frère Dellman ?


  Le jeune moine s’inclina respectueusement. Les yeux rivés sur Agronguerre, il continuait à l’évaluer. Toutefois, si tant est que l’on puisse se fier à ses premières impressions, il avait le sentiment qu’il recommanderait bientôt à Braumin et aux autres de choisir cet homme comme nouveau père abbé.
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  SI SEMBLABLES


  — Hé bien ! Les frères semblent revenir au bercail les uns après les autres ! commenta maître Bou-raiy, non sans sarcasme, en voyant Marcalo De’Unnero entrer dans son bureau. D’abord frère… oh, pardonnez-moi, c’est maître Francis à présent… arrive sans prévenir ; et maintenant, le plaisir est doublé !


  Son visiteur l’étudia, un rictus aux lèvres. Bou-raiy n’avait jamais compté parmi ses amis. Il le soupçonnait même d’éprouver du ressentiment envers lui. Bien que plus jeune, De’Unnero avait grandement bénéficié des faveurs du père abbé Markwart. Une mission après l’autre, il avait dépassé le statut de Bou-raiy. En fait, il avait pris conscience de leur rivalité peu après l’arrivée de la flotte powrie à Sainte-Mère-Abelle. S’il s’était distingué durant ce combat, Bou-raiy, quant à lui, avait passé la majeure partie de ce temps sur la muraille occidentale, à attendre une invasion par la terre qui n’était jamais venue.


  Il ne fut pas surpris de voir que le maître s’était emparé du poste de pouvoir resté vacant à Sainte-Mère-Abelle pour servir ses propres intérêts. Après tout, qui d’autre, encore sur place, aurait pu prendre la tête de la grande abbaye ? Aujourd’hui, Bou-raiy, qui suscitait autrefois chez Markwart le plus profond mépris, occupait le devant de la scène, soutenu par cette espèce de laquais servile appelée Glendenhook.


  — Deux maîtres, effectivement – et anciens évêques, anciens abbés, tous les deux –, revenus pour soutenir Sainte-Mère-Abelle dans ses épreuves actuelles, répondit De’Unnero.


  — Soutenir ? répéta Bou-raiy, incrédule. (Il eut un rire sarcastique. De’Unnero s’imagina combien plus large serait son sourire s’il lui défonçait les dents de devant à coups de paume.) Soutenir ? Mais, maître De’Unnero, n’avez-vous pas entendu les murmures qui suivent chacun de vos pas ? Ni les ricanements ?


  — J’ai suivi le père abbé Markwart.


  — Qui est tombé en discrédit, lui rappela l’autre. Certes, Francis, comme vous, avez atteint votre apogée sous son abbatiat. Mais il est parti maintenant, et tout le monde l’aura très bientôt oublié. (Il s’interrompit en secouant la tête.) Épargnez-moi ces grimaces, Marcalo De’Unnero. Fut un temps, votre rang en ces lieux dépassait le mien. Mais c’était uniquement à cause de Markwart. Croyez-moi, vous compterez peu d’alliés chez les maîtres restants – pas même en Francis, s’il a vraiment, comme je l’ai entendu, reconnu ses erreurs. Non. Vous ne trouverez ici qu’une Église nouvelle à la place de l’ancienne, si prompte à accueillir un homme de votre… talent.


  — Je ne défendrai pas mes actions, pas plus que je ne confierai mes hauts faits, à quelqu’un comme vous, Fio Bou-raiy.


  — Des hauts faits gonflés par le rapport que vous en fîtes, sans doute.


  De’Unnero se figea et dévisagea l’autre homme. Les pulsions animales du tigre grandissaient en lui. Oh, comme il aurait aimé céder à sa part d’ombre, se muer en grand félin, bondir sur le bureau, et déchiqueter cette larve ! Comme il aurait aimé pouvoir goûter son sang !


  Il se fit violence pour contrôler sa respiration, refréner ses instincts brutaux. S’il leur cédait, que lui resterait-il ? Il lui faudrait fuir Sainte-Mère-Abelle, quitter à jamais son Ordre bien-aimé, passer le reste de sa vie à courir, à survivre aux confins de la civilisation, comme il l’avait fait durant les mois passés. Non, plus jamais ça ! Il mit toute sa volonté à fermer son esprit au flot de remarques sarcastiques que le maître continuait à débiter, en se répétant que cet homme n’était qu’un moucheron, une vermine insignifiante qui palpait les graines du pouvoir pour la première fois de toute sa pauvre vie.


  — Vous avez presque dix ans de moins que moi, disait Bou-raiy. Dix ans ! Une pleine décennie ! J’ai étudié les textes anciens, les us des hommes et du Divin depuis beaucoup plus longtemps que vous. Alors comprenez bien aujourd’hui que votre place est en dessous de la mienne !


  — Et combien d’années les maîtres Timminey et Baldmir ont-ils étudié Dieu et les hommes ? demanda De’Unnero avec une tranquillité non feinte, car, ayant vaincu le prédateur, il avait repris le contrôle de lui-même. Si l’on suit cette logique, vous vous rangez en dessous d’eux, en dessous de Machuso, et d’autres encore. Pourtant, c’est vous qui êtes assis ici, dans le bureau du père abbé.


  Bou-raiy se laissa aller contre son fauteuil, un sourire fendant sa face aux traits puissants.


  — Vous et moi sommes conscients des différences qui existent entre des hommes comme Machuso et Baldmir, et les gens comme nous, dit-il. Certains sont nés pour diriger, d’autres pour servir. D’aucuns sont destinés à la grandeur, et les autres… Enfin, vous voyez ce que je veux dire.


  — Je vois surtout votre arrogance, répondit De’Unnero. Vous classifiez les frères selon les critères qui vous arrangent. Vous arguez de votre expérience pour affirmer votre ascendant sur moi, et pourtant, vous méprisez cette notion chez ceux qui pourraient pareillement proclamer leur autorité sur vous.


  — Ils ne voudraient même pas des responsabilités inhérentes à cette position ! rétorqua Bou-raiy en s’avançant brusquement sur son siège.


  Une fois de plus, De’Unnero fut contraint de fournir un véritable effort pour contrôler sa surprise, et la soif de tuer subite qu’elle avait provoquée.


  — Comptez-vous sur votre larbin, Glendenhook, pour vous faire élire formellement durant le Concile des abbés ? demanda-t-il. Ils vous détruiront si vous essayez cela, vous savez ? Braumin Herde, Francis, et le tout dernier maître en date, Viscenti, ajouta-t-il avec un rire moqueur. Je’howith, Olin, et même son faire-valoir, l’abbesse Delenia. Tous se dresseront contre vous.


  Il se tut pour ménager un effet dramatique, bien que sa proclamation soit totalement dépourvue de surprise :


  — Et moi aussi.


  Bou-raiy, visiblement perdu dans ses pensées, s’enfonça derechef dans son fauteuil. De’Unnero crut deviner le cheminement de ses réflexions. En effet, ses soupçons se confirmèrent un long moment plus tard, lorsque Bou-raiy annonça d’une façon quelque peu abrupte :


  — Ils soutiendront, comme moi, l’abbé Agronguerre de Saint-Belfour.


  Oui. Pour De’Unnero, tout cela était parfaitement sensé. Bou-raiy savait qu’il ne l’emporterait jamais face à Agronguerre. Il avait donc décidé de peser de tout son poids en faveur de la nomination de l’aimable, et du vieil habitant de Vanguard, dans l’espoir qu’il serait pour lui ce que Markwart avait été pour De’Unnero et Francis. La seule différence étant que Bou-raiy était nettement plus âgé qu’eux à l’époque où Markwart les avait pris sous son aile noire. Ainsi, lorsque le vieil Agronguerre mourrait – vraisemblablement, d’ici à quelques années –, Bou-raiy, héritier présomptif, serait là, avec l’expérience et le crédit qui lui permettraient virtuellement de prendre la relève sans aucune contestation.


  — L’abbé Agronguerre est un homme bon, doté d’une nature généreuse, reprit Bou-raiy d’un ton peu convaincu (malgré la précision des termes, son interlocuteur comprenait que les qualités qu’il semblait louer n’avaient rien d’admirable à ses yeux.) C’est peut-être exactement ce dont notre Église a besoin en cette période de trouble : qu’un homme, riche des années et de l’expérience, vienne à Sainte-Mère-Abelle et commence à la soigner.


  Marcalo De’Unnero connaissait bien ce petit jeu. Il faillit applaudir la patience et la lucidité de maître Bou-raiy, et le lui aurait dit, s’il ne le haïssait pas tant.


   


  Petit à petit, De’Unnero retrouva les routines quotidiennes du monastère. À sa grande surprise, Bou-raiy ne s’y opposa pas. Il alla même jusqu’à lui permettre de reprendre sa place de maître chargé de l’entraînement martial des jeunes frères.


  — Votre bras gauche ! tonnait-il à l’intention d’un étudiant de deuxième année, frère Tellarese, par un matin humide.


  S’approchant d’un pas rageur, il le saisit fermement par le poignet et positionna sans ménagement son bras dans la position adéquate.


  — Comment prétendez-vous parer mes coups si votre bras flotte devant votre poitrine ?


  À peine eut-il fini sa phrase que le bras du jeune frère, manifestement faible, retomba. En un éclair, De’Unnero lui balança un coup droit au visage qui le jeta par terre.


  Puis, sur un rugissement frustré, il tourna les talons et s’éloigna.


  — Imbécile ! marmonna-t-il en indiquant à un autre étudiant, de première année celui-là, et plutôt prometteur, de s’occuper de Tellarese.


  Les deux jeunes hommes se mirent en position et échangèrent sans entrain un ou deux coups de poing, pour s’évaluer plus que pour tenter une véritable attaque, tandis que les dix autres élèves formaient un cercle serré autour des combattants afin de les maintenir à proximité l’un de l’autre.


  Le bras de Tellarese s’affaissa une fois encore, et son adversaire en profita pour lui donner une petite gifle. De’Unnero, fulminant, s’élança dans le cercle, et poussa le plus jeune frère pour prendre sa place.


  — Je… j’ai cru pouvoir contrer…, bredouilla Tellarese.


  — Vous l’avez laissé vous frapper dans l’espoir de trouver une ouverture dans sa défense ? s’étrangla le maître.


  — Oui.


  De’Unnero renifla, incrédule et méprisant.


  — Vous êtes prêt à laisser votre adversaire vous donner un coup en pleine figure ? Mais en échange de quoi ? Quelle meilleure occasion de contrer pourriez-vous trouver ?


  — J’ai seulement pensé…


  — Vous n’avez pas réfléchi ! hurla le maître, au comble de la frustration.


  Dire qu’il avait été évêque de Palmaris, un homme important, qui assumait de lourdes responsabilités, et qui s’en acquittait à la perfection ! Si Markwart avait vaincu Elbryan et Jilseponie lors de ce combat fatidique au manoir Chassevent, lui, De’Unnero, aurait été en lice pour devenir le prochain père abbé. Dire qu’il avait autrefois traqué l’Oiseau de Nuit, le célèbre rôdeur, et peut-être le meilleur combattant au monde ! Qu’il l’avait affronté, honnêtement, et qu’il estimait avoir été meilleur que lui !


  Dire qu’il avait connu la gloire ! Et maintenant, il enseignait à des idiots, complètement incapables de se défendre contre un gobelin, et encore moins contre un véritable adversaire !


  Toute sa frustration jaillit d’un coup. Sa main droite s’abattit sur la joue de Tellarese. Quand le garçon prétendit lever le bras pour bloquer son attaque, De’Unnero lui assena une claque plus retentissante encore de la main gauche, réponse évidente et prévisible.


  Le pitoyable jeune homme, toujours en retard d’un train, leva l’autre bras en défense, et baissa sa première garde. De’Unnero lui mit une nouvelle gifle du côté droit.


  — Et si j’avais une dague, est-ce que vous me laisseriez vous la planter dans le ventre, dans l’espoir que cela vous donne une ouverture pour pouvoir me gifler ? gronda le maître.


  Il frappa, et frappa encore, et lorsque le jeune homme leva enfin les deux mains pour se protéger le visage, il lui balança un coup de poing dans le ventre. Le garçon se plia légèrement en deux, ses mains, instinctivement, descendirent, et le maître le gifla encore à droite, puis à gauche, en un aller et retour.


  Il entendit, derrière lui, les autres étudiants grogner et s’étrangler, mais cette compassion pour le faible ne fit que l’irriter plus encore. Ses coups prirent en puissance et en rapidité. Et soudain, brusquement, il s’interrompit.


  Tellarese mit un bon moment avant d’oser glisser un coup d’œil entre ses bras dressés. Lentement, très lentement, il se redressa.


  — Je n’avais pas compris, dit-il d’un ton calme.


  — Est-ce fait, à présent ? lui demanda le maître d’une voix dans laquelle les autres perçurent une note étrange, presque sauvage.


  — Oui.


  — Alors, défendez-vous !


  D’un bond, De’Unnero se mit en position défensive. Les bras de Tellarese se levèrent, et se placèrent correctement. Le maître fit rouler ses épaules, feignant un coup après l’autre.


  À sa grande surprise, le jeune homme lui lança un direct du gauche qui parvint à passer et lui effleurer le visage. Le cercle de jeunes moines, malgré tous ses efforts, laissa échapper un début de « bravo ».


  Le bras de De’Unnero surgit avec une vitesse aveuglante, sa main s’abattit sur la joue de son adversaire, et, à la plus grande horreur de tous, y compris lui-même, traça quatre traînées rouges sur son visage.


  Le maître laissa immédiatement retomber le bras pour dissimuler son membre félin sous sa manche volumineuse. Comment cela avait-il pu arriver ? Quand, comment, avait-il perdu le contrôle ?


  Et pour ça, qui plus est !


  — Parfois, vous pourrez vous permettre d’accepter un coup pour placer le vôtre, gronda-t-il à l’intention du jeune Tellarese, hagard et chancelant, avant de pivoter vers le reste du groupe. Quand je me sais sur le point de porter un coup décisif, je peux me permettre de laisser passer un coup mineur, improvisa-t-il. (En vérité, le direct de Tellarese, qui ne tenait que de la chance, l’avait autant surpris que la transformation de son bras.) Mais attention ! Quand on emploie cette stratégie, il n’y a pas de place pour l’erreur ! Vous devez être sûr de la faiblesse de votre adversaire, autant que de votre aptitude à lui porter le coup de grâce. La leçon est finie pour aujourd’hui. Vous allez tous me faire dix fois le parcours d’obstacle. Ensuite, vous parcourrez trois fois, au pas de course, la longueur du mur de l’abbaye. Vous pourrez alors vous retirer dans vos quartiers, et méditer sur cette leçon !


  Lui-même n’avait qu’une seule envie : se terrer dans sa chambre pour le reste de la journée. Mais alors qu’il commençait à s’éloigner, il se figea en lisant le choc, et l’horreur, sur les traits des étudiants. Il se retourna. Tellarese, un genou à terre, se tenait le visage, sans parvenir à arrêter l’écoulement de sang.


  — Vous deux, dit le maître en désignant les frères les plus proches. Occupez-vous de ses blessures. Conduisez-le à maître Machuso si nécessaire. Une fois qu’on lui aura mis des bandages, vous reviendrez tous les trois finir la leçon.


  Sur ce, il gagna sa petite chambre, referma hermétiquement la porte derrière lui, et se demanda comment cet incident avait pu se produire. Il était si troublé qu’il en manqua les vêpres.


   


  — Alliés ? répéta Marcalo De’Unnero un peu plus tard ce soir-là, lorsque Francis se présenta à sa porte sans y avoir été convié.


  — Nous avons autrefois servi le même père abbé, soutint Francis, qui n’en admettrait pas davantage.


  — Le déchu. Quoi ! Faut-il que nous tombions avec lui ? Ou que nous nous unissions, Francis, mon ami ? demanda-t-il d’un ton moqueur. Rien que vous et moi, contre le reste de l’Église ?


  — Votre légèreté de ton prouve que vous sous-estimez les dangers que nous courons, comme tous ceux qui soutenaient Markwart, répondit froidement son visiteur. L’Église a changé, maître De’Unnero. Elle s’est éloignée de Markwart, et de ses techniques autoritaires. Vous, dont la réputation première naît de votre aptitude à enseigner les arts martiaux aux jeunes frères, seriez bien avisé de changer de manières, sans quoi votre rôle dans cette nouvelle Église risque fort d’être extrêmement limité.


  — Me demanderiez-vous d’aller sucer le sein de Bou-raiy ? aboya l’autre.


  — Maître Bou-raiy ne va pas diriger l’Église. Mais ne sous-estimez pas l’influence qu’il exerce à Sainte-Mère-Abelle. À mon retour de Palmaris, j’ai moi-même été surpris de voir combien il était désormais enraciné. Il ne serait pas sage d’aller lui chercher noises.


  — Pourquoi êtes-vous venu ? demanda De’Unnero. Depuis quand me considérez-vous comme un ami ?


  C’était une bonne question. Même à l’époque de Markwart, ils n’avaient jamais été proches. Loin de là. En fait, ils étaient surtout rivaux, et se disputaient quasiment tous les postes qui s’ouvraient devant l’avancée implacable de leur chef dans la hiérarchie.


  — Pour vous donner un conseil, répondit Francis. À vous de voir si vous décidez de le suivre ou non. Ce n’est plus l’Église de Markwart. Je présume que c’est au tour de Braumin Herde et des autres disciples d’Avelyn et Jojonah, maintenant.


  De’Unnero renifla d’un air moqueur.


  — Le père abbé a reconnu ses erreurs vis-à-vis d’Avelyn, insista le jeune maître.


  — L’erreur de ne les avoir pas traînés, ses adeptes et lui, plus rapidement, et d’une façon plus sévère, devant la justice !


  — Non. Celle de n’avoir pas accepté la vérité, insista Francis. L’histoire, communément admise par les gens de Honce-de-l’Ours, dit qu’Avelyn, aidé de Jilseponie et d’Elbryan, du centaure, Bradwarden, et des Touel’alfar, a anéanti le démon dactyl.


  — Et comment ce charmant conte a-t-il été prouvé ? Sur le témoignage de hors-la-loi ?


  — Ils ne le sont plus, lui rappela Francis. Et le bras momifié d’Avelyn qui se dresse sur le plateau d’Aïda confirme cette histoire. Auriez-vous, par hasard, entendu parler du miracle survenu là-bas ?


  — Cette histoire stupide de gobelins changés en tas d’os quand ils ont essayé d’approcher le groupe blotti contre cette main toute-puissante ?


  Ce fut au tour de Francis de pouffer.


  — Cela ne paraît pas si stupide, quand un abbé, témoin de l’événement, le raconte.


  En effet, l’abbé Braumin faisait partie des gens sauvés par ce miracle.


  — C’est un délire imbécile, rien de plus, soupira De’Unnero. Un fantasme, mis en avant pour servir l’ambition de jeunes avides.


  — Peu importe ce que vous ou moi en pensons. Le peuple, et de nombreuses personnes au sein de l’Église, ont choisi de se fier à Braumin.


  — Et vous, maître Francis ? Comment voyez-vous les exploits d’Avelyn, et de maître Jojonah après lui ? demanda De’Unnero, non sans sournoiserie. Que pensez-vous du prétendu miracle d’Aïda ?


  — Cette façon de me tester est aussi stupide que hors de propos.


  — Je tiens pourtant à connaître la réponse, rétorqua De’Unnero du tac au tac.


  — J’ai entendu deux versions de l’histoire d’Avelyn, et je présume que chacune a sa part de vérité. Quant à maître Jojonah, je désapprouve le sort qu’il a subi.


  — Vous ne vous êtes pourtant pas dressé en sa faveur…


  — Je n’étais alors qu’un Immaculé. Je n’avais pas à intervenir au Concile des abbés. Mais vos accusations n’en sont pas moins fondées. Je devrai vivre avec mon silence jusqu’à la fin de ma vie.


  — Auriez-vous également perdu vos tripes, votre envie de combattre ?


  Francis ne répondit pas. Il refusait de donner plus de poids à ce ramassis de sornettes.


  — Et ce miracle, alors ? insista De’Unnero. Croyez-vous que le spectre d’Avelyn soit revenu pour terrasser les gobelins ?


  — Je comprends, à votre ton sarcastique, que vous n’êtes pas allé à Aïda. Moi, oui. J’ai vu la tombe, le bras momifié. Et j’ai senti…


  Les yeux fermés, il se tut.


  — Quoi, maître Francis ? insista De’Unnero, d’un ton plus méprisant qu’interrogateur. Qu’avez-vous ressenti, sur le mont Aïda ? La compagnie des anges ? Dieu lui-même, venu vous bénir tandis que vous rampiez devant un hérétique déchu ?


  — Je m’y suis rendu dans le plus grand scepticisme, riposta Francis. J’y suis allé dans l’espoir de trouver Avelyn Desbris en vie, de le mettre aux fers et de le ramener au père abbé Markwart ! Mais je ne peux pas ignorer l’aura de ces lieux, ni la sensation de paix et de quiétude qui y règne.


  De’Unnero agita une main, comme pour balayer ces paroles.


  — Bientôt, vous allez demander la sanctification de frère Avelyn !


  — L’abbé Braumin Herde risque de me prendre de vitesse, répondit le jeune moine, très sérieux.


  De’Unnero faillit cracher par terre.


  — Quelle époque merveilleuse ! ironisa le féroce maître. Quelle joie, quelle joie de vivre à l’âge des miracles !


  Francis demeura un moment silencieux, à regarder l’autre homme en hochant la tête.


  — Je suis uniquement venu vous expliquer ce que j’ai observé, dit-il enfin. Vous prévenir que l’Église que vous connaissiez est morte et enterrée. Vous prier de tempérer vos ardeurs, car on ne perçoit plus d’un très bon œil le fait de blesser un élève, ici. Le temps de Markwart est révolu, et l’Église et le royaume ne subissent plus le siège des serviteurs du dactyl. Prenez garde, ou pas. Je me sentais obligé, au nom de tout ce que nous avons traversé côte à côte, de vous dire toutes ces choses, mais je n’aurai, au final, aucune responsabilité dans votre décision.


  De’Unnero était sur le point de le chasser, mais frère Francis n’attendit pas l’invitation. Il tourna les talons, et s’en fut.


  Malgré son attitude désinvolte, les paroles de Francis résonnaient profondément dans son âme troublée. Il pouvait bien se moquer, cracher, faire preuve de sarcasme, la vérité toute simple des observations de Francis coupait profondément.


  Il se coucha sur ces pensées, et dormit peu, et mal. Son sommeil, agité, fut peuplé de rêves terribles dans lesquels il se frayait, à coups de patte de tigre, un chemin dans des rangées de frères en prière. Le sang des jeunes moines l’éclaboussait, le recouvrait, tandis qu’il leur hurlait qu’ils avaient tort, qu’ils étaient faibles, et que cette torpeur marquerait la fin de l’ordre abellican. Lorsque, refusant d’entendre son discours virulent, ils se détournèrent pour revenir à leurs prières idiotes, il les lacéra, les déchiqueta, en sentant leur sang chaud gicler sur son visage.


  Il s’éveilla sur le sol, enroulé dans son drap et trempé de sueur, longtemps avant l’aurore. Immédiatement, il regarda ses mains. En découvrant des membres d’homme, et non pas de félin, il faillit s’évanouir de soulagement. Mais l’apaisement fut de courte durée. Il entreprit de se palper, de se toucher le visage à la recherche du sang.


  — Ce n’était qu’un rêve, se dit-il, en ne trouvant que de la sueur.


  Il se remit au lit, lissa ses couvertures, mais avant même de s’être installé, il comprit qu’il ne trouverait plus le sommeil cette nuit-là.


  Alors il se rendit sur la muraille est de l’abbaye, qui surplombait la baie de Tous-les-Saints et de là, regarda le soleil se lever. Les rais obliques peignaient les eaux sombres du Mirianique d’un rouge chatoyant.


  En quittant Palmaris, et les idiots de Sainte-Précieuse, il avait cru rentrer chez lui. Aujourd’hui, il prenait conscience de la pénible vérité. Il n’avait pas changé, du moins, il ne le croyait pas. Sainte-Mère-Abelle, si. Ce n’était plus sa maison, et il n’était même pas certain que ce soit toujours son Église, ou son Ordre. Marcalo De’Unnero n’avait jamais eu beaucoup d’affection pour le père abbé Markwart. Il n’était assurément pas son larbin consentant, comme Francis. Non. Il se disputait souvent avec lui, et suivait son propre chemin, à la grande frustration du vieillard tyrannique. Mais avec lui, au moins, l’Église avait connu la stabilité, et un code de conduite clair. Durant les derniers jours de sa vie, Markwart avait donné un sens, une raison d’être à cette institution. Il avait aspiré à la porter vers de nouveaux niveaux de pouvoir – d’où la nomination d’un évêque à Palmaris, manœuvre rarissime à Honce-de-l’Ours dont la dernière occurrence remontait à plusieurs siècles, et qui visait à s’emparer d’une partie de l’influence du roi. D’où le décret limitant la possession des Gemmes sacrées aux seuls abellicans.


  Oui, malgré leurs différends, De’Unnero soutenait, dans le principe, la politique du père abbé. Mais que leur restait-il, à lui, à son Église, maintenant que Markwart n’était plus, et sans meneur clair et imposant pour prendre la relève ? Pire encore : combien de cœurs tendres cet idiot de Braumin Herde et tous ses disciples allaient-ils réussir à toucher en brandissant l’image de Jojonah sur le bûcher, et en clamant qu’un « miracle » s’était produit à Aïda ?


  Cette perspective ne le réjouissait pas. Et, honnêtement, vu son incapacité à s’entendre avec maître Bou-raiy, il ne voyait aucune façon de renverser le cours des choses.


  Il s’appuya au mur, les yeux rivés sur les eaux écarlates et lumineuses de la baie de Tous-les-Saints, en se demandant où s’arrêterait la déchéance de sa chère Église.


  Quelque temps plus tard, un bruit de pas le tira de ses contemplations. Il se tourna, et soupira, en découvrant Francis et Bou-raiy qui se dirigeaient vers lui.


  — Frère Tellarese ne se rétablira pas avant un certain temps, annonça Bou-raiy.


  — Ce n’était qu’une blessure mineure, rétorqua De’Unnero en se retournant.


  — Ç’aurait été le cas, si elle n’avait été infligée par une patte de tigre, dit Bou-raiy. La plaie est purulente. Machuso a été obligé d’y travailler pendant la moitié de la nuit.


  — C’est pour cela que nous avons des Pierres d’âme, rétorqua De’Unnero sans détacher les yeux de la baie.


  À son étonnement, Bou-raiy vint s’appuyer au mur près de lui.


  — Nous avons eu vent de rumeurs alarmantes venues du Sud, reprit Bou-raiy d’une voix sombre. (De’Unnero ne lui accorda pas un regard.) On parle de la peste rosat.


  L’allusion à cette redoutable épidémie ne fit guère plus pour émouvoir le féroce maître.


  — Quelqu’un crie toujours à la peste de temps en temps.


  — J’en ai vu les signes, intervint Francis.


  — Reconnus grâce aux gravures d’un vieux bouquin ? rétorqua l’autre, sarcastique.


  — Les autres maîtres et moi-même avons décidé d’envoyer quelqu’un enquêter sur ces bruits, expliqua Bou-raiy.


  Cette fois, De’Unnero tourna vers lui des yeux rétrécis et menaçants.


  — « Les autres maîtres » ? répéta-t-il. Eh bien, et moi, où étais-je ?


  — Nous n’avons pas pu vous trouver ce matin, répondit Bou-raiy, sans céder à ce coup d’œil assassin.


  De’Unnero tourna son regard alarmant vers Francis.


  — Laissez-nous, ordonna-t-il.


  Francis ne fit pas mine d’obtempérer.


  — Laissez-nous, je vous prie, frère Francis, répéta-t-il d’une façon plus polie.


  Francis coula un regard inquiet vers Bou-raiy, et recula de quelques pas.


  — Et vous avez décidé que je devrais me rendre sur place, reprit De’Unnero, d’un ton posé.


  — Il vaudrait peut-être mieux que vous quittiez quelque temps l’abbaye, oui.


  — Je ne suis pas tenu de suivre vos décrets, rétorqua l’autre en se redressant.


  Bien qu’il ne soit pas grand, il paraissait soudain très imposant.


  — Tous les maîtres de Sainte-Mère-Abelle ont soutenu cette proposition.


  — Même Francis ? demanda De’Unnero d’une voix assez forte pour que l’intéressé l’entende.


  — Oui.


  De’Unnero gloussa. Il était étonné de voir à quelle vitesse Bou-raiy avait profité de la blessure de Tellarese pour se retourner contre lui. Il aurait pourtant dû s’en douter. Son ancienne ascension au pouvoir avait créé beaucoup d’amertume.


  — Je peux m’arranger pour que les Immaculés soutiennent également cette requête, dit Bou-raiy.


  — Oh, et maintenant, ce sont les Immaculés qui me donnent des ordres ? riposta De’Unnero. Ou des maîtres jaloux, des fauteurs de trouble, qui craignent, peut-être, que je fasse trembler leur petit monde paisible ?


  Bou-raiy le regarda avec curiosité.


  — Oh, oui, vous vous êtes creusé une petite niche bien confortable en l’absence de Markwart et des autres ! Vous craignez sans doute que je vous renverse et vous prenne cette position si convoitée !


  — Nous en avons déjà parlé, dit Bou-raiy d’un ton sec, en voyant, de toute évidence, où cela menait.


  — Et ce n’était probablement pas la dernière fois. Mais l’heure n’est pas à cela pour l’instant. J’étais justement en train de penser qu’il vaudrait peut-être mieux que je m’éloigne un temps de Sainte-Mère-Abelle ; si les maîtres souhaitent que ma route aille vers le Sud, il en sera ainsi.


  — Sage décision.


  — Mais je serai rentré pour le Concile des abbés, naturellement, et ma voix n’aura rien perdu de sa force, promit De’Unnero.


  Il baissa le ton, de sorte que Francis ne puisse pas l’entendre, et reprit :


  — Croyez-moi, je suivrai la nomination de très près. Si Agronguerre de Saint-Belfour l’emporte, je le soutiendrai avec autant de véhémence que vous, et je deviendrai aussi indispensable pour lui que je l’ai été pour Markwart.


  — L’abbé Agronguerre n’est pas un guerrier, remarqua Bou-raiy.


  — Tout père abbé est un combattant dans l’âme, corrigea De’Unnero, ou le devient, dès qu’il découvre les courants sous-jacents parmi les hommes auxquels il devrait être le plus à même d’accorder sa confiance. Oh, croyez-moi, il sera ravi de mon aide. Et ce n’est plus un jeune homme.


  — Croyez-vous vraiment pouvoir un jour vous attirer les faveurs d’un nombre suffisant de membres de notre Ordre pour devenir le nouveau père abbé ? demanda Bou-raiy, incrédule.


  — Je crois pouvoir vous empêcher d’accéder à cette position, rétorqua De’Unnero. (Il vit, avec joie, les lèvres de son adversaire se changer en fines lignes.) Mais cette petite joute attendra, continua-t-il. (Il regarda par-dessus l’épaule de son interlocuteur pour attirer l’attention de Francis.) Vous avez, bien sûr, prévu mon itinéraire ? appela-t-il.


  — Je m’en occupe, répondit Francis, surpris.


  — Faites vite. Je souhaite partir avant midi.


  Il s’éloigna, en pensant à nouveau à l’Église qu’il avait retrouvée, et qui n’était, à ses yeux, qu’une coquille vide, en comparaison de ce que Markwart aurait pu en faire. D’accord, il irait dans le Sud, avec plaisir. Mais ce ne serait pas pour chercher les signes de la peste. Il se dirigerait vers Sainte-Gwendoline, en poussant jusqu’à Entel, peut-être, s’il en avait le temps, pour se chercher des alliés parmi les frères plus énergiques des abbayes de la région. Comment l’abbé Olin réagirait-il en apprenant que la nomination d’Agronguerre était quasiment assurée ?…


  Olin et lui s’entendaient bien. Il savait que cet homme, qui s’était montré satisfait du sort de Jojonah, n’apprécierait pas les changements actuels au sein de l’Église. Et il avait appris, lors du dernier Concile, qu’Olin, et l’abbesse Delenia, n’avaient aucune affection pour Bou-raiy.


  Il se prit à fantasmer sur les troubles qu’il pourrait semer sur son chemin. À son sens, le chaos qu’il imputerait à l’incarnation actuelle de l’Église – cet Ordre pitoyable qui cherchait des héros en Avelyn Desbris, un meurtrier, un hérétique, et en Jojonah, qui, de son propre aveu, avait trahi Sainte-Mère-Abelle – ne ferait que précipiter des changements positifs.


  Animal politique, Marcalo De’Unnero comprenait ce qu’impliquait sa voie. Si Bou-raiy, Francis et tous les autres l’ignoraient, lui était parfaitement conscient du fait que Braumin et ses amis malavisés risquaient de scinder l’Église abellicane. Il était prêt à mener cette bataille avec une ferveur opiniâtre, et s’il devait pour cela passer Sainte-Mère-Abelle par les flammes, il le ferait avec la certitude de se dresser sur le tas de gravats fumants.


  Avant d’aller chercher son itinéraire chez Francis, il fit un bref détour par les niveaux inférieurs, et retrouvant une carte des océans très spéciale dans la bibliothèque, en glissa une copie dans les plis de sa robe.


  Son pas, lorsqu’il quitta Sainte-Mère-Abelle, avait plus d’entrain que ceux, pourtant pleins d’espoir, qui l’avaient conduit jusqu’à l’abbaye quelques jours plus tôt.


   


  Depuis la muraille de Sainte-Mère-Abelle, maître Bou-raiy regarda De’Unnero s’en aller. Ses réflexions sur le sort de l’Église n’étaient, ce matin, pas si différentes de celles de l’homme qu’il considérait comme son ennemi. En toute logique, la nomination d’Agronguerre – qui lui semblait de plus en plus probable – marquerait le début du processus de guérison de leur Ordre. Agronguerre était connu pour sa douceur et sa compassion, qualités bénéfiques pour leur Église blessée. Il ne plaisantait pas lorsqu’il avait dit à un De’Unnero visiblement surpris que l’arrivée d’Agronguerre était peut-être exactement ce dont l’Église avait besoin aujourd’hui. Ce n’était pas non plus pour quelque subtile raison politique.


  Tout cela semblait évident, et logique. Bou-raiy était persuadé que les abbés et les maîtres s’en rendraient compte, en nombre suffisant, au moins, pour qu’Agronguerre soit aisément élu.


  Mais, en creusant ce raisonnement rationnel et lumineux, Fio Bou-raiy ne put s’empêcher de penser que le grand corps vivant de l’Église abellicane ressemblait pour l’instant à un prédateur géant, patiemment tapi, immobile et silencieux, dans les fourrés.


  Ses pensées suivant ironiquement celles de son ennemi juré, il s’avoua qu’il n’était pas certain de vouloir empêcher l’animal de bondir.
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  PETITS LARCINS ENTRE AMIS


  — Aaaahhh ! Ma main ! Remets-la à sa place !! rugit Seano Bellick en tombant à genoux, sa main valide enserrant son moignon, alors que l’autre, à quelques pas de là, tenait toujours la poignée de son arme.


  Pony le dépassa sans lui accorder la moindre attention.


  — Belli’mar Juraviel ? appela-t-elle. C’est toi ? Ou un autre Touel’alfar, peut-être ? Je reconnais cette flèche !


  — Mais qu’est-ce que tu racontes, fillette ? demanda Belster en apparaissant derrière le chariot.


  — Ma main ! beugla Seano. Rends-la-moi, je te dis ! Sers-toi de ta magie, nom de… !


  — Je ne peux pas réparer cela, répondit Pony d’un ton hargneux.


  — Mais tu dois le faire !


  — La magie a ses limites ! gronda la jeune femme, en s’empêchant à grand-peine d’aller lui coller son pied dans la figure.


  Seano Bellick poussa un gémissement pitoyable sans cesser de serrer son poignet sectionné. Il tendit la main vers le membre, mais hésita, trop effrayé pour toucher la chose répugnante. D’ailleurs, il lui fallut saisir à nouveau son moignon, car à l’instant où il l’avait lâché, le sang s’était remis à gicler dans tous les sens.


  — Je vais te saigner ! rugit-il. Tu m’as tué, sale sorcière ! Tu m’as tué !


  Belster rejoignit Pony, qui observait cette lamentable scène.


  — À quoi est-ce que tu penses ? lui demanda-t-il en voyant qu’elle ne faisait pas un geste, ni pour sortir sa Pierre d’âme, ni pour aller chercher des bandages, et qu’elle se contentait de regarder la vie quitter Seano Bellick par petits geysers rouges. Fillette ? insista-t-il après un long moment, comme elle ne répondait toujours pas.


  — Je saigne, précisa Seano d’une voix déjà plus faible, brisée par les sanglots.


  — Je crois que Belli’mar Juraviel ou l’un de ses frères est ici, dit Pony en se détournant. L’archer a été abattu par une flèche elfique. En plein dans l’œil.


  — Et qu’est-ce qu’on fait de ça ? demanda son ami en désignant le blessé.


  — Je ne mérite donc pas tes soins, aimable femme ? plaida celui-ci. Bon, toi, alors ? demanda-t-il en se tournant vers Belster.


  — Comptes-tu juger ceux que tu prétends soigner ? demanda Belster, très sérieux.


  Sa remarque s’adressait en fait au dos de Pony, qui s’était éloignée, et scrutait les branches sombres à la recherche de Juraviel.


  Piquée, elle se retourna, féroce.


  — Je ne dis pas que tu ne devrais pas, expliqua l’aubergiste. Je te pose la question pour que les choses soient claires dans ta tête. Tu as là quelqu’un qui requiert tes soins, et qui en a besoin. Tu es actuellement en mesure de le faire. As-tu décidé de n’aider que ceux que tu juges méritants ?


  — Je les blesserais uniquement pour les soigner ? demanda-t-elle.


  Belster haussa les épaules.


  Il ne prendrait pas le risque de s’impliquer, mais sa question à elle seule donnait à Pony un aperçu de son opinion. Elle lui faisait l’effet d’un miroir, brandi devant sa colère, qui lui montrait son expression menaçante.


  Elle avait désormais, conféré par la Pierre, ce cadeau de Dieu, un pouvoir de vie et de mort sur Seano, et tant d’autres. Allait-elle jouer les divinités, juger ces hommes ? L’idée lui parut si absurde qu’elle faillit éclater de rire. Plongeant alors la main dans sa pochette, elle en tira l’hématite et s’approcha de Seano.


  Mais avant de se laisser emporter par la magie gemmique, elle regarda l’homme droit dans les yeux et lui dit d’un ton glacial :


  — Si tu essaies encore une fois de me détrousser, ou de faire du mal à mes amis, à moi-même, ou à n’importe quel innocent, je te traquerai jusqu’à ce que nous ayons à nouveau ce duel. Ma Gemme ne peut pas ressouder une main coupée, mais une tête non plus, crois-moi.


  Sur ce, elle fusionna avec la Pierre et fit cicatriser le moignon du pleurnichard en quelques instants.


  — Qu’est-ce que tu en dis, Juraviel ? appela-t-elle en direction des arbres. Est-ce que les Touel’alfar auraient fait preuve d’une telle clémence ?


  — Pour commencer, les Touel’alfar auraient achevé le travail correctement, répondit une voix mélodieuse et bienvenue. Par un coup propre, porté au cœur. Rien d’aussi bâclé que cela.


  » Le troisième archer s’est enfui, ajouta l’elfe, toujours invisible. Charge Belster de renvoyer cet imbécile sur la route du Sud, et enfonce-toi dans la forêt, pour que nous puissions discuter tranquillement.


  Pony lança à l’aubergiste un regard suppliant.


  — Il doit avoir quelque chose d’important à te dire, remarqua-t-il en se dirigeant vers Seano. Allez, le grand porcher, debout. On rentre à Caer Tinella. Tu pourras dire à tout le monde que tu as croisé le chemin de Pony, et quel désastre ça a été. Hé oui, tu as rencontré la tornade appelée Pony !


  — Bien dit, commenta la jeune femme d’un ton sarcastique en s’éloignant vers le nord, tandis que Belster, soutenant un Seano choqué, prenait la direction opposée.


  — Alors ? Est-ce que j’ai fait du bon travail ? demanda-t-elle en distinguant enfin l’elfe, assis sur une branche nue à plus de trois mètres cinquante du sol.


  — Tu parles du combat, ou des soins ?


  — Les deux.


  — Si cette espèce de balourd t’avait donné du fil à retordre, je me serais certainement interrogé sur l’état mental de l’Oiseau de Nuit lorsqu’il a choisi de t’enseigner le bi’nelle dasada, dit-il. (Pony sentit une certaine tension derrière son apparente jovialité.) Quant aux soins, tu as agi comme je le pensais.


  — Qu’aurais-tu fait, à ma place ?


  — Je te l’ai dit, je l’aurais achevé proprement dès le début, répondit-il simplement, avec ce pragmatisme froid caractéristique des impitoyables Touel’alfar.


  — Mais si ce n’avait pas été le cas ? insista la jeune femme. Si tu t’étais retrouvé dans la même situation que moi, est-ce que tu l’aurais soigné ?


  Belli’mar Juraviel s’accorda un long moment de réflexion. Assurément, la plupart des siens – y compris dame Dasslerond – auraient laissé mourir l’humain. Les elfes n’avaient aucune pitié pour les n’Touel’alfar qui par leurs actions se rangeaient dans la catégorie « ennemis ».


  — Tu m’aurais beaucoup déçu si tu avais laissé mourir cet imbécile, répondit-il enfin. Et tu te serais fait le même effet. Ç’aurait été en contradiction totale avec ce que tu es, et le souvenir de cette faute t’aurait hantée jusqu’à la fin de tes jours.


  Pony réfléchit à son tour. Elle se surprit à hocher la tête. Effectivement, elle était heureuse de ne pas avoir laissé Seano mourir.


  — Tu comptes passer la nuit là-haut ? demanda-t-elle soudain. Ou venir embrasser ton amie qui en a tant besoin ?


  Comme il aurait aimé pouvoir s’exécuter ! Il fit même le geste de prendre appui sur la branche pour se propulser. Mais deux mots résonnèrent dans son esprit : peste rosat. Bien sûr, il ignorait encore si l’épidémie commençait réellement à apparaître sur les terres des hommes. Il n’en avait aucune preuve, hormis les rumeurs d’origine inconnue qui mentionnaient des problèmes dans le lointain Sud.


  Mais Belli’mar Juraviel sentit à cet instant qu’il se retrouvait face à l’un des choix critiques qui parsèment une vie. En admettant que la peste soit revenue, que Pony l’ait contractée et qu’elle la lui transmette, qu’adviendrait-il d’Andur’Blough ? La population elfique, déjà si réduite, survivrait-elle à cette maladie ?


  Il évalua les risques que son amie soit souffrante, et la liste des « pour » lui parut aussi longue que celle des « contre ». Mais au final, il était Touel’alfar, elle pas. C’était aussi simple que cela.


  Il y avait autre chose. Qu’il se l’avoue ou non, il le savait : s’il allait serrer Pony dans ses bras, s’il se permettait de reconnaître leur amitié profonde et éternelle, cet amour qui l’avait poussé à les accompagner, Elbryan et elle, jusqu’aux cachots de Sainte-Mère-Abelle, comment pourrait-il lui taire plus longtemps l’existence de l’enfant qui vivait en ce moment à Andur’Blough ?


  — Tu as une Pierre d’âme. Où sont les autres ? demanda-t-il soudain, pour changer de sujet.


  Pony haussa les épaules.


  — Je m’en fiche, dit-elle, honnête. Et l’Église ne s’en inquiète pas plus que cela non plus. D’autres Gemmes sortiront bientôt des coffres des abbayes.


  — C’est ce qu’on t’a dit ? demanda l’elfe, sincèrement intéressé.


  Si les Pierres magiques commençaient à surgir un peu partout, les conséquences pourraient être terribles, pour les Touel’alfar.


  — Je le sens, répondit son amie. L’ère de Markwart, et les siècles de politique ayant mené à la création d’un animal tel que lui, sont révolus. Le temps d’Avelyn arrivera bientôt.


  — Crois-tu qu’Avelyn se serait montré négligent avec les Pierres ?


  — Non, je crois qu’il les aurait mises à l’endroit où elles feraient le plus de bien, répondit-elle d’un ton confiant. Comme pour la turquoise qu’il a donnée à Symphonie, afin d’approfondir le lien entre Elbryan et lui.


  Juraviel n’insista pas. Il avait saisi le point de vue de Pony, et savait que les prochaines réponses à ses éventuelles questions ne seraient que conjectures. L’elfe comprenait, et enviait un peu, les motivations des disciples déclarés d’Avelyn. Ces hommes généreux avaient une mission très claire : faire du monde un meilleur endroit. Mais Juraviel était également trop pragmatique, trop réaliste pour croire que leurs plans se dérouleraient si facilement. Les Gemmes étaient des concentrés de pouvoir purs et simples, et laisser une telle puissance se répandre à travers le monde pourrait avoir des effets secondaires catastrophiques que ces hommes, aveuglés par la compassion, n’envisageaient même pas.


  L’elfe se rappela que les humains ne vivaient pas longtemps. Une petite centaine d’années représentait, à leurs yeux, bien plus qu’une vie entière, et cela les poussait souvent à se comporter de manière inconsidérée. Ils se contentaient d’arranger les situations immédiates, ce qui, en général, avait des conséquences désastreuses pour les générations futures.


  Mais Belli’mar Juraviel n’était pas un humain. C’était un Touel’alfar. Il avait vu naître et passer plusieurs siècles déjà. Les paroles de Pony confirmèrent son sentiment de ce qu’il pensait devoir faire, et il se demanda sincèrement si dame Dasslerond avait prévu les changements imminents qui s’opéreraient dans la politique de l’Église.


  — Je vais te dire une chose, parce que je suis ton ami, reprit l’elfe. Il faut bien que tu comprennes l’étendue du cadeau qu’Elbryan t’a fait. C’est, pour mon peuple, l’un des plus grands honneurs que l’on puisse accorder.


  — Le bi’nelle dasada, déduisit Pony un instant plus tard.


  — Il ne lui revenait pas de le transmettre, expliqua Juraviel. Il n’aurait pas dû le faire, pas même avec toi, sans avoir obtenu l’autorisation de dame Dasslerond. (Pony ne savait pas quoi répondre à cette surprenante remarque.)


  » Et ce n’est pas non plus à toi de le donner, reprit le Touel’alfar d’un ton grave. J’ai juré à ma Dame que tu n’en ferais rien, et c’est sur ma foi en toi qu’elle a décidé de te laisser en vie. (Les grands yeux bleus de Pony s’écarquillaient un peu plus à chaque mot.) Je prie pour que tu ne trahisses pas cette confiance.


  — Jamais ! assura-t-elle dans un souffle.


  — C’est ce que j’ai dit à dame Dasslerond. Je ne t’en aurais jamais rien dit, si je ne craignais pas que tu sous-estimes le pouvoir de ce présent, et la nécessité, pour nous, de le garder secret.


  — Jamais, répéta Pony.


  — Belster revient, annonça l’elfe en voyant l’aubergiste rebondi se diriger vers eux.


  — Son copain l’archer l’a trouvé sur la route, expliqua-t-il à la jeune femme qui se tournait pour l’accueillir. Je crois que cet idiot a lâché son arc quand tu l’as fait fuir. Tant pis pour eux s’ils rencontrent des bandits de grand chemin un peu plus loin !


  Pony songea que la situation serait ironique, et adéquate. Elle se retourna vers l’arbre.


  Mais Juraviel avait déjà disparu.


   


  Quand il approcha de Dundalis, l’elfe était convaincu d’avoir laissé Belster et Pony loin derrière. Après qu’il s’était éclipsé au moment du retour de l’aubergiste, Pony s’était lancée à sa recherche à l’aide de sa Pierre d’âme, couvrant plusieurs kilomètres en quelques secondes. Juraviel avait senti sa présence avec une grande acuité, et perçu son appel télépathique, des mots, clairs, plus que des sentiments, qui lui demandaient de s’expliquer.


  Mais il avait fait semblant de ne pas l’entendre, ou du moins, de mal comprendre. Il s’était contenté de murmurer « au revoir » plusieurs fois sans ralentir. Très vite, la femme avait abandonné la poursuite.


  En vérité, Belli’mar Juraviel souffrait de la façon dont il avait agi envers elle, et d’avoir à lui taire l’existence de l’enfant que l’on formait à Andur’Blough. Le résultat de la guerre démonique n’était pas du tout celui qu’il avait escompté ou prévu. Pour commencer, il avait perdu Tuntun, l’une de ses meilleures amies, dans les boyaux d’Aïda. Puis l’Oiseau de Nuit était tombé. Et maintenant, cela. Il s’était vu, assis sur une colline avec Bradwarden, l’Oiseau de Nuit et Pony, en train d’échanger des histoires en écoutant la musique du centaure. Il s’était rejoué ce fantasme une bonne centaine de fois, et maintenant qu’il savait que cela n’arriverait jamais, le rêve n’était plus qu’un vide interminable, un serrement de cœur infini.


  Il n’avait, pour combattre cette peine, que la simple vérité de son héritage. C’était un Touel’alfar. Il aurait de toute façon survécu à Elbryan, à Pony, et à leurs arrière-petits-enfants.


  Trois jours à peine après sa rencontre avec Pony, Juraviel se trouvait de nouveau dans les forêts des Timberlands. En suivant la musique du centaure, il les retrouva, Roger et lui, au sommet de leur colline favorite, sous un ciel étoilé. Juraviel nota, avec un certain intérêt, que l’étalon était également là, attaché à un arbre à la base du tertre.


  — T’as mis l’temps ! commenta Bradwarden en baissant sa flûte.


  Roger vint se placer près de lui.


  — Je suis revenu plus tôt que convenu, objecta Juraviel. Nous avions dit une semaine. Six jours se sont écoulés. As-tu besoin du dernier pour finir de préparer le cheval ?


  Le grognement de Roger fut assez révélateur.


  — Non. On n’en fera rien de plus pour l’instant, répondit Bradwarden. Cette petite bête a le sang chaud, crois-moi ! Tu risques de voyager au grand galop du début à la fin, mais au moins, il accepte qu’on le selle.


  — Dans ce cas, je partirai avant l’aube, annonça l’elfe, au grand étonnement de ses amis.


  — Quoi, t’es pressé ?


  — Je ne suis pas venu pour le plaisir. Ma Dame m’a chargé d’une commission. Elle m’a prié de revenir en toute hâte. Je m’exécute.


  Le regard curieux de Roger passa du centaure à l’elfe.


  — Tu montes boire un coup, au moins ? demanda-t-il à son ami, qui s’était immobilisé à mi-chemin, et ne faisait pas mine de poursuivre.


  — En fait, répondit l’elfe, j’ai encore deux, trois préparatifs à faire avant de prendre la route. J’ai croisé Jilseponie au nord de Caer Tinella. (Roger dressa visiblement l’oreille.) Belster et elle devraient arriver d’ici à quelques jours.


  Sur ce, il disparut dans la forêt. En vérité, il n’avait rien de plus à faire – il trouverait de quoi s’approvisionner sur la route – mais il préférait limiter les contacts avec d’éventuels porteurs de la peste, y compris ses amis.


  Bradwarden joua longuement, et sa musique était tellement en harmonie avec la nature environnante que les dernières notes, délicates, glissèrent vers le néant sans que l’elfe s’en soit aperçu. Mais quand il prit conscience du silence, il sut que l’heure était venue d’agir, et vite.


  Il retourna à la colline, et fut soulagé de voir que Bradwarden, qui semblait ne jamais dormir, n’était plus là. Au sommet, Roger ronflait comme un bienheureux près des braises orange.


  Comme il s’en était douté, il trouva les Pierres dans la pochette du jeune homme – un rubis, une hématite, une Pierre d’aimant, une graphite, et plusieurs autres – et les empocha promptement. Le cœur serré par la culpabilité (après tout, Roger était un ami), il se retourna une fois. Mais alors il se souvint de ce qu’il était, des besoins de ses frères, du Peuple. Silencieux comme une ombre, il redescendit la colline, détacha le cheval, et s’enfonça dans la nuit.


  — L’aube est encore loin, j’crois, commenta la voix de Bradwarden un bref instant plus tard.


  Juraviel seul aurait parfaitement pu quitter la région sans que personne, y compris le centaure, le remarque. Mais Bradwarden n’avait pas son pareil pour pister un cheval.


  — Plus tôt je partirai, plus vite je retrouverai ma maison, répondit calmement l’elfe.


  Bradwarden apparut sur le sentier, quelques pas derrière lui, et entreprit de le rejoindre. Mais Juraviel l’arrêta d’une main levée.


  — Qu’est-ce qui t’arrive, l’elfe ? demanda le centaure.


  — Je suis pressé. Je te l’ai dit.


  — Y’a pas que ça. Le Juraviel que j’connais refuse jamais de boire un coup avec ses copains.


  — J’avais des choses à f…


  — Le Juraviel que je connais aurait d’mandé à ses amis de l’aider, si ses préparatifs étaient si importants que ça, l’interrompit Bradwarden en s’avançant de quelques pas. Le Juraviel que j’connais n’aurait pas laissé Belster et Pony sur la route. Il aurait profité de ces deux jours de rab’ pour cheminer avec eux, quels que soient les besoins actuels de sa dame Dasslerond. Alors, Touel’alfar, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu comptes me le dire, ou pas ?


  Juraviel y réfléchit un long moment.


  — Fais attention à toi, Bradwarden, répondit-il enfin d’une voix très sérieuse. Sur la route du Sud, j’ai entendu des rumeurs. On parle de la peste rosat.


  — Par tous les démons, mais qu’est-ce que tu dis ?


  — Je ne sais pas si c’est vrai. Il est plus probable qu’il s’agisse seulement d’histoires répandues par un sot en mal de ragots. Mais je ne peux pas prendre le risque d’apporter cette maladie chez moi.


  Bradwarden secoua la tête d’un air frustré. Toutefois, en regardant Juraviel, il finit par opiner du chef.


  — Veille sur Roger et Jilseponie, demanda l’elfe. Si les rumeurs s’avèrent, je crains que ce ne soit la dernière fois que nous nous voyions. Si la maladie gagne le pays, les Touel’alfar refermeront leurs frontières, et personne ne pourra sortir avant plusieurs années.


  Bradwarden se contenta une fois encore de hocher la tête.


  — Adieu, dit l’elfe.


  — Adieu.


  Et Belli’mar Juraviel s’en fut, laissant Bradwarden seul dans une forêt qui, soudain, n’en parut que plus sombre.


   


  Pony et Belster atteignirent Dundalis à la date prévue. L’aubergiste replet conduisait le chariot. Pony montait Pépite. En la voyant ainsi arriver, les gens de la communauté des Timberlands, qui pour la plupart devaient la vie à cette femme héroïque, à son engagement dans la guerre contre les armées du démon, la trouvèrent absolument magnifique. La ville entière acclama les deux arrivants et se retourna sur leur passage. Quoique gênée, Pony eut effectivement l’impression d’être rentrée chez elle.


  Roger Crocheteur conduisait les chœurs de hourras, un sourire courant d’une oreille à l’autre.


  — On vous a tellement attendus ! expliqua-t-il. Belli’mar Juraviel nous a dit qu’il vous avait rencontrés au nord de Caer Tinella, mais j’espérais que vous arriveriez plus tôt, que tu ménagerais moins ta robuste monture, Pony.


  — Nous avons savouré les plaisirs de la route, puisque rien ne pressait. C’est comme cela que j’aime voyager.


  Roger l’observa un instant avec curiosité, mais son sourire revint bientôt.


  — On n’a rien reconstruit sur les fondations de la Hurle-Sheila, expliqua-t-il. Nous savions que tu reviendrais.


  — C’est Olwan Wyndon qui les avait posées, dit la jeune femme d’une voix sombre.


  Elle se souvenait très bien de l’endroit. Quand les gobelins avaient attaqué Dundalis, alors qu’elle n’avait que douze ans, elle s’était faufilée sous ces fondations pour fuir les lances, les épées et les flammes. Elle était ressortie après le carnage, pour découvrir une ville ravagée. Tout le monde – sa famille, ses amis – était mort. En fait, seuls Elbryan et elle avaient survécu à cette catastrophe.


  On avait reconstruit Dundalis. Sur ces fondations se dressait alors un autre bâtiment : la Hurle-Sheila, taverne de Belster.


  Puis la ville avait été dévastée une fois de plus.


  Pour Pony, ces souvenirs étaient empreints du meilleur de l’esprit humain : la résistance, la capacité de continuer à se battre. Pourquoi ne ressentait-elle pas cela en ce moment ? Où étaient son esprit combatif, sa capacité à accepter les pertes et à tout reconstruire ?


  Peut-être qu’on ne peut pas tout reconquérir, songea-t-elle, les yeux rivés sur les fondations. Avait-elle bien fait de revenir ici ? Ce qu’il restait de la Hurle-Sheila, une dalle de pierre froide, était là, devant elle. Et, à peine plus loin, se dressait un tumulus de pierre tout aussi froide, abritant d’autres souvenirs.


  — Pony ? s’inquiéta Roger. Ça va ?


  Les mots lui parvinrent de très loin…


  Des mains se posèrent sur ses épaules. Pony s’aperçut qu’elle tremblait. Elle avait la peau moite. Elle se sentait faible.


  Soudain, Belster se retrouva près d’elle. Il la tenait par le bras.


  Pony plongea en elle-même et chassa le début de crise.


  — J’aurais dû faire un petit déjeuner plus copieux, dit-elle à l’aubergiste en souriant d’un air penaud.


  Il la regarda et hocha poliment la tête. Pony comprit, bien sûr, qu’il n’était pas dupe. En un an, il avait réellement appris à la connaître, et il devinait l’origine de son trouble.


  — Allez chercher quelque chose à manger ! cria Roger à l’intention des villageois. Préparez le meilleur repas possible !


  Il allait désigner un ou deux volontaires quand Pony posa son bras sur le sien, et le força à le baisser.


  — Plus tard, dit-elle.


  — Mais non ! Nous allons te cuisiner le plus grand…


  — Plus tard, répéta la jeune femme avec plus de force. J’ai quelque chose à faire.


  — Tu es sûre, fillette ?


  Pony se tourna vers Belster, prit une profonde inspiration, et hocha la tête.


  — Dans ce cas, je vais commencer à déballer.


  — Je suis sûre que Roger sera ravi de t’aider, dit la jeune femme, qui souhaitait rester seule.


  Elle lança un regard au jeune homme et lui tapota le bras en souriant. Puis elle retrouva Pépite et se hissa sur la selle. Le cheval s’éloigna au trot rapide, quitta la ville, gravit la pente du nord, puis redescendit d’un pas mesuré la déclivité plus abrupte qui menait au bosquet de pins et à l’épais tapis de lichen des rennes.


  Au sortir de ce vallon boisé, Pony poussa sa monture au galop à travers la forêt.


   


  — Personne connaît ces bois aussi bien qu’elle, assura Bradwarden, quand Roger arriva quelque temps plus tard en répétant d’une voix geignarde qu’ils devaient absolument se mettre à la recherche de Pony. Enfin j’veux dire, aucun humain, ajouta-t-il avec un clin d’œil entendu.


  — Elle est partie depuis des heures !


  — Vouais, et quèqu’chose me dit qu’elle fera beaucoup de petites balades en solitaire de ce genre au cours des prochaines semaines. Me dis pas que tu devines pas où elle est allée, mon garçon, et pourquoi elle voulait le faire seule !


  Roger le regarda un moment sans comprendre. Puis son visage s’éclaira.


  — Tu es sûr qu’elle va bien ? insista-t-il.


  — Je m’inquiéterais plus du monstre qu’aurait croisé son chemin ! assura le centaure avec un gloussement jovial. Tu lui as rendu ses Gemmes, pas vrai ?


  La mine du garçon fut une réponse en soi.


  — Quoi ?


  — Je ne les ai plus.


  Bradwarden afficha à son tour une expression confuse.


  — Mais tu m’as dit que tu les avais ! protesta-t-il. D’ailleurs, tu me les as même montrées !


  — Je les avais, mais elles ont disparu, expliqua péniblement le jeune homme.


  — Comment ça, disparu ? !


  — Elles étaient encore là il y a quelques jours. Un matin, quand je me suis réveillé, ma pochette était vide.


  — Tu es en train de me dire que tu as perdu une source de magie capable de raser une ville de bonne taille ? cria Bradwarden. Une poignée de Pierres pour laquelle au moins cent marchands donneraient tout leur or ? !


  — Je les avais ! insista Roger. Et puis, plus.


  — Et tu n’as pas pensé à le dire quand le voleur était encore dans les parages ? rugit le centaure.


  — Je crois que je sais qui les a prises, répondit posément le garçon.


  — Hé bien, dans ce cas, on va aller lui dire deux… (Bradwarden s’interrompit en commençant à comprendre ce qui se passait.) Quand est-ce que tu as perdu ces fichus machins, tu m’as dit ?


  — Il y a trois matins de cela.


  — La nuit où…


  Il se tut. Cela n’avait aucun sens ! Juraviel ? Leur ami elfe aurait volé les Pierres de Pony ?


  — Soit c’est Juraviel qui les a prises, soit quelqu’un s’est faufilé sur la colline après qu’on s’est endormis, insista Roger.


  En vérité, Bradwarden n’avait aucune réponse à apporter. Il savait parfaitement que personne n’était monté sur la colline pour détrousser Roger. Pourtant, à moins que le garçon soit en train de lui mentir, les Gemmes avaient disparu la nuit du départ précipité de l’elfe.


  — Les moines ont p’têt trouvé un moyen magique de venir récupérer ces foutus bidules, avança le centaure, d’un ton peu convaincant.


  En effet, si une telle solution existait, il savait aussi bien que Roger que le père abbé Markwart l’aurait découverte, et qu’il aurait récupéré les Gemmes depuis longtemps.


  — Je ne sais pas quoi dire à Pony, avoua le jeune homme.


  — Est-ce qu’elle les a demandées ?


  — Non.


  — Est-ce qu’elle sait seulement que tu les avais prises ?


  — Je ne crois pas.


  — Alors ne lui dis rien jusqu’à ce qu’elle pose la question. Je crois qu’elle a le cœur assez lourd comme ça pour le moment.


  — Encore plus que tu le crois. J’ai parlé à Belster. Il m’a expliqué tout ce que Pony avait fui en quittant Palmaris. Ils lui ont tout offert : la baronnie, l’abbaye. Tout. Et elle est partie.


  Bradwarden le regarda et choisit bien son ton.


  — Et tu crois qu’elle a eu tort ?


  — Après tout ce que nous avons traversé ? répondit Roger d’une voix où perçait la frustration. Après tous ces combats, toutes ces pertes ? Après qu’Elbryan a donné sa vie pour un monde meilleur ? Et nous pourrions le connaître, ce monde ! Nous… Pony pourrait faire en sorte qu’il vaille la peine d’y vivre !


  — Je découvre un nouvel aspect de ta personne, répondit le centaure.


  Roger fut légèrement désarçonné.


  — J’ai combattu auprès de tous les autres ! protesta-t-il dès qu’il eut retrouvé ses esprits.


  — J’ai jamais dit le contraire. Mais à mon avis, tu te battais plus pour toi que pour le paradis que tu voyais dans tes pensées.


  Une fois encore, Roger s’interrompit un instant pour réfléchir à sa réponse. Bradwarden disait vrai, et en toute sincérité. Pendant les premiers jours de la guerre, Roger était effectivement un combattant égoïste, qui agissait en fonction de la gloire qu’il pourrait en tirer.


  Elbryan lui avait fait prendre conscience de ses erreurs, avec une brusquerie toute elfique. Mais avant que Bradwarden les lui montre explicitement du doigt, il n’avait pas vraiment remarqué les changements qui s’étaient opérés en lui. Soudain, il réalisait qu’Elbryan était mort pour une raison, pour quelque chose qui dépassait sa propre vie et celle de Pony. À sa plus grande surprise, il se trouvait soudain frustré et déçu que Pony ait choisi de s’enfuir alors que la ville entière s’offrait à elle. En quelques mots, et quelques actions décisives, elle aurait pu apporter de profonds changements à Palmaris, des changements pour le mieux, et qui auraient donné un sens aux sacrifices auxquels ils avaient consenti, en affrontant d’abord le démon et ses sbires, puis les esprits malfaisants qui infectaient l’ordre abellican.


  Et elle s’était enfuie !


  — T’as pas l’impression d’être un peu dur envers cette pauv’ petiote ? s’enquit le centaure.


  — Elle ne devrait pas être ici, répliqua Roger. Du moins, elle ne devrait pas envisager de rester. Nous avons beaucoup à faire, et le temps risque de jouer contre nous si nous n’agissons pas.


  — Contre nous ? répéta Bradwarden, sceptique. J’vois pas Roger Crocheteur faire grand-chose à Palmaris ! Je le vois pas faire grand-chose tout court !


  Il partit d’un grand rire de ventre, mais Roger était trop troublé par les sentiments qui se révélaient à lui pour s’y joindre.


  — Non, t’es vraiment trop dur envers elle, reprit son compagnon.


  — Mais elle avait l’occasion…


  — Dis-moi, qu’est-ce qu’elle pourrait accomplir, si le cœur y est pas ? l’interrompit brusquement Bradwarden, d’une voix sérieuse et sévère. T’as perdu un ami. Ça te fait mal. Tu voudrais trouver des raisons. C’est normal, et on devrait tous être comme toi. Mais Pony a perdu plus qu’un ami.


  — J’aimais Elbryan ! protesta le jeune homme.


  Bradwarden éclata de rire devant l’absurdité de la remarque, et en toute honnêteté, Roger ne pouvait pas lui en vouloir. Il était effectivement absurde de comparer la relation qu’il avait pu entretenir avec le rôdeur et celle qui avait lié l’Oiseau de Nuit à Pony.


  — Elle a besoin de temps, reprit le centaure au bout d’un moment. Pour cicatriser, pour se rappeler qui elle est, sa raison d’être, et pour retrouver un motif pour continuer à se battre.


  — Mais combien ? Ça fait un an !


  — Un cœur brisé peut mettre plus d’un an à se réparer, expliqua Bradwarden d’une voix solennelle, pleine de compassion pour sa chère amie. Laisse-lui le temps. Après, elle décidera p’têt d’y retourner et de reprendre le combat.


  — « Peut-être » ?


  — Ouais. Ou pas. Mais tu peux pas dire aux autres quel combat ils doivent mener, ni débattre de l’intérêt d’une bataille avec quelqu’un qui le voit pas.


  — Et si elle choisit de ne pas poursuivre ? Quelle valeur cela donnerait-il à la mort d’Elbryan ?


  — Pose-toi la question. T’es bien prompt à décréter que c’est la bataille de Pony. C’est facile pour toi, t’es assis là, dans les Timberlands ! Je te le demande, moi : où il est, Roger ? Son ami est peu à peu gagné par le froid de la terre, et qu’est-ce qu’il fait, lui, pour donner une valeur à cette mort ?


  — On ne m’a pas offert la baronnie ou l’abbaye !


  — Tu n’as pas non plus cherché à ce que ça se produise. T’aurais pu mener ton combat pour le pouvoir, si t’avais voulu.


  — Je suis revenu ici avec toi, protesta le garçon. Pour enterrer Elbryan !


  — Et t’aurais pu rentrer à Palmaris avant le milieu de l’été ! se fâcha le centaure. T’es en colère contre Pony, mon petit ? T’es bien sûr de ça ? Ou est-ce que ce serait avec toi-même que t’aurais un problème ?


  Roger ouvrit la bouche pour répondre, mais il s’interrompit, les yeux rivés sur la forêt, en s’interrogeant.


  — Pony a besoin d’un ami pour l’instant, termina Bradwarden d’un ton sévère. C’qui lui faut, là, c’est qu’on la laisse faire tout ce qu’elle voudra sans la juger. Tu crois que t’en es capable ?


  Roger le regarda dans les yeux, se posa honnêtement la question, et hocha la tête.


   


  Un petit vent glacé se leva cette nuit-là. Pony n’était pas sûre de savoir s’il s’agissait d’une manifestation naturelle ou d’une particularité de cet endroit toujours froid. Quoi qu’il en soit, cela lui parut adéquat. Elle se tenait face à deux tumulus, dans le bosquet du nord de Dundalis, et même la plus chaude des journées d’été n’aurait pas pu réchauffer ses os.


  Elle lança un bref coup d’œil à la plus vieille des deux tombes, celle de Mather Wyndon, l’oncle d’Elbryan et premier rôdeur de la famille. Elle ne put s’empêcher de songer aux ossements qu’elle renfermait, dérangés une première fois par Elbryan lorsqu’il avait remporté Tempête, l’épée elfique, puis une deuxième, plus récemment, par Bradwarden et Roger, pour réenterrer l’arme auprès de son propriétaire initial.


  L’image d’un Elbryan immobile et froid sous la terre l’assaillit à son tour, et manqua de faire ployer ses genoux. Il était juste là, sous ces pierres, avec Aile de faucon, l’arc magnifique réalisé pour lui par le père de Juraviel, Joycenevial, durant ses années d’entraînement chez les Touel’alfar. Ses yeux ne voyaient plus. Sa bouche n’aspirait plus d’air. Lui, qui l’avait si souvent réchauffée dans ses bras forts mais doux, était là, seul, gelé, et elle ne pouvait rien, absolument rien y faire.


  Les pertes avaient jalonné toute sa jeune vie. D’abord, sa famille et ses amis. Puis ses compagnons de Pireth Tulme – hommes et femmes qu’elle ne considérait peut-être pas comme des amis, mais avec qui elle avait forgé des relations de travail – massacrés par les powries qui avaient pris d’assaut la forteresse. Ensuite, les Chilichunk, qui, pour l’avoir aimée, avaient péri dans les cachots de Sainte-Mère-Abelle.


  Paulson, Chipmunk et Cric. Tuntun. Avelyn, ce cher Avelyn ! Tous morts sur la route d’Aïda. Son enfant, arraché à son ventre par la main de Markwart. Et enfin, enfin, Elbryan, son amour, son meilleur ami, l’homme auprès duquel elle entendait vieillir, qui lui avait certainement sauvé la vie en sacrifiant la sienne.


  Ces confrontations avec la mort n’allaient pas en s’allégeant. Au lieu d’endurcir son cœur, de le préparer aux pertes à venir, chaque décès paraissait amplifier tous les précédents.


  Elle les revit alors, tous, d’Elbryan à Avelyn en passant par son père. Ils passaient près d’elle, comme dans un rêve, sans la voir, sans entendre ses appels plaintifs. Puis ils s’éloignaient, à jamais.


  Elle essaya de saisir Elbryan, mais ce n’était qu’une forme immatérielle, une silhouette de brume. Sa main le traversa. Il n’était que l’image, le souvenir, de ce qu’elle avait perdu.


  Pony cilla et rouvrit les yeux, sans essayer de retenir les larmes qui roulaient sur ses joues.
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  AFFINITÉS IMMÉDIATES


  — Je n’aurais pas cru qu’on rentrerait si vite, remarqua Liam O’Blythe.


  Le prince Midalis et lui chevauchaient en tête d’une longue procession d’hommes dans l’air suffocant de la forêt de Vanguard. Alors qu’ils accompagnaient Bruinhelde et ses guerriers vers le Nord, un groupe d’éclaireurs d’Alpinador était venu leur apprendre qu’il n’y avait plus de monstre dans le sud de leur pays – on n’avait plus aperçu ni gobelin, ni powrie, depuis plusieurs semaines. Ainsi, avec le consentement de Bruinhelde et sur un clin d’œil complice et un hochement de tête du rôdeur, les soldats de Vanguard avaient repris le chemin de leurs terres, pour s’efforcer d’y effacer les cicatrices de la guerre.


  Andacanavar les accompagnait, quoiqu’en suivant un chemin détourné. Ils ne l’avaient pas vu depuis deux jours. Le rôdeur avait décidé de hanter la région de Vanguard pour le restant de l’été, dans l’idée d’apprendre tout ce qu’il pourrait sur ces voisins du sud et jeter des ponts supplémentaires entre leurs deux peuples. Il avait également fait promettre au prince de l’accompagner à l’automne, quand il rentrerait chez lui.


  Restait cette histoire – et non des moindres – de cérémonie des frères de sang.


  — Pireth Vanguard ! appela l’éclaireur de tête.


  — Eh bien, au moins, elle est encore debout, remarqua le prince.


  Après un virage et une côte, Liam et Midalis aperçurent la forteresse, dont les tours se dressaient, austères, contre le lourd ciel gris suspendu au-dessus du golfe de Corona.


  Au moment d’entrer dans la citadelle, ils remarquèrent un bateau de commerce amarré dans le port, mais ce fut en voyant Presso courir à sa rencontre que Midalis comprit qu’il se passait quelque chose d’inhabituel. Le prince, las de combattre, fut passablement soulagé d’entendre ce que le surveillant avait à lui apprendre, et de découvrir que rien de sinistre ne s’était produit depuis leur départ.


  Toutefois, qu’un moine arrive de Palmaris pour emmener l’abbé Agronguerre à Sainte-Mère-Abelle n’était pas une petite affaire. Et bien qu’il ait chaud, qu’il soit fatigué et crasseux, il décida de se rendre sans tarder à Saint-Belfour pour rencontrer le frère. Liam, bien sûr, le suivit volontiers. Ils furent bientôt rejoints par le capitaine Al’u’met, monté sur l’excellent cheval du surveillant Presso. Chemin faisant, Al’u’met évoqua une nouvelle fois pour eux les événements survenus à Palmaris. Le prince et son conseiller, pendus à ses lèvres, hochaient la tête en comprenant pourquoi le roi n’avait pas répondu à leur demande de renforts.


  — J’avais entendu dire que le père abbé était mort, dit le prince quand Al’u’met se tut. Mais je n’aurais jamais cru que cet événement tragique avait pu survenir dans des circonstances aussi traîtresses et agitées.


  — Le royaume mettra du temps à se remettre des cicatrices que le dactyl lui a laissées, dit Al’u’met d’une voix sombre. Mais peut-être que l’Église saura choisir son prochain chef avec sagesse, pour notre bien à tous.


  — Vous voyez du bon dans tout ce que fait l’Église abellicane ? demanda brusquement Liam.


  — Je suis abellican, répondit l’homme du Sud à la peau sombre. Je suis ce chemin vers Dieu depuis plusieurs dizaines d’années maintenant.


  — Je voulais seulement dire…


  Al’u’met l’arrêta d’un sourire et d’une main levée.


  — Quand comptent-ils réunir le Concile des abbés ? s’enquit le prince.


  — On m’a prié de transporter frère Dellman, l’abbé Agronguerre et l’entourage qu’il souhaitera se choisir jusqu’à Sainte-Mère-Abelle à l’automne, expliqua le capitaine. Ils se réuniront en calembre, comme la dernière fois.


  Midalis ouvrit la bouche, mais il s’interrompit en réfléchissant soigneusement à ses mots.


  — Ce frère Dellman, dit-il. Qui l’envoie ?


  — L’abbé Braumin de Sainte-Précieuse.


  — Je ne le connais pas, dit le prince. Je n’ai d’ailleurs jamais entendu l’abbé Agronguerre parler de lui. Est-il jeune ?


  — Pour un abbé, oui, très, expliqua Al’u’met. Il a obtenu ce titre par ses actes, et non par l’âge seul. Il s’est tenu aux côtés de l’Oiseau de Nuit et de Jilseponie, malgré la torture dont le père abbé Markwart le menaçait. Il a refusé de renoncer à ses convictions, même si cela risquait de lui coûter la vie. Frère Dellman pareillement. C’est, à mon sens, un excellent jeune homme.


  Midalis ne pouvait pas le laisser donner ce tour à la conversation. Quelque chose d’indéfinissable le tracassait dans cette visite.


  — Pourquoi êtes-vous arrivés si tôt ? demanda-t-il sans mâcher ses mots.


  — Le voyage est long, et imprévisible, expliqua Al’u’met. Le temps n’a pas été si mauvais. Pourtant, nous avons dû nous arrêter à Dancard pour procéder à des réparations.


  — Vous pourriez être encore à quai. À Palmaris, rétorqua le prince.


  En remarquant l’expression inquiète de Liam, il lui apparut qu’il était peut-être en train de révéler ses soupçons.


  — Je veux dire que vous auriez pu attendre dans le Sud jusqu’à la fin du mois, et que vous auriez quand même eu largement le temps de venir chercher Agronguerre et de retourner à Sainte-Mère-Abelle, précisa Midalis.


  — Je ne pouvais pas courir le risque de sous-estimer les conditions météorologiques, répondit le capitaine.


  Mais le prince vit clair dans cette excuse. Tous les marins qui naviguaient dans le golfe savaient que le temps, à la fin du printemps, était beaucoup plus traître qu’au terme de l’été et au début de l’automne. Al’u’met était non seulement arrivé de manière prématurée, mais au mépris de la sagesse populaire des marins du golfe.


  Alors, de quoi s’agissait-il ? Pourquoi ce protégé du nouvel abbé avait-il couru jusqu’à Vanguard pour porter une invitation que n’importe quel vaisseau de commerce aurait pu déposer en passant au cours du prochain mois et demi ? Par ailleurs, un homme de l’importance de l’abbé Agronguerre n’aurait eu aucune peine à trouver un moyen de rejoindre le Sud. En y réfléchissant, il lui apparut que la chose la plus logique à faire, pour Agronguerre, aurait été de lui emprunter un vaisseau, plutôt que de monter avec Al’u’met, de sorte à pouvoir rentrer avant que l’hiver se soit installé.


  Sauf, en déduisit le prince, si l’abbé Braumin et sa cohorte estimaient que l’abbé Agronguerre ne rentrerait pas de sitôt… Il lui apparut alors que c’était là bien plus qu’une invitation. Il refréna à grand-peine un sourire.


  Ils arrivèrent en fin d’après-midi et rencontrèrent immédiatement frère Dellman, l’abbé Agronguerre, et le frère Haney toujours présent. Dellman raconta une nouvelle fois son histoire, en abrégé cette fois, attendu qu’Al’u’met avait déjà instruit le prince et son conseiller. Midalis se montra particulièrement intéressé par les décisions que les moines abellicans avaient prises au sujet de Palmaris. Il demanda souvent au frère de répéter et de développer ces points.


  Dellman prit soin de peindre Danube sous un jour favorable. À vrai dire, la tâche ne lui semblait pas très ardue. Il expliqua que le roi avait sagement décidé d’attendre et de laisser Elbryan et Jilseponie régler leurs différends avec le père abbé Markwart.


  — Il avait compris que cette bataille touchait à l’âme de l’Église, et qu’elle ne représentait pas de menace pour son royaume séculier, dit-il. C’était la meilleure décision à prendre.


  Midalis hocha la tête. Il n’était pas surpris. Son grand frère s’était toujours montré très diplomate. L’une des leçons essentielles qu’ils avaient tous deux apprises dès leur plus tendre enfance était de ne jamais engager le royaume dans un combat qui ne le concernait pas directement.


  — Sa sagesse, après la bataille, ne fut pas moindre, continua Dellman, en résistant à l’envie de mentionner l’exception aveuglante, le choix de l’hostile Kalas comme nouveau baron, plutôt qu’un individu plus souple, et plus fin. Il a supplié Jilseponie d’accepter la baronnie.


  Le prince haussa ses sourcils sombres. Liam l’imita.


  — Si vous la connaissiez, vous apprécieriez à sa juste valeur la sagesse de ce choix, intervint le capitaine.


  — Dans ce cas, je mettrai un point d’honneur à rencontrer cette remarquable personne, dit le prince, sincère.


  — Vous ne serez pas déçu, assura le surveillant Presso, à l’étonnement des hommes de Vanguard. S’il s’agit bien de la Jill qui a servi avec moi à Pireth Tulme, bien des années plus tôt, vous serez assurément impressionné.


  — Dommage qu’elle ne vienne pas au Concile des abbés, remarqua Agronguerre.


  — Elle recevra certainement une invitation, dit frère Dellman. Mais il est presque aussi certain qu’elle la déclinera. Elle a repris le chemin du Nord et des Timberlands pour y panser son cœur meurtri. Le monde n’en sera que meilleur si elle y parvient et qu’elle nous revient bientôt.


  Un hochement de tête général répondit à son enthousiasme et à sa sincérité, et tous ceux qui n’avaient jamais rencontré la femme – et même Presso, qui ne l’avait pas revue depuis plusieurs années – eurent hâte de contempler cette légende vivante.


  Ils discutèrent de façon informelle jusque tard dans la nuit, en échangeant surtout des anecdotes sur leur expérience de la guerre. L’abbé Agronguerre n’assista pas aux vêpres, et pria ses frères de l’en excuser. Il permit également aux frères Dellman et Haney de rester, afin de poursuivre cette discussion aussi enrichissante qu’agréable. Quand ils se séparèrent enfin, après minuit, une amitié sincère s’était formée entre eux, et tous les invités séculiers furent invités à séjourner au monastère aussi longtemps qu’ils le souhaiteraient.


  Toutefois, frère Dellman fut quelque peu surpris que le prince le retienne alors que tous les autres quittaient un à un la salle d’audience de l’abbé.


  — Il me paraît curieux que vous soyez arrivés si tôt, expliqua-t-il.


  — Nous voulions simplement nous assurer que l’abbé Agronguerre recevrait son invitation au Concile des abbés à temps pour entamer ses préparatifs, expliqua le jeune frère.


  — Cela aurait pu être fait d’une façon plus simple et plus pratique, remarqua le prince.


  Frère Dellman haussa les épaules. Il n’avait rien à répondre à cela, et ne souhaitait pas avoir cette conversation pour l’instant.


  — Vous êtes un ami sincère et fidèle du nouvel abbé de Sainte-Précieuse, continua le prince.


  — L’abbé Braumin Herde. Oui. J’ai traversé le pays avec lui alors que nous courions vers Avelyn en tentant d’échapper à Markwart. J’étais à son côté lorsque le miracle d’Aïda s’est produit, et qu’il a été capturé par les hommes du père abbé, et les soldats du roi.


  — Et maintenant que Markwart est mort, et discrédité, votre ami Braumin Herde aura naturellement une voix prédominante au Concile des abbés.


  Frère Dellman médita un instant sur l’étrange remarque, puis il se contenta de hausser les épaules.


  — Les événements sont en sa faveur, continua le prince. Il a joué un rôle essentiel dans la chute de Markwart, et mène tous ceux qui adhèrent à la philosophie différente d’Avelyn. Il sera certainement entendu pendant ce Concile.


  — Pourvu qu’ils soient sages, les autres maîtres et abbés devraient l’écouter avec le plus grand soin, remarqua Dellman.


  — L’abbé Braumin entend-il briguer la plus haute position de l’Église ? demanda Midalis.


  Frère Dellman marqua une pause.


  — Pardonnez-moi, mon prince, dit-il, mais il ne m’appartient pas de discuter de ce genre de questions.


  — Bien sûr. Toutefois, vous m’avez dit qu’il était jeune – un peu trop encore pour être ainsi nominé et élu, si je comprends bien le fonctionnement de votre Ordre.


  — Vous en savez beaucoup, répondit le jeune frère, que toute cette discussion commençait à mettre mal à l’aise.


  — Mais peut-être a-t-il décidé de choisir un autre père abbé, continua le prince. Peut-être, comme bien d’autres, sans doute, cherche-t-il quelqu’un qui soit capable de guider l’Église dans une meilleure direction.


  — Ce serait son devoir, mon prince. Et celui de tous les maîtres, et de tous les abbés.


  Un petit sourire en coin se dessina sur les traits harmonieux du jeune prince.


  — Aussi, ce jeune abbé n’enverrait-il pas son ami le plus fiable étudier ces possibles candidats ?


  — Vous me posez une fois encore une question à laquelle je ne peux pas répondre, dit Dellman, ce qui, bien sûr, était une réponse en soi, et pour le prince ravi, hautement satisfaisante.


  — Je vais vous dire une chose, et je n’ai aucune motivation personnelle à le faire. Si vous, et votre ami l’abbé, pensez comme je le crois que l’abbé Agronguerre est un choix adéquat, alors sachez que je soutiens du fond du cœur cette nomination. C’est un homme merveilleux, diplomate, qui, avec beaucoup de générosité, a merveilleusement su calmer les inquiétudes des hommes d’Alpinador durant notre récente trêve. Mais c’est avant tout un homme de Dieu. Je ne me suis jamais vraiment considéré comme un être excessivement religieux, mon bon frère Dellman, mais quand j’entends parler l’abbé Agronguerre, quand j’entends ces mots toujours vrais que lui dicte son cœur, je sais que je perçois là la volonté de Dieu.


  — Ce n’est pas rien ! s’étrangla le jeune frère.


  Si Midalis les prononçait dans l’intention d’y gagner quelque chose, ces paroles friseraient l’hérésie ! Pourtant, en regardant le prince, en pensant à la situation qu’affrontaient actuellement l’Église et l’État, Dellman comprit qu’il parlait effectivement avec sincérité.


  — Si vous pensez à lui pour cette nomination, étudiez-le aussi profondément que vous le pourrez, reprit le noble. Car, c’est certain, mieux vous le connaîtrez, plus vous souhaiterez l’avoir pour nouveau père abbé. Je le sais, frère Dellman, car je sers près de lui depuis de nombreuses années, et je ne l’ai jamais vu se tromper de chemin. Oh, je n’ai pas toujours été d’accord avec ses décisions. Mais même sur les sujets qui nous ont opposés, j’ai toujours su que ses choix découlaient d’une philosophie immuable et logique, basée sur les traditions les plus nobles de votre Église.


  — Je porterai à ces propos la plus haute attention, dit le moine.


  — Donc, vous admettez que c’est plus que le simple fait de remettre une invitation qui vous amène ici ? demanda le prince, avec le même petit sourire.


  Frère Dellman ne put s’empêcher de l’imiter.


  — Pardonnez-moi, mon prince, répondit-il encore, mais il ne m’appartient toujours pas d’aborder ce genre de sujet.


  Midalis éclata de rire et donna à Dellman une tape sur l’épaule en quittant la pièce avec lui.


  Dellman se retira très bientôt dans sa petite cellule, mais, trop excité pour songer à dormir, il se mit à faire les cent pas en digérant tout ce qu’il avait appris. L’abbé Braumin avait effectivement été très sage de l’envoyer ici, et l’Église abellicane pourrait très bientôt élire l’homme dont elle avait besoin en cette sombre période.


   


  Quelques jours plus tard, l’abbé Agronguerre se hâtait de rejoindre la cour avant de Saint-Belfour. Un visiteur très inattendu avait demandé à le voir, ainsi que le prince, qui demeurait encore à l’abbaye. Il parvint à trouver les frères Haney et Dellman en chemin, et les pria de l’accompagner, sans toutefois s’arrêter assez longtemps pour leur donner des détails.


  Quand ils atteignirent la cour, l’objet de l’excitation de l’abbé leur apparut clairement, sous la forme d’une silhouette frôlant les deux mètres dix : celle du rôdeur Andacanavar.


  — Bienvenu, cher ami, haleta l’abbé, en peinant à reprendre son souffle. Je prie pour qu’un bon vent vous amène aujourd’hui. Vous vous souvenez, bien sûr, de frère Haney. Je vous présente notre visiteur du Sud, frère…


  — Hollan Dellman, l’interrompit le rôdeur.


  Les regards surpris de frère Haney et de l’abbé passèrent de l’imposant rôdeur à leur frère.


  — Heureux de vous revoir, Andacanavar d’Alpinador, dit Dellman.


  L’abbé crut déceler une pointe de nervosité derrière l’évidente familiarité.


  — Nous avons tous deux parcouru un long chemin, semble-t-il, pour nous retrouver ici, sourit le rôdeur.


  Ici encore, l’abbé eut l’impression qu’Andacanavar s’efforçait de se montrer poli. Il comprit qu’il s’était passé quelque chose, et d’assez conflictuel apparemment, entre ces deux hommes.


  En effet, la première fois que le moine et le rôdeur s’étaient rencontrés, c’était sous forme spirituelle. Dellman avait accompagné maître Jojonah, frère Francis et d’autres moines de Sainte-Mère-Abelle dans le voyage vers les Barbanques, visant à s’assurer de l’annihilation du démon dactyl. Leur chemin passait par Alpinador, et après un combat contre des monstres à l’extérieur d’un petit village, frère Dellman, qui explorait les environs par l’esprit, s’était aperçu qu’un homme – le rôdeur – les suivait comme une ombre. Maître Jojonah avait alors chargé frère Braumin d’aller à l’intrus sous sa forme mentale, pour le prier gentiment de rentrer chez lui. Ayant échoué, il s’était vu charger de prendre possession du corps du barbare, et de l’emmener dans le Sud.


  Mais Andacanavar jouissait d’une volonté plus forte que les moines auraient pu l’imaginer. Retournant la possession mentale contre Braumin, il lui avait emprunté son enveloppe physique pour entrer dans le campement des moines et en apprendre plus à leur sujet.


  Les deux hommes avaient réglé ce malentendu, mais une tension demeurait entre eux, et entre le rôdeur et tous les disciples de Braumin, qui avaient vu Andacanavar écraser leur chef, d’un point de vue spirituel aussi bien que magique. La possession faisait partie des possibilités les plus déplaisantes de la magie des Gemmes, une sorte de viol de l’esprit. Ceux qui avaient connu cette bataille intime ne l’oubliaient jamais.


  — Je vous croyais rentré en Alpinador, avec Bruinhelde, dit l’abbé.


  — Bruinhelde non plus n’est pas là-bas, expliqua le rôdeur, en détournant lentement les yeux de frère Dellman. Nous avons appris que la route était dégagée.


  — Oui, nous l’avons entendu dire, répondit l’abbé. Nos frères sont revenus depuis quelques jours. Nous avons été heureux d’apprendre qu’Alpinador s’était vu épargner les épreuves du démon dactyl.


  — Nous avons eu notre part de combats, dit Andacanavar. Mais savoir que notre contrée n’est plus menacée me paraît de très bon augure. C’est pourtant la possibilité d’une autre guerre qui nous a poussés à prendre à nouveau le chemin du Sud après que le prince et ses hommes nous ont quittés.


  Une ombre passa sur le visage joufflu de l’abbé.


  — Je me suis laissé dire que le prince était ici, reprit le rôdeur. Conduisez-moi à lui, que je n’aie pas à répéter deux fois mon histoire.


  Ils trouvèrent Midalis occupé à prendre son petit déjeuner sur le toit aplati de la tour nord de l’abbaye. Naturellement, Liam O’Blythe était là. Tout le monde, même Liam, songea que la relation entre Midalis et lui était très semblable à celle qui unissait frère Haney et l’abbé Agronguerre. Haney et lui étaient nés parmi les paysans, et par leurs seules actions, ils s’étaient hissés jusqu’à cette position importante, quoique peu remarquable. Ils étaient, l’un comme l’autre, l’oreille et le conseil de leurs chefs respectifs, des confidents, les premiers à entendre évoquer les politiques qui devenaient des décrets. Tous deux étaient plus jeunes que les hommes qu’ils suivaient – leurs protégés, en somme. L’un était le successeur probable de l’abbé de Saint-Belfour, l’autre, déjà comte, était sensiblement en lice pour le duché de Vanguard.


  Midalis parut aussi surpris de voir le rôdeur que l’abbé un peu plus tôt. Il s’essuya promptement les lèvres et se hâta de le rejoindre, en priant Liam de faire disparaître le désordre d’assiettes à moitié vides.


  — Andacanavar évoque une possible guerre, expliqua l’abbé sans tarder. Bruinhelde et certains de ses hommes sont également revenus.


  — Des ennuis ? demanda le prince au rôdeur.


  — C’est ce que dit l’un de nos éclaireurs, qui s’est entretenu avec l’un des vôtres. À l’est d’ici, dans une baie d’abord difficile, se trouve un navire au mouillage rempli de powries.


  — Un bateaunneau, en déduisit le prince.


  — Non. Une trière. Ils sont entrés dans la baie, mais il semblerait qu’ils ne connaissent pas bien les eaux. Quand la marée est descendue, leur bateau s’est fracassé sur les rochers et embourbé dans la vase. Selon toute apparence, cher ami, vous avez à nouveau des powries, et nous sommes venus pour la joie de nous débarrasser de ces maudites créatures.


  Peu après, ils sortirent en force de Saint-Belfour. L’abbé Agronguerre, dans son carrosse, menait les vingt frères à peine rentrés d’Alpinador, ainsi que Dellman et Haney. Midalis, Liam et Andacanavar progressaient auprès d’eux. Leur nombre se multiplia par cinq lorsqu’ils traversèrent la ville de Vanguard et la forteresse, où Al’u’met et Presso vinrent à leur rencontre, accompagnés de plusieurs soldats. Après une brève réunion visant à définir l’emplacement exact de cette baie, Al’u’met rejoignit la Saudi Jacintha et, après avoir encore accepté à bord certains des archers de Presso, il leva les voiles, en suivant l’armée en marche comme une ombre.


  Bruinhelde et ses guerriers étaient déjà en position à l’est. Les soldats avaient encore deux villes à traverser, où d’autres volontaires les rejoindraient sûrement. Cette bataille semblait, enfin, se présenter en faveur du prince.


   


  — Allez, allez du nerf ! On tire, on soulève, on répare ! criait Dalump Keedump à son équipage, qui ne faisait que cela.


  Tirant ensemble sur de lourds cordages, les nains parvinrent à hisser un peu plus le bateau sur la rive, puis ils bloquèrent la manivelle dans cette nouvelle position.


  Ils avaient fait halte ici pour procéder à des réparations et à un ravitaillement, et qui sait, pour s’offrir un peu de sport. Manque de chance, le retrait de la marée n’avait laissé dans le golfe qu’un niveau d’eau insuffisant pour la calaison du lourd navire, dont la coque avait été sérieusement abîmée.


  — On tire, on soulève, on répare ! répéta le chef powrie avec enthousiasme.


  Les réparations avançaient. Ils seraient bientôt prêts à reprendre le chemin de chez eux. Un peu plus tôt, Dalump avait conduit un raid contre un village voisin, composé d’une poignée de maisons. À leur grande déception, les féroces bonnets sanglants n’avaient trouvé aucun humain à massacrer. Néanmoins, en pillant les demeures, ils avaient déniché suffisamment de cordes et autres instruments pour accélérer le rafistolage. L’avant du bateau étant maintenant hors de l’eau, la brèche de la coque apparut. Elle ne semblait pas très importante. Dalump fut convaincu de pouvoir lever les voiles à la prochaine marée.


  — On tire, on soulève, on répare ! tonna-t-il. (Le navire, grinçant, s’éleva un peu plus sur la plage.) Yak ! On sera bientôt rentrés chez nous, les gars ! Alors on reviendra, avec une autre armée, et on fera payer ce chien de Kalas !


  Les nains infatigables, l’échine courbée, tiraient en grognant sous l’effort.


   


  Midalis ne fut pas étonné de les voir. Ses éclaireurs lui avaient annoncé la présence de trois familles de réfugiés sur la route. Pourtant, l’image de son peuple, déraciné une fois encore par des créatures monstrueuses, fit bouillir le sang du jeune prince. Oh, il allait leur rendre leurs chaumières, et leur donner quelques têtes de powries empalées sur des lances pour la décoration !


  — Mon prince ! cria le solide fermier âgé d’une quarantaine d’hivers, qui trottinait près du chariot de tête, en courant s’agenouiller devant Midalis.


  — Sont-ce les powries qui vous ont chassés de chez vous ? questionna le noble.


  — Oui. Et ils nous auraient fait brûler à l’intérieur, si l’un des siens (il désigna Andacanavar) n’était pas venu nous réveiller !


  Le prince émit un petit rire résigné.


  — Il semblerait que mon peuple et moi-même ayons à nouveau une dette envers Bruinhelde, dit-il au rôdeur.


  — La cérémonie des frères de sang efface toutes les dettes, répondit celui-ci avec un clin d’œil.


  — Venez, hâtons-nous, lança le prince à ses hommes, avant que Bruinhelde commence la fête sans nous.


  Se retournant vers le fermier :


  — Vous n’avez plus besoin de fuir. Je vais vous laisser quelques frères et soldats qui vous protégeront. Dressez votre campement ici, et attendez notre signal avant de rentrer chez vous. Cela ne devrait pas tarder.


  — S’il reste quelque chose de nos maisons, remarqua l’homme.


  — Eh bien, dans le cas contraire, nous vous aiderons à reconstruire ! répondit le prince avec chaleur.


  Laissant les réfugiés derrière eux, le reste des troupes s’éloigna d’une marche rapide en direction de l’est, et de la baie. Le prince, qui connaissait fort bien la région, décida d’emprunter un chemin qui montait légèrement vers le nord avant de redescendre vers une colline boisée surplombant la mer.


  — Je vous retrouverai là-bas, dit le rôdeur, qui s’éloigna au pas de course pour rejoindre Bruinhelde et coordonner l’attaque.


  — V’là les monstres, et ce qu’il reste des maisons, remarqua Liam lorsqu’ils atteignirent leur point d’observation.


  En bas, les powries se démenaient dans leur radoub de fortune, mais magnifiquement improvisé.


  — Ce sont des malins, dit le prince. (Relevant les yeux, il remarqua l’expression stupéfaite qui s’affichait sur le visage de Dellman.) Quoi, vous les connaissez ? demanda-t-il.


  — Il se peut que nous ayons suivi ce bateau durant la traversée du golfe.


  — Ils essaient probablement de rentrer chez eux, remarqua l’abbé Agronguerre.


  — Dommage, commenta le prince d’un ton sinistre.


  Personne n’objecta. Ni les soldats, ni les moines, ni les hommes de Vanguard qui avaient tant souffert entre les mains des nains sadiques.


  — Disposez vos archers le long de cette colline, reprit-il à l’intention du surveillant Presso. Dites-leur de choisir minutieusement leur cible et d’attendre le signal pour tirer. (Il se tourna vers l’abbé.) Je vous prie d’en faire autant avec vos arbalètes et les sorts que vous choisirez de lancer sur l’ennemi. Je doute qu’il vous faille conserver de très grandes ressources magiques pour utiliser vos Pierres d’âme après cette bataille.


  L’abbé hocha la tête, partageant ce point de vue et acceptant les consignes. À vue de nez, les powries étaient moins d’une vingtaine. Agronguerre doutait qu’ils survivent à la première volée.


  Andacanavar arriva quelques minutes plus tard. Bruinhelde et ses hommes étaient en position au sud-est du radoub. Tapis entre les arbres qui longeaient l’embouchure de la baie sur son côté occidental, ils attendaient l’assaut.


  Midalis échangea un regard avec Liam, qui s’en fut immédiatement assembler une force afin de compléter celle des hommes du Nord.


  — Bruinhelde dispose d’assez d’hommes pour achever la tâche, assura le rôdeur au prince. Quand ils surgiront à l’orée de la forêt, il vous suffira de faire pleuvoir la mort sur les powries, et tout sera fini.


  — Nous sommes à Vanguard, objecta le prince. Mes hommes devraient faire partie de la troupe d’assaut.


  — Nous n’avons pas le temps, souligna le rôdeur en désignant le radoub. Nous arrivons, semble-t-il, au tout dernier moment. Ils s’apprêtent à partir, et Bruinhelde ne le permettra pas.


  — Le capitaine Al’u’met non plus, intervint frère Dellman.


  Tous les regards convergèrent sur son visage souriant, tourné vers l’entrée de la baie. En suivant son regard, ils virent les voiles de la Saudi Jacintha apparaître au-dessus du bras de la baie, et glisser avec nonchalance vers l’entrée pour intercepter le vaisseau powrie.


  Apparemment, Bruinhelde et les siens les avaient également aperçues. Ne connaissant pas les intentions de ce bateau à l’approche, ils décidèrent de s’assurer que les powries déjà à terre ne recevraient pas de renforts. À moins, songea Midalis, que le chef barbare cherche effectivement à profiter tout seul du gâteau !


  Quelle que soit la raison, la horde d’Alpinador bondit subitement des broussailles en poussant des hurlements sauvages et en agitant leurs marteaux.


  Midalis bondit et cria, et la volée de flèches, de carreaux et d’éclairs dévastateurs s’abattit sur la baie.


   


  Dalump Keedump prit conscience de son sort avec une profonde acuité quand la horde barbare, forte d’au moins cent hommes, surgit en rugissant des bois. Ses craintes décuplèrent au moment où la pluie meurtrière s’abattit sur eux.


  Heureusement pour lui, et pour quelques-uns de ses complices, ils étaient à ce moment blottis près du navire imposant qui, dressé entre les archers et eux, les protégea de l’assaut.


  Dalump ordonna aux rares survivants d’affronter les barbares, mais il retint ses deux compagnons immédiats, faisant signe à l’un de regagner le navire avec lui et à l’autre d’aller trancher les amarres.


  Le chef powrie espérait que ses stupides guerriers retiendraient assez longtemps la horde pour lui permettre de prendre le large.


   


  — Ils s’enfuient ! cria Midalis en voyant le bateau glisser dans l’eau.


  Le nain qui avait coupé le cordage galopa frénétiquement vers le navire, puis, s’avisant qu’il ne pourrait pas le rattraper, se jeta dans le sable et se saisit du bout, qui l’entraîna vers la mer.


  Les archers du prince se focalisèrent sur lui. L’eau, quand il y pénétra, prit des teintes écarlates.


  De son côté, Bruinhelde rugit en voyant s’éloigner le vaisseau. Contournant les rares assaillants valides, qu’il laissa à ses hommes le soin de couper en deux, il courut à toutes jambes vers le rivage.


  Déjà, le vent commençait à gonfler l’unique voile du bateau. Mais le chef barbare parvint à temps à se jeter à l’eau, et à saisir la corde, qu’il entreprit de remonter à la force des bras.


  Au sommet de la colline, les moines et les archers concentraient leurs attaques sur le pont du vaisseau, sans toutefois parvenir à distinguer de cible très précise. Le vieux rafiot grinça et gémit en se tournant vers le large.


  — Al’u’met va s’occuper d’eux, dit le prince. Continuez à mitrailler le pont, ajouta-t-il à l’intention de Liam.


  — Non, ne faites pas cela ! cria l’abbé en désignant Bruinhelde, qui couvrait peu à peu la distance le séparant encore du vaisseau.


  — Dans ce cas, concentrez-vous sur la voile ! ordonna le prince. Et visez toujours en hauteur !


   


  Tête baissée, Dalump Keedump jura et cracha en voyant un nouvel éclair lacérer une partie du voilage. Mais le navire, ayant achevé son demi-tour, bondit brusquement en avant, poussé par une puissante brise oblique.


  — Arh, yak ! Attrapez-nous maintenant, si vous pouvez ! rugit le powrie en reportant son regard victorieux sur le large.


  Les mots s’étranglèrent dans sa gorge. La Saudi Jacintha fondait sur eux, archers en tête.


  — Faut qu’on laisse tomber ! dit l’autre nain.


  — C’est ça, pour retourner dans une prison humaine ! cria le chef en lui assenant une claque derrière la tête. Plutôt finir au fond de la baie que retourner dans ces cachots puants !


  Sur ce, il attacha la barre pour maintenir le cap et entraîna son compagnon réticent vers l’avant en hurlant des imprécations à l’adresse du navire à l’approche.


  — Venez, bande de chiens ! Vous allez voir ce que vous allez voir !


   


  Bruinhelde se hissa avec une fureur renouvelée sur la corde en sentant le navire prendre de la vitesse. L’amarre était attachée à l’avant, mais le barbare renonça à l’idée de la suivre jusque-là. Il risquerait de se noyer dans la vague d’étrave avant d’avoir pu se hisser hors de l’eau. De plus, le pont était relativement bas.


  Enroulant fermement le bras autour du bout, il entreprit d’en ramener l’extrémité à lui, puis le lança vers le garde-fou du navire. La corde s’enroula autour d’un barreau et retomba près de lui. Il la saisit, et fut à deux doigts de tout lâcher lorsqu’il desserra sa prise initiale et qu’il fut projeté en arrière. Mais sa force, et sa détermination, le ramenèrent bientôt à l’endroit où il avait lancé la corde et, dans une ultime traction, il se hissa hors de l’eau en escaladant le flanc du bateau.


  Il coula un regard sur le pont, et découvrit deux powries, à l’avant, qui lui tournaient le dos.


  Tirant une longue dague de sa ceinture, Bruinhelde reprit son ascension.


   


  — Cessez le feu ! ordonna Al’u’met, alors que la Saudi Jacintha réduisait la distance avec le navire ennemi.


  Dalump lui balança une série d’insultes, ainsi qu’un gourdin.


  — Toi, je t’entraînerai au fond avec moi ! promit-il.


  — Éliminez-les, décida le capitaine.


  À nouveau les arcs ployèrent, et les missiles fendirent l’air.


  Malheureusement, Bruinhelde apparut à ce moment dans le dos des deux powries.


  L’assaut faucha Dalump Keedump et son compagnon.


  Derrière eux, Bruinhelde s’affaissa.


   


  L’humeur était sombre cette nuit-là, dans les deux campements distincts qui se dressaient sur la plage. Armés de bandages, l’abbé Agronguerre et les frères Dellman et Haney se rendirent chez les hommes d’Alpinador afin de leur offrir leurs services.


  Le capitaine Al’u’met ne cessa de s’excuser sur tout le chemin qui les conduisait, Midalis, Liam, Andacanavar et lui, vers le conseil des barbares.


  — Nous n’avions pas vu Bruinhelde, expliqua-t-il devant l’assemblée. (Andacanavar traduisit avec la même sincérité pour ses compagnons agités.) Sans quoi nous aurions cessé le feu pour le laisser finir les deux powries !


  L’un des guerriers du Nord grommela quelque chose en employant des termes qu’aucun homme de Vanguard ne comprit. Un de ses compagnons hocha la tête. Andacanavar se tourna vers ses alliés avec un clin d’œil rassurant.


  — Bruinhelde a été blessé au combat, dit-il. Il n’y a pas de honte à cela. En ce qui concerne votre erreur, ils ne doutent pas un instant de votre honnêteté, quoiqu’ils soient, je dois bien l’admettre, aussi surpris que moi de voir un homme à la peau aussi sombre.


  Le capitaine s’inclina profondément.


  — Nous prions tous pour que Bruinhelde survive à ses blessures, dit le prince.


  — Si vous pensez que ce ne sera pas le cas, vous sous-estimez le bois dans lequel il est taillé, répondit le rôdeur d’une voix assurée.


   


  — Il est inconscient, dit frère Haney. Il ne s’en rendra même pas compte !


  L’abbé le regarda intensément sans répondre.


  — Et vous, frère Dellman, dit-il. Qu’en pensez-vous ? Devrais-je utiliser la Pierre d’âme sur Bruinhelde, qui nous a interdit avec la dernière énergie de le faire sur ses hommes ?


  — J’en sais trop peu sur l’histoire et la situation pour me permettre un tel jugement, tergiversa le jeune moine.


  — Sans l’aide de la magie, il risque de mourir ! insista frère Haney. Et s’il perd la vie, tous les efforts que les Alpinadoriens et nous avons faits pour nous rapprocher au cours des derniers mois auront été en vain ! Andacanavar ne tire aucun crédit de cette amitié. Il l’attribue entièrement à Bruinhelde.


  — C’est vrai, concéda l’abbé.


  — Alors vous pensez vous servir de la Pierre d’âme ? demanda Dellman.


  Agronguerre s’accorda un long moment de réflexion, en se caressant le menton.


  — Non, dit-il enfin. Non. Qu’il en soit ainsi, quel que soit le prix. Ce serait, à ses yeux, lui prendre son âme pour sauver son corps. Je ne ferai pas cela. Poursuivons avec les méthodes traditionnelles, et prions.


  Frère Dellman dévisagea longuement le vieil abbé, qui, sentant ce regard sur lui, se tourna vers le moine.


  — Si nous devons former une amitié sincère avec Alpinador, elle doit être fondée sur le respect et sur l’honnêteté, expliqua-t-il. J’éprouverais le plus grand chagrin si cet homme, si sage pour un être de cet héritage, devait quitter ce monde durant la nuit. Mais je regretterais plus encore d’avoir déshonoré les liens de l’amitié.


  À ce moment, frère Dellman sut, avec la plus profonde certitude, que cet homme deviendrait leur nouveau père abbé. Il soutiendrait cette nomination de tout son cœur.


  Les moines passèrent un long moment à bander le blessé. Enfin, frère Haney parvint à couper le fût de la dernière flèche, profondément fichée dans la hanche. Ils n’osèrent pas tenter de l’extraire sans magie, mais au moins, maintenant, ce qui restait du projectile était uniquement à l’intérieur de lui.


  Une nouvelle heure s’écoula. Bruinhelde semblait déjà un peu plus à l’aise. Il ouvrit même un œil, et découvrit l’abbé penché sur lui.


  — Cela fait mal, n’est-ce pas ? dit le vieil homme.


  Le barbare fit « oui » de la tête.


  — Cher Bruinhelde, l’amitié seule me pousse à renouveler mon offre, reprit l’abbé en levant la Pierre d’âme devant les yeux bleus du barbare.


  Comme ils s’écarquillèrent ! D’horreur, de l’avis de Dellman. Le souffle rauque, le chef secoua furieusement la tête, bien que le moindre mouvement semble le faire souffrir atrocement.


  — D’accord, d’accord, nous n’en ferons rien, lui assura l’abbé en le maintenant pour l’empêcher de se débattre. Nous ne l’aurions jamais fait sans votre accord. Ne craignez rien.


  Il savait que le barbare ne le comprenait qu’imparfaitement. Pourtant, il parut se détendre, et bientôt s’endormit.


  À la demande de l’abbé, frère Dellman se dirigea vers la tente du conseil pour leur faire part de leurs progrès. En arrivant, il trouva le prince, extrêmement embarrassé, un drapeau à la main : le fanion de Bretherford, duc du Mirianique, et commandant de la force navale de son frère.


  — C’est effectivement le vaisseau que nous avons rencontré dans le golfe, expliqua Al’u’met. Un navire d’Ursal, indubitablement, et fraîchement sorti de Palmaris.


  — Comment est-ce possible, frère Dellman ? demanda le prince.


  Le jeune moine déglutit avec peine. En venant, il avait vu les cadavres powries alignés sur la plage, et il était presque sûr d’avoir reconnu l’un d’entre eux – celui qui portait une barbe orange – pour l’avoir déjà vu par un matin brumeux, enchaîné avec ses compagnons, après leur attaque manquée de Palmaris.


  — Le duc Kalas, dit-il.


  Les yeux se tournèrent vers lui. Il raconta le combat qui s’était tenu cette fameuse matinée, et le retour du duc et de ses Toutcœur victorieux, poussant les nains devant eux.


  — Ils se seraient échappés des cachots de Palmaris ? s’étonna le prince.


  Cela semblait être la seule réponse plausible. Pourtant, elle semblait tout aussi inconcevable. Comment une petite bande de powries pourrait-elle s’évader de la véritable forteresse qu’était le manoir Chassevent, et qui plus est s’emparer d’un navire dans le port bien gardé de Palmaris ?


  Soudain, Dellman eut l’impression d’avoir reçu une gifle. Comment se faisait-il qu’Al’u’met et lui n’aient pas entendu parler de ce vol, de cette fuite, au moment de prendre la mer, puisque le vaisseau les devançait manifestement de quelques jours à peine ? Et d’ailleurs, pourquoi ne pas avoir exécuté les nains sur le champ de bataille, comme cela avait été annoncé, ce qui aurait été la juste chose à faire ?


  Pourquoi – et pourquoi, du reste, n’avait-il pas pensé à tout cela à l’époque ? – est-ce que les Toutcœur n’avaient pas reçu la moindre égratignure au cours de ce combat ? C’étaient de grands guerriers, bien sûr, les meilleurs, peut-être, de tout Honce-de-l’Ours, mais d’après le duc, les powries étaient bien plus nombreux ce jour-là, et le champ de bataille n’avait même pas été préparé correctement.


  — Non, ce n’est pas une évasion, lâcha-t-il enfin en secouant la tête, l’alternative restant coincée dans sa gorge.


  Il allait poursuivre, reconnaître qu’il soupçonnait ces powries d’avoir été de mèche avec le duc Kalas, mais en regardant le prince qui se tenait devant lui, puis les barbares suspendus à ses lèvres, il changea sagement d’avis.


  — Ils ne se sont pas échappés des cachots, dit-il avec conviction. Ce navire les emmenait probablement à Ursal, pour y être jugés ou exécutés, lorsqu’ils en ont pris le contrôle.


  Andacanavar s’empressa de traduire, et les hommes d’Alpinador opinèrent. Toutefois, quand le jeune moine reporta son attention sur ses compatriotes, il vit le doute assombrir les visages, en particulier ceux du prince et du capitaine de la Saudi Jacintha.


  Al’u’met exprima ouvertement ses inquiétudes tandis qu’ils regagnaient leur campement.


  — Nous aurions eu vent d’un tel transport de prisonniers, dit-il. Le duc Kalas en aurait fait tout un spectacle afin d’affirmer un peu plus sa grandeur.


  — Vous n’avez pas l’air très épris du duc de Honce-de-l’Ouest, pouffa le prince.


  — J’ai entendu plusieurs versions de son grand retour en ville avec les prisonniers powries, argumenta le capitaine. S’il s’agissait des mêmes nains, le duc les aurait mis sur ce bateau en fanfare.


  — C’est juste, concéda le prince. Ils se sont donc échappés des cachots de la ville.


  — À moins qu’ils aient été libérés, dit Dellman. Selon les termes, peut-être, d’un accord entre le duc et le chef des powries… ?


  — Avez-vous des raisons de penser une telle chose ? répliqua sèchement Midalis.


  — Le duc Kalas est depuis toujours l’ami du roi, frère du prince, expliqua Liam d’un ton qui suggérait à Dellman de faire bien attention à ce qu’il pourrait dire.


  — Il s’agissait peut-être d’un échange de prisonniers, suggéra le jeune frère. Quoi qu’il en soit, je ne parviens pas à faire taire l’impression que ces powries ont bénéficié de l’assistance du duc, ou d’un de ses associés de haut rang, pour quitter Palmaris.


  Midalis rumina quelque temps ces brusques paroles, puis il hocha la tête.


  — Je ne suis pas convaincu de partager ce point de vue, frère Dellman, mais je suis heureux que vous n’ayez pas évoqué cette possibilité devant nos amis barbares. Andacanavar, et surtout Bruinhelde, ont une compréhension beaucoup plus simple de la façon de traiter les monstres. Pour eux, il n’y a pas de pourparlers possibles avec les nains, les gobelins ou les géants. On les tue, et on passe au suivant.


  — Et je ne suis pas sûr d’avoir quelque chose à redire à cette philosophie, remarqua le frère.


  — Mais nous savons que le monde est un endroit plus complexe que cela, reprit le prince.


  Malgré la fermeté de son ton, il parut évident à Dellman qu’il n’était pas enchanté à l’idée que l’un des meilleurs amis et des plus proches conseillers de son frère, et commandant de la force d’élite de l’armée de Honce-de-l’Ours, ait pu s’associer, de quelque façon que ce soit, avec des bonnets sanglants.


  — Si vos soupçons sont fondés, termina Midalis, je suis sûr que le duc avait ses raisons, et qu’elles servaient pour le mieux le royaume.


  Le royaume, au détriment de l’Église ? se demanda le moine.


  Il se souvenait bien comment la côte de popularité de Kalas avait grimpé suite à cette bataille « salvatrice » dans les champs qui entouraient Palmaris, et savait également que le duc s’était maintes fois servi de sa réputation dans les chicanes subséquentes qui l’avaient opposé au jeune abbé de Palmaris.


   


  Midalis et ses soldats, Al’u’met et son équipage, Agronguerre et les frères de Saint-Belfour et Andacanavar et les hommes d’Alpinador veillèrent solennellement Bruinhelde au cours des jours suivants.


  Enfin, par un après-midi paisible, le chef barbare émergea de sa tente en claudiquant, avec cette expression inflexible qui lui valait le respect de ses hommes.


  Dellman se vit une fois encore rappeler que l’abbé avait choisi avec une grande sagesse lorsque le barbare se dirigea en clopinant vers lui pour lui serrer la main. On disait d’Agronguerre qu’il pourrait être capable de guérir les blessures de l’ordre abellican, et le jeune frère eut l’impression qu’ils ne pouvaient effectivement pas trouver de meilleur candidat.


  Cette nuit-là, les hommes d’Alpinador organisèrent de grandes festivités où l’hydromel coula naturellement à flots. Les hommes de Vanguard n’en revinrent pas de voir la quantité de boisson qu’ils semblaient toujours promener avec eux.


  Tous étaient présents, en cette nuit détendue, durant laquelle Bruinhelde mit un point d’honneur à disculper totalement Al’u’met et ses hommes.


  Comme tous les autres, frère Dellman but de bon cœur, et il lui semblait que frère Haney et Liam O’Blythe remplissaient plus fréquemment sa chope que n’importe quelle autre. Il n’y prêta cependant pas plus d’attention que cela, et se contenta de savourer le breuvage. Aussi, lorsque O’Blythe et Haney vinrent le prendre par le bras en lui disant qu’il avait visiblement besoin de faire quelques pas dans l’air du soir, il n’était plus en état de s’y opposer.


  Ils prirent la direction de la plage, et marchèrent jusqu’à l’eau, tandis que Sheila suivait paresseusement sa course au-dessus de leur tête, et que les rires de la fête diminuaient peu à peu.


  Adossé au bateau powrie, Dellman commençait à dodeliner du chef quand il fut sèchement arraché à ce début de somnolence par le verre d’eau de mer que Liam lui jeta au visage.


  — Q-quoi ? crachota le moine.


  — Nous savons que vous êtes venu nous parler du Concile, commença Haney. (Dellman réalisa alors que les deux hommes étaient plus proches qu’il l’aurait cru.) Et nous y emmener, paraît-il.


  — Mais ce n’est pas la seule raison de votre présence, frère Dellman, ajouta Liam.


  Le jeune moine, encore tout étourdi par l’alcool, les regarda, bouche bée.


  — Allez, imbécile ! Dites-nous pourquoi vous êtes là, qu’on en finisse ! reprit frère Haney. Vous êtes venu espionner l’abbé Agronguerre, pas vrai ?


  — Espionner ?


  — Qu’est-ce que vous fabriquez, au juste, frère Dellman ? continua le moine. Dites-le-nous, ou nous vous mettons à l’eau !


  Dellman se redressa et cligna ses yeux injectés de sang pour repousser l’ébriété.


  — Vraiment ? dit-il d’un air indigné en regardant Haney.


  — Pas pour vous faire de mal, juste pour vous rafraîchir un coup, expliqua le frère.


  — Vous êtes venu regarder l’abbé de plus près, reprit O’Blythe, en réfléchissant à voix haute. C’est ce que je pense, et mon prince aussi. Alors pourquoi, mystérieux frère Dellman ? Pour quelle raison est-ce que vot’ abbé vous enverrait dans le fin fond du royaume ?


  Frère Dellman se contenta de hausser les épaules sans démentir, ce qui parut aux autres assez révélateur.


  — Et qu’est-ce que vous comptez dire à votre abbé ? s’enquit le jeune Haney en avançant vers Dellman.


  Il s’immobilisa devant le sourire inattendu du frère.


  — Je lui dirai qu’Agronguerre est un homme aussi bon que sa réputation l’avait laissé entendre, dit-il. Je lui dirai qu’en le nominant, comme il pensait le faire, pour la position de père abbé, il rendrait un immense service à l’Église abellicane.


  Voilà, il l’avait dit. Il se demanda presque si le jeune moine stupéfié allait tout simplement tomber à la renverse.


  — Dans ce cas, Vanguard y perdra, mais votre Église ne s’en portera que mieux, remarqua Liam O’Blythe, tout aussi ébahi.


  — Le sait-il ? demanda frère Haney.


  — Non, et vous ne devez pas le lui dire ! Je pense que c’est à un individu plus sage et plus digne que nous qu’il revient de lui faire part de ce projet qui le concerne. L’abbé Braumin, peut-être, ou le vieux Je’howith de Sainte-Honce.


  — Il a sûrement des soupçons, comme nous, remarqua Liam.


  Dellman hocha la tête.


  — Et il apprendra très bientôt la vérité. Maintenant, promettez-moi de ne pas lui en souffler mot.


  Liam hocha la tête, et Haney l’imita en souriant bêtement. Cela donna lieu à un toast, puis un autre. Lorsqu’ils furent à court d’hydromel, Liam s’empressa d’aller en chercher davantage, et leur petite fête privée s’étira très longtemps dans la nuit.
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  INDIFFÉRENCE MARQUÉE


  Maître Bou-raiy avait proposé à Marcalo De’Unnero de se faire accompagner, dans son voyage, de quelques jeunes moines, mais il avait catégoriquement refusé. D’une part, il n’avait pas besoin que les espions du maître aillent lui raconter ses moindres faits et gestes. D’autre part, il souhaitait pouvoir se déplacer rapidement.


  Et c’était là une chose qu’il savait bien faire. Sous la lueur blafarde de Sheila, il se laissa emporter par la magie du tigre-garou, et couvrit plus rapidement les kilomètres qu’il aurait pu le faire avec un bon cheval. Le voyage n’en fut pas moins éprouvant. Le parfum des proies potentielles – daims et pikas, troupeaux de vaches et de brebis, et surtout, humains – ne cessait de flotter jusqu’à lui. Mais il savait qu’il ne pouvait pas céder. S’il se repaissait seulement de la chair d’un écureuil, l’esprit du grand félin qui partageait son enveloppe physique prendrait immanquablement le dessus. Il traquerait, et dévorerait, le petit rongeur, et se retrouverait couvert de sang humain avant d’être revenu à lui. Sachant cela, il combattit ses pulsions et, une fois encore, sa forte volonté l’emporta sur l’esprit du garou.


  Il se servait uniquement de sa forme de grand félin pour ses déplacements, et, sous ce déguisement, pouvait couvrir jusqu’à cent douze kilomètres en une nuit. Comme les maîtres de Sainte-Mère-Abelle en avaient décidé, il se rendrait en premier lieu à Sainte-Gwendoline-de-la-Mer. Cet important monastère, cinquième, en taille, dans l’ordre abellican, abritait la seule congrégation de femmes, et tenait son nom d’une martyre mineure morte au IIIe siècle. De’Unnero prévoyait d’y séjourner aussi brièvement que possible, puis de prendre un bateau en partance de l’abbaye pour longer les côtes du bras de la Mante en direction de Saint-Bondabruce d’Entel, résidence du puissant Olin. Le maître était persuadé d’obtenir la coopération de l’abbé, voire de parvenir à former une alliance avec lui, plus aisément qu’avec n’importe quel moine de Sainte-Mère-Abelle. Pressé, donc, d’arriver avant qu’Olin s’embarque pour le Concile, De’Unnero pensait y arriver en trouvant un moyen de transport à Sainte-Gwendoline.


  Après une pénible semaine de voyage, quand il aperçut enfin les murs blancs et les longs minarets du monastère, il comprit qu’il n’en serait rien. La vision qui s’offrit à ses yeux altérait inévitablement tous ses projets, actuels et futurs.


  Devant lui s’étalait l’avenir de Honce-de-l’Ours : des masses, déguenillées, souffreteuses, blotties sous des tentes déchirées au milieu des ordures, des fientes et des cadavres.


  Cette première image des champs souillés de Sainte-Gwendoline marqua au fer rouge l’âme et l’esprit du maître. Elle le frappa comme étant la chose la plus terrible qu’il ait vu de sa vie, comme une prédiction abjecte, funeste, désespérée, comme le signe indéniable que Dieu avait abandonné ce pays et son Ordre.


  Mais non. Non, à la réflexion, Dieu n’avait pas abandonné son Église. Mais l’Église s’éloignait assurément de Ses voies. Toutes ces inepties au sujet d’Avelyn, cet assassin, ce voleur ! L’insistance avec laquelle on proposait sa canonisation – et celle de son maître, peut-être ! –, suggestion que tous soutenaient, même ceux qui ne croyaient ni en Avelyn, ni en Jojonah, ni au message plein de sollicitude et d’humanité, et de faiblesse pathétique, qu’on leur attribuait ! L’ascension de Braumin et de sa cohorte, qui détenaient à présent des pouvoirs quasi dictatoriaux sur l’Ordre, et dont les voix n’avaient aujourd’hui de valeur qu’en raison du fait qu’ils se trouvaient du côté des vainqueurs lorsque les pouvoirs séculiers avaient détruit la figure de proue de l’opposition ! Et cette croyance générale, selon laquelle l’Église abellicane devait devenir l’infirmière du peuple !


  Oui, en fait, c’était bien cela : les nouveaux dirigeants de l’Église voulaient se transformer en gardes-malades, et Dieu leur montrait ici la folie de cette idée, et la faiblesse de leurs cœurs trop tendres. De’Unnero connaissait les vieilles comptines. Comme tous les frères endoctrinés dans l’ordre abellican, il avait étudié les efforts des générations précédentes pour tenter de soigner les malades de la peste rosat. Il savait qu’un homme sur vingt, seulement, guérissait, et que les moines lancés à la poursuite de ce miracle attrapaient la maladie et mouraient, en moyenne au bout d’une tentative sur sept.


  — Est-ce qu’Avelyn Desbris courrait au milieu de ces gens, une Pierre d’âme en main ? se demanda le maître.


  Il connaissait déjà la réponse. Si Avelyn Desbris avait été en vie, et à Sainte-Gwendoline, il serait en ce moment dans ce champ, à tenter inlassablement de sauver quelqu’un – n’importe qui. Au bout d’une ou deux semaines, il deviendrait trop faible pour poursuivre cet effort, et la mort l’emporterait.


  — Oui, Avelyn. Et quand ils auraient jeté ton corps sur le bûcher pour empêcher que ta chair pourrissante répande la maladie, que crois-tu qu’ils auraient dit de toi ? Que tu étais un saint, peut-être, ou juste un imbécile ?


  À cet instant, sur cette falaise avancée qui surplombait le champ de loques, la vision de Marcalo De’Unnero s’éclaircit brusquement. Il prit conscience de la folie qui s’était emparée de son Ordre bien-aimé, de l’égoïsme insufflé par l’Orgueil et l’Arrogance – deux des pires péchés capitaux – qui s’était glissé dans les cœurs, en apparence généreux, des frères qui appelaient à la réforme éthique !


  Ce n’était pas l’Église dont Markwart avait rêvé. Cela reniait ce vers quoi il s’était dirigé avec la dernière énergie en tant que père abbé. Pour être honnête, Marcalo De’Unnero n’avait pas toujours adhéré aux visions de Dalebert Markwart, qu’il jugeait trop limitées dans leur portée. Mais il admettait que l’homme avait au moins tenté de maintenir l’Église sur la voie vertueuse et légitime de sa mission sacrée, qui était d’instruire avec autorité, et non de rester au chevet de malades.


  Ils étaient les frères de Sainte-Mère-Abelle, les porte-parole de Dieu. C’est des âmes qu’ils devraient se soucier, pas des enveloppes charnelles ! Leur compassion devait porter sur ce qui vient après la vie, pas sur les existences actuelles ! Les gens souffraient et mouraient tous les jours, et des façons les plus horribles qui soient. Mais, pour De’Unnero, ce n’était pas à prendre en considération. Le fait de se préparer à l’inévitable fin purifiait l’âme emprisonnée dans les chairs putrescibles ; et cette nouvelle Église, prête à taire les erreurs d’Avelyn pour mieux le sanctifier, clamait que les frères abellicans n’avaient pas le monopole des Gemmes, car elles servaient à alléger les souffrances – du corps, pas de l’esprit ! Il apparut au maître que son Ordre vénéré avait non seulement pris un mauvais embranchement, mais effectué une complète volte-face, qui le menait maintenant vers le démon dactyl, et non plus vers son Dieu.


  En cet instant d’épiphanie, Marcalo De’Unnero comprit ce qu’il avait à faire, ou du moins, ce pourquoi il devait se battre. Mais comment initier ce changement ?


  Il étudia plus attentivement la scène qui s’étalait devant lui, les miséreux agglutinés par vingtaines – non, par centaines – et les longues plates-bandes de fleurs variées qui s’étiraient devant les portes de Sainte-Gwendoline. Les moines érudits et les guérisseurs séculiers de l’époque, et des générations passées, étaient arrivés à la conclusion que la peste se répandait en majeure partie par le biais de l’odeur de putréfaction des victimes, et que le meilleur moyen de bloquer ce remugle était d’associer les parfums de certaines variétés de fleurs aromatiques.


  De’Unnero lança un bref coup d’œil derrière lui. Un chemin de terre menait au village de Gwendolyn, niché dans un vallon au nord du monastère. Il imaginait sans peine les habitants, rendus hagards par le désespoir et la terreur, vaquant à leurs occupations le nez enfoui dans un bouquet de fleurs.


  Toujours sous sa forme humaine, il s’élança vers le petit hameau, acheta un bouquet sur un marché – florissant, en dépit de, ou plutôt, « grâce à », la menace qui planait sur la ville –, puis remonta sur la colline qui surplombait les champs. Pour la première fois depuis son départ de Sainte-Mère-Abelle, il regretta de ne pas avoir emporté de Pierre, pour l’aider à traverser cette mer de désespérés, ou à s’y frayer un chemin. N’ayant rien de tel à sa disposition, il se laissa sombrer dans sa part féline, en grimaçant de douleur pendant que la partie inférieure de son corps se transformait en pattes arrière puissantes et musclées capables de le projeter en un instant à bonne distance du danger.


  Il vérifia le tombé de sa robe de bure pour s’assurer que les membres de tigre resteraient invisibles, puis s’élança à toute allure dans le champ en s’efforçant de contourner la plèbe. Ils vinrent à lui, pitoyables créatures geignardes et traînant des pieds, mais il en distança la plupart. D’autres formèrent un cercle pour lui bloquer l’accès du monastère. Il bondit aisément par-dessus leurs têtes et reprit sa course en direction des parterres de fleurs.


  — Halte-là ! lui cria-t-on du haut de la muraille. (Il ralentit juste assez pour voir plusieurs arbalètes pointer dans sa direction.) Personne ne dépasse les plates-bandes !!


  — Je suis le maître De’Unnero de Sainte-Mère-Abelle, imbécile ! rugit-il sans s’arrêter.


  Les archers crièrent, à l’intention cette fois des deux paysans qui lui couraient après. Le maître entendit, non sans satisfaction, le claquement des armes et les cris d’agonie derrière lui. Enfin ! songea-t-il, des frères qui ont le courage de faire ce qu’il faut !


  Les portes principales de Sainte-Gwendoline s’ouvrirent à la volée. La herse, derrière, se releva. Un grand sourire aux lèvres, De’Unnero entra, prêt à féliciter les frères de Sainte-Gwendoline pour leur vigilance et leur volonté de faire le nécessaire.


  Mais il se figea, stupéfait, car la scène, dans la cour, imitait quasiment celle qui se tenait dehors. Plusieurs moines et moniales geignaient, couchés par terre sous des tentes de fortune, tandis que d’autres l’observaient derrière les parapets, les fenêtres ou les portes entrebâillées. La herse retomba lourdement derrière lui.


  — Où se trouve l’abbesse Delenia ? aboya-t-il à l’intention de l’archer le plus proche, apparemment sain, qui se tenait sur le chemin de ronde près de la tour d’entrée.


  Le jeune moine secoua sombrement la tête.


  — Nous avons perdu notre abbesse, nos maîtres, et toutes nos sœurs supérieures, sauf une, dit-il. Maudite soit la peste rosat !


  De’Unnero reçut cette sombre nouvelle en grimaçant. Contrairement à certaines abbayes, Sainte-Gwendoline comptait autrefois beaucoup de moines de haut rang. Delenia s’était présentée au dernier Concile des abbés avec pas moins de cinq maîtres et trois sœurs supérieures, et elle avait personnellement confié à De’Unnero que trois autres moniales approchaient de la promotion à ce rang, l’équivalent féminin de celui de maître.


  — Nous autres, encore sains, sommes moins d’une cinquantaine, reprit l’archer. La peste nous a frappés avant que nous ayons compris sa véritable nature.


  — Combien sont sortis pour tenter de guérir les malades qui agonisent dans vos champs ?


  Bien que blessé par la déchéance quasi complète de Sainte-Gwendoline, le maître transformait cette peine en colère, plutôt qu’en tristesse, ou en compassion.


  Le moine eut un vague mouvement des épaules et détourna les yeux.


  — Combien, frère ? répéta De’Unnero. (D’une légère impulsion des jambes, il franchit les trois mètres cinquante qui le séparaient du parapet et atterrit devant le moine stupéfié.) C’est comme cela que la maladie est entrée, n’est-ce pas ?


  — L’abbesse Delenia…, bredouilla l’homme.


  De’Unnero comprit qu’il avait vu juste. L’abbesse n’avait jamais été avare de compassion, faiblesse inhérente à son sexe. Oh, elle pouvait discuter et débattre avec les meilleurs esprits de l’ordre abellican, et elle était amie avec l’abbé Olin. Mais De’Unnero l’avait toujours considérée comme une sympathisante d’Avelyn, et plus encore de Jojonah, l’hérétique qu’elle n’avait pas eu le cran de regarder brûler sur la place de Sainte-Mère-Abelle.


  — Réunissez tous les individus sains dans la salle d’audience de l’abbesse, ordonna le maître au jeune moine terrifié. Nous avons beaucoup de choses à nous dire.


   


  Merry Cowsenfed dépassa ses compagnons en pleurs et ébranlés pour s’approcher du cadavre allongé dans le parterre de fleurs. L’homme était arrivé trois jours auparavant. La peste lui avait pris son épouse et deux de leurs trois enfants. Récemment, la dernière, une fillette, avait commencé à présenter les symptômes tant redoutés. Le pauvre homme s’était mis en selle, en poussant son cheval à toute allure, et quand l’animal s’était écroulé de fatigue, il avait continué à pied, en courant de toutes ses forces sur les cent soixante kilomètres qui le séparaient de Sainte-Gwendoline, en tenant son enfant dans ses bras.


  Il n’était même pas malade.


  Quelle ironie, pour elle, de voir l’individu le mieux portant du groupe allongé dans les fleurs ! Elle se pencha pour le faire rouler sur le dos et pivota pour éviter un jet de sang. Le carreau d’arbalète lui avait cassé les dents de devant avant de lui lacérer la trachée.


  Alors elle entendit les cris, l’appel pitoyable d’une enfant qui avait à peine la force de se tenir debout. La petite fille, âgée d’à peine cinq ans, s’approchait en rampant du cadavre en appelant son papa. Merry l’intercepta, la souleva dans ses bras et s’éloigna en faisant signe à d’autres d’aller chercher le corps.


  — Là, là, murmura la femme à l’oreille de l’enfant frénétique. Ça va aller, maintenant. Merry est là. Tout va s’arranger.


  Mais c’était un mensonge. Tous ceux qui vivaient encore le savaient. Rien ne s’arrangerait. Rien ne pouvait s’arranger. Même si les moines restants – le dernier arrivé qui avait traversé le champ au pas de course, peut-être ? – surgissaient maintenant de l’abbaye avec un remède capable de les soigner tous, cela n’irait pas mieux. Jamais.


  Oui, Merry Cowsenfed était péniblement consciente de cette vérité. Elle baissa les yeux vers ses bras nus, observant les cicatrices laissées par son combat contre la peste rosat. C’était elle, le « un sur vingt » que les moines avaient réussi à guérir à l’aide de leurs Pierres d’âme. L’abbesse Delenia s’était personnellement occupée d’elle.


  — Un sur vingt, dit-elle en secouant la tête.


  Les moines avaient soigné des dizaines et des dizaines de gens, mais Merry était la seule qui ait survécu jusque-là. Et ces moines, bons et généreux, comptaient beaucoup de pertes aussi, maintenant. Delenia, toutes les sœurs supérieures qui avaient voulu les aider. Mortes.


  Quand l’abbesse avait annoncé que Merry était guérie, de grands cris de joie s’étaient élevés des murs du monastère. On l’avait invitée à entrer et prier. Mais la femme épuisée, abattue, voyait le ridicule de cette proclamation. Guérie ? Rien ne saurait plus s’éloigner de la réalité. Son corps avait peut-être survécu à la peste, mais pas son cœur. Elle avait décliné l’invitation, préférant rester là, avec le reste du groupe arrivé de Falide.


  Ils étaient tous morts à présent… Dinny, Thedo et tous les autres, tout comme sa pauvre Brennilee. On ne les avait même pas enterrés dans un cercueil décent, non, mais jetés dans un bûcher – les premiers morts, du moins, car les pauvres gens avaient fini par manquer de bois. Depuis, on se contentait de pousser les nouveaux dans un trou tout habillés de leurs vêtements sales, où ils servaient de nourriture aux vers.


  Merry promena son regard autour d’elle. Elle vit les yeux vacants, l’air de supplication de tous ceux qui brûlaient d’avoir ce qu’elle avait obtenu. Ils voulaient que les moines reviennent s’occuper d’eux, qu’ils déracinent le mal, car ils pensaient qu’ainsi, tout rentrerait dans l’ordre.


  Mais ce n’était pas vrai, ni pour elle, ni pour eux. La peste rosat était venue dévaster son univers, et rien, plus jamais, ne serait comme avant.


  Une vieille femme courbée, s’étouffant à moitié dans ses mucosités, vint lui proposer de lui prendre l’enfant. Mais Merry refusa en expliquant qu’elle s’occuperait de celle-ci.


  La petite fille mourut pendant la nuit. Merry la déposa doucement sur la charrette qui venait ramasser les cadavres.


  — C’est elle qu’il fallait essayer de sauver, bande d’idiots ! hurla-t-elle peu après, furieuse et frustrée, aux murs de l’abbaye. (Elle se tenait juste devant le parterre de fleurs et agitait le poing en direction des silhouettes des moines visibles sur le chemin de ronde.) Soignez les enfants ! Ils guériront, eux, dans leur corps et leur âme ! Perdez donc pas votre temps avec des gens comme moi, pauvres abrutis ! Vous savez pas que je garde des blessures que vos Pierres peuvent pas détecter ? Où êtes-vous, d’ailleurs ? Vous avez pas mis le nez dehors depuis des jours – des semaines ! Vous comptez rester là et nous laisser crever les uns après les autres ? Nous tirer dessus du haut de vos remparts si on s’approche trop ? Et vous osez dire que vous êtes des gens de Dieu ? ! Fi ! Vous êtes rien de plus qu’une bande de chiens terrés dans votre niche, la queue entre les jambes !


   


  — Qui est cette vieille sorcière ? demanda De’Unnero aux deux frères qui se tenaient avec lui derrière le parapet.


  — Merry Cowsenfed, de la ville de Falide. C’est la seule personne que l’abbesse et nos frères soient parvenus à guérir.


  — Sans doute au prix de la vie de l’abbesse, plaisanta le maître. Quelle idiote.


  Des voix s’élevèrent dans la cour. Les trois hommes se tournèrent.


  — Nos malades ne sont pas très contents, remarqua un jeune frère.


  — Ils n’ont pas le choix, répliqua De’Unnero.


  Pendant leur réunion entre gens bien portants, il avait imposé des décisions difficiles, certes, mais nécessaires. Tous les malades devaient quitter l’abbaye, et rejoindre les autres pestiférés derrière le parterre de fleurs. De’Unnero s’était proposé de leur porter lui-même la nouvelle, mais quelques sœurs, parmi les survivantes, l’avaient prié de leur confier cette tâche. Elles se trouvaient à présent dans la cour, et, leurs petits bouquets levés devant elles comme des boucliers, elles annonçaient à leurs frères qu’ils devaient s’en aller.


  La dispute prit graduellement de l’ampleur. Les moines s’amassaient de plus en plus nombreux devant les sœurs en agitant le poing.


  — Vous n’êtes pas sans comprendre les raisons qui nous poussent à agir de la sorte, lança De’Unnero du haut des remparts.


  Tous les yeux se levèrent vers lui.


  — Nous vivons tous ici depuis plusieurs années ! lui répondit un frère.


  — Ainsi, la congrégation de Sainte-Gwendoline est devenue votre famille, en déduisit le maître. Voudriez-vous mettre en danger la santé de vos frères ? Auriez-vous perdu votre courage, mon brave ? Avez-vous renié l’esprit de générosité qui doit guider les moines abellicans ?


  — L’esprit de générosité au nom duquel on jette les malades dehors pendant la nuit ? s’enflamma l’autre.


  — C’est notre devoir. Nous ne l’apprécions pas. Et nous ne vous donnons pas cet ordre à la légère. Le sort de l’abbaye compte plus que votre propre vie, c’est pourquoi vous allez partir sur-le-champ. Ceux qui sont capables de marcher porteront les autres.


  — Vous nous mettez dehors, sans nous laisser le moindre espoir ? demanda le moine.


  — Je vous envoie rejoindre ceux qui souffrent du même mal que vous, corrigea le maître.


  La foule s’agita. Les protestations fusèrent. Les moniales reculèrent, redoutant une émeute.


  — Je vous offre ceci, appela De’Unnero en tirant de sa robe une Pierre grise, qu’il venait de trouver dans les maigres réserves de l’abbaye. Prenez cette Pierre d’âme, et soignez-vous les uns les autres. (Il la lança au malade le plus proche.) Vous me la montrerez chaque nuit et m’indiquerez son possesseur actuel, car j’entends la reprendre.


  — Dans ce cas, nous sommes déjà morts, conclut le frère.


  — Les voies du Seigneur sont impénétrables, répondit le maître en haussant les épaules.


  Comme tous ici, il savait que le groupe était effectivement condamné. La Pierre d’âme leur apporterait peut-être un peu de réconfort, mais ils n’auraient jamais la force de repousser la maladie.


  — Prenez-la, et partez, termina-t-il.


  Puis d’une voix plus basse, il ajouta :


  — Je ne vous offre aucune alternative.


  — Et si nous refusons ?


  La réponse du maître à cette question, somme toute prévisible, surprit plus d’un observateur. Il prit l’arbalète des mains de son plus proche voisin et la pointa sur le moine insolent.


  — Allez-vous-en, dit-il d’un ton trop calme. Dans l’intérêt de votre monastère et de vos frères encore sains. Partez.


  Le moine gonfla la poitrine d’un air de défi. Mais d’autres, près de lui, comprenant que ce maître implacable l’abattrait sans l’ombre d’une hésitation, le tirèrent en arrière.


  Lentement, les malades capables de marcher, privés de tout espoir, entreprirent, sans enthousiasme, d’aller chercher ceux qui ne pouvaient plus se lever. Puis, ramassant tous les vêtements chauds et les couvertures qu’il leur était encore possible de porter, ils se dirigèrent vers les portes en procession solennelle.


  — La marche des morts, commenta le jeune voisin du maître.


   


  Les moines expulsés de Sainte-Gwendoline moururent sans exception au cours de la semaine. De’Unnero remarqua à plusieurs reprises que leurs piètres tentatives pour se soigner l’un l’autre étaient à l’origine de ce rapide déclin.


  — C’est comme plonger dans la boue pour essayer d’aider le frère qui s’y est vautré à se nettoyer, dit-il durant l’une de leurs nombreuses réunions. Ils iraient bien mieux s’ils se servaient de la Pierre d’âme sur des hôtes sains pour en aspirer la force.


  — Mais dans ce cas, combien de paysans risqueraient de tomber malades ? demanda une sœur.


  — Si cent paysans donnaient leur vie pour sauver un frère, le sacrifice aurait valu la peine, dit le maître.


  — Et combien de frères devront se sacrifier pour parvenir à sauver un seul paysan ? insista la femme.


  — Aucun. Si un moine abellican sauvait dix vies mais qu’il y perdait ce faisant la sienne, ce serait déjà trop cher payer. N’accordez-vous aucune valeur à votre éducation ? Aux années que vous avez dédiées à l’apprentissage de nos plus grands principes ? Nous sommes des guerriers, entendez-vous ? Des combattants de Dieu, gardiens du savoir et des Gemmes magiques !


  — Méfiez-vous du péché d’orgueil, mon frère, dit-elle.


  Avant qu’elle ait pu finir sa phrase, le terrible maître penchait sur elle un visage accusateur.


  — Pensez-vous pouvoir les sauver tous, ma sœur ? Craignez-vous tant la mort qu’il vous faille essayer ?


  La jeune sœur hésita un instant, en essayant de démêler cette réponse en apparence illogique.


  — Nous allons tous mourir, expliqua le maître en pivotant vers ce qu’il restait des moines de Sainte-Gwendoline. Vous, dit-il à un jeune frère, et moi, et lui, et elle, et lui aussi ! Nous allons tous mourir, et ils vont tous mourir. Mais nous avons la charge de porter la parole divine. On ne peut pas nous réduire au silence ! Aujourd’hui, le monde est devenu fou. Notre Église a dévié de sa sainte voie. Vous, mes frères, et moi, qui sommes témoins de toute cette démence, devons la dénoncer avec plus de force encore !


  Plein de fureur et de feu, il quitta la pièce et traversa la cour en ordonnant qu’on lève la herse et qu’on ouvre les portes.


  Dehors, il rencontra Merry Cowsenfed qui errait devant le parterre de fleurs, telle une sentinelle qui attendrait l’arrivée de la mort.


  — Alors vous avez décidé de revenir nous soigner, maintenant que tous les autres moines sont morts ? demanda la femme avec espoir en l’apercevant. Vous devez commencer par Prissy. La pauvre petite…


  — Je suis venu reprendre la Pierre d’âme, répondit sèchement l’autre.


  Merry le regarda comme s’il l’avait giflée.


  — Vous pouvez pas nous oublier comme ça, dit-elle dans un murmure. L’abbesse et ses amies…


  — Sont mortes, l’interrompit le maître. Parce qu’elles ont refusé d’accepter la vérité.


  — La vérité, vous dites ? C’est quoi, votre vérité, que je devrais déjà être morte et enterrée ? J’avais la peste, cria-t-elle en levant vers lui son bras couvert de cicatrices rondes.


  — La Pierre, insista le maître en tendant la main.


  — Vous en avez plein d’autres, à l’intérieur ! Bien plus qu’il vous en faut ! Nous, on ne veut que celle-là !


  — Vous ne sauriez même pas l’utiliser.


  — On trouvera quelqu’un qui sait ! Si vous voulez pas nous aider, vos amis les moines et vous, vous devez au moins nous laisser la Pierre ! Vous devez au moins nous laisser essayer !


  De’Unnero plissa les yeux.


  — Essayez, dans ce cas. (Il se tourna vers un homme visiblement malade.) Vous, là… Allez chercher… quel nom avez-vous dit ?


  — Prissy, répondit Merry. Prissy Collier.


  — Dépêchez-vous ! aboya le maître.


  L’homme s’éloigna en courant et revint quelques instants plus tard en portant dans ses bras une petite fille âgée de deux ou trois ans. Doucement, il la déposa près de Merry et, sur un geste de De’Unnero, recula.


  — Elle va bientôt mourir, dit Merry.


  — Alors, sauvez-la, dit le moine. Vous avez la Pierre d’âme ; allez-y, invoquez la puissance divine et débarrassez-la de sa maladie !


  Merry le regarda, interdite.


  — Allez ! rugit De’Unnero.


  Consciente de l’auditoire accru, Merry regarda, tout autour d’elle, les visages hâves qui écoutaient de loin, et ceux des nombreux frères debout sur les remparts.


  — Allez-y, répéta le moine. Vous vouliez un miracle ? Alors priez pour qu’il se produise !


  — Je suis qu’une pauvre lavandière, dit-elle, je…


  — Très bien. Rendez-moi la Pierre, répondit le maître en tendant un peu plus la main.


  Merry tira l’hématite de sa poche. Mais elle ne la lui donna pas. La serrant contre sa poitrine, elle tomba à genoux près de la pauvre Prissy. Et elle se mit à prier. De tout son cœur, de toute son âme. Elle récita toutes les prières qu’on lui avait apprises quand elle était enfant, et en inventa d’autres, avec son cœur, et ses mots. Elle embrassa la Pierre, elle l’appliqua sur le front de l’enfant en suppliant le Seigneur de la laisser s’unir à la petite fille, comme l’abbesse Delenia l’avait fait avec elle.


  Elle pria toute la journée, jusque tard dans la nuit, infatigable, à genoux. Et, inlassablement, De’Unnero resta campé devant elle, à l’observer, et la juger.


  L’aube arriva. Merry, presque aphone maintenant, pleurait, en implorant, plus qu’elle ne priait, le Seigneur pour qu’arrive ce miracle qui semblait ne pas devoir se produire.


  Prissy Collier mourut ce matin-là sous les sanglots de Merry. Au bout d’un long moment, De’Unnero se pencha posément et l’aida à se relever.


  — La Pierre d’âme, dit-il, main tendue.


  Merry Cowsenfed semblait brisée. Le visage bouffi, rougi, strié de larmes, elle tremblait comme une feuille. Ses genoux semblaient prêts à se dérober d’un instant à l’autre.


  Mais elle se redressa en relevant ses épaules tombantes.


  — Non. Vous pouvez pas nous la prendre.


  De’Unnero pencha la tête, surpris. Un sourire ironique s’étira sur son visage.


  — Ça a rien fait sur Prissy, insista la femme. Mais ça marchera. Ça doit marcher. C’est tout ce que nous avons.


  Les mots avaient à peine quitté ses lèvres qu’elle sentit sa joue exploser. La patte de tigre de De’Unnero s’était abattue sur son visage, lui lacérant les chairs. Elle perçut une brusque traction au niveau de son bras, et vit sa paume s’élever, et s’ouvrir.


  Puis elle tomba. Mais avec quelle lenteur !


  La dernière chose qu’elle vit, couchée dans le champ de Sainte-Gwendoline, fut le dos du maître impitoyable qui s’éloignait.
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  LE PORTE-AU-RÊVE


  Au sud, c’était toujours l’été, mais l’hiver s’était déjà installé sur les pentes escarpées de cette montagne d’Alpinador.


  La neige et le vent mordants ne semblaient pas gêner le rôdeur Andacanavar qui conduisait Midalis et Bruinhelde. Il marchait, malgré son âge, malgré l’orage, d’un pas léger, de l’air d’être moins fait de chair que d’esprit, d’avoir atteint un niveau d’unité, d’harmonie parfaite avec la nature. Cela semblait d’autant plus évident au pauvre Midalis qu’il pataugeait lamentablement derrière lui, de la neige jusqu’aux genoux.


  Bruinhelde, lui, progressait d’un pas raide. Il n’était pas complètement rétabli, et ne le serait jamais. La tête de flèche incrustée dans ses chairs raclait douloureusement contre l’os de sa hanche. Il n’eut aucun mal, pourtant, à distancer le prince, peu accoutumé à ce genre d’ascension, ni d’ailleurs, d’altitude : la hauteur, ici, dépassait de trois mètres le point culminant de Pireth Vanguard. Les trois hommes approchaient de la grotte du shoggoth, l’esprit rampant des neiges.


  Enfin, Andacanavar s’arrêta et, s’abritant les yeux d’une main, indiqua une saillie rocheuse battue par les vents.


  — Voilà l’entrée, dit-il.


  Midalis scruta de toutes ses forces l’endroit qu’il désignait, sans parvenir à distinguer d’ouverture dans la neige et la pierre.


  — Elle est là, lui assura le rôdeur en réponse à son expression sceptique.


  — C’est la demeure de l’esprit shoggoth ? demanda le prince.


  Andacanavar hocha la tête.


  — Comment le savez-vous ? s’enquit Midalis.


  — Cette chaîne de montagnes, lieu de patrouille d’Andacanavar depuis longtemps années, expliqua Bruinhelde en les rejoignant.


  — Mais comment pouvez-vous être sûr que la bête est encore en vie ? insista le prince. Depuis combien d’années ne l’avez-vous revue ?


  — Tant qu’il y aura des hommes, l’esprit du shoggoth vivra, répondit le rôdeur avec confiance. Hâtons-nous maintenant, ajouta-t-il en s’éloignant, avant que la nuit nous surprenne à découvert.


  Il y avait effectivement une ouverture devant eux, quoiqu’il faille presque que le prince ait le nez dessus pour la voir. À la suite du rôdeur, les hommes s’engagèrent en rampant dans un long tunnel sinueux au plafond bas, et progressèrent ainsi, dans l’obscurité complète, sur une bonne distance – ce qui n’aidait pas le prince à se sentir confiant, sachant surtout qu’un monstre légendaire était supposé les attendre au bout.


  Ils débouchèrent dans une salle, à peine éclairée par un rayon de jour qui s’insinuait, à l’ouest, par une fente au pied du mur – le pan de roche chevauchait un angle du sol sans le recouvrir complètement. Dans cet espace réduit, ils ne pouvaient pas s’écarter les uns des autres sans se cogner les coudes. Il n’y avait que deux issues : celle par laquelle ils étaient arrivés, et un second tunnel étroit de l’autre côté, qui montait visiblement en pente raide.


  Andacanavar entreprit méthodiquement d’allumer un feu devant cette sortie. Puis il tira de ses affaires un beau morceau de steak de gibier, qu’il plaça sur une broche au-dessus des flammes, avant de s’asseoir et de pousser de la main la fumée et les arômes de viande vers la cheminée naturelle.


  — C’est pour lui ouvrir l’appétit, expliqua-t-il avec un clin d’œil.


  De son grand sac apparurent bientôt les objets dont ils auraient besoin : deux paires d’étriers en fer, aux éperons inclinés vers le bas plutôt que vers l’arrière ; un briquet à silex richement décoré de la taille d’une paume ; une barre de métal terminée, en ses deux extrémités, par de bonnes longueurs de chaîne ; deux javelines, spécialement conçues pour se fixer au bout d’icelles ; et, enfin, un objet circulaire enveloppé dans une peau de daim, que le rôdeur sortit avec le plus grand soin. Déposant ce dernier par terre devant eux, il dit plusieurs prières dans sa langue natale en effeuillant les peaux.


  Le prince observa l’objet ainsi révélé avec curiosité, et fut fasciné par la splendeur de cette chose qu’il savait façonnée par les mains des féroces hommes d’Alpinador. C’était un cercle de bois bruni, contenant ce qui ressemblait à une toile d’araignée sertie de plusieurs dizaines de cristaux, ou peut-être de diamants. Au centre, une bougie unique, suspendue, était placée en retrait par rapport à la toile.


  — Qu’est-ce que c’est ? se permit-il de demander.


  — Votre seul espoir de ressortir d’ici vivants, répondit le rôdeur avec un sourire en coin.


  Il leva le cercle et le briquet à silex, et, d’un claquement de doigts, créa une étincelle qui alluma la chandelle. Puis il se tourna vers ses deux compagnons, la flamme de la bougie pointée vers lui.


  Lentement, il déplaça le cercle de gauche à droite. Les cristaux, happant la flamme, la reflétèrent avec une radiance accrue, et la décomposèrent en myriades de couleurs, qui donnèrent au prince et au chef barbare l’impression d’être assis au cœur d’un arc-en-ciel.


  — Contemplez Towalloko, dit le rôdeur d’une voix douce, pour éviter de briser leur début de transe. Le Porte-au-rêve.


  — Towalloko, murmura Midalis.


  Il se sentit sombrer, de plus en plus profondément, dans la toile de couleurs et d’images. Son esprit s’éleva, quittant cette grotte sur un flanc de montagne pour atteindre un endroit différent, plus serein, plus tranquille.


  Andacanavar souffla la bougie et les yeux de Midalis s’ouvrirent d’un seul coup, comme s’il s’éveillait d’un bon sommeil. Il regarda Towalloko en essayant de comprendre. Il y avait de la magie dans cet objet, il en était certain ! Une magie gemmique. Et Andacanavar avait parlé du cercle comme s’il s’agissait d’une des nombreuses divinités d’Alpinador. Pourtant, les hommes du Nord rejetaient les Pierres magiques avec la dernière énergie ! Midalis fronça les sourcils, gêné par cette incohérence. Il dévisagea le rôdeur, en l’interrogeant silencieusement, mais Andacanavar se contenta de lui sourire d’un air de connivence, et se remit à trier les différents objets.


  Puis il leur expliqua en détail la procédure à suivre. Le rituel remontait à une ancienne tradition d’Alpinador, datant de l’époque où les tribus de leurs ancêtres avaient enfermé la bête dans cette grotte. Autrefois, l’acte de chevaucher la créature était un rite initiatique auquel tous les jeunes garçons devaient se soumettre pour devenir des hommes. Mais les années passant, et un grand nombre d’adolescents perdant la vie ou un membre dans cette tentative, on avait relégué le rituel à un cérémonial légèrement différent et plus spécifique à la culture d’Alpinador : celui des frères de sang.


  Ce serait, expliqua le rôdeur, la première fois que la cérémonie se tiendrait depuis plus de dix ans.


  — Et comment s’est finie la dernière ? demanda le prince, visiblement inquiet.


  Andacanavar sourit sans répondre.


  — Vous ne devez en aucun cas blesser le shoggoth, reprit-il. Pas même pour défendre votre vie.


  Bruinhelde hocha la tête en serrant la mâchoire. Midalis grimaça.


  — De toute façon, vous ne parviendriez pas à lui faire de mal, ajouta le rôdeur d’une voix sombre. Pas même si vous aviez emmené la meilleure des armes. Ce test tend à évaluer votre courage, et la confiance que vous avez l’un en l’autre, pas vos talents martiaux. Si un seul échoue, vous mourrez tous les deux, et probablement dans d’horribles souffrances.


  Midalis voulut objecter. Il doutait que le rôdeur se permette de prendre un tel risque. Mais il se tut en comprenant qu’Andacanavar n’aurait pas fait tout cela, qu’il ne les aurait pas emmenés ici, avec tous les dangers que cela comportait, s’il n’avait pas une foi entière en Bruinhelde et lui. Le prince se tourna vers le géant qui allait devenir son frère de sang. En vérité, il ne tenait pas plus que cela à s’unir à Bruinhelde. Il le trouvait borné, drapé dans son honneur jusqu’à l’insensibilité. Mais il savait qu’il tiendrait parole. Et sur un champ de bataille, ou dans n’importe quelle épreuve imposant de dépendre de la loyauté d’un allié, il n’imaginait pas homme plus fiable, à part peut-être Liam, dont il préférerait, de loin, devenir le « frère ».


  — Êtes-vous prêts ? demanda solennellement le rôdeur.


  Les deux hommes échangèrent un regard, et hochèrent la tête.


  De ce sac qui semblait sans fond, Andacanavar tira un petit pot de terre. Puis des multiples poches de sa ceinture, il sortit de petits sachets d’herbes variées. Il les vida dans le récipient, ajouta un peu de neige, et mit le tout sur le feu. Très vite, une odeur douce et sucrée se répandit dans la grotte, imprégnant la conscience du prince de rêves arc-en-ciel et d’images troublées.


  Il se sentit léger, léger, au point de pouvoir flotter sur les vents des montagnes. Somnolent, et pourtant plein d’une étrange énergie, il regarda, comme dans un rêve, les gestes du rôdeur. Andacanavar retira la viande de sa pique, défit une chaîne à l’extrémité de la barre de métal, glissa la viande sur cette nouvelle broche, et remit la chaîne en place. Puis il tendit le tout à Bruinhelde et, sur un dernier salut, reprit à l’envers le tunnel qui les avait conduits jusqu’ici, et attendit à l’extérieur en chantonnant.


  Le chef entreprit d’attacher une paire d’éperons à ses bottes lourdes. Midalis l’imita. Cela fait, le barbare ramassa les autres objets et, sans adresser un seul regard au prince, il s’engagea dans le tunnel en pente. Midalis le suivit de près, avec l’impression de flotter.


  Il ne pouvait pas voir grand-chose à travers la fumée, mais il sentit que Bruinhelde avait débouché dans une nouvelle salle. Il l’entendit, d’ailleurs, haleter – de peur ?


  Le prince combattit son début de frayeur en se rappelant que Bruinhelde avait besoin de lui, et grimpa les derniers mètres de tunnel. Il déboucha à plat ventre dans une grande pièce à côté du barbare. En suivant son regard, il découvrit, de l’autre côté de la grotte, un petit amas de couleur claire, qu’il prit pour de la neige.


  Or, soudain, la pile se mit à bouger, à se dérouler et à s’approcher lentement d’eux en humant l’air. À mesure que ses yeux s’habituaient à la faible luminosité des lieux, le prince distingua de plus en plus clairement la créature – l’esprit shoggoth. Il dut se faire violence pour s’empêcher de plonger tête la première dans le tunnel.


  La chose ressemblait à un mille-pattes géant. Elle était environ dix fois plus longue qu’un homme, et trois fois plus large. Son torse de ver luisait d’une blancheur éclatante, et sur son dos s’étirait une longue bande orangée lumineuse. Malgré la distance, Midalis sentit la chaleur qui émanait d’elle. La créature devait se servir de cette bande brûlante pour s’enterrer sous la neige.


  Décollant sa tête monstrueuse du sol, le shoggoth se dirigea vers eux à grand fracas. Son œil d’insecte, noir, unique, globuleux, scintillait d’enthousiasme au milieu de sa face plate, et sa myriade de pattes s’agitait. Midalis frissonna en découvrant ses dents : mélange de cornes et de crocs allongés et immenses, que même sa gueule considérable ne pouvait contenir.


  — C’est parti ! murmura Bruinhelde.


  Il lança une chaîne dans la main du prince, qui la regarda curieusement l’espace d’un instant. Or, déjà, le chef avançait. Midalis s’empressa de le rejoindre.


  De minuscules ailes blanches se déployèrent d’un côté et de l’autre de l’énorme tête, et battant furieusement pour la soulever un peu plus, hissèrent du même coup la partie supérieure du corps, comme les grands cobras de Behren.


  Et cet œil luisant ! Midalis eut l’impression qu’il pouvait lire en lui. À cet instant, il faillit perdre espoir et se jeter par terre pour que l’immense créature le tue plus rapidement.


  Mais le chef barbare poursuivait sa progression avec un sang-froid qui permit à Midalis de retrouver le sien. Quelques secondes plus tard, les deux hommes, balançant leurs chaînes à l’unisson, jetaient le morceau de viande embroché à quelques pas du shoggoth.


  La créature posa sur la viande son œil rond de curiosité. En l’entendant renifler à nouveau, Midalis s’aperçut qu’un trou unique, sous l’œil énorme, lui tenait lieu de nez.


  — Et s’il ne s’intéresse pas à la viande ? demanda-t-il calmement tandis que son compagnon et lui accrochaient leurs javelines à l’extrémité des chaînes.


  L’esprit shoggoth entreprit de se balancer d’avant en arrière avec de lents mouvements hypnotiques. Andacanavar les avait mis en garde. S’ils regardaient son œil, ils oublieraient tout le reste. Ils resteraient figés, et seraient dévorés.


  Midalis coula un regard vers Bruinhelde. Le barbare, parfaitement immobile, fixait la créature des yeux. Le prince lui balança un coup de poing dans l’épaule. Presque immédiatement, les deux compagnons sursautèrent car, tous les muscles tendus, le monstre jeta la tête en avant avec une vitesse aveuglante et happa le morceau de viande.


  — Maintenant ! cria Bruinhelde.


  Les deux hommes lancèrent leurs javelines de part et d’autre de la créature, en visant le sol. Bruinhelde sortit immédiatement Towalloko et frappa le silex contre l’acier pour allumer la chandelle. Puis il s’élança devant la bête en brandissant le Porte-au-rêve et entreprit lentement de le faire tourner.


  Le prince savait ce qu’il avait à faire : profiter de la distraction du shoggoth pour courir vers lui, attraper une chaîne comme une rêne et monter sur son dos, en enjambant la ligne orangée pour saisir l’autre javeline à terre. Plus vite il le ferait, meilleures seraient leurs chances. Mais il avait beau se hurler de bouger, il ne parvenait pas à déplacer les jambes.


  — Allez ! cria Bruinhelde.


  Midalis tenta de s’exécuter. Il pensa au drame qui risquait de se produire s’il n’y allait pas, si Bruinhelde était tué à cause de sa lâcheté, ou s’ils tombaient tous les deux en disgrâce. Ce serait une terrible perte pour Honce-de-l’Ours, et pour Vanguard, sauvée par les hommes d’Alpinador.


  Oui, voilà ! L’image du siège de Saint-Belfour, des gobelins encerclant les forces réduites du prince, lui revint brusquement à l’esprit. Sans l’intervention des Alpinadoriens, les monstres auraient certainement massacré son armée.


  Midalis s’élança, courbé en deux. Ses étriers crissaient contre le sol glacé, projetaient des étincelles en frappant la pierre nue. Il s’efforça d’éviter les mouvements brusques qui risquaient de tirer le shoggoth de sa transe.


  Contournant l’immense cou ondoyant, il aperçut la première chaîne sur le sol. Alors, tout parut se produire comme dans un rêve brumeux. Les gestes lents… si lents… ! il attrapa la chaîne et bondit sur le dos du shoggoth, en plantant l’étrier dans l’arête osseuse qui séparait la ligne orangée des segments extérieurs. Il ne pensa même pas à la chance pure qui fit que son pied resta en place. S’il tombait maintenant sur ce concentré de brasier, il ne resterait de son arrière-train que deux petits morceaux de charbon calcinés ! Il ne réfléchit guère plus au mouvement suivant, qui fut de planter le pied dans l’autre arête, avant de se pencher pour ramasser la chaîne.


  Ses yeux tombèrent sur les ossements épars qui jonchaient le sol de la caverne. Crânes blancs, tibias carbonisés. Il se figea d’horreur.


  Il se mit à gronder pour chasser sa peur, et quelques instants plus tard, il se tenait tout droit, chaînes en main, bien tendues.


  Le shoggoth pivota brusquement vers la gauche en relevant la tête. Midalis, projeté en avant, eut tout juste le temps de tendre le bras. Son torse et son visage se retrouvèrent à un souffle de la bande incandescente.


  Il s’aperçut que Bruinhelde se déplaçait vers une sortie latérale en levant Towalloko. La créature, médusée, le suivait.


  Au bout d’un couloir, ils débouchèrent sur une longue corniche enneigée. Sur la droite de Midalis se dressait une falaise à pic, et sur sa gauche, un précipice de trente mètres au moins. Bruinhelde s’éclipsa. Le prince était tout seul.


  Le shoggoth se mit immédiatement à ruer et à balancer la tête en avant, mais Midalis tint bon les rênes pour le forcer à la relever.


  Il entendit le vent siffler à ses oreilles tandis que la créature dévalait la corniche en chassant la neige devant elle, ses milliers de pieds claquant contre la roche. Une fois qu’ils furent arrivés au bout, le prince tira sur la rêne de droite. La créature effectua un demi-tour étourdissant. Avant même d’avoir réussi à s’orienter à nouveau, Midalis s’aperçut qu’ils avaient quasiment rejoint Bruinhelde.


  Le barbare leva Towalloko pour charmer à nouveau la créature. Midalis découvrit qu’il était encore plus difficile de descendre de son dos que d’y monter, compte tenu du vent. Au moindre faux pas, il risquait de perdre une jambe ou de tomber tête la première dans le vide.


  Il y parvint, toutefois, et prit Towalloko des mains de Bruinhelde, pour actionner à son tour l’arc-en-ciel hypnotique.


  Puis il rejoignit la caverne de la créature tandis que son compagnon parcourait la corniche dans un sens et dans l’autre, et fut donc prêt à captiver le shoggoth lorsqu’il revint, laissant ainsi le temps au chef barbare de descendre et le rejoindre.


  Les deux hommes, hors d’haleine, et parvenant à peine à croire à ce qu’ils venaient de faire, reculèrent lentement vers la cheminée.


  Sans prévenir, la bougie s’éteignit. Les couleurs fascinantes s’évanouirent.


  Midalis sentit que la créature allait frapper Bruinhelde. Il sut également qu’il pourrait s’enfuir maintenant par le tunnel étroit en se jetant à plat ventre. Mais comment pourrait-il faire cela à cet homme, à son nouveau frère ?


  Il se plaça d’un bond devant Bruinhelde. Du moins, il y serait parvenu si le barbare, pensant la même chose, n’avait essayé de le protéger de son corps au même moment. Le front de Midalis heurta de plein fouet l’épaule de Bruinhelde, leurs rotules s’écrasèrent les unes contre les autres. Ils vacillèrent, convaincus de leur mort imminente.


  Inexplicablement, le shoggoth ne profita pas de la situation, comme s’il était trop hébété par le brusque mouvement et le grand choc sourd pour pouvoir réagir.


  Bruinhelde et Midalis s’élancèrent à quatre pattes vers la sortie en se poussant et s’entraînant l’un l’autre. Ils tombèrent dans la cheminée, dévalèrent la pente, et enfin, sortirent en rampant, pour trouver Andacanavar qui les attendait dans la première salle.


  — Je vois que vous vous êtes bien amusés ! s’esclaffa le rôdeur en découvrant les deux hommes échevelés. (Bruinhelde se tenait le genou, et Midalis saignait du front.) Nous pourrions y retourner et nous offrir un autre tour !


  — Toutes nos bénédictions vous accompagnent, grogna le prince en lui tendant Towalloko.


  Andacanavar éclata de rire, et les trois hommes sortirent de la grotte.


  Perdu dans des rêves brumeux, Midalis fut inconscient de la première partie de la descente. Puis ses pensées s’éclaircirent, le laissant avec un mal de tête intense. Il sentait battre ses tempes. Au début, il crut que cela résultait de sa collision avec Bruinhelde. Mais en regardant le chef barbare, il le vit également qui se frottait la tête.


  Les herbes, songea-t-il. Une étrange pensée s’imposa soudain à son esprit. Dans quelle mesure cette expérience relevait-elle du vécu, et de l’hallucination ? Y avait-il seulement une créature dans cette caverne ? Et si oui, ressemblait-elle vraiment à ce qu’ils avaient vu ? Était-elle aussi terrifiante et puissante que cela ? Voilà ! se dit-il. Tout cela n’avait été qu’une ingénieuse mise en scène !


  — À quoi pensez-vous ? demanda le rôdeur en découvrant son air songeur.


  Sans attendre la réponse, il éclata de rire, très vite imité par Bruinhelde. Le regard stupéfait du prince passa de l’un à l’autre.


  Andacanavar, toujours hilare, lui tendit un petit morceau de métal poli.


  — Regardez votre tête, dit-il.


  Midalis leva le miroir devant lui et s’étrangla. Ses belles théories s’effondraient.


  Il avait le visage écarlate de s’être trouvé si près de la bande incandescente.


  — Vous avez de bien vilains monstres, en Alpinador, dit-il.


  — Nous dire ça de vos femmes, répondit Bruinhelde dans un éclat de rire général.


  — Vous êtes frères, à présent, remarqua le rôdeur avec sérieux.


  Midalis et Bruinhelde hochèrent la tête. Tous deux avaient été prêts à risquer leur vie pour l’autre. En cet instant victorieux, le prince se demanda comment son frère biologique réagirait en découvrant cette nouvelle adjonction à la famille.


   


  — Je n’ai que huit années d’ancienneté, expliqua frère Haney à Dellman et à Liam O’Blythe tandis qu’ils remontaient le quai en direction de la Saudi Jacintha. Il y a deux frères plus âgés que moi à Vanguard, sans compter l’abbé Agronguerre.


  Dellman fut touché par ses doutes. La rumeur disait qu’Agronguerre avait choisi Haney comme successeur, au cas où lui-même serait élu père abbé. Bien sûr, le garçon n’avait pas l’âge requis. Il n’était même pas encore maître. Mais ce genre de nomination avait fréquemment cours à Vanguard, où les frères étaient si peu nombreux. Sainte-Mère-Abelle s’était, à l’occasion, vue dans l’obligation d’envoyer un de ses maîtres en remplacement d’un abbé. Compte tenu du remue-ménage actuel, et de l’absence de maître et de moines de haut rang dans la grande abbaye, Dellman doutait que cela se produise. Si l’abbé Agronguerre devenait père abbé, sa foi en frère Haney assurerait seule l’ascension de ce dernier au rang d’abbé de Saint-Belfour.


  — Reviendrez-vous nous voir ? demanda Liam à Dellman.


  — Je ne suis pas en mesure de décider de cela, dit-il, en ajoutant rapidement : mais si on me donne l’occasion de définir ma route, elle passera assurément par Vanguard. Qui sait, mon premier poste de maître m’amènera peut-être à servir sous les ordres de l’abbé Haney de Saint-Belfour !


  C’était la meilleure chose à dire – un grand sourire se dessina sur les traits de Haney – et au moment le plus opportun : ils avaient atteint la passerelle de la Saudi Jacintha. Le capitaine les regardait d’un air approbateur. L’amitié, forgée cette nuit-là sur la plage, avait encore grandi, et les trois hommes se prirent par les mains.


  — Dommage qu’on n’aye même pas une minigoutte de malt pour trinquer, dit Liam avec un clin d’œil.


  Dellman lui lança un regard étrange.


  — Je n’ai qu’une raison de craindre de revenir à Vanguard, dit-il d’un ton sérieux. (Ses amis tournèrent vers lui des regards inquiets.) C’est de me mettre à parler comme vous ! termina-t-il en éclatant de rire, avant de tomber dans les bras de ses compagnons hilares.


  — Revenez-nous vite, frère Dellman, dit frère Haney tandis que son ami s’engageait sur la passerelle.


  Dellman lança un regard par-dessus son épaule en hochant la tête. Il avait, effectivement, bien l’intention de le faire.


   


  — Et si je ne reviens pas…, commença l’abbé Agronguerre.


  Midalis et lui se tenaient dans une salle située légèrement en retrait du quai de Pireth Vanguard, tandis qu’on préparait la Saudi Jacintha.


  — Frère Haney sera nommé abbé, lui assura le prince. Nous sommes experts en matière de succession, mon ami. Y a-t-il une abbaye plus indépendante que Saint-Belfour dans tout Honce-de-l’Ours ?


  — Plus renégate, plutôt, répondit le vieil homme en riant. (Il s’assombrit.) Cela me peine de quitter Vanguard.


  Midalis le comprenait. Son cœur était lui aussi attaché à cette terre sauvage.


  — Vous êtes appelé à servir, et il ne pourrait pas exister meilleur choix.


  — Nous ne connaissons pas encore l’issue, lui rappela l’abbé.


  — Mais si. Votre Église n’est pas assez sotte pour ignorer l’évidence. D’ici à un mois, vous deviendrez le nouveau père abbé, et le monde connaîtra la lumière, même si Vanguard souffrira d’avoir perdu votre sagesse.


  — Quelque chose me dit que Vanguard survivra, répondit Agronguerre, en tapotant l’épaule de son ami.


  C’était vrai. Bruinhelde et le rôdeur étaient rentrés en Alpinador, et le chef, qui boitait encore plus sévèrement maintenant, avait pris son congé en tant qu’ami de Midalis. Les batailles, et le rituel, avaient tissé entre eux des liens véritables. Il était évident, pour tous, que jamais les chances de paix n’avaient été plus grandes. Les deux peuples se voyaient libres à présent de devenir amis, permission accordée par leurs chefs respectifs. Un homme de Vanguard croisant un Alpinadorien sur les routes du Sud pouvait désormais lui offrir sans crainte le gîte et le souper, et un barbare, au terme d’une chasse fructueuse, était désormais à même de faire commerce avec ses voisins du sud. Midalis et Bruinhelde avaient accompli tout cela dans la montagne, dans la grotte de l’esprit shoggoth. Ils étaient devenus frères et resteraient liés à jamais, ainsi que, par extension, leurs royaumes.


  Bien sûr, le prince se demandait toujours, non sans appréhension, comment Danube recevrait la nouvelle, mais il parvenait à chasser ses craintes sans trop de difficulté. Il était responsable de Vanguard – le roi le lui avait clairement fait comprendre en n’envoyant pas de renforts pour les aider dans leurs combats contre les serviteurs du démon. Ainsi, c’était à lui qu’il revenait de trouver ces alliés nécessaires. Il ne comprenait toujours pas les barbares et leur culture féroce, et ne prétendait pas le faire. Mais il avait aujourd’hui l’assurance que sa chère Vanguard était plus à l’abri, et que cette alliance améliorerait grandement l’existence de son peuple.


  — Le monde a bien changé, remarqua le vieil abbé.


  — Pour le mieux.


  — Peut-être, répondit le père abbé potentiel. Le temps nous le dira. Toutefois, je me demande s’il faut toujours une guerre pour provoquer des changements… Serions-nous des créatures d’habitude, emprisonnées dans nos routines, dans des rituels depuis longtemps vidés de leur sens, et qui, dégénérant, ont perdu toute utilité ?


  — C’est une question digne d’un père abbé, répondit Midalis, d’un visionnaire, qui ne se complaît pas dans ce qui est, mais qui cherche ce qui pourrait être.


  — Je me souviens bien du jour où le père abbé Markwart a fait brûler le maître Jojonah sur la place publique, dit l’abbé. Son seul crime était de refuser ce qui était, et de chercher ce qui, selon lui, pourrait être.


  — Vous avez dit qu’il avait laissé entrer des criminels à Sainte-Mère-Abelle.


  Agronguerre haussa les épaules.


  — Des criminels ? répéta-t-il d’un ton dubitatif. Cette femme, Jilseponie, que tous considèrent à présent comme une héroïne, et son époux, l’Oiseau de Nuit, venus sauver le centaure Bradwarden, qui avait affronté et détruit le dactyl avec eux ?


  — Le père abbé Markwart ne pouvait pas le savoir, à l’époque de la chute de Jojonah.


  — Ne pouvait, ou ne voulait ? demanda l’abbé avec un soupir résigné. J’ai peur de ne pas être un visionnaire. Et si l’on pensait cela de moi, on n’envisagerait pas de me confier la lourde tâche de diriger l’Église.


  — Dans ce cas, vous leur montrerez ce qu’il en est, insista le prince.


  Le vieil homme lui lança un regard sceptique, auquel Midalis comprit que lui-même s’interrogeait encore sur cette vérité.


  — Vous suivrez toujours votre cœur, dit-il. Vous ferez ce qu’il y a de mieux, non pas pour vous, mais pour l’Église et le monde. C’est là ma définition d’un homme de Dieu, et la plus grande qualité que l’on puisse attendre d’un père abbé.


  Agronguerre n’avait rien à répondre à cela – pas de doute à émettre. Il sourit chaleureusement à son ami, ce prince si jeune mais si sage, et le serra dans ses bras. Puis il se tourna vers le quai et fit les premiers pas du voyage le plus important de sa vie.
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  UN CAPITAINE TRANQUILLE SUR UNE MER DÉCHAÎNÉE


  L’ambiance était sombre à Sainte-Mère-Abelle en ce mois de calembre. Tous les abbés et les maîtres, ainsi que bon nombre d’Immaculés, étaient réunis pour assister à ce nouveau Concile, qui suivait de très près le précédent. Cette fois-là, Markwart avait frappé Avelyn d’hérésie, et envoyé son principal adepte, maître Jojonah, au bûcher. L’ambiance était alors à l’excitation et à l’action, aux discours galvanisants et à la grande rhétorique. Mais bien que la situation paraisse aujourd’hui plus sereine, et l’avenir nettement plus prometteur par bien des façons, cette nouvelle réunion se déroula dans une tranquillité qui n’augurait rien de bon. L’absence, notable, de l’abbesse Delenia et de Marcalo De’Unnero était à l’origine de l’atmosphère morose, encore aggravée par l’arrivée d’un paysan, envoyé par le maître pour porter la terrible nouvelle des événements survenus à Sainte-Gwendoline.


  Dès leur arrivée dans l’immense abbaye, l’abbé Braumin et maître Viscenti eurent la joie de s’entretenir avec frère Dellman. Le jeune moine n’eut guère de peine à convaincre ses pairs que l’abbé Agronguerre était effectivement le meilleur choix possible. Il souligna surtout le bon caractère du vieil homme, et sa façon de gérer Bruinhelde et les siens.


  — J’ai passé plusieurs mois en compagnie de l’abbé, termina Dellman, et je suis convaincu qu’il n’a jamais été le valet de Markwart. Quand l’abbé Je’howith vous a dit qu’Agronguerre n’avait pas aimé la façon dont on avait traité maître Jojonah, c’était la vérité.


  Braumin lança un coup d’œil à Viscenti, qui hocha vigoureusement la tête.


  — Dans ce cas, ce sera lui, dit-il. Puisse Dieu lui accorder la sagesse nécessaire pour nous guider en ces temps difficiles.


  Il tapota l’épaule de Dellman en le remerciant d’avoir fait du si bon travail, puis se leva pour partir. Il devait s’entretenir avec maître Francis, puis avec le vieil abbé Je’howith, arrivé une heure plus tôt dans un état de fatigue évident.


  — Nous devons encore aborder un autre problème, remarqua sombrement Dellman.


  L’abbé se retourna, regarda un moment le jeune moine, puis se rassit.


  D’un geste dramatique, Dellman jeta un béret écarlate, un bonnet sanglant de powrie, sur la table devant ses compagnons, et dit :


  — C’est à propos du duc Kalas.


   


  Comme prévu, l’abbé Agronguerre de Saint-Belfour fut rapidement choisi comme nouveau père abbé. L’abbé Braumin et ses partisans le soutinrent avec enthousiasme, ainsi que maître Francis et le vieux Je’howith, Bou-raiy et Glendenhook, et plusieurs autres moines de Sainte-Mère-Abelle.


  L’abbé Olin de Saint-Bondabruce d’Entel fut assez mécontent. Mais, étant donné que Delenia était morte, il ne pouvait plus espérer trouver de réel soutien. Il fut surpris de recueillir le vote, par procuration, du successeur autoproclamé de l’abbesse, Marcalo De’Unnero – ce qui, toutefois, parut réduire encore un peu ses chances.


  Ainsi, par une froide matinée de l’an de Dieu 827, lors du tout premier vote organisé au cours d’un Concile des abbés, l’abbé Fuesa Agronguerre de Vanguard devint le nouveau père abbé de l’ordre abellican, et le deuxième homme le plus puissant de Honce-de-l’Ours.


  Il monta sur l’estrade pour prononcer son discours d’acceptation sous des applaudissements modérés. Même ses partisans les plus enthousiastes avaient voté pour lui pour l’unique raison qu’ils le voyaient comme un pacifiste, un homme capable de raccommoder et d’apaiser le groupe enraciné dans les traditions de l’Église comme la voyait Markwart, et celui des disciples d’Avelyn Desbris, bien décidé à réformer ce qu’ils considéraient comme des failles tragiques.


  Agronguerre remercia formellement ses hôtes et loua les vertus de l’abbé Olin, son unique compétiteur, pendant près de cinq minutes.


  — Comme vous le savez, commença-t-il alors en choisissant prudemment ses mots, j’ai passé la majeure partie de ma longue vie à Vanguard. Certains d’entre vous se demandent sans doute si cette expérience – ou absence d’expérience – risque de jouer contre moi dans les efforts que je m’apprête à fournir pour diriger l’Église, sachant que celle-ci se situe en grande partie à l’extérieur de ces terres sauvages. Je vous en prie, enfouissez ces craintes dans un trou profond. Vanguard n’est pas tellement différente de Sainte-Mère-Abelle, et avoir vécu avec ce petit groupe de gens m’a permis d’acquérir une compréhension du monde dans son ensemble.


  » Je sers le prince de Honce-de-l’Ours depuis plusieurs années maintenant. C’est l’un des meilleurs hommes que j’aie jamais connus. Sous sa houlette, le peuple de Vanguard a conclu une alliance nécessaire avec les barbares d’Alpinador.


  L’assistance, stupéfaite, grogna et s’étrangla. L’histoire de l’Église abellicane et des barbares d’Alpinador n’était qu’une longue série de désastres. L’Ordre avait envoyé ses missionnaires à plusieurs reprises dans les contrées du Nord, parvenant même à fonder quelques petites chapelles. Mais toutes ces incursions s’étaient soldées par une catastrophe. On n’avait plus jamais entendu parler des missionnaires.


  — Nos us, nos croyances, nos vies dans leur intégralité, diffèrent grandement de ceux de nos voisins du Nord, reprit Agronguerre. Pourtant, nous avons trouvé la force, en nous unissant, de combattre les serviteurs de Bestesbulzibar, que son nom soit maudit. Et cette trêve indispensable nous a permis de découvrir que nous avions plus de choses en commun que nous aurions pu le croire. C’est ainsi que je vois la situation actuelle de notre nouvel Ordre. La tâche qui nous incombe aujourd’hui est de comprendre comment la vie du père abbé Markwart a pu culminer dans une telle tragédie, en étudiant son règne, et sa chute. Nous devons également découvrir la vérité sur les événements du mont Aïda, et sur Avelyn Desbris. Comme les opinions diffèrent sur ce point, et sur notre défunt frère ! Certains le voient comme un saint ; d’autres, comme un hérétique. Mais c’est la vérité, mes frères, celle qui nous attend là-bas, que nous devons découvrir et embrasser en tant qu’Église unie, quels que soient les chemins sur lesquels elle nous mène.


  Il poursuivit ainsi durant plusieurs minutes, en rappelant la colère qu’il avait ressentie face au sort de Jojonah. Il parla de l’abbé Braumin et de ses compagnons, qui affirmaient avoir été témoins du miracle d’Aïda. Il évoqua la relation entre l’Église et la Couronne, la façon dont chacune de ces forces avait empiété sur le territoire de l’autre pendant la guerre qui déchirait la ville de Palmaris, et l’interminable bataille que le duc Kalas imposait à présent à Braumin.


  Puis, après une pause et un profond soupir, il en vint au sujet le plus pressant. Il demanda une minute de prières silencieuses à la mémoire de l’abbesse Delenia, qui était l’amie de nombreux membres de l’assistance, et qui avait servi l’Église avec honneur et distinction durant plus de trente ans.


  — Il semblerait que l’obscurité que nous traversions ne se soit pas encore complètement levée, dit-il calmement. Suite à la découverte de maître Francis, les autres maîtres ont pris la sage décision d’envoyer l’un des leurs dans le Sud, afin qu’il enquête sur le retour présumé de la peste rosat. Eh bien, mes frères, ces rumeurs semblent fondées. Maître De’Unnero nous a fait parvenir la nouvelle du désastre de Sainte-Gwendoline. La peste a fauché bon nombre de nos frères. Des réfugiés pitoyables s’assemblent dans les champs qui entourent l’abbaye pour réclamer des soins que nous ne sommes pas en mesure de leur fournir. Prions, tous ensemble, pour que la peste se limite à cette région et qu’elle n’envahisse pas le monde comme au cours des siècles passés. Prions pour qu’elle ne soit que de courte durée.


  Il enchaîna sur l’entière litanie de prières, reprises en chœur par tous les présents, puis donna la parole à l’assemblée.


  Les opinions fusèrent. De tous côtés jaillirent des suggestions sur la façon de gérer la peste rosat. Quelqu’un demanda l’isolement total du bras de la Mante. Francis lui rappela sans retard que Davon Dinnishire se situait entre Palmaris et Sainte-Mère-Abelle, donc loin des côtes. D’autres appelèrent au retranchement immédiat dans toutes les abbayes ; qu’on barricade les portes, et qu’on maintienne les masses à distance en postant des moines dans les tours d’entrée, au sommet des remparts, etc.


  Le débat continua ainsi sans qu’une vraie solution émerge du flot de recommandations dictées par une terreur abjecte. Le père abbé Agronguerre les écouta toutes avec la plus grande attention, sans perdre espoir. Mais il finit par se rendre à l’évidence. Cette crise bourgeonnante dépassait de loin leurs capacités. Dieu seul pourrait la maîtriser. Il leva la séance en appelant chacun d’eux, les frères de l’Église abellicane, et les quelques sœurs restantes, à prier pour qu’Il les guide et apporte le soulagement sur leurs terres.


  Ce fut une arme bien maigre, aux yeux des moines qui venaient d’affronter les armées de Bestesbulzibar, d’abattre géants et powries par vingtaines à l’aide de leurs puissantes Gemmes.


  Mais c’était tout ce qu’ils avaient.


   


  — Vous avez été bien meilleur dans votre rôle d’hôte que moi dans celui d’invité, mon Très Révérend Père, assura frère Dellman en rougissant, un peu après les vêpres, alors qu’Agronguerre vantait ses mérites auprès de Braumin Herde.


  — Vous avez été plus qu’un simple invité, répondit le père abbé. Durant votre bref séjour à Vanguard, vous êtes devenu un membre à part entière de notre petite famille de Saint-Belfour.


  Dellman chercha vainement une réponse, puis il se contenta de baisser la tête.


  — C’est pourquoi je vous ai demandé de venir, reprit Agronguerre en s’adressant au jeune moine, mais surtout à l’abbé.


  — Je ne suis pas surpris d’entendre louer la grâce et l’intégrité de frère Dellman, mon Révérend Père, répondit ce dernier, avec une légère pointe de satisfaction dans la voix.


  Comprenant que Braumin voyait où il voulait en venir, le père abbé décida d’aller droit au but.


  — Je sais que frère Dellman a été pour vous un précieux compagnon, dit-il. Et j’apprécie sincèrement le travail que vous faites à Palmaris en ces temps délicats. Mais en répondant à l’appel de l’Église, j’ai mis en péril l’équilibre de Saint-Belfour. Frère Haney, qui en deviendra bientôt le nouvel abbé, est un homme excellent, et je n’aurais pu espérer meilleur remplaçant.


  — Mais… ? dit Braumin en regardant Dellman.


  — Il est seul. Tous les autres frères, ou presque, sont jeunes et inexpérimentés. Et bien que le prince Midalis soit sans conteste un ami de l’Église, l’abbé de Saint-Belfour risque de se retrouver confronté à de grandes exigences dans cette nouvelle alliance avec les hommes d’Alpinador. Je pense qu’il serait prudent de donner à notre jeune abbé un allié puissant, sage et achevé.


  — Oh. M-mais certains m-maîtres de Sainte-Mère-Abelle sont as-assurément bien plus qualifiés que moi, bégaya le jeune Dellman, visiblement troublé.


  Il ne semblait pas contrarié par cette requête. Juste stupéfait.


  — Abbé Braumin, dit le père abbé avec un profond soupir, je ne connais pas suffisamment les maîtres de cette abbaye pour savoir à qui je peux me fier, ou qui pourrait tolérer les rigueurs de Vanguard. Je pense naturellement à maître Francis, qui me paraît être celui qui, du groupe, connaît le mieux le monde, mais d’après ce que j’ai pu entendre, y compris de la bouche de frère Dellman, je pense que je ferais mieux de le garder sous la main pendant quelque temps.


  — Je soutiens cette suggestion de tout mon cœur, dit l’abbé.


  — Alors ? Prêterez-vous votre ami Dellman à Saint-Belfour et à son futur abbé ?


  Braumin se tourna vers l’intéressé.


  — Qu’en dites-vous, mon jeune frère ? Après tout, c’est de votre vie qu’il est sujet ici, et je dois dire que vous avez gagné le droit de choisir votre abbaye. Voulez-vous rentrer à Sainte-Précieuse avec moi, ou reprendre le chemin de Vanguard ?


  Dellman semblait complètement désemparé. Il commença plusieurs réponses, puis s’arrêta en secouant la tête.


  — Où serais-je le plus utile à mon Église ? dit-il.


  — À Saint-Belfour, répondit Braumin avant qu’Agronguerre ait pu ouvrir la bouche, en regardant Dellman pour qu’il lise lui-même la sincérité dans ses yeux.


  Le jeune moine se tourna vers son nouveau père abbé en hochant la tête.


  — J’irai là où mon Église a le plus besoin de moi, dit-il. Et pour tout dire, je serai également heureux de passer plus de temps à Vanguard, et d’apprendre à mieux connaître le peuple et les bons frères de Saint-Belfour.


  — Sa présence à Palmaris me manquera énormément, dit l’abbé. Il a été l’un de mes plus sages conseillers, et un compagnon dévoué au cours des épreuves que nous avons traversées durant les derniers jours de la vie du père abbé Markwart.


  — Je m’en réjouis, dit Agronguerre. Et Saint-Belfour et le frère Haney ne seront pas les seuls à tirer avantage de cette décision. Sur les terres sauvages de Vanguard, vous atteindrez très vite le rang de maître. Au bout de quelques mois, peut-être.


  — Mais je ne suis pas prêt, dit le moine.


  — Vous l’êtes bien plus que la plupart de ceux qui sont promus à ce poste, objecta Braumin, bien plus que moi dans ce nouveau rôle que Dieu a choisi de me donner.


  — On ne peut pas dire que Saint-Belfour croule sous les frères, dit le père abbé. Et elle ne compte plus un seul maître en ce moment, comme cela s’est bien souvent produit au cours de son histoire. J’enverrai un message au frère Haney pour le prier de corriger cette situation dès qu’il sera établi.


  L’abbé Braumin hocha la tête avec un grand sourire. Frère Dellman rayonnait.


  — Passons maintenant à une affaire moins plaisante, dit le père abbé Agronguerre.


  Il se leva en faisant signe à Braumin de le suivre dans une pièce voisine, où les attendaient plusieurs abbés et maîtres, y compris Francis, Bou-raiy, Glendenhook et Machuso.


  — J’avais demandé à l’abbé Je’howith de se joindre à nous, dit Agronguerre, qui prit place en tête de table en faisant signe à Braumin de s’asseoir à sa droite (indice subtil, mais distinct, de sa position quant aux derniers jours de l’abbatiat de Markwart). Mais il a déjà repris le chemin de Sainte-Honce.


  L’abbé Braumin hocha la tête en s’apercevant qu’il comprenait mieux les raisons de ce départ que son nouveau père abbé. Il savait, comme Je’howith, que cette réunion avait pour but de discuter du cas de De’Unnero, et le vieil homme, toujours si attaché à Markwart, voulait certainement éviter d’avoir à jouer un rôle dans cette bataille potentielle.


  Les hostilités commencèrent en effet immédiatement.


  — Il s’est autoproclamé abbé de Sainte-Gwendoline ! cracha maître Bou-raiy avec colère. C’est un acte d’une arrogance inouïe !


  — Ou peut-être dicté par la nécessité, objecta maître Machuso, éternel pacifiste.


  — C’est traditionnellement une abbesse, pas un abbé, qui dirige Sainte-Gwendoline ! argumenta un abbé.


  — C’est peut-être vrai, dit Agronguerre, mais si j’en crois maître De’Unnero, aucune femme n’est en mesure d’assumer cette position pour le moment. Toutes les sœurs supérieures sont mortes, sauf une, qui vient de tomber malade.


  — Ou qui s’est fait arracher le cœur à coup de patte de tigre, grommela Bou-raiy dans sa barbe, mais suffisamment fort pour que ses plus proches voisins, notamment Braumin et Agronguerre, l’entendent.


  — Nommons-le remplaçant provisoire, en ce cas, suggéra Machuso d’un ton innocent.


  — Non, déclara carrément Bou-raiy en tapant du poing sur la table. (Il se tourna vers Agronguerre.) Ne lui accordez pas cela, je vous en prie. Son passé est marqué par la destruction. Si la peste envahit les terres du Sud, seule Sainte-Gwendoline pourra faire en sorte que le peuple conserve sa loyauté à l’Église.


  Surpris par la force de cette objection, Agronguerre se tourna vers l’abbé Braumin, qui lui-même fit signe à Francis.


  — Vous avez servi près de lui, dit-il. Vous le connaissez mieux que quiconque dans cette pièce.


  Francis plissa les yeux et lui lança un regard noir. De toute évidence, il ne lui plaisait pas d’être mis en avant de la sorte.


  — Nous n’avons jamais été amis, dit-il d’un ton posé.


  — Mais vous l’avez suivi à Palmaris, et pris le poste qu’il avait laissé vacant, rappela le père abbé.


  — Certes, concéda Francis. Je souhaite toutefois, avant de vous donner mon opinion, qu’il soit bien clair pour tous que je n’éprouve aucune affection pour Marcalo De’Unnero et que j’aurais préféré garder le silence sur cette affaire. Mais on m’a posé la question, alors j’y réponds, poursuivit-il d’une voix calme. Le dossier de maître De’Unnero à Palmaris est loin d’être exemplaire. Je suis sûr que les gens, là-bas, ne tiennent absolument pas à le voir revenir.


  — Ils aimeraient mieux le traîner au gibet, confirma Braumin. Je l’ai d’ailleurs prié de quitter la ville parce que sa seule présence dans notre abbaye attirait sur nous tous un mépris qui ne faisait que servir un peu plus le duc.


  — Mais on ne le connaît pas dans la région de Sainte-Gwendoline, insista maître Machuso. Pourrions-nous présumer que ses agissements à Palmaris découlaient des instructions explicites du père abbé Markwart, et que ce sont des erreurs qu’il ne répétera pas ?


  — Dangereuse hypothèse, lâcha Glendenhook.


  — Devrais-je le faire remplacer, alors ? demanda Agronguerre d’un air de dégoût.


  Tous comprirent que le bon père abbé aurait souhaité que ses premières actions officielles ne soient pas de nature à diviser. Et pourtant, compte tenu de l’humeur qui régnait autour de lui, des maîtres aussi différents que Francis et Bou-raiy (ces deux-là n’étaient manifestement pas amis), quel autre choix avait-il ?


  — Rappelez-le, demanda maître Bou-raiy d’un ton décidé. Je vous assure que nous n’aurons aucune peine à trouver une abbesse ou un abbé plus approprié pour Sainte-Gwendoline.


  De nombreuses voix s’élevèrent en faveur de cette proposition, notamment celle de Braumin. Le jeune abbé se promit toutefois de s’entretenir honnêtement avec le père abbé au sujet de Marcalo De’Unnero, qui, à ses yeux, représentait la plus grande menace contre l’ordre abellican.


  Agronguerre hocha la tête d’un air résigné. Il comprenait que l’année se terminerait sur une note grave, et, compte tenu du retour confirmé de la peste rosat, il doutait que la suivante se révèle bien meilleure.


  TROISIÈME PARTIE


  LES ANNÉES TRANQUILLES


  Où se situe le point d’équilibre entre « communauté » et « soi » ? À quel moment l’expression d’un besoin personnel se mue-t-elle en simple égocentrisme ?


  Ces questions m’ont suivie jusqu’à Dundalis et me hantent chaque jour. On a fondé sur moi tellement d’espoirs et de rêves ; tant de gens me croient dotée du pouvoir, quasi magique, de changer leur monde et le rendre meilleur ! Si j’avais fait ce qu’ils attendaient de moi, et mené cette bataille, je n’aurais sans doute pas pu accomplir grand-chose, du moins, rien de durable. La pulsion d’autodestruction qui me hante depuis le jour où j’ai retrouvé les cadavres de mes parents dans les cachots de ce maudit Markwart – désir que ce monstre a encore attisé en m’arrachant mon enfant, et enfin, en m’infligeant des blessures profondes avant de me prendre mon époux, mon amour – aurait sans doute fini par avoir raison de moi. C’est cette peur qui m’a poussée à fuir Palmaris et à chercher un endroit plus tranquille – à rentrer à la maison.


  Et si je me trompais ? Et si mes efforts avaient pu influencer l’existence de tant d’innocents ? Quelles sont les obligations, les responsabilités qui m’incombent ?


  La première fois que j’ai vu Elbryan effectuer ses exercices matinaux de bi’nelle dasada, j’ai brûlé d’apprendre la danse et les leçons que les Touel’alfar lui avaient enseignées. Je voulais être un rôdeur, comme lui. Aujourd’hui, je me demande rétrospectivement si je possède l’esprit de générosité nécessaire. J’ai appris la danse de l’épée, en atteignant un niveau de maîtrise suffisamment élevé pour compléter celui d’Elbryan. Mais je crains que les qualités des rôdeurs ne se transmettent pas. Elles doivent être inhérentes à l’âme et au cœur. J’ai bien peur que ma faille soit là. Elbryan – non, pas Elbryan : l’Oiseau de Nuit – s’est volontiers lancé dans mon combat contre le père abbé Markwart, alors qu’il était déjà grièvement blessé. Il savait que cela risquait de lui coûter la vie. Pourtant, il l’a fait, sans peur, sans se poser de question, et sans remords, parce que c’était un rôdeur, et parce que l’urgence était de débarrasser le monde du démon qui possédait le père abbé de l’ordre abellican. Cet impératif l’emportait sur la nécessité de veiller sur lui-même.


  Moi aussi j’ai attaqué Markwart avec la dernière énergie, avec toute la force de ma volonté, mais mes intentions, alors, n’étaient pas animées par la générosité mais par la seule rage, et par la certitude que le démon m’avait déjà tout pris. Me serais-je jetée dans cette bataille avec autant d’ardeur si j’avais su que cela me coûterait la seule chose qui me restait ? Si j’avais su que je perdrais mon amour ?


  J’en doute.


  L’esprit sans cesse dévoré par ces questions, j’ai pris le chemin des Timberlands dans l’espoir d’y retrouver la paix. Or, j’ai bien peur de me trouver, une fois encore, au cœur d’un de ces paradoxes vicieux qui parsèment une vie. Je sens, intensément, que je me rapproche de la sérénité. Mais que se passera-t-il quand j’aurai enfin retrouvé ma quiétude ? La fin du tourment marquera-t-elle également celle de ma raison d’être ? Se peut-il que la paix ne s’accompagne que d’un immense vide ?


  Pourtant, quelle autre option s’offre à moi ? Celui qui se bat pour l’harmonie de la communauté, plutôt que pour trouver l’équilibre intérieur, n’obtiendra, je le crains, que l’inverse : un but impossible à atteindre. Il y aura toujours des troubles, d’une nature ou d’une autre. Un tyran, une guerre, un propriétaire despotique, un voleur dans l’obscurité d’une ruelle, un père abbé malavisé. Il n’y a pas d’éden, ici-bas, pour des créatures aussi complexes que les êtres humains. Ni de société parfaite, exempte de luttes ou de combats.


  Je le sais aujourd’hui. Du moins, je le crains profondément. De cette prise de conscience découle un profond sentiment de futilité, tel celui que l’on éprouve en tentant de remonter une pente boueuse, pour glisser, encore et encore, jusqu’en bas.


  Le nouveau père abbé sera-t-il meilleur que le précédent ? C’est possible, puisque ceux qui l’éliront s’attacheront à chercher certaines qualités de générosité. Mais qu’en sera-t-il du suivant ? Et de son successeur ? Un jour ou l’autre, immanquablement, un nouveau Markwart apparaîtra. Sachant cela, comment pourrais-je ignorer la futilité de l’abnégation ?


  Comment puis-je accepter qu’Elbryan ait sacrifié sa vie ?


  Je suis là, dans une Dundalis silencieuse et enneigée, tandis que le monde flotte doucement vers l’an de Dieu 828. Comme je regrette les saisons, lointaines, de nos jeunes années, quand nous courions dans le village, inconscients de l’existence des gobelins, des démons, et des Dalebert Markwart !


  De tout ce qu’on m’a pris au fil des ans, la chose la plus importante était peut-être mon innocence. Je vois le monde trop clairement aujourd’hui. Je connais tous ses recoins souillés.


  Tous ses tumulus de pierre abritant des héros ensevelis.


   


  Jilseponie Wyndon
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  ATOUT MAÎTRE


  La neige était épaisse, le vent du nord d’un froid mordant. Pourtant, l’abbé Braumin approchait d’un pas sautillant des portes du manoir Chassevent.


  Les sentinelles de la première grille – il s’en était douté – le tinrent longuement en respect sans lui proposer le maigre abri de leur guérite de pierre, ni même une tasse de leur thé fumant. Ils se contentèrent de fixer sur lui des regards aussi glacés que la bise. Malgré sa bonne humeur, l’abbé ne put s’empêcher de se demander s’il pourrait un jour réparer les dégâts que le duc Kalas avait causés, dans cette ville, aux relations de l’Église et de la Couronne.


  Enfin, il fut admis dans le bâtiment principal. On le fit asseoir et attendre à nouveau. Les minutes devinrent des heures. Braumin accepta ce traitement avec sérénité. Il sifflota, chantonna ses hymnes favoris, et poussa même un serviteur nerveux à se livrer à une séance de pénitence impromptue.


  Celle-ci, qui ne comptait manifestement pas parmi les choses acceptables à la cour de Kalas, fut interrompue par l’arrivée quasi immédiate de l’assistant du duc, qui pria l’abbé d’entrer et d’annoncer sans tarder l’objet de sa visite.


  Le moine murmura une petite prière pour s’excuser d’avoir ainsi utilisé le pauvre serviteur, et promit de faire pénitence à son tour dès qu’il rentrerait à Sainte-Précieuse.


  — Duc Kalas, je vous salue bien bas en ce matin de Dieu, dit-il d’un ton enjoué en entrant dans la pièce.


  Assis derrière un immense bureau de chêne, le noble leva vers lui un regard soupçonneux.


  Braumin prit un moment pour étudier ce visage renfrogné. Tout le monde, en ville, savait que le duc était d’une humeur particulièrement massacrante en ce moment. Braumin devinait la source de cette contrariété. La plupart des nobles d’Ursal passaient sans doute la saison à Entel ou au lac du Dragon, palais d’hiver très prisé, alors qu’il était coincé là, dans l’amer frimas de Palmaris, tout seul et sans amis.


  Bon nombre des stoïques Toutcœur commençaient eux-mêmes à montrer des signes de mécontentement et de mal du pays.


  — On dit « bonjour », grommela le noble en fouillant dans ses papiers avec tant de force qu’il faillit renverser son encrier. Et je suppose que Dieu peut s’attribuer tous les matins du monde.


  — En effet, dit Braumin d’un ton qu’il voulait insupportablement enjoué.


  — Quelle que soit la conception que l’on se fait de Dieu, continua le noble en plissant les yeux.


  — Ah, le concept le plus pur qui soit ! répondit l’abbé du tac au tac.


  Il lança un parchemin roulé sur le bureau ducal.


  Ses yeux méfiants toujours braqués sur lui, le noble prit le document et fit glisser le ruban qui le tenait fermé. Il le déroula d’un geste vif, en s’efforçant de conserver un air impassible tandis qu’il en parcourait le contenu. Quand il eut terminé, il le laissa tomber sur son bureau et se rassit, le dos bien droit, et les mains croisées devant lui.


  — Une chapelle pour Avelyn Desbris ? dit-il.


  — À Caer Tinella, précisa l’abbé d’un ton joyeux. Avec la bénédiction du nouveau père abbé, qui est, si je ne m’abuse, un très bon ami du frère de votre roi.


  Kalas, conscient des relations que le prince Midalis entretenait avec l’Église à Vanguard, le regarda sans ciller.


  — Que votre Église est stable, frère Braumin ! dit-il. D’abord, vous taxez Avelyn Desbris d’hérétique, et aujourd’hui vous le qualifiez de saint. Balancez-vous ainsi pour tout entre le bien et le mal ? Vous adorez Dieu aujourd’hui, mais demain, ce sera peut-être un démon – à moins qu’il ne s’agisse de la même chose à vos yeux ?


  — Vos blasphèmes ne me choquent pas, duc Kalas. Pas plus qu’ils ne m’émeuvent.


  — Si vous croyez que j’espère vous impressionner, vous, ou vos amis dirigeants du clergé, vous m’avez fort mal compris, répondit le noble d’un ton ferme et confiant.


  L’abbé lui concéda le point d’un léger hochement de tête. Il ne souhaitait pas s’engager sur ce chemin qui s’éloignait du sujet.


  — Caer Tinella n’est pas de ma juridiction, continua le duc de Honce-de-l’Ouest. C’est sur le bureau du duc Tetrafel des Wilderlands que vous devriez poser votre demande.


  — Je n’ai pas besoin d’obtenir la permission de la Couronne ou de ses représentants pour entreprendre la construction de la chapelle d’Avelyn à Caer Tinella, rétorqua l’abbé.


  — Dans ce cas, pourquoi être venu ? Essayez-vous de me provoquer en me brandissant l’expansion de votre Église sous le nez ? Ou peut-être de me convaincre que votre voie – j’ai entendu dire que vous l’appeliez « la Lumière d’Avelyn » – est le seul chemin véritable, et que Markwart, et le mal qu’il a fait, n’étaient que des aberrations, des erreurs rectifiées ?


  — Je vous informe de la construction d’une nouvelle chapelle à Caer Tinella par simple courtoisie, répondit Braumin. J’entends employer des maçons de la ville à cette tâche, ainsi que pour l’agrandissement de Sainte-Précieuse.


  Le duc hochait la tête avec un ennui manifeste. Il lui fallut un bon moment avant de prendre conscience de ce qu’on lui disait. Alors il leva vers l’abbé un regard plein de hargne derrière des yeux à nouveau rétrécis.


  — Nous avons déjà réglé ce problème, dit-il.


  — Ce qui est décidé à un certain moment peut être modifié par la suite. (Kalas le regarda sans répondre.) J’ai de nouvelles informations, dit l’abbé.


  — Vous avez trouvé un moyen de contourner la loi ? s’enquit le noble, sceptique.


  — À vous de voir, répondit Braumin avec la même confiance. Frère Dellman m’a parlé d’une rencontre fort inhabituelle à Vanguard : un combat contre des powries.


  — Cela n’a rien d’étrange, en cette période troublée, répondit le duc en coulant un regard vers l’unique sentinelle de la pièce, un soldat des Toutcœur campé à côté du bureau.


  L’abbé étudia intensément le noble, guettant le signe qui le trahirait.


  — Apparemment, ces nains ont eu un problème avec leur navire, continua-t-il.


  — Un bateaunneau ?


  L’abbé lança à son tour un coup d’œil au garde, avant de poser son regard curieux sur le duc.


  Celui-ci comprit le sous-entendu.


  — Laissez-nous, dit-il au soldat.


  L’homme le regarda d’un air étonné, mais le salua en se frappant la poitrine et sortit.


  — Un bateau de Palmaris, lâcha Braumin dès que la porte se fut refermée.


  Il se tut, laissant cette information dévastatrice flotter dans l’air. Kalas changea de position sur son siège, et l’abbé imagina le combat intérieur qu’il était en train de mener. Devait-il feindre l’ignorance ? Concocter une délirante histoire d’évasion ?


  Le duc croisa les mains sans se caler dans son fauteuil. Braumin y lut le signe que ses propos l’avaient intrigué, et peut-être effrayé.


  — Le plus curieux, reprit-il d’un ton normal, c’est que frère Dellman me soutient qu’il a reconnu un ou deux de ces monstres.


  — J’ai remarqué qu’ils se ressemblaient tous, dit le duc d’un ton sec.


  — Quoique certains puissent présenter des cicatrices remarquables, ou porter des vêtements particuliers, souligna l’abbé.


  Le duc, parfaitement immobile, l’étudiait avec soin. L’abbé comprit qu’il avait marqué un point. Frère Dellman ne s’était pas trompé sur l’origine de la bande de powries. À en juger par la réaction du noble, les nains ne s’étaient pas non plus échappés de la ville. Le duc Kalas cachait un bien sombre secret.


  — Et où votre frère Dellman pense-t-il avoir déjà vu ces powries ? demanda le duc d’un ton apparemment sec et détaché, démenti par un nouveau changement de position subtil sur son siège.


  — Il ne peut pas encore en être sûr, répondit Braumin en insistant sur le mot « encore ». Ils évoquent le souvenir d’une matinée brumeuse…


  Il se tut, laissant la menace flotter dans les airs.


  Le duc se leva brusquement.


  — À quoi jouez-vous ? demanda-t-il en se dirigeant vers un cabinet à liqueurs, au-dessus duquel une épée, plutôt imposante, se trouvait suspendue.


  Il se versa un verre et d’un geste, en proposa un à l’abbé, qui fit « non » de la tête.


  Kalas fit tournoyer le liquide dans son verre une ou deux fois, puis il se tourna lentement et, redevenu calme, s’assit à moitié sur le bord du meuble.


  — Si vous avez autre chose à me dire, faites-le sans détour.


  — Je doute de trouver plus à dire. Je serai trop occupé avec la construction de la chapelle d’Avelyn et les travaux d’agrandissement de Sainte-Précieuse.


  Voilà, c’était dit. Clair, net, et simple.


  Le duc demeura un bon moment assis, à digérer toutes ces informations en sirotant son verre. Puis, l’ayant vidé d’une gorgée, il le balança contre le mur et se leva avec tant de force que le cabinet, pourtant lourd, recula de quelques centimètres.


  — Avez-vous déjà entendu parler d’« extorsion » ? demanda le noble.


  — Connaissez-vous le mot « politique » ? rétorqua Braumin.


  Kalas tendit la main derrière lui et arracha le sabre à son support mural pour le brandir devant lui.


  — Peut-être qu’une petite discussion en tête à tête avec votre Dieu vous apprendra la différence entre les deux, commença-t-il.


  Il se tut toutefois, l’air curieux. Braumin lui présentait sa paume ouverte, dans laquelle reposait une petite Pierre sombre : une graphite, vibrante de pouvoir.


  — Voulez-vous que nous découvrions lequel de nous deux Dieu veut emporter et instruire aujourd’hui ? demanda-t-il avec un petit sourire confiant.


  En vérité, il sentait son estomac se nouer. Il n’avait jamais été bon combattant, ni particulièrement doué avec les Gemmes. Il pourrait tirer un petit éclair de cette graphite, mais il doutait que cela fasse plus que ralentir son féroce adversaire, et, peut-être, raidir quelques mèches de ses cheveux bouclés.


  Toutefois, il n’était pas surpris de ce retournement. Après tout, avec son air posé, il portait contre le duc une grave accusation !


  Aussi s’était-il intensément préparé à ce moment. Il demeura immobile, main tendue.


  — Vous jouez un jeu dangereux, abbé Braumin.


  — Non, duc Kalas. Vous comme moi utilisons les moyens qui s’imposent pour promouvoir la cause en laquelle nous croyons. En révélant un secret que l’on suppose obscur, par exemple, ou en menant un combat dans la brume.


  — Et quelle cause soutenez-vous ? cracha le duc.


  — L’agrandissement de Sainte-Précieuse.


  Kalas baissa son arme. Braumin l’imita.


  — C’est tout ?


  — C’est tout.


  L’abbé n’ajouta pas « pour l’instant », mais il vit, à l’expression aigrie du noble, qu’il comprenait parfaitement le sous-entendu. Braumin avait lui aussi une épée, à présent : lourde, et suspendue au-dessus de la tête de l’autre homme, dont l’incapacité à balayer les indices ou à les qualifier de ridicules lui apportait, à elle seule, les preuves dont il avait besoin. Dellman avait vu juste. Le duc Kalas de Honce-de-l’Ouest, qui était peut-être le plus proche conseiller du roi Danube Brock Ursal, s’était servi de powries, de ces bonnets sanglants haïssables, pour renforcer l’influence de la Couronne à Palmaris.


  À la grande surprise de l’abbé, son pas, lorsqu’il quitta le manoir quelques instants plus tard, n’était plus aussi enjoué qu’à l’aller. Pourtant, il avait une autorisation signée de procéder aux travaux d’expansion de Sainte-Précieuse, bien calée sous le bras. Mais il trouvait que toute cette affaire d’extorsion était une chose détestable, et il priait pour n’avoir plus jamais à recommencer.


  Il se promit toutefois de rendre à nouveau visite au baron si cela se révélait nécessaire. Sa vie avait un but, et un chemin direct, et il jura à cet instant sur l’âme de maître Jojonah, son mentor, son meilleur ami, de poursuivre son juste combat.


   


  — Dame Pemblebury approche, annonça la sentinelle postée dans le couloir.


  Le vieux visage de l’abbé Je’howith se plissa. Le roi, pour sa part, ne put dissimuler un sourire.


  — Vous n’avez pas encore fait de déclaration officielle, lui rappela l’abbé. On chuchote que cet enfant à venir est le vôtre, bien sûr, mais rien n’a été annoncé. Pas même votre décision au sujet de son statut.


  — J’ignorais qu’on puisse réclamer quoi que ce soit de moi, répondit Danube d’un ton moqueur.


  Il était le roi, après tout. Ce qu’il disait était loi.


  — Je me demande juste ce que votre frère pensera lorsque ces murmures arriveront jusqu’à lui, expliqua Je’howith. (Cela eut tout de même pour effet de refroidir le monarque.) Le nouveau père abbé est originaire de Vanguard. C’est un ami de Midalis. Il semble probable que la région soit davantage liée au reste du royaume, maintenant qu’Agronguerre est à la tête de l’Église.


  — À moins que les membres de votre Église manquent simplement de la discrétion la plus élémentaire, rétorqua Danube.


  — Le seul frère qui soit rentré à Vanguard après le Concile des abbés est le jeune Dellman, et je vous assure qu’il ne compte pas parmi mes amis, riposta le vieil homme. S’il a apporté la nouvelle de la condition de Constance, c’est d’un autre que moi qu’il l’avait apprise.


  — Dellman… Celui de Palmaris ?


  Le roi se souvenait bien de Braumin Herde et de son petit groupe de compagnons, tous prisonniers avec lui. Je’howith hocha la tête.


  — Dellman, l’ami de Jilseponie ? continua Danube.


  La question, et surtout la façon dont le monarque avait prononcé ce prénom, firent hausser un sourcil interrogateur au vieil homme. Apparemment, l’étincelle que lui, et d’autres, avaient remarquée à Palmaris continuait de brûler. Constance, qui entamait son huitième mois de grossesse, n’apprécierait assurément pas cette petite flamme vaillante.


  La dame entra alors dans la pièce en se dandinant plus qu’elle ne marchait, une main sur les reins. Toutefois, elle ne paraissait pas souffrir. Au contraire, elle semblait béate, et achevée.


  Le roi se dirigea immédiatement vers elle et, écartant sa servante, la saisit par le bras pour la guider vers le seul siège disponible dans la salle d’audience : le trône.


  Quelle ironie ! songea le vieux Je’howith.


  — Vous n’êtes pas sans savoir, mon roi, dit-il avec un grand sourire, que l’Église se doit de désapprouver ouvertement le fait qu’un monarque produise un bâtard.


  Le roi tourna vers lui son regard noir, mais Constance se mit à rire.


  — Oh oui, ce serait tellement nouveau ! dit-elle, sarcastique, avant de grimacer avec un petit grognement.


  Danube se retourna immédiatement vers elle, toucha son ventre rond, lui posa une main délicate sur le front.


  — Est-ce que tout va bien ? s’enquit-il.


  Je’howith étudia le monarque, ses mouvements, le ton de sa voix. Il vit de la douceur – mais pas d’amour. Il tenait à Constance, mais l’abbé comprit à cet instant qu’il ne l’épouserait pas, pas tant que l’image de la blonde Jilseponie danserait dans sa tête.


  Constance lui assura qu’elle se portait très bien. Je’howith confirma aigrement la chose et prit Danube par le bras pour l’éloigner de la femme.


  — Il lui reste deux mois, lui rappela-t-il.


  — Et notre enfant sera là, dit Constance.


  — Mon fils, acquiesça le roi.


  Constance rayonnait.


  Je’howith comprit qu’entendre Danube parler de cet enfant avec une telle fierté renforçait un peu plus les espoirs de Constance, et il se demanda ce qu’il adviendrait d’eux après la naissance. Que ferait le roi ? Déciderait-il d’utiliser le droit de suspension dont ils avaient discuté ? Serait-il si submergé de joie à l’arrivée de son fils qu’il l’accepterait ouvertement ?


  Le prince Midalis serait assurément enchanté si cela se produisait !


  Je’howith ne put contenir un gloussement. Constance et le roi le regardèrent, mais il agita la main en secouant la tête. En vérité, il se souciait comme d’une guigne de ce que Danube choisirait de faire vis-à-vis de l’enfant. Certes, s’il ne l’excluait pas de sa lignée, le royaume pourrait bien connaître une transition délicate et confuse. Mais cela n’affecterait sans doute pas l’abbé, qui serait probablement mort depuis longtemps. Et si Danube reconnaissait l’enfant, qu’il les gardait, Constance et lui, à ses côtés, le risque que Jilseponie s’approche de la cité bien-aimée du vieux Je’howith devenait encore plus improbable.


  Dans tous les cas, la situation prendrait un tour passionnant dans deux petits mois.


  Je’howith se retint une nouvelle fois de pouffer.


   


  L’abbé Braumin fut surpris, et très heureux, de découvrir le visiteur qui l’attendait ce jour-là à Sainte-Précieuse. Bel homme, du même âge que lui, il avait une silhouette fine mais dure et des yeux noirs, vifs, qui semblaient enregistrer les moindres détails de la pièce. Il s’agissait, de toute évidence, d’un militaire. Il avait été entraîné à réagir rapidement.


  Il neigeait toujours abondamment depuis le début de l’hiver, mais le duc Kalas avait quitté le manoir Chassevent, et la ville, pour s’offrir un petit voyage dans le Sud. À cette heureuse nouvelle s’ajoutait l’arrivée de ce vieil ami, avec qui l’abbé avait traversé d’importants moments de sa vie. Décidément, l’année commençait à merveille !


  — Shamus Kilronney ! dit-il avec chaleur. J’avais entendu dire que vous aviez quitté les Hommes du Roy pour voyager dans le Sud.


  — Dans le sud, oui. Mais pas aussi loin que vous semblez le croire, frère… abbé Braumin, mon ami. (Shamus promena son regard autour de lui d’un air appréciatif.) Vous avez fait du bon travail. Vous méritez ce qui vous arrive ces temps-ci.


  Braumin le remercia d’un sourire et d’un hochement de tête. Shamus était à son côté lorsque les gobelins les avaient encerclés sur le plateau d’Aïda. Fier et droit, il se préparait à mourir quand le miracle s’était produit, le bras dressé, momifié d’Avelyn émettant des vagues d’énergie qui avaient décimé la horde monstrueuse.


  Il était également près de lui lorsque les armées du roi Danube et du père abbé Markwart les avaient faits prisonniers.


  À vrai dire, les deux hommes se connaissaient à peine. Pourtant, un lien puissant s’était tissé entre eux à travers les épreuves, et l’observation mutuelle d’un miracle.


  — Le ciel est lourd de neige, remarqua l’abbé. Comment se fait-il que vous nous reveniez à un tel moment ?


  — Le duc Kalas est rentré à Ursal à la demande du roi. Il a choisi un soldat des Toutcœur du nom de Mowin Satyr pour le remplacer. Satyr est un vieil ami, et sachant que j’ai de la famille en ville, il m’a prié de venir l’assister.


  — Colleen ?


  — J’ai ouï dire qu’elle se trouvait dans le Nord, à Caer Tinella.


  — Eh bien, je suis heureux que vous soyez revenu, dit l’abbé en faisant signe à son invité de le suivre vers des quartiers plus confortables. Vous savez peut-être que la relation entre l’Église et la Couronne n’est pas des plus cordiales depuis les événements survenus au manoir Chassevent.


  — Le duc Kalas n’a jamais aimé l’Église. Du moins, pas depuis que la reine Viviane est tombée malade, et qu’elle est morte sans que les frères de Sainte-Honce aient pu la sauver. Vous trouverez assurément Mowin Satyr beaucoup plus sympathique.


  — Oui, pour la durée de son remplacement.


  — Ce pourrait être plus long que vous le croyez. C’est pourquoi je suis venu vous voir. Le duc a affirmé qu’on le demandait à Ursal, mais les gens qui demeurent au manoir Chassevent n’ont rien entendu de ce genre. En outre, d’après mon ami, il ne semble pas disposé à rentrer de sitôt – peut-être même jamais.


  L’abbé ne put s’empêcher de sourire et de hocher la tête. Il s’étonnait de voir l’effet que l’évocation des powries avait eu sur le noble. Cela confirmait un peu plus ses soupçons : Kalas s’était effectivement livré à des discussions, et des dessous-de-table, avec les bonnets sanglants. Il versa deux verres de vin et en tendit un à Shamus.


  — À l’amélioration des rapports entre l’Église et la Couronne, dit-il en levant son verre, que son ami s’empressa de frapper du sien.


  — Je me demande si…, reprit l’abbé un petit moment plus tard. Mon cher ami, si vous le voulez bien, vous pourriez peut-être faire autre chose pour moi.


  — Si je le peux.


  — Demandez à votre ami Satyr de se renseigner sur une bataille qui s’est tenue dans les champs à l’ouest en calembre dernier, juste avant le départ du roi pour Ursal.


  Shamus le regarda d’un air intrigué.


  — Il saura de quoi il s’agit, lui assura l’abbé. Une victoire rapide et écrasante contre une bande de powries.


  — Je lui demanderai, acquiesça Shamus sans se départir de son expression curieuse. Mais je dois vous dire dès maintenant, mon ami, que je ne jouerai pas les espions pour Sainte-Précieuse. Je suis venu à Palmaris parce qu’un vieil ami avait besoin de moi, et je ferai tout mon possible pour assurer la paix entre vous et l’homme, quel qu’il soit, qui dirigera la ville. Mais je n’aurai aucun rôle dans les intrigues continuelles entre Sainte-Précieuse et le manoir Chassevent.


  — C’est bien normal, assura l’abbé en levant à nouveau son verre.


  Shamus trinqua cette fois encore sans retard.


  L’année 828 débutait magnifiquement.
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  DOC’ALFAR


  Tant de merveilles j’ai contemplées ! écrivait l’homme. De sa sacoche pendaient plusieurs parchemins déroulés aux bords dentelés. Oh, la splendeur d’un monde immaculé ! C’est presque trop pour les yeux d’un seul homme. Ce fut pour moi, humble Tetrafel, une véritable bénédiction divine de pouvoir observer ces images somptueuses. Et je suis sûr que le monde se souviendra longtemps de moi. Car, lorsque le royaume de Honce-de-l’Ours absorbera ces Wilderlands occidentales, leur magnificence – cascades gigantesques, pics majestueux, forêts si denses que leurs canopées font un crépuscule éternel – sera exacerbée par les mots que j’écris aujourd’hui.


  Le duc des Wilderlands releva la tête et observa les gens qui s’affairaient dans le campement. Soldats et serviteurs accomplissaient leurs routines typiques de fin d’après-midi : préparer les tentes ou les repas, établir le périmètre de garde. Ces rangs de sentinelles s’étaient révélés nécessaires au cours des trois années que Tetrafel et ses compagnons venaient de passer à l’ouest d’Ursal, sur ces terres non cartographiées, indomptées, à la recherche d’un col dans les imposantes montagnes de la Ceinture-et-la-Boucle permettant d’atteindre directement les steppes des To-gai à l’ouest de Behren. Le roi Danube souhaitait en effet voir s’ouvrir une route commerciale directe avec les clans To-gai, en évitant l’intermédiaire coûteux qu’était le marchand behrenais.


  Le peu d’enthousiasme que Tetrafel, plus habitué aux oreillers moelleux qu’aux voyages à cheval, avait mis à accepter cette mission avait été balayé par la vision qui s’était imposée à lui : il allait être l’explorateur qui ouvrirait les vastes Wilderlands de l’ouest, région connue pour ses richesses en ressources naturelles, arbres imposants, et tourbières si recherchées. Une fois que Danube avait consenti à lui envoyer un large bataillon de soldats – près d’une vingtaine d’hommes, voyageant désormais avec lui – et un nombre équivalent de serviteurs – plusieurs hommes et quelques jeunes femmes qui veilleraient également à d’autres besoins –, le duc avait pris conscience de l’occasion qui s’offrait à lui de gagner là des bribes d’immortalité.


  Après trois ans, il ne regrettait pas cette décision – du moins, pas aujourd’hui. Ses compagnons et lui avaient parcouru plus de trente kilomètres sans aucune difficulté, en suivant une immense rivière que le duc envisageait de baptiser « la Tetrafel », et qui s’achevait sur la chute d’eau la plus incroyable, la plus énorme dont ils aient jamais entendu parler : les Chutes de Tetrafel, naturellement.


  Bien sûr, ils avaient rencontré quelques difficultés, en particulier sous la forme d’énormes ours, chats sauvages, ou autres créatures. Ils avaient croisé le chemin d’une tribu de gobelins, mais leur entraînement exceptionnel et leur maîtrise des armes leur avait permis d’éliminer sommairement les hideuses créatures. Une maladie plutôt indélicate les avait également frappés à diverses reprises. Mais enfin, en tout ce temps, ils n’avaient perdu qu’une poignée d’hommes, dont deux soldats.


  Il ne leur restait plus, à présent, qu’à attendre que le printemps révèle les chemins pour trouver un passage dans les montagnes et rentrer ensuite à Ursal, où on les accueillerait comme les plus grands explorateurs des temps modernes. Leurs noms – du moins, celui du duc Timian Tetrafel – seraient gravés dans les tomes, et apposés de manière indélébile sur toutes les merveilles naturelles et majestueuses découvertes pendant ces voyages. Trouver ce passage ne semblait, d’ailleurs, plus aussi impossible à présent. Ils s’étaient enfoncés vers l’ouest jusqu’à atteindre un point qui, selon le duc, donnait directement sur To-gai de l’autre côté de la montagne. Les pics, plus espacés ici, devenaient moins imposants. Si les sommets demeuraient enneigés, l’hiver, dans les contreforts, n’était guère plus terrible qu’à Ursal, et à la neige qui tombait parfois, en formant çà et là un tapis de quatre ou cinq centimètres, succédait presque toujours un redoux qui déblayait rapidement le sol.


  Ils ne voyaient plus la grande rivière Tetrafel à présent, mais ils percevaient encore le grondement des chutes lointaines. Ils avaient choisi, pour dresser leur campement, une petite clairière au milieu d’un cercle de pins imposants, formant une barrière naturelle si dense qu’elle bloquait complètement la lumière de Sheila qui se levait à l’est. Les hommes savaient qu’ils ne verraient quasiment rien de l’orbe lumineux avant que sa course dans le ciel l’amène au-dessus de leurs têtes.


  Le campement était tranquille et organisé. Un éclat de rire s’élevait parfois d’un endroit ou d’un autre, ainsi que des bruits plus gênants sous les rameaux d’un pin voisin, où un soldat et une servante s’étaient isolés pour faire passer le temps. Les repas, dans le bivouac de Tetrafel, ne constituaient pas un événement fixe et organisé. Il s’agissait plutôt d’une option personnelle. Chacun était libre d’aller puiser une louche de ragoût dans les énormes marmites, ou d’arracher un morceau de viande sur les animaux attrapés ce jour-là qui tournaient sur des broches.


  Sûr de ses sentinelles, satisfait de l’entrée qu’il avait faite ce jour dans son important journal, le duc Tetrafel se dirigea vers les feux. Il allait se servir dans l’un des pots quand, changeant d’avis, il se tourna plutôt vers le chevreuil rôti, dont il arracha un bon morceau, qui finit autant par terre que dans sa bouche.


  Ce n’était pas passé inaperçu.


  Non loin de là, dans un arbre situé à l’intérieur du périmètre du campement, deux humanoïdes élancés, dont la peau blanche et les yeux bleus contrastaient avec la couleur aile de corbeau de leur chevelure, tranquillement assis sur une branche, étudiaient la scène qui s’offrait à eux.


  Ils se fichent complètement des créatures qu’ils massacrent, signifia l’un à l’autre par une combinaison complexe de gestes des mains, de mouvements des yeux, et d’expressions faciales et corporelles.


  Comme de la spiritualité de la danse d’accouplement, répondit l’autre avec le même dégoût, commentaire amplifié par les grognements d’un couple qui jouait la bête à deux dos sous leur pin. Ce sont des animaux meurtriers, rien de plus.


  L’autre acquiesça de la tête.


  — Twick’a pwess fin, murmura-t-il dans la langue des Doc’alfar, laquelle ne présentait pas beaucoup de différences avec celle des Touel’alfar, lointains cousins inconnus des elfes sans ailes à la peau blanche.


  — Twick’a pwess fin, opina son compagnon, ce qui se traduisait approximativement par « c’est une fin adéquate ».


  Ils s’éclipsèrent aussi discrètement qu’ils étaient arrivés, et silencieux comme des ombres, dépassèrent les sentinelles qui déambulaient à pas pesants.


   


  — Ah, quelle poisse ! gronda un garde quand le vent tourna plus tard dans la nuit, jetant sur le campement la fine bruine de la lointaine cascade.


  — C’est pas si grave, répondit son compagnon qui se trouvait à quelques pas de là. Reste à côté des pins, ça te protégera.


  — Je serais plus au sec dans un bon lit chaud à Ursal ! grommela le premier. Est-ce qu’on la reverra seulement, notre ville ?


  — Le duc voit sa chance d’écrire son nom dans les montagnes, répondit le second. Mais si on trouve le col, on sera tous gagnants. Tetrafel nous a promis assez d’ours d’or pour qu’on puisse tous s’offrir une chouette maison.


  Son compagnon hocha la tête. La promesse parut réchauffer ses os trempés. Mais la bruine continua de filtrer en fine brume froide à travers le feuillage. Soudain, une horrible odeur de putréfaction s’y mêla.


  — Ah, mais c’est quoi, cette puanteur ? demanda la première sentinelle en plissant le nez.


  — Ça sent le cadavre, dit l’autre. C’est peut-être un gros chat sauvage qui rentre de la chasse. Sois sur tes gardes !


  Chacun de son côté, ils glissèrent une flèche à leur arc en scrutant la grisaille du clair de lune brumeux.


  Le remugle empira à tel point qu’il leur emplit les narines et fit pleurer leurs yeux. C’est alors qu’ils distinguèrent une silhouette, non pas de grand félin mais d’homme, apparemment, qui progressait d’un pas raide à travers la brume et les maigres sous-bois.


  — Restez où vous êtes ! cria la première sentinelle. Vous avez deux arcs braqués sur vous !


  La forme à l’approche n’étant plus qu’à une dizaine de pas, ils s’aperçurent qu’il s’agissait d’un homme squelettique, portant une barbe fournie aussi longue que ses cheveux. Il avait dû entendre l’ordre. Pourtant, il avançait toujours de cette étrange démarche, les bras dressés devant lui.


  Et comme il était sale ! Couvert de terre, ou de tourbe, et dégageant une pestilence de vieille carcasse pourrie !


  — Ne faites pas un pas de plus ! cria la sentinelle. Je vous préviens !


  L’injonction restant sans effet, le garde, expérimenté, aguerri, appliqua ses ordres à la lettre et libéra sa flèche. Elle alla s’enfoncer dans la poitrine de l’homme avec un « splotch » mat, sans ralentir d’un pouce sa progression. Il ne frémit même pas.


  — Mais, mais ! Je l’ai pourtant eu ! protesta le soldat, troublé.


  Son compagnon tira, frappant l’intrus au flanc, juste en dessous de la cage thoracique. L’arc était si puissant que le projectile disparut entièrement à l’intérieur du corps, la pointe affleurant à peine de l’autre côté.


  Cette fois, l’intrus eut un sursaut, et la force du coup le fit dévier d’un pas sur le côté. Mais il reprit son avancée, les bras tendus, et le visage vide.


  — Alerte ! Alerte ! hurla la seconde sentinelle en traversant le rideau de pins pour rejoindre le campement.


  Son compagnon, pour sa part, tira sa lourde épée et bondit en avant.


  Le fâcheux ne changea ni de cap, ni de vitesse. Il avançait tout droit. Le soldat, levant son arme, trancha un bras tendu au-dessus du coude sans aucune difficulté.


  Un peu de sang s’en écoula, accompagné d’un jet de pus verdâtre.


  Alors le soldat comprit l’effroyable vérité, l’origine de cette odeur ignoble, mélange de pourriture et de tourbe, maladive comme celle de la mort, et encore pervertie par les riches arômes de la terre. Il sut qu’il affrontait non pas un homme, mais un cadavre. Horrifié, suffocant, il recula. Mais le zombie saisit son épée à main nue avec une force inouïe.


  Le garde, retrouvant par miracle assez de voix pour émettre un son, cria en tirant, frénétique, sur sa lame. Il finit toutefois par l’abandonner et tourner les talons. C’est alors qu’il les vit : des morts-vivants par dizaines, approchant dans la brume. Submergé, il trébucha et s’effondra.


  Il hurla encore lorsque le zombie manchot l’attrapa par le coude en le faisant exploser dans sa poigne de fer. L’humain cria, se débattit, assena une pluie de coups sur la tête et les épaules de la créature. En vain.


  Soudain, son compagnon se trouvait à nouveau près de lui. Balançant son épée avec force, il décapita le zombie.


  Pourtant, la créature maintenait obstinément son étreinte. Le soldat, voyant les monstres approcher de toutes parts, trancha brutalement la main qui tenait son ami, et l’aidant à se remettre debout, il l’entraîna vers les pins. Mais l’autre homme ne cessait de hurler : la main sectionnée du monstre le serrait encore !


   


  Le duc Tetrafel frotta ses yeux embués et coula un regard hors de son sac de couchage. À la vue du campement, de la panique qui y régnait, il se réveilla tout à fait et se leva à la hâte.


  — On nous attaque, mon duc ! On nous attaque ! lui cria un soldat qui s’élançait vers lui en lui tendant sa ceinture et son fourreau.


  Tetrafel batailla pour la fermer en se tournant de part et d’autre afin de suivre la scène étourdissante.


  — C’est les morts ! hurla une sentinelle en surgissant du rideau de pins. Les morts se sont dressés contre nous !


  — Là, là, dans la forêt ! beugla un autre.


  Tout autour de la petite clairière, les arbres se mirent à trembler et les monstres parurent de leur démarche raide, les bras, couverts de tourbe, tendus devant eux. À l’arrière du campement, un cri horrifié s’éleva, qui fit pivoter le duc. Deux sentinelles surgirent d’entre les arbres et furent brutalement tirées en arrière avec tant de force que l’une d’elles laissa une chaussure en arrière.


  Les hurlements qui suivirent furent sans doute les plus abominables que Tetrafel ait jamais entendus.


  — En position de défense ! cria le capitaine du bataillon.


  Ses hommes reculèrent, formant un cercle protecteur autour du feu, des serviteurs et du duc.


  Le groupe de zombies se rapprochait, lentement, menaçant.


  — Visez la tête ! cria l’une des deux premières sentinelles.


  Subitement, par-dessus le tumulte, s’éleva un son extrêmement mélodieux, un accord délicat et très doux, de voix magnifiques flottant sur les brises du soir. On eût dit qu’elles interprétaient, dans une langue surnaturelle et inconnue des hommes, le chant sylvestre des forêts anciennes. Les zombies se figèrent et baissèrent les bras.


  Le vent souffla plus fort, comme si les chansons en amplifiaient le flux.


  — Qu’est-ce que c’est ? demandèrent plusieurs hommes d’un air inquiet.


  — Restez tranquilles, ordonna le duc. Ce sont peut-être des alliés.


  Le sol, entre les hommes et les zombies, se mit à trembler, à se fendre, et puis…


  Des fleurs surgirent. Des fleurs énormes, dont les gigantesques pétales luisaient d’un éclat argenté dans le clair de lune. Les hommes de Honce-de-l’Ours n’avaient jamais rien vu de semblable.


  Et leur parfum ! Écrasant, pénétrant, au point de recouvrir jusqu’à la puanteur des zombies.


  Le duc trouva l’exhalaison attirante. Elle l’invitait à se coucher par terre et prendre un peu de repos. À fermer les yeux et dormir. Oui. Dormir. Voilà ce qu’il désirait le plus à ce moment. Il vit plusieurs de ses compagnons s’installer confortablement sur le sol autour de lui, et sans même s’en rendre compte, il se retrouva à genoux. Il avait toutes les peines du monde à garder la tête droite.


  — Levez-vous ! cria la voix du capitaine de très loin. Tout le monde debout, ils reviennent ! Oh, levez-vous, bande d’idiots !


  Tetrafel entendit les cris, le sifflement des lames, le vrombissement des arcs.


  Puis… plus rien. Il ne sentit plus que la chaleur d’un profond sommeil.


   


  Le duc se réveilla comme d’un cauchemar. Le brouillard s’accrochait au sol, tout autour de lui. Non pas une brume humide, comme celle d’une cascade, mais une couverture dense, opaque. En position assise, les mains attachées derrière lui autour d’un piquet, il se trouvait toujours dans une forêt, mais d’après ce qu’il en voyait, ce n’était plus la même. Au lieu de la rangée de pins drus, les arbres n’étaient plus que des squelettes, noirs, tordus et nus.


  Il lança un coup d’œil autour de lui en percevant des grognements et découvrit plusieurs membres de son groupe, pareillement ligotés, et disposés en ligne. Il comprit que les piquets avaient été délibérément disposés de la sorte. Leurs kidnappeurs semblaient doués pour cela.


  — Où sont tous les autres ? demanda-t-il au soldat le plus proche.


  — Ils les ont emmenés, répondit l’autre d’une voix profondément perturbée, en suant à grosses gouttes.


  Le duc suivit son regard. Deux petites créatures de fine carrure se dirigeaient vers eux, entourées de plusieurs morts-vivants.


  Tetrafel étudia soigneusement les deux êtres en s’efforçant d’ignorer leur terrifiante escorte. Ils avaient la peau d’un blanc crémeux et des yeux bleus pénétrants qui semblaient luire d’un éclat intérieur. La capuche de leurs robes sombres rejetée en arrière, ils semblaient, de temps en temps, disparaître dans le paysage. À l’exception de leurs visages. Tetrafel s’efforça de faire le tri dans tout cela. Il savait qu’il ne s’agissait pas simplement d’humains de petite taille, ce qui se confirma lorsqu’ils furent plus près, et qu’il aperçut leurs oreilles pointues et leurs traits anguleux.


  — Touel’alfar ? demanda-t-il, pour avoir entendu parler de ces elfes, principalement dans les contes pour enfants que l’on se racontait au coin du feu.


  Les deux silhouettes se figèrent et échangèrent un regard plein de rage.


  — Doc’alfar ! répondit sèchement l’une d’elles, en venant gifler le duc d’un revers de la main si violent qu’il faillit lui faire perdre conscience.


  Il était stupéfait à l’idée qu’une créature si fine et si petite ait pu le frapper avec une force aussi insensée ! Le temps qu’il se ressaisisse, les deux Doc’alfar avaient choisi leur victime suivante, une femme assise sur la droite, à quelque distance du duc. Ils la désignèrent et se détournèrent. Leurs serviteurs, inaptes à réfléchir ou poser des questions, la libérèrent et la soulevèrent dans les airs. Elle se mit à pousser de petits cris pathétiques. Ses jambes la soutenaient à peine. Mais cela n’avait pas la moindre importance pour les zombies. Ils continuèrent à avancer en la tenant fermement. Quand elle ne faisait pas fonctionner ses jambes, ils la traînaient, simplement.


  — Qu’est-ce que vous lui faites ? s’écria le duc. (Les deux Doc’alfar ne lui adressèrent même pas un regard. Il se tourna vers son voisin.) Que vont-ils lui faire ?


  — Ils vont la jeter dans les marécages, répondit-il sombrement. Souciez-vous plutôt de votre propre sort, mon duc.


  Le noble reporta son regard sur la brume. Les silhouettes n’étaient plus que de vagues fantômes à présent.


  Il vit les Doc’alfar s’arrêter pour verser différents liquides sur la jeune femme qui se contorsionnait. Les zombies l’entraînèrent alors sur le côté, et montèrent avec elle sur une petite plate-forme qu’il n’avait pas remarquée auparavant, car dans la brume, elle ressemblait aux arbres déformés qui l’entouraient.


  Les monstres tirèrent la femme sanglotante jusqu’à l’extrémité de l’estrade et s’immobilisèrent sans la lâcher. Elle eut beau hurler, se débattre, ruer, rien n’y fit.


  Les deux Doc’alfar se mirent à chanter, l’un après l’autre. Leurs voix mélodieuses, semblant imprégner l’air, se complétaient magnifiquement. Peu à peu, leurs deux chants fusionnèrent. Bientôt, ils psalmodiaient en chœur. Au bout d’un moment, Tetrafel s’aperçut que d’autres voix, s’élevant d’entre les arbres, se joignaient aux leurs. La forêt tout entière paraissait fredonner.


  Quel est ce macabre rituel ? se demanda le duc. Était-ce religieux ?


  D’un seul coup, l’une des petites créatures leva les bras au ciel. Ses amples manches retombèrent pour révéler ses membres fins et blancs, et tous les bruits, même les sanglots de la femme, subitement se turent. Le monde parut s’immobiliser, comme si le Doc’alfar avait arrêté le temps.


  Alors les zombies poussèrent la femme, dont le cri, alors qu’elle tombait, fit voler le charme en éclats.


  Tetrafel la voyait à peine, dans la brume mouvante, ensevelie jusqu’à la poitrine dans le marécage. Elle hurlait, s’agitait, et chaque mouvement la faisait s’enfoncer plus encore.


  — Aidez-moi ! hurla-t-elle en s’enlisant, lentement. Aidez-moi, je ne veux pas mourir ! Je ne veux pas devenir un de ces zombies !


  Le lent engloutissement de la femme, incapable de s’en sortir, dura encore plusieurs longues et horribles minutes. Le chant renouvelé des Doc’alfar – une prière de sacrifice, apparemment – noya les cris suraigus, terrifiés de la victime. Ce chant fut bientôt le seul son porté par le vent.


  Quand ce fut terminé, les Doc’alfar revinrent méthodiquement vers les hommes, suivis de leurs zombies, et, malgré les cris de protestation, choisirent une nouvelle proie, un soldat cette fois. Il se débattit comme un beau diable, mais cela ne changea rien : les zombies l’entraînèrent.


  Le duc n’arrivait plus à respirer. Sur quelle atrocité était-il tombé, dans ces terres éloignées de la civilisation ? Il sut alors, comme tous les autres, que la femme avait justement deviné son destin. Son groupe et lui seraient apprêtés par une espèce d’étrange cérémonie magique et offerts au marécage, dont ils ressortiraient, corps sans âme, sans vie, pour servir les Doc’alfar !


  Il pensa à tout son travail, à toute sa gloire, à ses aspirations d’immortalité. Ah, il allait la trouver, à présent, mais pas de la façon qu’il aurait souhaitée !


  — Ils s’en iront quelque temps après le deuxième, murmura son voisin d’une voix rauque. Ils en font deux, et après, ils disparaissent un moment.


  Le duc se débattit instinctivement contre ses liens.


  — C’est trop serré, dit-il, en s’efforçant de conserver un ton uni, de ne pas crier de terreur.


  — Mon piquet est branlant, souffla l’autre.


  Le soldat choisi par les créatures sombra à son tour dans le marécage. Au début, ils n’entendirent pas un bruit. L’homme semblait affronter bravement son sort. Mais quand la boue, moite, épaisse, arriva au niveau de son cou, il se mit à protester avec véhémence, puis à pleurer. Ensuite… plus rien.


  Comme le voisin de Tetrafel l’avait prédit, les Doc’alfar et leurs zombies disparurent peu après dans la brume.


  L’homme poussa un grognement en tirant de toutes ses forces et tomba de côté, la tête dans le dos du duc. Celui-ci se tordit le cou pour essayer de le regarder en se demandant si le mouvement avait eu un quelconque intérêt.


  Le soldat tira la langue. Elle était percée d’un clou serti d’une petite Pierre grise.


  — Magique, expliqua-t-il. C’est un ami qui me l’a fait, pour que mes rapports avec ces dames soient un peu plus… électriques, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Qu’est-ce que vous racontez ? demanda le duc d’une voix plutôt forte, qui le fit se retourner de peur de voir une armée de zombies marcher sur lui pour l’étrangler.


  — Vous risquez de sentir une petite décharge, expliqua le soldat.


  Avant que le noble ait pu lui demander ce qu’il voulait dire, il sentit en effet une piqûre aiguë au poignet. Il se garda bien de protester. Ses liens, en effet, étaient déjà plus lâches. La décharge électrique avait dû les brûler.


  Tetrafel se libéra et s’attaqua furieusement aux liens de son compagnon. Quand il fut libre, le duc passa au prisonnier suivant, une servante, qui pleurait désespérément. Il s’élançait vers sa voisine quand il s’aperçut que les chants avaient repris. Derrière lui, les silhouettes se détachaient à nouveau dans le brouillard.


  Le duc poussa un cri de terreur et, abandonnant la femme, s’enfonça dans la nuit.


  Il entendit les cris des malheureux encore attachés, ou dont la fuite n’avait pas été suffisamment rapide, que l’on plaquait au sol, ou que l’on traînait en arrière.


  Une partie de lui exigeait qu’il y retourne et qu’il meure avec ces hommes et femmes qui l’avaient si bien servi durant trois années. Ce qu’il avait de noble lui hurlait d’affronter bravement son destin.


  Mais il visualisa les zombies, les ignobles créatures couvertes de tourbe, et il se remit à courir. Il voulait revenir en arrière – il en fut incapable. Ses jambes se mouvaient toutes seules. Il s’effondra violemment, se griffa le visage, mais se remit debout et reprit sa course désespérée à travers le brouillard.


  Il savait que d’autres gens couraient eux aussi dans la forêt voilée de brume, et que leurs poursuivants étaient partout. Il entendit les pas traînants des zombies, et pire encore, le son léger des dangereux Doc’alfar qui sautaient dans les branches.


  Il courut jusqu’à ce que ses jambes le fassent souffrir, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus respirer. Alors, mû par une terreur pure, il courut encore. Il courut pour sa vie. Pour la survie de son âme éternelle.


  Le soleil se leva devant lui. Il courait toujours. L’espace d’un instant, il crut que tout cela n’avait été qu’un terrible cauchemar.


  Mais il connaissait la vérité. Et le duc Timian Tetrafel des Wilderlands, noble de la cour du roi Danube Brock Ursal, l’homme qui prévoyait de graver son nom dans l’histoire de son peuple, et sur certains des plus grands monuments naturels du monde, s’écroula dans l’herbe humide et pleura.


  Il retrouva deux de ses soldats ce jour-là. Ils étaient aussi terrifiés que lui. Personne n’évoqua l’idée de rebrousser chemin pour aller sauver les autres. Ils parlèrent peu.


  Ils se contentèrent de courir, sans relâche, vers l’est, et les terres où les zombies ne sortaient pas des marécages de tourbe.


  Plus de trois semaines plus tard, les trois hommes atteignirent les terres un peu plus civilisées de Honce-de-l’Ouest. Une semaine après, le duc rejoignait Ursal à l’arrière du traîneau d’un fermier. Le lendemain, le duc Kalas arriva de Palmaris en jurant de ne plus jamais remettre les pieds dans cette maudite cité.


  La semaine suivante vit la naissance du fils de Danube Brock Ursal et de Constance Pemblebury.
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  LES FRÈRES DU REPENTIR


  — Vous détestez tout et tout le monde ! lança la moniale Treisa en pointant un index accusateur dans la direction de De’Unnero.


  À l’extérieur de l’abbaye, le printemps était à son apogée. Le nombre de malades pitoyables et désespérés avait à nouveau augmenté, accroissant d’autant la mauvaise humeur de la femme. En tant qu’unique sœur supérieure de Sainte-Gwendoline, elle était devenue le porte-parole des quinze femmes encore en vie.


  L’homme qui s’était autoproclamé abbé promena lentement son regard dans la pièce avec un sourire en coin, indiquant à son antagoniste qu’elle n’avait aucun ami dans ce bureau. En effet, plusieurs frères, convertis à la définition que De’Unnero donnait à la foi abellicane et avides de réponses, s’alignaient dans la pièce.


  Treisa recula d’un pas en étudiant, incrédule, les visages de ces hommes qu’elle considérait autrefois comme ses frères. Rentrée à la hâte en apprenant la mort de son amie et mentor, l’abbesse Delenia, et de plusieurs autres personnes, elle avait retrouvé un monastère méconnaissable. Sous la férule de l’abbé De’Unnero, l’endroit était devenu totalement différent. Elle comprit que la première tactique de cet homme avait été de séparer ce qu’il restait de frères et de sœurs à Sainte-Gwendoline. Il avait instauré un ordre patriarcal, dominé par les hommes, ici, dans la seule abbaye destinée à répondre aux aspirations spirituelles des quelques femmes qui, grâce à la générosité de leurs riches papas, ou à leur propre bonté, indéniable et pure, étaient parvenues à se faire une place au sein de l’Église.


  — Vous accusez les disciples d’Avelyn d’avoir apporté la peste sur nous, continua-t-elle d’un ton plus calme, mais non docile.


  — C’est plausible.


  — Rien ne le prouve !


  — Mais c’est plausible, répéta De’Unnero. Et si nous partons du principe que ce mal est une punition divine, comme c’est assurément le cas, la preuve est juste devant vous.


  Treisa le regarda d’un air perplexe. Elle ne voyait pas le rapport.


  — Depuis la mort du père abbé Markwart, l’Église abellicane a changé – de cap, et d’intention, reprit De’Unnero, de l’air de prêcher pour ses disciples plutôt que de donner une explication à la femme. Les rumeurs qui filtrent du Concile des abbés tendent à prouver que le procès en canonisation d’Avelyn Desbris débutera cette année. Canonisation ? ! Il a assassiné maître Siherton de Sainte-Mère-Abelle ! J’étais là, je m’en souviens ! Il a dérobé un véritable trésor de Gemmes et s’est enfui dans la nature comme un imposteur, au mépris de la loi et de l’ordre de revenir ! Canonisation ? Saint Avelyn ? !


  — Ne s’agit-il pas d’enquêter sur lui, durant ce procès ? demanda Treisa.


  De’Unnero souffla avec mépris sans la laisser finir.


  — C’est une affaire politique ! Une façon d’apaiser les masses terrifiées, de fabriquer un héros, de sorte que ceux qui cherchent à servir leur intérêt personnel aient quelque chose à brandir comme symbole de leur gloire ! (Il s’interrompit en regardant la femme d’un air soupçonneux.) Comme ce fut le cas pour sainte Gwendoline.


  Treisa manqua de s’étrangler. Au cours des siècles passés, nombre d’individus, au sein de l’Église, avaient secrètement remis en question la sainteté de Gwendoline. D’aucuns disaient que l’on avait fermé les yeux sur certaines impuretés, d’autres qu’il aurait simplement fallu évincer cette guérisseuse et guerrière du IIIe siècle pour la simple raison qu’elle n’admettait pas son appartenance à la gent féminine. Mais il n’était jamais, ou rarement, arrivé qu’un membre de l’Église dénonce aussi ouvertement le statut de la femme, ou de tout autre saint !


  Treisa quêta le soutien de ses frères contre ce blasphémateur, mais il lui apparut que ces hommes, qu’elle avait pieusement servi durant plusieurs années, adhéraient totalement aux propos de ce monstre issu de Sainte-Mère-Abelle.


  — Comment pouvez-vous affirmer que vous avez la foi, et douter pourtant ? demanda l’abbé avec des trémolos dramatiques dans la voix, avant de se mettre à parcourir la pièce en agitant les bras. Voyez un peu les épreuves que le monde subit ! La souffrance ! La mort ! Nous sommes les gardiens de la parole divine, destinés à guider le peuple vers la sainteté ! Si ce monde tombe en ruine, nous ne pouvons pas sous-estimer le rôle que nous, frères de l’ordre abellican, avons joué en cela. Non, nous devons accepter le blâme, et nous en servir pour rectifier le cap de notre route déviante !


  — N’est-ce pas là ce que le nouvel abbé de Sainte-Précieuse prétend faire ? s’enquit la femme.


  De’Unnero éclata de rire.


  — Vous ne comprenez donc pas, sœur supérieure ? C’est l’erreur d’Avelyn qui a déclenché tout cela ! Le vol et le meurtre !


  Plusieurs frères agitèrent le poing en soutenant chaudement l’affirmation. Treisa songea que l’endroit devenait réellement dangereux – et pas seulement à cause de la peste.


  De’Unnero se lança dans une longue diatribe contre Avelyn et Jojonah, Braumin Herde et ce traître de Francis, contre tout, enfin, et tous ceux qui n’étaient pas d’accord avec sa philosophie. Il termina, le regard fou, juste devant Treisa, qui recula légèrement, de peur qu’il la frappe.


  — Retournez dans votre cellule, ma sœur, dit-il doucement. Ou bien suivez votre cœur à l’endroit où il vous mènera. Je suis l’abbé de Sainte-Gwendoline à présent. Je vous laisse un peu de temps pour vous faire à cette réalité. Mais je vous préviens dès maintenant, et devant témoins, que si vous me fâchez, je vous rétrograderai. Je vous ferai redescendre l’échelle de l’Ordre jusqu’à ce que vous vous retrouviez à lessiver le sol avec les sœurs de première année. Seule la discipline nous permettra de traverser cette période obscure, et ce n’est pas la sœur supérieure Treisa qui compromettra cela.


  Il tourna les talons en lui faisant signe de disparaître.


  Elle s’exécuta, non sans avoir promené son regard dans la pièce, et contemplé les visages des disciples avoués de Marcalo De’Unnero.


   


  Treisa ne fit aucune difficulté au cours des semaines suivantes. L’abbé reprit sa routine, passant ses journées, dans l’air humide, à resserrer son emprise sur ces jeunes frères assoiffés de réponses dans un monde devenu fou. Il poursuivait ses tirades contre ses ennemis, incluant Fio Bou-raiy dans la liste habituelle, et chacune de ses harangues enflammées recevait une part croissante d’applaudissements excités.


  Mais De’Unnero savait que cela ne pourrait pas durer éternellement. Sa position d’abbé n’avait pas été, et ne serait probablement pas sanctionnée. Il ne fut donc pas surpris lorsque, par un matin étouffant, un jeune frère surgit dans son bureau en annonçant que les maîtres Glendenhook et Machuso de Sainte-Mère-Abelle étaient arrivés, avec une vingtaine de frères, dont plusieurs Immaculés.


  — Dois-je les escorter jusqu’ici ? s’enquit-il.


  De’Unnero hocha la tête, puis changea d’avis.


  — Non, pas ici, dit-il. Je les verrai dans la cour. Oh, mon frère, ajouta-t-il alors que l’autre se retournait, répandez la nouvelle dans toute l’abbaye. Je tiens à ce que tous soient témoins.


  — Oui, mon abbé, répondit l’autre en sortant.


  De’Unnero s’attarda quelque temps dans la pièce. Il voulait être sûr de laisser le temps à ses disciples de venir observer l’événement, comme Glendenhook et les autres menaient sans doute en ce moment un combat de volontés contre les frères de Sainte-Gwendoline. L’abbé savait qu’un moment critique l’attendait : celui où il découvrirait le courage et la loyauté véritables de ses partisans.


  Il se présenta dans la cour, vêtu non pas des atours d’un abbé, mais de sa vieille robe brune dont la capuche était rejetée en arrière. Glendenhook et Machuso se tenaient là, flanqués des autres frères de leur abbaye, partageant avec eux une expression de colère qui se voulait intimidante.


  Marcalo De’Unnero était rarement impressionné. Sur un hochement de tête à l’adresse de ses nombreux adeptes, il vint se camper devant les deux visiteurs.


  — Si vous aviez annoncé vos intentions, j’aurais pu préparer l’abbaye à votre visite, lâcha-t-il d’un ton détaché, presque désinvolte.


  — Nous serions peut-être mieux servis dans votre bureau, suggéra Machuso d’une voix douce.


  — Pourquoi cela, maître Machuso ? demanda De’Unnero d’une voix forte.


  — Nous venons discuter des affaires officielles de l’Église abellicane, affirma Glendenhook. C’est le père abbé Agronguerre lui-même qui nous envoie.


  — Ah, oui, fit De’Unnero, qui se mit à marcher en lançant un coup d’œil à ses amis et disciples assemblés le long des murs de l’abbaye. Et comment se porte le nouveau père abbé ? Je suppose que mon vote a été compté ?


  — Noté et enregistré, assura Machuso.


  — Pourtant, l’abbé Agronguerre a réuni plus de votes qu’Olin ? demanda-t-il en élevant la voix.


  Glendenhook lança un regard soupçonneux autour de lui. Il comprenait qu’en annonçant ouvertement qu’il avait choisi Olin, De’Unnero accroîtrait sa popularité auprès des frères de Sainte-Gwendoline, très proches de l’abbaye d’Entel.


  — En effet, répondit sèchement le maître. Agronguerre de Saint-Belfour a reçu le soutien des différentes factions de l’Église. Il est donc notre père abbé légitime, et ses décrets font la loi canonique. Et maintenant, mon bon maître De’Unnero, pourrions-nous choisir un endroit plus intime pour conclure efficacement nos affaires ?


  — Je doute que vos affaires soient les mêmes que les miennes, répondit l’autre.


  — Les miennes vous concernent, répliqua Glendenhook.


  — Dans ce cas, parlez ouvertement ! rétorqua l’abbé d’un ton plein de colère. (Glendenhook le dévisagea longuement.) Vous êtes venu me dire que je suis rappelé à Sainte-Mère-Abelle, en déduisit De’Unnero.


  L’assistance s’étrangla. Glendenhook se contenta de regarder son antagoniste d’un air menaçant.


  — Qu’en est-il de ma nomination en tant qu’abbé ? insista De’Unnero. Est-elle sanctionnée, ou non ? Non, je suppose que non. Comment pourrait-on me rappeler, si tel était le cas ?


  — Vous n’avez jamais été nommé abbé de Sainte-Gwendoline ! cria maître Glendenhook.


  — Qu’en dites-vous, mes frères ? s’enquit De’Unnero avant que son visiteur ait terminé sa phrase.


  — Si, mon abbé ! cria un jeune frère.


  Les autres joignirent leurs cris au sien, hurlèrent leur approbation de cet homme qu’ils avaient accepté à leur tête.


  Maître Machuso s’avança et prit doucement De’Unnero par le coude. Du moins, il essaya, car le maître féroce se dégagea à l’instant.


  — Ne faites pas cela, le prévint le bon maître. Nous avons reçu les ordres les plus stricts, et le soutien de tous les pouvoirs de Sainte-Mère-Abelle.


  De’Unnero lui rit au nez.


  — Maître De’Unnero n’est pas votre abbé ! cria Glendenhook à l’assemblée de moines. On a besoin de lui à Sainte-Mère-Abelle, auprès du nouveau – de votre nouveau – père abbé !


  — Pendant que nous souffrons ici ! cria un jeune frère.


  — Nous sommes venus nommer un nouvel abbé, répondit le maître au milieu des murmures mécontents. Nous ne vous avons pas oubliés, pas plus que nous ne méprisons vos terribles conditions.


  — Non, vous vous contentez de les ignorer ! répliqua De’Unnero du tac au tac.


  Glendenhook le regarda en secouant la tête et poussa un profond soupir.


  La foule s’anima subitement. Certains descendirent des chemins de ronde. D’autres restèrent en arrière en agitant le poing. Glendenhook lança un coup d’œil à son escorte, qui commençait à s’agiter nerveusement en regardant autour d’elle. Le maître hocha la tête et tira une Gemme des plis de sa robe. Les autres moines l’imitèrent, à l’exception de Machuso, qui se mit à prier.


  — Si vous laissez les choses se poursuivre, vous êtes encore plus sot que je l’avais pensé, dit Glendenhook d’un ton posé. Pensiez-vous que le père abbé Agronguerre n’anticiperait pas votre réaction ?


  — Fio Bou-raiy, vous voulez dire, répliqua froidement De’Unnero.


  Sans sourire, il leva la main. Les frères qui commençaient à approcher se figèrent. La tension s’installa. Glendenhook et De’Unnero s’observaient sans ciller.


  — Ne faites pas cela, je vous en prie, implora Machuso de sa voix apaisante.


  De’Unnero lui répondit par un gloussement sinistre, supérieur, menaçant.


  — Vous êtes venus reprendre Sainte-Gwendoline ? Elle est toute à vous. Souhaitiez-vous également me récupérer ? J’ai bien peur de ne pas vous appartenir. Non, maître Glendenhook. Je vois clairement le chemin qui m’attend, celui qui me permettra de prêcher la parole divine authentique, et non les minables proclamations issues de Sainte-Mère-Abelle et qui ont pour seul but de servir de petits égoïsmes. Ma route, reprit-il, englobant d’une voix forte ses nombreux disciples, non, notre voie, rectifia-t-il, ne va pas vers l’abri d’un monastère isolé, au mépris des cris d’agonie des pauvres gens qui meurent de la peste juste devant nos portes ! Non ! Il n’est d’autre direction pour nous que celle de la grand-route, qui permettra aux paysans dans le besoin d’entendre nos paroles, et de retrouver le droit chemin !


  Les hourras s’élevèrent des quatre coins de la cour. Glendenhook et son escorte regardèrent les hommes en grognant. Le maître tenta d’en appeler au bon sens des moines de Sainte-Gwendoline, mais les propos de De’Unnero noyèrent les siens, en volume comme en impact.


  Finalement, le maître ulcéré lança à son ennemi un regard plein de haine.


  — Quoi ? Vous êtes venus pour l’abbaye, elle est à vous, lui dit l’abbé de Sainte-Gwendoline d’un air innocent.


  — Ne faites pas cela ! dit l’autre d’un ton lourd de menace, bien différent des supplications de maître Machuso. Vous suivez un chemin dangereux en vous opposant aux décrets de l’Église !


  — Et qui se dressera contre moi ? Contre nous ? Votre ami Bou-raiy, le laquais du gentil Agronguerre ? Le roi, peut-être ? Non, mon frère. Nous tous ici connaissons la vérité. Nous savons que l’Église s’en est éloignée, et nul ne nous fera dévier de notre juste course !


  — Maître De’Unnero ! s’écria Machuso, horrifié.


  — Rejoignez-nous, proposa-t-il soudain, avec une apparente sincérité. Avant que l’obscurité engouffre le monde ! Aidez-nous à ramener l’Église sur sa véritable route, à mettre un terme aux malheurs inhérents à la peste !


  Glendenhook le regarda, incrédule.


  — L’heure n’est plus aux paroles, mais à l’action ! insista De’Unnero.


  — Vous pensez que la peste est une punition divine ? murmura l’autre maître d’une voix rauque.


  — Pour ceux qui le méritent, gronda De’Unnero. Pour ceux qui ont renié la vérité !


  — C’est totalement absurde !


  — C’est l’évidence même ! Je le sais, comme tous ces hommes, ici, répliqua l’autre en désignant du bras les frères de Sainte-Gwendoline. Nous voyons clairement la source de ce mal. Et tous les décrets du père abbé Agronguerre ne nous feront pas dévier de notre course !


  — Vous ne pouvez pas…, commença maître Machuso.


  Glendenhook lança le bras en travers de la poitrine du vieil homme en le priant de se tenir tranquille.


  — Vous risquez de vous attirer la colère du père abbé et de tous les maîtres de Sainte-Mère-Abelle, prévint-il.


  — Et vous la mienne, frère Glendenhook, rétorqua De’Unnero d’un ton égal en venant se camper devant lui.


  Sa posture, l’inflexibilité de son regard, sa mâchoire serrée, rappelèrent au maître, avec beaucoup de force, que le frère Marcalo De’Unnero était généralement considéré comme le meilleur combattant qui soit jamais sorti de Sainte-Mère-Abelle – qui ait même été formé par l’ordre abellican.


  — Pour qui la situation est-elle la plus inquiétante ? termina De’Unnero. Vous, ou moi ?


  La question déstabilisa visiblement le maître. Il tenait une Gemme à la main – probablement une graphite, voire une Pierre d’aimant. Mais De’Unnero était confiant. Glendenhook n’essaierait pas de faire appel à la magie, car il savait que son adversaire pourrait l’achever d’un seul coup bien placé. Il n’aurait jamais le courage de prendre un tel risque.


  — Reprenez votre abbaye, et estimez-vous satisfait que je juge que notre voie nous appelle à l’extérieur, reprit De’Unnero sans ciller et d’une voix paisible. Nous sommes au-dessus de vous, désormais. Nous allons suivre le chemin véritable de l’ordre abellican, dans l’espoir que nos décisions inspirent d’autres hommes – vous aussi, peut-être – et les invitent à marcher près de nous.


  — Vous avez perdu la raison, remarqua Glendenhook.


  — C’est ce qu’on a pu dire de nombreux prophètes. (De’Unnero leva la main, et tout le monde se tut.) En route ! ordonna-t-il avec un geste imposant.


  Les frères de Sainte-Gwendoline poussèrent des hourras en se dirigeant vers les portes.


  — Si vous essayez de nous arrêter, vous y parviendrez peut-être, annonça De’Unnero d’un ton trop calme. Mais je vous préviens que je viserai la gorge en premier ! termina-t-il en levant un bras devenu membre de tigre.


  Maître Glendenhook le regarda sans mot dire. Bientôt, la quasi-totalité des vingt-sept moines restants franchit les portes de l’abbaye, arrachant les fleurs du parterre par poignées entières pour se protéger de la peste.


  En file, ils s’éloignèrent, de Sainte-Gwendoline et de l’Église abellicane.


  Ainsi, en ce cinquième jour de l’été de l’an de Dieu 828, naquit le groupe des frères du Repentir, mené par l’ancien abbé de Sainte-Précieuse puis de Sainte-Gwendoline, l’ex-évêque de Palmaris, et le meilleur guerrier abellican.
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  DANS LA CHALEUR ESTIVALE


  — Quelles sont les nouvelles de Palmaris ? s’enquit le duc Kalas, monté sur son petit mais puissant To-gai-ru.


  Le roi, qui chevauchait pour sa part un hongre de bonne taille à la robe immaculée, se tourna vers lui, mais Constance Pemblebury, qui progressait entre eux sur son cheval alezan, répondit la première.


  — Serions-nous déjà en milieu de semaine ? demanda-t-elle, sarcastique. (Ladite semaine commençait à peine.) Quoi, cette question n’est-elle pas normalement réservée aux milieux et fins de semaine ?


  Kalas la foudroya du regard. Elle éclata de rire et poussa son cheval au galop dans le champ bordé de haies impeccables adossé au palais d’Ursal, en laissant bientôt les deux hommes derrière elle.


  — Je n’ai pas reçu la moindre nouvelle de nos amis, dit le roi en réponse à la question initiale. Et pour tout dire, peu me chaut.


  — Vous avez bien raison, majesté. Les habitants de Palmaris sont des gens difficiles, et encore endurcis par leur récente expérience de la guerre et des troubles civils. Si vous deviez me donner l’ordre d’y retourner, je renoncerais sur l’heure à mon titre de duc de Honce-de-l’Ouest !


  Le roi leva un sourcil mais se contenta de hocher la tête. Le jour même de son arrivée, l’hiver précédent, Kalas lui avait clairement fait comprendre qu’il n’envisageait pas un instant de s’approcher à nouveau de la maudite Palmaris.


  — Pourtant, reprit le roi, je m’inquiète de mon héritage.


  — Votre héritage ? s’écria le duc avec une surprise exagérée. Vous avez vaincu le dactyl et ce diable de Markwart, qui sévissait au sein de l’Église abellicane ! Vous…


  — N’exagérons pas le rôle que j’ai pu jouer dans ces deux événements, mon ami. Je sais, bien sûr, qu’on se souviendra encore de moi avec chaleur dans plusieurs décennies. Mais il me reste beaucoup de choses à accomplir. Les conflits qui ont agité Palmaris, et le mécontentement qui gronde fréquemment dans les avenues d’Ursal, sont peut-être en partie dus à une trop grande promiscuité dans les villes. Après tout, vous savez aussi bien que moi combien certains peuvent être désagréables, termina-t-il en riant.


  Kalas l’imita.


  — L’heure est peut-être venue d’envisager l’expansion des frontières de Honce-de-l’Ours, continua le roi. Dans cette optique, Palmaris pourrait se révéler un point stratégique.


  — Penseriez-vous aux Timberlands ? demanda le duc, perplexe.


  — C’est impossible, par traité. Et je n’ai pas l’intention de rester dans les mémoires comme l’homme qui a trahi sa parole. Mais il y a bien d’autres endroits, entre les Timberlands et Palmaris. L’Église a reconnu cette petite ville – Caer Tinella, je crois – et compte tenu de l’humeur des gens du Nord, nous serions peut-être avisés de regarder aussi dans cette direction.


  — Je vous en prie, majesté, n’agissez pas de manière trop hâtive, ou imprudente. On peint aujourd’hui le Nord sous de belles couleurs à cause des événements d’hier. Mais au final, l’endroit reste sauvage et indompté, comme les gens qui l’habitent.


  — J’entends bien. Mais je ne laisserai pas Palmaris sans un baron fort et adéquat à sa tête en ce moment.


  La mine de Kalas s’allongea. Ses épaules se voûtèrent.


  — Oh, non, mon ami ! Pas vous ! lui assura le roi en éclatant de rire. Non. Même si vous le souhaitiez vous-même, j’accorde trop de valeur à vos conseils pour vous renvoyer loin de moi, à l’autre bout du royaume. Mais il se trouve qu’un autre duc, dont la province s’étend au nord et à l’ouest de Palmaris, est récemment arrivé à la cour.


  — Tetrafel, en déduisit Kalas. Mais est-il rétabli ?


  — Presque assez. Il commence même à parler de reprendre la rédaction de son journal perdu. Je doute cependant que les cartes qu’il dessinera de mémoire soient d’une quelconque utilité aux futures expéditions. Mais s’il est décidé à se plonger dans ce travail, quel meilleur endroit pour lui que Palmaris ? Je lui permettrai de passer la saison à Ursal pour qu’il finisse de se remettre, puis je lui confierai un groupe d’hommes conséquent pour reprendre la route. Je suis certain, en vérité, que l’abbé Braumin ne se révélera pas trop difficile à gérer.


  Le duc hocha la tête et parvint à sourire, mais, compte tenu de sa propre expérience dans la cité du Nord, il en doutait fortement.


   


  Le hameau de Juniper, situé dans les collines ondoyantes du sud de Honce-de-l’Ours, dans la province connue sous le nom de Yorkey, abritait une communauté modeste et tranquille. Loin de ressembler à un groupement de vieilles chaumières dont la longue histoire s’enracinait dans le passé, le village, relativement récent, n’accueillait pas les nouveaux arrivants avec la méfiance et la dérision que l’on trouvait ailleurs, et leur permettait même d’entrer directement dans les plus hautes sphères de la société.


  Ainsi, nombre d’individus jugés peu acceptables, errant aux confins méridionaux du royaume, finissaient par trouver le chemin de Juniper, où même eux, les indésirables, les différents, pouvaient se considérer comme chez eux.


  La communauté de Juniper, en pleine expansion, devint donc la cible principale des Repentis.


  Ils arrivèrent par un après-midi étouffant de fin d’été. En file indienne, tête basse et vêtus de leurs épaisses robes de laine aux capuches descendues sur les yeux, ils chantaient le pardon de leurs péchés et de ceux des hommes du monde.


  De’Unnero mena la procession jusqu’à la place principale de la petite ville. Quand les frères eurent formé un demi-cercle derrière lui, il rejeta sa capuche en arrière et débuta son homélie à l’intention des habitants.


  — Je suis le frère Vérité ! cria-t-il. Si vous accordez une quelconque valeur à la vie et à vos âmes éternelles, prêtez-moi un instant d’attention !


  Dans le village, comme dans toutes les villes de Honce-de-l’Ours en l’an de Dieu 828, les sources de divertissement étaient rares, autant d’ailleurs que les orateurs charismatiques. Bientôt, le village entier s’était réuni pour assister au spectacle.


  Et quelle attraction ! L’homme qui s’était autoproclamé frère Vérité évoqua les péchés d’un homme sans nom vivant dans une communauté non définie. L’un de ses disciples fanatiques s’élança en enlevant sa robe, si bien qu’il n’était plus vêtu que d’une culotte blanche, et vint se prosterner aux pieds du tribun.


  Un deuxième accourut, tenant à la main un petit fouet à trois lanières et, sur l’ordre de frère Vérité, l’abattit vicieusement par vingt fois sur son frère, laissant de profonds sillons sanglants sur son dos dénudé.


  Un par un, les frères du Repentir prirent ainsi tous les péchés du monde dans leur chair et leur sang, avant de battre leurs frères pour les en délivrer.


  Quand enfin, après plus de trois heures de brutalité, les cris de De’Unnero diminuèrent ; quand chaque Repenti eut versé son lot de larmes et de sang, le spectacle s’acheva. Mais l’auditoire s’insurgea. C’était inacceptable ; déjà ? ! Aussi, sur l’invitation de frère Vérité, ce fut leur tour de reconnaître ouvertement leurs péchés, et, plus important encore, ceux du voisin.


  Les Repentis fouettèrent les pécheurs avec plus de vigueur encore qu’ils n’en avaient mis à se châtier l’un l’autre.


  Quand deux hommes furent accusés d’entretenir une « amitié anormale », on les battit jusqu’à ce qu’ils perdent conscience avant de les castrer publiquement. Un petit garçon fut soupçonné d’avoir volé des poulets à ses voisins. De’Unnero ordonna à sa mère de lui trancher la main. Et elle le fit ! Les gens de Juniper savaient que la peste rosat sévissait, et pas un instant ils ne doutèrent de ce saint frère abellican venu leur expliquer pourquoi le mal était réapparu, et, chose essentielle, comment ils pouvaient y mettre un terme.


  La dernière affaire à traiter à Juniper se tint bien après le coucher du soleil. Les frères du Repentir se trouvaient toujours sur la place principale et achevaient leur rituel dans une orgie d’autoflagellation quand De’Unnero remarqua un Behrenais à la peau sombre parmi les spectateurs. On traîna le païen jusqu’aux pieds du maître.


  — Qui est ton dieu ? demanda-t-il.


  L’homme demeura silencieux.


  — Chezru ? insista le maître, évoquant la déité des prêtres yatols. Tombes-tu à genoux pour vénérer Chezru ?


  Toujours muet, le Behrenais se mit à trembler. De’Unnero tourna lentement autour de lui en l’étudiant dans ses moindres détails.


  — Renie-le, ordonna-t-il en revenant se camper devant lui. Maintenant. Reconnais que Chezru est une fausse idole.


  Pas de réponse.


  — Si tu ne le fais pas, cela signifie que tu as déjà répondu à ma première question, souffla le maître, perfide. Dénonce Chezru, te dis-je ! Dis qu’il trahit les âmes !


  Un Repenti s’élança, comme pour plaquer l’homme, mais De’Unnero le retint.


  — Nous voyons la peste se répandre sur nos terres, expliqua le maître au Behrenais terrifié. Nous en connaissons l’origine : les déviances de la foi. Désavoue Chezru sur-le-champ, sans quoi tu seras publiquement reconnu comme un hérétique, et l’un de ceux qui engendrent la peste.


  Cette dernière remarque parut redonner du courage au pauvre homme. Il prit une profonde inspiration et posa sur le maître un regard égal.


  — Vous m’ordonnez de renoncer à mon âme pour sauver ma peau, dit-il de son lourd accent Behrenais. Je ne peux pas faire cela.


  — Pendez-le ! cria quelqu’un.


  De’Unnero étouffa cette protestation et toutes les suivantes.


  — Où sont les gens de son peuple ? demanda le maître.


  Il apprit, non sans plaisir, qu’une enclave behrenaise vivait dans une vieille ferme à l’extérieur de la ville.


  — Emmenez-le ! ordonna-t-il à ses Repentis.


  On entraîna le Behrenais. La procession, torches en main, s’enfonça dans la nuit. Elle encercla la ferme. Les visages terrifiés d’enfants et de personnes âgées l’observaient à travers les fenêtres.


  De’Unnero leur ordonna de sortir. Ils refusèrent.


  — Quel est votre dieu ? appela-t-il. Servez-vous l’Église abellicane ou le chefaillon Chezru de vos terres ?


  Silence.


  Le maître fit signe aux deux frères qui l’entouraient, munis de torches, de s’approcher de la bâtisse.


  — Répondez-moi ou nous passons votre maison par les flammes ! rugit De’Unnero. Quelle Église servez-vous ?


  La porte s’entrouvrit. Un vieillard à la peau sombre et tannée apparut et, d’un pas lent mais régulier, se dirigea vers le maître.


  Il regarda les frères du Repentir qui tenaient le premier Behrenais.


  — Lâchez-le, ordonna-t-il.


  Les moines l’ignorèrent. Le vieil homme suivit leurs regards tournés vers l’espèce de Monsieur Loyal.


  — Fichez le camp, dit-il à De’Unnero. Notre maison est ici. Nous l’avons réparée nous-mêmes et l’occupons légitimement. Nous ne vous devons aucune explication.


  — Vous êtes yatol, l’accusa De’Unnero, en devinant à son accent et à ses inflexions qu’il n’était pas à Honce-de-l’Ours depuis très longtemps.


  L’homme releva les épaules.


  — Reconnaissez l’Église abellicane comme votre Église, ordonna De’Unnero. Nommez sainte Abelle comme votre sauveuse, et notre Dieu comme étant le vôtre !


  — Nous ne renoncerons pas à notre foi, répondit fièrement l’homme en s’adressant à l’assemblée.


  Il se retrouva instantanément à terre, fauché par un coup de poing expert. Soudain, lui et le premier Behrenais couraient, poursuivis par les Repentis armés de fouets. Les frères enragés les poussèrent jusqu’à la maison en faisant claquer leurs instruments, les forçant à prendre abri à l’intérieur.


  — Faites-les brûler, eux et leur maison, déclara De’Unnero.


  Le reste des Repentis s’élança, torches en main, pour allumer des foyers aux quatre coins de la bâtisse en prenant soin de s’attacher en priorité aux issues potentielles.


  Des hurlements s’élevèrent peu après, suppliant, adjurant. Les frères du Repentir n’y accordèrent aucune attention. Pas un ne versa de larme pour les mécréants behrenais. Après tout, c’était eux, et les partisans d’Avelyn, qui répandaient la peste sur les terres. Ils n’étaient pas innocents, avec leurs rituels impies qui, selon De’Unnero, faisaient intervenir le sacrifice d’enfants à la peau claire kidnappés par leurs soins. Non, à en croire les cris de leur chef, qui incitaient toute l’assemblée, y compris les paysans, à la fureur et à la frénésie, les Behrenais partageaient l’essence des serviteurs du démon dactyl.


  Le maître rappela toutes les rumeurs des horreurs commises par les peaux-sombres, en les condamnant sans relâche. Son plus grand triomphe eut lieu quelques instants plus tard. Alors que la maison flambait, d’immenses volutes noirâtres tourbillonnant dans le ciel nocturne, une femme parvint, on ne sait comment, à s’échapper du bâtiment. Elle fut traquée par les villageois de Juniper, attisés par les sermons de De’Unnero. Ils se saisirent d’elle et la jetèrent au sol, la rouèrent de coups de pied et de poing. Puis ils la traînèrent jusqu’au brasier, et, hurlant de rage et de joie, ignorant ses cris pathétiques, la jetèrent derechef dans le feu.


  Le lendemain matin, les Repentis reprirent la route à travers les collines du sud de Honce-de-l’Ours. Ils laissaient derrière eux un village dévasté, quinze morts, et plusieurs dizaines d’individus meurtris. Pourtant, aux yeux de certains, ils partirent en héros, ces saints frères qui allaient vaincre la rosat. D’ailleurs, quatre personnes vinrent grossir les rangs des Repentis ce jour-là : des mâles de Juniper, jeunes et vigoureux, brûlant de se joindre à cette guerre contre le péché, contre la peste. Des individus désireux de prendre la responsabilité des péchés de l’humanité sur leurs épaules.


  Des hommes prêts à souffrir.


  Et à tuer.


   


  — Elle attend à nouveau un enfant, annonça l’abbé Je’howith au roi et au duc Kalas le matin qui suivit l’équinoxe d’automne, après examen de Constance. Un autre garçon.


  Danube sourit. Kalas éclata de rire.


  — Eh bien voilà : l’héritier, et le remplaçant, dit-il.


  Le roi le regarda. Son premier réflexe fut de remettre à sa place son ami insensible et brutal, mais il se contint. Après tout, le duc avait le droit de s’interroger sur le statut de l’enfant, attendu qu’il n’avait pas encore annoncé le droit de suspension par rapport à Merwick, son premier fils avec Constance, à présent âgé de sept mois.


  — Nous verrons si cela doit se produire, dit-il calmement.


  Kalas médita soigneusement cette réponse.


  — Vous avez déjà fait jouer le droit de désaveu auparavant, lui rappela-t-il. Mais pas pour une femme aussi proche que Constance. Envisageriez-vous de l’épouser ?


  Le vieil abbé se mit à rire, bruit semblable à un caquètement qui attira les deux paires d’yeux sur lui.


  — En effet, majesté. Prévoyez-vous d’épouser dame Pemblebury ? En tant que conseiller en affaires spirituelles, je dois vous informer que ce genre de conceptions, à moins qu’elles soient immaculées, ne donnent pas un très bon exemple au bas peuple.


  Les trois hommes éclatèrent de rire. Danube fut heureux de ce changement de sujet. Il savait qu’il aurait à prendre très bientôt de sérieuses décisions, mais il était véritablement déchiré. Il tenait à Constance, il avait beaucoup de tendresse pour elle, et pour rien au monde il ne voulait la faire souffrir. Pourtant, l’image d’une autre femme, magnifique et vive, brillait encore dans son esprit.


  Ils en restèrent là pour le moment. Je’howith regagna son abbaye tandis que Kalas accompagnait Danube dans leur promenade quotidienne à cheval dans les champs, savourant le luxe qui était son droit de naissance, les plaisirs qui accompagnent la condition de noble.


  Plaisirs qui se révélèrent de courte durée.


  La nouvelle des émeutes survenues à l’été dans le hameau de Juniper et d’autres villages entre Ursal et Entel n’atteignit le palais d’Ursal que la semaine suivante – le jour même, fort ironiquement, où la peste fit sa première victime dans la grande ville.


  Dans la salle d’audience de Danube, où le roi, le duc Kalas, Constance et son petit Merwick, attendaient l’arrivé de l’abbé Je’howith et du duc Tetrafel, l’humeur était sinistre, et bien éloignée des jouissances insouciantes que les nobles avaient connues au cours de la saison passée. Le monde semblait brutalement plus sombre, et le sursis accordé à la cour de Danube depuis la chute du dactyl et de ses serviteurs, et les renversements survenus au sein de l’Église abellicane, semblait arriver rapidement à son terme. Aucun des nobles n’avait connu la peste rosat avant cela, bien sûr, mais ils connaissaient l’histoire, et savaient la dévastation que le mal avait causée à leur royaume à plusieurs occasions.


  — C’est la peste ! cria le duc Tetrafel en surgissant dans la pièce, essoufflé par sa longue course à travers les couloirs du palais. C’est confirmé, majesté ! C’est la peste rosat !


  Danube lui fit signe de se calmer et de prendre place sur l’un des sièges disposés face au trône. Sur un coup d’œil au jeune Merwick, qui s’amusait avec un petit jouet, Tetrafel s’installa juste devant le roi.


  — Je viens de m’entretenir avec un frère de Sainte-Honce, commença le noble.


  Le monarque l’interrompit d’une main levée.


  — Nous sommes déjà au courant de tout cela. J’ai parlé avec l’abbé Je’howith ce matin.


  — La peste rosat ! dit Tetrafel en secouant la tête. Qu’allons-nous faire ?


  — Quelles solutions avons-nous ? répliqua Kalas. Faites fermer hermétiquement nos portes au plus vite.


  — Tout en continuant nos affaires, ajouta le roi. Pour vous, duc Tetrafel, il s’agit de poursuivre la rédaction de votre journal perdu. Les informations que vos hommes et vous avez recueillies à la sueur de vos fronts lors de cette expédition ne doivent pas sombrer dans l’oubli.


  Le duc grimaça. De toute évidence, le souvenir était toujours pénible.


  — Même le passage qui touche aux Doc’alfar ? demanda-t-il posément.


  — En particulier ! dit le roi. Ce sont des ennemis potentiels. Je tiens à tout savoir sur eux. (Le duc hocha la tête.) Mais ce n’est pas ici que vous poursuivrez cette tâche, ajouta le monarque. J’ai besoin que vous soyez ma voix, mes yeux et mes oreilles à Palmaris.


  Le duc grimaça derechef.


  — Mais, majesté… la peste…


  — Le manoir Chassevent est un endroit sûr, et confortable, intervint Kalas. Vous y trouverez tout ce dont vous aurez besoin, et serez aussi à l’abri de la peste qu’on peut l’être ici… ou n’importe où dans le monde, je le crains.


  — Duc Tetrafel, commença le roi d’un ton formel en constatant que l’homme demeurait indécis. J’ai de grands projets pour le Nord, pour les terres sauvages qui s’étirent au-delà de Palmaris, dont la plupart font partie de votre province. Nous mettrons, bien sûr, ces plans en attente tant que la peste rosat sévira, mais dès que le mal sera passé – il passe, toujours – j’entends me concentrer sur les régions septentrionales, en particulier sur Caer Tinella, et tout le territoire qui va jusqu’aux Timberlands.


  » Ce sera l’expansion du royaume la plus importante depuis la conquête de Vanguard, et j’aurai besoin de vous. Vous êtes le plus grand explorateur de notre époque. C’est à vous qu’il reviendra de nous ouvrir la voie. Rendez-vous à Palmaris en toute hâte. Le duc Kalas a préparé pour vous le journal qu’il tenait lorsqu’il était là-bas. Dirigez la ville avec sagesse, sans perdre de vue l’avenir glorieux qui nous attend vous et moi.


  La requête fut couronnée de succès. Le duc Tetrafel se laissa glisser de sa chaise pour tomber à genoux devant le roi.


  — Je n’échouerai pas, majesté, promit-il, tête baissée.


  Il se releva, salua, et quitta rapidement la salle, en manquant de renverser l’abbé Je’howith qui entrait.


  — Un homme aussi âgé que lui ne devrait pas faire preuve d’autant d’excitation, commenta l’abbé, qui se dirigea vers le siège laissé vacant par le duc avec une claudication que tous trouvèrent beaucoup plus prononcée que d’habitude.


  Le vieillard se laissa aller contre la chaise, malgré sa peine évidente à trouver une position confortable. Son expression maussade répondait clairement à la première question que Danube entendait lui poser.


  — C’est donc vrai, dit le roi. La peste rosat s’est abattue sur Ursal.


  — Et sur l’Est, avec plus de vigueur encore, confirma le vieil homme.


  — Ce n’est qu’une crise mineure, n’est-ce pas ? demanda Constance avec espoir en lançant un coup d’œil à son fils.


  — Qui peut le dire ? Parfois la peste est apparue puis elle s’est dissipée tout aussi rapidement. À d’autres occasions, par contre…


  Il se tut en secouant la tête.


  — Dans un cas comme dans l’autre, abbé Je’howith, dites-moi, à quoi sert votre Église ? demanda le duc Kalas. (Leur inimitié n’avait pas perdu de temps pour resurgir, comme à chaque réunion du conseil.) Vos abbés comptent-ils verrouiller leurs portes, de sorte à ne point entendre les supplications des mourants ? Vont-ils barricader leurs minuscules fenêtres, afin de ne pas voir la souffrance des hommes qu’ils prétendent mener à Dieu ?


  L’abbé se redressa de toute sa hauteur sur son siège, les yeux plissés.


  — En effet, dit-il, nous allons fermer nos portes à la populace. C’est également ce que vous devriez faire, duc Kalas. Vous aussi, majesté. Nous ne pouvons pas combattre la peste. Aussi devons-nous, tous autant que nous sommes, essayer de nous en protéger par tous les moyens possibles.


  — Et que faites-vous des paysans ? insista Kalas d’un ton dramatique, bien que sa position dans le débat manque manifestement de logique – Danube lui-même hochait la tête en écoutant l’abbé.


  — Ils essaieront de se cacher aussi, répondit Je’howith. Et nombre d’entre eux mourront dans d’horribles souffrances, car telle est la volonté divine.


  En réponse à cette proclamation, à l’idée même qu’un dieu puisse jouer un rôle quelconque dans cette épidémie de peste, le duc se leva avec une telle violence que sa chaise se renversa derrière lui.


  — Vous qualifiez de « volonté divine » tout ce que vous ne pouvez ni contrôler ni expliquer ! s’écria-t-il d’un ton accusateur.


  — Tout ce qui existe dans ce monde relève de la volonté divine, rétorqua Je’howith.


  — Comme l’avènement du démon dactyl ? lança le duc, cynique, en référence à la théorie, généralement admise aujourd’hui, selon laquelle l’ancien père abbé de l’ordre abellican était tombé sous l’emprise du démon Bestesbulzibar.


  Je’howith se contenta de hausser légèrement les épaules et de se tourner vers le roi. Kalas fut surpris de sa réaction – autant d’ailleurs que Danube et Constance. En général, le vieillard semblait savourer ses joutes verbales avec le duc autant que celui-ci.


  — Nous avons à discuter de plusieurs autres problèmes, dit gravement le roi, lesquels ont trait à votre Église. Avez-vous entendu parler des prétendus « Repentis » ?


  — Autant que vous, majesté. Il s’agit d’une bande rebelle que le père abbé Agronguerre ne sanctionne aucunement.


  — Que savez-vous de leur chef ? insista le roi. Ce « frère Vérité » ?


  Kalas gratifia ce titre ridicule d’un reniflement moqueur.


  — Je ne sais rien de lui, dit l’abbé.


  — Ils vont de ville en ville, intervint le duc avec colère en venant se placer près du roi. Ils décrient les péchés des hommes en se battant les uns les autres au point de perdre conscience. Je suppose qu’il n’y a rien de difficile à cela, pour des hommes aussi fanatiquement acquis à l’ordre abellican !


  — Épargnez-moi vos commentaires ridicules, répondit sèchement l’abbé.


  — Si seulement cela s’arrêtait là, dit le roi. Il semble que les frères du Repentir traquent les ennemis de l’Église, ou du moins, de la vision qu’ils s’en font. Ils ont persécuté des ressortissants behrenais à deux occasions.


  — Oui, j’ai appris cela.


  — Est-ce que cela vous inquiète ? demanda le roi, sachant que le vieil homme, comme la plupart des abellicans, ne portait pas les impies du Sud dans son cœur.


  — Que voudriez-vous que je dise ? rétorqua Je’howith.


  — Est-ce que vous comprenez que Honce-de-l’Ours fait commerce avec Behren ? continua Danube, qui se leva en faisant signe au duc de s’écarter. Avez-vous été si prompt à oublier le trouble causé par l’évêque De’Unnero lorsqu’il a entrepris de persécuter les Behrenais de Palmaris ? L’ambassadeur Rahib Daibe a failli suspendre les négociations commerciales, en menaçant même de nous déclarer la guerre. Votre Église juge peut-être sans importance la persécution des païens, mon vieil ami, mais je ne souhaite pas jeter mon royaume dans un nouveau conflit ! termina-t-il, criant presque.


  Tous les présents – Constance, Kalas, Je’howith, et même le bébé – le regardèrent, interdits. Ils avaient rarement vu le roi Danube Brock Ursal, l’homme le plus calme qui soit, dans un tel état d’agitation et de colère.


  — Mon Église n’est pas responsable de la peste rosat, dit l’abbé d’une voix douce.


  — Mais si elle rend les problèmes plus compliqués encore…, commença le duc.


  Danube l’interrompit sèchement de la main.


  — Je vous ai prévenus, vous et vos amis de Palmaris, de remettre de l’ordre dans vos affaires, rappela-t-il.


  — Et c’est ce que nous avons fait ! répliqua le vieil homme. (Il se leva à son tour, en tremblant, pour faire face à ses adversaires.) Le père abbé Agronguerre est un excellent homme. Et malgré les propos du duc Kalas ici présent, vous ne pouvez pas nier que l’abbé Braumin Herde a brillamment su remettre de l’ordre dans la ville ravagée de Palmaris !


  — Ravagée surtout par votre Église ! dit Kalas.


  Danube l’invita une fois de plus au silence, d’un geste brusque assorti d’un regard menaçant.


  Le monarque poussa un profond soupir en se laissant retomber sur son trône. Avec quelle vitesse l’obscurité était descendue sur lui et son royaume ! À peine quelques jours plus tôt, il fêtait un été paisible et réussi et la nouvelle d’un autre enfant à venir. Et d’un seul coup, son pays et lui semblaient à nouveau catapultés au milieu de l’agitation !


  — L’Église ne reconnaît donc pas les Repentis ? demanda-t-il, plus calme.


  Je’howith secoua la tête.


  — Nous ne savons rien d’eux, et nous sommes loin d’applaudir leurs efforts.


  — Ce n’est pas sans précédent, intervint soudain Constance, attirant tous les regards. Les périodes de profond désespoir voient fréquemment surgir cette espèce de culte. La première fois que la peste a frappé, c’étaient des « frères de la Flagellation »…


  — Oui, oui, acquiesça Je’howith. Les époques désespérées amènent des mesures qui le sont tout autant.


  Danube se frotta les yeux en soupirant.


  — Assurez-vous qu’ils ne sont pas, et qu’ils ne soient jamais, reconnus par votre Ordre, ordonna-t-il. Sans quoi, vous courrez à la guerre entre l’Église et la Couronne.


  L’abbé hocha la tête. Il n’était pas inquiet. Connaissant le père abbé Agronguerre, il savait que celui-ci ne soutiendrait jamais les actions que l’on attribuait à cette bande de coquins.


  — N’y a-t-il donc rien que nous puissions faire contre la peste ? demanda le roi d’une voix douce.


  L’abbé secoua la tête.


  — Nous pouvons nous cacher.


  La réunion fut ajournée sur cette note acide. Je’howith se retira dans ses quartiers privés de Sainte-Honce, en ordonnant à tous ses frères de ne plus se mêler aux paysans et de barrer les grandes portes de chêne en assignant une sentinelle permanente à leur surveillance. En outre, il fit renvoyer tous les civils qui travaillaient à l’abbaye, à l’exception de ceux qui exerçaient une tâche essentielle. On les pria de rentrer chez eux et de ne plus revenir.


  Dans le courant de la semaine, les frères de Sainte-Honce firent planter un parterre de fleurs bénit au pied de leurs murs, et un second devant les portes fermées du palais. Comme Je’howith l’avait prévu, les cas de peste se firent de plus en plus nombreux dans la ville. C’est ce qui s’était passé chaque fois lors des épidémies précédentes dans les endroits surpeuplés.


  Vers la fin de la semaine suivante, les malades commencèrent à se présenter en masse aux portes du palais et du monastère. Les gémissements déchiraient régulièrement la nuit, plus particulièrement ceux des mères découvrant les taches rouges révélatrices sur les membres de leurs enfants.


  L’abbé Je’howith observait la scène depuis la fenêtre étroite de sa chambre, située dans les hauteurs de la tour principale de Sainte-Honce. Il se sentait si vieux, si las ! Fatigué de tout : ses disputes avec le duc Kalas, dans lesquelles le roi, frustré, semblait pencher de plus en plus en faveur de son adversaire. Fatigué de la guerre philosophique qu’il menait contre sa propre Église. Fatigué des jeunes frères parvenus – qui pouvait bien être ce frère Vérité ? – qui croyaient comprendre le monde !


  Après la chute de Markwart à Palmaris, Je’howith avait trouvé une raison d’être : survivre, et protéger la mémoire du défunt père abbé. Comme tout cela lui semblait inutile, maintenant que la peste se répandait dans le pays ! Cette horreur ferait même oublier le terrible souvenir du dactyl.


  Le vieil homme regarda les murs de pierre qui l’entouraient. Il était conscient du risque, très probable, de ne plus jamais revoir l’extérieur de ce sanctuaire ; de cette prison. Lors de ses précédentes visites à Honce-de-l’Ours, la peste avait duré une dizaine d’années, ou plus. Les membres de l’Église abellicane se cloîtreraient cette fois encore tout le temps que cela durerait, en se lançant dans de grands débats sur l’univers, sur le but de l’Homme et de la vie, sur la nature de Dieu et la réalité de la mort.


  Je’howith était trop vieux, trop usé, convaincu de ne pas avoir les réponses. Il ne voulait rien avoir à faire dans tout cela.


  Le crépuscule descendit sur la ville. Le vieil homme entendit rouler les charrettes, perçut le cri des hommes portant des masques et des robes noires qui les conduisaient :


  — Sortez vos morts !


  L’abbé sut que ces carrioles feraient bientôt de plus en plus de voyages, et qu’elles seraient chaque fois surchargées.


  — Sortez vos morts !


  Le cri toucha profondément le vieil abbé, soudain empli d’un sentiment d’impotence et de futilité.


  Il se dirigea d’un pas traînant vers son lit et, plein de lassitude, s’allongea. Cela commença par une sorte d’ankylose au niveau de son bras, un picotement qui courut peu à peu jusqu’à son épaule et son torse. Sans doute ses vieux boyaux qui réagissaient mal à son dernier repas.


  Mais les fourmillements se muèrent bientôt en brûlure. D’abord générale, elle se concentra graduellement au niveau de son cœur. Alors le vieil homme comprit.


  Fiévreux, mais impuissant, il demeura allongé là. Il doutait de parvenir à trouver la force de sortir de sa chambre. Il tourna la tête vers sa table de nuit. Entre deux pointes douloureuses, il se souvint qu’il gardait une hématite dans son tiroir. Il pourrait peut-être s’en servir pour contacter un autre frère…


  Une pensée plus sombre se forma dans son esprit au souvenir de son dernier examen de Constance. Grâce à la Pierre d’âme, il était entré dans son corps, et s’enfonçant jusqu’à son utérus, il avait vu l’enfant à naître. Il avait senti son esprit. Sa chaleur. Il s’aperçut soudain qu’il pourrait expulser cette petite âme. L’hématite pouvait l’aider à projeter son esprit dans le ventre de Constance, et prendre le corps du fœtus.


  Et renaître en tant que fils de roi !


  Il tint sa poitrine en feu alors qu’une autre vague de douleur l’assaillait.


  Dès qu’elle fut passée, il tendit la main vers sa table de nuit.


  Il hésita en réfléchissant à ce qu’il comptait faire. C’était mal, immoral ! Comment pouvait-il envisager de faire une chose aussi affreuse ? Il avait passé sa vie entière au service de Dieu. Certes, il avait commis de nombreuses erreurs, et failli, bien souvent. Mais il n’avait jamais commis le mal en connaissance de cause ! Et il n’avait assurément jamais nourri de pensée aussi sacrilège que celle-là !


  Grognant de douleur, il plongea la main dans son tiroir et porta l’hématite à son cœur douloureux. Il se laissa emporter par les tournoiements de la Pierre, mais ce ne fut pas pour attaquer l’esprit de l’enfant de Constance. Ce ne fut même pas pour appeler à l’aide.


  Non. Il avait compris que son temps touchait à sa fin. Sa lassitude de tout était assurément un signe de Dieu, une façon de lui faire comprendre qu’il était temps de rentrer à la maison.


  Durant les dernières minutes, le vieil abbé se rejoua la majeure partie de sa vie – en particulier les dernières années, quand Markwart s’était égaré et qu’il l’avait volontiers suivi, par peur, et mû par des intentions plus sombres. En pensant à tous ces retournements, il se demanda si la rédemption l’attendrait réellement au terme de son dernier chemin.


  Il se demanda, non sans inquiétude, à quoi l’expiation pouvait bien ressembler.


  Puis il ferma les yeux pour la dernière fois.
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  NOUVEAUX VISAGES, EXPRESSIONS FAMILIÈRES


  — Plains-toi, va ! dit Roger d’un ton de réprimande. Tu vas voir Colleen. Je sais bien, va, que tu en as envie ! C’est dit ! Nous partons dès demain.


  Les deux amis se tenaient au sommet de la pente du nord de Dundalis. Pony, montée sur Pépite, se contenta de chasser le jeune homme d’un geste de la main. Il s’éloigna en trottinant autant qu’il dérapait, enchanté d’avoir – enfin ! – réussi à la convaincre de l’accompagner à Caer Tinella.


  Pony le suivit du regard sans pouvoir réprimer un sourire. Roger l’avait harcelée tout l’été pour qu’elle se rende à Palmaris avec lui. Elle avait toujours répondu par un « non » catégorique. Mais finalement, elle était revenue sur sa décision, juste assez, du moins, pour décider de faire la moitié du chemin avec lui, c’est-à-dire jusqu’à Caer Tinella, où vivait son amie Colleen.


  Son regard se posa sur la ville qui lui avait si bien servi de sanctuaire. Elle s’y trouvait depuis un an. En ce laps de temps, elle était parvenue à retrouver une certaine paix. Elle passait ses journées au Chemin du Retour afin d’aider Belster, habituellement trop occupé à bavarder avec les villageois – en particulier son meilleur ami Tomas Gingerwart – pour accomplir un travail véritable. Elle était heureuse de cette situation, qui lui permettait de passer du temps toute seule, de suivre une routine, et de trouver le réconfort dans les activités quotidiennes des journées ordinaires.


  Mais aujourd’hui, Roger voulait bouleverser tout cela en la traînant vers le Sud, où elle craignait que ses souvenirs l’attendent. Il l’avait eue à l’usure, mais – son sourire s’estompa – parviendrait-elle à tenir son engagement ?


  Sur un soupir, elle fit tourner son cheval. Elle avait un autre rendez-vous. Elle poussa doucement Pépite vers l’autre flanc de la pente, qui donnait sur l’immense vallée de pins au tapis de lichen des rennes. Cet endroit était lui aussi marqué par les souvenirs, heureux, pour la plupart : ceux de sa jeunesse avec Elbryan, avant l’arrivée des gobelins.


  Traversant la vallée, elle s’enfonça tranquillement dans la forêt, en s’arrêtant parfois pour prendre une pause, ou simplement pour savourer la solitude. Elle se trouvait ici dans son refuge, l’endroit qui lui permettait d’oublier les troubles du vaste monde civilisé. Elle ne craignait ni les chats sauvages, ni les ours, pas plus qu’un éventuel reliquat de monstres au service du dactyl. Non, ses peurs étaient d’une tout autre nature. Elle se méfiait des souvenirs causés par la folie des hommes, qui lui rappelaient tout ce qu’elle n’avait pas accompli, et la futilité du sacrifice consenti par son cher amour, Elbryan.


  Elle s’arrêta au point de rendez-vous convenu, un bassin isolé, alimenté par un petit cours d’eau, non loin du bosquet qui abritait la tombe de son mari. Bradwarden n’était pas encore arrivé. Elle sauta de cheval et enleva ses chaussures pour plonger les pieds dans l’eau délicieusement fraîche.


  Un long moment s’écoula, mais peu lui importait que le centaure soit en retard. Elle s’allongea dans l’herbe parsemée de feuilles en agitant les orteils, et s’attacha à repousser très loin la part sombre de son passé pour se concentrer sur les bons moments.


  — J’te jetterais bien là-dedans, juste pour rire, si je craignais pas que tu meures de froid, fit une voix, un peu plus tard, la tirant d’un bon sommeil paisible.


  Elle leva vers le ciel un regard curieux.


  — Midi, hein ? dit-elle, sarcastique, en constatant que le soleil était à présent bas sur l’horizon.


  — Non, j’avais dit : « en milieu de journée », rectifia le centaure. Et puisque je me couche après minuit et que je dors jusqu’en fin de matinée, je trouve qu’on n’en est pas si loin !


  Pony lui jeta une poignée de feuilles dont le vent d’automne s’empara pour les éparpiller dans toutes les directions.


  — Faut que t’apprennes à regarder correctement le monde, gamine ! dit Bradwarden en éclatant de rire.


  — J’aurai très bientôt l’occasion de le revoir.


  — Vouais. Ton copain Roger m’a dit ça. Il a fini par t’avoir, pas vrai ? Enfin, tu sais ce que j’en pense.


  — C’est le moins que l’on puisse dire, grommela la jeune femme, que le centaure avait pressée de retourner dans le Sud avec autant d’insistance que Roger.


  — Tu peux pas te cacher éternellement, quand même !


  — Me cacher ? rétorqua-t-elle en reniflant d’un air moqueur. Je m’étonne que tu ne comprennes pas que je puisse préférer cet endroit !


  — Même si tu dis vrai – et je crois, moi, que tu te mens un peu –, tu devrais quand même sortir des Timberlands de temps en temps. Je sais pas, voir le monde !


  — Si j’écoutais Roger, je passerais tout l’hiver à Palmaris.


  — Ben ce serait pas si mal ! rugit le centaure.


  Pony le regarda d’un air dubitatif.


  — La vie est agréable, ici. Paisible, répondit-elle au bout d’un moment. Je n’ai aucune envie de partir, et je le fais uniquement par amitié pour Roger, qui ne tient pas à voyager seul jusqu’à Caer Tinella. Je ne comprends pas qu’il ait autant la bougeotte. Il a tout ce qu’il lui faut, ici.


  Le centaure éclata d’un grand rire de ventre.


  — Tout ce qu’y lui faut ? répéta-t-il, incrédule. Et de quoi est-ce qu’il a besoin, dis-moi ? Le soleil brille, fillette. Tu l’sens pas dans tes os, dans ton cœur ?


  La jeune femme le regarda longuement sans répondre.


  — Dans mes os, peut-être, acquiesça-t-elle enfin.


  Bradwarden se mit à rire.


  — Ouais, dans tes os uniquement. Et c’est p’têt bien une partie du problème de Roger.


  Pony le regarda sans comprendre.


  — C’est un jeune homme plein d’entrain, plein… d’envies, dit-il, expliquant l’évidence. Y doit y avoir deux filles célibataires sur les trois villes des Timberlands, dont une n’est qu’une enfant qui lui montre aucun signe d’affection.


  — Et je suis l’autre. Tu ne penses pas que Roger…, dit-elle, légèrement alarmée.


  — Je crois qu’il t’aimerait de tout son cœur si tu voulais de lui. Mais sois tranquille. Il pense pas à toi de cette façon-là. C’est un trop bon ami, pour toi et pour ton Oiseau de Nuit.


  Pony se rallongea dans l’épais tapis de verdure en songeant à tout cela.


  — Il va à Palmaris pour se chercher une femme, en déduisit-elle.


  — Au moins une amoureuse. Est-ce que tu peux le lui reprocher ?


  Pony releva les yeux vers le centaure, surprise autant par la question que par la sécheresse du ton sur lequel il l’avait formulée.


  — T’as vraiment oublié ce que ça fait d’être amoureux ? demanda son ami d’une voix radoucie et pleine de compassion.


  — C’est toi qui dis ça ? rétorqua-t-elle, non sans sarcasme.


  À sa connaissance, Bradwarden n’avait jamais éprouvé ce genre de sentiments vis-à-vis d’un quelconque centaure femelle. D’ailleurs, elle croyait savoir qu’il n’y avait pas d’autre centaure que lui dans le monde entier !


  — C’est un peu différent pour mon espèce. On a des façons de… (Visiblement gêné, il se tut et s’éclaircit la voix : on eût dit un gros rocher dévalant une montagne.) On va chercher l’amour tous les cinq ans, pas plus. Parfois c’est une nouvelle amoureuse, parfois c’est la même. Et si la femelle attend un petit après ça, elle l’élève toute seule.


  — Donc, tu n’as jamais connu ton père.


  — J’ai entendu parler de lui. Ça suffit, répondit Bradwarden.


  S’il y avait du regret dans sa voix, Pony n’en perçut rien.


  — Mais pour vous les humains, c’t’une tout autre histoire ! J’vous observe depuis trop longtemps pour croire que vous pouvez être heureux tout seuls.


  Jugeant que cette remarque lui était uniquement destinée, elle le regarda bien en face.


  — Oh, tu t’surprendras à avoir à nouveau envie, un jour, dit-il. Ou peut-être pas. Mais t’as connu l’amour, petite. Le plus grand qu’y m’ait été donné de voir. Tu le savais déjà alors, et tu le sens encore te réchauffer le cœur.


  — C’est un gouffre que je sens.


  — Parfois, dit Bradwarden avec un petit sourire. (Le simple fait qu’elle le laisse parler d’Elbryan en le regardant de cet air étrange lui prouva qu’il y avait une part de vérité dans ce qu’il disait.) Mais j’aurais tendance à penser qu’les parties encore chaudes sont en train de fondre et de r’boucher ce trou. Quoi qu’il en soit, t’as connu l’amour. Belster aussi. Vous avez des souvenirs. C’est beaucoup. Roger a rien de tout ça.


  Pony ouvrit la bouche pour répondre, mais, en accordant une réflexion plus approfondie au raisonnement de son ami, elle le trouva sensé. Roger était seul. Il avait un âge, et un état de maturité émotionnel, où l’on a besoin d’un peu plus que des amis. Bradwarden disait vrai. Ici, dans les Timberlands, les choix, pour un jeune homme, se faisaient plutôt rares.


  Les mains croisées derrière la tête, elle contempla le ciel d’automne, bleu clair, et parcouru de gros nuages cotonneux. Elle se souvenait très bien de ce que l’on éprouvait quand on était amoureux. Elle sentait toujours cette chaleur, cette proximité, alors que son amour gisait sous la terre. Pour la première fois depuis la tragédie survenue au manoir Chassevent, elle se demanda si elle retrouverait l’amour. Pire encore : si elle aurait un jour envie d’aimer à nouveau.


  Elle demeura là jusque tard dans la nuit, bercée par la musique du centaure. Sur le chemin de Dundalis, elle s’arrêta devant les deux tumulus, et resta longtemps là, perdue dans ses souvenirs.


  Le lendemain matin, encore fatiguée de sa courte nuit, elle descendait la route du Sud, montée sur Pépite. Roger chevauchait près d’elle, sur une jument plus âgée que Bradwarden et lui avaient choisie dans le troupeau de Symphonie. Au bout d’une semaine de route, ils entrèrent dans Caer Tinella.


  Colleen était chez elle. Elle semblait encore plus affaiblie que la fois où Pony et Belster s’étaient arrêtés en ville, mais elle trouva pourtant la force de serrer ses amis dans ses bras.


  — Je me suis dit que j’allais peut-être aller à Dundalis, dit-elle en écartant d’elle Pony pour pouvoir la regarder d’un air admiratif. Je veux dire, dès que j’irai mieux.


  — Eh bien, nous t’avons épargné ce voyage, répondit son amie, en s’efforçant de paraître joyeuse.


  Colleen prit un air fourbe.


  — Tu lui as fait payer, hein ? À ce sale Seano Bellick.


  Roger tourna un regard interrogateur vers Pony.


  — Il est venu nous trouver pendant la nuit, dit-elle. J’ai tenté de le convaincre de s’en aller.


  — Oh, ça, t’as réussi ! gloussa Colleen. (Elle se tourna vers Roger.) Elle lui a tranché la main, en plus de coller une flèche dans l’œil de son copain ! Seano a débarqué le lendemain en hurlant de douleur et de rage. Il a fait que traverser le village. Je crois qu’il allait à Palmaris, mais qu’il s’est fait tuer sur la route.


  — Ce n’est pas une grande perte, commenta Pony. Le monde ne le regrettera pas.


  — Ça, on n’en sait rien…, commença son amie, interrompue par une quinte de toux. On n’a pas beaucoup de nouvelles du Sud en ce moment. Les fermiers sont en train de rentrer les récoltes, tout ça.


  — Sais-tu si Braumin Herde est toujours abbé de Sainte-Précieuse ?


  — Ah, ça oui. Et il est encore plus fort depuis que le duc Kalas a couru se terrer à Ursal l’hiver dernier. C’est mon cousin Shamus qui me l’a écrit. Il est rentré à Palmaris pour collaborer avec le baron remplaçant. Ils adorent l’abbé Braumin.


  — Je serai ravi de le revoir, dit Roger.


  — Ah, alors vous faites que passer ?


  — Roger, oui. Moi, je suis venue te voir.


  — T’as bien choisi ton moment, dit Colleen à Roger. Une caravane part demain pour Palmaris.


  — J’avais espéré rester un peu plus longtemps, répondit le jeune homme.


  — On dit qu’un orage approche. Tu ferais bien de partir avec eux si tu veux voyager sans danger.


  Roger regarda Pony, qui haussa les épaules. Ils savaient depuis le début que ce moment arriverait, que leurs chemins se sépareraient bientôt, et à en croire Roger, pour très longtemps.


  — Va voir Janine du Lac, conseilla Colleen. Elle te présentera aux conducteurs.


  Ils discutèrent encore quelque temps. Colleen leur offrit des biscuits et du ragoût fumant. Peu après, Roger les quitta pour se rendre chez la mairesse.


  — Comment se fait-il que tu sois encore malade ? demanda brusquement Pony dès que son amie eut refermé la porte sur le jeune homme.


  Colleen la regarda comme si elle l’avait giflée.


  — En voilà des façons de dire bonjour !


  — Je choisis la manière honnête, rétorqua Pony. Tu étais déjà souffrante quand je t’ai quittée la dernière fois. C’était plus compréhensible alors. Tu venais de te battre avec Seano Bellick, et tu te remettais encore difficilement de tout ce que tu as enduré au cours des dernières années. Mais maintenant… Colleen, cela fait plus d’un an. Es-tu restée malade pendant tout ce temps ?


  Colleen se dérida, touchée par cette inquiétude sincère.


  — J’ai passé un très bon été, dit-elle. Je sais pas ce qu’y m’arrive dernièrement, mais y’a certainement pas de quoi fouetter un chat.


  — Je serais une mauvaise amie, et une menteuse, si je te disais que tu as l’air en forme et en bonne santé.


  — Et je mentirais aussi en te disant que je me porte comme un charme, acquiesça son amie. Mais ça passera.


  Pony hocha la tête en essayant de prendre un air confiant. Elle fit rouler son hématite entre ses doigts en songeant qu’elle aurait peut-être besoin d’avoir recours à elle avant de quitter Caer Tinella.


  Roger partit le lendemain avec la caravane. Ce serait la dernière de la saison, la plupart des paysans prévoyant des chutes de neige précoces. Le jeune homme tenta une nouvelle fois de convaincre Pony de l’accompagner. En vain. Il s’inquiéta alors à l’idée qu’elle puisse être piégée à Caer Tinella par l’arrivée prématurée de l’hiver.


  Pony lui répondit qu’elle ne s’inquiétait pas plus que cela, que Pépite et elle pourraient rentrer à la maison quand ils le décideraient. Puis, se souvenant de la raison, selon Bradwarden, pour laquelle le jeune homme ressentait le besoin de partir, elle le pria de prendre la route, et lui fit promettre de saluer chaleureusement tous leurs amis de Palmaris.


  À vrai dire, elle n’avait pas l’intention de partir de sitôt. À l’origine, elle pensait accompagner Roger jusqu’ici, rester un jour ou deux, et rentrer. Mais Colleen semblait si fragile – plus encore, à ses yeux, que l’an passé – qu’elle ne pouvait pas s’en aller comme cela.


   


  Comme prévu, l’hiver investit avant l’heure les champs et les forêts du nord de Palmaris. Mais à ce moment-là, Roger et la caravane étaient déjà à l’abri des murailles de la cité portuaire du Masur Delaval.


  À peine arrivé, et malgré l’heure tardive, le jeune homme se dirigea tout droit vers Sainte-Précieuse. Ce fut un réel plaisir de retrouver l’abbé Braumin et les frères Viscenti et Castinagis. Ils rirent en échangeant des anecdotes, exagérées, du passé. Ils se racontèrent ce qui leur était arrivé depuis, et évoquèrent calmement leurs espoirs pour l’avenir.


  — Pony aurait dû venir avec moi, décréta Roger. Cela lui mettrait du baume au cœur de voir combien l’Église abellicane a changé, et d’apprendre que le nom d’Avelyn ne sera plus méprisé.


  — Nous ne sommes pas encore sûrs de cela, prévint maître Viscenti.


  — Les frères Inquisiteurs arriveront bientôt pour nous interroger sur les dispositions d’Avelyn et sur le miracle d’Aïda, expliqua l’abbé. C’est leur enquête qui déterminera le sort de l’héritage d’Avelyn au sein de l’Église.


  — Comment peut-il y avoir le moindre doute ? s’étonna Roger. J’étais là, avec vous ! C’était un pur miracle, et sûrement le plus grand que le monde ait jamais connu !


  — Surtout, conservez bien cette opinion, intervint frère Castinagis. Je suis sûr que les Inquisiteurs voudront entendre votre voix le moment venu.


  Ils passèrent cette première nuit à discuter tranquillement, jusqu’à ce que, doucement, le sommeil les prenne un à un. Ils passèrent la majeure partie de la journée suivante ensemble, à se souvenir et planifier, une fois encore jusque tard dans la nuit. Puis l’abbé Braumin les quitta pour se rendre à une réunion avec frère Talumus et quelques autres.


  Roger sortit seul dans la nuit de Palmaris.


  Ses pas l’entraînèrent vers les endroits familiers. Il découvrit avec beaucoup de plaisir qu’on avait construit une nouvelle taverne à l’emplacement du Chemin du Retour, l’établissement que tenaient autrefois les défunts Graevis et Pettibwa Chilichunk, les parents adoptifs de Pony.


  L’endroit s’appelait désormais les Os du Géant. Quand il entra, il comprit pourquoi. Le long des murs, et tenant lieu de poutres, se trouvaient les ossements blanchis de plusieurs géants. Des crânes gigantesques ornaient le mur. Le plus gros de tous était posé sur une étagère derrière le comptoir. Tout ici reflétait le nom de l’établissement, jusqu’au chandelier, fabriqué à partir d’une cage thoracique démesurée.


  Roger se promena dans la salle en observant la décoration originale, quoiqu’un peu macabre, et les visages inconnus affichant des expressions qu’il ne connaissait que trop bien. Cet endroit était très différent du Chemin du Retour, et pourtant très semblable à la fois. Il prêta l’oreille à quelques conversations en se dirigeant vers le bar. Les mots ressemblaient à ceux qu’il avait pu entendre à une époque différente.


  Les gens semblaient relativement heureux. Roger perçut toutefois les ronchonnements typiques et prévisibles au sujet des impôts, de la dîme, et des murmures plus sinistres, autour d’une table, à propos d’une épidémie de peste.


  Pourtant, plus il écoutait, plus il regardait, et plus il se sentait à l’aise ici. Comme chez lui.


  — Qu’est-ce que vous buvez, l’ami ? demanda une voix rocailleuse derrière lui.


  — Hydromel, répondit-il sans se retourner.


  Il entendit qu’on posait une bouteille et un verre sur le bar. La même voix reprit :


  — Et alors, petite, qu’est-ce que tu regardes ? Pourquoi n’es-tu pas en train de travailler ?


  Roger se retourna. Il aperçut l’aubergiste à la barbe grisonnante qui lui remplissait son verre, mais derrière lui, il distingua surtout un visage connu, qui lui renvoyait son regard.


  — Roger Crocheteur ! s’écria joyeusement Dainsey Aucomb. Je me demandais si je te reverrais un jour !


  — Dainsey ! répondit le jeune homme en se penchant par-dessus le comptoir pour prendre la jeune fille dans ses bras et poser un baiser sur sa joue.


  — Si tu renverses, tu paies ! grommela l’aubergiste.


  Roger recula sagement.


  — Oh, mais t’es vraiment qu’une grosse brute, Bigelow Brown ! s’écria Dainsey, hilare, en le fouettant à l’aide de son torchon. Tu serais certainement plus poli si tu savais sur qui tu es en train de crier !


  Ainsi interpellé, l’homme reporta sur Roger un regard plus attentif. Mais avant qu’il ait pu poser la moindre question, Dainsey passa dans la salle et entraîna le mince jeune homme par le bras. Chassant les occupants d’une table, elle la lui donna avant d’aller chercher son hydromel.


  — Je reviendrai dès que j’aurai une minute, promit-elle. J’ai hâte que tu me parles de Pony, de Belster et de Dundalis.


  Roger sourit et hocha la tête. Il était vraiment heureux d’être revenu à Palmaris.


  Fidèle à sa parole, Dainsey vint fréquemment le voir, en remplissant son verre à plusieurs reprises. Bien qu’elle affirme chaque fois qu’il s’agissait de cadeaux de Bigelow Brown, Roger doutait que l’aubergiste sache qu’il faisait preuve d’une telle générosité. Ils discutèrent, rirent, se racontèrent ce qu’ils avaient fait au cours de l’année passée. Avant qu’il ait pu prendre conscience de l’heure, Roger se retrouva parmi les derniers clients de la taverne.


  — J’aurai bientôt fini, dit Dainsey en posant devant lui un dernier verre d’hydromel.


  — On va faire un tour ? proposa le jeune homme.


  — Avec grand plaisir, Roger Crocheteur, répondit la jeune femme avec un petit sourire, avant de se diriger vers le comptoir.


  La nuit était parfaite pour une promenade tardive. Un peu froide, peut-être. Mais l’orage qui avait frappé un peu plus au nord avait à peine effleuré Palmaris, et les étoiles brillaient dans un ciel dégagé.


  Marchant d’un pas tranquille, parlant de tout et de rien, Dainsey longea la taverne et s’enfonça dans une ruelle. Le jeune homme fut stupéfait de trouver une échelle encastrée dans le mur. Celle-ci menait à l’unique section de toit plate.


  — C’est moi qui leur ai demandé de construire ça comme ça, expliqua Dainsey en saisissant le montant de l’échelle. Je voulais que ça ressemble à ce que c’était quand Pony travaillait ici.


  Roger grimpa à son tour et la trouva confortablement adossée à la cheminée tiède.


  — C’était le coin spécial de Pony, dit la jeune femme. (Roger hocha la tête. Leur amie lui avait souvent parlé des soirées qu’elle passait autrefois sur le toit du Chemin du Retour.) C’est là qu’elle venait se cacher quand elle avait des ennuis, ou quand elle avait envie de se plonger dans la contemplation du vaste monde.


  Roger promena son regard tout autour de lui, des rues paisibles de Palmaris aux étoiles scintillantes, jusqu’au miroitement doux du Masur Delaval. Malgré l’heure tardive, les quais semblaient encore vivants et pleins d’animation. Il comprenait que Dainsey parle de « contempler le vaste monde ». D’ici, il lui semblait possible de voir la totalité de la ville, comme un espion venu d’un autre monde observant – de l’extérieur – les gens de Palmaris aux heures tranquilles de la nuit.


  De la rue lui parvinrent les murmures et les petits rires d’un couple. Il sourit en percevant une partie de leur échange, des mots intimes à eux seuls destinés.


  Il comprenait pourquoi Pony aimait autant cet endroit.


  — Comment va-t-elle ? demanda Dainsey, l’arrachant à sa transe.


  Roger la regarda.


  — Qui ? Pony ?


  — Qui d’autre ? répliqua-t-elle avec un petit rire.


  — Elle va mieux, répondit le jeune homme. Je l’ai laissée à Caer Tinella, en compagnie de Colleen Kilronney.


  — Son cousin est de retour en ville. Il travaille avec le nouveau baron, maintenant que Kalas s’est enfui.


  Roger vint s’asseoir à côté d’elle, assez près pour pouvoir partager avec elle la chaleur de la cheminée.


  — Elle aurait dû rester ici, dit la jeune femme. Ou alors, j’aurais dû partir avec elle.


  — Il n’y a pas grand-chose à faire, là-bas, dit Roger, honnête. C’est ce dont Pony avait besoin à ce moment-là, mais je pense que tu aurais trouvé la vie… ennuyeuse.


  — Mais elle me manque. (Elle se tourna vers Roger, qui vit briller les larmes dans ses yeux.) Elle aurait pu rester, et diriger le monde entier ! En plus, elle est tellement jolie !


  Roger l’observa, plongea le regard dans ses yeux délicats, les contempla d’une manière à laquelle il n’avait jamais songé auparavant.


  — Pas autant que toi, dit-il avant d’avoir pu réfléchir.


  S’il avait pris le temps de penser à ce qu’il venait de dire, il n’aurait jamais eu le courage de le faire !


  Dainsey rougit et se détourna. Mais Roger, enhardi par sa déclaration, lui prit doucement le menton de sa petite main et la força à se retourner vers lui.


  — C’est vrai, dit-il.


  Dainsey lui lança un regard sceptique.


  — Je t’ai donné trop d’hydromel, pouffa-t-elle.


  — Ça n’a rien à voir avec l’alcool, affirma Roger.


  La jeune femme tenta de tourner à nouveau la tête en riant, mais Roger la retint, étouffant ses rires gênés d’un regard aussi sérieux qu’intense.


  — Tu me l’avais jamais dit, souffla-t-elle.


  Roger secoua la tête sans savoir quoi répondre.


  — Je ne suis pas sûr de t’avoir déjà regardée d’aussi près. Mais c’est la vérité, Dainsey Aucomb.


  Elle ouvrit la bouche pour répondre, gloussa. Roger s’avança et l’embrassa doucement.


  Dainsey le repoussa à bout de bras.


  — Mais qu’est-ce que tu fabriques ? !


  Roger s’empourpra à son tour.


  — Je… Je… Je ne sais pas, bafouilla-t-il en se détournant.


  Mais Dainsey éclata de rire et le saisit fermement, pour l’attirer vers elle et lui donner à son tour un baiser, plus profond, plus fougueux.


   


  Les premières neiges ne tinrent pas. Bien vite, la route de Dundalis fut à nouveau praticable. Mais Pony ne pouvait toujours pas partir. L’état de Colleen ne s’améliorait pas. Loin de là. Ses traits semblaient de plus en plus las et tirés chaque jour. Pony lui avait proposé à plusieurs reprises d’essayer de l’aider avec sa Pierre d’âme, mais son amie avait refusé en arguant qu’il s’agissait d’un petit coup de froid qui passerait bientôt.


  Mais un matin, quand Pony alla voir comment Colleen se portait (fait rarissime, attendu que son amie était en général levée bien avant elle, et qu’elle la trouvait en général en train de préparer le petit déjeuner), elle la trouva couchée, baignée de sueur, et trop faible pour se lever.


  Pony tira les lourdes couvertures dans l’idée de l’aider à se rafraîchir un peu.


  C’est alors qu’elle vit, sur les bras nus de son amie, plusieurs taches rouges de la taille d’un ours d’or, et cerclées de blanc.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? fit-elle, en levant le bras à ses yeux pour étudier les étranges lésions.


  Colleen était incapable de répondre. Pony se demanda même si elle avait entendu la question.


  La peste rosat était arrivée dans le Nord.
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  DIX MILLE PETITS DÉMONS


  — Je vous dis que c’est la peste rosat ! affirma la vieille femme.


  Elle venait d’examiner Colleen – en gardant ses distances – et, ayant découvert les taches révélatrices, reculait à présent un peu plus à chaque mot. Elle finit par atteindre la porte. Ses lèvres bougèrent en silence, comme si elle cherchait, en vain, des termes assez forts pour exprimer pleinement son horreur, puis elle s’empressa de bondir vers le grand jour.


  Pony s’élança derrière elle.


  — La peste rosat ? demanda-t-elle, ne sachant pas de quoi il s’agissait.


  Elle avait grandi à la frontière des Timberlands. Sa mère lui avait correctement appris à lire, mais elle n’avait jamais fait d’études, ou entendu parler de la peste.


  — Ah, oui ! gémit la femme. C’est la fin ! Pour nous tous !


  — Et mon amie ?


  — Elle est condamnée. Ou peut-être que non. Mais ce n’est pas à vous d’en décider, répondit froidement la vieille.


  — J’ai une Pierre, commença Pony en lui montrant son hématite. On m’a formée à son utili…


  — Ça ne sert à rien contre la peste rosat ! stridula l’autre. Vous allez juste vous faire tuer !


  Pony lui lança un regard sévère. La femme leva les bras au ciel, poussa un cri plaintif, et s’enfuit en criant : « Un cercle autour d’une tache rosée ! »


  Pony rentra chez Colleen en se reprochant d’avoir consulté la guérisseuse de la ville plutôt que de soigner elle-même le mal avec sa Pierre d’âme. Elle s’approcha de son amie, allongée sur son lit, et lui prit la main. Elle sentit la chaleur qui émanait d’elle, la moiteur maladive de ce bras qui semblait si fragile. Quelle différence avec la guerrière qui l’avait accompagnée dans ses épreuves ! Colleen était si robuste, autrefois. Même plus qu’elle. Elle avait des bras forts et les épaules larges. À présent, elle semblait si fragile, si fatiguée, abattue ! En la regardant, la jeune femme sentit la morsure de la culpabilité. Après tout, le déclin de son amie avait commencé pendant le voyage qu’elles avaient entrepris toutes les deux, lorsque Pony était encore une hors-la-loi fuyant Palmaris. De’Unnero, moitié homme, moitié tigre, les avait rattrapées sur la route. Après l’avoir mise hors d’état de nuire, il avait passé Colleen à tabac. La femme s’en était sortie, car le monstre s’intéressait plus à son amie qu’à elle, mais elle ne s’en était jamais complètement remise.


  Et aujourd’hui… elle était là, fragile, fiévreuse, alitée.


  Combattant ses remords, Pony décida de réfléchir à une façon d’améliorer la situation. Elle se focalisa sur l’hématite, la Pierre d’âme, la Gemme guérisseuse dont le rôle serait ici primordial. Doucement, doucement, elle s’enfonça dans la grisaille accueillante de la Pierre, sombra jusqu’à trouver le tourbillon qui entraîna son âme à l’extérieur de son corps. Libérée des attaches matérielles, elle se mit à flotter au-dessus du lit, au-dessus de Colleen, et d’elle-même, tenant toujours la main de son amie. Elle se concentra sur la malade et sentit, véritablement, la maladie comme une chose tangible. Elle perçut la chaleur qui s’élevait du corps épuisé de la souffrante, et l’odeur de pourriture, malsaine, qui infestait l’air.


  Cette puanteur, sa qualité intrinsèquement mauvaise, faillirent la submerger et la renvoyer dans son corps. Elle comprit pourquoi la vieille s’était enfuie en criant. L’espace d’un instant, elle n’eut plus qu’une seule idée en tête : l’imiter. Mais elle retrouva le courage et la force de poursuivre en se rappelant qu’elle avait vaincu Markwart, l’incarnation de Bestesbulzibar, dans ce même état spirituel. Si elle abandonnait maintenant, son amie mourrait. Très bientôt. Dans d’horribles souffrances.


  Elle ne pouvait pas laisser faire cela.


  Colleen était son amie. Elle s’était dressée à son côté pour combattre l’obscurité du dactyl.


  Elle ne pouvait pas laisser faire cela.


  Colleen avait entamé la longue chute vers son état actuel lorsqu’elles combattaient côte à côte, dans cette bataille que Colleen avait faite sienne au seul nom de l’amitié.


  Elle ne pouvait pas laisser faire cela.


  Mû par un regain de résolution, plus déterminé que jamais, l’esprit de Pony plongea dans le corps de Colleen pour aller se colleter avec la maladie. Il la trouva tout de suite. Généralisée à tout le corps de son amie, elle ressemblait à une espèce de pus verdâtre en ébullition. Les mains spirituelles de Pony brillaient du feu guérisseur. Elle les plongea dans le ragoût écœurant de la peste rosat.


  Le pus fondit sous ses doigts et s’évapora dans un nuage morbide. Pony reprit sa progression déterminée, s’enfonça plus encore. Elle avait battu l’esprit du démon. Elle pourrait vaincre cela.


  Croyait-elle.


  Ses mains s’enfoncèrent dans la peste verdâtre comme dans une marmite – profonde ! – contenant de la soupe de petits pois. Bientôt le mal commença à se refermer sur ses bras, à la tirailler, comme dix mille ennemis minuscules cherchant à envahir ses membres spirituels, et trouver ainsi un passage jusqu’à son enveloppe physique. Pony poussa, et repoussa, mais le potage infect se déroba devant elle avant de ramper sur ses mains lumineuses en les attaquant sans relâche. Pony avait affronté en duel celui qui était peut-être le plus grand adversaire du monde. Mais c’était différent. Cette fois, ses ennemies – les petites créatures de la peste rosat, qui avaient envahi le corps de Colleen – étaient trop nombreuses, trop vicieuses et avides pour qu’elle puisse les combattre.


  Sans attendre leur tour pour porter une attaque, elles assaillaient Pony toutes ensemble, en s’en prenant sans distinction au lien spirituel de l’hématite. La jeune femme avait conscience de les massacrer, grâce au feu curateur de ses mains, par dizaines, centaines, milliers. Mais c’est emplie d’horreur qu’elle comprit subitement que les monstres se multipliaient à mesure qu’elle les détruisait ! Elle bougeait les mains sans relâche, désespérément, avec l’intense concentration qui était nécessaire. Baisser sa garde un seul instant reviendrait à laisser entrer le mal en elle. Si un seul de ces petits monstres parvenait à s’infiltrer, le processus de multiplication frénétique commencerait dans ce nouvel hôte.


  Pony le savait. Elle donna à la Gemme tout ce qu’elle avait à offrir. Ses mains se mirent à briller plus fort encore, d’une clarté brûlante, purifiante.


  Mais la peste était trop épaisse, trop avide. Pony se surprit bientôt à se frapper les bras pour empêcher les petites créatures vicieuses de se glisser en elle. Avant qu’elle ait pu s’en rendre compte, la connexion entre Colleen et elle s’interrompit. Elle se retrouva, quelques secondes plus tard, assise sur le sol près du lit. Elle battait toujours instinctivement ses membres.


  Au bout d’un moment, elle s’adossa lourdement au mur, épuisée, accablée, sans même savoir si les créatures avaient ou non trouvé leur chemin jusqu’à elle.


  Elle se dirigea vers le lit et se hissa sur le sommier.


  Ses efforts n’avaient en rien soulagé la souffrance de son amie.


   


  — Ils nous font signe, mais ils n’approchent pas, expliqua le veilleur au surveillant Presso.


  Les deux hommes se tenaient sur les remparts de Pireth Vanguard qui surplombaient le vaste golfe de Corona. Ils observaient un étrange vaisseau, arrivé quelques minutes plus tôt. Il s’était approché du long dock de Vanguard, mais lorsqu’un groupe de soldats s’était présenté pour l’aider à s’amarrer, le bateau avait fait demi-tour pour s’immobiliser quelque quarante-cinq mètres plus loin.


  L’équipage avait alors crié quelque chose au sujet d’un message à délivrer au nouvel abbé de Saint-Belfour. Les soldats leur en avaient demandé la teneur, mais les marins insistaient pour parler au surveillant du fort.


  — Je ne vois aucun signe de son appartenance à Honce-de-l’Ours, remarqua Presso en étudiant le navire. Mais j’aperçois le sempervirent, ajouta-t-il en désignant le fanion le plus bas de la drisse arrière du mat de misaine, un drapeau blanc représentant l’arbre-symbole de l’ordre abellican. C’est sans doute Agronguerre qui envoie des nouvelles à l’abbé Haney.


  — Dans ce cas, pourquoi ne nous communiquent-ils pas l’information ? demanda nerveusement le soldat. Et pourquoi refusent-ils de se mettre à quai ? Nous le leur avons demandé à plusieurs reprises !


  Presso, plus expérimenté que son compagnon en matière de politique, se contenta de sourire de cette remarque ignorante. L’Église autant que la Couronne considéraient que du savoir découlait le pouvoir. Aussi les messages étaient-ils souvent secrets. Néanmoins, cette visite semblait d’autant plus étrange qu’elle survenait à cette époque tardive de la saison, alors que les vents glacés d’Alpinador commençaient à descendre sur eux. En outre, le fait que le navire soit si manifestement prêt à repartir à toute vitesse était absolument grotesque. Même s’ils pensaient traverser uniquement la moitié du golfe pour s’amarrer à Dancard, le voyage pourrait prendre plusieurs jours, au risque que l’un des nombreux orages qui sévissaient en hiver sur les eaux les saborde au passage.


  Aussi étrange que cette situation lui paraisse, le surveillant ne pouvait pas se contenter de l’ignorer. Il dévala l’escalier en colimaçon en toute hâte et rejoignit ses hommes sur le quai.


  — Ils veulent envoyer le message en l’attachant à une flèche, expliqua l’un d’eux.


  Presso regarda autour de lui et aperçut une digue de terre non loin.


  — Allez leur dire qui je suis, demanda-t-il à un soldat. Indiquez-leur de déposer leur message sur ce quai naturel. Je leur donne ma parole de surveillant des Gardiens de la Pointe que personne ne le lira, et qu’il sera remis en toute hâte à l’abbé de Saint-Belfour.


  — Ils n’ont qu’à venir nous le donner eux-mêmes ! grommela le soldat, avant de saluer son supérieur et de courir jusqu’à l’extrémité du quai en hélant le bateau.


  Un instant plus tard, une flèche s’éleva gracieusement du navire et vint se planter dans la bande de terre avec un bruit mat. Les marins s’empressèrent de faire tourner leur navire vers le sud en saluant les soldats qui couraient récupérer le morceau de papier.


  À la grande surprise de ses hommes, Constantine Presso déclara qu’il porterait le message en personne. Une heure plus tard, il atteignit Saint-Belfour et fut introduit dans la salle d’audience du nouvel abbé, qu’il trouva confortablement installé derrière son humble bureau, en compagnie de frère Dellman, assis sur le côté.


  — Je suppose que c’est de la part du père abbé Agronguerre, expliqua le surveillant après que les trois hommes se furent salués. Je crois reconnaître son sceau, termina-t-il en jetant le parchemin sur le bureau d’Haney.


  — Cela n’a pas été décacheté, observa l’abbé.


  — Conformément à la requête des marins qui nous l’ont remis. Ou plutôt, envoyé, je dois dire. Ils ont refusé de s’amarrer.


  L’abbé tourna un regard étrange, un peu nerveux, vers Dellman.


  — Je vous remercie de me l’avoir apporté, surveillant Presso, dit-il. Et de vous être montré digne de confiance, comme on vous en priait.


  — Néanmoins, je vous demanderai de l’ouvrir maintenant, en ma présence, répondit celui-ci.


  Haney et Dellman échangèrent un nouveau coup d’œil avant de tourner leur regard étonné vers Presso.


  — La façon dont on nous a fait parvenir ce document m’inquiète autant que vous, mon ami, dit Presso pour lever le mystère sur son attitude. Ouvrez-le, je vous en prie. Je tiendrai ma parole. Mais si les nouvelles sont graves, et si elles concernent Pireth Vanguard ou le prince, vous devez m’en informer immédiatement.


  Cela semblait juste. Dellman rejoignit Haney, qui brisa le sceau.


  — C’est peut-être l’annonce de votre promotion, dit-il en souriant à son ami et proche conseiller.


  Dellman lui rendit son sourire. Toutefois, les deux hommes déchantèrent à l’instant où Haney déroula le parchemin. Leurs fronts se creusèrent de profonds sillons.


  — C’est grave, comprit le surveillant.


  L’abbé lui tendit le parchemin d’une main tremblante. Presso le prit en redoutant que leur cher Agronguerre ait trouvé la mort.


  Mais quand il lut l’avertissement au sujet de la peste rosat, bien qu’il admire grandement Agronguerre et le considère comme un ami, il fut bien contraint d’admettre qu’il aurait préféré que ses craintes initiales soient fondées.


  — J’ose croire que vous saurez demeurer discret, dit Dellman. (Au regard qu’il lançait à Haney, Presso comprit qu’il était mécontent que l’abbé ait si peu hésité à lui faire lire cette lettre.) Si nous répandons trop vite cette terrible nouvelle, cela pourrait soulever la panique.


  — Bien entendu, seuls les Hommes du Roy et les membres de l’Église doivent avoir le privilège de cette information, remarqua le surveillant d’une voix sarcastique.


  — Ce n’est pas ce que j’ai dit.


  — C’est ce que vous entendez.


  — Arrêtez ! ordonna l’abbé. Surveillant, je vous en prie, portez au plus vite ce message au prince. S’il souhaite nous rencontrer pour que nous nous entretenions sur le meilleur moyen de transmettre cette terrible information, je… (il coula un regard vers Dellman) nous serons à sa disposition.


  Presso hocha la tête, s’inclina légèrement, et entreprit de faire volte-face. Toutefois il s’arrêta et regarda Dellman.


  — Pardonnez-moi, mon frère, demanda-t-il, sincère. Imputez je vous prie mes propos revêches à la stupeur que m’a causée la lecture de cette nouvelle tragique et inattendue.


  — Et vous à la mienne, pour vous avoir répondu de la sorte, répondit le moine avec une révérence polie.


  Ce même après-midi, Midalis s’entretint avec l’abbé Haney, non sans avoir préalablement ordonné le blocus de Pireth Vanguard. Les navires n’auraient plus le droit d’entrer dans le port, pas même pour s’amarrer à l’extrémité du long quai, et encore moins de décharger leurs marchandises. L’abbé Haney soutint la décision.


  Le lendemain matin, les deux meneurs transmirent l’effroyable nouvelle à la population de Vanguard. Le même jour, Midalis envoya des messagers prévenir leurs amis et voisins du nord de l’imminence du danger. Ainsi, le quart nord-est de Honce-de-l’Ours se coupa du reste du pays.


  Les visiteurs n’étaient plus les bienvenus dans cette région qui se vantait de son esprit d’amitié et de camaraderie.


   


  La charrette se frayait un chemin sur les pistes qui n’étaient que boue quand le soleil les touchait, et glace le reste du temps. Pépite tirait sur son harnais sans protester, désireux de plaire à la conductrice.


  Pony le poussait pourtant à toute allure, en essayant toutefois de choisir les sentes les plus praticables. Derrière elle, glacée et pitoyable malgré les couvertures dans lesquelles elle était enroulée, Colleen toussait et grognait.


  Pony s’efforçait d’occulter ces bruits pathétiques et de se concentrer sur la route, de Palmaris, de Sainte-Précieuse, de l’endroit où elle pourrait trouver quelqu’un ou quelque chose qui puisse sauver son amie moribonde.


  Elle regarda vers l’ouest. À mesure que la journée avait passé, les nuages obscurs s’étaient élevés au-dessus de l’horizon, la faisant douter de la justesse de cette décision de quitter Caer Tinella. Elle n’aurait pas autant craint le temps si elle était seule avec Pépite. Mais comment pourrait-elle conserver son amie au chaud si la neige les forçait à quitter la route ? Elle ne survivrait certainement pas à la nuit humide et froide.


  Alors elle roula sans s’arrêter jusqu’après le coucher du soleil, en regrettant de ne pas disposer d’un diamant magique pour éclairer le chemin.


  Quelque temps plus tard, il se mit à neiger. Un vent glacial s’abattit sur elles. Pony déplora plus encore l’absence d’une telle Pierre, dont la lumière aurait réconforté son amie.


  Elle alluma une torche sans cesser de presser son cheval dans l’espoir de distancer l’orage. Plus au sud, la tempête prenait certainement une forme plus douce – de la pluie, peut-être.


  Mais la neige tombait, s’accrochait aux roues du chariot, alourdissant encore la charge de Pépite. Elle se posait sur la piste, la rendait plus glissante, plus traîtresse, dans le noir.


  Pony ne pouvait pas s’arrêter. Il lui restait plus de cent dix kilomètres à parcourir jusqu’à Palmaris. C’était la dernière chance de Colleen. Elle pria le vaillant cheval de continuer, avec douceur, mais fermeté, et lui, courageux, s’exécuta.


  L’obscurité grandit. La neige s’amoncelait sur la route, rendant la progression plus difficile encore. Elle faisait briller la robe blonde du pauvre animal. Pony devait continuer. Mais elle savait également que Pépite risquait de tomber raide mort si elle insistait. Son cheval et elle ne pourraient pas s’en sortir tout seuls.


  Elle s’arrêta sur le bas-côté de la route, cala la torche derrière elle et resserra les couvertures autour de son amie afin qu’elle ait aussi chaud que possible. Puis elle courut à Pépite pour le détacher, et le fit avancer au pas dans une phase de retour au calme aussi douce que possible.


  Et pendant tout ce temps, elle se demanda ce qu’elle devait faire. Comment sauver Colleen ?


  La Pierre d’âme semblait être la seule solution. Elle pourrait peut-être s’en servir pour aller chercher de l’aide. Bien sûr, si elle expliquait honnêtement la situation à l’éventuel bûcheron ou fermier voisin qu’elle trouverait, il refuserait probablement de s’approcher d’elle ou de son amie. Elle pourrait également procéder avec eux à un échange de cheval, mais elle détestait l’idée de se séparer de son merveilleux Pépite.


  Elle revint au chariot, convaincue que l’hématite restait sa seule option. Tirant la Pierre de sa pochette, elle sombra immédiatement en elle, laissant la magie la libérer de son enveloppe physique. L’espace d’un instant, elle envisagea d’affronter à nouveau les minuscules démons qui habitaient Colleen, mais elle fut prise de faiblesse au souvenir de leur dernière rencontre. Aussi, décida-t-elle d’explorer les environs.


  La réponse, merveilleuse, fantastique, lui parvint quelques instants plus tard, sous la forme d’un autre esprit, puissant et naturel : les pensées du magnifique Symphonie qui galopait vers elle. Elle sentit très clairement qu’il était ici dans l’intention de l’aider. Elle soupçonna l’hématite de lui avoir ouvert un chemin vers la turquoise de l’animal, créant ainsi entre eux un lien miraculeux.


  Elle réintégra son corps en toute hâte et s’élança vers Colleen, fit du feu, embrassa son amie sur le front et lui promit que tout irait bien.


  Symphonie arriva peu après et s’arrêta près d’elle en renâclant et en frappant le sol du sabot. Pony se demanda si elle pouvait arranger les harnais et les rênes de sorte que les deux animaux puissent tirer ensemble la carriole, mais elle renonça rapidement à l’idée. Elle sentait l’impatience de Symphonie, comme s’il comprenait ce dont elle avait besoin et lui assurait qu’il était capable de l’assister.


  Elle lui passa le harnais et attacha Pépite à l’arrière. Les chutes de neige s’intensifiaient, mais le chariot, tiré par Symphonie, reprit bientôt sa course rapide.


  Un faible soleil s’éleva dans la grisaille du ciel. Ils progressaient toujours. Bientôt, ils rencontrèrent un sol boueux. La neige se fit pluie glaciale. Ils continuèrent.


  Symphonie, infatigable, les tira tout le matin. En milieu d’après-midi, Pony, stupéfaite de voir augmenter le nombre de fermes qui parsemaient les collines, sut qu’elle apercevrait Palmaris derrière la prochaine côte.


  Symphonie dévala la pente plus rapidement encore, mû par la proximité de leur destination. Les gardes postés aux portes du nord leur firent signe de s’arrêter. Pony leur cria de les laisser passer.


  — Sans retard ! insista-t-elle. Je suis Jilseponie Wyndon. Vous me connaissez, ainsi que la personne que j’amène à Sainte-Précieuse. C’est Colleen Kilronney, l’amie de tous les soldats de Palmaris !


  Les gardes hésitèrent, apparemment peu sûrs de la décision à prendre. L’un d’eux remarqua soudain l’étalon noir aux bottes blanches qui tirait le chariot, et cria :


  — C’est Symphonie !


  Certains alors qu’il s’agissait bien de Pony, ils lui ouvrirent tout grand les portes de la ville. Plusieurs d’entre eux bondirent sur leurs chevaux afin d’escorter le chariot dans les rues tortueuses de Palmaris, et jusqu’à Sainte-Précieuse.


  Les moines qui accueillirent ces arrivants inattendus réagirent avec la même ferveur, et firent promptement venir l’abbé Braumin et les autres dirigeants, Viscenti, Talumus et Castinagis.


  Pony aperçut le parterre de fleurs planté devant le monastère, mortes, pour la plupart, et à demi ensevelies sous la neige fondue. Tout en secouant la tête, elle descendit du chariot et tomba dans les bras de Braumin.


  — Aidez-la, supplia-t-elle avant de s’effondrer, rompue par l’épuisement.


  Quand elle se réveilla, elle était couchée dans un petit lit, simple mais confortable, sous plusieurs épaisseurs de couvertures, et ne portait qu’une longue chemise blanche. Elle comprit, aux murs de pierre grise percés de fenêtres étroites, qu’elle se trouvait à l’intérieur de l’abbaye. Un rai de soleil, filtrant par l’ouverture rectangulaire, lui indiqua que l’orage était passé.


  Elle se tira du lit et alla observer le soleil levant et le Masur Delaval par la fenêtre. Il lui apparut alors qu’elle avait dû dormir pendant toute une journée, ou presque, et se souvint du voyage exténuant dans le froid et la nuit.


  Elle chercha en vain ses vêtements, et résolut de s’enrouler dans une couverture avant de s’élancer hors de sa chambre. Elle connaissait très bien la disposition du monastère pour y avoir séjourné après le combat du manoir Chassevent, et se rendit tout droit au bureau de l’abbé.


  Il était là, discutant avec Viscenti et Talumus d’un point philosophique touchant à l’origine de l’homme et à la façon dont ce Premier Être avait donné les différentes races : Oursois, Behrenais, Alpinadoriens et To-gai-ru.


  La conversation fut brusquement interrompue par l’arrivée fracassante de la jeune femme.


  — Jilseponie, dit l’abbé. Je suis heureux de vous voir réveillée et reposée. Ah, oui. Vos vêtements…


  — Où est-elle ? demanda Pony.


  L’abbé lui lança un regard perplexe, mais presque immédiatement, son visage s’assombrit. D’un hochement de tête, il fit signe à ses deux compagnons de les laisser seuls.


  Ils s’exécutèrent sans poser de question. Viscenti prit juste le temps, en passant, de tapoter amicalement l’épaule de Pony.


  La porte se referma sèchement sur eux. La jeune femme faillit bondir de surprise. Quasiment incapable de reprendre son souffle, elle répéta, un peu plus calmement cette fois :


  — Où est-elle ?


  — Elle est très malade, répondit Braumin en contournant son bureau.


  Il vit son amie se raidir alors qu’il faisait mine d’approcher d’elle. Aussi, s’assit-il sur le bord du bureau.


  — « Est » ? releva-t-elle. Donc, elle est encore en vie ?


  Braumin hocha la tête.


  — Pas pour longtemps, je le crains.


  Pony ouvrit la bouche pour répondre et s’étrangla presque en prenant conscience de la teneur de la brusque réponse.


  — Elle est atteinte de la peste rosat, lui expliqua son ami d’une voix douce. Les taches rouges, la fièvre… Cela ne fait malheureusement aucun doute.


  Pony hochait la tête en l’écoutant.


  — On me l’a déjà dit.


  — J’ai bien peur que vous ne compreniez pas ce que cela signifie. Sans quoi vous ne vous seriez pas donné toute cette peine pour l’amener jusqu’ici.


  Pony le dévisagea, incrédule.


  — Mais où, alors ? dit-elle. Où dois-je conduire quelqu’un d’aussi malade, si ce n’est à Sainte-Précieuse ? Vers qui dois-je me tourner, sinon vers vous, Braumin Herde, mon ami ?


  L’abbé leva une main, visiblement chagrin.


  — La peste rosat, répéta-t-il. Connaissez-vous la chanson ?


  Pony lui répondit par un regard interrogateur. Braumin entonna la comptine :


   


  Un cercle autour d’une tache rosée,


  Cueillez les fleurs par brassées,


  Mettez le feu aux vêtements,


  Creusez la terre, creusez profondément,


  Et recouvrez-nous-en.


   


  Un sur vingt le moine put soigner,


  Pendant qu’autour de lui le monde agonisait,


  Et puis ce stupide prêtre,


  A avalé la Bête,


  Et ne put même plus se sauver !


   


  Un à un les frères aussi à la rosat succombent,


  Et sont jetés dans les profondeurs de la tombe,


  Prenez leurs Gemmes, inutiles à présent,


  Creusez la terre, creusez profondément,


  Et recouvrez-les-en !


   


  La jeune femme le regarda encore en silence. Petit à petit, les paroles imprégnèrent son esprit. Son cœur lui souffla la vérité sur l’état de son amie.


  — Où faut-il aller, alors ? demanda-t-elle d’une voix faible.


  Braumin vint la serrer dans ses bras.


  — Veillez à ce qu’elle soit à l’aise, autant que faire se peut, et dites-lui au revoir, murmura-t-il.


  Pony demeura longuement immobile. Elle avait besoin du réconfort de cette étreinte amie. Enfin, elle repoussa légèrement Braumin, juste assez pour pouvoir regarder son visage empreint de compassion.


  — Où est-elle ? demanda-t-elle doucement.


  — Il se trouve, non loin d’ici, une maison déjà frappée par la peste, commença l’abbé.


  — Elle n’est pas à Sainte-Précieuse ? s’écria Pony, élevant la voix malgré elle sous l’effet de la surprise.


  — Je ne pouvais pas la garder ici. Je n’aurais même pas dû vous accueillir alors que vous veniez de la côtoyer de si près.


  Pony écarquilla les yeux.


  — Mais je ne pouvais pas refuser de vous laisser entrer, continua Braumin. Jamais ! Pourtant, il faut que vous sachiez que j’ai été obligé de charger plusieurs frères de chercher, à l’aide de Pierres d’âme, les signes de la peste à l’intérieur de vous. Néanmoins, si j’avais respecté les règles de l’ordre abellican, je n’aurais même pas dû vous admettre.


  La jeune femme affichait toujours la même expression stupéfaite.


  — Vous n’avez donc pas compris les paroles de la chanson ? demanda l’abbé en se détournant avec un regard glacial. Nous pouvons guérir une personne sur vingt, mais une sur sept contamine le moine qui tente de l’aider. C’est la vérité. Malgré les Gemmes dont Dieu nous a fait cadeau, l’Ordre ne peut pas combattre la peste rosat.


  — Une victime sur vingt, dites-vous, souligna Pony avec une pointe de dureté. Ne pouvez-vous pas seulement essayer ? Pour Colleen ? Pour moi ?


  — Je ne peux pas. Mes frères non plus. Et vous ne devriez pas plus.


  — Je croyais qu’elle était votre amie !


  — Je ne peux pas.


  — Elle a combattu la noirceur de Markwart avec nous !


  — Je ne peux pas.


  — Elle a échappé à De’Unnero pour vous prévenir de ma capture et de l’arrivée du père abbé et du roi !


  — Je ne peux pas.


  — Elle a supporté l’emprisonnement sans nous tourner le dos, ni à nous, ni à Avelyn, ni aux principes qui nous sont chers ! insista Pony en s’approchant à chaque réplique, si bien qu’elle se trouvait à présent penchée par-dessus le bureau, à moins de trente centimètres de Braumin, les yeux rivés dans les siens.


  — Je ne peux pas ! répliqua-t-il avec encore plus d’emphase. C’est la loi ! Elle ne tolère aucune exception !


  — C’est une mauvaise règle !


  — Peut-être. Mais elle est intransgressible. Même si le roi de Honce-de-l’Ours lui-même devait tomber malade, l’Église abellicane ne lui offrirait que des prières. Si le père abbé attrapait la peste, il serait chassé de Sainte-Mère-Abelle !


  Braumin se laissa aller contre son fauteuil et reprit d’une voix sombre et basse :


  — Je ne ferais qu’une seule et unique exception. Si vous étiez souffrante, je renoncerais à mon poste et à ma vocation. Je prendrais une hématite, et je viendrais à vous de tout mon cœur et de toute mon âme.


  Pony, sidérée par cette incroyable proclamation, le regarda sans trouver les mots pour répondre.


  — Mais, même si vous étiez la personne sur vingt, même si je parvenais à vous sauver, je serais banni pour avoir fait ce choix, et je ne pourrais pas retrouver mon abbaye tant que la peste n’aurait pas à nouveau disparu. Cela peut prendre dix ans. Entre-temps, j’aurais certainement trouvé la mort. Dans le cas contraire, il est même possible que je sois taxé d’hérésie pour avoir donné de faux espoirs à la population. Il ne s’agit pas uniquement de vous ou de moi, mon amie. C’est la survie de l’Église qui est en jeu.


  — Je vais voir Colleen, déclara la jeune femme.


  — Ne faites pas cela.


  — Quelles Pierres puis-je utiliser en combinaison avec l’hématite pour me protéger pendant mon travail ?


  — Aucune ! répondit Braumin en élevant la voix. L’hématite vous conduira à la maladie. Si vous avez de la chance, et si le mal n’est pas trop enraciné, vous le vaincrez peut-être. Vous échouerez s’il est moyennement présent, et vous vous contaminerez s’il règne sur la victime.


  Pony réfléchit à cette information en repensant à ce qu’elle avait vu à l’intérieur du corps torturé de Colleen Kilronney. Elle se demanda sincèrement s’il était possible d’être plus sévèrement infesté qu’elle, et frissonna au souvenir de sa rencontre avec le mal.


  — Je ne peux pas la faire venir ici, dit-elle calmement.


  L’abbé Braumin secoua la tête d’un air peiné.


  — Et vous ne pouvez pas m’accompagner jusqu’à elle.


  Braumin grimaça, mais refit le même geste.


  — Et qu’est-ce que vous allez faire, tout le temps que la maladie sévira ? demanda sèchement la jeune femme. Comptez-vous rester enfermé dans votre abbaye, derrière ses portes closes, à discuter de l’origine des différentes races humaines ?


  — Ainsi que d’autres points philosophiques, confirma l’abbé. C’est une longue tradition. En temps de peste, les frères se retirent pour discuter et débattre des grandes questions de l’existence.


  — Pendant que le monde souffre…


  Braumin parut blessé. Il poussa un profond soupir.


  — Que voudriez-vous que je fasse ?


  — Je sais ce que je dois faire, dit-elle.


  — Une fois de plus, je vous supplie de ne pas vous engager dans cette voie. Il y a plus de chances que vous mouriez en essayant de l’aider.


  — J’ai déjà essayé, avec ma Pierre d’âme, répondit-elle honnêtement. Et j’ai lamentablement échoué.


  — Dans ce cas, pourquoi y aller ?


  Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, Pony fut déçue de Braumin. Pourquoi y aller ? se répéta-t-elle, incrédule. Mais pour prendre Colleen dans ses bras, bien sûr ! Pour lui parler, la réconforter, et lui dire au revoir ! Comment un homme aussi généreux que lui pouvait-il ne pas comprendre un devoir aussi évident ? Comment pouvait-il placer la tradition au-dessus de la compassion ?


  — Rendez-moi mes affaires. Je m’en vais.


  L’abbé hocha la tête, hésita un bref instant, puis ouvrit un tiroir de son bureau, dont il tira une petite pochette.


  — Ceci est un échantillon de toutes les Pierres dont Sainte-Précieuse dispose, dit-il en la tendant à Pony. Y compris votre frontal serti d’un œil-de-chat. Les gens perdent souvent la raison en temps de peste. Vous aurez peut-être besoin de cela pour vous protéger.


  Pony accepta la pochette en regardant Braumin d’un air sceptique.


  — Je vous les donne également parce que je connais votre cœur et que je ne doute pas un instant de votre talent. J’espère que vous saurez une nouvelle fois nous sauver et que vous trouverez une combinaison de Gemmes efficace contre la peste rosat. Que Dieu soit avec vous, Jilseponie.


  Il la serra dans ses bras, posa un baiser sur sa joue, et la conduisit jusqu’à ses possessions.


  Ils se séparèrent aux portes de Sainte-Précieuse.


  Pony trouva Colleen au lit, délirante de fièvre. Elle appelait son cousin Shamus. La femme qui la veillait, elle-même malade, secoua la tête en voyant la jeune femme entrer et lui dit qu’elle ne devrait pas être ici.


  — Votre sollicitude va juste vous tuer, dit-elle.


  Pony soupira et l’écarta pour atteindre son amie. Elle lui essuya le front en lui soufflant des paroles rassurantes à l’oreille.


  Elle ne lui dit pas de se laisser aller. Elle ne lui parla pas de l’« autre côté ». Elle n’était pas encore prête à renoncer, malgré l’absence d’intimité. La pièce abritait trois autres victimes de la peste, toutes manifestement proches de la mort, et d’autres personnes, à divers stades d’infection, dépérissaient ailleurs dans la maison.


  Pony vida délicatement le contenu de son sachet de Gemmes sur le sol et entreprit de les inventorier. Elle prit la serpentine en pensant au bouclier que cette Pierre lui permettait de dresser contre le feu. Saurait-il également tenir le mal à distance ? Pony croyait sincèrement qu’en empêchant les minuscules démons de s’attaquer à son corps et à son esprit, elle pourrait se concentrer pleinement sur son combat contre eux et connaître de bien meilleurs résultats.


  Elle tint la serpentine et la Pierre d’âme. Cela ne semblait pas être la réponse. Elle comprenait la nature du bouclier et doutait qu’il puisse arrêter autre chose que le feu. Un peu comme une Pierre de soleil bloque la magie, mais pas le reste. Pourtant, elle regarda Colleen, son front luisant de sueur, ses yeux mi-clos et rouges, sa langue gonflée, et elle sut qu’elle devait essayer.


  Elle se concentra sur la serpentine, puis sur l’hématite, et son esprit quitta son corps, qu’elle espérait protégé, pour se plonger dans la boue verdâtre qui habitait Colleen.


  Cinq minutes plus tard, elle se frappait les bras, assise sur le sol, en espérant que les démons ne soient pas arrivés à passer.


  Le bouclier de serpentine n’avait eu aucun effet.


  Pony pria pour qu’on lui indique quoi faire. Elle reprit l’hématite, non pas pour reprendre son combat contre les démons de la peste, mais pour atteindre un niveau accru de concentration, toucher un guide quasi divin : l’esprit d’Avelyn.


  L’image de sa main dressée sur le mont Aïda apparut brièvement dans son esprit. Elle crut un moment que l’âme de son ami était venu à elle, qu’il allait l’aider, lui montrer la combinaison de Pierres qui détruirait la peste.


  Mais l’espoir s’éteignit peu après. Il n’y avait rien. Ni espoir, ni réponse.


  Elle se remit à trier les Gemmes, à les ranger en groupes différents, en essayant de trouver une association de leurs propriétés magiques qui puisse fonctionner. Elle essaya d’ajouter un rubis, la Pierre du feu, à la combinaison serpentine-hématite, en se demandant s’il y avait un moyen d’invoquer une sorte de feu spirituel qui consume le vert bourbier.


  Elle se retrouva derechef sur le sol, plus épuisée et découragée que la première fois. Et l’état de Colleen se dégradait toujours.


  Pony essaya une troisième fois, une heure plus tard. Elle avait cette fois l’hématite, et un diamant lumineux et chaud.


  Rien.


  Colleen Kilronney mourut cette nuit-là, inconsciente des bras de son amie passés autour d’elle. En assistant à son agonie, enfin remplacée par la paix, la jeune femme comprit qu’il n’existait aucune association possible.


  Mais elle sut également qu’elle n’irait pas se cacher derrière des parterres de fleurs et des portes barrées comme Braumin Herde et l’Église abellicane.


  Elle demeura près de Colleen toute la matinée, jusqu’à ce qu’un homme, poussant une brouette, passe devant la maison en agitant une clochette, en demandant que l’on sorte les morts.


   


  Elle découvrit que les portes de Sainte-Précieuse lui étaient fermées. L’abbé Braumin s’en approcha de son côté et, incapable de la laisser dehors, l’invita à entrer.


  Mais Pony refusa. Elle comprenait que cela pourrait lui causer des ennuis, et elle ne voulait pas faire jouer leur amitié pour le contraindre à se dresser contre les décrets de l’Église, tout insensés qu’ils lui paraissent.


  — Prenez soin de vous, mon ami, lui dit-elle, sincère. J’espère que nous nous reverrons dans cette vie, à un moment plus heureux, pour que je puisse vous reprocher votre attitude actuelle.


  Braumin parvint à sourire, touché par la générosité de ses mots, alors que la déception se lisait si clairement sur ses traits.


  — Nous nous reverrons. Au paradis, avec Avelyn, Jojonah et Elbryan, si ce n’est ici-bas. Allez avec ma bénédiction et mon amour, Jilseponie.


  Pony hocha la tête et s’éloigna sans vraiment savoir où aller. Elle avait envie de rentrer à Dundalis, mais craignait que le voyage soit trop difficile, même pour le puissant Symphonie, à cette période de l’année.


  Elle se surprit à errer d’un endroit familier à l’autre, suivant des rues qu’elle avait parcourues adolescente, puis plus tard. Tout lui parut étrangement calme, comme si les gens se terraient chez eux par peur de la peste rosat. Un endroit retint tout particulièrement son attention : les Os du Géant, une taverne construite à l’emplacement de ce qui avait si longtemps été sa maison. Craignant ses émotions, mais incapable de résister, elle entra. L’endroit, comme les rues, était quasiment désert, à l’exception, notable, de deux visages familiers.


  Roger et Dainsey faillirent la renverser dans leur joie de la revoir. Dainsey pleura en l’appelant, en la serrant si fort que Pony en eut le souffle coupé.


  — Tu as décidé de me suivre, remarqua Roger, avec un sourire supérieur. Et maintenant que l’hiver s’installe, tu es bloquée ici pour plusieurs mois !


  La remarque fit naître un sourire excité sur le visage de Dainsey, mais la réponse de Pony leur fit l’effet d’une douche froide.


  — J’ai conduit Colleen jusqu’ici parce que je ne parvenais pas à la soigner. Elle est morte ce matin.


  — La peste rosat, comprit Dainsey.


  — La ville sent la mort, ajouta Roger en secouant la tête.


  Il ouvrit les bras dans l’intention de serrer à nouveau son amie contre lui, mais elle le maintint à distance en prenant une profonde inspiration.


  — Rentre avec moi, demanda-t-elle. Dans le Nord. Chez nous. J’ai voyagé avec Symphonie et Pépite.


  Elle se tut en remarquant le regard qu’il coulait vers la jeune femme. Et soudain, elle comprit. Ces deux-là étaient plus que des amis.


  — Mais depuis combien de temps… ? demanda-t-elle. Comment…


  Elle s’interrompit et prit Roger dans ses bras, ravie qu’il ait trouvé une compagne aussi digne de lui que la merveilleuse Dainsey.


  Mais sa joie dura le temps qu’elle se souvienne des circonstances qui l’avaient amenée à marcher seule dans les rues de la ville.
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  Ô, MALHEUREUX HUMAINS


  Le printemps était revenu à Honce-de-l’Ours, mais cette fois, il ne signalait pas le renouveau de la vie.


  Francis s’appuya lourdement sur le mur de pierre de Sainte-Mère-Abelle. Il avait bien besoin de ce soutien. Par-delà son ombre projetée, par-delà la fenêtre – simple ouverture rectangulaire dans la pierre –, il les vit.


  Par dizaines, vingtaines, centaines, les silhouettes fantomatiques se profilaient dans la brume matinale qui tapissait les champs de l’ouest. Blotties sous des couvertures, des haillons, pour se protéger du froid encore mordant des nuits hivernales, ces pauvres âmes haves, rompues, émaciées au point de ressembler à des squelettes, s’amassaient devant les murs de l’abbaye telle une armée de morts-vivants.


  Et les frères de Sainte-Mère-Abelle ne pouvaient rien pour eux. Oh, bien sûr, ils leur jetaient des pièces, des vêtements, des couvertures et de la nourriture, en paiement, principalement, de leur travail. En effet, sur la suggestion de maître Bou-raiy, frère Machuso avait engagé les victimes de la peste pour qu’elles plantent l’immense parterre de fleurs vivaces, une longue bande qu’ils entretiendraient tant qu’ils seraient encore en mesure de travailler, et prévue pour couvrir le kilomètre et demi de terrain qui longeait le mur ouest du monastère.


  Francis observa les quelques personnes encore assez fortes qui creusaient la terre de leurs doigts pourrissants et frappa du front contre la pierre, doucement, mais plusieurs fois, comme s’il espérait ainsi chasser ses pensées frustrées.


  — « Ô, malheureux humains ! Ô, pauvres créatures », déclama-t-il, l’air sombre, récitant le premier vers d’un poème très ancien écrit par un moine accusé d’hérésie au Ve siècle.


  — Calvin de Bri’Onnaire, commenta Fio Bou-raiy derrière lui. (Francis se retourna, surpris. Le maître manchot approchait, en compagnie d’Agronguerre.) Ce sont là de bien fortes paroles, mon frère.


  — Ce sont les mots qui conviennent, rectifia Francis, s’adressant à Bou-raiy. Qui, en ces temps actuels, ne médite pas sur le sujet de sa mortalité ?


  — Calmez-vous, mon frère, pria le père abbé.


  — Celui qui croit en Dieu ne redoute pas la mort, répondit froidement le maître. Les mots de Calvin de Bri’Onnaire sont issus de sa terreur, non de ses contemplations. C’était un pécheur. Il se savait menacé d’excommunication pour les vers qu’il répandait autour de lui. Par conséquent, sa peur de mourir et son amertume vis-à-vis des choses abellicanes n’en augmentaient que plus. Quantité d’ouvrages ont été écrits à ce sujet.


  Maître Francis hocha la tête avec un petit rire. Puis, fermant les yeux, il déclama d’une voix grave et émue le poème qui avait scellé le sort de Calvin : Mortalis.


   


  Ô, malheureux humains ! Ô, pauvres créatures,


  Qui dressons nos maisons dans les prés protégés,


  Escomptant sur la vie dans les ventres abritée,


  Car hantés par l’image de notre sépulture !


   


  Ô, malheureux humains ! Pauvres âmes égarées,


  À qui font miroiter fausses épiphanies,


  Et croire en la lumière si vraie, pure, infinie,


  Qui d’un sort affligeant viendra nous délivrer,


   


  Mais qui cache à nos yeux la triste vérité.


  Car les larves dévorent la lumière éternelle,


  Elles grouillent et pullulent dans les chairs mortelles,


  Du vrai croyant, sincère, pur et immaculé.


   


  Ô, malheureux humains ! Pauvres enfants bercés,


  De châteaux dans le ciel, de voiliers au mouillage,


  D’anges joufflus dansant sur un lit de nuages,


  De festoiements sans fin, pleins de félicité !


   


  Cruelle parodie de la nuit éternelle !


  Hui l’espoir rend aveugle, la prière sublimant,


  La perception des sens et de l’entendement,


  Pour nous montrer seulement ce que nos cœurs appellent.


   


  Qu’on ne me parle pas de mon âme immortelle,


  Qui fuit mon enveloppe attaquée par les vers,


  Car, quand je périrai, il ne restera d’elle,


  Qu’un soupir aussitôt absorbé par l’éther.


   


  — Je connais cette histoire, mon frère, termina Francis en posant un regard grave sur le maître. Et je sais également que les frères de Sainte-Honce ont considéré Mortalis comme une œuvre d’introspection formidable lorsque Calvin la leur a présentée à l’époque de la peste.


  — Au temps de la contemplation, corrigea Bou-raiy.


  — C’est quand il est allé réciter ses sombres créations aux gens du peuple que l’Église a commencé à les trouver réprouvables.


  — Parce qu’il est certaines choses que l’on ne doit pas dire aussi ouvertement, rétorqua l’autre.


  Francis rit doucement malgré lui.


  — Mon frère, comprenez que nous sommes les gardiens des âmes de Corona, intervint le père abbé Agronguerre.


  — Pendant que leurs chairs se décomposent ? remarqua le jeune moine, sarcastique.


  Bou-raiy s’apprêtait à intervenir à nouveau, mais le père abbé le retint d’une main levée.


  — Nous faisons ce que nous pouvons, dit-il. (Francis comprit qu’il souffrait profondément des sombres événements qui se tenaient autour de lui.) Calvin de Bri’Onnaire n’a pas été condamné pour ses poèmes, mais pour avoir monté le peuple contre l’Église abellicane en jouant sur leur peur de la mort. Aider la populace à conserver la foi, voilà le défi qui nous attend.


  Un sourire grandit sur les lèvres de Francis tandis qu’il mesurait ces paroles – et leur ironie.


  — Il y a une femme, là, dehors, dit-il. Les marques de la peste lui couvrent les bras. Elle a perdu un œil, et son visage, comme son cou, sont horriblement balafrés. J’ai ouï dire qu’elle veillait les autres malades sans relâche. Certaines victimes auraient même appelé à sa béatification, sur leur lit de mort.


  — J’ai entendu parler d’elle, confirma le père abbé. Nul doute que nous étudierons son cas le moment venu.


  — Les circonstances nous contraignent même à reporter votre canonisation de frère Avelyn, ajouta Bou-raiy.


  Francis ne prit même pas la peine de cracher la réponse qui lui montait instinctivement aux lèvres. Il n’était pas un disciple d’Avelyn Desbris, et encore moins un partisan de la cause de ce frère dévoyé !


  — On murmure également que cette femme ne porte pas l’Église abellicane dans son cœur, reprit-il. Selon elle, nous avons tourné le dos aux victimes de la peste. Une autre rumeur dit qu’un frère abellican lui aurait infligé ces blessures au visage devant Sainte-Gwendoline. Que sa main ressemblait à une patte de tigre. Auriez-vous, par hasard, la moindre idée de qui il peut s’agir ?


  La note sarcastique de la question échappa totalement aux deux autres, qui n’aimaient pas beaucoup Marcalo De’Unnero. Aux dernières nouvelles, le maître et ses « Repentis» semaient la dévastation dans le sud de Honce-de-l’Ours. Ils provoquaient des émeutes et n’hésitaient pas à massacrer les malheureux qui ne correspondaient pas à leur vision du bon abellican. Mais un autre fait troublait plus encore les dirigeants de l’Ordre. Le père abbé Agronguerre avait fait envoyer un messager à Entel par bateau pour informer l’abbé Olin des agissements des frères du Repentir, et pour l’assurer du soutien de l’Église s’il choisissait de les affronter. Sa réponse semblait indiquer qu’il excusait frère Vérité plus qu’il ne le condamnait. L’autre abbaye d’Entel, Saint-Bondabruce, beaucoup plus petite, avait remercié Sainte-Mère-Abelle pour la mise en garde, mais Olin s’était montré pour le moins ambivalent.


  — Nous ne pouvons pas mettre un terme à leur souffrance, expliqua maître Bou-raiy en venant se camper devant Francis. Si nous essayions, nous ne parviendrions qu’à détruire les derniers bastions qui résistent encore à l’épidémie. C’est Dieu seul qui choisit qui doit vivre ou mourir. Notre devoir, mon frère, est de nous assurer que l’on ne meure pas sans espoir, que les malheureuses victimes sachent ce qui les attend après cette vie. Cet espoir les aidera à accepter leur mortalité.


  — « Qu’on ne me parle pas de mon âme immortelle », cita Francis.


  L’abbé Agronguerre en avait suffisamment entendu.


  — Maître Francis, dit-il en se plaçant entre les deux hommes. En tant que père abbé, en tant qu’ami, je ne saurais trop vous conseiller de faire très attention à ce que vous pouvez dire. Maître Bou-raiy vous décrit simplement notre rôle vis-à-vis de la peste avec réalisme. Nous veillons sur les âmes plus que sur les enveloppes physiques.


  — Oh, et nous sommes également les gardiens de l’espoir, c’est cela ?


  — Oui.


  — À quel moment cessons-nous de nous demander ce que le peuple pourrait vouloir, pour nous interroger honnêtement sur ce en quoi nous croyons ? (Les deux autres le regardèrent avec étonnement.) Je sais quand. Et vous aussi. Nous connaîtrons cela chacun notre tour, quand nous aurons attrapé la peste, peut-être, ou senti, pour une raison ou une autre, que notre propre fin est proche. C’est à ce moment-là que nous nous confronterons, tous, au plus grand des mystères. À cet instant que nous appréhenderons pleinement les mots de Calvin de Bri’Onnaire, ou d’autres comme lui.


  — Il semblerait que vous soyez justement en train d’affronter toutes ces choses, remarqua Bou-raiy.


  — Parce que je les regarde, répondit Francis en se tournant vers la petite fenêtre. Parce que je me demande où est ma place dans tout cela. Je m’interroge sur la moralité d’une attitude qui consiste à se terrer derrière des murs et des parterres de fleurs – venant de nous, surtout, gardiens des Gemmes sacrées, de l’hématite, Pierre de soin. J’y vois là une incongruité, mes frères, que je ne m’explique pas.


  Le père abbé lui tapota amicalement l’épaule, mais Bou-raiy se détourna avec un reniflement de mépris et une étrange expression, mélange d’émotions où prédominait le dégoût.


   


  Les arômes printaniers accueillirent Pony, Roger et Dainsey à Caer Tinella. Lauriers des montagnes et autres fleurs éclatantes de couleurs s’épanouissaient ici par bouquets entiers. Pony vit là une bien cruelle ironie. À Palmaris – dans toutes les villes plus au sud – la maladie croissait un peu plus chaque jour. Elle étouffait la nature vibrante sous un drap mortuaire, et couvrait les parfums de saison sous une odeur de chair décomposée.


  L’abbé Braumin les avait invités à demeurer à Sainte-Précieuse. Pony, plus que quiconque, avait compris la générosité du geste. Le monastère s’était transformé en véritable forteresse. Le nouveau baron de Palmaris lui-même (un duc arrogant du nom de Tetrafel) s’en était vu refuser l’entrée le jour où il avait prétendu s’entretenir avec l’abbé. Mais Braumin n’oubliait pas ses amis.


  La jeune femme avait cru que ses compagnons accepteraient la proposition que l’abbé leur faisait à travers la toute nouvelle herse construite aux portes principales. D’ailleurs, Dainsey s’était montrée très excitée. Pour tout dire, Pony avait même espéré qu’ils le fassent ; qu’eux, au moins, trouvent une forme d’abri contre l’obscurité croissante. Pour sa part, il n’en était pas question. Elle sentait en elle comme un mouvement de recul à cette seule idée. Il lui était impossible de courir se cacher alors que tant de gens souffraient.


  Pourtant, elle ne pouvait rien faire pour eux. Elle avait appris cette douloureuse leçon durant ces quelques mois passés à Palmaris. Après Colleen, toute une série de gens étaient morts dans ses bras. Elle n’ignorait pas qu’elle avait, chaque fois, frôlé la contamination. Ayant essuyé les échecs dévastateurs les uns après les autres, elle n’avait qu’une envie aujourd’hui : rentrer chez elle. À Dundalis.


  Elle avait découvert, dans un mélange de joie, de surprise et d’appréhension, que ses amis préféraient reprendre la route du Nord avec elle – en précisant toutefois qu’ils n’iraient pas plus loin que Caer Tinella – plutôt que de se mettre à l’abri.


  Ils trouvèrent une ville relativement épargnée par la peste. Un seul homme était tombé malade. Comprenant ses responsabilités vis-à-vis de la communauté au moment où les marques étaient apparues sur ses bras, il s’en était allé mourir dans la forêt.


  La maison de Colleen demeurait vide. Roger et Dainsey demandèrent la permission de l’occuper, et la reçurent, avec la bénédiction de Janine du Lac et des autres habitants.


  — Vous êtes sûrs de ne pas vouloir venir à Dundalis avec moi ? demanda Pony, pressée de se remettre en chemin, peu après leur installation.


  — Dainsey a des amis, ici. Et moi aussi, répondit Roger en serrant son amie dans ses bras. Cette ville a été ma maison, et je ressens, comme toi, le besoin de me savoir chez moi.


  Pony le tint à bout de bras en le regardant des pieds à la tête.


  — Promets-moi que tu viendras nous voir, Bradwarden et moi.


  — Nous viendrons tous les deux, sourit-il. Peut-être même avant la fin de la saison. En tout cas à l’automne, c’est sûr, si ce n’est pas avant !


  Ils s’enlacèrent à nouveau et Pony déposa un baiser sur la joue de son ami. Cette nuit-là, à l’abri des ténèbres, elle quitta Caer Tinella sur le dos de Pépite. Symphonie trottinait auprès d’eux.


  Son cheval et elle atteignirent Dundalis au bout de cinq jours. L’étalon noir les avait quittés dans la forêt pour rejoindre sa troupe. En le regardant partir, Pony s’était remémoré son arrivée miraculeuse. Qu’est-ce qui l’avait poussé vers elle ? Comment un cheval pouvait-il comprendre aussi bien les besoins d’un humain ?


  Cela avait peut-être un rapport avec la turquoise fichée dans son poitrail… Sauf s’il était déjà extraordinaire et spécial avant cela… Quoi qu’il en soit, Pony savait que, sans lui, Colleen et elle – et Pépite – auraient péri sur la route, sous une tempête de neige, entre Caer Tinella et Palmaris.


  Dès qu’elle entra dans Dundalis, elle comprit que la nouvelle de l’épidémie était arrivée jusqu’ici. Elle fut assaillie de questions. Un groupe d’hommes courut à sa rencontre.


  — Oui, leur dit-elle. La peste a envahi Palmaris.


  Tous reculèrent alors, mais Pony se contenta de hausser les épaules et de se diriger vers le Chemin du Retour. Outre la peur grandissante de l’épidémie, les choses n’avaient pas beaucoup changé ici. Elle trouva Belster occupé à essuyer le bar. Il l’accueillit d’un sourire radieux, se hâta de passer dans la salle et de la serrer fort dans ses bras en lui demandant de lui raconter ses aventures.


  Son sourire s’effaça, naturellement, à l’évocation de Colleen. Mais il le retrouva lorsqu’elle lui parla de Roger et Dainsey, qu’il aimait beaucoup l’un comme l’autre.


  — Je t’ai crue morte, fillette, confessa-t-il. (Il secoua la tête, les yeux brillants.) En voyant que tu ne revenais pas, j’ai eu peur que la peste ou le mauvais temps aient eu raison de toi.


  — Tu peux craindre la peste. Elle s’étend un peu plus chaque jour et personne n’est à l’abri, pas même ici, dans les Timberlands. Et une fois qu’elle te tient… (Elle secoua la tête, impuissante.) Je n’ai rien pu faire de plus pour Colleen que la tenir dans mes bras pendant son agonie.


  Belster passa le bras derrière le bar pour en tirer une bouteille de son alcool le plus fort, dont il versa un verre à son amie. D’habitude, elle ne buvait rien de plus alcoolisé que du vin, mais elle accepta le verre et le vida d’une gorgée.


  La période qui s’annonçait risquait d’être longue et pénible.


  Cette nuit-là, Pony se rendit auprès du tumulus d’Elbryan. Elle avait besoin d’être avec lui. Elle se demanda s’il l’attendrait lorsque la mort l’appellerait à son tour. Tous ces contacts rapprochés avec la peste rosat la laissaient vulnérable. Elle doutait honnêtement de sortir indemne de cette épidémie.


  Elle remâcha ces pensées sinistres une bonne partie de la nuit, jusqu’au moment où un air familier lui parvint, porté par les brises du soir : la mélodie de Bradwarden.


  Pony connaissait si bien cette forêt qu’elle parvint aisément à s’orienter dans la direction du centaure. Jusqu’à ce que la musique s’arrête brusquement.


  — Bradwarden ? appela-t-elle, le sachant proche.


  Un moment s’écoula. Plongeant la main dans la pochette de Gemmes que Braumin Herde lui avait donnée, elle en tira un diamant à multiples facettes, parfaitement taillé. Puis, appelant à nouveau le centaure, elle émit une puissante lumière qui éclaira tout l’endroit.


  — Aïe ! cria-t-on dans un buisson voisin. V’là un joli cadeau, juste pour mes beaux yeux !


  En se concentrant sur la voix, la jeune femme parvint à discerner le torse humain du centaure dans l’obscurité.


  Elle sourit et fit décroître la luminosité en se dirigeant vers lui. Mais à chaque pas qu’elle effectuait, Bradwarden faisait le même en arrière. Pony comprit immédiatement que quelque chose n’allait pas.


  — Que se passe-t-il ?


  Elle s’immobilisa, cherchant un meilleur angle pour observer son ami.


  — Vingt pas d’écart, répondit-il. C’est la règle. En pas de centaure, hein. Pas vos enjambées de bébés.


  Le visage de Pony se plissa un instant sous l’effet de sa confusion, puis se détendit brusquement.


  — À cause de la peste, dit-elle d’une voix neutre.


  — J’ai entendu dire qu’elle proliférait dans le Sud.


  Pony hocha la tête.


  — Palmaris est plongée dans le désarroi. Ursal également, d’après diverses sources.


  — C’est une sombre période, dit le centaure. Et on n’peut pas courir jusqu’à Aïda pour détruire cet ennemi-là.


  La jeune femme, soudain inquiète à l’idée que son ami puisse se sentir mal, augmenta légèrement sa lumière magique pour tenter de le voir un peu mieux.


  — La maladie m’a pas attrapé, assura Bradwarden en comprenant son geste.


  — Je ne savais pas qu’elle pouvait frapper les centaures.


  — Oh, mais si ! Elle a failli balayer mon espèce l’avant-dernière fois. C’est comme ça qu’on a trouvé la règle : vingt pas de distance, pas un de moins.


  — D’un malade, compléta Pony.


  — De tout le monde ! Sauf les chevaux, bien sûr. Eux, ils peuvent pas attraper cette saleté et la refiler aux autres.


  — Mais si la personne n’est pas infectée ?


  — Et comment tu peux l’savoir ? Tu peux pas, tu sais. Tu l’as p’têt. Ou p’têt pas. Tu l’sauras qu’au moment ou tu tomberas malade. Ou pas.


  Pony marqua une pause, le temps de faire le tri dans ces informations.


  — Donc, tu dis que tu ne t’approcheras de personne à moins de vingt pas de centaure ? Même de moi ?


  — C’est comme ça qu’il faut faire, dit-il.


  Pony perçut un léger, très léger, tremblement dans la voix de son ami, mais qui ne fit en rien vaciller sa résolution.


  — Tiens, tu es entré dans l’ordre abellican ? demanda-t-elle, ironique. Les moines s’enferment dans leurs abbayes derrière des portes barricadées pendant que le monde meurt à l’extérieur.


  — Ouais, et si y’en a un qui tombe malade, crois bien qu’ils le jetteront dehors.


  — C’est le cas. Quelle bande de lâches !


  — Non !


  Si Pony connaissait la brusquerie caractéristique du centaure, elle fut néanmoins surprise par son ton direct et décidé.


  — Tu les traites de lâches. Moi, je dis qu’y sont sages, expliqua-t-il après une courte pause. Qu’est-ce tu veux qu’y fassent ? Qu’y sortent et qu’y clamsent avec les autres ? Qu’y pataugent dans la misère jusqu’à ce qu’elle les gagne ?


  — Ils pourraient tenter quelque chose ! N’importe quoi ! Qu’est-ce qui leur donne le droit de se cacher comme cela ?


  — Je suppose qu’y s’agit pas de droit, mais de responsabilité. Tu sais pas, mon amie. Tu peux pas savoir. Ton espèce a pas la mémoire aussi longue. T’es pas au courant de tout ce que la peste apporte avec elle. Les émeutes, les affrontements, la mort.


  Pony se redressa sans le quitter des yeux, mais ne trouva rien à répondre.


  — Si tes copains ouvrent leurs portes, la moitié d’entre eux crèvera de la peste sans rien pouvoir faire d’utile jusqu’à là. L’autre moitié sera massacrée pendant les soulèvements populaires, parce qu’y faut bien que tu comprennes que les gens vont bientôt les accuser de tout ce qu’y leur arrive. Ça s’est déjà produit, et ça recommencera. Y vont se rebeller, mettre le feu à leurs abbayes, et brandir leurs têtes sur des piques. Y savent bien que Dieu est pas avec eux pour l’instant. Donc, y s’en prendront à ceux qui croivent Lui parler.


  Cela remit un peu la jeune femme à sa place. Elle s’aperçut qu’elle n’avait pas envisagé toutes les implications. Elle détestait le choix de Braumin, de l’Église, mais se pouvait-il qu’il y ait une raison logique, et même nécessaire, derrière cette apparente couardise ?


  Soudain, elle eut l’impression d’être toute seule dans un monde immense et dangereux qu’elle ne serait plus en mesure d’influencer, encore moins de comprendre. Elle lança un regard plaintif à son distant ami.


  — Joue pour moi, s’il te plaît, murmura-t-elle.


  — Ça, je peux le faire, répondit-il doucement.


  Portant son tuyau à ses lèvres, il entama une mélodie mélancolique et douce, qui paraissait pleurer sur le monde entier.


   


  Braumin perçut un grondement de tonnerre. Surpris, il constata que le ciel, derrière sa petite fenêtre, était clair et ensoleillé. Au moment où il comprit ce qui se passait, il entendit des cris dans le couloir. Il sortit si vite de son bureau qu’il faillit renverser le moine qui les poussait.


  — On se bat dans la rue ! criait le jeune frère. Des frères… des paysans ! Appelez la garde ! Appelez la garde !


  Laissant derrière lui le moine terrifié, Braumin s’élança dans les couloirs de Sainte-Précieuse, traversa la cour intérieure et aperçut Talumus et Castinagis sur les remparts. Chacun tenait une Gemme à la main. D’autres moines, autour d’eux, brandissaient des arbalètes.


  L’abbé grimpa l’échelle en toute hâte. À mi-chemin, il perçut un autre claquement de tonnerre, suivi de cris de rage et de souffrance.


  — Par là ! dit Talumus.


  Vingt moines en robe de bure, poursuivis par une horde de paysans, couraient en direction du monastère. D’autres villageois tentaient de les prendre à revers en descendant des avenues parallèles.


  — Viendraient-ils de Sainte-Mère-Abelle ? demanda frère Castinagis.


  En effet, aucun des frères de Sainte-Précieuse ne se trouvait à l’extérieur actuellement.


  — Levez vos armes ! ordonna frère Talumus en voyant que les moines et la foule se rapprochaient des portes.


  — Non ! cria Braumin. (Tous les yeux se tournèrent vers lui.) Nous ne tuerons pas les gens de Palmaris !


  — Mais ils vont lyncher les frères ! objecta Talumus.


  Braumin, inflexible, prit la graphite des mains de Talumus en suivant le groupe du regard.


  — Levez la herse ! ordonna-t-il. Que les frères se tiennent prêts à ouvrir les portes !


  Maître Viscenti les rejoignit à ce moment. Il apportait tout un assortiment de Pierres, y compris des graphites.


  — Nous devons nous occuper des flancs, dit Braumin en indiquant l’avenue qui s’achevait sur une petite place, à gauche de Sainte-Précieuse. Ne les tuez pas. Frappez juste devant eux pour les tenir à distance.


  — Courez, mes frères ! cria Castinagis au groupe à l’approche.


  Braumin et Viscenti se concentrèrent sur l’énergie magique de leurs Pierres. Trois rangs d’individus fondaient sur l’abbaye : le premier, central, composé des moines et de leurs poursuivants, et les autres, de chaque côté, qui prétendaient se refermer devant les frères. Ces attaquants latéraux tournèrent à l’angle de l’avenue et coururent s’éparpiller sur le parvis.


  L’abbé lança son éclair vers la droite, atteignant l’échoppe d’un maréchal-ferrant, dont les vitres tremblèrent. Plusieurs fers à cheval jaillirent dans tous les sens. Viscenti libéra une charge moins puissante dirigée vers la gauche, qui rebondit sur le pavé et frappa les premiers paysans en plein visage, les jetant à la renverse. Le maître ne put qu’espérer qu’il ne leur avait pas fait trop de mal.


  — Les portes ! Les portes ! hurla Castinagis.


  Celles-ci pivotèrent sur leurs gonds tandis que Talumus et une dizaine de frères s’élançaient vers les moines pour les escorter vers l’intérieur de l’abbaye.


  La tâche ne fut pas facile. Il leur fallut repousser un groupe de paysans obstinés à coups de pied et de poing.


  Enfin, Sainte-Précieuse fut à nouveau sécurisée. Plusieurs personnes gisaient, blessées, devant les portes, et deux moines saignaient à profusion.


  L’abbé, impuissant, les regarda en secouant la tête. Il remarqua un groupe de soldats de la ville dans l’avenue de droite. Ils ne faisaient pas un geste pour ramener l’ordre. Braumin n’en fut pas surpris.


  Il descendit dans la cour intérieure pour accueillir ces visiteurs inattendus. Le temps qu’il les rejoigne, ils avaient rejeté leurs capuches en arrière. Certains, légèrement blessés, recevaient des soins. D’autres, pliés en deux, essayaient simplement de reprendre leur souffle.


  Braumin les observa d’un œil curieux. Bien qu’ils ne soient pas très jeunes, il n’en connaissait aucun. Sauf un.


  — Maître Glendenhook ? s’étonna-t-il en venant à lui.


  — Bonjour, abbé Braumin.


  — Mais que faites-vous ici ? Pourquoi êtes-vous sortis de Sainte-Mère-Abelle ?


  — Nous sommes les Inquisiteurs, lui répondit un autre moine avec cet accent marqué du sud de Honce-de-l’Ours – probablement Entel. Nous sommes venus enquêter sur ce que l’on dit être un miracle, réalisé par Avelyn Desbris au sommet du mont Aïda.


  Braumin vacilla. On eût que la plus petite brise aurait été capable de le jeter à terre.


  — La construction de la chapelle d’Avelyn est suspendue, leur rappela-t-il. Sur l’ordre du père abbé Agronguerre.


  — Il serait insensé d’inaugurer une nouvelle chapelle en ce moment, dit Glendenhook. Ce serait nous exposer pour rien. Mais la procédure de canonisation de frère Avelyn doit se poursuivre. C’est pourquoi nous venons mener une enquête détaillée.


  Derrière l’abbé, Talumus, Viscenti et plusieurs autres se mirent à pousser des cris de joie. Mais Braumin se contenta de regarder son interlocuteur d’un air curieux.


  — Les gens ont besoin d’un héros en ce moment, vous ne croyez pas ? dit Glendenhook. Peut-être que frère Avelyn passera nos tests minutieux et deviendra celui-là.


  Braumin était perdu. Il savait Glendenhook très proche de maître Bou-raiy, qui ne comptait pas parmi les plus fervents défenseurs de la mémoire d’Avelyn. Au contraire. Il avait soutenu l’exécution de Jojonah avec beaucoup d’enthousiasme, lors de ce fameux Concile des abbés.


  — Faisons en sorte de mettre en avant le nom d’Avelyn et d’offrir au monde une raison de se réjouir, ajouta maître Glendenhook, l’air sincère.


  Mais en étudiant son sourire, Braumin ne put s’empêcher de douter de sa bonne foi.


  Cela n’était pas net du tout.
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  LE SECOND PRÉSENT


  — L’abbé Hingas demande audience, votre majesté, annonça le garde.


  Assis dans un coin de la pièce, le duc Kalas renifla avec mépris. Il n’éprouvait aucune affection pour cet abbé par intérim, qu’il jugeait parfaitement idiot. Bien sûr, il ne portait aucun des membres de l’Église abellicane dans son cœur, mais, dans le cas de Hingas, plusieurs autres membres de la cour de Danube, dont Constance Pemblebury, partageaient son avis.


  — Il est certainement venu se plaindre une nouvelle fois de la fenêtre cassée, dit la courtisane, le dos modestement tourné au reste de l’assemblée pour allaiter Torrence, son deuxième fils, à présent âgé de six mois.


  Merwick s’affairait pour sa part avec excitation autour de la chaise de sa mère. Il entassait de petits cubes de bois avant de les éparpiller d’un coup de pied à travers la salle.


  — Ou pour parler du poids d’une âme, renchérit Kalas, qui est plus légère que l’air qui nous entoure, ce qui lui permet de flotter, flotter jusqu’aux cieux ! termina-t-il, sarcastique, d’une voix qui augmenta d’une octave.


  — Majesté ? répéta la pauvre sentinelle.


  Le roi leva les yeux au ciel.


  — Non ! rugit Kalas à l’intention du garde. Qu’il s’en aille ! Ouste ! Dites-lui de rentrer à Sainte-Honce et de supporter les railleries et les jets de pierre ! Dites-leur bien, à tous, de souffrir dans l’intérêt du monde ! Et quand ils auront enfin choisi un abbé, un vrai, il pourra venir demander audience au roi !


  Personne ne fut surpris par la tirade, venant de cet individu notoirement enflammé. Pourtant, cette fois, elle était si intense que Constance et le roi échangèrent un regard inquiet.


  — Je’howith est encore le mieux loti de tous, remarqua sèchement la femme.


  Le roi, pourtant fort diplomate, ne put s’empêcher de pouffer.


  — Oui, dans sa tombe, et libéré du duc Kalas, dit-il.


  — Quoi ? ! Vous souhaitiez vous entretenir avec l’imbécile ? s’écria Kalas en se serrant la poitrine, comme si les propos du roi l’avaient terriblement blessé.


  — Il est possible que vous m’ayez rendu service, répondit Danube en se dirigeant vers la fenêtre.


  Ursal, silencieuse, s’étirait sous ses yeux, attendant l’arrivée de l’hiver. D’après les derniers rapports, toutes les familles comptaient désormais au moins une victime. Plusieurs maisons, silencieuses et sombres, débordaient de morts que personne ne venait chercher.


  Tel était l’état de la capitale que Danube chérissait en cette fin d’automne de l’an de Dieu 829. Le monarque aurait pourtant dû être plus heureux que jamais. Honce-de-l’Ours s’était débarrassé du dactyl et de ses serviteurs. L’Église, éternelle rivale provocatrice et moqueuse, n’avait eu besoin que d’un petit coup de pouce pour sombrer dans la confusion. Et sa chère Constance lui avait donné deux enfants, deux garçons, qu’il commençait à considérer comme les futurs héritiers du trône, quoiqu’il lui faille, bien sûr, discuter sérieusement de cette possibilité avec son frère.


  Pourtant, il était là, cloîtré dans la prison dorée de son palais d’Ursal, dans cette forteresse dressée contre la misère et le désespoir de la peste. Malgré cela, l’ennemi, insidieux, était parvenu à se glisser derrière ces fortifications, imposant l’exclusion d’un garde et de deux servantes.


  Toutefois, jusqu’ici, aucun des amis du roi n’avait été touché. Danube murmura une petite prière de remerciement alors qu’il observait son royaume blessé.


  Ce n’était peut-être pas une grande bénédiction. Mais, en ces temps d’obscurité, toute lumière paraissait bonne à prendre.


   


  Au moment du solstice d’hiver, la neige, jusqu’alors discrète, s’abattit furieusement sur Dundalis, enfouissant les barrières des corrals et recouvrant des murs entiers de maisons.


  Peu après, mais toujours avant le passage à l’an de Dieu 830, le temps se calma suffisamment pour permettre à Pony de s’aventurer à l’extérieur de la ville. Elle avait vraiment besoin de se retrouver un peu seule, de s’isoler dans le bosquet, devant le tumulus d’Elbryan, cet endroit qui lui servait de refuge contre les événements du monde.


  Elle sella Pépite, remonta la pente du nord, et longea la corniche qui surplombait la vallée de pins et de lichen des rennes, car les bords du vallon, balayés par les vents, étaient presque dégagés de la neige qui s’amoncelait au cœur de celui-ci. Les sentes de la forêt se révélèrent plus praticables qu’elle l’aurait pensé, bien que Pépite s’enfonce souvent jusqu’à mi-jambes dans l’épais tapis blanc, lui imposant, à plusieurs reprises, de descendre de son dos pour le guider.


  Heureusement, elle avait pris la route de bonne heure. Midi approchait lorsqu’elle atteignit enfin le bosquet. Les collines ondoyantes et les ravins à pic, trop glissants, trop profonds, lui avaient imposé d’attacher son cheval dans une clairière venteuse pour finir les derniers quatre cents mètres à pied.


  Deux séries d’empreintes de sabots, s’enfonçant dans la sylve, lui apprirent qu’elle avait de la compagnie. Elle songea tout d’abord qu’il s’agissait de Bradwarden et de Symphonie. Qui d’autre sortirait par une journée pareille ? Mais alors, elle distingua des traces de bottes près de celles des chevaux.


  Telle une ombre, elle fit le tour du boqueteau, et finit par distinguer au loin, dans la forêt, la silhouette d’un cavalier solitaire, tranquillement assis entre les arbres et emmitouflé dans plusieurs couches de fourrures.


  Elle se saisit sans tarder de son hématite, plongea jusqu’en ses profondeurs pour libérer son esprit de ses barrières physiques, et se dirigea vers l’homme. En chemin, il lui apparut qu’il n’était pas venu seul. Un autre individu se tenait à l’intérieur du bosquet – de son bosquet ! –, ce qui provoqua immédiatement sa colère.


  Le cavalier devait avoir approximativement le même âge qu’elle. D’apparence rude, quoique beau, il portait une barbe sombre de deux semaines, et ses yeux, vifs, pétillaient. Pony lui trouva un air familier qu’elle ne sut définir.


  Craignant qu’on la découvre si elle s’attardait trop, elle s’enfonça, insubstantielle, entre les arbres du bosquet.


  Elle trouva l’autre homme debout devant les tumulus jumeaux, qu’on avait récemment déblayés de la neige qui les recouvrait. C’était une espèce de colosse aux longs cheveux couleur de lin, et légèrement clairsemés. Ses yeux avaient la teinte d’un ciel du Nord. Il portait une épée attachée en travers du dos.


  Et quelle arme ! Jamais Pony n’en avait vu d’aussi imposante. Elle semblait capable de couper en deux n’importe quel bouclier, ou tronc d’arbre, en plus de l’ennemi qui prétendrait se cacher derrière !


  L’homme sursauta, soudain sur le qui-vive, en dardant de petits regards rapides autour de lui. Il avait – comment ? – senti sa présence. En l’espace d’une pensée, Pony réintégra son corps, et cilla le temps de s’orienter à nouveau dans le monde physique qui l’entourait.


  Elle attendit un moment. Voyant qu’aucun cri ne s’élevait du bosquet et que le géant n’en sortait pas, elle choisit un chemin qui lui permettrait de rester hors de vue du cavalier, et se glissa dans le champ, une main sur la poignée de Défenseur. L’autre, plongée dans sa pochette de Gemmes, faisait rouler la graphite et la Pierre d’aimant entre ses doigts.


  Elle se coula d’une ombre à l’autre dans un silence parfait, comme Elbryan le lui avait appris. Pourtant, elle était encore à dix pas de l’homme quand il lâcha :


  — Vous ne devriez pas vous faufiler comme ça derrière moi, ma bonne dame. Ça me rend nerveux.


  Lentement, il se tourna vers elle, un sourire fendant son visage barbu. Ses mains pendaient près de ses jambes, sans faire le moindre geste vers cette épée incroyable.


  — Vous êtes un peu loin de chez vous, pour la saison, ajouta-t-il.


  — Qu’est-ce que vous en savez ? rétorqua-t-elle.


  — La ville la plus proche, Dundalis, se trouve à une bonne matinée de marche d’ici – excursion difficile, avec cette neige – et la suivante, Pré-l’herbe-folle, à plus de trente kilomètres de là.


  Pony pencha la tête en lui lançant un regard curieux. Comment pouvait-il connaître aussi bien la région sans qu’elle ait été consciente de sa présence ? Et Bradwarden, d’ailleurs ? Lui qui savait, ou qui disait savoir, tout ce qui se passait dans la forêt… En même temps, elle n’avait plus de contact avec le centaure depuis plusieurs jours, excepté par le biais de sa musique portée le soir par des brises favorables.


  — Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-elle d’un ton ferme en étudiant son vis-à-vis.


  S’il tendait la main vers son arme, elle le terrasserait à l’instant à coup d’éclair !


  L’homme haussa les épaules.


  — Je paie mes respects.


  — À qui ? insista-t-elle d’une voix involontairement tranchante.


  Qui était-il pour croire qu’il avait le droit de venir sur la tombe d’Elbryan sans se faire annoncer ?


  — À mes compagnons rôdeurs, dit l’homme. (La mâchoire de Pony s’affaissa.) À l’Oiseau de Nuit, et à Mather, qui l’a précédé. La nouvelle de son décès est arrivée jusqu’à moi. Ma route fut longue et difficile, mais je lui devais cette visite.


  — Qui êtes-vous ? demanda Pony.


  — J’allais vous poser la même question.


  — Qui êtes-vous pour vous présenter sans y être convié, et sans prévenir, devant la tombe de mon mari ? clarifia-t-elle.


  L’imposant personnage hocha la tête et sourit.


  — Vous devez être Jilseponie Wyndon, dit-il. Ou « Pony », pour vos amis. Compagne de l’Oiseau de Nuit jusqu’à la fin. (Il s’inclina respectueusement.) Je suis Andacanavar d’Alpinador. J’ai été entraîné par les elfes, comme votre époux. J’ai appris toute l’histoire, et la tragédie de Palmaris, de la bouche du frère Hollan Dellman de l’Église abellicane, qui sert aujourd’hui à Vanguard, en l’abbaye de Saint-Belfour.


  Pony secouait la tête, incapable de le croire. Elle se détendit toutefois sensiblement à l’évocation de son ami, le frère Dellman. Un peu trop, d’ailleurs, comme elle s’en aperçut un instant plus tard, en entendant une voix derrière elle.


  — Et je suis Liam O’Blythe.


  La jeune femme pivota, trouvant soudain le cavalier derrière elle. Il aurait très bien pu lui sauter dessus avant qu’elle ait eu le temps d’utiliser ses Gemmes ou son épée. Elle se sentit stupide.


  Mais le nouveau venu s’inclina avec respect sans le moindre geste de menace.


  — Nous ignorions que vous étiez revenue dans la région, expliqua Andacanavar. Sans quoi, nous serions venus à vous.


  — Nous prévoyons toutefois d’avoir aussi peu de contact que possible avec les gens de la région, ou plus généralement, avec l’extérieur de Vanguard, ajouta le cavalier.


  Le regard surpris de la jeune femme passa de lui à son immense compagnon.


  — Vous apprendrez que les habitants des Timberlands ne sont pas aussi prompts à juger sur l’origine, dit-elle.


  — Il ne s’agit pas de cela, expliqua Andacanavar. Nous avons entendu parler de la peste rosat.


  — C’est malheureusement vrai, dit Pony.


  — C’est pourquoi nous ne souhaitons pas la ramener avec nous à Vanguard ou en Alpinador, reprit Liam. Mais je m’éternise. Pardonnez-moi.


  Pony eut l’impression que le rôdeur venait de faire signe à son compagnon de s’éclipser. Il s’exécuta sur une nouvelle révérence, et s’éloigna de la démarche gracieuse et équilibrée du cavalier. Pony se retourna vers Andacanavar.


  Ils discutèrent tranquillement, comme deux amis, pendant plus de deux heures. Ce fut surtout la jeune femme qui parla, pour répondre aux nombreuses questions du rôdeur au sujet d’Elbryan. Il voulut connaître chacune de leurs aventures dans ses moindres détails, la pria d’imiter le rire de son amant, de décrire son sourire en coin jusqu’à la plus petite fossette. Il l’écouta avec un amusement visible, en souriant, en éclatant de rire, plusieurs fois.


  L’après-midi s’écoula avec une incroyable rapidité. Bientôt, Pony s’aperçut qu’il lui fallait reprendre la route si elle voulait atteindre Dundalis avant la nuit.


  — Les signes me disent qu’une autre belle journée nous attendra demain, dit le rôdeur. Accepteriez-vous de revenir ici, discuter avec moi ?


  Pony le regarda, l’air incertain.


  — Je vous en dirai plus sur les elfes, et sur ce qui a permis à l’Oiseau de Nuit de devenir l’homme que vous avez aimé, offrit-il.


  — Dans ce cas, je reviendrai, sourit la jeune femme.


  Cette nuit-là, couchée dans son petit lit du Chemin du Retour, elle rêva d’Elbryan avec une vivacité telle qu’elle n’en avait encore jamais connue depuis sa mort. Contrairement aux songes précédents, répétitions cauchemardesques de la dernière bataille, il s’agissait cette fois de souvenirs chaleureux et doux, et elle se réveilla le sourire aux lèvres.


  Elle se leva de bonne heure, s’acquitta très vite de ses devoirs à l’auberge, puis fila en promettant à Belster de rentrer avant la nuit. Elle retrouva Andacanavar et son ami dans le bosquet, le plus petit des deux s’éclipsant derechef. Toutefois, au lieu de tenir sa promesse, le rôdeur la pria à nouveau de lui en dire plus au sujet de l’Oiseau de Nuit.


  Elle s’exécuta volontiers, laissa sortir tout ce qu’elle avait sur le cœur. Elle lui parla de leur séparation, des années que lui avait passées chez les elfes et elle, à Palmaris, puis dans l’armée du roi. Elle lui raconta le voyage vers les Barbanques, le combat contre le démon dactyl – ce fut le passage qu’Andacanavar préféra – puis leurs batailles sans fin contre les hordes monstrueuses qui jalonnaient leur route tandis qu’ils redescendaient vers le Sud. Elle décrivit le voyage jusqu’à Sainte-Mère-Abelle pour aller sauver Bradwarden, puis, d’un ton solennel, et les larmes roulant sur ses joues, elle raconta la dernière bataille contre Markwart, dans laquelle Elbryan avait donné sa vie pour la sauver et délivrer le monde de Bestesbulzibar.


  Quand le soleil entama sa rapide descente, elle s’avisa qu’il était temps de partir.


  — À demain ? demanda le rôdeur.


  — Pour que vous puissiez continuer à me parler des Touel’alfar ? ironisa Pony.


  — Je le ferai, promit-il. Je vous parlerai des nombreuses épreuves qu’un rôdeur en formation doit savoir maîtriser. Les Touel’alfar sont une race merveilleuse, adaptable et…


  Pony éclata de rire.


  — Ce n’est pas le terme que j’emploierais pour les décrire !


  — Pourtant, ils le sont ! protesta le rôdeur. Ils ont dû concocter un style de combat complètement différent pour moi, afin de tenir compte de ma taille et de ma force.


  — Différent du bi’nelle dasada ? demanda la jeune femme.


  Andacanavar marqua une pause.


  — Que pourriez-vous savoir de cela ? demanda-t-il.


  Pony coula un regard de côté. Le compagnon du rôdeur revenait.


  — Je connais la danse de l’épée, murmura-t-elle. Je la connais même bien.


  Un mélange de surprise et d’inquiétude apparut sur les traits du rôdeur.


  — Comment ?


  — L’Oiseau de Nuit… Elbryan me l’a apprise. Intégralement. Nous nous sommes battus côte à côte et nos mouvements se complétaient à la perfection.


  Andacanavar haussa ses sourcils buissonneux et hocha la tête en répétant : « hum ».


  — Dame Dasslerond n’a pas été contente, dit Pony, avant de se mettre à rire. Pas du tout.


  — Mon amie, je pense qu’elle a envisagé de vous faire taire de la façon la plus extrême que l’on puisse concevoir, répondit-il. Et je ne plaisante pas.


  — Je n’en doute pas un instant, assura-t-elle, sérieuse. Je soupçonne Belli’mar Juraviel d’être intervenu en ma faveur et de l’avoir convaincue que je garderais leur secret.


  — Ce n’est pas une petite promesse ! Seriez-vous la nouvelle rôdeuse des Timberlands ? plaisanta-t-il.


  Mais Pony conserva son sérieux.


  — Juraviel m’a expliqué que ce serait impossible, que j’étais trop âgée pour qu’ils envisagent de me prendre en formation.


  — Mais ils vous ont laissée vivre et garder leur secret ! Ce n’est pas rien ! dit le rôdeur en éclatant de rire.


  Pony se joignit à lui.


  — Ainsi, cette épée qui pend à votre ceinture n’est pas qu’un élément décoratif ? demanda Andacanavar après un court silence, une expression narquoise passant sur son visage. Liam se targue d’être un bon duelliste. Vous voudriez bien me montrer ?


  Pony réfléchit un instant au défi qu’il lui lançait. Elle songea qu’elle devrait refuser. Après tout, elle avait promis à Juraviel de garder le secret sur la danse. Néanmoins, la suggestion émanait d’un rôdeur, qui, de toute évidence, devait connaître le bi’nelle dasada.


  — Que se passe-t-il ? demanda le compagnon du rôdeur en remarquant leurs mines interrogatives, avant de jeter à leurs pieds la dinde sauvage qu’il avait abattue.


  — Ici ? demanda Pony. Avec tous ces arbres ?


  — La danse ne prend-elle pas l’intégralité du champ de bataille en considération ? demanda le rôdeur.


  — Quel champ de bataille ? s’enquit le plus petit.


  — Le vôtre, répondit Andacanavar en se levant afin d’épousseter la neige qui couvrait sa culotte en peau de daim. Notre nouvelle amie m’a raconté des choses très intéressantes et je souhaite la mettre à l’épreuve.


  — Dans ce cas, c’est votre champ de bataille ! protesta l’autre.


  Andacanavar éclata de rire.


  — La disparité entre mon style de combat et celui qu’elle dit être le sien est trop grande pour que je puisse convenablement prendre sa mesure. Allez, Liam ! Tirez votre épée et votre poignard ! Voyons ce que cette femme va pouvoir faire de vous !


  L’homme regarda Pony épousseter à son tour sa culotte et tirer de son fourreau une épée fine d’une grande beauté. Il hocha la tête.


  — Soyez gentille, demanda-t-il.


  — Jamais.


  Elle se tourna, se mit en garde, pied gauche en arrière, pied droit en avant, et se balança d’un léger mouvement de genoux pour trouver son point d’équilibre.


  — Et si je la blesse malgré moi, comptez-vous me découper en morceaux, Andacanavar ?


  Le rôdeur pouffa. À voir la posture de la jeune femme, les craintes de son compagnon lui paraissaient fort peu fondées.


  — Je tâcherai de ne pas vous blesser, et j’en attends autant de vous, dit l’homme. Gagnera celui ou celle qui aura fait couler la première goutte de sang, s’il faut en arriver là, ou qui aura le premier l’avantage.


  Sans prendre la peine de lui répondre, Pony continua de se balancer doucement. Elle se rappela les nombreux entraînements avec Elbryan, nus dans la lueur de l’aube, se souvint de tous les combats qu’elle avait remportés à son côté, et leurs mouvements, trop harmonieux, trop synchronisés pour que les ennemis puissent leur tenir tête.


  Pour la première fois depuis ce triste jour, elle sentit à nouveau le bi’nelle dasada couler en elle. Mais au lieu de faire resurgir tous les mauvais souvenirs, la peur, le sentiment de vide, elle eut l’impression que la danse la transportait à nouveau au côté de son amant. C’était merveilleux !


  — Prête ? demanda son adversaire d’un ton qui lui fit comprendre qu’il avait déjà dû poser la question plusieurs fois.


  Elle hocha la tête en souriant. Liam s’élança subitement en frappant de taille, avant de lancer un petit coup de dague.


  Pony para aisément le premier, puis inclina son épée pour arrêter le poignard dans sa course.


  L’homme sourit, impressionné. La jeune femme se lança soudain dans une fente, qu’elle transforma en mouvement latéral afin de repousser l’épée de son adversaire, et fit suivre d’un autre pas rapide en avant. La pointe de Défenseur s’avança brièvement, puis fondit vers le bas, pour empêcher l’adversaire de parer de sa dague avant même qu’il ait esquissé le mouvement.


  Mais il était rapide. Malgré sa surprise, il ramena son épée à la verticale, et s’avança vers la femme alors qu’elle l’attaquait.


  Mais la danse de l’épée courait dans le corps de Pony, l’emplissant d’une joie qu’elle avait cru ne jamais retrouver. Liam lança un coup d’épée, puis de dague. Pony recula, ses jambes réagissant à toute vitesse, alors que le haut de son corps, parfaitement équilibré, bougeait à peine.


  Voyant qu’elle allait manquer d’espace (son recul l’avait rapprochée d’un bouquet de bouleaux), Liam pressa plus encore son attaque.


  Pony se retrouvait apparemment acculée aux arbres, mais tandis que son adversaire approchait, elle s’avança en lançant son épée devant elle – coup mesuré qu’elle interrompit brusquement pour saisir un tronc derrière elle et, inversant son élan, pivoter autour de l’arbre penché.


  — Joli ! remarqua son adversaire en levant la pointe de son épée à son front.


  Mais avant qu’il ait pu terminer son salut, il fut contraint de baisser désespérément son arme pour parer, car Pony, bondissant d’entre les arbres entremêlés, revenait à l’assaut, enchaînant trois coups d’estoc.


  Liam les para l’un après l’autre, mais de justesse, et fut bientôt contraint de reculer à son tour, et d’une façon moins équilibrée que la jeune femme.


  Elle poussa son avantage, s’élança en visant le ventre de l’homme, puis sa poitrine, son visage, et son ventre à nouveau, tandis qu’il agitait frénétiquement ses deux lames pour arrêter ses coups.


  Son élan manifestement épuisé, elle aurait dû reprendre une posture défensive. Au lieu de cela, elle s’avança, plus agressive encore.


  Face à cette apparente erreur, son adversaire, de toute évidence rompu à l’art du combat, passa à l’offensive. Il para sans difficulté un coup mal équilibré, inversa la position de ses pieds, et s’avança, épée en avant, dague en arrière, pour lancer deux coups autoritaires qui touchèrent…


  Le vide.


  Liam s’immobilisa, stupéfait. Perdu dans le flou provoqué par son enchaînement rapide, il était parvenu à réduire lui-même son champ de vision, et n’arrivait même plus à localiser son adversaire !


  Alors il sentit la pointe d’une épée à la base de sa nuque et se figea.


  — C’est ce que j’appelle un avantage ! rugit Andacanavar.


  Liam laissa tomber ses armes en haussant les épaules.


  — Pas de sang, s’il vous plaît, demanda-t-il à Pony qui s’avançait vers lui, en plongeant son regard dans ses yeux bleus immenses.


  — Vous cicatriserez, promit-elle en rangeant Défenseur dans son fourreau avant d’aller retrouver le rôdeur, qui hocha la tête d’un air d’approbation.


  — L’Oiseau de Nuit vous a fait un merveilleux cadeau, dit-il.


  Pony opina du chef. Elle sentait le pouvoir, le frisson de la danse courir dans tout son être, et n’en appréciait que mieux encore l’importance de ce présent.


  — Est-ce tout ce qu’il vous a enseigné ? reprit Andacanavar.


  Pony le regarda sans comprendre. Comment pourrait-elle dresser une liste complète de tout ce qu’Elbryan et elle s’étaient appris l’un l’autre, ou qu’ils avaient découvert ensemble ?


  — Votre hésitation répond à ma question, dit le rôdeur. Il ne vous a pas appris. Aussi je le ferai. Demain.


  Pony le regarda, circonspecte.


  — Faites-moi confiance, femme. Je vous promets que vous apprendrez plus que vous le pensez.


  Il se tut, soutenant le regard de la jeune femme, qui passa du scepticisme à l’inquiétude, pour s’arrêter sur quelque chose qui ressemblait à de l’espoir.


  — Demain ? demanda-t-il à nouveau.


  — Dès l’aube, répondit la jeune femme, avant de ramasser ses affaires et de s’éloigner en tenant Pépite par la bride.


  — Quelle femme remarquable, dit le compagnon du rôdeur, qui n’était pas Liam O’Blythe, en regardant Pony et son cheval disparaître dans la forêt.


  — Talentueuse, déterminée, en plus d’être un régal pour les yeux, répondit le rôdeur en baissant les siens vers son ami. Je vous avais bien dit, la nuit dernière, qu’elle vous vaincrait sans problème.


  — Frère Dellman nous l’avait dépeinte comme « magnifique », renchérit l’autre. Et je doute qu’il fasse souvent ce genre d’observation au sujet des femmes.


  — Malgré tout, sa description était encore bien loin de la réalité, ajouta le rôdeur en coulant un regard en biais vers son compagnon. Elle est assez belle pour qu’un homme manque de s’évanouir devant elle.


  — Et vous, vous n’êtes pas homme ?


  — Trop vieux pour elle. Mais je pense que vous avez à peu près le même âge.


  L’homme, qu’elle avait vaincu si facilement, sourit et haussa les épaules.


  — Est-ce que ça vous convient ? lança le rôdeur à la créature qui venait les rejoindre dans le bosquet, mais qui s’immobilisa à la distance requise par son espèce en temps de peste.


  — Elle avait l’sourire aux lèvres en partant, dit Bradwarden. Ça f’sait longtemps que j’en avais plus vu sur son joli minois !


  — Oui, c’est l’effet que font les rôdeurs aux belles femmes, dit Andacanavar avec un clin d’œil.


  — Sa peine est profonde, remarqua le centaure, très sérieux.


  — Elle le sera peut-être plus encore demain, répondit le rôdeur, lorsqu’elle reverra son amour. Elle aura mal, c’est certain. Mais c’est un mal nécessaire, et dont elle a besoin.


  — J’vous aurais pas demandé votre aide si j’pensais pas que vous l’aideriez, répondit le centaure.


  — Et nous sommes ravis que vous l’ayez fait, dit le compagnon du rôdeur, d’un ton mélancolique, presque enchanté.


  Andacanavar et Bradwarden échangèrent un clin d’œil complice.


  — C’est chaque fois la même chose, souffla le centaure au rôdeur.


   


  Cette nuit encore, les rêves de Pony furent emplis de souvenirs délicieux de son aimé, du bi’nelle dasada, de l’acte d’amour, de longues promenades dans la forêt ou de discussions tranquilles au sommet d’une colline dénudée, au son des mélodies de Bradwarden.


  Elle se réveilla de fort belle humeur, effectua très vite ses corvées, et bondit sur Pépite, qu’elle poussa aussi vite que les chemins le permettaient en direction du bosquet.


  Andacanavar était seul. Il l’attendait. Elle s’aperçut toutefois que Bradwarden n’était pas loin, car sa musique emplissait l’air mordant de notes chaleureuses.


  — Chaque fois que j’entends la musique du centaure, j’ai l’impression qu’Elbryan est toujours près de moi, dit-elle, nostalgique. Nous écoutions souvent ces mélodies quand nous étions enfants.


  — Mais il est toujours avec vous ! rugit le rôdeur. Indubitablement ! (Il regarda autour de lui comme s’il attendait qu’un fantôme se matérialise, et une expression étrange apparut sur ses traits.) Ne vous a-t-il donc rien appris de l’autre cadeau des Touel’alfar ? Le plus important ?


  Pony lui répondit par un regard interrogateur.


  — L’oracle, expliqua le rôdeur.


  La jeune femme hocha la tête. Elle aurait dû s’en douter.


  — Il a essayé, une fois, pour m’aider à contacter l’esprit d’un ami que nous avons perdu. Mais je n’en ai pas eu besoin. Avelyn était avec moi à ce moment-là. Je le sentais.


  — Maintenant, vous en avez besoin.


  Pony lui lança un nouveau regard, mi-sceptique, mi-curieux.


  — Vous croyez que l’Oiseau de Nuit, votre Elbryan, n’est plus auprès de vous, commença le rôdeur. Vous n’êtes pas sûre qu’il ait atteint l’autre niveau d’existence – ni même qu’une telle chose existe. Oh, oui, vous dites qu’Avelyn était avec vous. Mais était-ce vraiment son esprit, ou vos seuls espoirs et souvenirs de lui ?


  Pony le dévisagea, mal à l’aise. Ses propos lui semblaient un peu trop intimes, soudain.


  — Je dis que vous avez peur qu’Elbryan ne soit plus là. Et c’est ce qui vous empêche de faire votre deuil.


  — Vous supposez beaucoup.


  — Je sais lire, corrigea le rôdeur. Et le message s’inscrit clairement sur votre visage quand vous parlez de lui. (Il épousseta son pantalon et se leva, puis se pencha vers Pony pour lui tendre la main.) Venez, dit-il. Laissez-moi vous montrer le second présent des Touel’alfar. Celui qui vous délivrera.


  — Mais dame Dasslerond…


  — … n’est pas là. Si ? Et si elle vous a permis de vivre alors que vous connaissez le secret du bi’nelle dasada, sachez qu’elle vous a déjà jugée, et favorablement. Allons, venez. Le temps ne se maintiendra pas un jour de plus, et une longue route m’attend.


  Toujours sceptique, Pony accepta la grosse main de l’homme, qui la mit debout sans aucun effort.


  Il avait préparé la grotte, ou plutôt, la cavité dans le tronc d’un grand orme, en l’utilisant lui-même pour contacter les esprits d’Elbryan et d’Avelyn. Il expliqua, en grand détail, la procédure à Pony, et l’aida à descendre dans le trou.


  Elle découvrit que le rôdeur avait placé une bûche à une extrémité pour qu’elle puisse s’y asseoir, et appuyé un miroir contre le mur d’en face. Il lui laissa à peine le temps de s’habituer à son environnement avant de laisser retomber la couverture devant l’issue, assombrissant à ce point la caverne que Pony ne put quasiment plus distinguer les formes.


  Mais c’était ainsi que l’oracle fonctionnait. Suivant les instructions d’Andacanavar, elle s’installa sur la bûche et fixa des yeux le miroir en pensant à Elbryan, aux souvenirs qu’elle avait de lui. Petit à petit, ses pensées se firent plus profondes, si bien qu’elle se retrouva plongée dans une méditation semblable à celle que provoquait la danse de l’épée, ou qu’elle utilisait pour toucher la magie des Pierres.


  Et soudain, elle le vit. Son aimé. Une ombre mouvante à l’intérieur du miroir.


  — Elbryan, dit-elle, les larmes coulant librement sur ses joues. Est-ce que tu m’entends ?


  Elle ne reçut pas de réponse audible. L’ombre ne bougea même pas. Pourtant, la jeune femme sentit soudain une profonde chaleur, et sut qu’il était bien là.


  Mais pas assez près à son goût. Elle se pencha en avant, se leva inconsciemment de son siège. Le mouvement brisa sa concentration, et l’image disparut – si toutefois il y avait vraiment eu quelque chose. Ce n’était peut-être qu’un tour que son cœur avait joué à son esprit.


  Non. Non, c’était vrai ! Elbryan était là. En esprit.


  Elle se rassit en envisageant de recommencer, mais prit alors conscience du temps qu’elle venait de passer ici. Elle devait quitter le bosquet avant l’obscurité.


  Elle poussa la couverture et cilla, aveuglée par la luminosité relativement importante de cet après-midi.


  — Alors ? Vous l’avez trouvé ? demanda le rôdeur, confortablement installé à quelques pas de là auprès de son compagnon aux cheveux sombres.


  Pony hocha la tête.


  — Je pense que oui.


  — Ne réfléchissez pas tant, fillette ! Ressentez ! dit-il en venant l’aider à s’extraire du trou. Vous devez rentrer à Dundalis, ajouta-t-il, et vite, car un orage frappera ce soir.


  — Et vous ?


  — Moi, je retourne vers l’est.


  — Mais, l’orage…


  — Oh, ce n’est pas grand-chose, pour un homme d’Alpinador, répondit-il en riant. Le chemin sera certainement difficile, mais pas insurmontable.


  Pony se leva et regarda longuement le gigantesque rôdeur. Ils ne se connaissaient que depuis quelques jours, mais elle comprit alors qu’il allait beaucoup lui manquer.


  — Vous aviez dit que vous m’apprendriez, objecta-t-elle.


  — C’est fait. Vous dites que vous pensez avoir vu votre amant. C’est plus que la majorité des gens obtiennent après un premier contact avec l’oracle. Vous aurez l’occasion d’essayer à nouveau. Je vous laisse le miroir. Ce sera de plus en plus simple – vous vous éduquerez vous-même – et puis, vous saurez, mon amie. Vous saurez que vous n’êtes pas seule, et qu’il existe un endroit paisible qui nous attend après cette vie. Quand vous en serez convaincue, qu’il ne s’agira plus uniquement d’espoirs, alors, vous serez libre.


  Pony le regarda sans trop savoir quoi penser de lui, et de cette promesse.


  Son côté cynique doutait encore que l’oracle puisse l’aider à atteindre une telle illumination, mais une autre partie, plus grande, plus intime, priait pour que ce soit vrai.


   


  — Vous devriez couvrir cette fenêtre, mon frère, dit maître Bou-raiy en trouvant Francis dans sa petite chambre, devant l’ouverture qui donnait sur les champs de l’ouest.


  Francis pivota vers lui. Son visage n’était qu’un masque de souffrance.


  — Pour empêcher le froid d’entrer ? demanda-t-il. Ou les cris du malheur ?


  — Les deux, répondit l’autre, sévère. (Il se radoucit, toutefois, et soupira.) Vous ne voulez pas vous joindre à nous pour la grande messe de changement d’année ?


  — Et pour quoi allons-nous prier ? demanda Francis, sincère. Pour que la peste reste bien à l’extérieur de nos murs ?


  — Je n’ai pas le temps, ni le cœur à supporter vos sarcasmes incessants, mon frère. Le père abbé m’a demandé de venir vous dire que nous allions bientôt commencer. Alors, viendrez-vous ?


  Francis reporta son regard sur la scène qui se tenait dehors. Il vit les feux, maigres, car les hommes n’avaient pas beaucoup de combustible. Il vit les silhouettes sombres des pauvres victimes se mouvant à travers le campement constitué de tentes de fortune dressées dans la neige et la boue.


  — Non, répondit-il.


  — C’est une messe obligatoire, lui rappela le maître. Je vous le demande une dernière fois : vous joindrez-vous à nous ?


  — Non, répondit Francis, sans même prendre la peine de se retourner.


  — Dans ce cas, vous aurez des comptes à rendre au père abbé demain matin, dit le maître en sortant.


  — Non, répéta le moine.


  Il réfléchit à l’importance de cette nuit, la dernière de l’an de Dieu 829. Oh, il savait bien que les changements d’années étaient principalement une chose symbolique, l’imposition d’un calendrier humain sur l’horloge universelle de Dieu. Mais il comprenait également la nécessité de ce genre de symboles, et l’inspiration qu’on pouvait y puiser. La force, la résolution qu’on pouvait y trouver.


  Frère Francis Dellacourt, maître abellican, sortit de Sainte-Mère-Abelle cette nuit-là, tandis que les voix de ses frères s’unissaient dans une messe célébrant la nouvelle année. Il tirait derrière lui un âne chargé de couvertures.


  Il traversa le large parterre de fleurs, mortes depuis longtemps, et s’enfonça dans le champ boueux, dans le vent glacial arrivant de la baie de Tous-les-Saints.


  Les regards curieux le suivirent. Une femme émergea de l’obscurité devant lui. Son visage, à demi arraché, n’était plus qu’un vaste réseau de cicatrices. Elle inclina la tête pour mieux le regarder de l’œil qui lui restait.


  — Vous aussi, vous puez la mort, alors ? demanda Merry Cowsenfed.


  Frère Francis avança d’un pas et tomba à genoux devant la femme. Il lui prit la main et la porta à ses lèvres.


  Il avait trouvé son Église.


   


  Elle bavardait tranquillement avec lui, lançait ses idées comme elles venaient, ainsi que ses peurs. Et bien qu’il ne réponde jamais, Pony savait avec certitude qu’il était vraiment avec elle à nouveau, que l’esprit d’Elbryan, conscient, vigilant, était prêt à l’aider à faire le tri dans ses sentiments et ses craintes.


  Ce n’était pas un tour de magie, ou le jeu de son imagination, ou de faux espoirs. C’était Elbryan, son amour, dans ce miroir. Lui, qui lui rendait son regard, qui la connaissait comme elle le connaissait.


  Bien que l’obscurité gagne le monde autour d’elle, elle trouva sa force ici, car, dans cette cavité sous un orme, dans un miroir, Jilseponie Wyndon avait trouvé son Église.


  QUATRIÈME PARTIE


  LA LONGUE ROUTE


  Qu’il est facile de se noyer quand on se concentre exclusivement sur le tableau d’ensemble ! J’ai passé plusieurs mois à désespérer de mon incapacité à trouver l’équilibre entre « communauté » et « soi », à craindre de sombrer dans l’égocentrisme, tout en restant paralysée par un monde que je sais échapper à tout contrôle – au mien comme à celui d’autrui.


  À quoi bon se jeter dans la bataille si la guerre est perdue d’avance ?


  Dans ma confusion, doublée du plus profond chagrin, je me suis perdue. Je n’étais plus qu’une âme errante, un individu sans but, qui ne cherchait rien d’autre que la paix. Je l’ai trouvée auprès de Belster au Chemin du Retour, dans les mélodies de Bradwarden et la sérénité suprême des cieux étoilés qui apaisent mes nuits.


  Mais j’ai fini par comprendre qu’il ne s’agit là que de moments figés, de bribes de sérénité dans un univers de chaos. Le monde ne s’arrête pas de tourner pour les étoiles. L’humanité continue à faire des erreurs et les dangers de la nature demeurent omniprésents. L’effervescence est une chose éternelle. Mais au final, cela n’a rien de terrible. L’agitation, le changement, voilà ce qui donne un sens à la vie.


  Je déplorais le fait que la société parfaite soit une illusion. Je ne reviens pas sur ce que j’ai dit. Il n’y a pas de paradis, dans cette existence, pour des êtres aussi complexes que les Hommes. Le monde idéal, sans guerre, sans lutte d’une sorte ou d’une autre, n’existe pas. C’est une vérité que rien n’est venu modifier. Je n’ai pas trouvé de solution magique, ou d’espoir d’un éden tangible au milieu des tornades.


  Ou peut-être que si.


  En me focalisant sur la destination, j’en oubliais la route. Pourtant, c’est par elle que se révèle le véritable but. Par elle que l’on (re)trouve l’espoir. La fin semblait si difficile à atteindre que la voie en elle-même me paraissait futile. C’était une erreur, que je me pardonne en raison du brouillard de chagrin dans lequel j’étais plongée.


  Nul ne saurait faire du monde un endroit parfait. Ni l’Oiseau de Nuit, ni le roi Danube, pas plus que les pères abbés Agronguerre ou Markwart – à sa façon déviante, je suis certaine que c’était également le but qu’il poursuivait. Ni individu, ni groupe, fût-ce l’Église ou la Couronne. Le roi idéal parviendrait, peut-être, à faire de ces terres un paradis – le temps d’un bref soupir dans le cycle éternel du temps. Les grands héros eux-mêmes, de Terranen Dinoniel à Avelyn Desbris, en passant par mon cher Oiseau de Nuit, disparaîtront dans les brumes du passé, si toutefois leur souvenir n’est pas manipulé et perverti pour servir les besoins des historiens du futur. Leur message, leur chemin, brilleront avec force, mais brièvement, dans le contexte de l’histoire, parce que nous sommes des créatures faillibles, condamnées à oublier et à commettre des erreurs.


  Il y a pourtant un sens à tout cela. Un sens tissé d’espoir et de joie. Car, bien qu’il soit impossible d’atteindre la perfection, la gloire et la satisfaction attendent sur le chemin.


  Je sais à présent que cette route vaut la peine qu’on la suive. Cela signifie peut-être que ma peine s’atténue. Si je parviens seulement à améliorer la journée d’un seul individu, ce sera déjà bien. Le simple fait d’essayer de faire ce qui est juste, de nous porter, moi, et ceux qui m’entourent, vers un endroit meilleur, vaut amplement le sacrifice, aussi grand soit-il.


  Oui, j’ai perdu mon innocence, et beaucoup de gens que j’aimais. Chaque jour, je me rends sur le tumulus d’Elbryan. C’était un rôdeur. Il a suivi la route du paradis avec les yeux grands ouverts et le cœur empli d’espoir et de joie. Il a tout donné, jusqu’à sa vie, pour tenter d’améliorer le monde.


  Futile ?


  Pas pour les gens qu’il a sauvés. Pas pour les parents dont les enfants sont encore en vie grâce à lui ou pour les gens de Caer Tinella, que les gobelins auraient massacrés dans la forêt s’il n’avait pas été là. Et si Avelyn n’avait pas donné son sang pour détruire la manifestation physique de Bestesbulzibar, le monde serait encore plus sombre aujourd’hui.


  Mon deuil touche peut-être à sa fin. Quand je regarde la tombe de mon amour aujourd’hui, je ne ressens plus que le calme. Il est avec moi, il m’accompagne à chacun de mes pas sur le chemin qui est le mien.


  Et cette route, je le sais, sort de Dundalis, de la cachette portant le nom de Chemin du Retour, et court vers les endroits où l’on a besoin de moi, quel que soit le prix à payer.


  Oui, je vois clairement le monde, tous ses recoins souillés, tous ces tumulus pour les héros enfouis.


  Il reste fort à faire.


   


  Jilseponie Wyndon
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  LA BATAILLE CONTINUE


  — Il n’y a que la maladie et la mort, là-bas ! s’écria Belster O’Comely, dégoûté, en agitant la main, et le torchon, d’un geste dramatique.


  Les spectateurs n’étaient pourtant pas nombreux : à cette petite heure du jour, la salle du Chemin du Retour n’accueillait guère que Pony et lui.


  Son amie le regarda bien en face en affichant un calme souverain.


  — C’est ma place, à présent, dit-elle.


  — Ta place ? ! Mais dis donc, je croyais que tu avais mis toute ton énergie à me traîner jusqu’ici !


  — J’avais besoin d’être là, acquiesça-t-elle, sachant toutefois son compagnon trop pragmatique pour comprendre le chemin qui l’avait menée jusqu’à cet instant. Et nous nous sommes fait une petite place bien agréable à Dundalis.


  — Mais alors, pourquoi partir ?


  — Parce qu’on a besoin de moi dans le Sud, répondit-elle pour la dixième fois.


  Belster adopta une pose contemplative.


  — Attends que je comprenne bien… Tu as voulu revenir dans le Nord quand tout te souriait dans le Sud, et maintenant tu veux y aller alors que la misère et la peste ont tout envahi ? (Il secoua la tête et renifla.) On dirait que tu cherches les ténèbres, ma fille.


  Pony ouvrit la bouche pour répondre mais se retint. Elle n’avait pas grand-chose à dire pour sa défense face à cette interprétation de ses actions. Elle comprenait que Belster – que toute personne n’ayant pas effectué son récent voyage spirituel – puisse penser qu’elle traquait effectivement l’ombre et le malheur.


  — Tu vas arriver à tomber malade et à mourir, c’est tout ce que tu feras ! termina l’aubergiste replet en essuyant rageusement le bar.


  Pony le saisit par le bras et planta son regard dans le sien.


  — C’est possible, dit-elle, très sérieuse. Il se peut aussi que j’y aille et que je ne serve à rien. Mais je dois essayer. Tu comprends ? J’ai un don avec les Pierres. Un don qui, pour les frères abellicans, vient directement de Dieu. Dois-je l’ignorer ? Dois-je rester blottie dans un coin sur ma pile de Gemmes pendant que les gens souffrent autour de moi ?


  — C’est ce que font les moines, lui rappela Belster.


  — Et ils ont tort.


  — Les Pierres n’arrêteront pas la peste rosat. Tu as essayé sur Colleen, et sur d’autres personnes, quand tu étais à Palmaris. L’aurais-tu déjà oublié ?


  — Jamais, répondit son amie d’un ton sinistre.


  — Alors pourquoi est-ce que tu fais semblant de ne pas savoir ? Tu t’es battue contre la peste, et elle a été la plus forte. Tu l’as affrontée à nouveau, elle a encore gagné. Tu n’es pas la seule à avoir essayé. Les moines savent ce qu’il en est, ils l’admettent, et c’est pour ça qu’ils restent derrière leurs murs !


  — Non ! Ils se terrent parce qu’ils ont peur !


  — Parce qu’ils sont intelligents !


  — Parce qu’ils ont peur ! insista la jeune femme. Ils se cachent parce qu’ils ne trouvent pas de solution et qu’ils s’inquiètent de ce qui se passera s’ils essaient. Si Avelyn avait pensé de cette façon, serait-il allé chercher le dactyl à Aïda ? Et l’Oiseau de Nuit, se serait-il joint à mon combat contre Markwart ?


  Belster ouvrit la bouche, mais Pony devina sa réponse et le devança.


  — Oui, d’accord, ils sont morts tous les deux. Mais pense un peu à ce qui serait arrivé s’ils n’avaient pas essayé ! S’ils n’avaient pas affronté leurs peurs et gagné un combat que tout le monde croyait perdu d’avance !


  Belster soupira, vaincu.


  À cet instant, la porte de l’auberge s’ouvrit à grand fracas pour la première fois de la matinée, et un jeune homme du nom d’Harley Oleman, visiblement agité, déboula dans la salle.


  — Elle est là ! cria-t-il. Elle est là ! La peste rosat est arrivée jusqu’à nous !!


  Pony coula un regard vers Belster.


  — Jonno Drinks ! expliqua le garçon. Jonno Drinks, il a les cercles !


  — Tu voulais un combat ? demanda posément Belster à son amie. Eh bien, on dirait qu’il est venu jusqu’à toi.


  La jeune femme plongea la main dans sa pochette pour en tirer son hématite, qu’elle leva devant les yeux de l’aubergiste.


  — Et je suis prête à le mener ! dit-elle d’un ton décidé en faisant signe au garçon de la suivre.


  — Il faut l’isoler tout de suite ! protesta-t-il en se tournant d’un air de supplication vers Belster quand il vit que Pony ne l’écoutait même pas.


  La jeune femme ne connaissait pas très bien Jonno Drinks, mais, même sans avoir la moindre idée de son identité, elle n’aurait eu aucune peine à trouver sa maison. Une foule, assemblée devant la petite cabane, jurait et exigeait qu’il sorte de leur ville.


  L’arrivée de Pony, qui traversa leurs rangs en leur lançant un regard sévère, les calma sur-le-champ.


  — La compassion apporte le salut, leur rappela-t-elle. Il serait malheureux que vous attrapiez la peste et que vous en mouriez, mais gare à vous si elle s’empare de vous après que vous aurez traité l’un de vos frères avec une telle cruauté !


  La femme, qu’ils considéraient comme une véritable héroïne, les ayant ainsi remis à leur place, les surprit plus encore en se dirigeant tout droit vers la porte de la maisonnette. Elle frappa un coup pour annoncer sa présence, et entra.


  En refermant la porte derrière elle, elle entendit murmurer qu’il faudrait, elle aussi, l’expulser de la ville.


  Elle choisit d’ignorer ces commentaires. Son combat se trouvait devant elle, pas derrière, contre la peste, et pas les habitants de Dundalis.


  Jonno Drinks était couché. Il leva vers Pony les mêmes yeux creusés, suppliants, qu’elle avait vus à Palmaris. Surprise de l’état d’avancement manifeste de la maladie, elle le soupçonna de l’avoir cachée quelque temps – et craignit les conséquences pour le reste de la ville.


  — Une bataille à la fois, se rappela-t-elle en serrant la Pierre d’un gris profond dans sa main, pour plonger par l’esprit dans le corps du malade.


  Une heure plus tard, Pony, épuisée, était assise au pied du lit. De temps en temps, elle se frappait les bras comme si les petites créatures de la peste couraient sur tout son corps. Malgré sa force et sa détermination, elle n’avait pas réussi à expulser le mal. Encore une fois, elle avait même failli lui céder.


  Pire : au début, il lui avait semblé qu’elle repoussait la soupe verdâtre avec plus d’efficacité que d’habitude, mais, brusquement, le marécage ignoble s’était retourné contre elle avec une virulence accrue. Seule sa maîtrise de la magie des Gemmes lui avait permis de tenir les petites créatures à distance. Un utilisateur moins expérimenté aurait certainement succombé aux assauts de la maladie.


  Ainsi, elle pensait avoir survécu à cette dernière rencontre. Mais pour elle, cela n’avait rien d’une victoire.


  Elle s’endormit à l’endroit où elle se trouvait.


  Quand elle se réveilla, plusieurs heures plus tard, le soleil était bas sur l’horizon. Elle se sentait plus fraîche ; aussi se tourna-t-elle vers Jonno, Gemme en main, pour se lancer derechef dans la bataille.


  L’homme semblait dormir d’un sommeil tranquille. Elle décida de ne rien faire pour le moment. Qu’il se repose ; elle en profiterait pour reprendre des forces avant le prochain combat. Il faudrait, comprit-elle, qu’elle soit mieux préparée la prochaine fois. Qu’elle trouve des réponses.


  Elle ouvrit sa pochette et contempla la myriade de Pierres en cherchant, une combinaison, un éclair de génie qui ne venait pas.


  Puis elle pensa à Elbryan et à Avelyn. Aux héros qui s’en étaient allés. Alors elle sut où trouver sa réponse.


  Elle se glissa hors de la maison dans l’intention d’atteindre le lieu de l’oracle avant la tombée de la nuit. La foule, composée à présent de la quasi-totalité de la ville, était toujours là. Elle attendait comme le spectre de la Faucheuse.


  — Il est mort ? demanda un homme.


  Pony secoua la tête.


  — Nous nous battons, dit-elle, en constatant que tout le monde reculait devant elle.


  — Il faut le faire sortir de la ville ! ajouta un autre homme, à l’arrière du groupe.


  Pony s’immobilisa et lança un regard noir dans sa direction.


  — Écoutez-moi bien, commença-t-elle d’un ton glacial. Si vous, ou quiconque, essayez de faire du mal à Jonno Drinks, ou de le traîner hors de Dundalis, je vous traquerai jusqu’à la mort.


  — Doucement, fillette ! intervint Belster en fendant la foule pour la prendre par le bras.


  La jeune femme s’arracha à sa prise.


  — Je suis très sérieuse, promit-elle. Laissez-le tranquille. Il est chez lui. Vous pouvez entourer la maison de bouquets de fleurs, si ça peut vous rassurer. Mais ne lui faites pas de mal.


  Son ton, si calme, déterminé, associé à la pochette gonflée de Gemmes et à la magnifique épée qui pendaient à sa ceinture, firent blêmir bien des faces. Ces gens connaissaient Pony. Assez en tout cas pour craindre de provoquer son courroux.


  Comme pour accentuer l’effet dramatique, le puissant Symphonie entra soudain au galop dans la ville.


  Pony regarda le cheval sauvage avec un respect mêlé de crainte. Encore une fois, elle eut l’impression qu’il avait lu dans ses pensées et qu’il venait à son aide. Elle ne put s’empêcher de s’interroger sur la force du lien qui l’unissait à Symphonie, sur la puissance de la turquoise fichée dans son poitrail.


  Mais ces questions attendraient. Saisissant l’étalon par la crinière, elle bondit légèrement sur son dos.


  Ils s’éloignèrent au grand galop sans que Pony ait besoin de guider l’animal, qui semblait connaître leur destination. Elle atteignit le bosquet, et la cavité au pied de l’arbre, avant le coucher du soleil, et s’installa dans l’intention de s’entretenir avec les esprits.


  Elle appela Elbryan. Elle appela Avelyn. Mais tout ce qu’elle reçut – dans son esprit, ou dans cette dimension qui selon elle existait derrière le miroir – fut une image du monde datant d’avant les royaumes des hommes, d’un endroit surnaturel, peuplé de créatures gigantesques et de plantes exotiques, de clans d’hommes en guenilles vivant sous les pins ou dans des cavernes : un monde antérieur à l’ordre abellican, à la civilisation même.


  Ou plutôt, à la civilisation humaine – il existait des races bien plus anciennes qu’eux.


  Pony médita sur l’étrange sensation qu’elle éprouvait face à ce passé lointain, et comprit autre chose : la peste rosat était plus vieille que l’Église, que les royaumes, et que l’Homme.


  Une autre image lui vint alors – mais cette fois, ce devait être dans sa tête. Elle était certainement issue des souvenirs, relativement récents, du jour où Elbryan et elle avaient campé aux pieds d’une montagne, à l’ouest. Sous leurs yeux s’étirait le voile de brume opaque dissimulant Andur’Blough, la vallée des Touel’alfar.


  Plus tard cette nuit-là, de retour dans sa chambre du Chemin du Retour, Pony plongea une fois de plus de toute son âme dans son hématite. Non pas pour attaquer le mal qui habitait Jonno, mais pour voler, par l’esprit, vers les terres des elfes.


  Elle atteignit en quelques minutes les cols de montagne qu’elle avait autrefois franchis à pied avec son amant. Il lui apparut qu’en venant physiquement jusqu’ici, elle n’aurait jamais retrouvé les chemins bien cachés qui menaient au vallon. Mais sous sa forme spirituelle, elle fut en mesure de s’élever au-delà des pics et de bénéficier d’une vue plus large des majestueuses montagnes. Elle mit toutefois à long moment à s’orienter dans le labyrinthe qu’elles formaient, avant d’apercevoir enfin, nichée dans un grand val, la couverture familière du brouillard magique.


  Elle se posa sur la pente montagneuse qui le surplombait, et attendit. Elle savait que les elfes avaient jeté un sort de protection sur l’endroit, visant à interdire l’accès aux indésirables – ce qui comprenait tous les n’Touel’alfar –, mais elle ignorait si les barrières magiques agissaient également dans le royaume de l’esprit. Elle observa longuement le voile grisâtre et sentit en effet une forme de danger, même pour son corps spirituel.


  Elle se demanda s’il lui serait possible de se faufiler par des brèches dans la roche et de déboucher ainsi dans la vallée des elfes, sous la couverture empoisonnée. Alors qu’elle étudiait la pierre en commençant à repérer son chemin, quelque chose attira son attention. Émergeant de la brume lui apparut la créature la plus sublime qu’elle ait jamais contemplée : une elfe aux yeux et aux cheveux d’or. Ses traits, doux bien qu’anguleux, étaient parfaitement symétriques. Elle portait une longue robe fluide du vert le plus pâle qui soit, rehaussée de dentelle dorée. Une couronne d’épines ornait son front. Pony comprit, sans qu’un mot soit prononcé, qu’il s’agissait de dame Dasslerond.


  L’elfe leva une main dans laquelle Pony distingua l’éclat d’une Gemme verte. Elle sentit soudain des vagues de magie rouler dans son corps et dans son esprit, comme si les kilomètres se contractaient pour la réunir tout entière à cet endroit.


  La jeune femme se savait capable de résister à la magie, de riposter, et son instinct faillit la pousser à le faire. Mais elle se retint et choisit de se fier à la Dame au teint clair.


  Une sensation étrange l’envahit. Elle eut l’impression d’avoir réintégré son enveloppe physique – pourtant elle se tenait toujours au sommet de la pente surplombant la vallée des elfes, à plusieurs milliers de kilomètres de Dundalis.


  — J’aurais été navrée que vous ne soyez pas venue nous chercher, Jilseponie Wyndon, remarqua la Dame. Et vous m’avez déjà déçue par le passé.


  Surprise, Pony regarda l’elfe d’un air curieux.


  — Je n’ignore pas ce que vous avez fait à Palmaris, continua Dasslerond. Et je n’ai pas beaucoup d’affection pour les assassins.


  Pony comprit que l’elfe évoquait sa tentative de meurtre sur le père abbé Markwart, à l’aide d’une Pierre d’aimant projetée depuis un toit.


  — Si j’avais réussi à ce moment-là, le monde s’en serait bien mieux porté, répondit-elle sans hésiter.


  — Aurait-ce été ce qu’il y avait de mieux pour vous ? demanda l’elfe.


  — Pour l’Oiseau de Nuit, en tout cas, oui ! rétorqua Pony, d’un ton qui lui parut faire hésiter la magnifique créature.


  Celle-ci demeura un instant silencieuse, puis elle hocha la tête.


  — J’en attends beaucoup de ceux qui apprennent le bi’nelle dasada.


  — Je comprends parfaitement mes responsabilités, et je vous assure que je garderai ce secret.


  — C’est ce que Belli’mar Juraviel m’a dit, et je le crois.


  — Mais je ne suis pas venue vous parler de la danse de l’épée, dit Pony, qui sentait la pression de la magie et craignait que l’épuisement l’emporte et la catapulte à travers l’espace jusqu’à Dundalis – si toutefois c’était bien là que se trouvait son corps. Nos terres sont envahies par une maladie terrible, la peste rosat.


  — Je ne l’ignore pas.


  — Votre peuple et vous avez déjà combattu ce mal. Ou du moins, vous avez vu les humains le faire. (Dame Dasslerond hocha la tête.) Dans ce cas, dites-moi comment je dois m’y prendre, supplia Pony. Montrez-moi la sagesse immémoriale afin que je puisse aider un monde plongé dans les ténèbres !


  Le visage de la Dame s’allongea, anéantissant les espoirs de Pony.


  — Les frères abellicans et votre roi connaissent déjà la marche à suivre, expliqua-t-elle.


  — … Se cacher ? demanda Pony.


  — C’est exact.


  — Et c’est ce que vous et votre peuple comptez faire, également ?


  — Oui. Cette maladie est l’affaire des hommes, et nous comptons bien faire en sorte que les choses restent ainsi.


  Les traits de Pony se durcirent et prirent un air méprisant. Dame Dasslerond continuait, imperturbable :


  — Nous ne sommes pas nombreux. Nous ne nous reproduisons pas rapidement. Si la peste arrivait jusqu’à nous, elle risquerait de détruire ce qu’il reste des Touel’alfar. Je ne peux pas prendre ce risque, quel que soit le prix que les humains auront à payer.


  Pony se mordit la lèvre – elle le sentit, comme si elle avait effectivement un corps.


  — Je peux vous donner une chose, mais une seule, reprit la Dame en plongeant la main à l’intérieur de ses robes.


  Elle en tira un parchemin sur lequel elle souffla légèrement. Il se mit à flotter dans l’espace, porté par des vents magiques, et vint se poser dans les mains tendues de Pony.


  — Un cataplasme et un sirop, expliqua la Dame de Caer’alfar. Cela ne guérit pas de la peste – à ma connaissance, rien ne le peut – mais soulage les malades et leur donne quelques jours de vie supplémentaires.


  La jeune femme lança un coup d’œil au parchemin. Elle reconnut les noms de certaines herbes et plantes.


  — Comment se fait-il que nous ne connaissions pas ces mixtures ? demanda-t-elle.


  — Vous les utilisiez, au temps de la dernière épidémie, expliqua la Dame. J’ai bien peur que la mémoire de l’homme ne soit pas très longue.


  Pony étudia le parchemin. Elle ignorait s’il pourrait retourner jusqu’à Dundalis avec elle et tenait à bien se souvenir de la recette.


  — C’est tout ce que je peux faire, ajouta brusquement la Dame, attirant à nouveau l’attention de Pony. Vous devez partir, à présent. Nous nous reverrons, peut-être, si nous survivons à cette sombre période. Au revoir, Jilseponie Wyndon, termina-t-elle en levant à nouveau son émeraude étincelante.


  Pony fit un geste vers elle, pour lui demander d’attendre juste un instant, qu’elle ait gravé la recette dans sa mémoire. Mais elle fut brusquement frappée par les vagues de magie et, traversant les kilomètres plus vite que le vent, fut comme catapultée du domaine secret de la Dame jusqu’à son lit du Chemin du Retour.


  Elle se tint là un instant, corps et esprit réunis, et, comme si Dasslerond avait puisé dans ses propres ressources magiques pour procéder à cette téléportation, elle perdit conscience, épuisée.


   


  Belli’mar Juraviel attendait sa Dame sous le voile de brume opaque. Il hocha la tête dans un geste de remerciement et d’appréciation, car il ignorait comment elle traiterait leur invitée inattendue.


  — Vous aviez envie de lui dire, commença-t-il d’un air rusé.


  Dasslerond lui renvoya un regard intrigué.


  — De lui parler de l’enfant, expliqua-t-il en souriant avec espoir.


  Le regard noir qu’il obtint en réponse le remit promptement à sa place.


  — Absolument pas, répondit-elle. (Juraviel ne douta plus une seconde qu’il avait fait erreur.) Elle n’a pas d’enfant, termina-t-elle en s’enfonçant dans le monde des Touel’alfar.


  Juraviel demeura longuement figé sur cette pente, blessé par la froideur inflexible de sa Dame. Il avait cru trouver une faille dans son armure, un petit fil décousu dans son grand manteau tissé de Devoir. Mais il s’était trompé.


  Il pensa au jeune rôdeur en formation, Aydrian, et se demanda s’il saurait un jour la vérité sur sa mère. S’il saurait qu’elle était encore en vie.


  — Aydrian, murmura-t-il.


  Ce titre elfique signifiait « seigneur du ciel », ou « aigle ». Dame Dasslerond lui avait enfin permis de nommer le garçon, en approuvant ce noble choix sans réserve. Juraviel y voyait l’indice que sa Dame croyait ce jeune homme capable de devenir le rôdeur parfait. Dans toute l’histoire de la formation, un seul autre rôdeur avait reçu le nom d’Aydrian : le tout premier.


  Il avait vécu une longue vie, quoique sans histoire. Et depuis ce temps, personne ne s’était permis de donner ce nom à un nouvel élève.


  Mais celui-là était différent. Très différent. Spécial.


  Juraviel espérait juste que sa Dame permette à Jilseponie de s’investir dans la vie de cet enfant – pour elle, mais surtout pour lui.


   


  Quand Pony s’éveilla, elle constata non sans soulagement qu’elle n’avait pas rêvé : elle serrait le parchemin dans sa main. Toutefois, elle ne comprenait pas la magie qui avait permis à son corps de se transporter – en partie au moins – puis de revenir avec le parchemin.


  Mais cette question devrait attendre que la peste soit vaincue. Elle n’avait trouvé ni remède, ni solution, mais au moins, maintenant, elle avait une arme. Elle relut le document, soulagée de voir que ni le sirop ni le cataplasme ne comportaient d’ingrédient introuvable. Elle constata d’ailleurs qu’il s’agissait pour la plupart de fleurs, notamment une bonne partie de celles qui composaient les parterres. Il y avait peut-être du vrai dans ces vieilles histoires de bouquets.


  Armée de son parchemin, la jeune femme dévala l’escalier. Elle découvrit que le jour s’était levé, et que la matinée était bien avancée.


  — J’ai bien cru que tu allais encore dormir toute la journée, lui dit Belster.


  Pony comprit, à la note sombre qu’elle perçut dans sa voix, qu’il avait pensé, cette fois, que la peste avait été la plus forte.


  — Réunis tes amis, dit-elle en venant poser le parchemin sur le bar devant l’aubergiste stupéfait. Nous devons trouver tous ces ingrédients et les mélanger le plus vite possible.


  — Où est-ce que tu as trouvé ça ?


  — C’est une amie qui me l’a donné, répondit-elle. Une amie digne de confiance, venue me rendre visite pendant la nuit.


  Belster observa la graphie délicate, et bien qu’il parvienne à peine à la déchiffrer, sa beauté seule fut pour lui un indice de l’identité de cette visiteuse nocturne.


  — Tu crois que ça va marcher ? demanda-t-il.


  — Cela nous aidera. Va, maintenant. Dépêche-toi. Et trouve quelqu’un qui sache recopier cela, pour que nous puissions en envoyer un maximum d’exemplaires dans le Sud.


  Plus tard, cet après-midi-là, Pony s’agenouilla près du lit de Jonno Drinks. Elle avait posé les cataplasmes sur son corps émacié, supplicié, et versé plusieurs bonnes doses de sirop dans sa bouche. Pierre d’âme en main, elle s’apprêtait à repartir au combat, aidée de ces nouveaux alliés.


  La peste l’attendait, accroupie comme un démon, blessée par le médicament elfique. Mais cet état paraissait amplifier plus encore la violence avec laquelle les créatures vicieuses contre-attaquaient. Très vite, Pony se retrouva étalée sur le sol, submergée et vidée.


  Jonno paraissait légèrement plus à l’aise. Mais Pony savait qu’elle n’avait rien fait qui puisse vaincre la peste. Le remède des elfes avait soulagé le pauvre homme et lui donnerait un peu de temps en plus, mais ce serait tout.


  Le lendemain, et le jour suivant, elle attaqua le mal de toutes ses forces, en essayant toujours de varier les combinaisons de Pierres.


  Jonno Drinks mourut dans la semaine, laissant la jeune femme frustrée, et pleine du sentiment de son inutilité.
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  AU SECOURS DES SAINTS POTENTIELS


  Les yeux de l’abbé Braumin s’écarquillèrent en voyant la porte de son bureau s’ouvrir à la volée sur Timian Tetrafel, duc des Wilderlands et baron de Palmaris, que suivait un frère Talumus paniqué.


  — J’ai essayé de le retenir, expliqua le moine.


  — Il m’a laissé dehors ! tonna le duc. Si jamais je retrouve une seule fois les portes de cette abbaye fermées devant moi, je vous préviens que je la ferai raser !


  — Le monastère est fermé, répondit l’abbé en s’efforçant de maîtriser sa voix et de conserver son calme.


  — Les rues sont pleines de moribonds ! hurla l’autre.


  — C’est bien pour cela que nos portes sont closes, et qu’il devrait en aller de même pour celles du manoir Chassevent. Personne n’entre, et personne ne sort.


  — Mais moi, je vois ma ville mourir autour de moi ! fulmina Tetrafel. J’ai dû chasser plusieurs servantes et soldats de ma propre maison en l’espace de trois semaines ! Je vous dis, moi, que le mal viendra nous chercher jusque dans nos trous !


  — C’est encore plus probable si nous en sortons, ou si nous permettons à d’autres d’y entrer, rétorqua l’abbé.


  — Mais enfin ! Vous ne m’entendez pas, ou quoi ? Je vous dis que la peste rosat est entrée chez moi !!


  Braumin l’observa longuement en essayant de compatir, sans toutefois se départir de son pragmatisme.


  — Vous n’auriez pas dû venir, dit-il. Et vous, frère Talumus, n’auriez pas dû le laisser entrer.


  — Il avait toute une armée avec lui ! protesta le jeune moine. Ils ont dit…


  — Que nous enfoncerions vos portes, termina le duc. Et c’est ce que nous aurions fait : ouvrir tout grand Sainte-Précieuse aux masses moribondes. (Il s’approcha de l’unique fenêtre et arracha le rideau qui la recouvrait.) Vous ne les voyez donc pas, abbé Braumin ? Vous n’entendez pas leurs cris de souffrance ?


  — Si. Jusqu’au dernier grognement, répondit l’abbé d’un ton très sérieux.


  — Ils ont peur, reprit le duc, un peu calmé. Ceux qui sont encore bien portants craignent d’être bientôt infectés à leur tour, et ceux qui le sont déjà… Eh bien, ils n’ont plus rien à perdre.


  Braumin hocha la tête.


  — Les rixes explosent aux quatre coins de la ville, continua Tetrafel. Les rares bateaux qui entrent dans le port ne trouvent personne pour les aider à décharger. Les fermiers qui apportent le fruit de leurs récoltes sont assaillis au moment où ils passent les portes. Une foule de pauvres hères impuissants les attaque pour se procurer la nourriture qu’ils n’ont plus les moyens d’acheter.


  L’abbé comprit la peur qui avait amené le duc à se présenter à leurs portes avec autant de force. La peste s’intensifiait, dévastant Palmaris. Le noble craignait, à juste titre, que la cité sombre dans les émeutes et le chaos. Braumin avait entendu dire que les gardes de la ville n’étaient pas particulièrement attachés à leur nouveau chef, qui avait sans doute bien du mal à les contrôler. Aussi le duc Tetrafel, en s’imposant à Sainte-Précieuse avec le feu de la vertu indignée, n’était-il, en fait, mû que par le plus profond désespoir. Il fallait ramener l’ordre dans cette ville pour l’empêcher de souffrir plus encore, et le noble craignait de ne pas pouvoir compter sur l’obédience de ses soldats.


  — Je sais déjà tout ce que vous me dites, remarqua l’abbé quand le duc eut achevé son monologue.


  — Très bien. Dans ce cas, que comptez-vous faire ?


  — Moi ? demanda Braumin, intrigué.


  — Quoi ! Vous n’êtes pas l’abbé de Sainte-Précieuse ?


  — Si. Mais pas le magistrat en charge des rues de la ville. C’est votre juridiction, duc Tetrafel, aussi je vous suggère de mettre rapidement vos soldats au travail. Mes frères et moi continuerons, comme nous l’avons fait jusqu’ici, à tenir des messes sur les murailles.


  — En vous cachant derrière, marmonna le noble d’un ton sarcastique.


  Braumin choisit de ne pas relever.


  — Nous sommes les gardiens de l’esprit, pas du corps. Nous n’avons aucun contrôle sur la peste rosat. Le mieux que nous puissions faire, c’est de réconforter les malades – en nous tenant, certes, à distance raisonnable – et d’adoucir un peu la fin de leur cycle d’existence actuel.


  Tetrafel bredouilla vaguement plusieurs débuts de réponses et finit par lever les bras au ciel.


  — Ils sont beaux, les guérisseurs du monde ! s’écria-t-il en sortant.


  Braumin fit signe à Talumus de refermer la porte derrière lui.


  — Je suis désolé, mon abbé, commença le jeune frère. Je ne l’aurais jamais laissé entrer si je n’avais pas eu aussi peur que ses hommes enfoncent nos portes.


  Braumin hocha la tête en agitant une main apaisante.


  — Trouvez Viscenti et Castinagis, demanda-t-il. Convenez avec eux de tripler les gardes devant la porte principale. Si le duc s’y présente à nouveau, empêchez-le d’entrer.


  — Mais… les soldats ?


  — Même chose, expliqua l’abbé d’un ton sévère. Quels que soient les moyens qu’il faudra mettre en œuvre, éclairs, boules de feu, carreaux d’arbalète ou huile bouillante, maintenez-les à distance. Sainte-Précieuse ne doit plus être violée de la sorte, peu importe le prix.


  Talumus demeura figé là comme s’il avait reçu une gifle, les yeux écarquillés, braqués sur Braumin. L’abbé comprit que sa stupeur naissait autant du ton qu’il avait employé que de ses propos. Mais l’heure n’était pas à la pudeur excessive. Il n’y avait pas de place pour les convictions défaillantes. Leur devoir, en temps de peste, était simplement de survivre, de conserver leurs secrets et les enseignements de leur foi bien à l’abri, pour que le monde les retrouve une fois l’obscurité levée.


  Pourtant, le rideau arraché lui permettait de les voir, maintenant. Ces pauvres êtres frissonnants, blottis les uns contre les autres malgré la douceur des températures.


  L’image faillit briser le cœur tendre de l’abbé.


   


  Le jeune moine sortit solennellement de Sainte-Mère-Abelle pour suivre le chemin des morts. Il portait un gros sac rempli de nourriture et d’ustensiles divers, mais ce cadeau d’adieu des frères abellicans semblait à peine suffire à ce pauvre garçon terrifié et malade.


  Comme on le lui avait ordonné, il franchit le parterre de fleurs. À cet instant, les autres pestiférés comprirent qu’il était devenu l’un des leurs. Ils s’assemblèrent autour de lui, autant pour voir ce qu’il avait dans son sac que pour lui offrir leur sympathie.


  Ce désespoir avide ne fit que bouleverser un peu plus le malheureux paria, qui repoussa les bras tendus vers lui avec un cri d’effroi.


  Mais alors, une paysanne au visage à demi arraché s’approcha de lui avec, aux lèvres, un sourire si sincère, si rassurant, qu’il était impossible de ne pas se fier à elle. Elle lui prit la main, la tapota doucement, la baisa, et le guida à travers la foule.


  Le jeune moine aperçut un de ses frères, qu’il reconnut à peine avec sa barbe et ses longs cheveux dépeignés. Francis, lui, l’identifia, et lui tapota l’épaule.


  — Je viendrai vous voir cette nuit, lui dit-il en lui montrant une Pierre d’âme. Ensemble, nous parviendrons peut-être à expulser le mal qui vous habite.


  Heureux de voir que ce serment avait un peu calmé son frère, Francis lui posa une main sur l’épaule et adressa un signe de tête à Merry Cowsenfed, qui entraîna le jeune homme.


  Bien qu’il ait d’autres choses à faire à ce moment, en se tournant vers l’abbaye, Francis aperçut quelque chose du coin de l’œil et fut incapable de résister. Un moine manchot, vêtu d’une robe de fleurs, se tenait dans l’alcôve jouxtant les grandes portes de Sainte-Mère-Abelle, du bon côté du parterre.


  — Allez-vous-en, mendigot ! cria le maître en voyant Francis se camper face à lui de l’autre côté de la plate-bande fleurie.


  — Eh bien, quelle décadence pour les puissants, commenta Francis.


  En entendant cette voix familière, un éclair de reconnaissance passa sur le visage de Fio Bou-raiy. S’approchant un peu plus de la barrière florale, il scruta intensément les traits de la silhouette voûtée, toujours vêtue des robes abellicanes qui, tout comme le corps qu’elles revêtaient, avaient durement pâti des rigueurs de l’hiver et du printemps.


  — Tiens, fit le maître avec un reniflement méchant. Toujours en vie ?


  — À moins que je ne sois le spectre de la mort venu vous prévenir des conséquences de votre couardise, répondit Francis.


  — J’aurais cru que la peste aurait raison de vous, reprit le maître, sans se laisser troubler par l’éternel sarcasme de son frère. Combien de petits cercles ornent votre corps, maître Francis ?


  — Aucun, répondit l’autre d’un ton de défi. Mais si la peste s’empare de moi, je saurai que c’est la volonté de Dieu.


  — Ou les conséquences de vos décisions stupides.


  Francis se tut, hochant la tête.


  — J’ai déjà sauvé une personne, et je suis prêt à donner ma vie pour avoir la récompense d’en sauver une deuxième.


  — La vie d’un maître de l’ordre abellican contre celle d’un pauvre paysan, rétorqua Bou-raiy, peu impressionné.


  — J’en aiderai peut-être d’autres, encore, dit Francis en levant sa Pierre d’âme.


  — Vous êtes déjà au-dessus des statistiques. Un sur vingt, mon frère, rappela Bou-raiy. Et un sur sept vous contaminera.


  — J’en ai traité plusieurs vingtaines, lui dit Francis.


  — Et n’en avez sauvé qu’un ?


  — Le mal est souvent trop avancé au moment où ils arrivent, commença Francis, tout en se demandant pourquoi il se donnait la peine d’essayer de toucher le maître borné.


  — Et pour le frère Gellis ? demanda maître Bou-raiy en indiquant l’endroit du campement où se trouvait le dernier arrivé. Premiers symptômes. Francis le héros va-t-il parvenir à le sauver ? (L’intéressé haussa les épaules.) Parlez-moi donc des trois autres frères qui ont quitté Sainte-Mère-Abelle, demanda perfidement le maître, qui savait très bien ce qu’il en était advenu.


  Francis n’avait rien à répondre. Trois autres malades avaient été chassés de la forteresse de Sainte-Mère-Abelle, et ils étaient morts dans la semaine. Francis avait tout fait pour les sauver, il avait travaillé main dans la main avec eux, uni leurs esprits à la magie de la Pierre. En vain.


  — Il semblerait que vous ayez survécu plus longtemps que le dit le poème, concéda Bou-raiy. Mais vous n’avez pas réussi à soigner autant de gens qu’il est écrit. Vous n’y mettez peut-être pas tout votre cœur, mon frère.


  Francis le foudroya du regard.


  — Le père abbé Agronguerre veut bien vous permettre de revenir parmi nous, reprit l’autre, à sa grande surprise. Bien sûr, vous devrez passer une semaine enfermé dans le corps de garde, après que plusieurs frères auront sondé votre esprit à l’aide de Pierres d’âme. Mais si vous êtes toujours sain, vous pourrez rentrer dans le giron, mon frère. Retrouver votre poste de maître. Personne ne jugera vos écarts de conduite.


  Francis le regarda, incrédule, en se demandant pourquoi il lui transmettait l’information. Il serait sans doute nettement plus heureux de le voir s’écrouler devant lui, terrassé par la peste !


  En y réfléchissant plus attentivement, toutefois, il comprit les raisons de l’enthousiasme apparent qui accompagnait la perspective de son retour, et soupçonna même le maître d’avoir soufflé l’idée au père abbé. Si Francis abandonnait sa mission pour rejoindre l’Église, il ne ferait que renforcer ses décrets vis-à-vis de la peste. Cela reviendrait à admettre que l’ennemi était bien au-delà des pouvoirs des moines et de leurs Gemmes.


  Le père abbé Markwart n’avait-il pas utilisé cette même tactique contre ses ennemis ? Contre Jojonah et ses disciples ? Ne lui avait-il pas, d’ailleurs, offert le même miel – le pardon, la rédemption, les bras accueillants de l’ordre abellican – pour le garder près de lui quand il avait accidentellement tué Grady Chilichunk sur la route ?


  — Voyez-vous cette femme ? demanda Francis en désignant une personne voûtée, boiteuse, qui portait deux seaux d’eau. Elle s’appelle Merry Cowsenfed. Elle est arrivée de la ville de Falide, qui se trouve très loin d’ici, au sud, en passant par Sainte-Gwendoline. Elle porte les cicatrices circulaires de la peste, mais l’abbesse Delenia l’a guérie.


  — Et cette dernière est morte, lui rappela Bou-raiy. Quant à Sainte-Gwendoline, ce n’est plus qu’une coquille vide, dirigée par une poignée de moniales inférieures.


  — Mais elles ont essayé ! répliqua Francis avec emphase. L’abbesse a eu le courage, et le cœur qu’il fallait pour tenter, et grâce à cela, Merry Cowsenfed est en vie. Oh, vous allez me dire que sa vie ne vaut pas celle d’un Abellican, encore moins d’une abbesse. Mais regardez-la. Regardez ses gestes, observez bien ! Cette femme, cette va-nu-pieds que vous laisseriez si volontiers mourir, est béatifiée par ses moindres actions. Dans cent ans de cela, il se peut que nous comptions une nouvelle sainte, sainte Merry, qui serait morte dans l’ignorance générale si l’abbesse Delenia n’avait pas essayé ! On ne peut pas décider de la valeur des gens en se basant sur leurs conditions momentanées d’existence, mon frère. C’est là qu’est votre erreur, cette arrogance qui vous permet de justifier le choix de vous terrer derrière vos murs épais !


  Maître Bou-raiy observa longuement Merry Cowsenfed qui traversait le champ à petits pas. Puis il se tourna vers Francis. L’espace d’un instant, d’une courte seconde, Francis crut qu’il avait touché cet être obtus. Mais le maître renifla avec mépris en agitant une main et tourna les talons dans le tournoiement de sa robe fleurie.


  Tête basse, Francis alla rejoindre les siens. Cette nuit-là, comme promis, il se rendit auprès du dernier arrivé, frère Gellis. Ensemble, ils combattirent férocement le mal qui l’habitait.


  Pour la seconde fois depuis qu’il avait quitté Sainte-Mère-Abelle, Francis crut avoir fait d’énormes progrès contre la maladie. Mais, un matin, Gellis se réveilla en hurlant, le corps agité de spasmes et brûlant de fièvre.


  Il mourut cet après-midi-là.


  Francis accompagna les hommes qui portaient son corps émacié jusqu’au bûcher. Il remarqua que ses frères suivaient la procession des yeux depuis les murailles de Sainte-Mère-Abelle. Bou-raiy ressortait plus encore du lot, avec son air sinistre et sa robe fleurie.


  Un instant, leurs regards se croisèrent dans un échange qui ne ressemblait pas à une fusion béate d’âmes et d’esprits.
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  GARANTIES


  C’était si bon de sentir à nouveau le vent sur son visage ! Pas le faible courant d’air qui sifflait à travers le palais d’Ursal, mais le vent, libre et sauvage, tout chargé du parfum des fleurs d’été, qui balayait les prairies et faisait ployer les arbres et les herbes hautes !


  Constance Pemblebury poussa son cheval au grand galop malgré les cris de protestation de Danube et de Kalas. Elle en avait besoin. Besoin de jouir au maximum de cet instant, trop bref, de répit, de fuir les sombres réalités de la peste rosat. Le roi avait organisé cette sortie, et fait dégager un chemin jusqu’aux jardins – lesquels étaient bordés de vigilants Toutcœur – afin que ses amis et lui-même puissent enfin s’offrir une matinée à l’extérieur du château, loin de l’image, et des geignements des pauvres victimes. Il avait espéré que Torrence et Merwick les accompagneraient (faisant même préparer un petit siège qui s’accrochait à l’arrière de la selle de Constance) mais la femme, quoique toute disposée à prendre elle-même ce risque, refusait catégoriquement de laisser ses enfants quitter la sécurité relative du palais.


  Constance sentit ses cheveux flotter derrière elle. Elle avait l’impression d’échapper aux limites mêmes de Corona. Toutefois, il lui fallut bientôt ralentir, car elle atteignait les limites du jardin rectangulaire. Des soldats lui faisaient signe de faire demi-tour, tandis que ses compagnons la rappelaient.


  Elle ramena sa monture au trot et perçut le bruit de sabots des deux autres chevaux qui la rejoignaient. Se tournant sans peine sur sa selle, elle lança un coup d’œil aux deux hommes avec un sourire espiègle, et nostalgique à la fois.


  — Pourquoi n’avons-nous pas fait cela au moins cent fois déjà ?


  Avant que ses compagnons aient pu répondre, un grand tumulte s’éleva de l’extrémité toute proche du jardin. Une meute de paysans jouait des coudes pour se frayer un chemin à travers la barrière de Toutcœur, en appelant leur roi.


  D’abord, la supplique :


  — Vous devez nous sauver !


  — Où est notre Dieu ? Pourquoi est-ce qu’il ne nous entend pas, majesté ?


  Puis, comme si la foule n’avait plus qu’un cœur et qu’une voix, les questions succédèrent aux prières, pour se changer enfin, comme c’était à prévoir, en cris de colère.


  — Vous nous avez abandonnés !


  — Vous nous laissez pourrir !


  Les soldats poussèrent leurs chevaux vers la masse pour tenter d’en endiguer le flot. En temps normal, ils les auraient aisément maîtrisés. Mais il n’y avait rien d’ordinaire dans cette scène. La foule était déchaînée, incontrôlable. Ces gens n’avaient plus rien à perdre – au point de préférer mourir maintenant, le cœur transpercé d’une lance, plutôt que de connaître la lente agonie qui les attendait. Les cavaliers n’attaquaient pas non plus avec la plus grande vigueur. Ces gens étaient infectés. Ils devenaient des poisons ambulants. Frapper revenait à porter leur sang sur soi, et même les nobles chevaliers des Toutcœur pouvaient se retrouver de l’autre côté de la ligne.


  — Constance, c’est le moment de pousser votre cheval ! cria le duc.


  Avant que le roi, figé et blessé au plus profond de son cœur, ait pu réagir, le vif Kalas saisit son cheval par la bride et lui fit faire demi-tour en lui assenant une tape vigoureuse sur la croupe.


  Les trois compagnons filèrent en direction des portes sud du palais d’Ursal, laissant la foule derrière eux. En approchant, Danube vit, à son grand désarroi, qu’une ligne d’archers préparait sa fatale volée.


  — Uniquement des flèches nues ! ordonna-t-il, exigeant des hommes qu’ils utilisent les projectiles sans tête qui leur servaient à l’entraînement, dans la grande cour du palais.


  — Mais, majesté…, protesta le chef de la brigade.


  Danube lui lança un tel regard que les mots se coincèrent dans sa gorge.


  Certain à présent que les archers exécuteraient ses ordres, le roi lança sa monture au galop en la dirigeant volontairement vers l’allée de gravier, de sorte que le tonnerre des sabots noie les cris plaintifs ou furieux qui s’élevaient dans son dos.


  Plus tard, le monarque abattu et contrarié se trouvait assis sur son trône. Les mains jointes devant son visage, il tapotait ses doigts les uns contre les autres.


  — Il n’y a eu qu’une poignée de blessés graves, dit Kalas en venant s’installer près de lui. Et un seul a été tué.


  — Vos Toutcœur ont réagi avec leur magnificence habituelle, dit le roi, dont l’humeur ne parut pourtant pas s’améliorer beaucoup. Néanmoins, je crains que nous ne prenions pas toute la mesure de ce désastre avant plusieurs semaines, ajouta-t-il dans une référence très claire au fait que plusieurs soldats s’étaient exposés à la maladie pendant cette émeute.


  Dire que tout cela résultait du simple désir du roi de passer une journée au soleil, loin du palais sépulcral d’Ursal !


  — Nous devrions essayer de nous concentrer sur le grand point positif de cette journée, dit Constance, qui se tenait un peu plus loin.


  Derrière elle, Merwick et Torrence jouaient avec l’innocence bienheureuse de la jeunesse, transformant des reliques en joujoux, promenant leurs petits doigts tachés sur des tapisseries sans prix, et riant, et pleurant, avec la même passion.


  — Si nous n’avions pas réagi aussi vite, nous aurions pu nous retrouver tous les trois au milieu de la foule de malades, termina-t-elle.


  — Ils ne voulaient pas nous tirer à bas de nos selles ! décréta le roi, l’air féroce et sûr de lui.


  — Auraient-ils seulement eu besoin de le faire ? répliqua Constance. Le roi de Honce-de-l’Ours n’aurait-il pas très vite affronté le même bourreau qu’eux ?


  C’était malheureusement vrai, et aucun d’eux ne pouvait le nier. Les pestiférés avaient réussi à s’approcher du roi. Beaucoup trop.


  — Nous ne pourrons plus recommencer, annonça le roi. (Kalas, dont le stress augmentait chaque jour, se renfrogna plus encore.) Nous avons agi comme des insensés en sortant en ce moment.


  — La peste n’a jamais sévi avec autant de force dans les rues de la ville, admit sombrement le duc.


  — Et même si nous ne prenons aucun risque, il reste possible qu’elle parvienne à se frayer un chemin jusqu’à nous, ajouta Constance.


  Kalas et Danube la regardèrent avec curiosité. Le ton de sa voix laissait entendre qu’elle voulait en venir à autre chose.


  — Nous traversons une période dangereuse, dit-elle en s’avançant vers les deux hommes, non sans lancer un regard entendu en direction de ses enfants. Je soutiens qu’elle menace plus encore le trône d’Ursal que le dactyl et ses hordes monstrueuses.


  Le roi hocha la tête, sans toutefois en être bien certain. Bien sûr, il n’avait jamais soufflé mot des visites menaçantes que l’esprit du père abbé Markwart lui avait rendues dans sa chambre. Mais en surface, et si l’on omettait ce détail, Constance avait raison. La guerre démoniaque, malgré la terreur et les bouleversements qu’elle avait pu causer, s’était cantonnée aux extrémités nord du royaume, sans jamais approcher d’Ursal.


  La peste, elle, planait sur les murs du château.


  — Je ne suis pas sûr que la maladie ne soit pas une autre manifestation des serviteurs du dactyl, dit-il tout de même.


  — Malgré notre prudence, malgré les soldats postés au sommet de murs pourtant épais, rien ne nous prouve que la peste ne viendra pas nous chercher jusqu’ici, reprit la courtisane. Et même si c’était vous, majesté, qui deviez être touché, tous les moines du monde ne suffiraient pas à stopper l’évolution du mal.


  Le duc, qui avait décrété depuis longtemps que les Abellicans ne servaient à rien contre quelque maladie que ce soit, renifla d’un air de mépris. Après tout, n’était-ce pas une affection bien moins virulente que la peste rosat qui avait emporté la jeune reine Viviane ? Et ce, sous le nez de l’abbé Je’howith ?


  — Merci pour la joyeuse mise en garde, commenta sèchement le roi. Mais en toute honnêteté, Constance, nous sommes conscients de ce danger depuis le commencement.


  — Dans ce cas, pourquoi n’avoir rien fait pour consolider le royaume face à cet événement ? demanda-t-elle carrément.


  Danube la regarda, perplexe.


  — Merwick et Torrence, comprit Kalas.


  Sans laisser au roi le temps de répondre, il reprit :


  — La ligne de succession au trône est déjà assurée, madame. Auriez-vous oublié le prince Midalis ?


  — Nous ne savons même pas s’il est toujours en vie, dit Danube avant que Constance ait pu ouvrir la bouche. Nous n’avons plus de contact avec Vanguard depuis plusieurs mois.


  — S’il avait péri, je suis certain que la nouvelle serait arrivée jusqu’ici, insista Kalas.


  Danube hocha la tête.


  — Probablement, admit-il. Mais nous ne pouvons pas en être certains. Et rien ne nous dit non plus que mon frère n’est pas en ce moment même alité et fiévreux, et rongé par la peste.


  Kalas soupira.


  — C’est la vérité, tout déplaisant que cela puisse paraître, ajouta le roi en se tournant vers Constance. Quelle solution voyez-vous ? s’enquit-il, bien qu’il sache, aussi clairement que le duc, à quoi la femme pensait.


  Constance planta son regard dans celui du roi et, des yeux, lui désigna ses – leurs – deux enfants.


  Le duc éclata de rire.


  — Quelle heureuse solution, marmonna-t-il, sarcastique.


  Mais le roi ne voyait pas les choses de cette façon.


  — Quelle heureuse solution, en effet, répéta-t-il, d’un ton fort différent. Notre expérience de ce jour m’a rappelé la fragilité de nos existences. (Il se leva et se dirigea vers Constance.) Duc Kalas, vous m’êtes témoin, dit-il solennellement.


  — Oui, majesté, assura le noble avec obédience, sachant, malgré son obstination, où se trouvaient les limites à ne pas dépasser.


  — Au cas où je mourrais, le trône reviendra à mon frère, le prince Midalis de Vanguard, commença-t-il d’un ton formel. Si celui-ci n’est pas en mesure de s’acquitter de cette tâche, alors Merwick, fils de Constance Pemblebury et du roi Danube Brock Ursal, sera sacré roi de Honce-de-l’Ours. Un régent, choisi parmi les ducs du pays, veillera sur le royaume jusqu’à ce que l’enfant soit en âge, et formé au fait, d’assumer la responsabilité qui lui incombe.


  » Après lui, le titre et les droits reviennent au jeune Torrence, une fois encore sous la tutelle d’un précepteur choisi comme il s’entend. Kalas, mon ami, j’aimerais, si vous le pouvez, que vous soyez celui-là.


  Constance rayonna en silence. Le duc resta lui-même muet. Son expression, très différente, ressemblait plutôt à un mélange d’amusement et de dégoût.


  — Allez mander le scribe royal, demanda Danube à la femme. Ainsi que l’abbé de Sainte-Honce, et tous les nobles qui se trouvent au château. Nous allons répéter cette proclamation devant témoins, en respect des convenances qu’exige cette occasion solennelle.


  La courtisane disparut en un clin d’œil.


  — J’espère qu’elle vous a rendu aussi heureux au moment de la conception de ces enfants qu’elle l’est aujourd’hui grâce à vous, commenta le duc.


  Danube tourna vers lui un regard menaçant. Kalas comprit qu’il risquait à nouveau de franchir la limite ténue entre les remarques acceptables de la part d’un ami, et celles d’un duc à l’adresse de son roi.


   


  — Je suis las de voyager, mon ami, dit le prince au rôdeur alors que le paysage plus familier de Vanguard apparaissait devant eux. Je ne comprends pas comment vous pouvez mener ce genre de vie de nomade.


  — C’est ainsi que mon peuple vit, expliqua Andacanavar. Nous nous déplaçons pour suivre les troupeaux de caribous, les élans. Pour fuir la morsure de l’hiver au nord, et les nuages d’insectes que l’été apporte dans le sud.


  Midalis hocha la tête et sourit, visiblement peu convaincu des avantages de cette vie.


  — Ce voyage s’est révélé plus solitaire que les autres, reprit Andacanavar. Nous avons été contraints de limiter les contacts. Faites-moi confiance, mon ami. Un jour, quand la peste aura disparu, vous referez une virée semblable à celle-ci, et vous apprécierez de dîner chez les fermiers, ou de discuter avec les solides bûcherons des Timberlands à la table d’une taverne.


  — Nous ferons peut-être toutes ces choses, dit le prince. Mais pour l’instant, je suis content de rentrer chez moi.


  Peu après, alors qu’ils s’engageaient sur le sentier qui courait vers la prairie, les deux compagnons arrivèrent en vue de Saint-Belfour.


  Et des malheureux malades, pour la plupart tout proches de la mort, éparpillés dans l’herbe au pied de l’abbaye.


  La peste rosat était arrivée chez le prince Midalis.


   


  — Ah, si j’étais né avec un utérus ! ricana le duc en cheminant ce soir-là près de Constance dans un couloir du palais éclairé par des torches. Et tous les charmes capables d’enflammer l’imagination des nobles !


  Constance le foudroya du regard. Kalas éclata de rire, détendant ainsi – légèrement – l’atmosphère.


  — Je ne vous accuse pas, continua-t-il.


  — Et moi, je n’apprécie pas vos sarcasmes, répondit-elle froidement. Nieriez-vous la responsabilité de ma décision ? Souhaiteriez-vous que le roi de Honce-de-l’Ours se trouve sans successeur s’il venait à mourir ?


  Le duc se mit à rire.


  — Pragmatisme, ou intérêt personnel ? s’enquit-il.


  — Ces deux choses ne peuvent-elles pas faire qu’une ?


  — Je ne suis pas en colère après vous, chère Constance. Jaloux, peut-être. Admiratif, sûrement. Je pense que vous êtes volontairement tombée enceinte de Danube les deux fois. Vous avez conçu Merwick sur le bateau, au sud de Palmaris, car vous saviez qu’une autre femme avait attiré l’œil vagabond de notre roi. (Il remarqua la légère grimace qu’elle ne put contenir à l’évocation de Jilseponie.) Ainsi, vous avez brillamment réalisé votre propre coup d’État amoureux. Puis, vous avez attendu le bon moment pour obtenir la proclamation qui vous tient tant à cœur.


  Constance le regarda sans ciller, mâchoire serrée.


  — Vous avez utilisé les outils et les armes dont vous disposiez pour vous faufiler jusqu’à la lignée royale, lâcha carrément le duc, en agitant le bras dans une profonde révérence.


  Il trébucha légèrement. Constance comprit soudain qu’il s’était sans doute offert quelques verres.


  Elle ouvrit la bouche pour le lui faire remarquer, mais se tut. Comment pourrait-elle le juger en cette période troublante et après l’incident terrifiant du jardin ? Elle-même, en vérité, aurait aimé passer cette nuit avec une bouteille !


  — Pensez ce que vous voudrez de moi, répondit-elle calmement. Je l’aime.


  — Depuis toujours, confirma Kalas. Ne vous méprenez pas sur mes intentions. Je ne vais pas essayer de le faire changer d’avis ou de cap, et je ne pense pas que la direction actuelle soit mauvaise pour Honce-de-l’Ours.


  — Vous me jugez, l’accusa Constance. Mais je l’aime vraiment, de tout mon cœur.


  — Et lui ?


  La femme détourna le regard et hocha la tête.


  — Il ne m’aime pas. Il ne veut même plus partager ma couche à présent. Il dit que nous restons amis, et en effet, me traite bien.


  — Il vous a conviée à venir faire du cheval, aujourd’hui, lui rappela le duc d’une voix qui se teintait de compassion.


  — Danube a toujours tenu à moi comme à une bonne amie. Mais il n’est pas épris de moi. Il aime le souvenir de Viviane. Il aime…


  — Cette femme, termina Kalas à voix basse. L’héroïne.


  Constance fut surprise par cette flagrante inimitié. Bien sûr, elle-même n’était d’aucune façon l’amie de Jilseponie Wyndon, mais le ton de Kalas laissait entendre qu’il l’aimait encore moins qu’elle. Orgueil blessé, songea-t-elle. Après tout, Jilseponie n’avait-elle pas refusé ses avances, à Palmaris ?


  Mais alors le duc la surprit plus encore :


  — Je plains le royaume, si Danube obtient son amour.


  Sa compagne le regarda d’un air curieux.


  — L’alliance de l’Église et de la couronne, dit-il, serait la fin du monde.


  — Si c’est ce que vous pensez, c’est une bonne chose que vous ne vous opposiez pas à moi, dit Constance au bout d’un long silence songeur, avant de s’éloigner avec un petit ricanement.


  — Quel dommage que vous ne connaissiez personne à Vanguard, appela le duc derrière elle. (Constance se retourna, méfiante.) Vous auriez pu éliminer la dernière barrière qui vous empêche d’accéder à la gloire.


  Sur ce, il s’inclina, et s’en fut sagement.


  Constance savait qu’il avait dit cela pour plaisanter. Pourtant… elle ne put s’empêcher de repenser aux actions qui l’avaient amenée jusqu’ici. Elle se sentit, certes, un peu coupable. Mais ce n’était rien comparé au bonheur de sa situation actuelle. Les décisions qu’elle avait prises amélioreraient l’état du royaume. Et puis, par le biais de ses enfants, elle avait fait entrer son sang dans la lignée royale. Même si aucun de ses fils ne montait sur le trône, leurs descendants demeureraient des héritiers potentiels à travers les générations à venir.


  Un jour, dans un futur proche ou lointain, on se souviendrait de Constance Pemblebury comme de la reine mère de Honce-de-l’Ours.
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  LES OUAILLES ABANDONNÉES


  Il regarda son amour et se maudit. Tout était sa faute. La peste arrivant en force à Caer Tinella, Dainsey avait voulu aller à Palmaris pour revoir ses amis. Roger s’y était opposé.


  Mais pas avec assez de force. Ils avaient fini par prendre la route. Aujourd’hui, près d’un mois plus tard, Dainsey se tenait devant lui sur des jambes flageolantes, les yeux vides, creusés. Sur son front perlait la sueur de la fièvre et son corps se couvrait de taches roses cerclées de blanc, que le garçon avait pris grand soin de recouvrir avant de l’entraîner jusqu’à Sainte-Précieuse.


  Il savait, toutefois, que cela ne suffirait pas à leur faire franchir les portes. On leur avait immédiatement permis de traverser le parterre de fleurs, car l’invitation de Braumin était toujours valable. En revanche, un second test les attendait à l’intérieur du corps de garde. Des moines, choisis pour leur habileté avec les Pierres d’âme, étudiaient par l’esprit quiconque prétendait entrer dans l’abbaye.


  Au terme de cet insoutenable examen, Roger ne pouvait plus qu’attendre et espérer.


  Les minutes s’étirèrent. Si les frères n’avaient pas détecté la maladie, ils les auraient déjà laissés entrer. Non. Ils savaient, et ils étaient allés prévenir l’abbé Braumin.


  Au bout du couloir étroit, le panneau s’ouvrit. Roger sut ce qui les attendait avant même qu’apparaisse un visage sinistre.


  — Vous pouvez entrer, fit une voix que Roger reconnut. Mais pas la femme.


  — Elle est mon cœur, mon âme, frère Castinagis !


  — Elle est malade, répondit celui-ci d’un ton ferme, que la compassion, cependant, adoucissait un peu. Nous ne pouvons pas l’admettre à Sainte-Précieuse. Je suis navré, mon ami.


  — Je veux parler à l’abbé Braumin !


  — Dans ce cas, venez.


  Roger regarda Dainsey.


  — Et elle ?


  — Elle ne peut pas non plus rester ici, répondit le moine. Elle doit retourner de l’autre côté de la plate-bande.


  Roger réfléchit. Derrière ce lit de fleurs, les choses n’étaient pas belles à voir. Les victimes de la peste rôdaient dans les parages – et attendu que les gardes refusaient de s’approcher d’eux – en masses anarchiques. Il devait ramener Dainsey jusqu’à la chambre qu’ils avaient louée aux Os du Géant.


  — Dites à l’abbé que je reviens, dit-il en baissant la voix pour masquer sa colère. Seul.


  — Si vous franchissez le parterre, vous devrez subir un nouvel examen avant de pouvoir entrer à nouveau dans l’abbaye, prévint le moine, inflexible.


  — Mais cela ne me prendra que quelques minutes ! objecta le jeune homme.


  — Quelques secondes seraient déjà de trop, lâcha le frère en refermant le panneau sur lui avec un claquement sec.


  Roger sentit son cœur sombrer dans sa poitrine. En tant qu’ami de l’abbé, il avait cru trouver de l’aide, ici. Un peu de la compassion que Sainte-Précieuse n’accordait pas aux autres malades. Il avait espéré que ses liens avec les puissances de l’Église sauveraient sa Dainsey.


  Et maintenant, sans même avoir échangé un mot avec Braumin, il comprenait que ce ne serait pas le cas. Personne – ni l’abbé, ni frère Viscenti, ni aucun autre – n’essaierait d’aider son aimée. Elle finirait comme tous les pauvres malheureux qui souffraient du même mal.


  Il lui fallut un bon moment avant de trouver la force de guider sa chère Dainsey jusqu’à l’extérieur de Sainte-Précieuse. Jamais, pas même le jour où Kos-kosio Begulne l’avait fait prisonnier, il ne s’était senti aussi misérable et aussi impuissant.


   


  — Y’a pas grand monde qui veuille aller en ville, ces derniers temps, expliqua le commandant du ferry au chef de l’étrange groupe d’hommes alors qu’ils approchaient du port de Palmaris.


  Les robes qu’ils portaient ressemblaient à celles des frères abellicans, à la différence que les leurs étaient noires avec une capuche rouge.


  — Bienvenue dans l’antre de la maladie, ironisa le capitaine avec une petite toux.


  — Croyez-vous pouvoir vous en cacher ? lui demanda Marcalo De’Unnero dans un murmure inquiétant. La peste rosat est une punition divine, et Dieu voit tout. Si vous êtes un pécheur, mon brave, la peste viendra vous chercher dans les trous les plus profonds que vous pourrez creuser.


  Visiblement secoué, le commandant secoua la tête en agitant la main.


  — Oh non, je suis pas un pécheur ! s’écria-t-il. Mais je n’ai plus envie de vous écouter.


  — Pourtant, vous le devez ! dit le moine en l’attrapant par l’avant de sa tunique pour le soulever sur la pointe des pieds. Vous n’avez nulle part où aller, mon ami. Nulle part où vous cacher. Seule la contrition apportera le salut ! termina-t-il d’une voix forte.


  La centaine d’hommes encapuchonnés derrière lui poussèrent des bravos enthousiastes. De’Unnero clamant que les Repentis connaissaient le secret de la santé, quantité de villageois s’étaient empressés de rejoindre leurs rangs.


  — Repentez-vous ! cria le maître en forçant l’homme à se mettre à genoux.


  — D’accord ! D’accord ! répondit l’autre, terrifié.


  Le moine leva une main devenue patte de tigre devant le nez du marin.


  — Jurez loyauté à l’Église ! exigea-t-il. À la véritable Église de sainte Abelle, celle des frères du Repentir !


  Les pupilles dilatées, rivées sur l’appendice assassin, le pauvre homme se mit à trembler en pleurant. Il baisa même la main de De’Unnero.


  Derrière lui, les Repentis hurlaient leur soif de sang. Ils se mirent à sauter avec tant de force que le bateau tangua dangereusement. Certains commencèrent à échanger des coups de poing. Plusieurs autres quittèrent leurs robes sombres pour marcher nus entre leurs compagnons et accepter les claques qui leur faisaient rougir la peau.


  — Nous sommes votre salut, dit De’Unnero au marin frissonnant.


  — Oui, maître.


  — Pourtant, vous avez pris notre argent pour nous faire traverser.


  — Tuez-le, frère Vérité ! hurlèrent plusieurs hommes.


  — Tenez, reprenez-le, bafouilla le marin en arrachant la bourse qui pendait à sa ceinture pour la lancer dans les mains de De’Unnero. Je vous jure, frère Vérité, si j’avais su, j’aurais pas pris le moindre ours de cuivre. Je le jure sur l’âme de ma mère.


  Le moine prit la bourse en considérant l’homme d’un œil dangereux. Puis il le poussa si fort qu’il s’effondra sur le pont.


  — Amenez-nous à quai, lâcha-t-il d’un ton dégoûté en s’éloignant.


  La ville commençait à apparaître. Les bâtiments perçaient dans la brume du matin.


  En réalité, il feignait la colère. L’ancien évêque de Palmaris était d’une humeur radieuse en cette journée particulièrement douce. Sa féroce couvée et lui-même avaient balayé tout le Sud, jusqu’à Yorkey, décapant les villes d’infidèles les unes après les autres en prenant soin d’éviter les monastères abellicans, à l’exception de Saint-Bondabruce. De’Unnero avait deviné juste : l’abbé Olin s’était montré plus que sympathique envers sa cause. Certes, il n’avait pas appuyé ouvertement les Repentis. Il ne les avait même pas laissés entrer dans son abbaye. Mais il ne s’était pas non plus opposé à eux, et il avait rencontré De’Unnero dans le plus grand secret. Celui-ci estimait que cette entrevue s’était magnifiquement déroulée. Il avait clairement lu l’intérêt sur les traits de l’abbé quand il avait laissé entendre qu’il connaissait, peut-être, le chemin de Pimaninicuit, l’île lointaine dont les plages couvertes de Gemmes offraient des trésors équivalents à ceux de plus de mille rois.


  Mais ces réflexions attendraient. Devant lui se dressait le bijou le plus convoité de tous, la ville qui avait vu son plus grand triomphe, et son échec le plus cuisant. Palmaris ! La puissante Palmaris, ravagée par la peste, et prête à recevoir la bonne parole des Repentis.


  Marcalo De’Unnero n’oubliait pas la façon dont les habitants l’avaient traité, ni le ton sévère de cet idiot d’abbé Braumin lorsqu’il l’avait expulsé de la cité.


  Non, il n’avait rien oublié de cet endroit où le problème de la peste avait véritablement commencé. C’est ici qu’on avait renié Markwart et les us anciens au profit de cette nouvelle sottise. Dans cette ville, qui avait adopté Braumin, donc Jojonah, et Avelyn, et leurs idées démentes sur l’Église, et sur son rôle supposé de guérisseuse du peuple.


  Le maître cracha sur le pont du bateau en pensant à l’ironie de tout cela. Où étaient-ils, maintenant, les guérisseurs du peuple ? Que restait-il de cette Église plus tendre et plus compatissante ? Terrée, disait-on, derrière des murs épais et de puants lits de fleurs.


  Leur couardise causerait leur perte, De’Unnero le savait. Leur pleutrerie jetterait le peuple de Palmaris, abandonné, désespéré, dans ses bras, le laissant tout prêt à l’écouter parler de salut potentiel.


  Alors l’abbé Braumin et ses imbéciles d’amis comprendraient ce que leur foi déviante leur avait apporté.


  Oui. La journée était particulièrement délectable.


   


  Roger supporta l’indignation d’un autre viol spirituel dans le corps de garde de Sainte-Précieuse, et en surgit avec fureur dès qu’on le déclara enfin apte à entrer.


  — Où est l’abbé ? demanda-t-il à Castinagis qui veillait cette fois encore sur les portes.


  Le moine renifla en secouant la tête, et tapota l’épaule du jeune homme afin de le calmer.


  — Il vous recevra, assura-t-il.


  Roger le repoussa.


  — Il va m’écouter ! rétorqua-t-il. Et malheur à ceux qui ont refusé de laisser entrer Dainsey !


  Sur ce, il tourna les talons et s’éloigna vers le bâtiment principal qui abritait le bureau de son ami.


  — Il est au courant, appela doucement Castinagis derrière lui. (Roger se figea.) Il savait déjà, quand nous vous examinions, la femme et vous, qu’elle serait renvoyée. N’ayez pas l’air si surpris, Roger. Avez-vous oublié que Colleen Kilronney a reçu le même traitement lorsque Jilseponie nous l’a amenée ?


  — M… mais…, bafouilla le jeune homme, les idées embrouillées. Mais je suis votre ami !


  — En effet, répondit le moine. Un ami de valeur. Et je suis, à n’en point douter, aussi peiné que l’abbé à l’idée que nous ne puissions rien faire pour votre compagne. Vous ne comprenez pas ? C’est la peste rosat. Il n’existe aucune arme contre elle.


  — Mais qu’est-ce que je dois faire ? M’asseoir à côté de Dainsey et la regarder mourir ?


  — Vous seriez plus avisé de rester ici avec nous, suggéra une voix douce derrière eux.


  Roger pivota. Son vieil ami Braumin Herde sortait du bâtiment. Il avait beaucoup vieilli en un an. Les premiers fils argentés se mêlaient à ses boucles noires, et des rides profondes lui couraient au coin des yeux.


  — Il y a dehors des maisons de pestiférés où votre Dainsey sera bien. Je peux l’arranger. Vous n’avez pas besoin d’aller la retrouver.


  Roger le dévisagea, incrédule.


  — Vous ne pouvez rien faire pour elle, continua l’abbé.


  Il s’approcha en prétendant poser une main rassurante sur l’épaule du jeune homme, qui s’esquiva d’une pirouette.


  — Chaque contact avec elle vous met un peu plus en danger, insista Braumin.


  — Il doit y avoir une solution…, commença Roger en secouant la tête.


  — Non, dit l’abbé d’un ton sévère. Aucune, à part se cacher. Vous devez rester avec nous.


  — Dainsey a besoin de moi !


  — Vous ne pourrez rien faire de plus que la regarder mourir, intervint Castinagis.


  Roger pivota vers lui, l’air sévère et décidé.


  — Alors, c’est mon rôle ! Je dois lui tenir la main et lui souhaiter bonne chance pour son voyage.


  — Insensé ! cria Castinagis.


  Roger voulut crier en retour, mais il ne trouva pas la force de le faire. Il bafouilla plusieurs débuts de phrases, leva les bras au ciel et se mit à pleurer. Ses jambes cédèrent. Il tomba à genoux en sanglotant. Les deux moines s’élancèrent immédiatement vers lui.


  — Je veillerai à ce que l’on prenne soin d’elle, promit Braumin.


  — Vous resterez ici, avec nous. Vos amis, ajouta frère Castinagis.


  Roger accepta un instant d’écouter leurs paroles, de sentir leurs bonnes intentions. Mais tout l’espoir ou le réconfort qu’ils tentaient de lui apporter se trouva balayé par une image de Dainsey, sa chère Dainsey, la femme qu’il avait appris à aimer si tendrement, gisant, brûlante de fièvre, dans un lit et appelant son nom.


  Malgré tous les dangers potentiels, c’était un cri que Roger Crocheteur ne pouvait pas ignorer.


  — Non ! gronda-t-il en se relevant avec obstination. Non. Si vous ne pouvez pas l’aider, je trouverai quelqu’un qui le fera !


  — Rien ni personne ne le peut, assura Braumin d’une voix douce.


  — Alors je resterai avec elle ! aboya le jeune homme en retour. Jusqu’à la fin !


  Castinagis ouvrit la bouche mais l’abbé le fit taire d’un hochement de tête et d’un geste de la main. Il avait déjà observé cette réaction chez Jilseponie. Il n’y avait rien de surprenant à ce qu’un homme qui ne fasse pas partie de l’Église soit incapable de voir l’intérêt de tous au-delà de sa peine immédiate.


  Roger s’éloigna de quelques pas, puis se retourna brusquement vers eux.


  — Je souhaite l’épouser, dit-il. (De toute évidence, l’idée venait de lui traverser l’esprit.) Officiellement. Sous le regard de Dieu.


  — Elle ne peut pas entrer, répéta frère Castinagis.


  — Est-ce que vous pouvez au moins faire cela pour moi ? demanda le jeune homme en regardant fixement son ami Braumin. Célébrer la cérémonie de votre côté du lit de fleurs ?


  Frère Castinagis regarda l’abbé.


  — Je préférerais que vous ne retourniez pas la voir, dit Braumin. Vous me demandez d’officialiser une union qui ne survivra pas à l’été.


  — Je vous demande de confirmer notre union devant Dieu pour ce qu’elle est, quelque chose de sacré, rectifia Roger. Vous ne pouvez donc même pas me faire cette faveur ?


  L’abbé y songea longuement.


  — Si je pensais avoir la moindre chance de vous amener à abandonner cette cause perdue, je le ferais, dit-il enfin. Mais puisque vous êtes décidé à demeurer auprès de cette pauvre femme, mieux vaut effectivement que Dieu sanctionne votre union. Amenez-la jusqu’au parterre de fleurs. Vite, avant que je me rende compte que j’agis comme un idiot.


  Roger était déjà parti avant qu’il ait fini.


  34


  BREBIS EN COLÈRE


  — Ne faites pas cela, prévint Francis.


  Il se planta devant l’homme aux yeux fous et injectés de sang, aux bras couverts de cercles caractéristiques, qui prétendait franchir le parterre de fleurs de Sainte-Mère-Abelle. Les frères, juchés sur les murailles avec leurs arbalètes et leurs Gemmes, n’hésiteraient pas à le tuer s’il approchait.


  — Vous ne pouvez pas espérer un instant…, continua le moine.


  Mais l’homme en colère, qui venait de voir le corps de son unique enfant balancé dans la fosse commune, ne l’écoutait pas. Il se jeta sur lui comme un taureau enragé en agitant furieusement les bras.


  Un peu trop furieusement. Francis, formé aux arts martiaux, s’accroupit et crocheta le membre qui passait au-dessus de sa tête en l’attirant vers lui, puis, d’une simple torsion, et d’un pas en avant, il passa dans le dos de son assaillant. Avant que l’homme, offusqué, ait pu comprendre ce qui lui arrivait, le moine lui tenait le bras droit dans le dos, et lui passait le gauche en travers de la gorge. Malgré sa rage, l’homme était réduit à l’impuissance.


  Il tenta de s’élancer en avant, mais le moine glissa le pied devant lui et tous deux s’effondrèrent lourdement sur le sol.


  — Je vais te tuer !! hurla l’homme, la face dans la poussière. Je vais te faire souffrir jusqu’à ce que tu en crèves ! Je vais… Je vais… (Il explosa en sanglots.) Je vais…


  — Je comprends, souffla Francis. Ton fils. Je comprends ta douleur.


  — Et comment tu pourrais ? demanda une voix derrière eux.


  — Qu’est-ce que vous savez, toi et tes ordures de frères ? ajouta une autre. Vous ne connaissez rien à rien !


  Francis sentit une botte s’abattre lourdement au creux de ses reins.


  Ils lui tombèrent dessus. Deux hommes. Mais sous les encouragements des autres. Ils le séparèrent du père en larmes et le remirent brutalement debout. Bien qu’il parvienne à placer un coup de poing rapide au menton de l’un, et deux coups de pied au mollet de l’autre, il savait qu’ils le tenaient – et que la foule chargerait s’il tentait de se libérer.


  — Tuez-le ! cria un homme.


  — À mort, tous ces sales moines ! beugla un autre.


  La multitude se rua sur Francis… et s’écarta subitement. Merry Cowsenfed fendait leurs rangs en crachant des injures. Un homme lança une menace particulièrement vigoureuse à l’encontre du moine, et reçut immédiatement une paire de gifles.


  — Mais qu’est-ce qui vous prend ? ! hurla-t-elle, cette fureur inhabituelle calmant immédiatement le peuple. Vous êtes fous ? Il nous aide tous les jours, depuis qu’il est arrivé. Il est venu à nous alors qu’il était pas malade ! Vous croyez que vous auriez fait quelque chose d’aussi généreux, vous, si vous vous saviez pas déjà condamnés ? Ah, mais avec quelle bande d’abrutis je suis allée me fourrer ! Frapper comme ça le pauvre frère Francis !


  Les murmures s’éteignirent, chacun se tournant vers son voisin comme pour quêter ses instructions.


  Les deux hommes qui tenaient Francis le lâchèrent en le poussant en avant.


  — Bah, Merry a raison, fit l’un. Il a rien fait, çui-là, pour mériter une raclée. (Il se tourna, menaçant, vers Sainte-Mère-Abelle.) Mais eux…, gronda-t-il.


  La foule poussa des hourras rageurs. L’homme que Francis avait cloué au sol se releva péniblement et réaffirma sa haine des moines abellicans.


  Le frère s’élança une fois encore devant le groupe.


  — Ils ont des Pierres et des arbalètes ! dit-il d’un ton suppliant. Ils vous auront tous tués avant que vous ayez pu atteindre le pied de la muraille. Comment pensez-vous la franchir ? Ou la traverser ? Même une troupe de poneys To-gai-ru ne pourrait pas lancer un bélier capable de casser cette porte. Croyez-moi !


  Tous ses arguments étaient parfaitement valides. Chacun, à lui seul, aurait dû suffire à décourager un individu raisonnable. Mais ces gens ne l’étaient pas. Ils avaient tout perdu. Les paroles de Francis sonnaient creux, en cet instant de désespoir et de douleur.


  Alors ils se mirent en marche. Et frère Francis aussi. Par l’esprit. Plongeant la main dans sa poche, il serra son hématite et sortit de son corps, pour se diriger tout droit sur le meneur apparent de la meute, celui qui l’avait arraché au père brisé.


  Il ne voulait pas le posséder, mais il envoya son esprit à l’intérieur de lui. Une fois dans ses pensées, il lui souffla des images de bain de sang, d’hommes qui fuyaient en hurlant tandis que des feux magiques mordaient leurs chairs et faisaient tomber leur peau comme des pelures de pommes. Il lui montra des gens, empilés par vingtaines au milieu du parterre. Il lui fit voir…


  Et soudain, la connexion s’interrompit. L’esprit de Francis reflua jusqu’à son corps. Il cilla en s’efforçant de se remettre rapidement du choc, de peur que le massacre ait déjà commencé.


  Mais la foule était toujours là, presque immobile, les yeux rivés sur le meneur qui demeurait figé, bouche bée, son regard vide braqué sur le mur imposant et les moines postés au sommet.


  Merry Cowsenfed se trouvait près de lui. Elle le tirait sèchement par le bras en le suppliant de faire demi-tour.


  L’homme tourna son regard incertain vers Francis.


  — Ils vous tueront, confirma le moine. Jusqu’au dernier.


  L’autre ferma les yeux en serrant les poings. Malgré son niveau de fureur, il ne pouvait plus se mentir. Ils n’avaient aucune chance d’approcher un tant soit peu l’ennemi. Aucune.


  L’homme gronda en levant les bras au ciel, puis s’éloigna à reculons de la plate-bande – de la ligne de front – et se fraya rudement un chemin dans la foule.


  Francis poussa un soupir de soulagement, mais il lui apparut très vite que beaucoup de gens, autour de lui, n’étaient pas satisfaits de cette conclusion. Certains le maudirent en agitant le poing vers lui. La plupart se contentèrent de tourner les talons et de grommeler en secouant la tête.


  Francis pensait qu’ils venaient d’éviter un carnage. Il soupira et adressa un signe de tête à Merry, puis se retourna, tombant alors nez à nez avec une vieille femme ridée, aux traits aussi bien dessinés qu’un fromage de Yorkey, qui le fixait d’un œil noir.


  — Ah mais, c’est que vous en dites de belles choses, vous ! fit-elle. C’est pour ça qu’ils vous ont fait sortir de Sainte-Mère-Abelle, frère Francis ? Pour faire de jolies phrases et nous remettre à notre place, nous, les morts-vivants ?


  Francis ne trouva pas les mots pour répondre.


  — Bah, de toute façon, tout le monde se fiche pas mal de vous, frère Francis, le saint, continua-t-elle avec un dégoût sincère. Si vous l’avez pas déjà, vous allez pas tarder à attraper la rosat et à finir six pieds sous terre.


  Francis ne hurla pas. Il ne se défendit pas. Il se contenta de rester là, et de souffrir le jugement et le regard de tous ceux qui s’étaient détournés des portes fortifiées de Sainte-Mère-Abelle.


  Il accepta aussi les prédictions de la vieille sorcière, car il pensait lui-même que la dernière personne qu’il avait tenté de soigner l’avait contaminé.


  Il était convaincu que la peste grandissait en lui.


   


  — Notre cher Francis sert peut-être à quelque chose, finalement, remarqua maître Bou-raiy qui avait observé la scène depuis la muraille au côté du père abbé. Leur sert à quelque chose, je veux dire, développa-t-il avec un petit rire méchant. Il aurait été dommage qu’ils essaient de nous attaquer.


  — On croirait, à vous entendre, que vous l’auriez apprécié, au contraire, répondit le père abbé.


  Fio Bou-raiy se dandina nerveusement d’une jambe sur l’autre en se rappelant que cet homme qu’il tentait si désespérément d’impressionner ne partageait pas souvent son point de vue.


  — Pas du tout, se défendit-il. Pardonnez-moi, mon Très Révérend Père. C’est juste que je me sens si impuissant en pareilles circonstances ! Parfois je me demande si Dieu nous a abandonnés.


  — Tiens donc, fit Agronguerre, manifestement peu convaincu, en levant un sourcil. Prenez garde. Vos paroles commencent à ressembler à celles de notre cher frère déviant, De’Unnero.


  — Je voulais seulement dire…


  — Je sais ce que vous pensez, et ce que vous entendiez, l’interrompit le père abbé.


  Un silence pesant s’installa.


  — Où en sont les moines chargés de préparer les cataplasmes et les sirops que frère Francis nous a priés de faire ? demanda Agronguerre au bout d’un moment. Les recettes arrivées du Nord – de Jilseponie, dit-on ?


  — Ils possédaient tous les ingrédients. Je pense que la préparation est presque finie.


  — Si ce n’est pas le cas, attelez d’autres frères à la tâche. Désignez-en autant qu’il le faudra pour apporter le remède à ces pauvres gens.


  — Cela ne les guérira pas. Ce sont les paroles de l’abbé Braumin, rapportées de Sainte-Précieuse. Lui-même tiendrait l’information de la source de ces recettes, qu’il dit être la femme, Jilseponie.


  — Mais cela les soulagera, répliqua le père abbé. Et cela leur permettra de comprendre que nous faisons tout ce que nous pouvons. Frère Francis a prévenu l’assaut – aujourd’hui. La prochaine fois, je crains que nous ne soyons contraints d’avoir recours à des mesures drastiques que je ne désire pas employer.


  » Et votre remarque au sujet de frère Francis était absolument fondée. Il joue un rôle plus important que vous semblez l’admettre. Regardez-le, et soyez heureux pour lui. Son choix est une bénédiction, autant pour l’ordre abellican que pour les paysans qu’il sert si magnifiquement.


  — Vous n’êtes tout de même pas d’accord avec lui ! aboya le maître sans hésiter un instant.


  Agronguerre se détourna sans répondre, les yeux rivés sur le champ désolé et les malheureux réfugiés. L’image semblait lui déchirer le cœur.


  — Mon Révérend Père !


  — Ne craignez rien. Je ne compte pas ouvrir Sainte-Mère-Abelle aux victimes de la peste, répondit solennellement le père abbé. Ni franchir moi-même nos portes pour rejoindre ce cher Francis. Mais je ne peux pas non plus lui reprocher ses choix. Non, car je l’admire. Et je crains que la seule chose qui fasse que je ne me trouve pas là-bas avec lui… (Il pivota vers le maître manchot et le regarda droit dans les yeux.)… soit la peur, mon frère. Je suis vieux. Il ne me reste plus beaucoup d’années à vivre. Je ne crains pas de mourir. Non. Mais la peste rosat me terrifie.


  Fio Bou-raiy envisagea de condamner vertement Francis, de le qualifier d’insensé, de démontrer que ses choix se révéleraient catastrophiques pour l’Église si l’on se mettait à le désigner comme exemple, mais il ravala sagement ses paroles. Il ne s’inquiétait pas de voir le père abbé pousser d’autres moines à imiter le frère, ou décider lui-même de le rejoindre. Et même s’il ne voulait pas entendre louer ses actions aberrantes, il admettait que c’était là un faible prix à payer. Il était convaincu que Francis mourrait dans peu de temps, démontrant ainsi la folie qu’il y avait à tenter de combattre la peste rosat.


  — C’est le pragmatisme qui vous retient ici, mon Révérend Père, dit-il doucement.


  — Vraiment ? renifla le vieil homme avant de s’éloigner.


  Frustré, Bou-raiy se tourna vers le champ en s’accoudant lourdement au mur. Il aperçut Francis, qui tentait une fois encore de sauver un malade. Le maître secoua la tête avec dégoût. Il ne partageait absolument pas l’avis du père abbé sur ce point. Pour lui, Francis montrait le mauvais exemple. En agissant ainsi, il renforçait le paysan dans sa conviction que l’Église devrait se montrer plus active en ces temps de désespoir.


  Il frappa du plat de la main contre le mur de pierre. Les cataplasmes et les sirops seraient bientôt prêts, mais il espérait presque qu’ils arrivent trop tard, que les pestiférés se jettent corps et âme contre Sainte-Mère-Abelle. Non qu’il souhaite les tuer – bien qu’il considère presque la chose comme une bénédiction pour ces pauvres malheureux. Mais si cela devait se produire, il décida que son premier coup, fût-ce un éclair ou un carreau d’arbalète, viserait non pas un paysan ignorant, mais un certain fauteur de troubles issu des rangs abellicans.


   


  — Exécution ! ordonna le roi de la voix la plus dure qu’il ait jamais utilisée pour s’adresser à Kalas.


  — Vous mettriez en péril la bonne volonté du peuple vis-à-vis du trône pour…


  — Faites-le ! l’interrompit le roi, d’un ton sans réplique. Maintenant ! Au plus vite !


  Kalas coula un regard vers Constance Pemblebury qui se tenait près de lui.


  — À toute vitesse, et de tout votre cœur, insista Danube.


  Le duc salua son roi en se frappant le torse, geste officiel d’acceptation d’un ordre qu’il était rare de voir entre ces deux amis, puis tourna les talons et sortit de la salle.


  Danube regarda Constance et soupira.


  — Cela le blesse profondément de devoir faire une chose qui serve l’Église abellicane, dit-elle pour tenter de l’apaiser.


  Le roi hocha la tête en fermant les yeux. Il ne se souvenait que trop bien de l’origine de la douleur, et du ressentiment, de Kalas vis-à-vis de l’Église. Viviane. Sa reine. Mais avant de sombrer plus avant dans ses lointains souvenirs, il rouvrit les yeux et secoua vigoureusement la tête. Son devoir de roi lui apparaissait désormais clairement : il devait protéger Sainte-Honce avec autant de force qu’il en mettrait à défendre le palais d’Ursal, et bien que les moines soient probablement capables de contenir les paysans qui menaçaient de se soulever devant leurs portes, il incombait à la Couronne de soutenir ouvertement l’Église.


  Il n’y avait plus de place pour les disputes et les débats.


  Constance et lui demeurèrent assis là quelques minutes, à digérer les récents événements qui, s’ils n’avaient rien d’inattendu, n’en demeuraient pas moins soudains.


  Dehors, les cris furieux de la foule explosèrent, suivis du claquement d’un éclair.


  — Ils attaquent l’abbaye, remarqua la femme.


  Un autre bruit s’éleva. Celui des chevaux au galop. Les cris furieux des paysans se muèrent bientôt en hurlements de douleur et d’effroi.


  Le couple assis dans la salle du trône comprit que les Toutcœur, chargeant avec l’efficacité brutale qui leur était coutumière, venaient de balayer la menace qui pesait sur Sainte-Honce.


  Danube coula un regard vers Constance et lut la peine et la lassitude sur son visage. Ils payaient tous le prix. La réclusion, l’impuissance, les étalages de force nécessaires, épuisants.


  — Vous devriez aller passer un moment avec Merwick et Torrence, suggéra-t-il.


  — Le duc ne tardera pas à revenir, et il sera sans doute de plus méchante humeur encore qu’avant son départ.


  Danube hocha la tête, conscient de la justesse de cette remarque.


  — Allez vous amuser, insista-t-il. Kalas est un membre de la cour et le chef des soldats des Toutcœur. Il fera ce que je lui dirai, avec la correction qui s’impose, sans quoi il se verra démis de ses fonctions.


  Constance haussa les sourcils d’un air peu convaincu.


  Danube ne comprit que trop bien ce geste. En ces temps de mécontentement et de frustration, les chevaliers des Toutcœur ne verraient pas d’un très bon œil que l’on remplace Kalas, qu’ils aimaient sincèrement. Toutefois, il savait que les choses n’en arriveraient pas là. Le duc était têtu, et il ne fallait en aucun cas sous-estimer sa haine des Abellicans. Mais il était par-dessus tout et avant toute chose, l’homme de Danube, et son ami sincère. Ses soldats avaient sans nul doute accompli un travail remarquable devant le monastère. Danube et lui sauraient rapidement laisser cette mission déplaisante derrière eux.


  Au bout d’un moment, Constance parut arriver à la même conclusion. Elle se leva, et déposa un baiser sur la joue du monarque avant de quitter la pièce.


  Le duc réapparut quelques minutes plus tard.


  — Près de cinquante morts, annonça-t-il sombrement. Piétinés dans la rue.


  — Et vos cavaliers ?


  Kalas renifla d’un air de mépris à la seule idée qu’un paysan puisse blesser l’un de ses magnifiques Toutcœur.


  — Dans ce cas, nous avons agi comme il fallait, continua le roi. Nous avons défendu Sainte-Honce, en respect de l’accord qui nous lie à l’Église abellicane, et nous avons rappelé aux paysans qu’il faut respecter la loi, même en temps de peste.


  Si seulement c’était aussi simple ! ajouta-t-il en silence. Bien qu’il demeure sévère et solide, et qu’il croie en sa proclamation, l’idée que ses précieux Toutcœur aient pu massacrer cinquante de ses gens le blessait profondément.


  Manifestement, elle peinait tout autant Kalas. Il vint prendre le siège que Constance avait laissé vacant, et, le menton dans la paume, s’abîma dans ses réflexions avec un regard vide.


  De la rue, on criait par moments au scandale, ou à la trahison. Ces appels résonnaient, sinistres, à leurs oreilles.


   


  Les cris de ralliement se turent brusquement lorsque celui qui s’était autoproclamé frère Vérité, se frayant un chemin entre les Repentis et les paysans de Palmaris, remonta la portion de chemin jusqu’à l’endroit où les Behrenais s’étaient regroupés.


  Les hommes à la peau sombre, qui ne demandaient rien de plus que de rester tranquillement chez eux, dans leur maison près des quais, étaient sortis en réponse aux cris furieux lancés devant leur porte. Frère Vérité avait parlé. Il avait décrété que la présence des hommes du Sud était une des sources de la colère divine, et de la peste rosat.


  Le Behrenais le plus proche leva une gaffe pour se protéger du moine qui fondait sur lui. De’Unnero freina brutalement et lança le pied contre le morceau de bois, qui vola dans les airs. Du même mouvement, ce combattant chevronné baissa la jambe et la balança de côté, en plein dans le genou d’une autre peau-sombre. Puis, sans avoir encore posé le pied au sol, il rua dans le ventre du premier, qui se plia en deux.


  De’Unnero laissa retomber la jambe et pivota en levant l’autre pour lancer un coup de pied au menton du Behrenais. Sa tête partit violemment de côté et il s’effondra face la première contre la pierre.


  Soudain, le maître sentit le tigre-garou rugir au fond de lui. Il exigeait qu’on le libère, qu’on le laisse détruire et dévorer tout ce qui se tenait devant lui. De’Unnero faillit lui céder, se fondre dans la bête, mais sa conscience hurla plus fort encore. Révéler cet aspect de lui-même ici, dans la ville qui avait perdu son baron bien-aimé à cause d’un félin similaire, causerait assurément sa perte. De toutes ses forces, il se concentra, lutta, et reçut d’ailleurs un coup mineur de la part de ses pitoyables adversaires tant il était distrait.


  Dès qu’il eut contrôlé ses pulsions, il bondit en tournoyant sur lui-même. Il atterrit devant un homme qui, le croyant vulnérable, leva une hache énorme au-dessus de sa tête. De’Unnero lui balança une série de coups de poing au visage, gauche, droite, gauche, droite, gauche, droite. L’arme tomba par terre derrière le Behrenais sonné. Alors qu’il commençait à glisser vers le sol, le moine lui assena une nouvelle volée de coups alternés qui le fit tomber à genoux. Puis il bondit dans les airs et rua des deux pieds dans la poitrine de l’homme hébété.


  Il entendit craquer les os.


  De’Unnero leva les bras au ciel en serrant les poings et poussa un rugissement de victoire. Puis il promena son regard autour de lui et vit ses centaines de Repentis, et deux fois ce nombre de paysans, fondre sur les Behrenais, les dominer par leur seul nombre, et les entraîner vers le sol pour les battre à mort.


  Mais le spectacle le plus satisfaisant, aux yeux de ce frère Vérité, était celui des gardes de la ville assis sur leurs chevaux à l’autre bout d’une allée, en nombre suffisant pour intervenir. Ils n’en firent rien. Ils restèrent là, à regarder, tandis que les frères du Repentir balayaient l’enclave behrenaise, en tuant tous ceux qu’ils pouvaient attraper, avant de faire brûler toutes les structures qui avaient accueilli les hommes à la peau sombre.


  35


  SUR LES AILES DU DÉSESPOIR


  — C’est Roger ! lança joyeusement Pony à Belster en reconnaissant le conducteur du chariot qui entrait dans la ville.


  Son sourire s’effaça à l’instant où elle aperçut la forme affalée près de son ami, enroulée dans un manteau épais malgré la chaleur de cette journée.


  Ce devait être Dainsey. Et Pony devinait aisément la raison de sa posture.


  — Elle a la peste, dit l’aubergiste, qui était de toute évidence arrivé à la même conclusion. Pourquoi est-ce que cet imbécile l’a amenée ici ?


  Surprise par l’amertume inhabituelle de sa remarque, Pony le regarda, sourcils froncés.


  Belster secoua la tête, gêné par la rudesse de sa remarque, sans toutefois se départir de sa colère. En vérité, la jeune femme pouvait le comprendre. Jusqu’ici, Dundalis avait été relativement épargnée par la redoutable épidémie, mais il suffisait d’une victime pour changer la donne, pour que le mal se répande dans la ville comme une traînée de poudre. Ceux qui connaissaient les récits oraux datant de la dernière épidémie affirmaient que des villages entiers, voire des villes de bonne taille, avaient tout simplement disparu, balayés par l’avancée funeste de la maladie.


  Mais, sans même avoir besoin de parler à Roger, Pony comprenait également pourquoi il était venu. Alors que le chariot approchait, elle distingua l’expression de son ami, mélange de tristesse et de panique, de désespoir et de supplication.


  Quelques personnes s’avancèrent en saluant le jeune homme, qui leur fit signe de reculer.


  — Gardez vos distances ! cria-t-il.


  Les villageois affichèrent une expression perplexe qui, inévitablement, se mua rapidement en horreur.


  Comme tout le monde dans le royaume, ils savaient.


  Les yeux de Roger trouvèrent ceux de son amie – le dernier espoir de Dainsey.


  — Pony, appela-t-il d’une voix faible.


  La jeune femme s’élança vers le chariot et saisit les rênes du cheval de flèche.


  — Ne t’approche pas, dit Roger. Oh, Pony ! Dainsey a attrapé la rosat !


  Elle hocha la tête et se hissa sur le siège du chariot. Doucement, elle souleva la capuche de son amie pour lui toucher le front.


  Bien que sa peau soit chaude, Dainsey claquait des dents.


  Pony soupira.


  — Tu as fait de ton mieux, Roger, mais tu t’y es pris de la mauvaise manière.


  Elle releva la capuche, dénoua le manteau et dégagea les épaules fragiles de la jeune femme.


  — J’ai essayé…, dit Roger. Je suis allé à Palmaris, voir Braumin, mais il…


  — Il t’a rejeté, termina sombrement Pony.


  Roger hocha la tête.


  — Eh bien, cela n’arrivera pas ici, promit-elle en prenant Dainsey (comme elle était légère !) dans ses bras. Viens avec moi au Chemin du Retour.


  — Tu peux la soigner ?


  Pony sentit la note d’espoir qui vibra dans la voix du garçon. Elle vit son visage s’éclairer subitement. Elle aurait tellement voulu lui dire oui ! Mais elle savait aussi que les fausses expectatives pouvaient se révéler beaucoup plus dévastatrices que l’absence d’espoir, et elle ne pouvait pas mentir à Roger.


  — J’essaierai, promit-elle en se laissant glisser du chariot.


  Elle sentit la main de son ami se fermer sur son bras et se tourna vers lui. Il la regardait d’un air suppliant.


  — C’est la peste rosat, Roger, dit-elle d’une voix douce. Mes combats contre elle n’ont donné aucun résultat jusqu’ici. Aucun. Tous ceux que j’ai tenté d’aider sont morts. Mais j’essaierai.


  Roger retint sa respiration et vacilla brièvement. Puis il se reprit et hocha la tête.


  Fidèle à sa promesse, Pony emmena Dainsey dans sa petite chambre du Chemin du Retour, saisit son hématite, et s’attaqua au mal avec force et détermination. Mais dès l’instant où son corps spirituel pénétra l’enveloppe usée de la jeune fille, elle comprit qu’elle n’avait aucune chance. La peste, plus dense que tout ce qu’elle avait pu voir jusqu’ici, s’étendait à l’intégralité du corps de son amie tel un immense marais verdâtre.


  Elle essaya tant qu’elle put et fut inévitablement contrainte de repousser les petits démons qui s’en prenaient à elle. Rien, dans cette tentative, n’avait aidé Dainsey.


  Elle sortit de sa transe un long moment plus tard et glissa du lit. Épuisée au point de ne plus pouvoir tenir sur ses jambes, elle s’effondra lourdement contre le mur et glissa jusqu’au sol avec un bruit mat. Elle entendit Roger l’appeler et l’aperçut soudain, tout près d’elle.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? répétait-il. Tu l’as eue ?


  L’expression de Pony était éloquente. Il s’effondra près d’elle en luttant contre les sanglots.


  La jeune femme rassembla ses forces – il le fallait, pour Roger – et rampa jusqu’à lui pour poser la tête sur son épaule tremblante.


  — Nous n’allons pas abandonner, promit-elle. Nous allons nous servir des sirops et des cataplasmes. Nous en ferons autant qu’il le faudra. Et je te promets de me battre à nouveau contre sa maladie.


  Roger la regarda dans les yeux.


  — Tu ne la sauveras pas.


  Pony ne pouvait rien répondre à cela.


   


  Ils s’amassaient devant Saint-Belfour comme ils s’étaient entassés devant toutes les autres abbayes de Honce-de-l’Ours jusque-là, pauvres victimes, pitoyables, implorant une aide qui ne viendrait pas. La peste rosat, dans sa fureur, dans son mépris des cris, de la souffrance, était arrivée à Vanguard.


  À l’intérieur régnait un désarroi semblable. Le mal ne s’était pas encore faufilé dans ces couloirs de pierre, mais le bon frère Dellman, et tous ceux qui avaient baigné dans l’esprit de compassion de l’abbé Agronguerre, étaient profondément meurtris par l’image de la souffrance horrible de leurs compagnons. Quand on leur avait appris l’arrivée de la peste, Haney et Dellman s’étaient enfermés dans le bureau de l’abbé pour débattre de la marche à suivre. S’ils n’avaient jamais soutenu des avis radicalement opposés, ils n’étaient pas non plus tombés d’accord. Chacun avait fait un pas hésitant en avant, puis en arrière. Aider, ou ne pas aider ? Ils connaissaient les directives de l’Église en temps de peste – elles étaient inscrites, bien en évidence, dans les guides de conduite de toutes les abbayes abellicanes – mais ces hommes n’étaient pas de ceux qui tournaient volontairement le dos aux personnes dans le besoin. Ainsi, ils se disputèrent, crièrent, tapèrent du poing sur le bureau de Haney et se cognèrent la tête contre les murs.


  Au final, ils firent ce que l’Église ordonnait. Ils fermèrent leurs portes. Ils essayèrent de se montrer généreux envers les victimes rassemblées sous leurs murs, ou de les persuader de rentrer chez elles. Ayant échoué, ils leur offrirent autant de provisions qu’ils purent. La foule, beaucoup plus proche des frères de la région que l’étaient les gens des villes plus au sud, fut consciente de la générosité du geste, et accéda à la requête de l’abbé Haney. Elle se sépara en deux groupes, bien éloignés l’un de l’autre, de sorte que les moines puissent poursuivre leurs routines quotidiennes, notamment chercher de la nourriture qui serait en grande partie redistribuée aux pestiférés.


  Pourtant, malgré la compréhension et la coopération qui régnait des deux côtés des murs imposants du monastère, Haney et Dellman restaient de misérables prisonniers, enfermés par leur propre impuissance, et par les cris de souffrance qui s’élevaient dehors.


  Ils les entendaient tout le jour. Toute la nuit.


  — Je ne peux plus supporter cela, annonça Dellman à l’abbé un matin.


  Il revenait du sommet de la muraille. D’autres gens, dont deux enfants, étaient encore morts pendant la nuit.


  L’abbé leva les mains. De toute évidence, il ne voyait rien à répondre. Il n’existait pas d’endroit plus sombre et plus isolé où se cacher.


  — Je vais sortir, continua Dellman.


  — Pour quoi faire ?


  Le jeune moine haussa les épaules.


  — Je vous prie de me confier une Pierre d’âme afin que je puisse, au moins, essayer de soulager un peu leur souffrance.


  — Vous avez certainement appris l’ancienne comptine ? demanda l’abbé. Et vous connaissez la position de l’Église vis-à-vis de tout cela.


  — Bien sûr. J’ai plus de chances de tomber malade que de guérir quelqu’un. Je suis, nous sommes censés fermer les portes et nous boucher les oreilles, rester assis à l’intérieur de nos abbayes – du moment, bien sûr, que nous n’attrapons pas la peste – et parler de la foi, et des aspects supérieurs de l’existence. (Il ricana, malgré lui.) Nous devons débattre du nombre d’anges capables de s’asseoir sur l’ongle du pouce au cours des cérémonies de prières universelles, ou autres problèmes vitaux du même acabit.


  — Frère Dellman, intervint l’abbé avant que son compagnon puisse aller plus loin.


  Dellman se calma et hocha la tête. Il comprenait que son ami était aussi peiné que lui par ce qui se passait.


  Ils restèrent longtemps face à face, à se regarder en silence.


  — Je ne peux plus supporter cela, répéta Dellman. Je quitte le monastère. Voulez-vous bien me donner une hématite ?


  L’abbé sourit et tourna le regard vers la seule fenêtre de la pièce. De l’endroit où il se tenait, il ne pouvait pas voir au travers. L’ouverture était étroite, et les murs qui l’entouraient trop épais. Même s’il avait pu, il n’aurait vu que les arbres et les collines qui s’étiraient derrière Saint-Belfour. Mais il n’avait pas besoin que ses yeux se posent sur une scène pour la voir en esprit.


  — Ne partez pas, demanda-t-il tranquillement.


  — Je dois le faire, répondit le jeune moine en secouant lentement la tête.


  — Vous ne pouvez plus supporter cette souffrance. Moi non plus. Ne partez pas. Nous ouvrirons bientôt nos portes à tous ces malheureux.


  Dellman écarquilla les yeux et secoua la tête avec plus de vigueur en réponse à cette proclamation aussi terrifiante qu’inattendue.


  — C’… C’est quelque chose que je dois faire, bégaya-t-il. (Il ne voulait en aucun cas entraîner ses frères sur le chemin de croix qu’il s’était choisi !) Je ne voulais pas…


  — Est-ce que vous croyez que je n’entends pas leurs pleurs ? demanda l’abbé.


  — Mais les autres frères…


  — Je leur laisserai le choix. Je leur ferai part de mes projets, en leur expliquant qu’il n’y a rien de déshonorant à prendre le bateau que j’enverrai vers Sainte-Mère-Abelle. Que ceux qui voudront partir le fassent. Le père abbé Agronguerre les accueillera certainement à bras ouverts. Et Saint-Belfour deviendra une maison de soins – ou, du moins, de tentatives de soins.


  Il se leva et contourna son bureau en hochant la tête pour chaque « non » que Dellman faisait de la sienne. Quand il fut près de son ami, le jeune moine, soulagé, plein de respect, céda et le serra dans ses bras. Hollan Dellman était terrifié, et la décision de Haney venait de lui redonner du courage au moment où il en avait le plus besoin.


   


  — Vous ne devriez pas être là, mon ami, dit Midalis au visiteur imprévu qui se présenta à Pireth Vanguard. Nos craintes se sont concrétisées : la peste ravage la région. Filez vers le Nord, vers l’air pur d’Alpinador.


  — Il ne l’est plus tant que cela, répondit le rôdeur.


  Le prince comprit.


  — Je n’ai malheureusement aucune réponse à vous offrir, dit-il. Nous avons, dit-on, des recettes de baumes capables de soulager un peu les souffrances, mais pas de traiter le mal.


  — Peut-être que l’hiver… que les vents glacés chasseront la peste de nos terres.


  Le prince hocha la tête d’un air de soutien et d’espoir, mais il connaissait la peste rosat, et craignait que la rigueur des températures d’Alpinador ne rendent les conditions plus difficiles encore pour les malades.


   


  Elle s’attaqua aux démons, et fut encore vaincue. Elle essaya une nouvelle fois d’associer ses Gemmes de différentes façons, de reprendre les combinaisons déjà testées, et échoua. Ils se servirent du sirop, du cataplasme. Ils prièrent. En vain, ou presque. Pony comprit rapidement qu’elle ne parviendrait pas à sauver Dainsey, et soupçonna cette infection, si brutale, si complète, d’être celle qui la gagnerait. Tous ses efforts avec Dainsey allaient signer sa perte. Pourtant, elle ne pouvait pas renoncer. Chaque fois qu’elle regardait Roger, son air brisé, elle savait qu’elle devait réessayer.


  Un soir, après un énième échec, Pony, montée sur Pépite, galopa vers le Nord, jusqu’au bosquet et à la petite caverne qu’elle utilisait pour l’oracle. Elle allait voir Elbryan, autant pour le prévenir qu’elle pensait le rejoindre bientôt que dans l’espoir d’obtenir quelque renseignement. Elle avait juste besoin de lui, de son esprit, de sentir dans son cœur qu’il se tenait près d’elle.


  La nuit était si sombre quand elle atteignit l’endroit qu’elle fut obligée d’allumer une bougie devant l’ouverture, afin que sa maigre lumière lui permette de distinguer le miroir et de reconnaître les images brumeuses de cet autre royaume. Elle s’installa, fermant à demi les yeux, et se concentra uniquement sur le miroir, vers lequel son cœur semblait bondir dans un appel plaintif à son aimé.


  Elle fut bientôt rassurée. Il était là, dans la petite caverne, avec elle.


  Mais, à sa plus grande confusion, la silhouette d’Elbryan s’estompa peu à peu, pour laisser place à une image indistincte, qu’elle observa sans la reconnaître pendant un long moment.


  Et soudain, elle se combina aux souvenirs brumeux d’un endroit éloigné, et tout devint clair.


  C’était la main d’Avelyn.


   


  — C’est dégagé jusqu’au ruisseau, annonça Bradwarden. C’est là que tu devrais dresser le campement.


  — Tu voudras bien monter la garde cette nuit, pendant que je m’occuperai de Dainsey ? demanda la jeune femme.


  Le centaure fronça les sourcils.


  — Toi, cette nuit, tu dors, ordonna-t-il. Ça fait cinq jours qu’on a quitté Dundalis, et tu t’es pas accordé une seule minute de repos. T’as même réussi à épuiser Symphonie, et crois-moi, c’est quèq’chose que j’ai pas souvent vu !


  Pony voulut insister, mais elle se contenta de hocher la tête. Il avait raison. Après avoir reçu cette vision à l’oracle, elle était rentrée à toute allure à Dundalis pour réveiller Roger et Dainsey. Puis elle s’était élancée à l’extérieur de la ville afin d’envoyer ses pensées en direction de Symphonie, l’étalon merveilleux, le seul cheval au monde qui soit assez fort pour les emmener, Dainsey et elle, jusqu’aux Barbanques, à temps pour sauver la pauvre jeune femme.


  Il était arrivé presque immédiatement, comme s’il avait attendu ce moment, comme si, avec cette intelligence non humaine, et par bien des aspects, supérieure à celle des hommes, il avait su que Pony et lui devraient faire ce voyage.


  Elle osait croire qu’il s’agissait bien de cela. Par le biais de la turquoise, Symphonie était intimement lié à Elbryan et Avelyn. Les esprits, qui lui avaient montré cette image à l’oracle, l’avaient peut-être transmise à l’étalon, également, grâce au lien magique de la Pierre.


  Pony devait le croire, pour Dainsey, pour elle, et pour le monde entier.


  Ils s’étaient mis en route sans tarder cette même nuit. Roger avait eu le cœur brisé en s’entendant répondre, d’un ton sans réplique, qu’il ne pouvait pas venir avec elles. Malgré sa force, et toute sa volonté, Pépite ne serait jamais capable de tenir le rythme qu’elles devraient imposer à Symphonie. Deux jours après leur départ, Pony avait trouvé une aide inattendue en la personne de Bradwarden. Le centaure, qui mêlait l’intelligence humaine à la force et à la résistance du cheval, avait accepté d’explorer chaque nuit les champs et les routes qui les attendaient le lendemain, et de revenir lui indiquer le meilleur itinéraire.


  Symphonie galopait, rapide comme le vent, malgré le poids de ses deux cavalières. La jeune femme allégeait régulièrement sa charge grâce à sa malachite, et se servait de son hématite pour aspirer un peu de l’énergie des animaux qu’elle croisait sur sa route (en particulier des daims) afin de la transmettre à l’étalon. En cinq jours, ils avaient couvert plusieurs centaines de kilomètres. Le cercle de montagne des Barbanques était déjà en vue.


  C’était une bonne chose. Pony avait passé toutes ses nuits auprès de Dainsey, à tenter de repousser le mal, à la couvrir de baume. Malgré cela, la dernière heure de son amie approchait. Elle ne pouvait même plus répondre, à présent, lorsqu’on s’adressait à elle. Elle délirait nuit et jour. Ses yeux roulaient sous ses paupières, s’ouvraient tout grands puis se refermaient sans rien voir. Les rares fois où elle arrivait à parler, ses propos n’étaient qu’un mélange confus de mots déformés. Elle risquait de mourir à tout moment. Pony priait pour atteindre le plateau d’Aïda à temps, et pour que son interprétation de l’oracle soit juste.


  L’idée de devoir annoncer à Roger que Dainsey était morte lui déchirait le cœur.


  Elle dressa son campement près du ruisseau. Bradwarden resta quelque temps avec elle, puis disparut dans la forêt pour explorer les environs. La jeune femme fut surprise de le voir revenir peu après, l’air maussade.


  — Des gobelins, annonça-t-il. Tu savais qu’on allait rencontrer des saletés de ce genre.


  — Combien ? demanda-t-elle en attachant son épée à sa ceinture, avant de vérifier le contenu de sa pochette de Gemmes.


  — Une petite tribu. Je pourrais p’têt trouver un moyen de les contourner.


  — Pas le temps, répondit son amie en secouant la tête.


  — Mais à quoi qu’tu penses ? Si tu commences à balancer des boules de feu dans tous les sens, tu risques d’attirer une tonne de créatures sur nous ! Non, je vais chercher un autre chemin.


  — Nous n’avons pas le temps ! répéta Pony, l’air sinistre.


  Elle lança une couverture et la selle sur le dos de Symphonie, serra la sangle, et monta.


  — C’est des gobelins qu’ont tué l’oncle Mather d’Elbryan, lâcha soudain le centaure. Et pourtant c’était le meilleur combattant qui…


  — Mais il n’avait pas ceci, l’interrompit Pony en agitant la pochette.


  Sur ce, elle donna un coup de talon dans les flancs de Symphonie, qui bondit.


  Passant le frontal d’œil-de-chat, la jeune femme n’eut aucune difficulté à voir dans l’obscurité. Elle suivit le seul chemin possible, et perçut bientôt des mouvements dans les branches d’un arbre : des sentinelles – au moins deux – veillaient sur le campement gobelin qui se trouvait non loin de là, dans une petite clairière.


  Pony lança un éclair dans l’arbre. Le roulement de tonnerre secoua les créatures, qui, aveuglées, s’effondrèrent sur le sol.


  La jeune femme les dépassa sans les regarder pour entrer dans la trouée.


  — Fichez le camp d’ici ! cria-t-elle.


  Symphonie se cabra. Pony tira Défenseur de son fourreau, en tenant de l’autre main les armes qu’elle comptait véritablement utiliser : une serpentine et un rubis.


  — Allez-vous-en ! prévint-elle à nouveau.


  Les gobelins se mirent à courir dans tous les sens en insultant l’humaine, désormais nimbée, comme son cheval, de l’aura bleuâtre d’un bouclier de serpentine. Soudain, une des misérables créatures surgit sur le côté et lui lança une javeline.


  Pony eut tout juste le temps de se baisser et de parer le projectile qui s’éleva, inoffensif, dans les airs. Les gobelins, galvanisés par l’attaque, s’élancèrent en criant.


  La guerrière lança une boule de feu qui souffla les créatures, en consumant plusieurs. Les unes se roulèrent par terre de douleur et d’effroi en essayant d’éteindre les flammes qui les dévoraient. Les autres, indemnes, se remirent péniblement debout. Une partie se sauva. Certains restèrent simplement figés là, confus et terrifiés. Quelques obstinés chargèrent à nouveau l’humaine à cheval.


  Pony leva la main. Sa fureur amplifiait son énergie magique et altérait la magie de la Pierre. Elle lança un rai enflammé à la créature la plus proche qui s’embrasa à l’instant. D’un léger mouvement du bras, elle transforma un autre monstre en torche vivante.


  Puis un troisième. Cette fois, la plupart des créatures tournèrent les talons pour s’enfoncer en hurlant dans la forêt.


  Quand la jeune femme rejoignit son campement, Bradwarden se tenait à la lisière et veillait sur la pauvre Dainsey.


  — Discret, commenta-t-il.


  Pony se doutait que l’on verrait le spectacle jusqu’ici.


  — Efficace, rétorqua-t-elle. Maintenant tu peux partir en éclaireur sur la route du Nord.


  Le voyage du lendemain fut facile. Pony ne vit pas de gobelin – pas un qui soit vivant, du moins. Elle atteignit les contreforts à la tombée de la nuit et dressa le campement entre de gros rochers.


  Bradwarden la rejoignit quelque temps plus tard, en gardant comme toujours ses distances.


  — Est-ce que tu pars explorer, cette nuit ? demanda la jeune femme.


  Le centaure observa le chemin en pente raide d’un œil dubitatif.


  — Trop de rochers, de collines et de petits ravins, dit-il. J’pourrais passer à côté d’une congrégation de monstres sans les voir. Et je suis pas fana de l’escalade, ajouta-t-il. D’ailleurs, tu devrais pas emmener Symphonie. Il te ralentirait plus qu’autre chose.


  — Dans ce cas, attendez-moi ici. J’irai seule, demain, avec Dainsey.


  — C’est long, pour porter quelqu’un, remarqua le centaure.


  Pony hocha la tête. Tant pis.


  Elles partirent beaucoup plus tôt que prévu – avant le lever du jour. La pauvre Dainsey avait passé une nuit difficile, à s’agiter en labourant ses vêtements de ses ongles, comme pour tenter d’échapper à ce qu’elle voyait se profiler.


  Et qui, apparemment, arrivait vite. Pony avait vu mourir beaucoup – trop – de gens. Minuit était à peine passé quand elle comprit que la Mort était venue chercher son amie. Elle se mit en route sans tarder, sur Symphonie, aussi longtemps qu’elle put. Puis, quand les chemins devinrent trop difficiles pour lui, elle le libéra et, hissant Dainsey sur son dos, reprit son ascension, en se contraignant à mettre un pied devant l’autre tandis que les minutes se transformaient en heures.


  Obstinément, elle avançait en prenant à peine quelques courtes pauses de temps en temps. Ce fut à l’une de ces occasions qu’elle déposa doucement Dainsey sur le sol, en la croyant assoupie.


  La femme ouvrit tout grands les yeux.


  — Dainsey ? appela son amie en approchant.


  Elle comprit bien vite que la jeune femme ne l’entendait plus. Elle agita une main devant ses yeux… oh, ces yeux !


  Rien. Dainsey ne voyait pas.


  La malade s’agita brusquement, les bras battant le sol.


  — Non ! hurla Pony. Non, Mort ! Bon sang, non ! Tu ne peux pas l’avoir ! Pas après tout ça !


  Mais elle savait que la fin de Dainsey était proche. Désespérée, elle regarda tout autour d’elle en émettant de petits bruits de gorge féroces, furieux. Elles n’étaient plus qu’à trente mètres du col de montagne d’où l’on apercevait le mont Aïda et le bras momifié d’Avelyn. Comment la Mort, comment Dieu, pouvaient-ils être assez cruels pour les laisser arriver si près du but ?


  — Non, non ! répéta Pony.


  Sans même réfléchir, elle tira violemment sur la pochette suspendue à sa ceinture. Les Gemmes roulèrent sur le sol, sauf une, qui ne put lui échapper. Une Pierre grise. Une Pierre d’âme.


  Pony sombra en elle, s’élança hors de son corps et dans ce qui restait de celui de Dainsey. La peste, la puanteur, la pourriture, l’encerclèrent.


  La femme attaqua avec une fureur aveugle qui l’empêchait de penser à se protéger. Elle lacéra la soupe verdâtre, la cogna, l’arracha des poumons de Dainsey. Elle se battit de toute sa force contre les minuscules démons.


  Puis elle se retrouva assise, en larmes, à côté de son amie.


  Celle-ci vivait toujours. Pony lui avait fait gagner un peu de temps. Mais combien ? Et comment pourrait-elle espérer continuer ? Elle avait à peine la force de se relever.


  Pourtant, elle y parvint, et soulevant sa compagne avec un grognement, elle la traîna à demi sur le chemin, plus haut, toujours plus haut, jusqu’au sommet du col qui s’ouvrait sur la chaîne des Barbanques. Aïda, le bras d’Avelyn, se dressaient devant elle, à un kilomètre peut-être. Juste un tout petit kilomètre, alors qu’elles en avaient déjà parcouru plusieurs centaines !


  Mais Pony n’avait plus aucun espoir d’y arriver. La Mort revenait flotter au-dessus de Dainsey. La trêve touchait à sa fin.


  — La malachite, souffla-t-elle.


  Elle regarda autour d’elle. La Pierre devait se trouver plus bas, par terre, avec les autres. Elle déposa la mourante et se dirigea vers le chemin, mais, épuisée, s’effondra lourdement. Alors qu’elle se faisait violence pour se relever, elle comprit que cela ne servirait à rien. Même si elle retrouvait rapidement la Gemme, elle n’aurait plus la force de s’en servir.


  C’était fini.
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  LE SPECTRE DE ROMÉO MULLAHY


  Chargés, comme chaque matin, d’aller chercher des provisions dans le quartier des docks, ils se glissaient furtivement dans les rues en espérant rentrer avant le point du jour. Aujourd’hui, ils avaient eu vent des troubles récents survenus dans cette zone. Ce culte étrange, des frères du Repentir, était venu organiser une vaste ratonnade contre les Behrenais. Plusieurs personnes avaient trouvé la mort.


  Les cinq moines, s’étant attardés plus longtemps que prévu, comprenaient maintenant, non sans inquiétude, qu’ils ne parviendraient pas à regagner Sainte-Précieuse avant l’aube. Dans leurs robes tissées de fleurs qui les faisaient ressembler à un parterre ambulant, ils se glissèrent d’un coin de rue à l’autre, en s’assurant chaque fois d’un coup d’œil prudent qu’ils ne rencontreraient pas une vague de pestiférés au prochain croisement. Précaution nécessaire. L’Église abellicane n’était pas en odeur de sainteté en ce moment.


  Le frère Castinagis, qui menait le groupe ce matin-là, poussa un soupir de soulagement en apercevant enfin le mur du monastère qui dissimulait le passage secret. Il aurait pu imposer un détour à ses camarades pour éviter que les malades plantés sur le parvis les aperçoivent, mais il lui semblait qu’une telle perte de temps pourrait se révéler plus dangereuse encore. Aussi avait-il choisi de les mener, d’un boulevard à l’autre, jusqu’à la place qui flanquait Sainte-Précieuse.


  Des cris s’élevèrent derrière eux. Castinagis ne s’en émut pas. Il savait, avant d’entamer la dernière ligne droite, qu’ils ne pourraient pas s’approcher de l’abbaye sans se faire remarquer. Mais il pensait arriver à franchir la porte cachée avant que les pestiférés furieux aient pu les rattraper.


  Longeant le mur, les frères se dirigèrent vers l’entrée secrète en lançant des regards confiants par-dessus leurs épaules.


  Ils auraient mieux fait de regarder devant eux.


  Une horde de moines vêtus de robes noires aux capuches rouges surgit à l’angle de l’abbaye et se rua sur eux.


  Castinagis freina brusquement. Il distinguait la fine rainure qui indiquait l’emplacement de la porte – si bien dissimulée qu’il fallait la connaître pour la remarquer – et mesura la distance qui les en séparait encore, en la comparant à la vitesse du groupe à l’approche.


  Lâchant son sac gonflé de provisions, il ordonna aux autres de l’imiter et s’élança vers le passage secret en criant qu’on leur ouvre.


  Elle s’entrouvrit, à peine. Castinagis pourrait l’atteindre avant les Repentis, mais pas ses compagnons. Aussi la dépassa-t-il pour s’élancer sur les moines à l’approche, en indiquant à son groupe d’entrer.


  Anders Castinagis était bon combattant. Massif, puissant, il avait des poings aussi durs que la pierre et une mâchoire capable d’essuyer les coups. Il s’était beaucoup entraîné à Sainte-Mère-Abelle, en finissant même parmi les premiers de sa classe dans la discipline des arts martiaux.


  Il ignorait qu’il s’apprêtait à affronter son instructeur.


  Il fondit sur le meneur du groupe dans l’intention de le jeter en arrière, de lui assener quelques coups rapides, et de pivoter pour rejoindre ses frères.


  Quelle ne fut pas sa surprise quand sa première attaque, un direct du droit, fut proprement interceptée ! Son adversaire lui saisit le poignet en pleine course et fit pivoter son bras sans effort. Castinagis s’empressa de lancer son membre encore libre devant lui pour tenter d’arrêter la progression de l’homme dont la dextre, adoptant la forme d’une tête de serpent, menaçait de le frapper en pleine gorge.


  Soudain, le moine en noir déplia les doigts et tendit le bras de côté en balançant un coup de pied dans le coude retourné de Castinagis, qui sentit l’os exploser. Par réflexe, il porta sa main libre à l’articulation brisée. La main de l’ennemi, redevenue serpent, s’abattit sur sa gorge exposée.


  Il se sentit tomber. Une main le saisit fermement par le visage. Il n’éprouva plus rien.


   


  Marcalo De’Unnero envisageait de lâcher sa prise quand il remarqua qu’un combat se tenait devant la porte secrète de Sainte-Précieuse. Ses frères l’avaient dépassé, et ceux de l’abbaye, sachant l’un des leurs piégé à l’extérieur, étaient sortis en nombre pour accueillir la charge.


  Plus loin, la foule enragée accourait en jetant des cailloux. Derrière eux, De’Unnero perçut le claquement des sabots – les gardes de la ville.


  C’était vraiment trop beau !


  Il coinça le moine inconscient sous son bras et l’entraîna dans une allée voisine, où plusieurs Repentis le rejoignirent bientôt, suivis des premiers paysans.


  Ainsi commença le procès improvisé d’Anders Castinagis. De’Unnero, frère Vérité, l’érigea en exemple des erreurs du monde, clamant qu’il avait, comme tous ceux qui portaient la robe brune, quitté le chemin de Dieu, et provoqué ainsi l’arrivée de la peste rosat.


  Les malades avaient envie de le croire, et besoin de trouver quelqu’un à accuser. Ils passèrent généreusement leur hargne sur le moine, lui crachèrent au visage en le rouant de coups.


  De l’abbaye s’éleva le craquement d’un éclair, suivi des cris furieux des émeutiers.


  Anders Castinagis aurait poussé son dernier soupir dans cette ruelle obscure si un groupe de gardes n’avait subitement surgi, dispersant malades et frères du Repentir.


  De’Unnero envisagea de leur tenir tête, de bondir sur le cheval le plus proche pour tuer son cavalier, mais il décida qu’il ne voulait pas de ce combat. Il n’avait pas peur, non, mais jusqu’ici, les soldats de Palmaris – et donc, implicitement, le duc qui dirigeait la ville – n’avaient jamais gêné les Repentis, ni dans leurs harangues, ni dans leurs attaques sporadiques contre les Behrenais. L’astucieux frère Vérité comprenait qu’il valait mieux éviter de s’en faire des ennemis.


  Il bondit hors du chemin du soldat à l’approche et appela au retrait général. Les gardes les laissèrent partir. Eux non plus ne souhaitaient pas les affronter. Ils faisaient simplement ce que la loi exigeait d’eux : défendre un moine abellican.


  De l’autre bout de l’allée, le féroce moine regarda les soldats relever un Anders Castinagis en piteux état et former un cercle serré autour de lui pour prendre la direction de Sainte-Précieuse en repoussant les paysans furieux.


  De’Unnero sourit. Même si la peste faisait chaque jour plusieurs victimes, le nombre de mécontents continuerait à grossir. Il trouverait beaucoup d’alliés dans cette guerre contre l’Église abellicane – non, pas contre l’Église abellicane, car il comptait bien ramener cette institution dans sa voie fondamentale et première. Cette incarnation de son Église bien-aimée ressemblait plus à une Église d’Avelyn, ou de Jojonah.


  Il comptait bien y remédier.


  Une abbaye après l’autre.


  Un monastère rasé après l’autre.


   


  — F’était De’Unnero, siffla frère Castinagis entre des lèvres qui faisaient trois fois leur volume habituel. Perfonne d’autre ne fe déplafe comme fa, afec autant de fitesse et de préfision !


  — La rumeur le désigne comme chef des Repentis, soupira Braumin.


  — Dans ce cas, révélons son identité au peuple de Palmaris ! proposa chaudement Viscenti.


  La porte de la salle d’audience s’ouvrit à la volée, laissant apparaître un Tetrafel visiblement hors de lui.


  — Comment avez-vous…, commença l’abbé.


  — Ses soldats venaient de nous aider, mon abbé, fit une voix nerveuse dans le dos du noble, celle du frère chargé de surveiller les portes ce jour-là.


  Braumin comprit immédiatement. Le duc avait fait jouer l’intervention de ses soldats pour se frayer par la force un chemin dans l’abbaye. Très bien, songea l’abbé en renvoyant la sentinelle d’un geste.


  — Vous avez passé l’inspection spirituelle, bien sûr ? demanda-t-il en sachant que ce n’était probablement pas le cas.


  Le duc renifla d’un air méprisant.


  — Si vos moines prétendent s’approcher de moi avec ces Pierres de possession, mes hommes raseront votre abbaye ! tonna-t-il.


  — Nous avons le droit de faire nos propres règles à l’intérieur de notre sanctuaire, objecta l’abbé.


  — Mes soldats ne viennent-ils pas justement de permettre à plusieurs de vos frères – y compris votre ami Castinagis ici présent – de rejoindre ce sanctuaire ? Sans eux, il serait mort dans le caniveau. Pourtant, voyez comme vous m’accueillez !


  Braumin demeura silencieux le temps de digérer la remarque.


  — Mes excuses, dit-il en s’inclinant avec respect. Nous vous sommes effectivement redevables. Mais comprenez que nous avons fait de Sainte-Précieuse un refuge contre la peste rosat, et pour qu’elle le demeure, nous devons examiner par l’esprit tous ceux qui prétendent entrer. Les frères eux-mêmes sont soumis à cette inspection s’ils franchissent le lit de fleurs. Je le suis également.


  — Et s’il se révélait que vous avez été contaminé ? demanda le duc d’un ton soupçonneux.


  — Je quitterais à l’instant l’abbaye, répondit Braumin, sincère, sans une hésitation.


  Tetrafel se mit à glousser en lui jetant un regard incrédule.


  — Alors, vous êtes un sot.


  Braumin haussa les épaules sans répondre.


  — Et si je tombais malade ? insista perfidement le duc. M’interdirait-on aussi l’accès à Sainte-Précieuse ? Et dans ce cas, quelqu’un viendrait-il me soigner à l’extérieur ?


  — Oui, et non.


  Tetrafel médita un moment sur ces réponses laconiques et fronça les sourcils d’un air fort mécontent.


  — Vous me laisseriez mourir ?


  Ses soldats, derrière lui, se crispèrent.


  — Nous ne pouvons rien faire pour empêcher cela.


  — Les vieilles chansons affirment qu’un moine peut sauver une personne sur vingt. Dans ce cas, vingt moines n’auraient-ils pas une chance honorable de sauver leur duc et baron ?


  — Si, dit Braumin, en restant cette fois encore aussi bref que précis.


  — Mais vous ne me les enverriez pas, en déduisit le duc.


  — Non.


  — J’ai pourtant risqué la vie de mes soldats pour vos moines ! aboya le noble, en cachant à grand-peine sa fureur grandissante.


  — Nous ne pouvons faire aucune exception. Ni pour un duc, ni pour un abbé. Si le père abbé Agronguerre devait attraper la peste, il serait expulsé de Sainte-Mère-Abelle.


  — Vous entendez ce que vous dites ? ! rugit Tetrafel. Comment pouvez-vous penser que la vie de vingt petits moines de rien vaut plus que celle d’un duc, ou même de votre père abbé ? ! Priez, dans ce cas, pour que le roi ne tombe pas malade ! Car si votre Église n’envoie pas tous les frères disponibles pour lui venir en aide, ce sera la guerre, monsieur l’abbé ! Ce sera la guerre !


  Braumin en doutait sérieusement. La situation que le duc évoquait n’était pas sans précédent. De plus, si le cœur tendre de l’abbé saignait de voir souffrir les hommes du commun, le commentaire du noble ne lui faisait ni chaud ni froid. Selon sa conception du monde, la vie d’un seul frère, même novice – comme celle de tous les gens qui souffraient en ce moment sur le parvis de Sainte-Précieuse –, valait amplement celle d’un duc ou même d’un père abbé. Oui, Braumin Herde maudissait chaque jour son impuissance, mais il était heureux, au moins, de ne pas souffrir de l’arrogance qui semblait être un trait récurrent chez les chefs séculiers du royaume.


  — Je vous ai entendu maintenant, abbé. Je connais vos pensées, fulmina Tetrafel. Je ne comprends que trop clairement votre point de vue. Alors, entendez-moi bien : je décline toute responsabilité quant à la sécurité de vos frères s’ils s’aventurent à l’extérieur de Sainte-Précieuse. Sortez à vos risques et périls !


  Cela dit, il tourna les talons et s’éloigna d’un pas rageur en entraînant ses hommes derrière lui.


  — Fa f’est pas trop mal paffé, ironisa Castinagis.


  Comme pour accentuer ses propos, une pierre vint rebondir contre la vitre de Braumin avant de retomber dans le vide sans faire de dégât. Depuis l’émeute qui s’était tenue devant la porte de derrière, les paysans jetaient des pierres sur l’abbaye à longueur de journée en crachant des injures.


  — Nous avons perdu la ville, remarqua l’abbé.


  — Nous pourrions demander de l’aide à Sainte-Mère-Abelle, proposa Viscenti.


  Braumin secouait déjà la tête avant qu’il ait fini sa phrase.


  — Le père abbé a ses propres problèmes, dit-il. Non. Nous avons perdu le cœur des gens de Palmaris, et ne pourrons le regagner qu’en allant à eux avec nos Gemmes.


  — Mais nous leur donnons des baumes et des firops, des coufertures et de la nourriture tous les vours !


  — Cela ne suffit pas à apaiser ceux qui se savent mourants, dit l’abbé.


  — Nous ne pouvons pas sortir, décréta Viscenti.


  — Dans ce cas, nous surmonterons la peste de l’intérieur du monastère. Comme dans les temps passés, et comme nous l’avons fait jusqu’à présent. Nous continuerons à envoyer les biens dont nous pouvons nous passer, mais si les paysans – menés, n’en doutez pas, par les frères du Repentir – nous attaquent, nous défendrons Sainte-Précieuse avec la vigueur qui s’impose.


  — Et fi nous perdons l’abbaye ? demanda sombrement Castinagis.


  — Alors nous fuirons Palmaris. Pour Caer Tinella, peut-être. Nous pourrions y fonder la première chapelle d’Avelyn.


  — On nous l’a refusé, rappela Viscenti.


  Braumin haussa les épaules comme si le fait n’avait plus d’importance.


  — Il est peut-être temps de penser à fonder l’Église d’Avelyn. En partenariat avec l’Église abellicane, s’ils le souhaitent. En tant qu’entité distincte dans le cas contraire.


  Ses deux frères haussèrent les sourcils, surpris par la force de ces paroles. Braumin lui-même comprit à quel point sa démarche était désespérée. De toute évidence, l’Église n’accepterait jamais une telle scission. Il serait sans doute frappé d’hérésie – une fois de plus – et excommunié, comme tous ceux qui le soutiendraient. Mais personne ne se lancerait à sa poursuite. Pas avant que le danger de la peste soit passé. Et pendant ces quelques années, il était fort concevable – en adoptant une attitude plus généreuse envers les paysans terrifiés – qu’il s’établisse fermement, au point que l’Église abellicane jugerait alors préférable de le laisser en paix.


  Ces fantasmes tournèrent encore dans son esprit longtemps après que Castinagis et Viscenti se furent retirés. Mais il finit par admettre qu’il s’agissait de rêves dignes d’un fou désespéré. Son souci actuel n’était pas de fonder une nouvelle Église – ses compagnons et lui avaient déjà poussé celle-ci dans une direction favorable à Avelyn et Jojonah, à leurs propres principes. Non. Le vrai problème, c’était la peste. À supposer qu’il parvienne à aller fonder la chapelle qu’il appelait de ses vœux, à se séparer complètement de l’ordre abellican pour créer sa propre religion, qu’y aurait-il à gagner ? La peste rosat rôderait toujours parmi eux, et il ne pourrait rien faire de plus contre elle.


  Un autre caillou cogna contre la vitre.


  Braumin coula un regard dans cette direction en écoutant les cris et les injures lancés contre l’abbaye. Non, il ne fuirait pas. Il défendrait Sainte-Précieuse contre toute attaque, avec la vigueur qu’il avait préconisée. Si la ville entière se soulevait contre eux, s’ils se trouvaient acculés, sans autre choix que de la détruire, alors ils le feraient.


  Braumin détestait ses pensées.


  Mais il ne pouvait pas nier leur justesse et leur rectitude.


   


  Pony s’agenouilla devant Dainsey. Elle lui prit la main, lui murmura des mots réconfortants. Elle voulait lui rendre un peu de sa dignité, lui faire savoir qu’elle était aimée, qu’elle n’était pas toute seule à l’instant où sa vie s’achevait. Quelle ironie amère ! Échouer ainsi, à un kilomètre de leur destination ! Pour tout dire, même si elle parvenait miraculeusement à l’emmener jusqu’au bras d’Avelyn, elle n’était même pas sûre que cela serve à quoi que ce soit. La pauvre était déjà trop loin.


  — Laisse-toi aller, Dainsey, murmura-t-elle, cherchant à la libérer de la souffrance, de la peur, du malheur. Laisse-toi aller. Tu as le droit. Ce n’est pas mal.


  Si Dainsey l’entendait, elle ne le montra pas. Mais Pony continua de lui parler, en espérant que cela lui fasse du bien.


  Soudain, une main puissante la saisit par l’épaule et la remit debout. Elle coula un regard par-dessus son épaule. Bradwarden était là, juste à côté d’elle. Il tenait la pochette de Gemmes qu’elle avait laissée au pied du chemin.


  — Q-quoi ? !


  — Tu la mets sur mon dos et tu grimpes avec elle, ordonna-t-il. J’vous amène au sommet d’Aïda.


  — M-mais Bradwarden, la peste ! bafouilla-t-elle.


  — Au diable, la peste ! rugit-il. J’préfère l’attraper et en crever plutôt que de te r’garder souffrir !


  Pony ouvrit la bouche pour protester. Sa nature généreuse la poussa immédiatement à protéger son ami encore sain. Mais qui était-elle pour décider de ce que Bradwarden, ou que quiconque, d’ailleurs, devrait faire ? Si elle était prête à mettre sa vie en danger en plongeant au cœur du mal qui dévorait Dainsey, ou même de complets inconnus, comment pourrait-elle envisager un instant de repousser le centaure ?


  De plus, elle comprenait son point de vue. Certains destins sont pires que la mort.


  Elle aida son ami à installer Dainsey sur son dos robuste et monta derrière elle.


  — Pendant tout ce temps, tu nous as aidées, mais en conservant toujours tes distances, dit-elle. Pourquoi maintenant ?


  — Passque j’ai confiance en toi, fillette. Si tu crois qu’tu peux guérir la peste grâce à ce bras, et qu’en plus tu tiens l’information d’Avelyn et de l’Oiseau de Nuit, j’vois pas pourquoi je chipoterais.


  Pony réfléchit et haussa les épaules.


  — J’essaierai de pas trop vous secouer, promit le centaure.


  — Elle ne sent plus rien. La vitesse importe plus que le confort, maintenant. Cours !


  Bradwarden suivit à toute allure les chemins qu’il ne connaissait que trop bien. Il descendit la montagne et s’enfonça dans le dernier champ qui les séparait de leur but. L’herbe nouvelle perçait entre les cendres grises et les débris de roche, jetés là par le combat d’Avelyn et Bestesbulzibar. Enfin, il atteignit Aïda et entama son ascension.


  — J’vais arriver par la face sud, annonça-t-il. C’est le plus rapide pour atteindre le plateau. Par contre, je vais pas pouvoir faire les derniers mètres avec vous.


  — Mais je pourrais avoir besoin de toi, là-haut…


  — J’te rejoins. Faudra juste que tu m’laisses le temps d’faire le tour.


  Tandis qu’ils s’élevaient toujours plus haut sur les routes de corniches familières, Pony fut parfois obligée de courir près de son ami. Une falaise à pic la contraignit à utiliser ses dernières ressources magiques pour soulever Bradwarden et Dainsey dans les airs grâce à sa malachite, leur épargnant ainsi plusieurs kilomètres de chemin sinueux.


  — À toi de jouer, annonça le centaure en atteignant la dernière pente.


  Il souleva le corps apparemment sans vie de Dainsey pour la hisser jusqu’au plateau et fit la courte échelle à Pony.


  — Je peux t’aider, avec ma Pierre…, commença la jeune femme.


  Mais Bradwarden secoua la tête.


  — J’arrive. Garde tes forces pour le dernier combat de Dainsey.


  Sur ce, il pivota et s’éloigna dans un tonnerre de sabots vers les chemins plus accessibles qui l’amèneraient de l’autre côté du plateau.


  Pony se tourna vers le bras momifié qui se dressait, fort et solide, de la roche couleur d’ébène. Au moment de l’explosion finale, qui avait écimé la montagne et détruit la manifestation physique de Bestesbulzibar, Avelyn brandissait Tempête et la sacoche de Gemmes au-dessus de sa tête afin que ses amis les trouvent. Pour une raison qui échappait à Pony, le membre n’avait pas pourri. Le vent soufflait ici de manière continue sans exercer sur lui son action érosive. Il ressemblait exactement à ce qu’elle avait vu bien des années plus tôt, l’épée et la sacoche en moins. Une profonde impression de paix semblait en émaner.


  Elle prit Dainsey dans ses bras et la déposa doucement près du bras.


  Et maintenant ?


  La jeune femme s’agenouilla devant le membre et se mit à prier, implorant Avelyn, Elbryan, ou quiconque pourrait lui donner une réponse. Dainsey se tortillait toujours, luttant contre une fin qui paraissait inévitable.


  Pony pria plus fort. Elle plongea dans la magie de sa Pierre d’âme, pour s’enfoncer bravement dans la masse de pourriture qui avait envahi son amie. Pourrait-elle obtenir de meilleurs résultats ici, dans cet endroit sacré ?


  Elle attaqua. Et elle fut repoussée.


  Sortant de sa transe magique, elle se retrouva assise, impuissante, devant son amie agitée par les spasmes de l’agonie.


  — Non !! cria-t-elle. Non ! Ce n’était pas un mensonge ! C’est impossible, non !


  — Voici l’Alliance que je forme avec vous, fit une voix derrière elle.


  Pony se retourna d’un bond. Un jeune moine se tenait à quelques pas d’elle.


  Roméo Mullahy.


  Mais il était mort ! Il avait préféré se jeter de ce plateau que de finir entre les mains du père abbé Markwart !


  La jeune femme bredouilla quelques syllabes inintelligibles.


  — Quiconque goûte le sang qui coule de ma paume n’aura plus rien à craindre de la peste rosat, annonça Mullahy.


  Pony tendit la main vers lui… et le traversa. C’était bien Roméo Mullahy, ou son fantôme, du moins, aussi désincarné que peut l’être un esprit !


  Elle se répéta désespérément ses paroles.


  — Mais, t’es mort, toi ! s’écria Bradwarden qui arrivait de l’autre côté du plateau.


  Pony scruta les mains immatérielles du jeune frère à la recherche du sang promis.


  — Je suis la voix d’Avelyn, expliqua-t-il. Ceci est son Alliance.


  Pony tourna les yeux vers la main momifiée. Au comble de la stupeur, et de l’enchantement, elle vit effectivement un liquide écarlate perler au creux de sa paume.


  Dainsey poussa un cri. La Mort était sur elle. Pony fut plus rapide. Elle souleva le visage de la mourante jusqu’à la main d’Avelyn et pressa ses lèvres pâles contre le filet rouge.


  L’effet fut effarant, immédiat. Le corps de son amie se décrispa d’un coup. Il ne s’agissait pas de ce relâchement qui signifie la fin. Non, loin de là. Dainsey respirait la santé !


  Pony l’allongea doucement et embrassa la paume à son tour. L’écoulement semblait intarissable !


  Elle sentit une vague de chaleur courir dans tout son corps et sut qu’elle avait attrapé la peste en essayant de soigner son amie. Le mal était en elle. Il grandissait doucement.


  Jusqu’à maintenant. En prenant conscience de sa présence, elle s’aperçut aussi de sa disparition.


  Quiconque goûte le sang qui coule de ma paume n’aura plus rien à craindre de la peste rosat.


  Pony regarda le visage paisible de Dainsey. Son souffle était tranquille. Elle lança un coup d’œil vers le fantôme de Roméo Mullahy. Le message transmis, il avait disparu.


  Bradwarden s’approcha.


  — T’as du sang sur la bouche, remarqua-t-il.


  — C’est celui d’Avelyn, expliqua gauchement la jeune femme en secouant la tête. Le fait de goûter son sang guérit de la peste. C’est ce qu’a dit…


  — Le fantôme de Mullahy, termina Bradwarden. J’l’ai vu sauter quand Markwart et le roi Danube sont venus nous capturer. Son corps a rebondi sur ces rochers, en bas.


  — Comment est-ce possible ? demanda Pony.


  Le centaure éclata de rire en secouant la tête.


  — J’suis prêt à croire à tout ce qui vient de ce bras ! (Il se tut, ses yeux passant de son amie à la main toujours rouge.) Tu vas en emporter ?


  La jeune femme suivit son regard.


  — Je ne peux pas, dit-elle. (Elle le sentait dans son cœur. Tout était clair, à présent.) C’est à la fois le sang et cet endroit.


  — À quoi qu’tu penses ? C’est pas un peu loin de chez toi, ici ?


  Pony lui lança un regard décidé.


  — C’est ce spectre qui t’a dit ça ? insista son ami.


  — Non, dit-elle, parfaitement tranquille. C’est l’esprit d’Avelyn qui l’a fait à l’instant.


  Les deux amis se regardèrent longuement sans rien dire, puis le centaure se pencha pour baiser la paume ensanglantée.


  37


  LA VISION


  Symphonie emporta Pony vers Dundalis à une vitesse encore inégalée. Bradwarden portait Dainsey, dont l’état s’améliorait à vue d’œil, mais il ne pouvait pas tenir la cadence incroyable imposée par le grand étalon. Même quand le cheval avait porté les deux femmes à l’aller, le centaure avait dû courir longtemps après la tombée de la nuit pour parvenir à les rattraper.


  Mais Pony ne pouvait pas attendre ses amis. Sachant Dainsey hors de danger, et certaine que le centaure ne se ferait pas surprendre par une bande de gobelins en maraude, son regard se tournait à présent vers le monde entier. Les victimes de la peste devaient savoir qu’un remède existait. Les possibilités tournaient par centaines dans sa tête. Sa nouvelle immunité lui permettrait-elle de soigner plus efficacement les malades à travers les terres du Sud ? Viendraient-ils eux-mêmes en pèlerinage jusqu’aux terribles Barbanques ? Comment pourrait-elle les défendre contre les monstres et les animaux sauvages, contre l’hiver ? Et comment trouveraient-ils de quoi se nourrir ? Risquait-elle d’offrir un espoir à des milliers de gens, pour les voir tous mourir de faim sur la route du Nord ?


  Il y avait trop de questions, trop de possibilités inquiétantes. Mais, durant cette course folle vers le Sud, la jeune femme se rappela maintes et maintes fois qu’il n’y avait rien de plus terrible que ce que les gens du royaume connaissaient pour l’instant, rien de pire que la peste rosat et les victimes qu’elle faisait chaque jour.


  Chaque minute, rectifia-t-elle. Elle se servit aussi souvent qu’elle le put de la malachite pour soulager Symphonie. Elle utilisa sa Pierre d’âme pour lui transmettre un peu de la force des animaux sauvages qu’ils croisaient. Le frontal d’œil-de-chat lui permit de continuer à voir après la tombée de la nuit, et la turquoise de transférer ainsi l’image du chemin à l’étalon pour qu’il puisse continuer sa course.


  Une nuit, à la lumière de Sheila, Pony découvrit une silhouette solitaire campée sur la corniche, au nord de Dundalis. Elle n’en fut pas surprise, mais elle sentit pourtant son cœur se réchauffer.


  — Bonjour, Roger, appela-t-elle en poussant sa monture.


  Le jeune homme manqua de déraper dans sa hâte de la rejoindre.


  — Dis-moi ! cria-t-il. Où est Dainsey ?


  — À quelques kilomètres derrière moi, avec Bradwarden.


  — Est-ce que… Est-ce que tu es arrivée jusqu’aux Barbanques ? Est-ce qu’Avelyn…, bredouilla le garçon en s’efforçant de formuler la terrible question.


  Pony se laissa glisser de sa monture, et tourna vers lui un visage rayonnant. Roger Crocheteur n’avait pas besoin de réponse plus explicite que cela. Il se jeta sur son amie et la serra dans ses bras avec une force inhabituelle, les épaules agitées de sanglots de joie.


  Ils atteignirent très bientôt Dundalis où Pony, enhardie par le miracle du sang d’Avelyn, combattit à nouveau la peste rosat.


  Elle entra par l’esprit dans le corps d’un malade. Mais à présent, elle n’en avait plus peur. Les démons miniatures ne parvenaient plus à s’en prendre à ses bras spirituels tandis qu’elle arrachait la maladie aux os et aux organes par poignées entières, dissipant le mal verdâtre de son toucher curatif.


  Elle resta très longtemps avec l’homme, explorant chaque recoin de son être, combattant sans relâche.


  Enfin, épuisée mais heureuse, elle réintégra son propre corps et demeura un instant assise, les yeux fermés, pour tenter de s’orienter.


  — Je suis guéri ! cria l’homme auprès d’elle.


  Un chœur de hourras s’éleva en retour.


  Pony rouvrit les yeux. Roger, Belster, Tomas Gingerwart, et bien d’autres habitants de Dundalis étaient assemblés dans la pièce ou devant les fenêtres. Tous l’acclamaient, la félicitaient d’avoir sauvé cet homme.


  Mais Pony n’était pas dupe.


  — Vous n’êtes pas guéri, dit-elle brusquement.


  Les bravos se turent à l’instant. L’homme faillit tomber de son lit.


  — Je vous ai donné un peu de temps, mais ce n’est qu’un répit temporaire. Il n’y a qu’une seule façon de vous soigner vraiment.


  Elle promena son regard autour d’elle. Tous, hommes et femmes, étaient suspendus à ses lèvres.


  — Mais tu as dit que Dainsey était guérie, objecta Roger.


  — Vous devez vous rendre aux Barbanques, expliqua la jeune femme. Voyager jusqu’au bras d’Avelyn Desbris qui se dresse du plateau d’Aïda. Vous verrez du sang dans sa paume. Baisez-le. Buvez-le. Vous n’aurez plus jamais rien à craindre de la peste rosat.


  — Les Barbanques ? répéta l’homme, livide.


  Autour de lui, on répétait ce nom.


  La jeune femme comprit la raison de leur terreur. Les Barbanques étaient connues pour leur aura maléfique. Elles avaient abrité la dernière incarnation physique du démon dactyl. Tout cela, en plus de la longue route hostile, donnait matière à réfléchir.


  Les questions de logistique pure assaillirent à nouveau la jeune femme. Tous les malades devaient faire ce voyage – ainsi que ceux que l’avancée du mal avait encore épargnés.


  Mais comment ?


  Pony rentra peu après au Chemin du Retour. Elle avait besoin de prendre un peu de repos. Les habitants de Dundalis lui avaient demandé de les conduire jusqu’aux Barbanques. Elle leur avait répondu qu’elle leur donnerait sa réponse le lendemain matin. Mais en vérité, elle savait déjà ce qu’il lui fallait faire. Elle ne pouvait plus faire marche arrière. Sa route allait vers le Sud, vers Caer Tinella, jusqu’à Palmaris, au moins. Elle devait répandre la nouvelle aussi loin que possible.


  Mais pour que le pays entier soit informé du miracle, il n’y avait qu’une solution : elle devrait s’assurer l’aide des soldats du roi et des moines abellicans.


  Toutefois, à supposer qu’elle y parvienne, comment pourrait-elle sécuriser la route du Nord de sorte que les pèlerinages commencent sans tarder ? Car la douleur et la peine augmentaient inlassablement, à chaque instant. La pile de cadavres grandissait tous les jours.


  Elle s’endormit sur ces pensées angoissantes, en essayant de préparer le discours qu’elle ferait à Braumin et aux autres, au roi, au duc Kalas, en cherchant la façon dont Bradwarden et Belster pourraient trouver de l’aide pour organiser les premiers pèlerinages. Elle s’éveilla plus tard, au milieu de la nuit. L’aube était encore loin.


  Elle avait sa réponse.


  Elle s’enfonça dans les profondeurs de sa Pierre d’âme et s’envola par l’esprit en direction de l’Ouest.


  Franchissant les kilomètres, elle atteignit peu après un endroit où elle se savait indésirable, en appelant pourtant la Dame de ces terres.


  Quelques minutes passèrent. Pony envisagea de traverser le voile de brume qui protégeait Andur’Blough, d’entrer dans le pays des elfes par l’esprit. Mais soudain, elle sentit comme un tiraillement, et comprit que dame Dasslerond se servait à nouveau de son émeraude magique pour donner corps à l’esprit de sa visiteuse et s’entretenir plus aisément avec elle.


  Quand la Dame de Caer’alfar apparut devant elle, ses yeux brillaient de rage. Quelques-uns de ses frères l’accompagnaient, armés de leurs petits arcs redoutables. D’instinct, la jeune femme se palpa. Elle était suffisamment solide pour que les archers puissent lui faire du mal.


  — Je vous l’ai déjà dit, Jilseponie, commença la Dame. Nos frontières vous sont fermées, à vous, et tous ceux de votre race.


  — La situation a changé.


  — Non ! répliqua Dasslerond en plissant ses yeux dorés. La peste est le problème des royaumes des hommes. Nous ne la laisserons pas, nous ne vous laisserons pas, toucher Andur’Blough. Maintenant, allez-vous-en. Je vais libérer votre corps, et j’attends que votre esprit le suive. Sous peine de mort, Jilseponie.


  — Mais j’ai trouvé un remède ! hurla la jeune femme.


  Les yeux de la Dame s’ouvrirent tout grands.


  — Le bras d’Avelyn, aux Barbanques, commença Pony. Celui qui a tué les gobelins, lors du premier miracle. Sa paume saigne, dame Dasslerond, et ce sang, le sang d’Avelyn, confère l’immunité contre le mal !


  — Notre communauté n’a pas été touchée, répliqua la Dame. Pourquoi venir nous dire cela ?


  — Parce que vous devez le savoir. Parce que si la peste arrive jusqu’à votre vallée, vous pourrez y survivre.


  L’elfe réfléchit un instant et hocha la tête.


  — Nous avons peut-être méjugé des raisons de votre retour, admit-elle. Vous avez toute notre gratitude pour cette information. Si le besoin se présente, nous nous souviendrons de ce renseignement.


  — J’ai également besoin de votre aide, continua courageusement la jeune femme. Les gens vont entamer un pèlerinage vers les Barbanques par centaines. Tant que le roi Danube et les frères abellicans n’auront pas mis leurs hommes en position, je crains que la route soit semée de dangers. La famine, par exemple. Ou les gobelins.


  — Qu’attendez-vous des Touel’alfar ? demanda la Dame, d’un ton déjà plus sec.


  — Rien. Mais je vous supplie de nous accorder votre aide au moment où nous en avons le plus besoin. La présence d’un groupe d’elfes aiderait grandement ce voyage nécessaire. Vos frères pourraient chasser les gobelins, ou même laisser de la nourriture sur le chemin, sans jamais avoir à côtoyer les pèlerins. Vous pourriez…


  — Cela suffit ! Nous avons bien compris votre requête.


  — Mais l’exaucerez-vous ?


  Dame Dasslerond ne fit pas un geste. Aucun hochement de tête, ni positif, ni négatif.


  — Allez-vous-en, Jilseponie, demanda-t-elle après un court instant.


  Pony commençait à protester quand elle sentit à nouveau le tiraillement indiquant que son corps se séparait de son esprit pour retourner dans sa chambre de Dundalis. Elle cilla, et rouvrit ses yeux spirituels. L’elfe avait déjà disparu dans la brume. Elle envisagea de la poursuivre, d’exiger une réponse, mais alors elle comprit. Si elle passait le voile de brouillard, Dasslerond ferait revenir son corps, et elle serait tuée.


   


  Quand Bradwarden et Dainsey atteignirent Dundalis au matin, la ville se préparait déjà au premier pèlerinage. On fit une ovation à Dainsey. Bien des gens coururent enlacer la miraculée, malgré l’évidente réticence de Roger à la partager avec qui que ce soit.


  — Je vais avoir besoin que tu les conduises aux Barbanques, annonça Pony au centaure quand elle parvint à se frayer un chemin jusqu’à lui.


  — Roger et moi, nous venons avec vous ! dit Dainsey, les yeux brillants.


  Pony secoua la tête.


  — J’ai besoin de toi. Nous devons nous rendre à Palmaris, voire plus loin, pour témoigner du miracle et commencer à organiser les voyages.


  — Dans ce cas, direction le Sud ! dit Roger.


  — Non. Pour toi, ce sera le Nord, dit Pony. (Le jeune homme se mit à protester, mais la logique simple de son amie le calma à l’instant.) Tu n’as pas encore fait alliance avec Avelyn.


  — Je ne veux plus être loin de Dainsey, dit-il en regardant sa femme avec amour.


  — Vous aurez tout le temps de vous retrouver, promit son amie. Mais pas maintenant. (Saisissant Dainsey par le bras, elle l’attira à elle.) Tu prends Pépite, et moi Symphonie.


  — Quoi, maintenant ? s’écria Roger. Là, tout de suite ? Elle vient de rentrer ! Elle est encore épuisée par la route ! Et nous n’avons même pas eu l’occasion de…


  — À chaque minute qui passe, une nouvelle personne meurt, lui rappela Pony. C’est la vérité, tu le sais. Penses-tu toujours que tu devrais t’éterniser à Dundalis ?


  Roger lui lança un regard plaintif, puis tourna ses yeux aimants vers Dainsey, et soupira en l’embrassant.


  — Allez, dit-il. Dépêchez-vous de partir, Pony et toi.


  — Non, pas « Pony », dit leur amie.


  C’était plus un réflexe qu’une véritable objection. Roger et Dainsey la regardèrent avec curiosité en se demandant si elle avait soudainement décidé de retourner aux Barbanques et d’envoyer Dainsey toute seule vers le Sud. La jeune femme leur renvoya le regard le plus décidé qu’ils lui aient jamais vu.


  — Pas « Pony », répéta-t-elle. Jilseponie. Pony est une femme qui a vécu en paix à Dundalis. J’irai vers le Sud en tant que Jilseponie.


  Roger demeura longuement songeur, puis il hocha la tête.


  — Dans ce cas, hâtez-vous, Jilseponie et Dainsey. La route est facile, et vous avez deux bons chevaux, dit-il.


  Quelques minutes plus tard, les deux femmes quittaient Dundalis.


  — J’t’avais dit qu’elle reprendrait courage, glissa Bradwarden à Roger tandis qu’ils regardaient disparaître les silhouettes des cavalières.


  — Du coup, elle s’en va sauver le monde, répondit le jeune homme, non sans sarcasme.


  — Elle a rallumé son feu intérieur, dit le centaure en riant. Maintenant, elle est prête à aller s’battre au côté de Braumin. Contre la peste. Contre le duc, s’y veut pas l’écouter, et contre le roi lui-même s’y faut. Tu te souviens d’la façon dont elle a traversé Palmaris quand elle en a eu marre de ce fichu Markwart ? ajouta-t-il en éclatant à nouveau de rire.


  Roger le regarda longuement. Il s’en souvenait, en effet. Ceux qui avaient été témoins de la puissance nue de la femme en colère ne risquaient pas de l’oublier de sitôt.


  — Pourquoi t’as l’air blessé comme ça ? demanda le centaure en lui tapant sur l’épaule. C’est pas toi qui te plaignais, quand elle est revenue, qu’elle ait r’fusé les offres de l’Église et de la Couronne ? Eh ben mon gars, t’as ce que tu voulais !


  — Elle arrivera peut-être à changer les choses, admit-il.


  — En elle, en tout cas, oui. (Roger le regarda sans comprendre.) On a b’soin d’avoir un but dans la vie, fiston. Sans ça, on obtient rien du tout. Elle a bien conscience de son pouvoir, maintenant, et des responsabilités qui vont z’avec. Si elle se sert pas de son don, ou simplement si elle essaie pas, elle trahira sa raison d’être, et ça, c’est une blessure dont on guérit pas.


  — Tu crois qu’elle les aura tous ?


  — J’sais pas si c’est possible, et elle non plus. Mais on peut les vaincre les uns après les autres, les repousser et continuer de son mieux. T’inquiète pas, elle fera du bien au royaume et à tous les pauv’gens sans espoir. Des centaines et des centaines de personnes vivront mieux, ou vivront tout court, grâce à elle. Tu crois qu’elle pourrait négliger cette vocation, not’ Pony ?


  — Jilseponie, corrigea Roger.


   


  Ils approchaient, chargés d’odeurs de tourbe, leurs yeux sans vie braqués sur lui, envieux de sa chaleur. Il essaya de fuir. Il y était toujours parvenu jusque-là. Mais cette fois, les morts-vivants étaient venus en nombre, et ils paraissaient bien coordonnés. Où qu’il se tourne, ils étaient là, leurs bras raidis tendus vers sa gorge.


  Il donna un coup de pied à l’un, pivota et balança le poing dans le visage d’un autre, mais l’horrible créature parut ne rien sentir. Il se débattit désespérément, en essayant de se frayer un chemin dans la masse. Mais un mur de chairs pourries se dressait tout autour de lui. Il n’avait nulle part où aller.


  Il appela ses compagnons à l’aide, puis se souvint qu’il était seul.


  Alors il essaya, brièvement, de se battre. Mais il se retrouva allongé sur le dos. Les morts-vivants, penchés sur lui, se rapprochaient lentement…


  Le duc Tetrafel se réveilla avec un cri strident, griffant si fort les draps qu’il se retrouva par terre, empêtré dans ses couvertures. Il cria, se débattit encore un moment, jusqu’à ce que les brumes du rêve se dissipent, lui laissant voir l’aurore, et la sécurité du manoir Chassevent.


  Il resta assis sur le sol. Il n’en était pas à son premier cauchemar de ce genre. Ils l’avaient suivi à travers Honce-de-l’Ours, revenaient chaque nuit depuis le massacre des membres de son expédition. Depuis la rencontre avec les petits êtres et leurs hordes de zombies.


  Mais cette fois, contrairement à toutes les autres, il n’avait pas trouvé d’issue. Cette fois, les créatures l’avaient attrapé. Le duc s’interrogeait sur ce détail troublant quand la porte de sa chambre s’ouvrit à la volée pour laisser entrer un de ses domestiques.


  — Mon duc ! cria l’homme. Est-ce qu’on vous assassine ?


  Tetrafel pouffa en levant un bras pour maintenir son serviteur inquiet à distance.


  À sa grande surprise, toutefois, si le serviteur s’immobilisa, il parut également s’inquiéter plus encore. Figé à quelques pas de Tetrafel, il le regarda un instant, bouche bée, puis se mit à reculer en secouant la tête.


  — Qu’y a-t-il ? demanda le duc.


  L’homme semblait incapable de répondre. Il reculait toujours, au point d’atteindre quasiment la porte.


  — Mais enfin, parlez, imbécile ! Qu’est-ce que…


  L’homme tourna les talons et disparut.


  Toujours assis au milieu de son tas de couvertures, le duc regarda longtemps la porte ouverte en s’interrogeant.


  Et soudain, il comprit. Cette étrange variation dans son rêve récurrent prit tout son sens. Lentement, il leva le bras et le tourna.


  Des taches roses.


  Il se remit à hurler, plus fort encore que précédemment.


   


  L’abbé Braumin descendait le couloir silencieux de Sainte-Précieuse en se frottant nerveusement les mains. La journée avait été mauvaise. De terribles rumeurs circulaient dans les rues agitées de la ville. Et maintenant, un visiteur imprévu se présentait à leur porte – quelqu’un d’assez important pour que frère Viscenti décide, après inspection par les Gemmes, de le laisser entrer.


  L’abbé s’arrêta devant la porte close pour prendre une longue inspiration purifiante et trouver son courage. Puis il entra et aperçut Shamus Kilronney.


  — Frère Viscenti me dit que vous vous apprêtez à prendre la route, dit-il, en s’efforçant de conserver un ton léger.


  — Et je compte bien voyager aussi longtemps que je le pourrai, mon ami, répondit l’autre homme en lui serrant la main. J’en ai trop vu. Je n’ai plus la force de supporter tout cela.


  — Votre départ appauvrira Palmaris.


  — La catastrophe frappera cette ville, que j’y demeure ou non, corrigea Shamus. Avez-vous entendu les rumeurs ?


  — J’en entends tellement chaque jour que je ne peux plus dissocier le vrai du fantaisiste.


  Shamus hocha la tête en riant doucement. Braumin comprit que son ami avait vu clair dans sa petite pirouette. Oui, il avait entendu la rumeur à laquelle il faisait allusion, et sa réponse évasive le trahissait clairement.


  — C’est plus qu’une rumeur, dit Shamus d’un ton grave. Le duc Tetrafel a attrapé la peste. Il est en pleine panique.


  — C’est compréhensible, compatit l’abbé.


  — Sachant qu’il n’est plus à l’abri dans son sanctuaire, il se tournera bientôt vers Sainte-Précieuse.


  — Je lui ai déjà expliqué que…


  — Peu importe, l’interrompit fermement son ami. Le désespoir le poussera vers vous, sachez-le. (Il leva une main pour empêcher Braumin de se lancer dans une réponse prévisible.) Et vous le renverrez chez lui. Je m’en vais, mon ami. Je ne pourrai pas souffrir ce drame.


  À cette dernière remarque, et à la façon dont Shamus soutenait que le duc viendrait chercher de l’aide, l’esprit de Braumin s’éclaira. Le drame dont il parlait n’était pas la peste, mais la tempête qui s’abattrait sur eux quand Tetrafel comprendrait que Sainte-Précieuse ne ferait rien pour lui. Shamus voyait déjà, avec raison, la scène de chaos qui ravagerait Palmaris, les émeutes ouvertes, la guerre, peut-être, entre le duc et l’abbaye. Braumin estimait que les frères avaient déjà perdu la ville, situation qu’avait encore aggravée l’arrivée des frères du Repentir. Si, plutôt que de rester neutre, le duc décidait de mettre tout son poids derrière De’Unnero, et de pousser lui-même le peuple à se soulever, Sainte-Précieuse serait accablée de toutes parts !


  — Où irez-vous ? s’enquit-il.


  — Vers le Nord. Jusqu’à Caer Tinella, ou plus loin. Peut-être même jusqu’aux Timberlands.


  — N’y a-t-il vraiment rien que vous puissiez faire pour nous aider ? demanda sombrement l’abbé.


  — N’y a-t-il vraiment rien que vous puissiez faire pour le duc Tetrafel ? répliqua Shamus.


  Braumin regarda autour de lui, puis leva les yeux au ciel en secouant la tête.


  — Alors priez pour nous, mon ami.


  Shamus Kilronney hocha la tête, lui tapota l’épaule, et tourna les talons.


  L’abbé ne pouvait pas se résoudre à le juger. En vérité, il aurait voulu pouvoir s’enfuir avec lui.
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  UN MIRACLE POUR FRANCIS


  Frère Francis giflait en vain le bourbier verdâtre qui moussait autour de ses bras. La femme qu’il tentait de soigner était à l’agonie, mais il ne pouvait pas supporter l’idée de regarder mourir une nouvelle personne, la troisième en trois jours.


  Alors, il lutta, dans l’espoir de faire gagner un peu de temps à cette pauvre victime, et parce que chaque minute volée agissait comme un baume sur sa propre sensibilité à vif.


  Il ne remarqua pas que la peste attaquait sa forme spirituelle avec moins de vigueur, et ne prit donc pas le temps de s’interroger sur ce changement, et sur ses conséquences.


  Le moine abandonna le combat peu après sans avoir fait grand-chose, et sur un dernier regard à la pauvre femme, il s’éloigna.


  Le monde se mit brusquement à tourner autour de lui.


  Frère Francis s’effondra sur le sol.


   


  Hors d’haleine, le père abbé Agronguerre déboucha en haut de la tour surplombant la porte principale, où Bou-raiy, Glendenhook, Machuso et bien d’autres s’étaient assemblés. Il se fraya péniblement un chemin jusqu’au parapet, et découvrit alors, au-delà du parterre, ce qui les avait ainsi attirés.


  Frère Francis gisait à terre. La femme borgne, dont tant de gens réclamaient la béatification, lui soutenait la tête.


  — La peste a trouvé Francis, expliqua Machuso d’une voix douce.


  — « Un cercle autour d’une tache rosée », ajouta sèchement Bou-raiy. Les vieilles comptines ne mentent pas.


  Des murmures d’approbation s’élevèrent autour de lui. Plusieurs mains dessinèrent le symbole du sempervirent dans les airs.


  Le père abbé contempla le champ noyé de brume et ressentit une intense frustration. Il vivait par procuration à travers Francis depuis le commencement, admirait son courage et ses quelques succès, mais également et surtout sa plus grande victoire : celle d’avoir travaillé sans relâche pour et au milieu des victimes pendant plusieurs mois, en jouissant d’une immunité qui frôlait le prodige.


  Mais, en quelques secondes, la thèse du miracle venait de s’effondrer. Malgré la distance, le doute n’était malheureusement plus possible. L’épuisement seul ne justifiait pas son état.


  — C’est pour cela que nous suivons les directives et que nous respectons les paroles des vieilles chansons, rappela le maître manchot en se tournant vers l’assemblée de l’air de vouloir faire un discours. Les frères qui nous ont précédés nous font cadeau de leur sagesse, et nous serions bien fous de ne pas les écouter !


  Les murmures d’assentiment reprirent. Le père abbé fut choqué par l’indignité profonde de leur attitude. Pas d’un point de vue pratique, bien sûr. Il n’allait pas se ruer d’un seul coup sur les portes pour les ouvrir tout grand. Non. Cela lui semblait mal au niveau spirituel. Il déplorait autant l’excitation et la note de légitimité qu’il sentait dans le ton de Bou-raiy que le soulagement manifeste des hommes cachés derrière la protection relative des épais murs de pierre et des parterres embaumants.


  — On croirait que cela vous fait plaisir de voir Francis à terre, remarqua brusquement le vieil homme.


  Les yeux de Bou-raiy s’écarquillèrent de surprise. Glendenhook s’étrangla à moitié. Machuso lui-même se balança gauchement d’un pied sur l’autre.


  Mais Agronguerre ne comptait pas en rester là.


  — Vous seriez bien avisés, tous autant que vous êtes, de prendre en considération le sacrifice auquel il a librement consenti, reprit-il avec force, en promenant son regard d’une mine stupéfaite à l’autre. Si vous nourrissez, même en secret, un vague sentiment de soulagement ; si, de le voir malade justifie à vos yeux la démarche que nous avons adoptée ; si quelque part, dans les profondeurs de vos cœurs et de vos âmes, vous estimez qu’il mérite ce qui lui arrive, alors j’attends de vous que vous fassiez pénitence aujourd’hui même. Nous nous cachons parce que les doctrines pragmatiques de l’Église nous l’imposent, mais nous devrions tous souhaiter avoir autant de courage, de compassion et de générosité que Francis. En le regardant, maintenant que sa fin est proche, nous pouvons nous sentir confortés par nos choix, ou pleurer la perte d’un frère et d’un héros.


  Il termina sur une profonde inspiration et quitta la tour en lançant un dernier regard à Bou-raiy. Il avait grand besoin de se retirer dans le sanctuaire de sa chambre.


  À l’intérieur de la tour, l’humeur était plus sombre et plus pensive encore. Plusieurs frères échangeaient des murmures en secouant la tête.


  — Alors ? Ferez-vous acte de contrition ? demanda Glendenhook à Bou-raiy.


  Le maître pouffa.


  — Frère Francis s’est laissé guider par des émotions que je ne puis dénigrer, dit-il d’une voix suffisamment forte pour attirer l’attention des présents. Mais en se fondant sur une réflexion erronée.


  Cette remarque, en évidente opposition avec les propos tenus un instant plus tôt par le père abbé, provoqua quelques murmures, et quelques hoquets, étonnés.


  — Vous n’êtes pas obligés de me croire sur parole, reprit Bou-raiy. Après tout, ce n’est que mon opinion. (Il se tourna et désigna d’un grand geste la scène qui se tenait plus bas.) Fiez-vous à ce que vous voyez. Frère Francis a méprisé les règles parce que son cœur est faible, parce qu’il était incapable de supporter les geignements des mourants. Bien sûr, nul ne peut nier la sincérité de ses émotions. Mais les conséquences de ses décisions sont ici, devant vous. Il aura grand besoin que Dieu, qu’il s’apprête à rejoindre, prenne en considération sa compassion et sa générosité – de grandes qualités, l’une comme l’autre – quand il s’agira de juger son refus des responsabilités qui sont les nôtres, à savoir de protéger l’Église, plutôt que nos fragiles enveloppes, contre les assauts de la peste rosat. Faut-il, alors, suivre Francis dans le champ puis dans la tombe ? termina-t-il d’un ton tragique après une courte pause. Bien sûr ! Ainsi, notre faiblesse catapultera le monde futur de Corona dans la plus complète obscurité !


  Sur ce, il se retira, avec autant de force et d’intensité dramatique que son père abbé avant lui.


  Maître Glendenhook le regarda pensivement s’éloigner. Tout cela lui donnait l’impression d’avoir assisté au prélude d’un combat de titans. De toute évidence, son ami Fio Bou-raiy ne céderait pas d’un pouce et il combattrait Agronguerre jusqu’au bout s’il se révélait que l’image de la chute de Francis commençait à ébranler sa résolution.


  Il visualisa soudain le vieil homme, allongé dans ce champ à la place de Francis, tandis que son remplaçant, le père abbé Bou-raiy, observait la scène depuis les remparts de Sainte-Mère-Abelle.


  À ce moment, cela lui parut fort plausible.


   


  Lorsque Francis revint à lui, il crut entendre le chant des anges : un chœur d’harmonies joyeuses et magnifiques, dignes du paradis. Cela se confirma lorsqu’il ouvrit les yeux.


  Les pauvres pestiférés, mains jointes, formaient un cercle autour de lui. Leurs voix s’unissaient pareillement dans une prière chantée. Il en reconnut certains, trop faibles la veille pour se lever. Mais ainsi soutenus les uns les autres, ils étaient tous debout, et malgré la souffrance, ils souriaient.


  Francis roula sur le flanc et, au prix d’un immense effort, parvint à se lever. Lentement, il pivota sur lui-même en regardant ses anges dans les yeux. Leur amour pour lui illuminait son être. Il le leur rendit de tout son cœur.


  Soudain, il constata qu’il n’avait plus sa précieuse Pierre d’âme, et pris de panique, promena le regard autour de lui en espérant que personne ne s’était glissé hors de Sainte-Mère-Abelle pour la lui dérober.


  Comme en réponse à l’expression plaintive qui se peignait sur ses traits, une petite femme borgne, balafrée, se fraya un chemin jusqu’à lui en tendant une main. La Pierre grise reposait dans sa paume.


  — Merci, Merry, dit Francis en récupérant l’hématite. Je n’ai pas encore fini mon travail, ici.


  — Ils prient pour vous, frère Francis. Ils vous envoient leur cœur. Prenez vot’ Pierre, et occupez-vous de vous.


  Francis sourit, sachant la chose impossible, eût-il été porté à le faire, ce qui n’était pas le cas. Il avait la peste. Elle grandissait avidement en lui. Mais cette terrible vérité ne le gênait pas plus que cela.


  — Nous chantons tous pour vous, frère Francis, insista Merry.


  En l’observant de plus près, il vit des larmes dans ses yeux.


  Des larmes, pour lui ! Francis parvenait à peine à reprendre son souffle. Était-il possible qu’il ait pu toucher ces pauvres gens aussi profondément, qu’ils tiennent autant à lui ? Il les regarda, ces mourants, tous ces êtres qu’il n’arrivait pas à sauver. Ils savaient qu’il ne pouvait rien pour eux. Et ils pleuraient. Et ils priaient. Pour lui !


  — On va pas laisser la peste rosat vous avoir, frère Francis ! insista Merry d’un ton décidé. On va prier Dieu, hurler pour qu’Il entende ! Il vous arrachera pas à nous ! Vous en faites pas, vous l’aurez, vot’ miracle !


  Francis lui offrit le sourire le plus chaleureux, le plus sincère qui ait jamais éclairé son visage inquiet. Oh, il savait, au plus profond de son être, qu’ils ne le sauveraient pas. Il sentait le mal bouillonner à l’intérieur de lui. Personne ne pouvait rien contre cela, ni lui, ni eux, ni la Pierre d’âme. Son Créateur le rappelait à lui. L’heure était venue de recevoir Son jugement.


  Mais, pour la première fois depuis bien longtemps, il n’en avait plus peur.


  — On va vous l’avoir, votre miracle ! répéta Merry d’une voix forte, à laquelle répondirent des hourras enthousiastes.


  Ils ne comprenaient pas. Ils allaient effectivement lui offrir un miracle, mais pas celui pour lequel ils priaient.


  À vrai dire, c’était même déjà fait.
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  RAGE PRIMITIVE


  Il entendit les cris, les voix pleines de colère, qui l’excitèrent encore. En approchant de l’abbaye, il perçut le raclement des armures et le bruit des sabots.


  Marcalo De’Unnero ralentit, aussitôt imité par les Repentis. Les soldats du duc Tetrafel étaient sans doute venus rétablir l’ordre une fois de plus. Il continua toutefois sa progression, en espérant trouver une occasion de miner un peu plus l’existence de Braumin Herde et de tous les hérétiques qui s’étaient emparés de Sainte-Précieuse.


  Les yeux brillants, il entra sur la place. Les soldats – apparemment, la totalité de la garde – n’essayaient même pas de contenir les paysans. Au contraire, plusieurs d’entre eux encourageaient les miséreux en guenilles à charger l’abbaye et à lancer des pierres sur les murs imprenables.


  La situation lui sembla sur le point de dégénérer sérieusement.


  Il se tourna vers ses disciples.


  — Enfin ! cria-t-il. Notre appel a été entendu ! Notre heure de gloire est proche ! Allons retrouver nos brebis, et guidons-les jusqu’à ces hérétiques !


  Les frères du Repentir, hurlant comme un seul homme, levèrent le poing au ciel et s’élancèrent vers le parvis de Sainte-Précieuse, capuche rabattue, robe noire flottant au vent.


  De’Unnero était conscient du risque qu’il prenait. Mais quelque chose lui disait que les soldats ne l’arrêteraient pas. Pas cette fois.


   


  — Les Repentis ! gronda frère Castinagis. Et De’Unnero !


  Braumin Herde observa la foule au bord de l’insurrection, ivre de cette folie pure qui régnait dehors.


  — Le duc Tetrafel est là-bas, dit-il, en indiquant un carrosse richement décoré derrière une rangée de soldats aux mines sévères. Il laisse faire.


  — Il a peur, et il est en colère, expliqua frère Talumus.


  — C’est un imbécile, ajouta Castinagis.


  — Pourquoi ne pas nous contenter de l’exposer ? demanda nerveusement Viscenti. De’Unnero, je veux dire. Le peuple le déteste. Il refusera certainement de le suivre s’il apprend…


  — Les gens craignent la peste plus qu’ils n’abhorrent cet homme, expliqua Braumin Herde en secouant la tête. Bien sûr, nous pourrions révéler son identité. Cela affaiblirait certainement son emprise sur certains. Mais au final, cela ne nous aiderait pas beaucoup. Ce n’est pas aux Repentis que l’on doit ce désordre, mais au duc Tetrafel.


  Cette inférence brutale, quoique parfaitement sensée, augmenta la nervosité générale.


  — Je vous avais dit que nous avions perdu la ville, continua Braumin. Maintenant, nous en avons la preuve.


  — Ils ne parviendront pas à franchir nos murailles, assura frère Castinagis. Pas même si tous les soldats devaient charger ensemble.


  — Nous les repousserons, acquiesça Viscenti.


  — Non, dit Braumin. Je refuse que le sang des paysans terrifiés salisse les murs du monastère.


  — Mais alors, comment ? cria Castinagis pour couvrir le tumulte provoqué par le commentaire de l’abbé.


  N’avait-il pas dit que Sainte-Précieuse se défendrait contre toute attaque ?


  Braumin hocha la tête. Les autres moines comprirent, à son expression, qu’il savait quelque chose qu’ils ignoraient. Peut-être avait-il trouvé une solution.


  — Contenez-vous, mes frères, dit-il en se dirigeant vers sa chambre.


  Marlboro Viscenti lança un coup d’œil troublé aux autres, puis emboîta le pas de son vieil ami.


  Il le retrouva dans l’antichambre de ses quartiers privés, un trousseau de clés à la main, devant le tiroir de son bureau qui contenait la majeure partie des réserves de Gemmes de Sainte-Précieuse.


  — Ainsi, vous allez armer les frères, dit-il. Mais vous aviez dit…


  — Non, l’interrompit l’abbé. Je refuse que du sang d’innocents vienne souiller nos murs.


  — Mais…


  Il s’interrompit en voyant son ami sortir une Pierre grise, unique, du tiroir.


  — Je vais aller à eux, annonça Braumin. Je vais aller trouver le duc Tetrafel avec cette Pierre de guérison.


  — Mais à quelle fin ? s’écria Viscenti, horrifié.


  — Essayer. Si je tente de l’aider, les attaques contre nos murs se calmeront peut-être.


  Il allait sortir quand son ami se plaça d’un bond devant lui.


  — Non ! cria le petit homme, nerveux. Si vous sortez pour essayer de soigner Tetrafel, en échouant, sans doute, vous ne ferez qu’attiser un peu plus la fureur vengeresse de De’Unnero. Il affirmera que si Dieu était de votre côté, vous seriez parvenu à guérir le duc.


  — Il prêche la sagesse du véritable Dieu, mais il ne soigne personne, remarqua Braumin.


  — Il ne dit pas non plus qu’il est capable de guérir qui que ce soit, répliqua son ami. Il affirme simplement que la peste durera tant que l’Église ne sera pas revenue sur le droit chemin.


  L’abbé secoua la tête.


  — J’y vais, annonça-t-il à Viscenti, et à Talumus et Castinagis qui se tenaient à présent devant la porte ouverte. J’échouerai peut-être, mais au moins, j’aurai essayé.


  — Parce que vous êtes un pleutre ! lança Viscenti derrière lui.


  Braumin se figea, surpris par l’éclat inhabituel de cet homme habituellement craintif. Il se retourna avec une lenteur délibérée, mais un visage inflexible l’accueillit.


  — C’est vrai ! gronda Viscenti.


  Braumin secoua la tête, incrédule. Il s’apprêtait à quitter l’abbaye, à affronter la peste rosat. Comment son ami pouvait-il percevoir la chose comme une preuve de couardise ?


  — Vous envisagez d’aller trouver le duc en sachant pertinemment que c’est mal, parce que vous avez peur qu’il lance ses soldats contre nous, ou du moins, qu’il n’empêche pas les paysans de déclencher une émeute !


  — Ils ne passeront pas ! insista frère Castinagis. Même si toute la ville s’y met !


  — Mais c’est bien ce qu’il craint ! reprit Viscenti en bondissant avec excitation à côté de Braumin. Vous ne voyez pas ? Vous avez peur des mesures que vous avez déclaré devoir prendre pour protéger l’abbaye ! Vous ne voulez pas présider à une telle boucherie ! Oh non, jamais !


  Son ton railleur ne fit que décontenancer un peu plus son ami.


  — Mais voyez-vous, quand vous aurez échoué, ils attaqueront quand même, menés par De’Unnero, sinon par le duc à l’agonie, et nous devrons nous battre sans vous pour nous guider ! continua Viscenti en tremblant. Vous êtes un lâche. Vous savez très bien ce que nous devons faire, mais vous refusez d’avoir du sang sur les mains.


  Braumin lança un coup d’œil interrogateur à Talumus et Castinagis, qui lui renvoyèrent un regard glacé.


  — Et pour nous, ce sera pire alors ! Comment justifierons-nous notre refus d’aller les aider, les aider tous, si vous sortez des rangs pour tenter de soigner le duc ? Quels mots pourrons-nous utiliser contre les malédictions de paysans quand, par vos actions, vous leur aurez fait comprendre que tous ceux qui sont restés à l’intérieur de l’abbaye ne sont que des lâches ?


  La remarque frappa Braumin en plein cœur. Jamais on n’avait démontré les raisons des décrets de l’Église d’une façon si poignante. À la grande surprise de ses frères, il partit d’un rire sincère, incontrôlable.


  — Mon ami, dit-il à Viscenti, vous m’avez ouvert les yeux. Je ne peux pas sortir. (Il secoua la tête d’un air impuissant alors que le petit homme se jetait dans ses bras.) Toutefois, nous repousserons les assaillants sans agressivité. Nous les maintiendrons à distance, puisqu’il le faut, mais en utilisant des moyens magiques réduits. Des éclairs capables d’assommer sans tuer, si possible.


  Castinagis parut peu satisfait, mais il hocha la tête.


   


  En entrant dans Caer Tinella, Shamus Kilronney trouva une ville ravagée par la peste. Non sans stupeur, il perçut également comme une aura d’espoir et de détermination autour des habitants. Ces gens ne s’apprêtaient pas à mourir, mais à se battre. Plus stupéfiant encore, personne ne rejetait les malades ou ne leur demandait de partir. Au contraire, des individus en apparence bien portants serraient les moribonds dans leurs bras ! Quoiqu’il soit touché par ce témoignage de compassion et de générosité, Shamus soupçonna la ville entière d’être tombée sur la tête.


  Peu après, il croisa Janine du Lac, la mairesse.


  — Je l’ai attrapée, moi aussi, dit-elle en relevant sa manche pour révéler un bras couvert de taches roses. J’ai cru qu’il me resterait plus longtemps à vivre.


  — Vous avez cru ? répéta Shamus, en reculant instinctivement.


  — Oui, j’ai cru, insista la femme, la mine décidée. Mais maintenant je sais. Je connais le moyen de me battre et de vivre.


  Shamus soutint son regard sans se départir de son air défiant.


  Janine partit d’un grand rire de ventre.


  — J’ai cru ! dit-elle encore. Mais Pony – non, elle veut qu’on l’appelle Jilseponie maintenant – nous a fait voir la vérité.


  Shamus grimaça. Sa vieille amie Jilseponie avait peut-être un peu trop fréquenté la souffrance et la mort. Répandait-elle à présent de fausses interprétations des causes de la peste, comme les Repentis ?


  — Elle a guéri Dainsey Aucomb. C’est vrai ! insista la femme en soutenant son regard. Elle lui a enlevé son mal !


  Shamus l’observa sans ciller. Il savait que l’on pouvait, parfois, guérir les malades à l’aide des Gemmes, mais que les rémissions totales étaient rares. Quoiqu’il soit heureux d’entendre que son amie était toujours en vie, il n’osait croire qu’elle soit devenue toute-puissante dans le maniement des Gemmes. Il n’ignorait pas le sort qu’avait connu sa cousine Colleen, morte dans les bras de Jilseponie.


  Il n’était pas dupe.


  — Et elle vous a guérie aussi ? demanda-t-il.


  Janine se mit à rire.


  — Non. Elle a un peu repoussé la maladie.


  — Donc, vous êtes toujours souffrante.


  La femme hocha la tête.


  — Mais vous venez de parler d’un remède ! lâcha Shamus, de plus en plus frustré.


  — C’est vrai. Jilseponie en a trouvé un, expliqua calmement Janine. Mais il n’est pas ici. Pour l’instant, elle peut juste nous accorder un moment de répit au milieu du combat, mais pour guérir vraiment, mon ami, vous devrez marcher ! Marcher jusqu’aux Barbanques, jusqu’à Aïda et à la main de l’ange dont le sang purifie ! Nous sommes prêts à partir. Tout le monde fera le voyage. Les trois villes des Timberlands sont déjà en route.


  — Quoi ? s’écria Shamus malgré lui, le visage plissé par l’incrédulité, comme si tout cela était absolument ridicule. Où est Jilseponie ?


  — Elle est allée à Terrebasse pour les aider et les préparer à la route.


  Quelques minutes plus tard, Shamus poussait son cheval à toute allure vers la ville en question, sœur de Caer Tinella composée d’un petit groupe de maisons, qui se trouvait à moins d’une heure de route.


  Il trouva une foule assemblée sur la place principale. Les pestiférés faisaient la queue devant une tente montée à la hâte tandis que des gens, en bonne santé selon toute apparence, couraient çà et là pour charger des chariots.


  Malgré sa profonde réticence à l’idée de s’approcher des malades, Shamus chassa son dégoût et sa peur pour remonter la rangée. Il trouva, à l’avant, une femme au visage familier, qui soignait les victimes une à une à l’aide d’une Pierre magique.


  Il vint se placer près de Jilseponie, plongée dans la magie qu’elle employait sur un jeune garçon, et attendit patiemment. Quelques minutes plus tard, la jeune femme ouvrit les yeux. Le garçon s’en fut en souriant de toutes ses dents. La victime suivante approcha.


  Jilseponie lança un regard de côté. Son visage s’éclaira en découvrant son vieil ami. Elle fit signe au malade suivant de patienter un instant, puis vint (péniblement, constata-t-il) le serrer sur son cœur.


  L’homme se raidit à son contact. Jilseponie le tint à bout de bras en riant.


  — Vous n’avez rien à craindre de moi, dit-elle. La peste rosat ne peut plus me toucher désormais.


  — Seriez-vous devenue la plus grande guérisseuse de tous les temps ? demanda Shamus, non sans sarcasme.


  — Pas moi, non, répondit la jeune femme en secouant la tête.


  Le regard de son ami passa de la rangée de malades au petit garçon qu’elle venait apparemment d’aider, et qui chargeait un chariot avec d’autres sans ménager sa peine.


  — Je n’accomplis rien qu’un frère entraîné au maniement des Pierres ne sache faire, continua Jilseponie.


  — J’ai vu ce qu’ils pouvaient faire contre la peste rosat, dit Shamus. C’est-à-dire rien, ou presque. Ils ont tellement peur qu’ils se terrent derrière les murs de leurs abbayes.


  — C’est parce qu’ils n’ont pas baisé la main, dit-elle.


  Elle reprit son siège en faisant signe au malade d’approcher, et leva les yeux vers Shamus. Il affichait la plus parfaite incrédulité.


  — Pourquoi doutez-vous ? demanda-t-elle. N’avez-vous pas été témoin du miracle provoqué par le bras d’Avelyn ?


  — Mais ce n’était pas contre la peste !


  — Eh bien, c’est le cas maintenant, répondit fermement la jeune femme. J’ai amené Dainsey jusqu’à Avelyn. Elle était aux portes de la mort. Un filet de sang, que je crois continu, s’écoule de la main. Le fait de le goûter lui a redonné la vie. Je l’ai vu. Et quand j’ai embrassé la main à mon tour, j’ai senti que je n’avais plus rien à craindre de la peste rosat.


  — Alors ils comptent tous prendre la route ?


  — Tous. Le monde entier.


  — Mais comment pouvez-vous être sûre que le sang continuera à couler, ou qu’il guérit vraiment ? insista Shamus.


  Jilseponie lui envoya un sourire confiant et satisfait.


  — Je sais.


  Puis elle passa la main sur le front de la femme qui attendait patiemment, baisa sa Pierre d’âme et se remit au travail.


  — Nous devons discuter, dit Shamus.


  Jilseponie hocha la tête et se laissa sombrer dans la magie de la Pierre.


  Shamus, secoué, se rendit directement à la taverne, de l’autre côté de la place. Elle était vide. Il se dirigea vers le bar pour s’y verser un verre d’alcool fort.


  Jilseponie le rejoignit un peu plus tard. Elle semblait épuisée, mais détendue pourtant.


  — Ils devraient tous pouvoir survivre au voyage, dit-elle. En tout cas, la peste n’en emportera aucun sur la route. Sauf un, admit-elle en baissant les yeux. Son cas est beaucoup trop grave. Même si je devais tenter sans relâche de le soigner sur tout le chemin, chose dont je serais incapable, il ne survivrait pas.


  Son ami la dévisagea en secouant la tête.


  — On dirait que vous avez pensé à tout.


  — J’ai reçu les réponses, corrigea-t-elle. De l’esprit d’Avelyn, à travers le fantôme de Roméo Mullahy.


  Shamus parut peu convaincu, mais la jeune femme, trop fatiguée pour essayer de le convaincre, se contenta de hausser les épaules.


  — Donc, vous pouvez désormais soigner les gens, parce que vous avez goûté ce sang et qu’il vous a immunisée contre la maladie ?


  — Je peux les aider, rectifia-t-elle en acceptant le verre qu’il lui tendait. Quelques-uns, du moins. Mais, je le répète, n’importe quel frère ayant embrassé cette main en serait tout aussi capable. Je ne crains plus la peste, et cette liberté me permet de la combattre plus efficacement chez la plupart des gens.


  — Mais pas dans les cas les plus graves, en déduisit Shamus.


  Jilseponie secoua la tête et vida son verre.


  — Le mal est souvent déjà trop avancé. Et si je tarde trop, d’autres personnes mourront.


  Shamus prit un air horrifié.


  — Vous avez accepté cette responsabilité ?


  — Si je ne le fais pas, qui s’en chargera ?


  Son ami la regarda en silence.


  — Je ne prendrai pas la route du Nord avec eux, dit-elle. Ils partent au matin. Vous devriez les accompagner, autant pour nous aider à veiller sur eux que pour embrasser la main vous aussi. (Elle plongea son regard dans celui de Shamus. Son air suppliant lui rappela qui elle était, et tout ce qu’ils avaient traversé ensemble.) Bradwarden guidera les gens des Timberlands. Vous pourriez aider ceux de ces deux villes.


  » Et vous devriez rester dans le Nord, reprit-elle, en faisant de toute évidence des projets alors même qu’elle parlait. Pour monter la garde, de toute votre force. Pour vous assurer que la route des pèlerins soit bien dégagée.


  Shamus Kilronney, qui avait déjà parcouru la longue route des Barbanques, lui répondit d’un rire moqueur.


  — Il vous faudra au moins l’armée du roi, pour cela !


  — Je compte bien m’assurer sa coopération.


  Shamus se laissa aller contre sa chaise, surpris par la sévérité et par la force de son ton, et stupéfait de constater qu’il ne doutait pas un instant qu’elle y parvienne. Mais cela lui fit penser à un problème plus urgent.


  — Palmaris, dit-il avec gravité. Le peuple se soulève, encouragé en cela par le duc Tetrafel. Lui aussi a attrapé la peste et l’abbé Braumin ne peut rien pour lui.


  Jilseponie hocha la tête. Cela semblait ne pas la surprendre, ou la toucher, d’ailleurs, plus que de raison.


  — Les frères du Repentir attisent la colère des habitants, continua Shamus. Il s’agit d’un groupe de moines dévoyés affirmant que la peste est due au fait que l’Église ait quitté le juste chemin, qu’elle se soit éloignée de Markwart pour se rapprocher d’Avelyn. (Cette fois, la jeune femme grimaça légèrement.) J’ai ouï dire que Marcalo De’Unnero était leur chef.


  Il lui versa un autre verre, voyant, à sa pâleur soudaine, et à sa mine stupéfaite, qu’elle en avait bien besoin.


   


  Les pierres s’écrasaient les unes après les autres sur le mur, ou passaient par-dessus, forçant les quelques sentinelles à s’accroupir en hâte.


  De’Unnero et ses hommes en robe noire couraient dans tous les sens en encourageant la populace.


  La foule chargea, lançant des cailloux, des insultes, plaquant des échelles toutes de bric et de broc contre les murs de l’abbaye. Un autre groupe se rua sur la porte principale en levant un énorme bélier.


  — Abbé Braumin ! cria Castinagis qui se tenait à l’avant.


  L’abbé avait prié les moines de mesurer leurs gestes, mais avec ce bélier menaçant qui fondait droit sur eux, il fallait penser vite.


  — Défendez l’abbaye, concéda Braumin dans un murmure tendu avant de tourner les talons.


  Il perçut derrière lui la repartie explosive d’un éclair, suivi de cris de douleur et de rage, au milieu du bruit mat des pierres qui pleuvaient toujours sur l’abbaye. Mais, par-dessus tout cela, lui parvint la voix de De’Unnero qui excitait le peuple.


  L’assaut dura plusieurs heures. Les moines repoussèrent les attaquants sans relâche. Chaque fois qu’on posait une échelle contre le mur, un frère la repoussait. Les autres lançaient des carreaux d’arbalète, des attaques magiques, voire de l’huile bouillante sur les assiégeants. Des dizaines d’hommes moururent au pied du mur ancien de Sainte-Précieuse, tandis que les blessés se comptaient par vingtaines.


  Le lendemain, les paysans revinrent à l’attaque. Ils paraissaient encore plus nombreux que la veille. Cette fois, une nouvelle force accompagnait la horde et les Repentis. De grands cors d’harmonie annoncèrent l’arrivée du duc Tetrafel et de ses soldats, parés pour le combat.


  L’abbé se dirigeait vers la muraille avant même que le messager ait pu le prévenir.


  — C’est le duc ! haleta le jeune frère en courant au-devant de lui. Il a amené une armée ! Il dit que nous devons lui céder l’abbaye !


  Braumin pressa le pas sans répondre, et retrouva ses trois conseillers les plus proches sur le parapet surplombant la porte principale.


  — Abbé Braumin ! appela le héraut qui se tenait à côté de Tetrafel.


  — Je suis là, répondit-il en se montrant, conscient du fait que tous les archers du duc pointaient certainement leur arme vers lui.


  L’officier s’éclaircit la voix et déroula un parchemin.


  — Par ordre du duc Timian Tetrafel, baron de Palmaris, vous et vos frères qui vous cachez dans l’abbaye êtes déclarés hors-la-loi dans cette ville. Vous êtes sommés de quitter Sainte-Précieuse en toute hâte. Le duc Tetrafel étant un homme noble et généreux, il promet de ne pas vous poursuivre, à condition que vous quittiez la ville aujourd’hui même et que vous fassiez le serment de ne pas revenir !


  L’abbé Braumin garda les yeux rivés sur le duc pendant toute la lecture, en veillant à dissimuler ses émotions.


  — Nous avions parlé de nous rendre à Caer Tinella pour y fonder la chapelle d’Avelyn, lui rappela Viscenti.


  Braumin se tourna vers lui et secoua résolument la tête.


  — Duc Tetrafel ! cria-t-il d’une voix puissante. Cet endroit n’est pas de votre juridiction, et rien ne vous permet de formuler ce type d’exigence !


  Le héraut ouvrit la bouche pour répondre, mais le duc, qui bénéficiait apparemment d’un peu de vigueur encore, le saisit par le bras pour le tirer en arrière.


  — La ville entière est contre vous ! hurla-t-il à l’abbé. Comment pouvez-vous évoquer les droits d’une Église qui n’a plus un seul partisan ?


  — Nous ne vous avons pas transmis la peste, duc Tetrafel !


  — Oh, mais si ! cria quelqu’un sur le côté – De’Unnero, qui courut à l’avant de la foule en agitant les bras. Mais si ! C’est à cause de leur sacrilège que la colère de Dieu s’est abattue sur nous tous ! Déracinez-les, et Il sera satisfait ! La peste disparaîtra de nos terres et de nos maisons !


  — Duc Tetrafel ! appela Braumin. Nous ne vous avons pas rendu malade, et nous n’avons pas le pouvoir de vous soigner. Mais combien de fois les frères de Sainte-Précieuse ont-ils…


  — Dehors ! hurla le duc, qui bondit de son carrosse et manqua de s’effondrer. Allez-vous-en, j’ai dit ! Sortez immédiatement de ce bâtiment et de ma ville !


  L’abbé se contenta de regarder l’homme terrifié et furieux. Son expression glaciale était, à elle seule, une réponse.


  — Dans ce cas, hurla le duc d’une voix stridente, vous êtes en état de siège ! Si vous n’êtes pas partis au matin, sachez que vous quitterez la protection de vos murs à vos risques et périls et que notre patience sera de courte durée ! Vos conditions de rémission empirent un peu plus à chaque heure qui passe !


  Braumin tourna les talons et s’éloigna.


  — S’ils attaquent à nouveau, défendez l’abbaye par tous les moyens possibles, dit-il à ses amis. Et s’il vous plaît, pour ma tranquillité d’esprit, abattez De’Unnero si l’occasion se présente !


  Castinagis et Talumus hochèrent sombrement la tête. Mais Viscenti, plus au fait de la réputation de De’Unnero, pâlit à cette seule éventualité. En regardant l’abbé disparaître, il se demanda s’il n’avait pas eu tort de dissuader son ami d’aller aider le duc. Peut-être devraient-ils accepter la proposition et quitter Palmaris sur-le-champ. Eux, et tous les frères.


  Sur le parvis, De’Unnero appelait à la prière. Plusieurs centaines – non, milliers ! – d’hommes et de femmes s’entassaient sur la place, mêlant leurs voix en réponse à la sienne. Les Repentis sinuaient à travers la foule, enrôlant des alliés.


  Ce ne serait pas un siège traditionnel. Les paysans furieux les attaqueraient encore et encore jusqu’à ce qu’il ne reste plus de Sainte-Précieuse qu’une carapace de pierre calcinée. Qu’arriverait-il alors ? Les traînerait-on dans les rues pour les torturer jusqu’à ce que mort s’ensuive ? Finiraient-ils sur un bûcher, comme le pauvre maître Jojonah ?


  Viscenti entendit, parsemant les prières, les voix pleines de colère promettant que les moines paieraient pour avoir fait tomber la peste sur eux.


  Un frisson courut dans son dos. Il ne ferma pas l’œil de la nuit.


   


  — Les voilà, annonça sombrement frère Talumus aux frères qui se tenaient près de lui sur le parapet quelques jours plus tard.


  Tous savaient que cet assaut serait le plus terrible. Le duc Tetrafel avait déclaré un état de siège, mais, en vérité, les attaques augmentaient chaque jour. Le peuple, aiguillonné par De’Unnero, n’avait ni le temps (bon nombre étant au dernier stade de la maladie), ni la patience d’attendre trop longtemps.


  Une pluie de pierres ouvrit les hostilités. Les porteurs d’échelles s’élancèrent, suivis de plusieurs personnes armées de grappins de fortune au bout de longues cordes. Un groupe reprit obstinément le bélier qu’on avait pourtant déjà repoussé par trois fois, la dernière augmentant de douze le nombre des victimes, et se dirigea vers la porte principale dans un mélange d’encouragements et de grognements d’effort.


  Les moines se précipitèrent sur la muraille, brandissant des Pierres, des arbalètes, des massues ou des dagues. Ils lancèrent des éclairs, des projectiles, repoussèrent les échelles et tranchèrent les cordes.


  Une pluie de flèches s’éleva par-dessus la muraille. Plusieurs frères s’effondrèrent, en râlant pour certains. Les autres demeuraient parfaitement silencieux.


  — Les archers de Tetrafel ! cria frère Talumus en s’accroupissant à la hâte. Un éclair à l’arrière ! Un éclair à l’arrière !


  L’abbé Braumin se releva bravement, graphite en main, et lança un éclair sur la ligne d’archers. Les hommes s’éparpillèrent. Alors qu’il allait se remettre à couvert, il aperçut une silhouette qu’il ne pouvait ignorer. De’Unnero cavalait au milieu des paysans en les poussant vers une mort certaine.


  Un deuxième éclair, beaucoup plus faible, jaillit de la main de Braumin. Mais De’Unnero le vit arriver et, grâce à ses réflexes de chat, bondit de côté. L’éclair lui frôla à peine la jambe.


  Poussant un hurlement qui s’apparentait à un rugissement de bête sauvage, il chargea vers l’abbaye.


  Braumin chercha du regard la corde ou l’échelle qu’il risquait d’utiliser. Ainsi distrait, il ne vit pas que les enjambées du maître ressemblaient plus à la course d’un tigre qu’à des foulées d’humain. Sans s’arrêter, le moine atteignit le pied du mur et bondit. Il couvrit les sept mètres soixante de muraille pour saisir les créneaux et se hisser, avec une aisance et une agilité terrifiantes, juste devant Braumin.


  Immédiatement, il assena à l’abbé un coup de poing qui le jeta par terre. Deux frères s’élancèrent, mais il plongea, jambe tendue, et fit trébucher le premier avant de le pousser dans le vide. Il esquiva le coup du second en se lançant dans une roulade, le frappa à l’épaule, puis à la gorge, et le jeta à son tour, sans effort apparent, par-dessus la muraille.


  Le malheureux était toujours en vie quand il heurta le sol. Les paysans fondirent sur lui comme des charognards.


  Un troisième moine approchait de l’intrus en levant son arbalète.


  De’Unnero le regarda dans les yeux, l’étudia, et anticipa chacun de ses gestes. À l’instant où son doigt se posa sur le déclencheur, les puissantes jambes de tigre frémirent, propulsant frère Vérité dans les airs. Le carreau passa, inoffensif, sous ses pieds.


  Il atterrit et enchaîna les coups avec une telle vitesse que l’arbalétrier n’eut pas la moindre chance de pouvoir réagir. Ses os, çà et là, explosèrent. Celui-là était mort avant de tomber dans le vide.


  D’autres moines se lançaient à l’assaut du féroce guerrier, sans se soucier de leur propre sécurité. Ils ne pensaient qu’à protéger leur abbé. Du pied, De’Unnero fit rouler ce dernier sur le dos et leva le poing pour lui assener le coup de grâce. Il voulait que son ennemi le voie arriver.


  Un éclair frappa soudain le tigre-garou en plein torse et le fit basculer par-dessus le parapet. Il atterrit en douceur, chose que les paysans stupéfaits perçurent comme un miracle, et s’ébroua pour chasser la sensation de picotement.


  Il ne pouvait pas remonter maintenant. Plusieurs moines étaient arrivés en renfort, portant pour la plupart des arbalètes braquées sur lui.


  Il se fondit rapidement dans la foule.


  Malgré cette perte d’avantage, la foule se rua sur les murs en tentant de les escalader, tapa du poing sur la porte. Les frères répondirent avec tout ce qu’ils possédaient, mais leurs réserves magiques se tarissaient à vue d’œil, et leur nombre, bien qu’ils veillent à rester à l’abri, diminuait peu à peu sous la pluie de flèches assassines des hommes de Tetrafel.


  L’abbé Braumin, encore à demi assommé par le coup, saignant du nez (il refusait l’aide de la Pierre d’âme), promena son regard sur la masse confuse, enragée, qui attaquait l’abbaye, et sur les archers, tout là-bas. Alors, il sut.


  Sainte-Précieuse tomberait aujourd’hui, et tous les frères seraient exécutés.


   


  En approchant du mur nord de Palmaris, elle perçut le tumulte, trop familier, de la bataille, les cris de rage et de douleur, le sifflement de l’acier, le craquement des éclairs magiques, et le bruit, mât, retentissant, d’un bélier rebondissant contre une lourde porte.


  Jilseponie pressa Symphonie en essayant de s’orienter. Elle remarqua que le mur n’était pas gardé, pas plus, apparemment, que les grandes portes closes.


  — Ouvrez ! ordonna-t-elle en ramenant l’étalon au petit galop. Ouvrez, c’est moi, Jilseponie !


  Pas de réponse. Elle comprit alors que Sainte-Précieuse était attaquée, et notant l’absence totale de gardes de la ville, elle en déduisit que la mise en garde de Shamus au sujet du duc Tetrafel était plus que fondée.


  — Sois prudente en entrant, dit-elle à Dainsey qui la suivait sur Pépite.


  Ce disant, elle fit ralentir Symphonie, mais juste assez pour pouvoir tirer plusieurs Gemmes de sa pochette. Puis, par la pensée, elle lui demanda de courir aussi vite qu’il pourrait.


  Confiant en sa cavalière, le cheval s’exécuta. Au moment où ils atteignaient le mur, Jilseponie activa les pouvoirs de sa malachite, serra les jambes autour de sa monture, et le pria de sauter. Légers, ils s’élevèrent dans les airs, leur élan formidable les poussant en avant.


  Ils franchirent la muraille, mais Jilseponie n’annula pas les effets de sa Pierre. Au contraire, ses pensées, son énergie coulaient dans la malachite, les maintenant en état d’apesanteur. Elle aimait le point de vue que sa position lui offrait, autant que l’idée d’arriver ainsi sur le champ de bataille.


  Mais comment diriger l’étalon ? Et comment pourrait-il conserver sa vitesse sans l’appui du sol sous ses jambes puissantes ?


  Une autre idée lui vint, qu’elle sentit inspirée par Avelyn. Plongeant à nouveau la main dans sa pochette, elle en tira une Pierre d’aimant et se concentra également sur elle, en observant Sainte-Précieuse et la bataille qui faisait rage à ses pieds. L’immense cloche suspendue dans la tour centrale retint son attention. Elle sentit distinctement le métal à travers la Pierre. D’ordinaire, elle aurait augmenté l’énergie de la magnétite jusqu’à la transformer en missile ultrarapide. Cette fois, elle se servit de la force d’attraction pour rapprocher la Pierre de la cloche. Puisqu’elle tenait celle-ci, et que son cheval et elle ne pesaient quasiment rien, ils volèrent vers la tour.


  L’image de la folie qui régnait ici faillit la pousser à rebrousser chemin et galoper vers la sécurité des terres du Nord. Une horde enragée grouillait au pied de l’abbaye. Les moines, sur les parapets, tombaient par poignées dans le vide, et se faisaient lyncher à l’instant où ils touchaient le sol. Les éclairs, les carreaux, les flèches tuaient en si grand nombre que le taux de létalité, ici, dépassait presque celui de la peste rosat.


  Jilseponie brandit alors une troisième Gemme, son énergie se trouvant décuplée par la colère qui grandissait en elle. La lueur bleuâtre d’un bouclier de serpentine apparut autour de son corps et de celui de son cheval.


  Flottant au-dessus du champ de bataille, elle inversa l’énergie de la Pierre d’aimant pour casser son élan et se diriger vers le centre du combat. Quelques têtes se tournèrent vers elle, mais la plupart, trop pris par l’affrontement, ne remarquèrent rien.


  Et soudain, tout le monde la vit. Appelant le pouvoir du rubis, elle libéra une boule de feu gigantesque qui fit trembler le sol et les murs de Sainte-Précieuse avec une force hautement supérieure à celle du bélier, suivie d’un éclair, dirigé vers la cloche qui retentit de toute sa force.


  Les archers de Tetrafel levèrent leurs armes vers elle, mais aucun n’eut le courage, ou le cœur, de tirer. Les frères de Sainte-Précieuse, frappés de crainte et d’admiration, comprirent, en reconnaissant la cavalière, que leur sauveuse était arrivée.


  Jilseponie et Symphonie flottèrent doucement vers le sol pour se poser au milieu du parvis. L’étalon frappa du pied et hennit.


  — Mais vous êtes fous, ou quoi ? gronda la jeune femme. (Le champ de bataille était devenu à ce point silencieux qu’on l’entendit dans ses moindres recoins.) La peste rosat n’est-elle pas un ennemi suffisant ? Faut-il en plus que vous vous entre-tuiez ? Quelle bande d’abrutis êtes-vous pour vous abaisser ainsi au niveau des powries et des gobelins ?


  Autour d’elle, la foule s’écarta. Certains s’accroupirent. D’autres tombèrent à genoux, les jambes coupées par la peur.


  — C’est leur faute ! cria un Repenti.


  — Silence ! rugit la femme en tournant sa poignée de Gemmes dans la direction de l’homme, qui prit ses jambes à son cou.


  Cependant, un autre frère, plutôt que de s’enfuir, approcha lentement, et repoussant sa capuche, fixa sur elle un regard plein d’intensité.


  — Les moines sont les seuls responsables, dit-il avec un calme parfait.


  Brusquement assaillie par d’horribles souvenirs, par une montée de haine pure, Jilseponie se fit violence pour éviter de tomber de selle. Elle connaissait cet homme. Malgré sa barbe et ses cheveux longs, elle le reconnut si clairement qu’elle eut presque le sentiment d’avoir fait un bond dans le temps jusqu’à ce jour fatidique au manoir Chassevent.


  — Ils marchent sur les pas du démon, continua le moine en avançant toujours.


  — Ils suivent Avelyn, répliqua Jilseponie.


  De’Unnero sourit et haussa les épaules, comme si elle venait de dire la même chose que lui.


  La jeune femme grogna en détachant son regard de celui de son ennemi.


  — Vous tous, écoutez-moi ! Avelyn a été votre sauveur au temps de Bestesbulzibar, et il l’est à nouveau aujourd’hui !


  — Avelyn a amené la peste, proclama frère Vérité.


  Des cris d’espoir, des démentis, s’élevèrent. Mais Jilseponie les entendit à peine. De’Unnero poursuivait sa progression. Elle comprit alors qu’elle ne toucherait personne tant que cette figure de proue se dresserait devant eux, contredisant ses moindres paroles.


  Mais, à cet instant précis, elle s’en moquait totalement. Soudain, la scène qui se tenait autour d’elle n’avait plus la moindre importance. Ni l’affrontement, ni la souffrance. Elle ne voyait plus que la silhouette du monstre, de l’assassin responsable de la mort de son cher Elbryan. Elle sauta de cheval, glissa toutes ses Gemmes, sauf une, dans sa pochette, et tira Défenseur.


  De’Unnero, souriant toujours, ralentit légèrement.


  — Avelyn est un mensonge, dit-il.


  — Si vous le dites, Marcalo De’Unnero, ancien évêque de Palmaris ! répliqua-t-elle.


  Les hoquets étranglés de la foule lui indiquèrent qu’elle avait vu juste. Peu de gens, dans l’assistance, connaissaient la véritable identité de l’homme.


  — Le Marcalo De’Unnero qui a assassiné le baron Rochefort Bildeborough et son neveu Connor ! continua la femme.


  La foule se mit à respirer plus fort.


  — C’est un tissu de mensonges, affirma l’accusé en conservant une sérénité de façade. Les témoins, et tous ceux qui ont enquêté sur la mort du baron, affirment qu’il a été tué par un grand félin.


  — Créature qui s’imite parfaitement grâce à certaines Pierres…


  — Non ! hurla l’autre avant que cette idée puisse prendre plus de poids. La Gemme ne reproduit qu’un membre de félin, voire deux, si l’utilisateur est assez puissant. Ce n’est pas ce que dit la scène sur laquelle on a retrouvé le cadavre du baron. Votre accusation n’est qu’un mensonge grotesque et désespéré tout juste digne d’une folle !


  Jilseponie promena son regard sur la foule, étudiant les visages sceptiques et terrifiés. Elle comprit qu’elle ne pouvait pas entamer un procès ici, ni refréner suffisamment la folie ambiante pour retourner le peuple contre De’Unnero.


  — Ils choisiront d’eux-mêmes, décida-t-elle. En attendant, nous avons des comptes à régler. Finissons-en ! termina-t-elle en agitant Défenseur pour indiquer à son ennemi de se tenir sur ses gardes.


  De’Unnero ôta sa robe avec un rire sinistre et prit une position défensive, avant de se mettre à tourner autour de la jeune femme.


  — Ne faites pas cela ! cria l’abbé Braumin. Vous ne connaissez pas la puissance de…


  Mais Jilseponie leva la main pour le faire taire. Rien ni personne n’empêcherait ce duel. Pas maintenant. Enfin, elle affrontait celui qui, en blessant Elbryan, l’avait précipité vers une mort certaine. L’homme qui avait dressé la foule contre Sainte-Précieuse. Le symbole vivant de tout ce qu’elle détestait. C’était lui, et c’était son combat.


  Avec une rapidité surprenante, De’Unnero bondit et repoussa Défenseur tandis que son autre poing fondait vers le visage de la femme. Celle-ci, croyant qu’il commencerait par feinter, par prendre sa mesure, se laissa surprendre et fut contrainte de reculer à la hâte en position défensive. La dextre, terminant sa course, l’érafla légèrement.


  Le combat aurait dû s’achever à ce stade, car De’Unnero continuait à avancer vers elle en lui lançant une série de directs, gauche, droite, et gauche encore.


  Mais Jilseponie connaissait le bi’nelle dasada. Elle en maîtrisait même certains aspects (en particulier les fentes directes suivies d’un retrait immédiat) et elle parvint à échapper assez longtemps au moine pour relever son arme et le forcer à reculer.


  Soudain, elle chargea. De’Unnero, agile – trop agile ! –, effectua une roulade de côté qui força la jeune femme à pivoter sur elle-même. Le temps qu’elle s’exécute, il était à nouveau trop près d’elle pour qu’elle puisse utiliser son arme, la poussant ainsi une fois encore à reculer précipitamment.


  De quelques pas, toutefois. Elle se laissa tomber sur un genou pour esquiver un crochet du droit, et dégageant sa lame du bras qui la bloquait, frappa en diagonale.


  De’Unnero bondit en repliant les jambes. Interrompant son mouvement, Jilseponie leva tout droit sa lame, forçant ainsi son ennemi à esquiver l’attaque d’un mouvement de hanches.


  Il roula tout bonnement autour de ce pivot, et, levant bien haut la jambe, atterrit avec un bruit sourd. Pony prétendit le bloquer de son bras libre… et recula, en serrant le membre blessé contre son flanc.


  Sans se laisser désarçonner par la douleur, elle s’éloigna un peu et lança brusquement son épée en avant. Puis, suivant le mouvement de l’adversaire, elle chargea et le frappa d’estoc. Le moine serra à son tour son avant-bras lacéré contre lui.


  Mais si Jilseponie pensait avoir pris l’avantage, c’est qu’elle ne comprenait pas la nature même de l’ennemi. Il poussa un grondement de bête féroce et s’élança en faisant tourner les mains devant lui avec une telle vitesse que le geste devint flou. Jilseponie n’osa pas lancer son arme dans ce tourbillon, car, si elle manquait son adversaire, il risquait fort de la désarmer, voire d’ouvrir grand ses défenses en repoussant son épée. De ce tournoiement, un poing surgissait par moments. Sans même interrompre le mouvement frénétique de ses jambes, et tout en conservant un équilibre parfait, il balançait régulièrement le pied vers son visage.


  Jilseponie ne faisait plus que reculer, pour tenter d’y voir clair dans la confusion, et trouver peut-être une ouverture. Elle appela Elbryan, le supplia de la guider.


  Mais il n’était pas là. Ou alors, il ne pouvait pas répondre. Elle était seule contre cet homme, ce monstre, et elle comprit clairement, à cet instant, qu’il était plus fort qu’elle. Comme elle regretta d’avoir utilisé toute son énergie magique ! Comme elle aurait voulu faire appel à la serpentine et au rubis pour le carboniser !


  Un nouveau coup de poing surgit du tournoiement. Elle abattit son arme pour le repousser. C’est alors qu’elle comprit qu’elle avait été dupée.


  De’Unnero se baissa en lançant la jambe dans un mouvement de balayage qui la prit à la cheville et la jeta au sol.


  Elle tomba avec assez d’équilibre pour éviter de se blesser, mais l’ennemi, toujours trop vif, se retrouva d’un bond campé au-dessus d’elle.


  Cette fois, elle n’aurait pas le temps de ramener Défenseur devant elle. Elle remarqua que le bras du moine s’était transformé en patte de tigre.


   


  Pour Marcalo De’Unnero, la boucle était bouclée. Ce moment marquait celui de son plus grand triomphe. Jilseponie allait mourir, et le risque que les partisans d’Avelyn parviennent à repousser ses frères disparaîtrait avec elle.


  Il avait gagné. Il mènerait les masses, les jetterait avec une fureur renouvelée sur les défenses affaiblies de Sainte-Précieuse.


  Il avait su qu’elle mourrait au moment où son pied avait heurté sa cheville, la jetant sur le pavé. Il avait humé l’odeur de son sang, et senti le tigre s’éveiller en lui. Jilseponie avait beaucoup de talent. Il n’aurait droit qu’à un coup avant qu’elle parvienne à reprendre une posture défensive. Mais le grand félin l’habitait. Au bout de sa patte brillaient des griffes assassines.


  Il n’aurait besoin de frapper qu’une fois.


  Il balança le bras vers la gorge exposée de la femme. Cette fois, elle ne pouvait pas se protéger de son arme, ou s’éloigner d’une roulade.


  Mais elle ouvrit la main et une petite Gemme fila comme un missile vers le seul et unique bijou qu’il portait : un pendant d’oreille en forme de sempervirent – le symbole de l’Église abellicane.


  La Pierre frôla sa joue et vint lui arracher l’oreille. Il hurla de souffrance en portant instinctivement la main à la blessure.


  D’une roulade en arrière, Pony se releva. De’Unnero reculait en beuglant de douleur et de rage.


  — Tricheuse ! rugit-il.


  — Qui a dit que je te combattrais à la loyale ? cracha la femme.


  — Tricheuse ! hurla-t-il encore.


  — J’ai employé la magie après que tu l’as fait ! tonna-t-elle en réponse.


  Elle lança un coup d’estoc qui contraignit le moine à faire un bond de côté.


  De’Unnero sentit bouillonner en lui la rage primordiale, la violence animale. La douleur lui vrillait le cerveau, la fureur lui donnait le tournis. Il voyait rouge. Il avait gagné ! La victoire était là, juste sous sa main ! Sous sa patte !


  Il fut à peine conscient de la transformation, des os qui craquaient en se reformant, du fait que la bête avait pris le contrôle. Pourtant, il sut qu’il devait l’empêcher, l’arrêter, tout de suite ! Pas ici, devant tous ces gens ! Pas maintenant, alors que Jilseponie l’avait accusé du meurtre du baron Bildeborough !


  Mais il ne pouvait plus rien faire. La douleur battait dans sa tête, le mur de rage pourpre l’encerclait de toutes parts.


  Ses sens s’éclaircirent. Il vit Jilseponie, et son cheval, derrière elle, qui ruait en hennissant.


  Il les entendit, tous, s’étrangler autour de lui, et soudain l’injurier.


   


  Si l’énergie du désespoir lui avait permis de libérer la magnétite, c’est la bonne fortune seule qui l’avait poussée vers une région aussi sensible que l’oreille. Jilseponie saisit sa graphite en sachant toutefois que l’éclair qu’elle produirait n’aurait que peu d’impact. Elle avait utilisé ses dernières ressources d’énergie magique et doutait que l’attaque puisse seulement ralentir la charge de l’immense et terrifiant félin.


  Elle devrait s’en remettre à Défenseur pour l’arrêter. Mais en regardant son épée, toute magnifique qu’elle soit, la jeune femme songea qu’elle était en très mauvaise posture.


  Toutefois, De’Unnero n’attaqua pas. Jilseponie comprit soudain que leur combat personnel était arrivé à son terme. Les hommes de Tetrafel bandaient leurs arcs, mais ne la visaient pas. Les paysans tout autour exigeaient une tête, qui n’était pas la sienne.


  De’Unnero venait de montrer son vrai visage aux gens de Palmaris. Il leur avait donné à voir le monstre coupable de la mort de leur cher baron.


  Ils avaient découvert la nature véritable de ce frère Vérité.


  Le grand félin bondit, mais au lieu de viser la jeune femme, il la dépassa en courant ventre à terre. Une volée de flèches le suivit, l’atteignant pour certaines. Sans ralentir, l’animal bondit par-dessus les paysans qui s’écartaient ou se baissaient sur son passage, et fondit vers le mur de la ville, traqué de près par les flèches, les carreaux, et les hommes à cheval.


  Jilseponie, gardant son calme dans la tourmente, resta campée sur place. Elle ignora l’animal en fuite et tourna son attention vers le véritable adversaire.


  Derrière la vitre de son carrosse richement décoré, le duc Tetrafel l’observait.


   


  La douleur et la rage, la faim primitive, la haine aveugle tourbillonnaient dans son esprit, accompagnées d’un désespoir abject et de la conscience, profonde, enracinée, de son échec. En un clin d’œil, il était passé de la victoire à la débâcle la plus complète. À présent, il était démasqué, et serait banni jusqu’à la fin de ses jours.


  Il courut vers le mur, les oreilles pleines du bruit de la poursuite, blessé en plusieurs points par les flèches plantées sous sa fourrure orange rayée de noir. Seules la furie et la peur l’animaient encore.


  Il vit une femme montée sur un cheval familier, mais il n’avait pas le temps de s’arrêter pour lui ouvrir la gorge et faire une orgie de sang chaud. Il devait atteindre ces maudites portes, et sortir.


  Non, réalisa-t-il soudain, pas les portes. Il tourna rapidement dans une allée latérale. S’il choisissait cette issue, les soldats pourraient le suivre, et il commençait à fatiguer. C’était un prédateur, conçu pour les pointes de vitesse limitées dans le temps, et il était blessé. Les chevaux, eux, pouvaient courir longtemps.


  Il prit à nouveau la direction du mur. Ses poursuivants gagnaient du terrain. Rassemblant ses dernières forces, De’Unnero atteignit le pied de la muraille et bondit.


  Une flèche le frappa en plein vol.


  Il atterrit lourdement dans le champ, à l’extérieur de la ville, se releva avec peine et courut abriter son corps percé de flèches.


  L’obscurité l’étreignit. Il perçut le souffle grinçant de la mort et sentit sa main glaciale et sans merci se refermer sur lui.
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  CYNISME MIS À NU


  Plantés sur la place, ils regardèrent la créature s’enfuir. Les soldats s’élancèrent après elle.


  Jilseponie ne les suivit pas. Elle resta simplement là, vidée de toute magie, épuisée, exposée, vulnérable, à côté de son cheval. Son regard passa des frères du Repentir, ou de ce qu’il en restait, qui retenaient la foule, à la rangée de soldats menaçants assis sur leurs destriers, pour se poser enfin sur le duc Tetrafel qui la dévisageait de l’intérieur de son carrosse, la mine indéchiffrable.


  Lentement, elle risqua un coup d’œil vers Sainte-Précieuse. Les moines, stoïques, montaient une garde vigilante. Certains tenaient des Pierres ou des arbalètes. D’autres entouraient un immense chaudron noir d’où s’élevaient des fumées d’huile bouillante. Son ami Braumin Herde la regardait avec un mélange d’amour et de respect, de gratitude et de crainte.


  Car elle se tenait au milieu du creux tranquille entre deux vagues immenses qui, en dépit des révélations qu’elle venait de faire, semblaient destinées à se jeter l’une sur l’autre encore une fois.


  Quand Jilseponie reporta son regard sur le camp adverse, le duc était sorti de sa voiture. Il avait les épaules voûtées. Des cernes bleuâtres se dessinaient sous ses yeux. Oui, il était contaminé, cela ne faisait pas de doute. Elle sentait l’odeur épaisse de sa maladie flotter jusqu’ici.


  — Les frères de Sainte-Précieuse ne sont pas à l’origine de tout ceci, dit-elle. (Son regard balaya la foule avant de se poser à nouveau sur le duc.) La peste n’est pas plus l’œuvre des hommes qu’une punition envoyée par un Dieu furieux.


  — C’est normal que vous disiez ça, vous ! C’est vous qui avez amené ces moines à se dresser contre Dieu ! cria un Repenti, qui émergea de la foule en pointant son index accusateur vers elle.


  Pour toute réponse, la jeune femme lui lança un regard calme, glacé. L’autre, qui avait vu son chef vénéré s’enfuir la queue entre les jambes devant cette dangereuse guerrière, se ravisa, et ralentit.


  — Ils sont innocents, reprit-elle à l’intention de Tetrafel quand la menace fut écartée.


  — Ils se terrent pendant que les gens souffrent et meurent ! rétorqua le duc.


  — Tout comme vous le faisiez jusqu’à ce que vous découvriez que la peste vous avait trouvé. Je ne vous juge pas, duc, ajouta-t-elle rapidement en voyant les soldats se raidir derrière lui. Mais personne, ni moi, ni aucun de nous ici, ne peut juger ceux qui se cachent de la maladie, fussent-ils moines, soldats, ou parents. Personne ne peut porter de jugement sur l’homme qui est contraint de chasser un malade de chez lui de peur qu’il contamine sa famille.


  — Mais vous ne vous êtes jamais cachée, vous ! fit une voix dans la foule.


  Pony reconnut l’un des hommes qui se trouvaient dans la maison où Colleen était morte.


  — C’était ma décision, dit-elle rapidement, avant que l’on puisse la comparer aux frères de Sainte-Précieuse. Et c’était aussi un choix de votre part, duc Tetrafel.


  Un bruit de sabot lui apprit que Dainsey Aucomb et Pépite étaient enfin arrivés.


  — Mais reprenez courage ! ajouta la jeune femme d’une voix forte. Nous sommes sauvés, et en voici la preuve !


  Elle désigna son amie en regardant la foule, mer d’expressions diverses, dont la plupart frisaient l’excitation incontrôlée.


  — Duc Tetrafel, accepteriez-vous d’entrer avec moi à Sainte-Précieuse, pour que l’abbé Braumin entende la révélation que je m’apprête à faire ?


  Le malade la regarda fixement sans répondre.


  — C’est un piège ! cria un autre fauteur de troubles – encore un Repenti. Une ruse pour nous décourager au milieu du combat !


  Jilseponie ne se donna même pas la peine de le regarder.


  — Vous avez la peste et vous allez mourir, dit-elle sans ménagement. Ni moi, ni les frères ne pouvons vous aider. Mais il y a une solution, une cure, et je sais où la trouver.


  — Mais alors, dites-nous ! cria quelqu’un dans la foule, aussitôt imité par plusieurs autres personnes.


  Jilseponie leva une main.


  — Nous allons avoir besoin de tout le monde pour faire ce qu’il faut, cria-t-elle en retour. Et cela ne fonctionnera que si le duc Tetrafel accepte ma proposition. (Elle tourna son regard vers le noble, déposant ainsi le poids de centaines de prières désespérées sur ses épaules.) Viendrez-vous avec moi ? Je vous donne ma parole que personne ne tentera de vous faire de mal ou de vous retenir contre votre gré.


  — Votre parole ? répéta le duc d’un ton dubitatif, en regardant les frères dressés sur les murailles de l’abbaye.


  — Je vous donne la mienne, également, assura Braumin Herde.


  Autour de lui, les moines se balancèrent nerveusement d’un pied sur l’autre en lui lançant des regards étonnés. Ses règles imposaient à tous les visiteurs de subir l’examen spirituel avant de pouvoir entrer. Le noble, malade comme il l’était, ne passerait jamais !


  — Nous nous rencontrerons près de la porte, clarifia l’abbé. Chaque partie restera de son côté d’un parterre de fleurs que nous installerons dans l’antichambre de la tour.


  — Héroïque jusqu’au bout, marmonna le duc, d’une voix assez forte pour que Jilseponie l’entende.


  En vérité, cet arrangement semblait satisfaire pleinement la requête de la jeune femme.


  — Vous, restez en arrière, ordonna le noble à ses hommes et à la populace.


  Retenant sa respiration, il accompagna Jilseponie et Dainsey jusqu’à l’entrée de l’abbaye. Les moines mirent un certain temps à préparer la plate-bande, mais les portes pivotèrent bientôt sur leurs gonds.


  L’abbé Braumin et ses conseillers, Viscenti, Talumus et Castinagis, se tenaient de l’autre côté de la frontière fleurie.


  Jilseponie prit une profonde inspiration. L’avenir du monde dépendrait de ce moment critique. C’était à elle de jouer.


  Elle leur raconta, dans son intégralité, l’histoire de Dainsey et Roger, le voyage vers les Barbanques avec Bradwarden, le fantôme de Roméo Mullahy (maître Viscenti s’étrangla de frayeur), et, enfin, le second miracle d’Aïda.


  — Moi aussi, j’ai embrassé la main d’Avelyn, termina-t-elle. Depuis, la peste ne peut plus m’atteindre.


  La déclaration provoqua des sentiments très divers chez les moines. Elle lut la joie sur le visage de maître Viscenti et l’espoir sur celui du frère Talumus. Castinagis afficha ouvertement son scepticisme. Pire encore, l’abbé prit un air compatissant. Près d’elle, le duc, agrippé à l’espoir qu’elle venait de lui offrir, était nettement plus agité.


  — Vous êtes mon ange ! s’écria-t-il en lui prenant la main. Vous allez m’enlever cette maudite maladie !


  La jeune femme se tourna vers lui en cherchant les mots pour lui dire qu’il y avait effectivement une issue, un véritable espoir, mais qu’elle ne serait en rien la source de sa guérison.


  — La peste n’est pas toujours mortelle, intervint l’abbé. (Il était clair, au ton de sa voix, qu’il ne voyait rien de très extraordinaire dans la « révélation » de la femme.) La chose est rare, je l’admets, mais certaines personnes ont pu être guéries.


  — Dans ce cas, pourquoi vous terrez-vous derrière vos murs ? demanda le duc.


  — La vieille chanson dit que nous avons des chances de sauver une personne sur vingt, mais qu’une sur sept contaminera celui qui tente de la soigner. Nous nous tenons en retrait parce que ces chiffres, résultats d’une expérience amère, nous imposent de le faire.


  Tetrafel se mit à trembler. Il semblait sur le point d’exploser.


  — C’est différent, objecta Pony. Ce n’est pas moi qui ai sauvé Dainsey. J’ai essayé, tant et plus, en échouant chaque fois.


  — Vous avez peut-être eu plus de succès que vous le pensiez, suggéra Braumin.


  Jilseponie secouait déjà la tête avant qu’il ait fini sa phrase.


  — Je n’ai eu aucun effet sur elle. J’ai même été contaminée pendant l’une de mes tentatives. Pourtant, voyez, je suis en bonne santé, et le mal ne peut plus entrer dans mon corps purifié par le sang d’Avelyn. C’est vrai, ab… Braumin. Le remède, l’armure capable de repousser efficacement le mal, existe. Il se trouve là-haut, dans les Barbanques, et attend tous ceux qui sont encore capables de faire le voyage.


  L’abbé secoua la tête. Cela ne fit que pousser la jeune femme à insister avec plus de force encore.


  — Vous doutez, dit-elle. Comme on a pu se défier de votre témoignage après le premier miracle d’Aïda. Je parle de spectres, de sang coulant d’une main pétrifiée depuis plusieurs années. Je parle de la guérison miraculeuse d’une femme alors bien engagée dans les royaumes obscurs de la Mort. Je comprends que vous n’osiez pas espérer. (Elle regarda intensément son ami et fit un pas à l’intérieur de la bande de fleurs.) Vous me connaissez, Braumin Herde. Vous savez qui je suis et ce que j’ai fait. Vous savez mes qualités, mes échecs. Mais donner de faux espoirs n’a jamais fait partie de ces erreurs.


  — La cloche ! La cloche !


  L’appel soudain résonna dans les couloirs, roula sur les remparts. Bientôt, un jeune frère surexcité arriva en courant vers les quatre moines.


  — La cloche ! Oh, mon abbé ! La clo… La clo-clo… la cloche ! bafouilla-t-il en désignant la tour principale.


  Il semblait presque incapable de se tenir debout tant son émotion était grande.


  — Qu’y a-t-il, frère Dissin ? demanda Braumin en posant les mains sur les épaules du moinillon.


  — La cloche ! s’écria-t-il encore, les larmes ruisselant sur ses joues. Il faut que vous voyiez cela !


  D’autres cris s’élevèrent soudain à l’arrière du monastère. On hurlait : « C’est un signe ! », « C’est un miracle ! ».


  Castinagis, Talumus et Viscenti s’éloignèrent dans cette direction. L’abbé se tourna vers ses visiteurs, qui traversaient le parterre sans vergogne. Il voulut leur faire signe de rester où ils étaient, et en fut incapable. Il sentait lui aussi qu’une chose extraordinaire était en train de se produire ici, et il ne pouvait, et ne devait, pas leur interdire de la voir.


  Ensemble, ils s’engagèrent au pas de course dans l’escalier de pierre, longèrent un couloir, montèrent, puis descendirent d’autres séries de marches, pour déboucher enfin dans le clocher. Il fallut se frayer un chemin à travers une foule de moines si stupéfaits qu’ils ne s’aperçurent même pas que le duc se trouvait parmi eux.


  Ils s’engagèrent à toutes jambes dans le grand escalier en colimaçon et atteignirent bientôt le palier le plus haut, qui leur offrait une vue imprenable sur la cloche que Jilseponie avait frappée d’un éclair pour annoncer son arrivée en ville.


  Gravée dans le métal ancien apparaissait l’image indéniable d’un bras dressé tenant une épée par le milieu de la lame.


  La mâchoire de Braumin s’affaissa. Il se tourna vers Jilseponie.


  — Comment avez-vous…, commença-t-il.


  Mais il n’acheva pas sa phrase. De toute évidence, son amie était aussi choquée que lui.


   


  Il était sale, et fatigué. S’il n’avait pas encore contracté la peste, cela ne saurait plus tarder. Comme l’abbé Haney et tous ceux qui avaient choisi de rester après l’annonce de l’ouverture des portes, frère Dellman refusait d’abandonner les malheureux qui agonisaient sur les terres de l’abbaye de Saint-Belfour.


  Trois de leurs frères, dévastés par la terrible épidémie, avaient trouvé la mort en tentant de soigner les malades. Quoique leurs efforts héroïques aient au moins rallongé le temps de vie de certains, ils n’avaient pu sauver personne.


  Mais cette sinistre réalité ne les avait pas dissuadés de poursuivre le combat qu’ils savaient devoir mener, soutenus en cela par l’implication du prince Midalis. Incapable d’écouter sans réagir tous ces cris d’agonie, l’ami du peuple avait choisi de ne pas se terrer dans son petit palais du complexe de Pireth Vanguard.


  Il était toujours bien portant, mais Liam montrait déjà les premiers signes du mal.


  Hollan Dellman se dirigea vers sa chambrette obscure. Il n’avait qu’une envie, sombrer dans l’inconscience. Il avait découvert l’état de santé de Liam ce matin-là pendant qu’il tentait de soigner les malades, et la nouvelle, plus que l’effort, lui avait ôté toutes ses forces. Il brûlait d’aller le voir, de le réconforter. De concentrer toute son énergie magique sur lui, d’agir maintenant, aux premiers stades du mal, avant qu’il s’empare totalement de lui !


  Mais il ne pouvait pas placer son cher ami au-dessus des autres malades. Ce n’était pas ce que lui soufflait sa foi, ou son Dieu. Et bien qu’il éprouve pour Liam O’Blythe une profonde affection, Hollan Dellman aimait son Seigneur plus que tout.


  Cela ne l’empêchait pas de souffrir comme un humain de cette terrible nouvelle.


  Il s’effondra sur son petit lit, enfouit le visage dans les couvertures, et tenta d’occulter le reste du monde.


  Mais alors, il sentit une présence. Il se retourna vivement, et la vit.


  Jilseponie se tenait dans sa chambre et le regardait.


  Frère Dellman se releva d’un bond.


  — Comment êtes-vous arrivée jusqu’ici ? demanda-t-il. Est-ce que le bateau…


  Il s’interrompit brusquement en comprenant qu’elle ne se trouvait pas physiquement dans la pièce. Sa présence était nettement moins tangible que cela. Il s’étrangla, tenta en vain de reprendre son souffle, et recula précipitamment sur son lit, tremblant comme une feuille, les yeux écarquillés, en secouant la tête.


  — Nous avons trouvé le remède, frère Dellman, lui dit la jeune femme dans un mélange de mots audibles et de télépathie.


  Le moine connaissait, bien sûr, la propriété de la Pierre d’âme qui permettait de marcher par l’esprit, mais il n’avait jamais rien vu d’aussi extrême. Sa première pensée fut que la jeune femme était morte et que son fantôme était venu le voir. Mais il réalisa très vite qu’il s’agissait d’une simple sortie de corps, quoique poussée à un niveau inouï.


  — Frère Dellman ! répéta la jeune femme avec plus d’insistance.


  Elle l’incitait à se calmer. Il lui apparut qu’elle ne pourrait peut-être pas rester très longtemps.


  — Où êtes-vous ? demanda-t-il.


  — À Sainte-Précieuse.


  Sa réponse parut soudain plus faible. La suivante n’était plus qu’une sensation. La jeune femme lui envoyait l’image d’un endroit qu’il connaissait très bien : le plateau d’une montagne écimée, dont surgissait un bras momifié.


  — Emmenez-y vos malades, et tous les gens encore dispos, reprit-elle. Allez, et soyez tous libérés du fléau de la peste.


  La silhouette de Jilseponie disparut.


  Frère Dellman demeura longtemps allongé là, le souffle court. Puis, libéré soudain de sa fatigue, il courut trouver l’abbé Haney.


   


  — Tout le monde doit y aller, expliqua plus tard Jilseponie au duc et à l’abbé. Les malades comme les autres, en rangs ordonnés, et sous la protection de vos soldats.


  Tetrafel, qui commençait à peine à digérer la logistique accablante de la proposition, hésita.


  — J’enverrai quelques hommes, concéda-t-il.


  — Non, tous ! ordonna Jilseponie d’un ton sans réplique. Chaque homme et chaque femme. Vous devez également prévenir Ursal. Demandez au roi d’ouvrir les routes du Nord et d’envoyer toute son armée dans cette guerre comme si les gobelins étaient revenus.


  » Quant à vous, abbé Braumin, il vous faut dépêcher tous vos frères à Aïda le plus vite possible, en employant les moyens magiques qui s’imposent. Une fois que vous aurez bu le sang d’Avelyn, vous pourrez, vous aussi, commencer à aider les pèlerins sans craindre la contamination.


  — Mais vous avez dit vous-même que vous ne pouviez pas me soigner ! objecta le duc.


  — Non, mais je peux vous aider à combattre la peste, à la repousser assez longtemps pour vous permettre, peut-être, d’atteindre le sommet de la montagne. C’est là que vous serez guéri.


  — Êtes-vous vraiment sûre de cela ? demanda sombrement l’abbé.


  La jeune femme hocha la tête, l’air grave.


  — Nous avons besoin de moines et de soldats pour border le chemin jusqu’aux Barbanques, expliqua-t-elle. Il faut dresser des camps de ravitaillement, un endroit où manger, prodiguer des soins aux malades et changer de chevaux. Les soldats guideront les nouveaux arrivants d’un site à l’autre.


  — Avez-vous bien conscience des difficultés ? demanda le duc, qui semblait en douter.


  — Et vous, comprenez-vous ce qui se passera si nous échouons ? répliqua-t-elle, réduisant le pestiféré au silence.


  — Avez-vous parlé à Dellman ? demanda l’abbé.


  Jilseponie hocha la tête.


  — Vanguard est prévenue. Pour l’instant, il leur faut décider de la marche à suivre.


  — Alerterez-vous le père abbé Agronguerre de la même façon ?


  La jeune femme réfléchit brièvement et hocha négativement la tête.


  — Dainsey et moi nous rendrons en personne à Sainte-Mère-Abelle. Je tiens à les affronter en face.


  Braumin demeura songeur un instant, puis il hocha la tête.


  — Ils ne seront pas faciles à convaincre, dit-il.


  Il se souvenait encore de sa précédente entrevue avec Glendenhook et ne devinait que trop bien la nature cynique et méfiante du puissant Bou-raiy.


  — Nous avons besoin d’eux, insista la jeune femme. De tous les membres de votre Église. Ils doivent se rendre à Aïda pour se protéger, puis œuvrer sans relâche à aider ceux qui les suivront jusqu’à ce lieu saint.


  — Palmaris d’abord, exigea le duc.


  La femme hocha la tête.


  — Mettons-nous sans tarder au travail.


  Ainsi, Jilseponie, armée de sa Pierre d’âme, s’occupa de redonner des forces aux malades qui s’apprêtaient à prendre la route, tandis que les soldats et les autres personnes encore non infectées préparaient les chevaux et les chariots.


  La jeune femme avait interdit à Braumin et aux autres d’essayer de soigner qui que ce soit. Leurs hématites leur servirent donc à transférer un peu de leur force à Jilseponie pour la soutenir dans ses efforts.


  Elle travailla tout le jour, toute la nuit. La maladie était si avancée chez certains qu’elle se trouva dans l’incapacité de leur offrir le moindre réconfort. Ceux-là ne prendraient pas la route. Ils n’y survivraient pas. Pas même si elle les accompagnait en les soignant à chaque pas. Elle ne les rejeta pas pour autant et tenta de les soulager, dans la mesure du possible.


  Cette nuit-là, épuisée, vidée de toute ressource magique, mais consciente que chaque minute qui passait mettait en péril la vie de plusieurs innocents, Jilseponie quitta Palmaris avec Dainsey Aucomb. Au lieu de prendre le lourd ferry pour traverser le Masur Delaval, elles se tournèrent vers le capitaine Al’u’met, qui leur fit rapidement franchir le grand fleuve à bord de la Saudi Jacintha.


  Pendant ce temps, l’abbé Braumin et tous les frères de Sainte-Précieuse entreprirent leur rapide pèlerinage vers le Nord, en se servant des Pierres pour alléger la charge de leurs chevaux, éclairer le chemin, explorer les environs par l’esprit, ou aspirer un peu de l’énergie des animaux sauvages, comme certains avaient appris à le faire lors de leur premier voyage vers les Barbanques.


  Ils souhaitaient atteindre la montagne aussi vite que possible afin de revenir se poster sur la route à temps pour offrir leur aide aux pèlerins.


  Bien qu’il fasse implicitement confiance à Jilseponie, et qu’il n’oublie pas l’image qui s’était miraculeusement gravée dans la cloche, Braumin Herde demeurait hésitant. L’enjeu était trop grand pour le bon moine. Il ne pouvait pas se permettre d’espérer trop fort et de découvrir que son amie s’était trompée, qu’il n’y avait pas de miracle à Aïda, ou, peut-être, qu’il avait été limité à la seule Dainsey.


  Il s’inquiétait. Que se passerait-il, si cela arrivait ? Comment réagiraient les paysans, les soldats et le duc s’ils découvraient qu’ils avaient voyagé jusqu’aux Barbanques – en perdant sans doute plusieurs hommes sur la route – mus par de faux espoirs ?


  L’abbé frissonna à cette pensée. Mais il se rappela la nature de la messagère. La dernière fois qu’il avait vu Jilseponie avant son retour récent, il lui avait donné un assortiment de Pierres en la priant de faire, une fois encore, briller la lumière au milieu des ténèbres. Elle était revenue à lui en brandissant une torche. En doutant de sa parole, c’est son propre cynisme qu’il avait mis à nu.


  Quel genre d’ami était-il, s’il ne se fiait pas à elle ?


  Quel homme de Dieu, s’il était incapable de croire aux miracles ?
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  MALGRÉ ELLE


  — On les coupe en petits bouts, et l’espèce d’homme-cheval qui les guide pourra rien y faire ! dit Kriskshnuck le petit gobelin avec un sourire tout en dents acérées. On les coupe en petits bouts, et on se les mange !


  Ses compagnons hochèrent la tête avec enthousiasme. Bien visible au bout du chemin, la procession de gens venus de Dundalis et des autres villes des Timberlands – la première série de pèlerins – approchait lentement.


  Les monstres, qui s’étaient rabattus en masse au sud de la chaîne des Barbanques, crurent voir arriver une brochette de proies faciles. Contrairement aux humains, ils connaissaient bien ces terres difficiles. Ils avaient attaqué ces idiots sur la route à plusieurs reprises, réduisant leur nombre et sapant leur résolution, pour les préparer à cet assaut final.


  Compte tenu du nombre de créatures, qui dépassait à présent les trois cents, et sans cesse gonflé par de nouveaux arrivants, cet assaut risquait effectivement d’être le dernier que ces humains connaîtraient.


  Salivant inconsciemment de joie, Kriskshnuck et ses frères dévalèrent la corniche pour aller prévenir les autres. Toutefois, à mi-chemin, l’un d’eux poussa un cri de douleur.


  — Aïe ! cria la sale petite créature. Y’a une abeille qui m’a piqué !


  Comme il continuait à piailler, Kriskshnuck se retourna. Son compagnon frappait inutilement l’air devant lui en sursautant de façon spasmodique. Bientôt, il s’effondra en arrière dans un dernier hurlement.


  Avant que Kriskshnuck ait pu ouvrir la bouche, un autre se lança dans la même danse saugrenue, suivi du troisième membre du groupe.


  Kriskshnuck était malin, pour un gobelin. Sans poser de question, il pivota et s’en fut à toutes jambes. Il grimpa sur une saillie, traversa une grosse pierre plate, redescendit le long d’un petit pan de roche, puis, regardant autour de lui, se remit à courir vers la sécurité relative d’un bosquet qui se dressait au bout de six mètres de terrain dégagé.


  Il sentit la première piqûre, cuisante, à la cuisse. Une sorte de petite hampe semblait plantée dans le muscle. Bien que claudiquant, il n’interrompit pas sa progression. Une deuxième sensation de brûlure se répandit dans sa hanche, puis une troisième, dans son ventre.


  Plié en deux, tenant son ventre d’une main et sa cuisse de l’autre, Kriskshnuck poursuivit sa route.


  — Le bosquet, murmura-t-il avec espoir, en se croyant sauvé.


  C’est alors qu’il découvrit les petites silhouettes assises dans les branches de l’arbre le plus proche, et leurs arcs braqués sur lui.


  Une volée de flèches minuscules acheva le gobelin.


   


  Le roi regardait le parchemin déroulé devant lui d’un air incrédule. Rédigé par un marchand dont le navire était entré ce matin-là dans le port d’Ursal, il s’agissait d’une mise sur papier du message transmis d’un bateau à l’autre à travers le Masur Delaval, et qui devançait la proclamation ducale officielle.


  Danube releva les yeux vers ses deux conseillers, Constance et Kalas, qui avaient consulté le document avant de le lui apporter. Leurs mines sinistres reflétaient admirablement la moitié des émotions qui l’animaient.


  — Ce pourrait être notre salut, rappela-t-il.


  — Tetrafel est rongé par la peste. Il serait prêt à poursuivre n’importe quel espoir, dit le duc.


  — N’importe quel faux espoir, renchérit Constance.


  Elle grimaça en prenant conscience du ton qu’elle avait employé, et qui trahissait, peut-être, sa crainte, un peu mesquine, que Jilseponie soit à nouveau venue sauver le monde.


  — Pouvons-nous en être vraiment sûrs ? demanda le roi. Nous sommes encore loin de la déclaration officielle de Tetrafel.


  — Nombre d’assignations préalables se révèlent erronées, rappela Kalas d’un ton qui trahissait clairement l’espoir que cela s’applique aussi à la situation actuelle.


  Mais Danube ne partageait pas son avis et secoua la tête.


  — C’est trop important.


  — La plupart des gens qui ont transmis le message sont aussi désespérés que le pauvre Timian, reprit Constance. Sans doute sont-ils malades eux-mêmes, ou parents d’une victime.


  Le roi relut lentement le parchemin. Selon lui, le duc Tetrafel était en route pour les Barbanques, accompagné de l’intégralité des hommes à sa disposition, et d’une bonne partie de la population de Palmaris. Comment des estafettes, même désespérées, pourraient-elles se tromper sur un événement de cette échelle ?


  — Les messagers ont peut-être l’esprit confus, mais l’information générale de cette dépêche se révélera probablement correcte, décida le roi.


  — Vous croyez Timian Tetrafel assez fou pour confier son armée entière à Jilseponie ? demanda le duc, perplexe.


  — Si elle a effectivement découvert une solution, je pense qu’il trouverait cela évident.


  Constance renifla avec mépris et leur tourna le dos.


  — Basons s’il vous plaît nos plans sur la supposition que les détails de cette missive sont vrais, demanda le roi.


  — Quoi, qu’on a trouvé un remède ? demanda le duc en secouant la tête. Devons-nous transmettre cette information aux milliers de désespérés d’Ursal ? Imaginez-vous les émeutes, et les conséquences pour le Trône, s’il se trouve que nous avions tort ?


  — Nous n’irons pas jusque-là, assura le roi. Pour cela, nous attendrons l’annonce officielle de Timian. Mais supposons que les soldats et les habitants de Palmaris aient bien déserté la cité. Que faisons-nous ?


  Le souffle de Kalas se fit plus rauque. Constance gardait les yeux rivés sur l’autre côté de la pièce et secouait la tête. Si tout ceci était vrai, les corollaires pourraient se révéler très graves pour Danube. Si Timian Tetrafel avait confié les soldats de Palmaris à Jilseponie, ou s’il les avait envoyés sur la route à la demande de la femme, la situation, pour un roi inactif, pourrait bien virer à la catastrophe politique. Mais si Danube choisissait de suivre son duc souvent imprévisible, s’il confiait son armée et ses sujets à la femme, et que son « remède » n’en était pas un, les conséquences seraient dix fois plus désastreuses encore.


  — Nous pourrions charger une petite force – les marins du duc Bretherford, par exemple – d’enquêter dans le Nord, proposa Kalas.


  — Mais le temps qu’ils reviennent, la saison sera terminée et les routes du Nord à nouveau fermées, objecta le roi. L’hiver risque de prendre plusieurs vies qu’on aurait pu sauver.


  Constance pivota vers lui.


  — On croirait, à vous entendre, que vous avez toujours eu foi en cette femme, fit-elle sèchement, avant d’échanger un long regard avec le roi.


  — Nous avons tous désespérément besoin de voir la fin de cette épidémie de peste, intervint Kalas d’une voix douce, jouant le rôle inhabituel de médiateur.


  — Que les soldats se préparent à prendre la route ! ordonna le roi.


  — Mais, majesté…, commença le duc, bien vite imité par Constance.


  Le roi, qui avait senti venir les protestations, agitait déjà la main dans un geste apaisant.


  — Je ne vous ai pas ordonné de vous mettre en marche, clarifia-t-il, mais seulement de vous assurer que les hommes soient prêts à partir au cas où nous choisirions de le faire. Faisons également mander l’abbé Hingas. Nous avons besoin de connaître la position de l’Église sur cette affaire. La situation à Sainte-Honce, et dans les autres monastères, est certainement plus délicate que la nôtre, car c’est l’Église, non la Couronne, que le peuple désigne comme source de la peste.


   


  La pluie n’altérait en rien l’humeur des gens des Timberlands. Ils n’étaient plus qu’à une journée de marche des imposantes Barbanques qui se dressaient devant eux. Roger Crocheteur et Bradwarden savaient comment les atteindre. À partir de là, la route jusqu’au bras d’Avelyn, jusqu’au salut, serait beaucoup plus simple.


  Ce matin-là, Roger cheminait en avant du groupe, explorant les environs du chemin avec le centaure, qui avait humé une forte odeur de gobelins et pressentait la présence des petites créatures.


  Les deux compagnons craignaient même fort de rencontrer une grosse tribu, une armée entière. Mais le premier gobelin qu’ils virent n’avait rien de menaçant.


  Il gisait, raide mort, sur le bas-côté.


  Roger poussa le corps du pied avant de le retourner. Le visage, le cou et la poitrine de la créature présentaient plusieurs perforations d’un genre qui ne lui était pas inconnu.


  Ses yeux se levèrent immédiatement jusqu’aux branches.


  — Qu’est-ce tu fiches ? appela le centaure. Comment il est canné, çui-là ?


  — Blessures par flèches, répondit le jeune homme en scrutant les arbres. Minuscules. Des flèches d’…


  — D’elfes, termina une voix mélodieuse dans l’ombre d’un arbre, voix que Roger, s’il ne l’avait entendue qu’une seule fois auparavant, reconnut à l’instant.


  Tout comme Bradwarden, d’ailleurs.


  — Dasslerond ? appela-t-il avec un rire surpris. C’est vous ?


  — Bonjour, Bradwarden. C’est bon de vous revoir. Je suis toutefois surprise de vous trouver en compagnie d’humains par ces temps d’épidémie.


  — On va voir un vieux pote. Z’avez entendu, pour Avelyn ?


  — Jilseponie nous a prévenus, oui.


  — Alors ? Z’êtes allés voir le bras ?


  La question resta sans réponse. Bradwarden connaissait suffisamment les elfes pour éviter d’insister.


  — La voie est libre jusqu’aux Barbanques, annonça la Dame aux deux compagnons.


  — Y’avait beaucoup de gobelins ?


  — Pas assez, lui répondit une autre voix familière. Mon carquois est encore presque plein.


  Belli’mar Juraviel atterrit d’un bond sur la branche la plus basse d’un orme voisin. Roger fit mine de s’élancer vers lui, mais le Touel’alfar l’arrêta d’une main levée.


  — Nous avons sécurisé la route, et nous conserverons encore un temps notre position, reprit la Dame. Mais c’est aux seuls humains qu’il revient de suivre et de garder ce chemin. Nous rentrerons à Caer’alfar avant le changement de saison.


  — Eh ben, vous avez toute notre gratitude, dit Bradwarden en inclinant avec respect son torse humain. Et que la bienveillance d’Avelyn vous accompagne.


  — Vous atteindrez Aïda sans encombre, dit la Dame, s’adressant à Roger. Et sachez que la voie sera toujours dégagée à votre retour.


  — Mais beaucoup de gens vont arriver après nous…, commença le jeune homme.


  — Ils sont déjà partis, intervint Juraviel. Ils viennent de Caer Tinella, de Terrebasse, et même de Palmaris, car Jilseponie a traversé la ville. Braumin et ses frères vous retrouveront sans doute avant que vous ayez quitté les Barbanques. Le nouveau baron de Palmaris et son armée ne seront pas loin derrière.


  Les visages de Bradwarden et Roger s’éclairèrent.


  — Ah, Pony est vraiment une bonne petiote ! dit le centaure.


  — Dainsey aussi, ajouta rapidement Roger.


  Il se tourna vers Juraviel avec l’intention de lui parler du nouvel amour qui était entré dans sa vie mais l’elfe, insaisissable comme toujours, avait déjà disparu, comme absorbé par la canopée. Le jeune homme l’appela plusieurs fois, sans réponse.


  Les deux amis rejoignirent la caravane et lui annoncèrent que la voie était libre.


  Cette nuit-là, ils campèrent sur les terres surélevées de la chaîne de montagnes, en vue du mont Aïda. Le lendemain, les premiers pèlerins buvaient le sang dans la paume d’Avelyn.


  Suivant les instructions de Bradwarden, Roger fut le tout premier. À l’instant où il noua, lui aussi, l’alliance avec Avelyn, il sut que la peste ne le toucherait jamais.


   


  — C’est de la folie ! gronda Constance Pemblebury.


  Le roi, portant ses vêtements de route, attacha sa ceinture à fourreau.


  — Et s’il ne s’agissait pas d’une véritable réponse ? insista la femme. À quels dangers vous exposez-vous au nom de la compassion ? Quel prix le royaume devra-t-il payer ?


  Danube avait déjà entendu tous ces arguments plusieurs fois depuis qu’il avait annoncé son départ, avec une armée importante, pour Palmaris, voire au-delà. Il posa sur Constance un regard tranquille et parvint même à lui sourire.


  — Mais si c’est la réponse, je dois être présent dès le commencement, tenta-t-il d’expliquer. Quel genre de roi resterait tapi dans son palais d’Ursal alors que le salut potentiel du monde s’accomplit dans le Nord ?


  — Nous sommes restés ici pendant si longtemps ! plaida Constance. Torrence n’a jamais vu l’extérieur du château !


  — Trop longtemps, rectifia Danube en se dirigeant vers la porte.


  Constance s’élança pour lui bloquer la route.


  — Je sais combien vous êtes las de tout ceci. Comme nous tous. Mais nous devons rester forts, au nom du royaume !


  — Le duc Tetrafel a mis son armée au service de Jilseponie, lui rappela le roi. Il a mené ses hommes et ses concitoyens hors de la ville parce qu’elle lui a prouvé que le miracle s’était accompli.


  — Il est désespéré !


  — Peut-être. Mais vous savez aussi bien que moi que je ne peux pas laisser les choses se faire sans moi. Il faudra beaucoup de soldats pour sécuriser la route du Nord, car, si tout cela est vrai, elle sera très empruntée.


  — Les frères de Sainte-Honce ne sont même pas encore décidés à partir, objecta la femme.


  En effet, l’abbé Hingas avait eu vent du miracle supposé. Il affirmait même que l’esprit de Jilseponie lui avait rendu visite pour le prier de se joindre au pèlerinage. Pourtant, ses frères et lui refusaient de s’engager dans ce voyage maintenant.


  Le roi prit une profonde inspiration et posa les mains sur les épaules de son amie.


  — J’y crois, Constance. Il le faut. Il s’agit peut-être du salut de Honce-de-l’Ours. Je dois être présent. Pour le bien du peuple et celui de la Couronne.


  — Vous y croyez ? Ah ! À cela, ou en elle ? demanda la femme d’un ton sec.


  Danube fut légèrement désarçonné. Il n’avait jamais soupçonné que sa conseillère soit jalouse de Jilseponie, révélation plutôt frappante compte tenu de l’énormité de ses conséquences, au-delà, bien sûr, des relations personnelles.


  Il scruta longuement la femme sans la laisser se dérober devant son regard sombre.


  — Je dois le faire, dit-il.


  Puis, poussant Constance avec douceur, mais fermeté, il s’engagea dans le couloir.


  Le duc Kalas, maussade mais paré pour la route, l’attendait.


  — Les vaisseaux du duc Bretherford sont prêts à partir, dit-il. La voie est libre jusqu’aux quais.


  — Dans ce cas, ne perdons pas de temps, répondit le roi en l’entraînant après lui.


  — Majesté ! cria une voix derrière eux.


  Constance s’appuyait lourdement au chambranle de la porte.


  — Vous allez vous jeter tête la première dans le danger. Il vous faut nommer votre successeur.


  Surpris par la requête, Danube lui lança un regard interrogateur. Il avait entrepris bien des voyages dangereux sans jamais faire ce genre de proclamation… Mais sa confusion s’estompa lorsqu’il s’aperçut qu’avant ce jour, il n’avait pas eu besoin de prendre de telles décisions.


  — Je reviendrai, promit-il, refusant de formuler l’évidence, et de blesser son amie.


  — Je l’exige, dans l’intérêt du royaume ! insista Constance d’une voix forte.


  Le roi sentit le regard de Kalas peser sur lui, mais il ne détacha pas ses yeux de ceux de la femme.


  — Au cas où je trouverais la mort, mon frère, le prince Midalis de Vanguard, accéderait au trône, énonça-t-il d’une voix claire. Je ferai enregistrer ce décret de façon formelle avant mon départ.


  L’expression de Constance se modifia légèrement. La colère perçait sous le masque.


  Le roi tourna les talons et s’en fut.


  Kalas demeura en arrière, les yeux rivés sur la femme.


  — Patience, dit-il quand le roi fut suffisamment loin. Merwick n’est pas encore prêt.


  Constance le foudroya du regard et s’engouffra dans la pièce en claquant la porte derrière elle.


  Kalas, qui rechignait lui aussi à quitter Ursal maintenant, mais qui était conscient de sa place et prompt à se plier aux désirs de son roi, s’élança derrière Danube en gloussant doucement.
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  RÉDEMPTION


  La vue qui s’offrit à Jilseponie, quand elle atteignit Sainte-Mère-Abelle, fit instantanément pâlir le souvenir des souffrances observées à Palmaris. Les tentes se dressaient par dizaines dans la plaine lugubre, et la jeune femme eut l’impression que chacune abritait une vingtaine de malades.


  Les morts-vivants se mouvaient mollement par centaines dans le paysage austère.


  — Ils sont si nombreux, murmura Dainsey.


  Jilseponie hocha la tête, mais elle comprenait la raison de cette scène. Sainte-Mère-Abelle était relativement isolée, loin de toute grande ville, la plus proche, Palmaris, se trouvant à cent trente kilomètres au nord-ouest. Les malades, venus sans doute de toute la région, grouillaient devant ce bastion de l’Église abellicane, pour finir leur vie aux pieds du père abbé.


  Combien avaient péri sur la route ? Probablement autant que ceux qui étaient arrivés jusqu’ici.


  L’idée eut presque raison d’elle. Face à tout ce désespoir, son premier réflexe fut de pousser Symphonie au grand galop jusqu’à Dundalis et de plonger à nouveau dans la niche qu’elle s’y était creusée. Mais elle se reprit, ferma les yeux et visionna le bras d’Avelyn.


  — Trop nombreux, se dit-elle.


  D’un coup de pied léger dans les flancs de l’étalon, elle le poussa au galop dans le champ.


  Plusieurs paires d’yeux se braquèrent sur les deux femmes qui se frayaient un chemin à travers le campement misérable en direction des portes de l’abbaye. Jilseponie eut le sentiment d’être un marin sur une mer immense. Les murs du monastère figuraient les rivages lointains d’une île.


  Mais cet endroit n’était pas un refuge.


  Elle allait faire tomber ces remparts.


   


  Frère Francis allait et venait lentement devant le parterre de fleurs. Ses jambes faiblissaient un peu plus à chaque pas.


  Il voulait qu’ils voient cela.


  Malgré un état d’épuisement indicible, il envisageait, Pierre d’âme en main, d’aller leur rendre une petite visite. De violer par l’esprit le sanctuaire de Sainte-Mère-Abelle.


  Comme un fantôme, il voulait les hanter.


  Il voulait qu’ils voient cela.


  Il fit rouler la Pierre entre le pouce et l’index, mais comprit qu’il avait laissé passer sa chance. Il n’aurait plus la force, à présent, de pénétrer la magie de la Gemme pour détacher son âme de son corps.


  Il eut à peine la force d’appeler « Bou-raiy ! ».


  Ses jambes fatiguaient. Son souffle se faisait court.


  Ils devaient voir cela, être témoins de la mort de leur frère, comprendre qu’il affrontait la fin avec courage, et qu’il demeurait convaincu de la justesse de ses choix.


  Soudain, sans même savoir comment cela s’était produit, il s’aperçut qu’il avait arrêté de marcher, et d’ailleurs, qu’il ne se tenait même plus debout. Il parvint à rouler sur le côté, les yeux rivés sur la muraille, quelque peu rasséréné par la présence des silhouettes perchées au-dessus de lui. Sa vue défaillante l’empêchait de les distinguer clairement, mais il sentait leurs regards, leurs doigts pointés sur lui.


  Ils avaient compris. Ils allaient faire prévenir Bou-raiy.


  Rassuré, Francis reporta son attention sur la plate-bande fleurie. Les arômes, les couleurs, envahissaient ses sens. Il avait l’impression que ces parfums pouvaient le soulever jusqu’au ciel, séparer son âme de son enveloppe aussi sûrement qu’une hématite. Il se sentait capable de flotter jusqu’à Dieu sur un nuage de fragrances, et recevoir le jugement qu’il n’appréhendait plus.


  Il perçut à peine le bruit des sabots qui s’arrêtèrent quelque part derrière lui et les voix des centaines de gens venus, sous la houlette de Merry Cowsenfed, faire leurs adieux au frère Francis de Sainte-Mère-Abelle.


  S’il en avait eu conscience, il aurait été très heureux.


   


  Jilseponie comprit, avant même de s’approcher de l’homme, qu’il était – comme tant de victimes de Palmaris, comme celles qu’elle avait encore rencontrées en venant – trop affaibli pour qu’elle puisse faire quoi que ce soit pour lui. Même en allant à lui avec toute sa force magique, elle ne parviendrait qu’à lui donner quelques minutes, quelques heures, peut-être, de sursis, qu’il passerait dans d’horribles souffrances.


  Elle sut, à ses formes émaciées, apathiques, que le mal avait gagné le combat. Son regard fixe semblait contempler à la fois le domaine de la mort et le monde matériel.


  Elle ne l’aurait jamais reconnu si elle n’avait entendu son nom alors qu’elle traversait le champ. La dernière fois qu’elle avait vu Francis, il était fort, massif, à la limite de l’embonpoint. Rasé de frais, il portait les cheveux courts et coiffés avec soin. Aujourd’hui, ce n’était plus qu’une épave. Sa barbe et ses cheveux hirsutes étaient aussi épais que son corps amaigri.


  Elle alla s’agenouiller près de lui et lui prit la main.


  Il la dévisagea longuement sans la reconnaître.


  — Bonjour, frère Francis, murmura-t-elle. J’ai entendu parler du travail que vous avez accompli ici, de votre courage et votre compassion.


  Francis la regarda encore d’un air curieux, puis un sourire se dessina sur son visage, et une lumière s’alluma dans ses yeux.


  — Jilseponie ? demanda-t-il.


  Elle hocha la tête et plongea la main dans sa pochette à la recherche de sa Pierre d’âme, en doutant toutefois de pouvoir en manipuler les énergies magiques à temps pour secourir le moine.


  Le sourire de l’homme s’effaça subitement.


  — Pouvez-vous me pardonner ? demanda-t-il d’une voix rauque qui couvrait à peine les bruits grinçants qui s’élevaient de sa poitrine à chaque inspiration.


  La jeune femme le regarda sans comprendre.


  — Pour votre frère, expliqua-t-il. Grady Chilichunk. C’est moi qui…


  Jilseponie se rapprocha de lui en tentant de dissimuler une grimace.


  — Je l’ai tué, avoua le moine. Sur la route, en rentrant de Palmaris. C’était un accident… Je n’ai jamais voulu…


  La jeune femme lui posa un index sur les lèvres. Cette bataille semblait si lointaine à présent, et sa haine tellement hors de propos dans la situation actuelle… !


  — Pardonnez-moi, supplia-t-il. Nous étions tous si troublés alors… Si aveugles…


  — Et maintenant, voyez-vous la vérité ?


  Le sourire de Francis reparut, mais il ferma les yeux avec un rictus de douleur. Jilseponie se mit à nouveau en quête de son hématite. Comme s’il avait lu dans ses pensées, le frère la saisit par le bras.


  — Je pars sans crainte, chuchota-t-il si doucement que la jeune femme pensa qu’il s’adressait plus à lui-même qu’à elle. Je n’ai pas peur de la justice, termina-t-il sans rouvrir les yeux.


  Ce furent les dernières paroles de frère Francis Dellacourt de Sainte-Mère-Abelle.


  Jilseponie se trouva plus affectée par sa mort qu’elle aurait pu le croire. Elle n’avait jamais éprouvé beaucoup d’affection pour lui. Il était son ennemi juré, autrefois. Même les derniers jours passés en sa compagnie à Sainte-Mère-Abelle après la chute de Markwart, et le fait qu’il la déclare digne de devenir la prochaine mère abbesse, n’avaient pas beaucoup adouci ses sentiments pour lui.


  Il était mort en paix, satisfait, semblait-il. Pourtant, Jilseponie s’aperçut avec surprise que son décès la peinait.


  Elle se dégagea doucement de la prise de Francis et ramena sa main sur sa poitrine. Puis, lentement, elle se leva et se tourna vers la foule en pleurs et la femme borgne qui les menait, avant de diriger son regard vers les murs sombres et funestes de Sainte-Mère-Abelle. Elle mit un moment à se remettre du choc émotionnel que lui causait la contemplation de cet endroit.


  Ce monastère, prison de Bradwarden. Cette abbaye où ses parents adoptifs étaient morts dans d’horribles souffrances.


  Elle prit une profonde inspiration en se rappelant la raison, la nécessité de sa venue, et se força à lever les yeux vers les silhouettes sombres qui se tenaient au sommet de la muraille. Elle prit Dainsey par la main et se dirigea vers eux.


  — Est-ce que Francis est mort ? appela une voix tranchante qu’elle ne reconnut pas.


  — Oui.


  Le reniflement qu’elle perçut en réponse lui parut plein de dérision.


  — Ils l’aimaient plus trop, depuis qu’il était venu à nous, fit une voix derrière elle.


  C’était la femme à qui il manquait un œil. Derrière elle, les autres enveloppaient avec amour le corps de Francis dans un linceul.


  — Ils l’ont renvoyé quand il a attrapé la peste ? demanda Jilseponie.


  La femme secoua la tête.


  — Non. Il est venu d’lui-même. Il était même pas malade. Pourtant, il a tout essayé pour les soigner, continua-t-elle en désignant l’assemblée. Tout. Avec chacun d’eux. Et il a même réussi à en aider un ou deux avant que la peste s’empare de lui. Frère Francis était un homme bon. Un saint ! Mais eux, là-haut, y savent pas ça. (Elle cracha par terre.) Bah, y savent rien du tout, d’façon. C’est des pétochards. Y sont jamais sortis une seule fois, et y nous abattent comme des chiens si on fait mine de traverser leur précieux parterre !


  Frère Francis, le saint. L’incongruité de l’association s’imposa dans l’esprit de Jilseponie tandis qu’elle regardait les paysans qui emportaient le cadavre du moine. Ses dernières paroles prirent un poids nouveau. Francis avait-il vraiment trouvé la lumière et la vérité ? Sa satisfaction, au moment de mourir, était-elle aussi vraie qu’il y paraissait ? Avait-il compris qu’il s’était racheté, et qu’il ne devait donc plus craindre le jugement de son Dieu ?


  La jeune femme se tourna vers les moines, plus nombreux à présent. Sans doute venaient-ils assister au dernier voyage de leur frère.


  — J’ai besoin de m’entretenir avec le père abbé, appela-t-elle.


  — Vous ne pouvez pas entrer, rétorqua la même voix cassante d’un ton de condescendance pure.


  La femme regarda les grandes portes de l’abbaye et sa main se dirigea instinctivement vers la pochette de Gemmes suspendue à sa ceinture.


  — Oh, mais je pourrais, si je voulais, marmonna-t-elle.


  Elle reporta son attention sur son interlocuteur et constata alors qu’une de ses manches était cousue au niveau de l’épaule. Il lui manquait un bras.


  — Je resterai devant la porte, de l’autre côté du parterre, insista-t-elle.


  Le moine eut un petit rire dédaigneux et tourna les talons.


  — Savez-vous qui je suis ? cria Jilseponie, l’arrêtant dans son geste. Je suis Jilseponie Wyndon, de Dundalis, amie d’Avelyn Desbris, amie de Braumin Herde et femme de l’Oiseau de Nuit ! Je suis celle qui a détruit le démon qui habitait le père abbé Markwart !


  Le moine revint se pencher par-dessus les créneaux en l’étudiant avec intensité.


  — Dites au père abbé Agronguerre que j’apporte la nouvelle la plus urgente qui soit ! continua la femme.


  — Je vous écoute, répliqua le moine.


  — Demandez-lui de me retrouver devant la plate-bande ! exigea-t-elle, ignorant l’ordre. Si vous souhaitez entendre ce que j’ai à dire, vous n’aurez qu’à l’accompagner. Je n’ai pas le temps de me répéter.


  Tournant les talons, elle attrapa Dainsey et la femme borgne et les entraîna vers le reste des paysans.


  Le moine la héla à plusieurs reprises, lui ordonna de s’expliquer, et la menaça une ou deux fois de ne pas transmettre le message à Agronguerre.


  Mais Jilseponie refusait de jouer à cela avec lui. Pas maintenant. Pas alors qu’un travail aussi important, aussi critique, l’attendait.


  — Racontez-moi votre histoire, demanda-t-elle à sa compagne mutilée, en comprenant qu’elle avait survécu à la peste d’une manière ou d’une autre, devenant ainsi le chef de ce village de tentes.


  Peu après, alors qu’elle soulageait un autre malade dans la longue file que Merry Cowsenfed avait organisée pour elle, les grandes portes de l’abbaye pivotèrent sur leurs gonds. Plusieurs moines se tenaient devant le parterre, flanqués de frères portant des arbalètes lourdes. Jilseponie fit signe à Merry d’approcher.


  — Faites en sorte qu’ils restent tranquilles, demanda-t-elle. Je reviens.


  — J’ai vu que vous aviez guéri plusieurs personnes, dit la femme, exaltée.


  — Non, corrigea rapidement Jilseponie. Ils ne sont pas guéris. Cela viendra plus tard, comme je vous l’ai dit, et de quelqu’un de bien plus puissant que moi.


  Elle tapota l’épaule de la femme et fit signe à Dainsey de la suivre jusqu’à la plate-bande.


  — Nous avons beaucoup entendu parler du travail exceptionnel que vous faites, Jilseponie Wyndon, lui dit le plus âgé et le plus gros des moines, qui aurait pu être le père de Belster O’Comely. Je suis le père abbé Agronguerre, ancien abbé de Saint-Belfour. Croyez que je suis fort peiné de vous savoir malade.


  — Pas du tout ! nia Jilseponie.


  — Mais vous soignez les victimes, objecta le père abbé.


  — Et vous connaîtrez sans doute très vite le même sort que Francis, commenta le moine manchot qui se tenait près de lui.


  — La peste ne peut plus m’atteindre, expliqua la femme. J’ai conclu une alliance avec Avelyn en buvant son sang. Je peux désormais combattre les démons de la peste sans craindre qu’ils m’infectent, ce qui me permet de les repousser un peu plus efficacement.


  — Vous comptez soigner tout le monde ? demanda le manchot, mi-moqueur, mi-sceptique.


  — Je ne guérirai probablement personne, mais je peux leur prêter la force de faire le voyage qu’ils doivent entreprendre. (Elle se tut en tentant d’évaluer le niveau d’intérêt que reflétaient leurs visages.) Jusqu’aux Barbanques, reprit-elle. Jusqu’à Avelyn, et à la guérison.


  Le moine renifla avec mépris et ouvrit la bouche pour répondre, mais Agronguerre l’en empêcha en tendant le bras devant lui.


  — C’est vrai, mon Très Révérend Père, insista Jilseponie sans quitter le vieil homme des yeux. Cette femme (elle tira Dainsey en avant) en est la preuve vivante. Je l’ai conduite jusqu’aux Barbanques et elle se trouvait dans un état similaire à celui de Francis quand nous sommes arrivées là-bas. J’ai vraiment cru la perdre. Mais alors…


  — Alors j’ai embrassé la paume sanglante, l’interrompit sa compagne. Et c’était comme si les anges du ciel étaient descendus pour brûler la maladie en moi.


  — Francis est mort, remarqua le même moine. Vous ne l’avez pas sauvé.


  — Il n’aurait pas survécu à la route, répondit la femme. (Elle se tourna vers les centaines de souffrants.) La plupart d’entre eux non plus n’en seront pas capables, admit-elle. Mais les autres trouveront la guérison au bout du chemin. Et ceux qui ne sont pas malades seront protégés à jamais.


  Les moines ne répondirent pas. Jilseponie reporta son attention sur le père abbé, qui se frottait pensivement le menton.


  — Vous avez demandé à me parler. J’en déduis que vous estimez que nous avons un rôle à jouer dans tout ceci, dit-il.


  Le manchot renâcla derechef.


  — C’est grotesque, fit-il. Vous souhaitez sans doute que nous venions vous rejoindre et que nous employions notre magie sacrée à soigner les paysans. Comme cela, nous pourrons tous mourir ensemble !


  — Je suis venue vous parler du miracle d’Aïda, expliqua la jeune femme au père abbé en se faisant violence pour ignorer le manchot détestable. Vos frères et vous devez vous hâter de faire ce voyage pour entrer à votre tour dans l’alliance d’Avelyn. Alors, vous pourrez réellement aider les victimes de la peste. Mais avant cela, je ne veux en aucun cas que vous essayiez d’aider ces pauvres gens. Vos frères vont jouer un rôle capital dans la longue bataille qu’il nous reste à mener contre l’épidémie.


  Agronguerre ne répondit pas immédiatement, mais Jilseponie lut clairement ses émotions sur ses traits. Il ne la croyait pas. Mais comme il en avait envie !


  — Vous n’êtes pas obligés de me faire aveuglément confiance, ajouta-t-elle sèchement alors que le manchot s’apprêtait à lancer une autre remarque. Utilisez vos Pierres d’âme pour vous rendre à Palmaris. Vous trouverez une ville déserte. Les gens sont en route, accompagnés des soldats du duc Tetrafel et de vos frères de Sainte-Précieuse. Poussez plus loin vers le nord. Vous verrez les processions d’hommes et de femmes en route pour le plus saint des lieux.


  Elle s’interrompit pour voir si les moines répondraient quelque chose, mais elle comprit, à leurs mines interloquées, qu’il n’en serait rien.


  — Allez jusqu’à Aïda, mon Révérend Père. Contemplez vous-même le plateau sacré s’il le faut. Faites-le. Et quand vous serez convaincu, envoyez-y physiquement tous vos frères pour qu’ils boivent le sang d’Avelyn et que la vérité les éclaire. La guérison du monde dépend en grande partie de vous.


  — Vous nous en demandez beaucoup, répondit posément le vieil homme.


  — Je vous dis ce qui est, en priant pour que vous fassiez le bon choix, corrigea la jeune femme.


  — C’est du grand n’importe quoi ! s’écria le manchot. Votre amie a survécu à la peste. C’est arrivé à d’autres. Comme cette femme hideuse et défigurée, là. Nous n’avons pas pour autant crié au miracle et envoyé le monde entier à l’endroit où elle se trouvait quand cela s’est produit !


  Jilseponie haussa les épaules.


  — Croyez ce que vous voudrez. Fermez vos cœurs à la possibilité d’un miracle et restez bien terrés derrière vos murs. (Elle eut un petit rire en prenant conscience de l’ironie de ses propos.) Je ne peux rien faire de plus que vous présenter une vérité en espérant que votre foi soit une chose vraie, et non un masque derrière lequel vous vous cachez. (Le manchot fronça les sourcils.) Car, si vous ne croyez pas aux miracles, continua la femme, vous êtes bien abjects de vous mettre à l’abri dans un lieu tel qu’un monastère.


  Sur ce, elle tourna les talons et s’éloigna. Dainsey pouffa malgré elle et lui emboîta le pas.


  — Ces Gemmes qui sont en votre possession…, appela le manchot.


  Jilseponie pivota vers lui.


  — Mes Gemmes. Oui ?


  — Elles appartiennent à l’Église.


  Jilseponie le foudroya du regard.


  — Eh bien, venez les chercher !


  Voyant qu’il ne faisait pas le moindre geste, elle reprit sa progression.


  Elle s’attendait presque à sentir un carreau d’arbalète s’enfoncer dans son dos.


  Mais cela n’arriva pas. Elle rejoignit la rangée de malades et se remit au travail. Merry Cowsenfed chargeait tous ceux qui, grâce à elle, se sentaient un peu mieux, d’aller empaqueter des provisions.


  Les gens partirent en petits groupes. Ils ne s’étaient pas sentis aussi bien depuis plusieurs semaines, ce qui leur permit de cheminer très vite vers Palmaris. Jilseponie leur avait expliqué que si tout allait bien, ils trouveraient des gardes postés le long de la route du Nord, et des moines prêts à les soulager à nouveau.


   


  — Au moins, nous n’aurons plus à supporter les geignements et la puanteur de ces pestiférés, dit Fio Bou-raiy à Glendenhook alors que la foule s’amenuisait sous leurs yeux.


  De nouveaux malades continuaient à arriver, bien sûr, mais Jilseponie s’attelait à sa tâche, et, une fois qu’ils étaient remis sur pied, Merry les envoyait directement sur la route.


  — Cette Jilseponie Wyndon a peut-être un intérêt, finalement, renchérit Glendenhook.


  — Elle a dit vrai, annonça le père abbé en les rejoignant. (Les deux hommes se tortillèrent, gênés à l’idée qu’il ait pu surprendre leur échange.) Il semble que l’intégralité de Palmaris soit en route pour les Barbanques.


  Fio Bou-raiy leva les bras au ciel d’un air de dégoût.


  — Imaginez qu’elle ait raison, continua le vieil homme. Imaginez qu’un miracle soit en train de se produire et que nous soyons trop cyniques pour le voir.


  — Et si elle se trompe ? riposta Bou-raiy. Faut-il, comme elle nous l’a demandé, que nous envoyions tous nos frères dans ce pèlerinage, sachant que la moitié risque de mourir et l’autre, de rentrer à Sainte-Mère-Abelle infectée par la peste ?


  — Le travail qu’elle accomplit avec les Gemmes frise lui-même le miracle, souligna le père abbé.


  — Elle ne les guérit pas, elle l’a dit elle-même !


  Agronguerre s’éloigna.


  Une fois à l’intérieur du monastère, il tenta d’envisager toutes les possibilités. Faisait-il actuellement preuve de pragmatisme ou de lâcheté ? Quelles seraient les conséquences d’un mauvais choix ?


  Et quel serait le prix à payer pour avoir senti ce qu’il fallait faire sans oser passer à l’acte ?


  Inévitablement, son esprit revenait à l’image d’un moine à l’agonie au pied de la citadelle imprenable qu’était Sainte-Mère-Abelle, un frère dont le courage lui avait donné une bonne leçon d’humilité.


  — Ah, Francis, murmura-t-il en soupirant.


  Il se rappela la nuit où Francis avait pris la décision de sortir pour soigner les malades. Le soir du nouvel an. Il avait mis sa propre santé en danger, et n’avait obtenu en échange que les rires dédaigneux de ses prétendus « frères ».


  L’image hanta le bon Agronguerre tandis qu’il se dirigeait vers sa chambre. Elle demeura gravée en lui tout le temps qu’il lui fallut pour descendre l’escalier en colimaçon.


  Il atteignit le rez-de-chaussée de l’abbaye et s’enfonça encore, jusqu’à se retrouver devant une porte peu utilisée mais extrêmement importante, si richement décorée qu’il fallait se montrer très attentif pour en distinguer l’immense loquet.


  Agronguerre chercha la bonne clé sur son trousseau. Il voulait entrer et en finir avec toute cette histoire avant qu’on l’incite à penser autrement. Car, si son cœur, enhardi par l’image de ce pauvre Francis, assumait pleinement sa décision, son esprit, lui, hurlait silencieusement de terreur.


  Il déverrouilla la porte et l’ouvrit de quelques centimètres à peine avant qu’une main plus forte que la sienne la repousse fermement.


  Agronguerre recula en dévisageant Bou-raiy. Le maître l’observait, glacial. L’affrontement muet aurait pu durer très longtemps, s’ils n’avaient entendu des pas dans l’escalier.


  — Vous avez intérêt à vivre très longtemps, vieil homme, prévint Bou-raiy d’un ton lourd de menace. Si vous vous entêtez dans cette décision, sachez que lorsque vous mourrez, l’Église abellicane sombrera dans le plus grand désarroi qu’elle ait jamais connu.


  — Est-ce vraiment ce que dit votre cœur, maître Bou-raiy ?


  — C’est ce que je sais être vrai.


  — Voudriez-vous me voir diriger une Église qui se détourne de l’agonie du peuple ?


  — La peste finira bien par disparaître. (Les maîtres Machuso et Glendenhook apparurent au bout du couloir.) L’Église doit rester éternelle, reprit-il en baissant la voix.


  Maître Glendenhook s’arrêta à égale distance des deux hommes, son regard interrogateur sautant de l’un à l’autre.


  — Je vous en prie, mes frères. Dites-moi ce qui vous trouble tant.


  Le père abbé lui lança un regard dubitatif et s’écarta de Bou-raiy.


  — Vous connaissez nos différents points de vue, répondit-il. Vous avez entendu Jilseponie. La frontière est tracée à présent. De quel côté vous situez-vous ?


  Les épaules du maître s’affaissèrent légèrement. Il ne tenait vraiment pas à se retrouver mêlé à une dispute ouverte. Il regarda le père abbé d’un air compatissant, puis se tourna vers Bou-raiy qui le dévisageait, inflexible, de l’air de lui demander de prendre position.


  Glendenhook tapota l’épaule du père abbé mais recula d’un pas pour se ranger du côté de Bou-raiy. Puis il adressa une révérence au vieil homme.


  — Avec tout le respect, et les honneurs que je vous dois, mon Très Révérend Père, je redoute la peste et je crois ce qu’on a pu écrire à son sujet il y a fort longtemps. J’ai foi en l’amère expérience de ceux qui en ont souffert. J’ai peur de faire sortir les moines de l’abbaye, et je crains encore plus ce qui se produira si nous distribuons les Pierres d’âme à des gens qui n’ont pas reçu l’entraînement nécessaire, et qui ne les méritent pas.


  — Ce sont les frères qui utiliseront les Gemmes, répondit le père abbé sans comprendre la seconde partie de la phrase.


  — Et ceux qui mourront en chemin ? demanda Bou-raiy. Leurs Pierres tomberont inévitablement entre des mains indignes et inexpertes.


  — Jilseponie les formera, répliqua le père abbé d’un ton sec, choqué par l’emploi du mot « indignes ».


  — C’est bien ce que je crains le plus, mon Révérend Père, dit Glendenhook.


  Ces paroles frappèrent le vieil homme comme un coup de poing au visage. Il se sentit si vieux soudain, si las, qu’il eut envie de lever les bras au ciel et de s’en aller. Mais il aperçut alors le visage du bon Machuso, le frère en charge des travailleurs séculiers de l’abbaye, l’homme qu’il avait souvent surpris à glisser des rations supplémentaires dans les colis destinés aux pestiférés.


  — Mes jeunes frères ont passé trop longtemps le nez dans de vieux livres, dit le maître en parvenant à sourire. Et trop d’heures à genoux, les bras et les yeux levés vers le ciel.


  — Nous sommes des moines abellicans ! lui rappela sèchement Bou-raiy.


  — Qui connaîtraient mieux le monde s’ils passaient plus de temps à contempler les yeux des souffrants. Des moines abellicans si engoncés dans leurs rituels, dans leur importance, si décidés à s’élever au-dessus des brebis qu’ils prétendent soigner, qu’ils ne sont même plus capables de voir l’opportunité qui s’offre aujourd’hui à eux.


  — Venant d’une profane, répliqua Bou-raiy.


  — Une fausse prophétesse, renchérit Glendenhook.


  — Qui a détruit le dactyl dans sa demeure d’Aïda au côté de frère Avelyn ! répliqua Machuso. Qui a vaincu l’esprit de Bestesbulzibar alors qu’il habitait le père abbé Markwart ! Il l’a lui-même confié à Francis au moment de sa mort. Aujourd’hui encore, elle nous montre la voie, mon Très Révérend Père, continua le moine avec une soudaine énergie en se tournant vers le vieil homme. Le chemin qui mène au cœur et à l’âme d’Avelyn !


  Agronguerre tendit la main vers la porte. Bou-raiy l’imita. Le vieil homme lui lança un tel regard qu’il se figea sur place.


  — Ne faites pas cela, prévint le maître. Vous nous condamnez tous.


  — Je me damnerais moi-même en ne le faisant pas, répliqua le père abbé d’un ton ferme. Faites circuler la nouvelle dans tout le monastère, maître Machuso. C’est un choix, pas un décret. Que ceux qui souhaitent prendre part au pèlerinage se tiennent prêts à partir dans l’heure.


  — Dans l’heure ? ! répéta Glendenhook, comme si l’idée que des centaines de moines puissent avoir rassemblé leurs affaires et chargé les chariots en ce laps de temps lui semblait insensée.


  — Ce sera fait, assura Machuso en s’inclinant. Je doute que ceux qui choisissent de rester soient nombreux.


  — Et si c’est pour se lancer à la poursuite d’un faux espoir ? insista Fio Bou-raiy une dernière fois.


  — Dans ce cas, nous serons morts en essayant, répondit le père abbé en plaçant son visage à quelques centimètres du sien.


  Et il ouvrit la porte menant aux trésors de Sainte-Mère-Abelle, aux milliers de Pierres d’âme qui attendaient ici.
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  LA PROMESSE D’AVELYN


  En retournant aux Barbanques, à la fin de l’été, Jilseponie découvrit que Vanguard avait entendu son appel. Les pèlerins, venus de la province septentrionale de Honce-de-l’Ours et menés par le frère Dellman et l’abbé Haney, étaient déjà presque tous repartis.


  Plusieurs centaines d’hommes et de femmes souriants se tenaient sur le plateau. Jilseponie s’empressa de les rejoindre. Elle avait hâte de revoir Dellman, et Braumin, le gardien du bras, le guide de tous ceux qui entraient dans l’Alliance d’Avelyn.


  Elle trouva Dellman au bord du plateau sacré et le serra contre elle. Elle reprenait sa progression à travers la foule dans l’idée de rejoindre l’abbé quand elle aperçut deux silhouettes familières.


  — Andacanavar ! s’écria-t-elle. Et Liam O’Blythe !


  L’énorme rôdeur pivota vers elle, radieux et souriant. Mais, au plus grand étonnement de la femme, un homme aux cheveux roux qui se tenait un peu plus loin tourna également vers elle un visage rayonnant, criblé de taches de rousseur.


  — Est-ce qu’on se connaît, jolie madame ? demanda-t-il.


  Jilseponie le regarda avec curiosité en se rapprochant du rôdeur et de celui qu’elle croyait être Liam.


  — Non, je ne crois pas, répondit-elle poliment.


  — Mais vous savez comment je m’appelle ! protesta l’autre.


  Jilseponie le regarda fixement et se tourna vers le compagnon du rôdeur, qu’elle surprit à rougir.


  — C’est vous, Liam O’Blythe ? demanda-t-elle au rouquin.


  — On vous a dit autre chose ?


  — À moi, et à tout le monde. J’ai bien peur qu’on ait usurpé votre identité, répondit la femme en dévisageant l’homme qui se tenait à côté du rôdeur.


  — Oh, j’en connais un qui va avoir de sérieux ennuis ! rugit Liam en désignant son ami.


  — J’ai jugé préférable de voyager dans l’anonymat, expliqua le menteur. Une attitude différente risquait de nous attirer des problèmes.


  — Vous seriez donc célèbre ? demanda Jilseponie en croisant les bras. Qu’êtes-vous donc, monsieur, un meneur réputé ? Ou juste un voleur de nom ?


  — En fait, c’est un prince, répondit Liam. Celui de Vanguard, frère du roi.


  La mâchoire de Jilseponie s’affaissa et ses yeux s’ouvrirent si grands qu’ils menacèrent de tomber de leurs orbites. Elle voyait, à présent, la ressemblance qui existait entre le roi et lui. On aurait dit Danube, en plus mince, et plus jeune.


  — Je croyais que vous le lui diriez, remarqua le rôdeur en regardant par-dessus l’épaule de Jilseponie.


  La femme se retourna. Bradwarden se dirigeait vers eux.


  — J’me suis dit que c’était pas la peine, répondit sèchement le centaure. Elle a déjà suffisamment la grosse tête comme ça. Pas besoin de lui dire, en plus, qu’elle avait battu le prince de Honce-de-l’Ours en duel.


  — Tu étais au courant ? s’étonna son amie.


  — Je te l’ai déjà dit, fillette. Y se passe rien dans ma forêt sans que je sois au courant. Quand est-ce que tu vas te décider à me croire ?


  Jilseponie secoua la tête, vaincue.


  — Nous vous sommes tous extrêmement redevables, dit le prince.


  Il s’inclina profondément pour lui faire un baisemain.


  — J’avais déjà un pied dans la tombe, expliqua Liam. J’ai bien cru que mon heure était venue ! Et je serais mort, c’est sûr, si Avelyn n’avait pas été là.


  — Vous avez sauvé le monde, jeune rôdeuse en formation, sourit Andacanavar.


  — Non, c’est l’œuvre d’Avelyn, rectifia-t-elle en désignant le bras. Je n’ai été que la messagère.


  — Une excellente ambassadrice, ajouta Midalis, qui serrait toujours sa main entre les siennes, en contemplant ses grands yeux bleus avec admiration.


  L’arrivée de Braumin dissipa la tension soudaine. Il se dirigea vers Jilseponie d’un pas sautillant et la serra si fort dans ses bras qu’elle en eut le souffle coupé.


  Ils passèrent le reste de la journée ensemble, organisant le soir même de grandes festivités dans la vallée qui s’étirait au pied de la montagne. Jilseponie constata que les représentants du peuple d’Andacanavar se faisaient plutôt rares.


  — Ils ont peur de la magie Gemmique, et par conséquent de l’Alliance, expliqua Midalis.


  — Je crois que la conversion n’est aucunement requise pour bénéficier des soins, assura la jeune femme.


  L’abbé Braumin leva les yeux au ciel.


  — Nous sommes sur un lieu saint de l’ordre abellican, rappela-t-il.


  Jilseponie hocha la tête. Elle ne comptait pas lui disputer ce point.


  — C’est ici que l’Église devrait comprendre qu’elle représente les bonnes gens du monde entier, qu’ils soient abellicans ou non. S’il s’agit bien de l’Avelyn que j’ai connu, tous ceux qui viendront à lui seront guéris, quelles que soient leurs croyances, termina-t-elle d’un ton un peu sec.


  Tous les yeux se tournèrent vers l’abbé.


  — Je n’ai jamais repoussé les hommes d’Alpinador, dit-il. Pas plus qu’il ne me viendrait à l’esprit de leur refuser l’accès à la main, ou de leur demander quoi que ce soit s’ils choisissent de boire le sang d’Avelyn. C’est leur peur qui les pousse à garder leurs distances, pas mes propos ni ceux d’un autre. Ils craignent peut-être que tout cela ne soit qu’une ruse pour les convertir de force à une religion qu’ils ont souvent refusée.


  — À moins qu’ils n’aient peur de regarder la vérité en face, intervint frère Dellman. Peur de voir s’effondrer leur vieux schéma de croyance.


  Jilseponie vit le rôdeur froncer les sourcils.


  — Ce serait aussi orgueilleux que stupide, dit-elle. Et je n’attribuerai aucun de ces traits à Avelyn Desbris. (Elle se tourna vers le rôdeur d’un air compatissant.) La peste a-t-elle atteint vos terres ?


  Il hocha la tête.


  — Ce n’est pas aussi terrible que chez vous. Pas encore. Mais oui. Bien des gens sont tombés malades et ont trouvé la mort.


  — Faites-les venir, demanda-t-elle. Persuadez-les. Dites-leur qu’il s’agit autant d’un cadeau de votre Dieu que du nôtre. Dites-leur ce qu’il faudra, mais amenez-les jusqu’ici.


  — Il n’y a aucune condition, ajouta Braumin.


  Jilseponie fut heureuse de voir qu’il partageait sa vision des choses.


  — C’est bien ce que je compte faire, répondit le rôdeur, maintenant que j’ai goûté ce sang.


  — Les frères de Saint-Belfour vous accompagneront, si vous le désirez, offrit Dellman. Pour vous prodiguer des soins sur le chemin, comme le font les moines de Sainte-Précieuse sur la route du Sud.


  — Nous verrons, répondit le rôdeur.


  Les hommes de Vanguard partirent au matin. Le lendemain, Jilseponie eut la joie de voir arriver les moines de Sainte-Mère-Abelle. La moitié des frères de la grande abbaye – près de trois cents hommes – accompagnaient le père abbé. À leur tour, ils connurent la sublime vérité. Alors qu’ils reprenaient la route le soir même, poussés par le bon Agronguerre qui comprenait que chaque seconde comptait quand il restait tant de gens à soulager de leurs souffrances, le père abbé promit que le reste de l’abbaye arriverait dans la semaine.


  Jilseponie dormit bien cette nuit-là. La vision, transmise par les esprits d’Avelyn et d’Elbryan, était en train de se réaliser.


   


  Quelques semaines plus tard, du sommet d’une montagne distante, Jilseponie et Bradwarden observaient la file, en apparence infinie, qui sinuait sur la route. Une grande partie se dirigeait vers Aïda. Les autres s’empressaient de retourner vers le Sud, dans l’espoir de pouvoir faire une récolte avant les premiers assauts de l’hiver.


  Les sept cents moines de Sainte-Mère-Abelle grossissaient désormais les rangs des guérisseurs. Grâce aux soldats d’Ursal, arrivés en renfort, la route était devenue sûre, et rapide.


  — Y paraît que le roi arrive, dit le centaure.


  Jilseponie hocha la tête. Elle aussi avait entendu dire que le monarque et son entourage, y compris ses deux fils, atteindraient les Barbanques à la tombée de la nuit.


  — Il ramène toute sa cour, continua Bradwarden.


  Il posa sur son amie un œil curieux, et reprit :


  — Y compris ses deux marmots.


  La jeune femme se contenta de hocher la tête en dissimulant un sourire. Bradwarden la testait. Il cherchait de toute évidence à savoir si elle éprouvait quelque chose pour le roi de Honce-de-l’Ours. Pour tout dire, elle n’y avait jamais vraiment pensé, et n’était pas pressée de se pencher sur la question.


  Quand ils retrouvèrent Danube cette nuit-là, tous les observateurs – en particulier Constance Pemblebury – comprirent que les années passées n’avaient en rien diminué les sentiments du monarque pour l’héroïne du Nord.


  — Ma place est ici, dit-elle, alors qu’il la pressait à nouveau d’accepter la baronnie de Palmaris.


  — Il me semble que l’activité qui se tient ici se poursuivra avec ou sans vous, objecta le roi.


  Jilseponie lui concéda le point – dans une certaine mesure.


  — La face septentrionale des Barbanques grouille de gobelins et de géants, expliqua-t-elle. C’est pourquoi je me suis autoproclamée rôdeuse de la région – pour le moment, du moins.


  — V’là bien un titre qu’elle devrait pas porter, pouffa Bradwarden. Mais bon, heureusement que je suis là pour l’empêcher de se fiche dans le pétrin !


  Tout le monde rit de bon cœur.


  — Palmaris attend que vous changiez d’avis, reprit le roi d’un ton très sérieux. Aujourd’hui, demain ou dans un an, vous n’aurez qu’un mot à dire pour que la ville soit vôtre.


  Jilseponie voulut répondre, mais se retint. Il venait de lui faire un tel compliment qu’elle ne pouvait pas lui donner un refus, quoi que son cœur lui dise pour le moment. Elle inclina respectueusement la tête et choisit d’en rester là.


  Toutefois, lorsqu’elle releva les yeux, elle perçut le regard jaloux de Constance Pemblebury, et celui, menaçant derrière ses yeux plissés, du duc Targon Bree Kalas.


  Oh, songea-t-elle, le joli monde de la politique !


   


  — Vous savez, bien sûr, qu’il compte en faire sa nouvelle reine, dit Kalas à Constance alors qu’ils redescendaient ensemble la route du Sud.


  Elle ne dit rien, mais ce silence fut une réponse en soi. Bien sûr qu’elle le savait ! Comment pourrait-elle l’ignorer ? Cela faisait cinq jours qu’ils avaient quitté les Barbanques, et Jilseponie Wyndon, la sauveuse du monde, restait le seul sujet de conversation de Danube. Il lui avait promis Palmaris, et il était sincère. Elle n’aurait sans doute qu’à lever le petit doigt pour qu’il étende son invitation au palais et à la ville d’Ursal, voire au monde entier.


  Comme Constance, Kalas avait compris que le roi était fou amoureux de Jilseponie Wyndon. Il lui fallait attendre pour le moment, car la belle refusait de quitter les Barbanques. Mais Danube était un homme patient, et qui savait obtenir ce qu’il voulait.


  — La reine Jilseponie, murmura le duc.


  Constance lui lança le regard le plus terrifiant qu’il ait jamais reçu.


   


  Aux quatre coins de Honce-de-l’Ours, malades et bien portants prirent le chemin des Barbanques. Ils arrivaient de Vanguard et du bras de la Mante, du Yorkey, du pied de la Ceinture-et-la-Boucle, et même de la lointaine Entel.


  De Behren leur parvinrent de petits groupes terrifiés défiant leurs prêtres yatols. Ils avaient pris le risque de voyager clandestinement sur des navires de commerce qui contournaient les contreforts orientaux de la chaîne de montagnes pour remonter la côte jusqu’au golfe de Corona et l’embouchure du Masur Delaval, où ils débarquaient pour continuer à pied, poussés par leur désir de guérison.


  Avec l’arrivée de l’hiver, la procession de pèlerins diminua considérablement, mais Jilseponie, Bradwarden et Braumin conservèrent leurs postes sur le plateau, que la magie d’Avelyn protégeait des rigueurs de l’hiver.


  Quelques personnes se présentèrent au début de l’année suivante. La rumeur, remontant la file, apprit aux gardiens de l’Alliance d’Avelyn que beaucoup de gens avaient péri en chemin, vaincus par l’épuisement et les tempêtes.


  Mais Jilseponie et ses compagnons conservaient la foi. Oui, la peste continuait à faire des victimes, mais plusieurs centaines d’individus étaient déjà immunisés contre sa morsure dévastatrice.


  À en croire les dernières nouvelles, un grand nombre de pèlerins devaient arriver au début du printemps. Ils attendaient pour l’heure à Palmaris que les routes soient à nouveau praticables.


  Durant la deuxième partie du second mois de l’année, les trois amis eurent la délicieuse surprise de voir une silhouette familière enroulée dans des peaux se hisser sur le plateau et se dresser de toute sa taille devant eux.


  Le sourire de Jilseponie s’agrandit encore lorsque d’autres hommes d’Alpinador arrivèrent à sa suite.


  — Vous pensiez que je ne pourrais pas les amener jusqu’ici en plein hiver ? gloussa Andacanavar. Pour quelle espèce de rôdeur faiblard me prenez-vous, femme-rôdeuse-en-formation ?


  Jilseponie éclata de rire en secouant la tête.


  Andacanavar leur présenta Bruinhelde. Jilseponie eut l’impression qu’il n’était pas tout à fait enchanté d’être là.


  Mais elle constata aussi qu’il était gravement malade.


  Un moment un peu tendu s’ensuivit, Jilseponie et le rôdeur assurant que le fait de goûter le sang d’Avelyn ne revenait aucunement à admettre un changement de foi, et qu’ils pourraient entrer dans l’Alliance sans aucune contrepartie.


  — Vous pourrez retrouver vos terres, vos us et votre dieu, expliqua Jilseponie, en regardant Braumin.


  — Mon bon Bruinhelde, vous connaissez le père abbé de mon Église, commença l’abbé à la stupéfaction de Jilseponie et de Bradwarden. (Braumin s’était longuement entretenu avec Agronguerre sur la possibilité de cette rencontre avec le chef de clan d’Alpinador.) Vous connaissez la valeur de l’alliance que vous avez signée avec lui et le prince Midalis. Eh bien, considérez ceci comme une extension de cette association, un moyen de resserrer encore les liens entre nos peuples.


  Tous attendirent qu’Andacanavar ait fini de traduire pour Bruinhelde. Le rôdeur s’attacha à transmettre aussi bien le sens littéral de ces paroles que la façon dont elles avaient été offertes.


  Bruinhelde dit alors quelque chose, et le rôdeur se tourna vers le trio.


  — Il craint d’offenser ses dieux.


  Jilseponie regarda ses compagnons, puis les hommes d’Alpinador.


  — Dans ce cas, soyez le seul à le faire, dit-elle au chef. Soyez l’avant-garde de votre peuple, le premier à essayer.


  Andacanavar se racla la gorge.


  — Le deuxième, corrigea la femme. Mais le premier, en tout cas, qui n’ait pas été élevé et éduqué à l’extérieur d’Alpinador. Allez à la main ; acceptez librement l’Alliance. Vous saurez, alors, comment guider au mieux tous ceux qui vous ont suivi jusqu’ici.


  Andacanavar entreprit de traduire, mais le chef indiqua d’une main levée qu’il avait parfaitement compris. Il prit une profonde inspiration qui souleva son torse puissant, puis alla s’agenouiller devant le membre en l’étudiant avec intensité, et renifla la paume ensanglantée.


  Jilseponie s’approcha de lui.


  — Baisez cette paume, et vous comprendrez, promit-elle.


  Bruinhelde lui lança un regard soupçonneux.


  — Comment faire les meilleurs choix pour votre peuple si vous ne connaissez pas toutes les options ? demanda-t-elle, innocente.


  Le barbare la dévisagea longuement, puis il se pencha et, sur une courte inspiration, il baissa la tête et goûta le sang.


  Son visage afficha une profonde surprise, puis… de l’exaltation.


  Il releva les yeux vers la femme.


  — Vous êtes toujours le même homme, avec le même dieu, dit-elle d’une voix douce. Mais à présent, la peste ne vous atteindra plus jamais.


  Pendant tout le reste de la journée, les barbares d’Alpinador reçurent leur salut de la main de celui qui deviendrait bientôt un saint abellican. Ils demeurèrent encore quelque temps dans les Barbanques, pour festoyer. Quand ils partirent, Bruinhelde promit à Jilseponie de transmettre la nouvelle dans tout Alpinador, et lui assura que d’autres hommes arriveraient très vite.


  Elle lui fit le serment de les accueillir en amis.


   


  Comme prévu, l’afflux de pèlerins reprit au début du printemps. De longues files arrivaient continuellement de Palmaris, devenu point de rassemblement pour tous les gens de Honce-de-l’Ours qui devaient entreprendre le voyage.


  Jilseponie et Bradwarden les regardaient, le cœur gonflé de joie. Avelyn tenait sa promesse et libérait doucement le monde de la peste rosat.


  Depuis les sentes boisées, juste au pied des Barbanques, une autre personne observait la file, animée pour sa part d’émotions différentes.


  Marcalo De’Unnero considérait cette migration mondiale vers le bras d’Avelyn comme un miroir obscur levé devant ses yeux maudits, un rappel de ses échecs et de ses erreurs.


  Consumé par le pouvoir de la patte de tigre, qui semblait avoir fusionné avec son être, il était désormais animal aussi souvent qu’humain, et comprenait que ce « cadeau » relevait plus du fléau que de la bénédiction. Incapable de contrôler les pulsions du prédateur affamé, il survivait en tuant. Daims, lapins… et quand il n’y avait aucune alternative, il se délectait de chair humaine.


  Il sombrait, et le savait. La créature lui dévorait peu à peu l’âme et l’esprit.


  Mais pas le corps. Non. Apparemment, la bague d’hématite qu’il avait prise à un marchand de Palmaris s’était également fondue en lui. Il aurait dû mourir, lorsqu’on l’avait chassé de la ville. Les flèches avaient frappé des points vitaux. Il avait passé des journées entières à déloger les têtes, déclenchant plusieurs hémorragies terribles qui le laissaient épuisé, voire inconscient.


  Mais chaque fois, en revenant à lui, il avait trouvé ses blessures guéries. La Pierre d’âme refusait de le laisser mourir.


  Pourtant, à ce moment-là, il aurait tout donné pour retrouver la paix, pour se libérer de l’emprise du tigre-garou et s’évader de son corps, cette prison infernale.


  Il avait même envisagé de se rendre sur l’autel d’Avelyn. Non qu’il craigne la peste – il savait qu’elle ne pouvait, étrangement, pas l’atteindre –, mais il se demandait si cette « Alliance » dont tous ceux qui se rendaient aux Barbanques où qui en revenaient parlaient avec excitation, si ce cadeau d’Avelyn, pourrait aller jusqu’à le guérir de sa condition actuelle.


  En fait, il avait même entrepris de faire le voyage, une fois. Mais il s’était à nouveau fourvoyé par une nuit tranquille. Une femme de la caravane qui le précédait sur la route s’était un peu trop éloignée de la sécurité du campement.


  Après ce festin, il avait compris qu’il ne pouvait pas continuer, et qu’il n’y aurait jamais de salut pour les êtres tels que lui, même de la part d’un être saint comme Avelyn Desbris.


  Aussi se fondit-il dans la forêt en direction des terres plus sauvages de l’ouest, où la chair humaine était rare, et celle des cerfs abondante.


   


  Les pèlerins continuèrent d’arriver tout au long de la saison et de l’année, jusqu’au printemps de l’an de Dieu 834. L’année précédente, à la même période, le petit nombre de nouveaux arrivants avait convaincu Braumin de rentrer à Sainte-Précieuse. Une bonne partie des moines postés sur le bord de la route avaient également reçu la permission de retrouver leurs abbayes respectives. Les messages en provenance du Sud s’accordaient à dire que les pèlerins se feraient encore plus rares cette année.


  Apparemment, la peste avait été vaincue. Bradwarden et Jilseponie quittèrent leur poste sur le plateau sacré avec un mélange d’émotions confuses pour reprendre le chemin des Timberlands.


  Avant de rentrer à Dundalis, Jilseponie se rendit sur la tombe d’Elbryan. Elle interrogea l’oracle, et sut que l’esprit de son amour demeurait auprès d’elle. Pour la première fois, depuis plusieurs années, elle redevint Pony. La fille toute simple, qui avait grandi dans la région avec Elbryan, et dont la vie avait pris des détours si étranges pour la ramener jusqu’ici. Elle demeura longuement auprès de l’esprit de son cher époux. La soirée était bien avancée lorsqu’elle reparut. Elle perçut, au loin, la lointaine musique de Bradwarden portée par les brises – souvenir des temps passés.


  Dundalis était plus grande qu’au moment où elle l’avait quittée. Bon nombre de pèlerins avaient choisi de s’installer ici, plutôt que de refaire toute la route jusqu’à leurs lointains villages du Sud. Les autres villes de la région, comme Palmaris, accueillaient elles aussi beaucoup de nouveaux habitants, à tel point que la population de la grande ville était plus importante aujourd’hui qu’avant l’arrivée de la peste.


  Le Chemin du Retour était devenu un endroit animé qui ne désemplissait pas. Les hourras qui accueillirent Pony lorsqu’elle passa la porte par cette nuit de printemps résonnèrent aussi fort que dans la première taverne du même nom, qui comptait autrefois parmi les plus prisées de la grande ville de Palmaris.


  Elle trouva Belster et Roger derrière le bar. Dainsey faisait le service – c’est-à-dire, chaque fois que son petit garçon s’endormait, lui permettant ainsi de se glisser jusqu’à la salle et travailler un peu.


  — Pourriez-vous faire une pause ? demanda la jeune femme à ses trois amis après des embrassades émues.


  Belster adressa un signe de tête à deux clients, qui prirent rapidement leur place derrière le bar tandis que Pony les entraînait vers la salle du fond.


  — C’est bon de te revoir, dit l’aubergiste.


  — Je ne resterai pas longtemps, annonça-t-elle en les regardant tour à tour. Je vais à Palmaris. J’ai décidé d’accepter la proposition du roi.


  — Baronne Pony ! dit Dainsey avec un rire joyeux.


  — Baronne Jilseponie, rectifia celle-ci.


  — Et tes amis de l’Église, alors ? demanda Belster. Pour l’instant, ils sont occupés à canoniser Avelyn. Ce devrait être chose faite dans le courant de l’année. Mais ils espèrent fonder une chapelle à Caer Tinella, et je crois que Braumin voudrait que tu la diriges. Ou du moins, que tu fasses partie de cette nouvelle Église.


  Pony secouait déjà la tête après les premiers mots.


  — Ils comprendront, assura-t-elle. Je transmettrai bien mieux les enseignements d’Avelyn en tant que dirigeante séculière qu’au sein d’une Église où je devrais me battre chaque jour pour conserver mon peu d’influence pour la seule raison que je suis une femme.


  Elle quêta des yeux le soutien de Roger, qui, à l’unique exception de Bradwarden, la connaissait bien mieux que n’importe qui. Son ami hocha la tête en souriant.


  Elle avait choisi la meilleure voie.


  — Je vous garderai une place au manoir Chassevent, promit la jeune femme.


  — Et à Bryan, aussi ? demanda Dainsey avec un sourire malicieux.


  — Bryan… ?


  Les mines réjouies de Roger et Dainsey lui donnèrent la réponse. Les amis s’embrassèrent à nouveau. Puis Dainsey prit Pony par la main pour la conduire vers la pièce voisine, où le petit Bryan dormait paisiblement, et lui raconter toute sa jeune vie dans les moindres détails.


  Jilseponie Wyndon quitta Dundalis un mois plus tard, après avoir envoyé un message à Ursal pour prier le roi d’honorer sa promesse et de lui confier les clés de la ville. Le temps qu’elle l’atteigne, le duc Kalas, ravi, avait depuis longtemps vidé les lieux.


   


  Brynn Dharielle crut qu’elle avait gagné. Son mouvement habile – esquive, coup d’estoc, dégagement, coup d’estoc – semblait avoir déstabilisé le jeune Aydrian. Mais le dégagement fut en fait à double tranchant. Alors que la fine lame de Brynn fendait l’air dans une frappe basse, celle d’Aydrian s’abattit par-dessus, la poussa vers le sol, et d’une torsion de poignet, se retrouva pointée sur la gorge de la fille.


  — Ah, enfin ! dit Aydrian.


  C’était effectivement la première fois qu’il parvenait à vaincre son aînée, rôdeuse en formation comme lui, que les Touel’alfar tenaient en très haute estime.


  — Il a fait des progrès remarquables, constata dame Dasslerond, qui observait les combattants à l’abri d’un buisson. Son travail me paraît encore plus prometteur que celui de la jeune Brynn.


  Compte tenu de ce qui venait de se passer sous ses yeux, Juraviel ne pouvait pas la contredire. Il connaissait mal Aydrian, n’ayant pas eu l’heur de passer du temps en sa compagnie, mais il avait entendu dire que l’enfant avait un tempérament emporté et une bonne dose d’orgueil. Néanmoins, ces traits de caractère ne gênaient aucunement sa Dame. Chaque fois qu’il les soulignait, ou qu’il lui faisait remarquer un autre aspect un tant soit peu négatif chez ce garçon, elle qualifiait cela de « caractère passionné » et retournait à ses occupations.


  — Il est temps d’aborder l’autre facette de sa formation, dit Dasslerond, arrachant Juraviel à ses pensées.


  — Les Gemmes ? demanda-t-il d’une voix hésitante.


  La Dame hocha la tête.


  — Son savoir-faire, et le talent magique qu’il ne manquera pas d’acquérir, feront de lui le guerrier le plus complet que le monde ait jamais connu. Il sera plus brillant que son père et que le premier Aydrian. Plus grand que Terranen Dinoniel.


  — Il est encore jeune, objecta doucement Juraviel.


  Il aurait voulu crier qu’il fallait plus à ce garçon qu’un apprentissage de la lame et des Pierres, qu’ils devaient le former d’un point de vue émotionnel, également, l’aider à trouver l’équilibre de l’esprit, et plus encore du cœur.


  Mais il ne dit rien. Il savait qu’elle ne l’entendrait pas.


  Dans le champ, Aydrian provoquait Brynn Dharielle et la suppliait de l’affronter à nouveau pour qu’il puisse « la battre » encore une fois.


  Belli’mar Juraviel avait un très mauvais pressentiment.


  Épilogue


  Tandis qu’elle descendait l’escalier vers la cellule obscure, transformée en sanctuaire pour ses méditations, dans les cachots du manoir Chassevent, elle se dépouilla de son titre de baronne et redevint Pony.


  Laissant à la porte la confusion de la vie politique et publique, elle s’installa dans les ténèbres et chercha son aimé à travers le miroir. Elle avait retrouvé sa place, sa raison d’être, et c’est en toute confiance qu’elle laissa s’envoler ses pensées, et non ses mots, vers lui.


  Je comprends à présent, mon amour. Et la lucidité s’accompagne d’un sentiment de paix, de vraie satisfaction, que je pensais ne plus jamais connaître.


  Quand je t’ai perdu, j’ai cru que nous avions fait tout cela en vain. Que notre sacrifice n’avait rien apporté. J’ai craint qu’il ne soit dans la nature de l’homme de continuer à faire tout ce que nous avions combattu. Que la fin d’une bataille ne marquait que le commencement d’une autre, pour toujours, jusqu’à la fin des temps. Je ne suis toujours pas convaincue du contraire, ni de trouver le paradis dans le royaume des Hommes.


  Mais je sais à présent que nous devons continuer le combat, quelles que soient nos chances de victoire, et quelle que soit l’issue. Se battre, c’est affirmer ce que nous voulons être et devenir. Nous luttons parce que ne pas le faire, c’est se plier à un mode de pensée que l’on sait erroné. Pour essayer de nous sauver nous-mêmes en même temps que le monde.


  Et ce combat nous rend meilleurs ; l’humanité et nous. Notre combat, notre victoire contre Markwart, tous nos efforts et ton sacrifice ont effectivement fait du monde un endroit plus radieux. L’obscurité finira toujours par revenir, je le sais. Mais je sais également que beaucoup de gens reprendront les armes, et que ton nom sera leur cri de guerre, comme nous en appelions nous-mêmes à Dinoniel autrefois. Tu as changé le monde, mon amour. Tu en as fait un endroit meilleur. Physiquement, parce que tu as su lever l’obscurité qui pesait sur les sphères les plus élevées de l’Église abellicane, et spirituellement, en insufflant à tous les êtres dotés du même fond que toi l’envie de continuer le combat.


  Tu n’es pas mort en vain. Et bien que tu me manques terriblement, aujourd’hui et à jamais, et que je sache que mon cœur ne sera plus jamais entier, j’accepte à présent le prix de la victoire. Oui, mon amour. Le jeu en valait la chandelle.
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