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Londres, 1830


 


Il fallait qu’elle s’échappe.


Le bourdonnement des conversations oiseuses, l’éclat
aveuglant des lustres qui laissaient tomber des gouttes de cire chaude sur les
danseurs et le fumet entêtant du somptueux souper qu’on s’apprêtait à servir,
tout cela étourdissait lady Holland Taylor. C’était une erreur d’avoir accepté
cette invitation si peu de temps après la mort de George. Bien sûr, rares sont
les gens qui oseraient dire qu’une trentaine de mois sont « peu de
temps ». Lady Holly avait passé sa première année de deuil réglementaire
sans pratiquement sortir de chez elle, sauf pour de petites promenades dans les
jardins de la ville avec sa fille, Rose. Et à chacune de ces sorties, elle
était entièrement vêtue de noir, avec un voile qui lui dissimulait les cheveux
et le haut du visage, pour signifier son retrait du monde. Chez elle, où
presque tous les miroirs avaient été recouverts d’un crêpe noir, lady Holly
avait la plupart du temps pris ses repas seule et passé ses loisirs à écrire
des lettres sur du papier bordé d’un liseré gris, afin que nul n’ignore le
chagrin qui la frappait.


La deuxième année, lady Holly avait continué de s’habiller
en noir, mais elle avait renoncé progressivement au voile. Puis, au début de la
troisième année, elle avait commencé de porter des toilettes grises ou mauves.
Et elle avait repris quelques activités sociales, essentiellement féminines,
comme prendre le thé chez ses plus proches amies.


À présent, la période de deuil de Holly était officiellement
terminée. Mais après une si longue retraite, le monde, avec son brillant et ses
faux-semblants, ne lui paraissait plus aussi familier. Certes, la jeune femme
reconnaissait les visages et les lieux, mais George n’était plus à ses côtés,
et cela faisait toute la différence. Holly se sentait terriblement exposée en
affichant ainsi sa nouvelle solitude. Comme la plupart des gens, elle avait toujours
considéré les veuves comme des femmes un peu pathétiques, engoncées dans le
manteau invisible de leur tragédie, quelque effort qu’elles fassent pour
paraître attrayantes. Maintenant, Holly comprenait pourquoi les veuves qu’elle
avait croisées naguère dans des réceptions semblables à celle-ci donnaient
toujours l’impression de vouloir être ailleurs. Les gens l’approchaient avec un
air de compassion, lui chuchotaient des paroles de réconfort puis la quittaient
avec soulagement, comme s’ils s’étaient acquittés d’une corvée, avant de
pouvoir profiter pleinement des festivités. Dans le passé, Holly elle-même
s’était conduite pareillement avec des veuves à qui elle souhaitait prodiguer
de l’affection sans toutefois se laisser affecter par le chagrin qu’elle lisait
dans leurs yeux.


Cependant, jamais elle n’aurait imaginé éprouver une telle
solitude au milieu de tant de monde. Le vide créé par l’absence de George lui
semblait aussi vertigineux qu’un abîme. Holly se sentait comme la moitié de
quelque chose qui avait été autrefois un tout. Et sa présence solitaire à ce
bal lui rappelait avec encore plus d’acuité la perte de son époux chéri,
emporté par la fièvre typhoïde.


Le visage triste et le cœur glacé, lady Holly quitta la
salle de bal pour regagner le grand salon. La musique, loin de la réconforter,
comme l’avaient suggéré ses amies, l’anéantissait au contraire un peu plus en
lui rappelant toutes les fois où elle avait dansé dans les bras de George. Ils
semblaient faits l’un pour l’autre et la synchronisation parfaite de leurs
mouvements leur valait de nombreux sourires admiratifs. Et puis, George était
si beau, avec ses yeux d’un bleu intense, ses cheveux couleur d’ambre et son
formidable appétit de vivre.


Oh, George, quelle chance j’ai eue de t’avoir ! Et quel
bonheur nous avons connu, ensemble ! Mais comment vais-je te
survivre ?


Des amies bien intentionnées avaient insisté pour qu’elle
vienne à ce bal, lui assurant qu’il était temps qu’elle reprenne sa place dans
le monde. Mais Holly ne se sentait pas encore prête. Du moins, pas ce soir. Et
peut-être même jamais.


Balayant le salon du regard, Holly reconnut dans la foule
plusieurs parents de George. Son frère aîné, lord William Taylor, entraînait
son épouse vers la salle de bal, où un quadrille s’annonçait. Lord et lady
Taylor formaient un couple bien assorti, mais l’affection qu’ils se portaient
n’était pas comparable à l’amour passionné que George et Holly avaient partagé.
Toute la famille de son défunt mari – ses parents, ses frères et leurs
épouses – semblait s’être parfaitement remise de sa disparition. Holly ne
leur en voulait pas d’avoir recommencé à rire et à s’amuser. En fait, elle les
enviait même. Si seulement elle pouvait se débarrasser de cette chape de
chagrin qui lui écrasait les épaules ! S’il n’y avait pas eu Rose, elle
aurait passé ses journées à pleurer.


— Holly… murmura soudain une voix dans son dos.


La jeune femme se retourna, pour se trouver nez à nez avec
Thomas, le frère cadet de George. S’il avait les mêmes cheveux et les mêmes
yeux, Thomas ne possédait cependant pas le charisme de son frère. Après la mort
de George, il avait consacré beaucoup de temps à consoler Holly.


— Thomas ! s’exclama celle-ci en se forçant à
sourire. Appréciez-vous votre soirée ?


— Pas vraiment, répondit le jeune homme. Mais je
suppose que vous l’appréciez encore moins. Vous avez mauvaise mine, ma chère
belle-sœur.


— C’est vrai, admit Holly, qui sentait un début de
migraine la gagner.


Elle n’avait jamais été sensible aux maux de tête,
autrefois. Mais depuis la mort de George, il n’était pas rare qu’elle éprouve
de violentes migraines qui l’obligeaient parfois à rester deux ou trois jours
au lit.


— Voulez-vous que je vous raccompagne à la
maison ? proposa Thomas. Je suis sûr que Linda n’en prendra pas ombrage.


— Non, merci, Thomas. Profitez donc de ce bal avec
votre femme. Je suis en état de rentrer chez moi toute seule. En fait, je
préfère.


— Comme vous voudrez.


Thomas s’inclina en souriant et sa ressemblance avec George
serra un peu plus le cœur de la jeune femme.


— Permettez-moi au moins de vous appeler la voiture.


— Volontiers. Je vais attendre dans le hall.


Thomas secoua la tête.


— J’ai peur que cela ne prenne plusieurs minutes. Les
attelages sont littéralement pressés les uns contre les autres tout le long de
la rue. Allez plutôt attendre dans le petit salon qui se trouve à gauche de
l’escalier. Vous y serez au calme.


— Thomas, murmura Holly en lui étreignant furtivement
le bras, que deviendrais-je sans vous ?


— Vous n’avez pas à me remercier. Je ferais n’importe
quoi pour la femme de George. Et le reste de la famille pense de même. Nous
prendrons toujours soin de Rose et de vous.


Holly aurait dû être réconfortée par de telles paroles.
Cependant, elle ne pouvait s’empêcher de se considérer comme un fardeau pour les
Taylor. La pension annuelle dont elle bénéficiait depuis la mort de son mari
était si ridicule qu’elle avait été obligée de vendre la grande maison à
colonnades où ils avaient vécu ensemble pour venir habiter les deux pièces que
les Taylor avaient mises à sa disposition dans leur maison de famille. Holly
leur était reconnaissante de leur générosité : elle avait vu tant de
veuves jetées à la rue ou obligées de se remarier rapidement pour ne pas
sombrer dans la misère. Les Taylor au contraire la traitaient comme une invitée
de marque ou, plus exactement, comme le souvenir vivant de la mémoire de
George.


Holly quitta le grand salon de réception pour traverser le
hall, à la recherche de la pièce indiquée par Thomas. L’hôtel particulier de
lord Bellemont, comte de Warwick, était l’une des plus imposantes demeures de
la ville. Et lady Bellemont avait la réputation d’être une parfaite hôtesse,
capable de réunir avec bonheur aristocrates, politiciens et artistes lors de
ses soirées. Et sa demeure était assez grande pour offrir un peu d’intimité à
ceux de ses invités qui le souhaitaient.


Le hall, de forme circulaire, était flanqué de deux grands
escaliers aux courbes majestueuses. Holly obliqua vers celui de gauche. À
chaque pas qui l’éloignait de la foule, la jeune femme sentait son malaise
décroître. Sa robe de soie bleu nuit bruissait doucement autour d’elle.


Holly pénétra dans le petit salon. La pièce était plongée
dans la pénombre, mais la clarté lunaire qui s’infiltrait par les hautes
ouvertures était suffisante pour se passer d’un chandelier. Elle referma la
porte derrière elle et soupira de soulagement.


— Enfin seule, murmura-t-elle.


Depuis trois ans, elle s’était tellement habituée à la
solitude que le monde la mettait mal à l’aise. Autrefois, elle menait une vie
sociale très active. Mais George était là. Et le fait d’être son épouse lui
donnait une confiance dont elle manquait cruellement aujourd’hui.


La jeune femme s’avança dans la pièce. L’épais tapis
recouvrant le parquet étouffait ses pas. Deux fauteuils français de style
Louis XVI trônaient de chaque côté d’un guéridon. Holly se dirigeait vers
l’un d’eux lorsqu’elle sentit tout à coup un courant d’air sur ses épaules
dénudées. Elle s’aperçut alors que la pièce donnait sur un petit jardin
intérieur et qu’une porte-fenêtre était restée ouverte. La jeune femme voulut
la refermer, mais au moment de poser sa main sur la poignée, elle hésita,
assaillie par un étrange sentiment.


C’était comme si elle s’était soudain trouvée au bord d’un
précipice. Elle faillit reculer et fut même tentée de s’enfuir pour retrouver
la foule rassemblée dans le grand salon. Se ressaisissant, la jeune femme
ouvrit un peu plus la porte-fenêtre.


Frissonnante, Holly décida de surmonter sa poltronnerie et
fit un pas en avant. Soudain, une silhouette masculine se dressa devant elle.
Holly sursauta sous l’effet de la surprise. Peut-être n’était-ce que Thomas
venu l’informer que l’attelage était prêt ? Cependant la silhouette était
trop imposante pour être celle de son beau-frère.


Avant qu’elle ait pu dire un mot, l’inconnu lui attrapa le
bras et la tira dans le jardin. Laissant échapper un petit cri, Holly se
retrouva brusquement plaquée contre le torse de l’homme. Il était si grand et
si fort qu’elle se sentait aussi désarmée qu’un petit chat.


— Attendez… commença-t-elle.


Le torse de l’inconnu avait la dureté de l’acier et sa
bouche exhalait un mélange de tabac et de brandy, typiquement masculin, qui lui
rappelait George. Cela faisait bien longtemps que la jeune femme n’avait été
enlacée ainsi. Au cours de ces trois dernières années, elle n’avait voulu le
réconfort d’aucun homme, pour ne pas altérer le souvenir de la dernière fois où
George l’avait serrée dans ses bras.


Là, c’était différent. Elle n’avait pas le choix. Alors
qu’elle tentait de se débattre, l’inconnu se pencha vers elle.


— Vous avez mis bien du temps à venir, milady, lui
chuchota-t-il d’une voix profonde et ensorcelante.


Holly réalisa que l’inconnu la prenait pour une autre. Sans
le vouloir, elle s’était immiscée dans un rendez-vous galant.


— Mais je… je ne suis pas…


Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase que l’inconnu
l’embrassa. Holly se figea, à la fois surprise et horrifiée. Cet homme venait
de lui voler le souvenir du dernier baiser de George ! Mais à cette pensée
fugitive succéda très vite un déluge de sensations. Les lèvres de l’inconnu
étaient à la fois terriblement impérieuses et sensuelles. Jamais Holly n’avait
été embrassée de cette manière. Elle tourna la tête pour se soustraire à son
assaillant, mais il accompagna son mouvement et leurs lèvres se retrouvèrent
pressées plus intimement encore. Le cœur battant la chamade, la jeune femme
laissa échapper un gémissement angoissé.


C’est alors que l’inconnu prit conscience de son erreur.
Holly s’en aperçut à la façon dont il se raidit brusquement, abandonnant
soudain ses lèvres. Maintenant, il allait la relâcher, songea-t-elle. Mais
après un instant d’hésitation, l’inconnu resserra son étreinte, plaquant la
main sur la nuque de la jeune femme.


Holly avait été mariée et se considérait comme une femme
d’expérience. Étrangement, cet inconnu l’embrassait comme jamais elle n’avait
été embrassée. Sa bouche exigeante était si persuasive qu’elle finit par se
détendre et accepta la tendre intrusion de sa langue, se surprenant même à lui
rendre son baiser. Était-ce la soudaineté de leur rencontre, ou l’anonymat de
la nuit, ou encore le fait qu’ils étaient deux inconnus l’un pour l’autre,
toujours est-il que Holly s’abandonna bel et bien entre les bras de cet homme.
Pis, même : spontanément, elle se pelotonna contre lui et glissa les
doigts dans ses cheveux.


Il ne fut pas insensible à ce contact, car son souffle
s’accéléra. C’est alors qu’elle retrouva sa lucidité. Horrifiée, elle laissa
retomber sa main avec un gémissement étouffé et l’inconnu, devinant sans doute
son trouble, la relâcha. Aussitôt, Holly voulut s’enfuir. Tâtonnant dans la
pénombre, elle prit la mauvaise direction et se retrouva devant un mur, toute
retraite coupée. Elle fit volte-face. L’inconnu l’avait suivie. Il ne tenta pas
de la reprendre dans ses bras, mais il s’était arrêté si près d’elle que la
jeune femme pouvait presque sentir la chaleur de son corps.


— Oh… murmura-t-elle, les bras étroitement croisés,
comme si elle cherchait à contenir les sensations qui continuaient d’affluer en
elle. Oh…


Il faisait trop sombre pour qu’ils puissent se dévisager,
mais la silhouette de l’homme était vaguement éclairée par le clair de lune. Il
portait un habit de soirée, preuve qu’il faisait probablement partie des
invités du bal. Mais son allure évoquait plutôt celle d’un homme habitué à
travailler de ses mains que celle d’un gentleman habitué à l’oisiveté. Les
aristocrates possédaient rarement une musculature aussi développée. Ils en
tiraient d’ailleurs fierté, le fait de ne pas être obligé de gagner sa vie par
un travail physique constituant à leurs yeux une marque de distinction.


La voix de l’inconnu – si délicieusement suave –
n’avait pas non plus cette inflexion typique qui signait l’appartenance à
l’aristocratie, et Holly était convaincue qu’il était issu des classes
laborieuses. Mais alors, comment avait-il pu se retrouver à une réception comme
celle-ci ?


— Vous n’êtes pas la dame que j’attendais, lâcha-t-il
finalement, avant d’ajouter, un rien amusé, et parce qu’il savait pertinemment
qu’il était de toute façon trop tard pour s’excuser : Je suis désolé.


— Cela n’a rien de dramatique, répliqua Holly, d’une
voix moins glaciale qu’elle ne l’aurait souhaité. Étant donné la pénombre,
votre erreur est compréhensible.


La jeune femme sentit que sa réponse surprenait l’inconnu.
Il s’était probablement attendu à une volée de bois vert.


— Ma foi, reprit-il avec un petit rire, je ne suis pas
si désolé que cela, après tout.


Voyant qu’il faisait un pas en avant, Holly crut qu’il
voulait de nouveau la prendre dans ses bras.


— Ne me touchez pas ! siffla-t-elle en reculant
jusqu’à toucher le mur.


L’inconnu posa les mains sur le mur, de chaque côté du
visage de la jeune femme, et se pencha vers elle. Holly avait l’impression
d’être emprisonnée dans une cage de muscles.


— Et si nous nous présentions ? suggéra-t-il.


— Il n’en est pas question.


— Dites-moi au moins si vous êtes prise ?


— Prise ? répéta Holly, interloquée.


— Mariée, précisa-t-il. Ou fiancée. Enfin, liée à un
homme, quoi.


— Oui, je suis liée à un homme, répondit Holly.


Bien qu’elle fût veuve, elle se sentait toujours mariée à
George. Sinon à lui-même, du moins à sa mémoire. Et le fait de penser à George
lui fit soudain prendre conscience de l’incongruité de la situation présente.
Pourquoi diable discutait-elle dans le noir avec un étranger qui l’avait
pratiquement violentée ?


— Pardonnez-moi, dit-il sans se départir de son
amabilité. J’avais rendez-vous avec une dame qui, manifestement, n’a pas tenu
sa promesse. Quand je vous ai vue ouvrir la porte, je vous ai prise pour elle.


— Je… je cherchais un coin tranquille en attendant que
mon attelage soit prêt.


— Vous quittez déjà le bal ? Après tout, vous avez
raison. Ces soirées mondaines sont assommantes.


— Oh, non, pas toujours ! s’écria Holly, qui se
rappelait les bals où elle avait dansé avec George jusqu’au vertige. Tout
dépend des circonstances. Avec le cavalier idéal, une réception comme celle-ci
peut être inoubliable.


L’inconnu avait dû percevoir sa soudaine mélancolie, car il
lui effleura doucement la joue. À son propre étonnement, la jeune femme ne
chercha pas à le repousser.


Elle était comme hypnotisée par le contact sensuel de ses
doigts sur son visage.


— Vous avez une peau d’une douceur extraordinaire,
murmura-t-il à son oreille. Qui êtes-vous ? Dites-moi votre nom.


Holly voulut s’écarter du mur, mais elle n’avait nulle part
où aller. La silhouette imposante de l’inconnu semblait remplir l’espace vital
de la jeune femme et, sans le vouloir, elle se dirigea droit dans ses bras.


— Je dois partir, balbutia-t-elle d’une voix
tremblante. Le cocher m’attend sûrement.


— Laissez-le attendre et restez avec moi.


L’inconnu avait glissé une main dans le dos de la jeune
femme et avait posé l’autre sur sa taille. Holly ne put réprimer l’onde de volupté
qui lui parcourut le corps.


— Avez-vous peur ? demanda-t-il.


— Non… non.


Elle aurait dû protester énergiquement, et même tenter de
lui échapper, mais Holly était sous le charme insidieux de l’inconnu. Elle eut
un rire mal assuré.


— Tout cela est pure folie. Vous feriez mieux de me
lâcher.


— Je ne vous retiens nullement. Vous êtes parfaitement
libre de vos mouvements.


Et cependant, Holly ne trouva pas la force de bouger. Ils
restèrent encore un moment ainsi, le souffle court, conscients de l’attraction
qui les poussait l’un vers l’autre. Par la porte-fenêtre ouverte du salon leur
parvenaient les échos assourdis de la musique. Le bal semblait appartenir à un
autre monde.


— Embrassez-moi encore, chuchota l’inconnu.


— Comment osez-vous…


— Personne n’en saura rien.


— Vous ne comprenez pas, se défendit Holly. Cela ne me
ressemble pas. Je ne suis pas du genre à…


— Nous sommes deux étrangers dans la nuit, la
coupa-t-il. Et nous ne nous reverrons sans doute jamais. Alors profitons
pleinement de l’instant présent.


Le timbre rauque de sa voix faisait frissonner Holly. La
situation commençait à échapper totalement à son contrôle. Jusqu’à ce soir,
elle n’avait jamais compris pourquoi certaines femmes étaient prêtes à
tout – y compris à briser leur mariage – pour courir après le plaisir
physique. Mais à présent, elle révisait son opinion. Jamais aucun homme ne
l’avait autant troublée que celui-ci. Elle venait à peine de le rencontrer, et
pourtant elle brûlait d’envie de se jeter à son cou. Pire, elle était frustrée
de ne pouvoir assouvir son désir sur-le-champ.


Se montrer vertueuse n’avait pas été difficile dès lors
qu’elle était restée à l’écart de toute tentation. Mais maintenant, Holly
prenait conscience de sa faiblesse. Elle avait beau s’obliger de penser à
George, elle n’arrivait même pas à visualiser son visage. Tout ce qu’elle
voyait, c’était la voûte étoilée sur laquelle se découpait la silhouette
tellement réelle de l’inconnu.


La jeune femme tourna involontairement la tête, si bien que
leurs lèvres se frôlèrent. L’homme n’eut pas besoin d’un autre encouragement
pour s’en emparer. Dieu qu’il embrassait bien ! Holly se laissa aller
contre lui. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas éprouvé le moindre
plaisir physique, sans parler d’un si voluptueux abandon.


L’inconnu se fit plus fougueux et Holly répondit à son
baiser avec la même ardeur. Curieusement, ce déluge de sensualité la
bouleversa ; une larme solitaire roula sur sa joue.


L’homme s’en aperçut et la cueillit du bout de la langue.


— Douce créature, murmura-t-il à son oreille, dites-moi
pourquoi un simple baiser vous fait pleurer ?


— Je… je suis désolée, bredouilla Holly. Laissez-moi
partir. Je n’aurais jamais dû…


Elle s’écarta de lui, traversa le petit salon en courant
avant d’émerger dans le hall, soulagée de voir qu’il n’avait pas essayé de la
suivre.


Mais Holly avait beau fuir, elle savait qu’elle n’oublierait
pas cette soirée de sitôt. À la honte se mêlerait la nostalgie d’un plaisir
coupable, dont le souvenir flamboyant la poursuivrait jusqu’à la fin de ses
jours.


Malgré ses quarante-cinq ans, lady Bellemont gloussait comme
une collégienne tandis que l’homme follement séduisant l’attirait dans
l’embrasure d’une fenêtre de son propre salon. Lady Bellemont était très belle
et donc habituée à recevoir les hommages des gentlemen de sa caste. Mais
celui-ci était différent car il semblait traiter pareillement une comtesse et
une soubrette. Il avait empoigné son hôtesse par le bras, sans se soucier du
fossé social qui les séparait. Cependant, lady Bellemont l’appréciait. Malgré
les froncements de sourcil de son mari et la désapprobation de ses amies –
ou peut-être, à cause de cette hostilité –, elle s’était liée d’amitié
avec lui. Après tout, un peu de piment dans l’existence ne nuisait pas.


— Bien, dit-elle à l’homme, avec un soupir amusé.
Montrez-moi donc celle qui vous intéresse tant.


Ils observèrent ensemble la file ininterrompue d’attelages
qui s’étirait devant la maison et le ballet empressé des valets qui accouraient
au-devant de leurs maîtres.


Lady Bellemont sentit son compagnon retenir son souffle.


— Là, murmura-t-il. Celle avec la robe bleu nuit.
Dites-moi son nom.


Lady Bellemont n’eut aucune peine à reconnaître lady Holland
Taylor, qu’elle connaissait depuis longtemps. Par chance, le chagrin causé par
son veuvage n’avait nullement altéré la beauté de la jeune femme, comme cela
arrivait si souvent. Au contraire, sa silhouette avait gagné en finesse et ses
boucles auburn relevées en un strict chignon mettaient en valeur ses yeux
d’ambre clair et la régularité de ses traits. Depuis la disparition de son
mari, lady Holland, autrefois si vive, si gaie, semblait plongée dans une
tranquille mélancolie. Elle affichait en permanence une expression absorbée,
distante, tristement lointaine. Mais qui aurait pu la blâmer de sa tristesse,
quand on savait ce qu’elle avait perdu ?


Les hommes étaient attirés par cette jeune veuve séduisante
comme des abeilles par un champ de fleurs. Lady Holland restait de marbre et
toute son attitude signifiait : « Ne me touchez pas. » Lady
Bellemont l’avait maintes fois observée à la dérobée, durant la soirée,
curieuse de voir si son invitée n’essaierait pas de se dénicher un nouveau
mari. Mais lady Holland avait décliné toutes les invitations à danser et
n’avait même pas paru prêter attention aux regards braqués sur elle. De toute
évidence, elle ne cherchait pas à se remarier. Ni maintenant ni sans doute
jamais.


— Mon cher, répondit lady Bellemont à son voisin, pour
une fois, vous faites preuve d’un goût très sûr. Mais cette dame n’est pas pour
vous.


— Elle est mariée, répliqua l’homme, et c’était plus
une affirmation qu’une question.


— Non, lady Holland est veuve.


Il regarda lady Bellemont d’un air qui se voulait
détaché – mais celle-ci ne s’y trompa pas.


— Je ne l’avais encore jamais vue.


— Cela n’a rien d’étonnant. Le mari de lady Holland
nous a quittés voilà trois ans, juste avant que vous ne fassiez votre
apparition. Et ce bal est la première réception à laquelle se rend sa veuve
depuis qu’elle a quitté le deuil.


L’homme fixait l’attelage de lady Holland et il le suivit
des yeux jusqu’à ce que l’arrière de la voiture ait disparu de son champ de
vision. Il rappelait à lady Bellemont un chat épiant un oiseau hors d’atteinte.
Décidément, cet homme lui était sympathique et elle comprenait parfaitement son
ambition. Il passerait sa vie à courir après des choses que sa naissance lui
interdisait de posséder.


— George Taylor était un gentleman exemplaire,
reprit-elle. Beau, intelligent et d’une naissance irréprochable. C’était l’un
des trois fils du vicomte Taylor.


— Taylor, répéta l’homme d’une voix songeuse, comme
s’il entendait ce nom pour la première fois.


— George ne se contentait pas d’être un parfait
aristocrate. Il avait aussi beaucoup de charme. Je suis convaincue que toute
femme qui le croisait en tombait un peu amoureuse. Mais il adorait son épouse
et ne s’en cachait pas. Leur couple était exceptionnel, en totale harmonie. Je
doute fort que Holly se remarie un jour. De toute façon, elle ne pourra sans
doute plus jamais rien connaître de comparable à ce qu’elle a vécu avec George.


— Holly… murmura l’homme.


— C’est le diminutif dont se servent tous ses proches,
expliqua lady Bellemont, avant d’ajouter, s’inquiétant de voir son voisin
porter tant d’intérêt à lady Holland : Vous savez, mon cher, il y a ici ce
soir nombre de ladies parfaitement charmantes et… disponibles. Laissez-moi vous
en présenter quelques-unes.


— Dites-moi tout ce que vous savez sur lady Holland,
lui intima l’homme en la regardant droit dans les yeux.


Lady Bellemont exhala un soupir théâtral.


— Si vous y tenez… Venez me voir demain, à l’heure du
thé, et je vous…


— Non, tout de suite.


— En plein milieu du bal que je donne chez moi ?
Il y a un temps pour chaque…


Lady Bellemont n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Son
compagnon l’avait poussée vers un sofa. Elle éclata de rire.


— Mon cher, j’apprécie vos qualités masculines, mais je
vous trouve parfois un tantinet trop autoritaire…


— Dites-moi tout, insista-t-il avec un sourire
irrésistible. S’il vous plaît.


Lady Bellemont décida finalement que ses responsabilités de
maîtresse de maison pouvaient attendre. Elle passerait le restant de sa soirée,
s’il le fallait, à dire à son compagnon tout ce qu’il désirait savoir.


Holly franchit le seuil de l’hôtel particulier des Taylor
tel un petit lapin se réfugiant dans la sécurité de son terrier. Quoique les
Taylor ne fussent pas assez riches pour entretenir cette maison comme elle
l’aurait mérité, Holly aimait son élégance un peu désuète, ses tapisseries
fanées, ses tapis d’Aubusson usés qui appartenaient à la famille depuis des
générations.


Et puis, c’était là que George avait grandi et qu’il avait
vécu toute sa jeunesse. Holly l’imaginait sortant en courant de sa
chambre – celle que Rose occupait désormais – et dévalant le grand escalier
du hall pour se précipiter dans le jardin.


Elle ne regrettait pas que la ravissante maison où elle
avait vécu avec George le temps de leur mariage ait été vendue. Au contraire.
L’endroit renfermait trop de souvenirs, à la fois merveilleux et atroces. Elle
y avait été heureuse avec George, mais elle l’y avait aussi vu mourir. Holly
préférait habiter cette demeure, qui n’avait conservé que la mémoire de George
enfant. Il y avait plusieurs tableaux le représentant petit garçon, des
endroits où il avait gravé son nom dans le bois et des malles entières remplies
des jouets qui avaient occupé ses journées. Il y avait aussi sa famille –
sa mère, ses deux frères et leurs femmes, sans parler des domestiques qui
étaient là depuis des années –, et l’affection que tous ces gens avaient
vouée à George se reportait maintenant sur sa fille et sur elle. Holly se
voyait bien finir ses jours ici, dans le petit univers protégé que les Taylor
lui offraient.


Parfois, cependant, la jeune femme trouvait trop lourde sa
réclusion volontaire. Parfois, en plein milieu de ses travaux d’aiguille, par
exemple, elle se surprenait à avoir des pensées bizarres, presque scandaleuses.
À d’autres moments, elle était en proie à des émotions violentes qu’elle ne
parvenait pas à exprimer. Elle aurait voulu faire quelque chose de choquant,
comme hurler dans une église, sortir dans les rues habillée d’une robe rouge
vif odieusement décolletée et danser dans une taverne, ou… embrasser un
inconnu.


— Doux Jésus ! murmura Holly à haute voix, réalisant
tout à coup qu’il y avait quelque chose de pervers en elle qu’il était urgent
de réprimer.


L’origine en était sans doute ce manque physique, bien
légitime, que devait éprouver toute veuve lorsqu’elle n’avait plus de mari pour
l’honorer. Les caresses de George manquaient affreusement à la jeune femme.
Mais elle n’avait osé confier son problème à personne, consciente que la
société n’autorisait pas une femme à avoir des désirs. Les femmes étaient
supposées incarner la vertu et ne servir qu’à assouvir les vils instincts de
l’homme. En d’autres termes, elles devaient subir les assauts de leur mari,
mais en aucun cas les encourager, et encore moins manifester le moindre appétit
physique.


Holly fut distraite de ses pensées par l’arrivée de sa femme
de chambre. Maud poussa joyeusement la porte du petit appartement, composé d’un
boudoir et d’une chambre, que les Taylor avaient mis à disposition de la jeune
femme.


— Comment était le bal, milady ? Vous êtes-vous
bien amusée ? Avez-vous dansé ?


— Le bal était somptueux, mais je n’ai pas dansé,
répondit Holly, s’obligeant à sourire.


Maud était la seule domestique qu’elle avait pu garder après
la mort de George. Les autres avaient été contraints de trouver un emploi
ailleurs, car Holly n’avait plus les moyens de les payer. Maud était une jeune
femme bien en chair, d’un tempérament gai, et débordante d’énergie. Même sa
chevelure était exubérante, avec ses boucles blondes qui s’échappaient de son
chignon.


— Comment va Rose ? voulut savoir Holly, qui
s’était approchée de la cheminée et tendait les mains devant l’âtre pour les
réchauffer. Elle n’a pas eu de mal à s’endormir ?


Maud pouffa.


— Oh, que si ! Elle n’a pas arrêté de babiller au
sujet du bal et de votre jolie robe bleue.


Après avoir récupéré la pelisse de sa maîtresse qu’elle plia
sur son bras, la domestique ajouta :


— C’est vrai que votre robe est belle, mais si vous me
permettez, elle évoque encore trop le deuil. Ce bleu est presque noir. J’aurais
préféré vous voir porter une robe de ce vert qui est tellement à la mode cette
saison.


— Je n’ai porté que du noir ou du gris pendant trois
ans, rétorqua Holly, tandis que Maud entreprenait de déboutonner sa robe. Je ne
me vois pas me vêtir tout à coup de couleurs vives. Il me faut un peu de temps.


— Vous pleurez encore votre pauvre mari, milady,
décréta Maud, tandis que la robe glissait sur les épaules de sa maîtresse. Et
vous voulez le montrer au monde entier. En particulier aux gentlemen qui
seraient tentés de vous faire la cour.


Les joues de Holly s’empourprèrent et ce n’était pas à cause
du feu dans la cheminée. Heureusement, Maud se tenait dans son dos et ne s’en
aperçut pas. Mais le commentaire de sa domestique lui avait brutalement rappelé
qu’il y avait au moins un homme qu’elle n’avait même pas essayé de
repousser. Pour être tout à fait honnête, elle l’avait même encouragé à
l’embrasser une seconde fois. Et encore maintenant, le souvenir de ces baisers
continuait de hanter sa mémoire. Cette rencontre inattendue dans le jardin de
lady Bellemont avait suffi à transformer ce qui n’était alors qu’une soirée
banale en une étrange et… délicieuse aventure.


À peine avait-elle quitté l’inconnu qu’elle n’avait cessé de
se demander qui il était et à quoi il pouvait ressembler. Il n’était pas
impossible qu’elle le croise de nouveau, en plein jour cette fois, et qu’elle
ne sache même pas qu’elle avait en face d’elle l’homme qui l’avait embrassée au
bal de lady Bellemont.


En revanche, elle était sûre de reconnaître sa voix. Elle
n’oublierait jamais ce timbre à la fois grave et sensuel qui l’avait fait
frissonner chaque fois qu’il ouvrait la bouche. Douce créature, dites-moi
pourquoi un simple baiser vous fait pleurer…


— Vous devez être épuisée, milady, reprit Maud,
ramenant tout à coup Holly à la réalité. C’était votre premier bal depuis trois
ans. D’ailleurs, vous êtes rentrée très tôt.


— En fait, je suis partie parce que je commençais à
avoir mal à la tête et…


Holly suspendit sa phrase et se massa les tempes,
interloquée.


— Comme c’est bizarre ! murmura-t-elle. Ma
migraine s’est envolée. Pourtant d’habitude, cela dure des heures et des
heures.


— Voulez-vous que je vous apporte le remède conseillé
par le docteur, au cas où ?


Holly secoua la tête.


— Non, merci. Je ne pense pas que j’aurai mal à la tête
ce soir.


Sa robe gisait sur le sol à ses pieds, telle une corolle de
soie bleue. Songeuse, la jeune femme l’enjamba. Se pouvait-il que sa rencontre
avec l’inconnu ait suffi à dissiper sa migraine, comme par enchantement ?
« Quel étrange antidote ! » songea-t-elle.


Maud l’aida à enfiler sa chemise de nuit avant de se
retirer. Holly revêtit une robe de chambre et prit la direction de la nursery,
une chandelle à la main.


Une chaise d’enfant recouverte de velours rose à franges
occupait un angle de la pièce, derrière une petite table sur laquelle était
posé un service à thé miniature. Une collection de flacons de parfums remplis
d’eau colorée remplissait les étagères près de la fenêtre et une bonne douzaine
de poupées étaient disséminées un peu partout. L’une était assise sur la
chaise, une autre perchée sur un cheval à bascule qui avait autrefois appartenu
à George et une troisième dans les bras de Rose.


Holly s’approcha du petit lit, un sourire attendri aux
lèvres. L’enfant dormait paisiblement, la bouche légèrement entrouverte. La
jeune femme s’agenouilla devant le lit et caressa la main de sa fille,
s’amusant d’y voir des taches de couleur dont le savon n’était pas venu à bout.
Rose adorait peindre et dessiner.


— Précieuses mains, souffla Holly, avant d’embrasser
celle qu’elle avait caressée.


Puis elle se releva, sans cesser de contempler sa fille.
Lorsque Rose était née, tout le monde – y compris Holly – avait
trouvé qu’elle ressemblait aux Taylor. Mais aujourd’hui, à quatre ans, la
fillette était pratiquement devenue la réplique de sa mère, arborant la même
chevelure sombre et les mêmes yeux dorés. De son père, elle avait hérité
l’intelligence et le charme inné.


« Si seulement tu pouvais la voir, mon chéri », se
dit Holly, le cœur lourd.


La première année après l’arrivée de Rose – mais la dernière
que George avait encore à vivre –, Holly et George avaient souvent
contemplé ensemble la fillette dans son sommeil. Peu d’hommes auraient montré
autant d’intérêt pour leur enfant, tant était répandue l’idée que la maternité
était une affaire de femmes. Cependant, George avait été littéralement fasciné
par sa fille, passant des heures auprès d’elle, à la grande joie de Holly. Il
éprouvait une fierté sans bornes devant sa fille.


— Cette enfant nous a liés à jamais, Holly, avait-il
dit un soir, alors qu’ils venaient de déposer le bébé dans son berceau.


Trop émue pour répondre, Holly l’avait embrassé en guise de
remerciement.


— Quel père merveilleux tu as perdu ! ma chérie,
murmura-t-elle dans la pénombre.


C’était un déchirement de savoir que Rose grandirait sans la
protection d’un père. Mais jamais aucun homme ne pourrait remplacer George.
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Zachary Bronson avait besoin d’une épouse. Il avait
soigneusement observé le genre de ladies auxquelles étaient mariés les
gentlemen les plus fortunés : c’étaient chaque fois des femmes pondérées,
à la voix douce et aux manières affectées, mais qui savaient parfaitement
s’occuper d’une maison. Dans une demeure bien tenue, les domestiques semblaient
réglés comme les mécanismes d’une horloge. C’était tout le contraire de sa
propre maisonnée. Un jour, ses domestiques travaillaient à merveille, mais le
lendemain, tout tournait à l’envers. Les repas étaient plus souvent servis en
retard qu’à l’heure et le garde-manger était soit vide, soit débordant de
provisions.


Zachary avait congédié quantité de gouvernantes, avant de
finir par comprendre que même la meilleure d’entre elles avait besoin de
recevoir des ordres d’une maîtresse de maison. Malheureusement, sa mère était
incapable de remplir ce rôle. La pauvre femme ignorait comment s’adresser ne
serait-ce qu’à une domestique autrement qu’en lui demandant timidement si elle
serait bien assez aimable pour lui apporter une tasse de thé ou l’aider à
s’habiller.


— Ce sont des serviteurs, maman, lui avait répété
Zachary une bonne centaine de fois. Ils sont payés pour que tu leur donnes des
ordres. C’est leur métier. Alors, cesse de prendre cet air contrit quand tu
leur demandes quelque chose et tire le cordon de la sonnette avec énergie.


Mais sa mère lui répondait chaque fois qu’elle détestait
déranger les gens, même s’ils étaient payés pour cela. Zachary avait fini par
en conclure que sa mère avait trop longtemps vécu humblement pour apprendre à
commander le personnel de maison.


Pour ne rien arranger, la plupart de ses serviteurs l’étaient
de fraîche date, tout comme sa propre fortune, du reste. Les vrais gentlemen
héritaient de maisonnées pourvues de domestiques expérimentés, qui, bien
souvent, étaient à leur service depuis des années. Zachary, lui, avait été
obligé de recruter tout son monde très rapidement. Quelques-uns de ses
serviteurs étaient nouveaux dans le métier, les autres avaient été renvoyés de
leur emploi précédent pour différentes raisons. En d’autres termes, il
hébergeait sans doute sous son toit la plus mauvaise domesticité de tout
Londres.


Des amis lui avaient assuré qu’une bonne épouse parviendrait
pourtant à faire des prodiges dans ce domaine, laissant Zachary libre de
consacrer son temps à ce qu’il réussissait le mieux : gagner de l’argent.
Aussi, pour la première fois de sa vie, Zachary commençait-il à trouver la
perspective du mariage intéressante, sinon attrayante. Mais le plus difficile
serait de trouver la femme idéale et de la convaincre d’accepter de l’épouser.
Car Zachary avait des idées très précises sur ce que devait être une bonne
épouse.


D’abord, elle devrait avoir du sang bleu, afin de lui ouvrir
l’accès aux plus hautes sphères de la société, ainsi qu’il en rêvait depuis
toujours. Considérant que lui-même ne comptait pas la moindre once de noblesse
parmi ses ancêtres, il lui fallait une épouse dont la lignée remontait à
Guillaume le Conquérant. Mais il ne fallait pas que sa haute naissance la rende
trop orgueilleuse : Zachary ne supporterait certes pas qu’elle le regarde
avec condescendance. Par ailleurs, ce devrait être une femme indépendante, qui
ne prendrait pas ombrage de ses fréquentes absences et saurait ne pas
l’importuner inutilement. Zachary était déjà bien assez occupé comme cela.


Il ne voulait pas d’une femme pendue à ses basques qui lui
gâcherait ses rares moments de temps libre.


La beauté était un élément accessoire. À vrai dire, Zachary
ne souhaitait pas une épouse trop belle, qui attirerait les regards
concupiscents de tous les gentlemen qu’elle croiserait. En revanche, une bonne
santé physique et mentale était impérative, car il voulait que sa femme lui
donne de beaux enfants, solides et intelligents. Enfin, ce devrait être une
femme très introduite dans la bonne société, pour que Zachary puisse profiter
de ses nombreuses relations haut placées.


Zachary savait pertinemment que nombre d’aristocrates le
méprisaient à cause de ses origines modestes. Ils prétendaient que sa fortune,
si rapidement acquise, ne remplacerait jamais le raffinement, l’élégance et le
style qui étaient la marque des gens biens nés. Ils n’avaient pas tort.
Zachary, lui-même, avait conscience de ses limites. Mais il prenait un malin
plaisir à constater que personne n’osait se moquer de lui ouvertement. Les
aristocrates de plus haute lignée étaient obligés de s’incliner devant lui car
il était très fortuné. Zachary avait investi son argent dans tous les
secteurs : les banques, la terre, la grande industrie… si bien que ses
intérêts et ceux des plus grandes familles du pays étaient étroitement liés.


D’ordinaire, la noblesse ne confiait pas ses précieuses
filles à de simples roturiers. Le sang bleu se mariait avec le sang bleu, on
n’appariait pas un animal à pedigree avec un vulgaire corniaud. Sauf si ledit
corniaud était assez riche pour s’acheter tout ce qu’il désirait – y compris
l’héritière d’un grand nom.


C’est dans ce but que Zachary avait organisé une entrevue
avec lady Holland Taylor. Il était vraisemblable que la famille et les amis de
la jeune veuve tenteraient de la dissuader d’accepter, mais Zachary avait parié
sur la curiosité de lady Holland. Et il avait eu raison : lady Holland
n’avait pas refusé son invitation, elle viendrait donc pour le thé.


Zachary vint se planter devant une des fenêtres de sa
bibliothèque, l’une des plus vastes pièces de sa nouvelle demeure. L’architecte
lui avait dit s’être inspiré « du style des cathédrales gothiques ».
Zachary le soupçonnait d’en rajouter pour se faire payer plus cher, mais il
devait admettre que le résultat était à la hauteur. La maison était sinon
admirée, du moins très remarquée par la bonne société londonienne. Zachary
avait donc atteint son but : faire étalage de son opulence.


La bâtisse comptait plus d’une vingtaine de pièces, deux
tours d’angle, un jardin intérieur, une serre et des portes-fenêtres en grand
nombre. Le terrain, très vaste dans cette zone située à la périphérie de
Londres qui commençait seulement à s’urbaniser, avait été aménagé en un grand
parc agrémenté de pièces d’eau. Il y avait même un petit lac artificiel, et des
chemins qui serpentaient entre les bosquets, pour inciter à la promenade.


Zachary se demandait ce que penserait lady Holland d’une
telle propriété. Peut-être, en parfaite lady habituée à la mesure,
jugerait-elle l’ensemble trop voyant. Mais Zachary nourrissait un penchant
avoué pour le clinquant et tout ce qui pouvait prouver qu’il ne manquait de
rien.


Le carillon de la grande horloge du hall lui rappela soudain
l’heure. Il tourna le regard vers l’allée gravillonnée par laquelle arrivaient
les attelages des visiteurs.


— Lady Holland, murmura-t-il, je vous attends.


Malgré les objections des Taylor, Holly avait décidé
d’accepter l’invitation inattendue de M. Zachary Bronson à prendre le thé
chez lui. En fait, elle avait besoin de divertissement. Depuis le soir du bal,
la vie avait tranquillement repris son cours, mais le cocon douillet de la
maison Taylor ne satisfaisait plus complètement la jeune femme. Elle était
lasse de ces travaux de couture qui l’avaient occupée trois ans durant. C’était
moins le bal qui l’avait troublée que le baiser échangé avec l’inconnu dans le
jardin, bien sûr. Cet incident avait bouleversé son train-train et Holly
souhaitait qu’il se passe enfin quelque chose dans sa vie.


C’est alors que la lettre énigmatique de M. Bronson
était arrivée :


 


Quoique je n’aie jamais eu l’honneur de faire votre
connaissance, il m’est apparu que votre aide me serait d’un grand secours pour
résoudre certains problèmes concernant ma maison…


 


Comment un homme tel que le célèbre M. Bronson
pouvait-il avoir besoin de son aide ?


La famille Taylor au grand complet avait jugé l’invitation
déplacée, faisant remarquer que nombre de ladies refusaient d’être présentées à
cet homme. Dans ces conditions, même un simple thé pouvait devenir source de
scandale.


— De scandale ? avait répété Holly, éberluée.


— M. Bronson n’est pas un homme ordinaire, ma chère,
avait tenté de la convaincre William, le frère aîné de George. C’est un nouveau
riche. Un parvenu. Il est de basse extraction et ses manières sont vulgaires.
J’ai entendu dire des choses sur lui qui m’ont fait frémir, et pourtant je ne
suis pas un enfant de chœur. Ne vous exposez pas inutilement au danger, Holly.
Répondez à M. Bronson que vous refusez.


Devant l’assurance de William, Holly avait songé un moment à
décliner l’invitation de M. Bronson. Mais sa curiosité avait été la plus
forte. La jeune femme tenait à savoir pourquoi l’un des hommes les plus
fortunés du royaume voulait la rencontrer.


— Je me crois capable de résister à sa détestable
influence au moins une heure ou deux, avait-elle répondu à William d’un ton
léger. Et s’il se conduit vraiment trop mal, je partirai, voilà tout.


Le regard de William George avait les yeux du même bleu que
lui – avait exprimé sa désapprobation.


— George n’aurait pas toléré que vous rendiez visite à
un tel personnage.


La remarque avait ébranlé la jeune femme. Elle avait baissé
la tête, songeant qu’elle s’était juré de vivre jusqu’à la fin de ses jours
comme George l’aurait souhaité. Son mari l’avait toujours protégée et Holly
avait une totale confiance en son jugement.


— Mais George n’est plus là, avait-elle murmuré, avant
de redresser la tête et d’ajouter, les yeux pleins de larmes : Je dois
apprendre à me fier à moi-même, désormais.


— Mais si votre jugement se révèle mauvais, je me
sentirai obligé, par égard pour la mémoire de mon frère, de m’en mêler, avait
répliqué William.


Holly avait souri tristement. Elle s’était rendu compte tout
à coup que, depuis sa naissance, il y avait toujours eu quelqu’un pour la
guider. D’abord, ses parents, puis George, et maintenant, la famille de George.


— Permettez-moi de commettre quelques erreurs, William.
Il me faut apprendre à diriger ma vie. Pour mon bien, comme pour celui de ma
fille.


William avait tenté de dissimuler son exaspération.


— Holly, que pourriez-vous gagner à rendre visite à un
homme tel que Zachary Bronson ?


Holly ne le savait pas elle-même. En revanche, elle était
certaine de vouloir s’échapper un peu de l’ambiance oppressante de la maison
Taylor.


— J’espère le découvrir bientôt.


Déçus de ne pas avoir réussi à convaincre Holly de refuser
l’invitation de M. Bronson, les Taylor enrôlèrent leurs amis pour tenter
de faire revenir la jeune femme sur sa décision. Si bien que Holly ne tarda pas
à tout savoir de cet homme qui défrayait la chronique londonienne.


Zachary Bronson était considéré comme un roi du
commerce – ce qui, dans certaines bouches, n’avait rien d’un
compliment – et sa fortune colossale n’avait d’égale, disait-on, que sa
vulgarité.


Bronson semblait moins attiré par l’argent que par le
pouvoir qu’il conférait. Mais quand il s’agissait d’accroître sa fortune, tous
les moyens étaient bons. Il se conduisait en corsaire de la finance, exploitant
la moindre faille de son adversaire. D’ailleurs, on racontait qu’il avait
commencé sa carrière en s’illustrant dans des combats de rue. Puis il s’était
enrôlé dans la marine marchande et n’avait pas tardé à devenir capitaine de
vaisseau. Chaque penny gagné avait été aussitôt réinvesti dans une
affaire qui lui avait rapporté davantage. Aujourd’hui, Bronson possédait
d’immenses plantations en Amérique et en Inde, il avait également investi dans
la mine, dans la banque et même dans ces fameux « chemins de fer »,
où des véhicules à vapeur tractaient des wagons sur des rails. Il était peu
probable que ce nouveau mode de locomotion supplante un jour les bons vieux
chevaux, mais la présence de M. Bronson dans le capital des premières
sociétés de chemin de fer avait beaucoup contribué à leur crédibilité.


— Bronson est un homme dangereux, avait décrété lord
Avery, un vieil ami des Taylor qui siégeait au conseil d’administration de
plusieurs banques, venu souper chez eux le soir même du jour où l’invitation
était parvenue à Holly. Chaque jour, avait-il repris, je constate qu’une partie
de la richesse accumulée par les plus grandes familles du royaume tombe entre
les mains d’opportunistes comme ce Bronson. S’il devait un jour être considéré
comme l’un des nôtres, simplement parce qu’il a amassé une fortune colossale,
eh bien je n’ai pas peur de dire que c’en serait fini du monde tel que nous le
connaissons.


— Mais n’est-il pas juste que sa réussite soit
récompensée ? avait demandé prudemment Holly, tout en sachant pertinemment
qu’une dame ne devait pas se mêler de discussions financières ou politiques.
Après tout, M. Bronson a travaillé dur pour en arriver là. Ne
pourrions-nous pas saluer son courage en l’accueillant parmi nous.


— Bronson n’appartiendra jamais à notre monde, ma
chère, avait répondu Avery avec emphase. Le raffinement, l’aisance, l’éducation
qui caractérise la noblesse sont le résultat de plusieurs générations. Personne
ne peut acheter sa place dans le grand monde, contrairement à ce que
Bronson veut croire.


Inutile de préciser que les Taylor approuvaient ces propos.


— Je vois, avait murmuré Holly.


Elle avait reporté son attention sur son assiette, tout en
songeant qu’elle avait perçu de l’envie dans les propos de lord Avery.
M. Bronson n’avait peut-être pas beaucoup d’éducation, mais quel talent il
avait pour gagner de l’argent ! N’importe qui, à cette table, aurait bien
voulu posséder un pareil talent. Et les propos désagréables qu’on tenait à son
sujet n’avaient absolument pas dissuadé Holly de faire sa connaissance. Au
contraire, elle était plus que jamais curieuse de rencontrer cet homme.
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Holly n’avait jamais rien vu de comparable à la propriété de
Zachary Bronson dont l’opulence évoquait quelque palais florentin. Le hall
d’entrée, immense, était pavé de marbre et ceinturé de colonnes, de marbre
également. Un immense lustre de cristal à pendeloques était suspendu au plafond
à caissons. L’éclat de ses chandelles devait donner, le soir, un relief
particulier aux toiles de maîtres et aux somptueuses tapisseries accrochées aux
murs. Chaque porte ouvrant sur le hall était gardée par deux demi-colonnes
couronnées d’un grand vase en malachite garni de feuilles de palmier. Cette
accumulation ostentatoire de richesses était du plus mauvais goût, mais
pareille décoration avait dans son excès un côté spectaculaire qui amusa Holly.


Un majordome – très jeune pour un emploi d’ordinaire
réservé à des domestiques blanchis sous le harnais – escorta la visiteuse
jusqu’à la bibliothèque. Holly pénétra dans une pièce tendue de velours vert,
aux murs tapissés d’étagères surchargées de livres reliés de cuir.


— Je n’avais encore jamais vu de bibliothèque aussi
grande ! s’exclama la jeune femme, admirative.


Le majordome restait impassible, mais son regard trahissait
un mélange d’amusement et de fierté.


— Ce n’est que l’antichambre de la bibliothèque,
milady. La pièce principale est derrière.


Holly le suivit dans la seconde pièce, mais s’immobilisa sur
le seuil, médusée. Elle avait peine à imaginer qu’une telle bibliothèque puisse
appartenir à un particulier.


— Combien de livres y a-t-il donc ?


— Près de vingt mille volumes, je crois, milady.


— M. Bronson doit beaucoup aimer lire.


— Oh non, milady ! Notre maître lit rarement. Mais
il aime les livres.


Se retenant de rire, Holly s’avança dans la pièce. Le
parquet étincelant dégageait une délicieuse odeur de cire qui se mêlait au
parfum des reliures de vieux cuir. Et les quelques légers relents de tabac qui
flottaient dans l’air conféraient à l’ensemble une atmosphère très masculine.
Comme la pièce précédente, celle-ci regorgeait de livres. Mais les murs étaient
également ornés de portraits d’hommes et de femmes en habit, dont
l’accumulation évoquait une prestigieuse lignée d’ancêtres.


Tout au bout de la pièce trônait un bureau d’acajou si
imposant que son transport nécessitait sans doute une douzaine de bras. Un
homme était assis derrière. Il se leva quand le majordome lui annonça sa
visiteuse.


Confiante à son arrivée, Holly se sentait à présent
légèrement nerveuse. Peut-être à cause de la réputation de M. Bronson, ou
des splendeurs qui l’entouraient. En tout cas, elle ne regrettait pas d’avoir
choisi l’une de ses plus belles tenues – une robe en soie crème, aux
manches bouffantes – pour rencontrer Zachary Bronson.


« Il est bien jeune », se dit-elle immédiatement.
Elle avait imaginé un homme entre quarante et cinquante ans, or il ne devait
pas en avoir beaucoup plus de trente. Mais en dépit de sa mise soignée –
pantalon gris, chemise blanche et veste noire impeccables –, il ne
possédait pas cette élégance innée des aristocrates. Le nœud de sa cravate, par
exemple, était trop lâche, comme s’il avait inconsciemment tiré dessus, et ses
cheveux de jais un peu rebelles auraient dû être disciplinés avec de la
pommade.


Ses traits avaient une certaine rudesse et son nez semblait
avoir été cassé – sans doute dans un de ces combats de rue que lord Avery
avait mentionnés –, mais cela n’empêchait pas Zachary Bronson d’être un
très bel homme à la carrure athlétique. Holly ne put retenir un mouvement de
recul en croisant son regard, si pénétrant qu’il semblait voir à l’intérieur
d’elle-même. Le diable devait avoir les mêmes yeux, à la fois perçants et…
irrésistibles.


— Bienvenue, lady Holland. Je n’étais pas certain que
vous viendriez.


Sa voix ! Holly se sentit vaciller. La pièce se mit à
tournoyer autour d’elle et la jeune femme dut lutter pour garder l’équilibre,
au bord de la panique. Elle connaissait cette voix, l’aurait reconnue n’importe
où. C’était celle de l’inconnu qui l’avait embrassée avec une incroyable
sensualité le soir du bal. Rouge de honte et de confusion, Holly gardait les
yeux rivés sur le sol, ne se sentant pas la force de regarder son hôte en face.
Comme le silence s’éternisait, elle fut bien obligée de répondre.


— On a essayé de m’en dissuader, souffla-t-elle.


Oh, si seulement elle avait écouté les conseils des
Taylor ! Elle serait restée bien tranquillement à la maison.


— Puis-je savoir ce qui a fait pencher la balance en ma
faveur ?


Il semblait si formel, si distant, que la jeune femme,
intriguée, se risqua à relever la tête. Elle ne décela aucune trace de moquerie
dans son regard. C’est donc qu’il ne l’avait pas reconnue, conclut-elle,
soulagée. S’humectant les lèvres, elle tenta de converser normalement.


— Je… je l’ignore, répondit-elle. La curiosité, sans
doute.


Il sourit.


— C’est une raison qui en vaut une autre.


Il lui serra la main, ses longs doigts enserrant
complètement ceux de la jeune femme. Aussitôt, le souvenir de son corps
puissant contre le sien, de ses lèvres fermes et chaudes traversa l’esprit de
Holly.


Elle retira prestement sa main.


— Voulez-vous vous asseoir ? proposa Bronson en
lui désignant une paire de fauteuils Louis XV placés de part et d’autre
d’un guéridon.


— Oui, volontiers, répondit Holly, qui craignait que
ses jambes ne la trahissent.


Dès qu’elle se fut installée, Bronson prit le fauteuil
opposé.


— Servez le thé, Hodges, ordonna-t-il au majordome,
avant de reporter son attention sur sa visiteuse, qu’il gratifia d’un sourire
désarmant.


— J’espère que vous ne serez pas trop déçue, milady.
Prendre le thé chez moi, c’est un peu comme de jouer à la roulette.


— La roulette ? répéta Holly, qui n’avait jamais
entendu ce mot.


— C’est un jeu de hasard, expliqua Bronson. Un jour, ma
cuisinière fait des prodiges, le lendemain, vous risquez fort de vous casser
les dents en mangeant l’un de ses gâteaux.


Holly éclata de rire et sa nervosité s’envola d’un coup en
constatant que Bronson se plaignait de ses domestiques, comme tout le monde.


— Convenablement dirigée… commença-t-elle, avant de
s’interrompre brutalement en réalisant qu’elle se permettait de donner un
conseil sans avoir été sollicitée.


— Le problème de cette maison, c’est précisément
qu’elle n’est pas dirigée du tout. D’ailleurs, je compte bien vous en parler
tout à l’heure.


Était-ce pour cela qu’il l’avait invitée chez lui ? se
demanda la jeune femme. Pour recueillir son avis sur la manière de diriger une
maison ? Évidemment, non. Donc, il devait la soupçonner d’être la femme
qu’il avait embrassée au bal de lady Bellemont. Et il s’amusait avec elle en
laissant dériver la conversation sur des sujets anodins.


Si c’était bien le cas, la meilleure défense étant
l’attaque, mieux valait tout déballer tout de suite. Holly lui expliquerait
qu’il l’avait tellement surprise, l’autre soir, qu’elle avait eu un
comportement tout à fait inhabituel de sa part.


— Monsieur Bronson, commença-t-elle, la gorge sèche,
je… je voudrais vous dire quelque chose.


— Oui ?


Il la fixait de son regard intense, attendant la suite.


Holly avait du mal à réaliser qu’elle ait pu embrasser cet
homme avec qui elle conversait aujourd’hui. Pendant les quelques minutes
qu’avait duré leur rencontre, elle avait été plus proche de lui que d’aucun
autre homme, excepté George.


— Vous… vous…


Les mots restaient coincés dans sa gorge. Maudissant sa
lâcheté, Holly renonça : cette confession était impossible.


— Vous… avez une très belle demeure.


Il sourit.


— J’aurais plutôt pensé qu’elle n’était pas à votre
goût ?


— C’est un peu vrai. Mais sa décoration remplit
parfaitement son but.


— Et quel est-il, s’il vous plaît ?


— Eh bien, euh… montrer à tout le monde que vous êtes
arrivé.


Bronson la regardait avec intérêt.


— C’est exact. La semaine dernière, un petit baron
prétentieux m’a traité d’arriviste. Je comprends mieux ce que cela signifiait.


Tentant d’atténuer la dureté des propos du baron, elle
expliqua :


— Il voulait dire que vous êtes nouvellement arrivé
dans la bonne société.


— Oh, je sais très bien que ce n’était pas un
compliment de sa part, répliqua-t-il tranquillement.


Holly éprouva soudain de la sympathie pour cet homme, qui
avait dû essuyer tant de rebuffades. Ce n’était quand même pas sa faute s’il
était né dans le ruisseau. Mais l’aristocratie anglaise détestait ceux qui
cherchaient à s’élever. Les serviteurs devaient rester des serviteurs, les
ouvriers des ouvriers. Holly pensait au contraire qu’il fallait encourager
l’ambition de tous, et qu’un homme comme Bronson ne méritait pas l’ostracisme
dont il était l’objet. Elle se demandait si George aurait été de son avis,
mais, à vrai dire, elle n’en avait aucune idée.


— À mes yeux, votre réussite est digne d’admiration,
monsieur Bronson. Alors que la plupart des nobles se contentent d’hériter du
patrimoine de leurs ancêtres, vous avez bâti seul votre fortune, et cela
demande beaucoup d’intelligence et de volonté. Ce baron avait tort de vouloir
vous déprécier en vous traitant d’arriviste.


Il la dévisagea un long moment, songeur.


— Merci, marmonna-t-il finalement.


Holly, médusée, l’avait vu légèrement rougir. Elle en
conclut qu’il n’était pas habitué à de tels compliments, mais elle ne voulait
surtout pas qu’il s’imagine qu’elle cherchait à le flatter.


— Vous savez, monsieur Bronson, c’était juste le fond
de ma pensée.


Il sourit.


— Je l’avais compris.


Deux servantes arrivèrent chargées de plateaux. La première,
qui amenait des petits-fours secs et quelques toasts, semblait fébrile et
disposa sur le guéridon le contenu de son plateau d’une main malhabile. L’autre
faillit se prendre les pieds dans le tapis et manqua de renverser la théière en
la posant.


Holly se garda de tout commentaire, mais elle était étonnée
de voir à quel point les domestiques de Bronson manquaient d’expérience. Elle
avait toujours appris qu’un bon domestique ne devait jamais se faire remarquer
devant ses maîtres.


Quand les servantes se furent retirées, Holly entreprit
d’ôter ses gants. Elle suspendit un instant son geste en constatant que
M. Bronson la contemplait fixement. Dénudé sa main devant un gentleman
n’avait rien que de très ordinaire, mais on aurait juré, à la façon dont la
regardait cet homme, qu’elle déboutonnait sa robe.


Pour masquer son trouble, la jeune femme aborda le premier
sujet de conversation qui lui passait par la tête.


— Votre bibliothèque est ornée d’une belle galerie de
portraits.


— Je les ai achetés dans le commerce, répondit-il avec
une ironie un peu mordante. Ce sont des ancêtres anonymes. Les miens n’étaient
pas du genre à pouvoir se payer leur portrait.


Holly savait que c’était une pratique courante chez les
nouveaux riches que d’accrocher à leurs murs de faux portraits d’ancêtres, pour
donner l’illusion d’appartenir à une lignée. Mais Zachary Bronson était sans
doute l’un des seuls à n’en pas faire mystère.


— Vous habitez seul, monsieur Bronson ?


— Non. Ma mère et Élizabeth – ma sœur
cadette – vivent avec moi.


Holly sentit sa curiosité piquée.


— J’ignorais que vous aviez une sœur ?


— J’attends le bon moment pour introduire Élizabeth
dans le monde, expliqua Bronson.


Et, semblant peser ses mots, il ajouta :


— Les circonstances étant ce qu’elles sont, je crains…
que les choses ne soient pas faciles pour elle. Elle n’a pas grandi comme une
jeune lady.


— Je vois, répondit Holly, qui avait compris le dilemme
de Bronson.


Le grand monde pouvait vite se révéler sans pitié pour une
malheureuse jeune fille qui en ignorait les codes. Sans parler du fait que la
pauvre Élizabeth risquait d’être la proie des coureurs de dot.


— Avez-vous songé à l’envoyer dans un pensionnat ?
Si vous le souhaitez, je pourrais vous recommander…


— Elle a vingt et un ans, coupa Bronson. Elle serait
beaucoup plus âgée que les autres élèves. Et de toute façon, elle refuse cette
idée. Élizabeth préfère habiter ici.


— Je comprends.


Holly souleva le couvercle de la théière, pour s’assurer que
le thé avait suffisamment infusé. Puis elle se chargea de faire le service.


— Combien de sucres dans votre thé, monsieur
Bronson ?


— Trois, s’il vous plaît. Sans lait.


— Vous aimez le sucré !


— C’est mal ?


— Pas du tout. Vous me faites penser à ma fille, Rose,
qui prend aussi toujours trois sucres dans son thé.


— Alors, je m’entendrai bien avec Rose.


Holly ne comprenait pas très bien ce qu’il sous-entendait
par là, mais cette familiarité implicite la mit mal à l’aise. Elle préféra
reporter son attention sur le thé. Après avoir ajouté les trois sucres de
Zachary Bronson dans son breuvage, elle se servit à son tour et termina par un
nuage de lait.


— Ma mère commence toujours par le lait, fit remarquer
Bronson, qui ne quittait pas la jeune femme des yeux.


— Vous devriez lui suggérer de changer d’habitude. Les
aristocrates ont tendance à cataloguer socialement tous ceux qui commencent par
le lait. Le fait est que c’est une pratique courante chez les domestiques, les
nurses et…


— Les gens de mon espèce, compléta Bronson, avec
flegme.


Holly se força à croiser son regard.


— En effet. Il circule même une formule à ce propos.
Quand la lignée d’une femme est jugée insuffisante, on dit d’elle qu’elle est
du genre « lait d’abord ».


Même si cela partait d’un bon sentiment, Holly avait
parfaitement conscience que sa démarche pouvait être jugée présomptueuse, voire
offensante. Pourtant, Bronson l’accueillit favorablement.


— J’en parlerai à ma mère, répondit-il. Merci.


Se sentant déjà mieux, Holly attrapa un petit-four. Il était
doré à souhait et délicieux.


— La cuisinière est dans un de ses bons jours,
commenta-t-elle.


Bronson éclata d’un rire sonore, irrésistible.


— Dieu soit loué !


L’intermède avait complètement détendu l’atmosphère. Holly
s’étonnait de se trouver aussi à son aise avec un homme qui n’était ni un
parent ni même une proche connaissance. Mais tandis que la conversation roulait
sur des sujets anodins, la jeune femme était de plus en plus fascinée par
Zachary Bronson. C’était un personnage extraordinaire, doté d’une ambition et
une énergie peu communes. Par comparaison, les hommes qu’elle connaissait lui
paraissaient de faibles créatures passives.


Tout en sirotant son thé, Holly l’écoutait lui décrire les
dernières expérimentations en matière de chemin de fer comme l’aurait fait un
ingénieur. Bientôt, prédisait-il, les locomotives ne se contenteraient pas de
transporter des marchandises : elles conduiraient des passagers, et des
rails sillonneraient toute la campagne anglaise. Holly était sceptique, mais
elle n’en perdait pas une miette. D’ordinaire, les hommes n’évoquaient jamais
de tels sujets devant une lady, car ils considéraient que les femmes n’étaient
bonnes qu’à discourir sur la famille ou la religion. Mais Holly trouvait
rafraîchissant d’entendre parler d’autre chose que des derniers potins
londoniens, et son hôte réussissait à aborder des sujets techniques avec des
mots qu’elle comprenait.


Zachary Bronson appartenait à un monde tellement différent
du sien. Un monde constitué d’inventeurs, d’entrepreneurs… Jamais il ne serait
complètement à sa place parmi les aristocrates, mais il était déterminé à se
faire une place dans la société et Holly plaignait ceux qui se risqueraient à
se mettre en travers de son chemin.


Ce devait être épuisant de vivre à son rythme, et la jeune
femme se demandait comment sa mère et sa sœur s’accommodaient de son énergie
débordante et de son incroyable appétit de vivre. Cet homme avait tant de
sujets d’intérêt, avait-il seulement le temps de dormir ? En cela, il
était l’exact opposé de George, qui n’avait rien tant aimé dans la vie que les
longues promenades à la campagne ou les après-midi d’hiver tranquilles, à lire
au coin du feu, tandis que la pluie crépitait sur le toit. Holly s’imaginait
mal Zachary Bronson goûtant à des moments d’oisiveté.


Insensiblement, la conversation roula sur des sujets plus
personnels, et Holly se surprit à raconter son existence chez les Taylor et les
circonstances de son veuvage. D’habitude, quand elle parlait de George, c’était
toujours devant quelqu’un qui l’avait connu et elle ne pouvait s’empêcher
d’avoir la gorge nouée et les larmes aux yeux. Mais avec Bronson, c’était
différent. Il n’avait jamais rencontré son mari et Holly trouvait plus facile
d’évoquer sa mémoire devant un étranger.


— George n’était jamais malade, expliqua-t-elle. Pas
même de migraines ou de maux de gorge. Il était toujours en pleine forme. Mais
un matin, il s’est plaint d’être fatigué, d’avoir les articulations
douloureuses et de manquer d’appétit. Le docteur diagnostiqua les symptômes de
la typhoïde. Je savais que c’était une fièvre très dangereuse, mais beaucoup de
gens en réchappaient et je me suis persuadée qu’avec des soins appropriés et du
repos, George s’en sortirait.


La jeune femme contempla un instant sa tasse vide, et fit
distraitement glisser son doigt sur le rebord, avant de reprendre :


— Mais jour après jour, je l’ai vu décliner. Puis la
fièvre a tourné au délire. Il est mort au bout de deux semaines.


— Je suis désolé, dit Bronson.


Les gens disaient toujours la même chose. Je suis désolé.
Sans doute parce qu’il n’y avait rien d’autre à dire. Mais le regard chaleureux
de Bronson trahissait une sympathie sincère, et Holly comprit qu’il avait pris
la mesure de son chagrin.


Il y eut un long silence, qui menaçait de s’éterniser, quand
Bronson reprit la parole :


— Appréciez-vous de vivre chez les Taylor,
milady ?


Holly esquissa un sourire.


— La question ne se pose pas en ces termes. Je n’avais
pas d’autre choix.


— Vous-même, vous n’avez pas de famille ?


— Mes parents élèvent encore mes trois sœurs et leur
cherchent des maris. Je ne voulais pas ajouter à leur fardeau en revenant chez
eux avec ma fille. Et puis, en habitant chez les Taylor, je me sens toujours un
peu proche de George.


Bronson hocha la tête, contempla un moment sa tasse, avant
de se lever brusquement et de tendre sa main à la jeune femme.


— Venez marcher avec moi.


Déroutée par la soudaine tournure des événements, Holly
obéit sans réfléchir. Elle accepta la main de Bronson, mais sentit sa gorge se
serrer au contact de sa paume solide et chaude.


Sans lui lâcher la main – une intimité que la jeune
femme n’aurait même pas tolérée de la part des frères de George –, Bronson
l’entraîna hors de la pièce.


La bibliothèque ouvrait sur une galerie de peinture dont les
fenêtres qui occupaient tout un mur laissaient voir le parc. Les autres murs
étaient couverts de toiles de maîtres. Holly admira ces chefs-d’œuvre : la
collection privée qu’elle avait devant les yeux était sans doute l’une des plus
importantes du pays. Elle reconnut un Rembrandt, un Titien, un Botticelli… La
plupart des grands peintres de la Renaissance étaient représentés.


— Il ne manque qu’un Léonard de Vinci, murmura la jeune
femme, plus pour elle-même que pour son hôte.


Mais Bronson avait entendu.


— Vous pensez que je devrais en acheter un ?


— Non, non, je disais cela comme ça. Votre collection
est parfaite. De toute façon, les toiles de Vinci sont absolument hors de prix.


Bronson ne répondit rien, mais parut songeur. Holly se
décida à lui poser la question qui la taraudait depuis son arrivée :


— Monsieur Bronson, si vous m’expliquiez pourquoi vous
m’avez invitée à prendre le thé ?


Bronson s’approcha d’un buste en marbre posé sur un
piédestal et essuya un peu de poussière avec son pouce, avant de couler un
regard vers sa visiteuse.


— On vous a décrite comme une parfaite lady, dit-il.
Maintenant que je vous ai rencontrée, je sais qu’on ne m’avait pas menti.


Holly faillit rougir en songeant qu’il n’aurait pas porté un
tel jugement s’il s’était douté qu’elle était l’inconnue qui avait répondu avec
tant d’ardeur à son baiser, l’autre nuit.


— Votre réputation est irréprochable, reprit Bronson.
Vous êtes reçue partout et votre éducation a fait de vous une parfaite
maîtresse de maison. C’est exactement ce dont j’ai besoin. Aussi, aimerais-je
vous embaucher comme une sorte de… guide moral.


Holly écarquilla les yeux, médusée.


— Monsieur, je ne cherche pas à travailler, répondit-elle,
quand elle fut revenue de sa surprise.


— Je sais.


— Alors, vous comprendrez que je refuse…


Il l’arrêta d’un geste de la main.


— Écoutez-moi d’abord jusqu’au bout.


Holly acquiesça, par pure courtoisie, car elle savait
qu’elle n’accepterait de toute façon pas son offre. Elle n’était pas dans une
situation financière telle qu’elle fût obligée de travailler. Du reste, la
famille de George continuerait à subvenir à ses besoins aussi longtemps que
cela serait nécessaire. Accepter un emploi serait déjà pour la jeune femme un
signe de déchéance sociale. Mais si en plus elle devait travailler pour Zachary
Bronson, beaucoup de portes se fermeraient devant elle.


— Vous savez d’où je viens et comment j’ai réussi,
expliqua son hôte. Mais à présent, j’ai besoin d’aide pour gravir les derniers
échelons de l’échelle sociale. Il me manque de belles manières, des
introductions. Et cela vaut aussi pour Élizabeth. J’aimerais… eh bien… qu’elle
vous ressemble. Apprenez-lui à se conduire en parfaite lady. Elle aura alors
toutes les chances de faire un beau mariage.


— Monsieur Bronson, je suis sincèrement flattée par
votre demande et je serais ravie de vous aider. Mais il existe beaucoup
d’autres jeunes femmes qui pourraient mieux que moi…


— Je ne veux personne d’autre que vous.


— Désolée, monsieur Bronson, mais c’est impossible.
J’ai déjà à m’occuper de ma fille. C’est une responsabilité importante.


— En effet, il y a Rose, acquiesça Bronson.


Plongeant les mains dans ses poches, il regarda Holly droit
dans les yeux.


— Il est difficile d’aborder ce sujet avec délicatesse,
aussi je préfère aller droit au but, lady Holland. Qu’avez-vous prévu pour
l’avenir de votre fille ? J’imagine que vous aimeriez l’inscrire dans un
pensionnat coûteux, l’envoyer en Europe, la vêtir à la dernière mode et bien
sûr lui assurer une dot capable d’attirer les meilleurs partis. Sans dot, Rose
ne pourra pas prétendre à un grand mariage. En revanche, une belle dot,
conjuguée à sa naissance, lui ouvrirait toutes les portes de la gentry. C’est
sans doute ce dont aurait rêvé son père pour elle.


Holly l’écoutait, médusée. Maintenant, elle comprenait
pourquoi Bronson avait si bien réussi en affaires.


Rien ne l’arrêtait quand il poursuivait un but. Il essayait
de se servir de sa fille comme d’une arme pour arriver à ses fins.


— J’estime que j’aurais besoin de votre concours
pendant environ un an, reprit-il. Nous pourrions signer un contrat qui
officialiserait tout cela. Et si vous vous apercevez que vous n’aimez pas
travailler pour moi, ou que pour une raison ou pour une autre vous souhaitez
mettre un terme prématuré à notre arrangement, vous partirez quand même avec la
moitié de la somme dont nous aurons convenu.


— Et qui se chiffrerait à combien ? s’entendit
demander Holly, curieuse de savoir à quel montant il évaluait ses services.


— Vingt mille livres. Pour un an.


C’était plus de cent fois ce que pouvait espérer gagner une
gouvernante pendant la même période. Avec cette somme, Holly pourrait offrir
une belle dot à sa fille et même s’offrir une petite maison, avec des
domestiques. La perspective d’avoir sa propre maison faisait rêver la jeune
femme. Mais à l’idée de conclure un arrangement avec un tel homme, sans parler
des réactions de sa famille et de ses amis…


— Non, répondit-elle finalement. Je suis désolée, monsieur
Bronson. Votre offre est très généreuse, mais je vous suggère de chercher
quelqu’un d’autre.


Il ne sembla pas étonné par son refus.


— Réfléchissez encore, lady Holland. Vingt mille
livres… Ne me dites pas que vous rêvez de passer votre vie chez les Taylor
comme vous avez déjà passé ces trois dernières années. Vous êtes une femme
intelligente. Vous valez mieux que de perdre votre temps à des travaux
d’aiguille.


Consciemment ou non, il avait touché un point sensible.
Holly commençait effectivement à trouver son quotidien chez les Taylor d’une
monotonie affligeante. Et puis, l’idée de ne plus dépendre d’eux, ni de
personne d’autre…


Bronson avait maintenant croisé les bras. Il enfonça le
clou.


— Dites oui, lady Holland, et je place tout de suite
l’argent sur un compte qui sera ouvert au nom de votre fille.


Holly réfléchit. Accepter l’offre de Bronson reviendrait à
mettre un pied dans l’inconnu. La refuser, c’était se condamner à une vie
tranquille mais chiche. Surtout pour Rose. En revanche, leurs relations
mondaines continueraient de les recevoir. Alors que dire oui risquait de
déclencher un scandale qui mettrait des années à s’effacer. Mais du moins, Rose
aurait-elle un avenir plus radieux !


Holly aurait pu tergiverser encore longtemps. Mais un
élément l’aida à se décider : depuis la mort de George elle sentait, très
profondément ancré en elle, un besoin de changement, de renouveau. Pour tout
dire, d’aventure.


Elle cessa de s’interroger.


— J’accepte si vous montez votre offre à trente mille
livres, lâcha-t-elle finalement, surprise par sa propre audace.


Bronson ne cilla pas, cependant Holly perçut sa
satisfaction – celle d’un fauve contemplant une proie à sa merci.


— Trente mille livres, répéta-t-il, feignant de trouver
la somme élevée. Je pensais que vingt mille suffisaient largement pour le genre
de travail que je souhaitais vous confier.


— Vingt pour Rose, dix pour moi, répliqua Holly sans se
démonter. La respectabilité sociale est comme l’argent : une fois
dépensée, elle ne se regagne pas facilement. D’ici un an, j’ai peur d’avoir
perdu beaucoup de mon crédit dans la bonne société. Il y aura des rumeurs, des
ragots. Il se peut même qu’on aille jusqu’à insinuer que je suis…


— … ma maîtresse, termina-t-il à sa place. Mais ce
sera faux, n’est-ce pas ?


Holly s’empourpra et lâcha d’une traite :


— Personne ne fera la différence entre la rumeur et la
réalité. C’est pourquoi je voudrais dix mille livres pour moi. Que je vous
demanderais d’investir en mon nom.


Bronson haussa les sourcils.


— Vous ne préférez pas confier cet argent à lord
Taylor ?


Holly secoua la tête en songeant à William. C’était un
garçon intelligent et responsable, mais très frileux en matière
d’investissements. Comme la plupart des hommes de son milieu, il considérait
qu’un patrimoine devait surtout se conserver, plutôt que croître.


— Je préfère que vous vous en chargiez. À condition que
vous n’investissiez pas cet argent dans des entreprises que je pourrais juger
immorales.


— Je verrai ce que je peux faire, répondit Bronson, une
lueur amusée dans le regard.


Holly retint son souffle.


— Cela signifie-t-il que vous êtes d’accord pour trente
mille ? Et si je quittais mon emploi avant terme, je garderais quand même
la moitié ?


— Je suis d’accord. Mais puisque vous exigez une somme
supérieure à celle que je vous ai offerte, je vais à mon tour vous demander une
concession.


Holly se sentit blêmir.


— Ah ?


— Je veux que vous habitiez ici. Avec ma famille et
moi-même.


Holly secoua fermement la tête.


— Non, c’est impossible.


— Vous et votre fille disposerez de vos propres
appartements. Vous aurez aussi un attelage et le droit d’aller et venir à votre
guise. Venez même avec vos domestiques, si vous le souhaitez. Je prendrai leurs
salaires à mon compte durant toute l’année à venir.


— Je ne vois pas en quoi il serait nécessaire que…


— Apprendre aux Bronson à se conduire comme de vrais
membres de la gentry est un emploi à temps plein. Quand vous nous connaîtrez
mieux, vous en serez convaincue.


— Monsieur Bronson, je…


— Les trente mille livres sont à vous, lady Holland.
Mais uniquement si vous consentez à quitter le domicile des Taylor.


— Dans ce cas, je préfère moins d’argent et ne pas
habiter ici.


Bronson eut un large sourire.


— Le marchandage est terminé, milady. Vous venez vivre
dans cette maison pendant un an en échange de trente mille livres, ou nous en
resterons là.


— Alors, j’accepte, lâcha Holly dans un souffle. Mais
je veux que l’attelage dont vous avez parlé figure également au contrat.


— D’accord.


Bronson lui serra la main, pour sceller leur entente. Mais il
garda la main de la jeune femme dans la sienne un peu plus longtemps que
nécessaire.


— Vos mains sont froides, milady. Auriez-vous
peur ?


C’était déjà ce qu’il lui avait demandé dans le jardin de
lady Bellemont le soir où il l’avait embrassée. Cette fois, Holly était
effectivement effrayée, car elle n’aurait jamais imaginé, encore une heure plus
tôt, que son destin s’apprêtait à basculer.


— Oui, avoua-t-elle. Je me demande si je ne fais pas
une erreur.


— Tout ira bien, la rassura Bronson d’une voix douce.
J’imagine que votre famille réagira brutalement, mais surtout, gardez courage
et ne lâchez pas prise.


— Bien sûr que non, répliqua Holly, piquée dans son
honneur. Vous avez ma parole que je respecterai notre engagement.


— Parfait, murmura-t-il, une agaçante lueur de victoire
dans le regard.


De retour dans la bibliothèque, Zachary regarda par la
fenêtre le landau de lady Holland s’éloigner dans l’allée. Il ne laissa
retomber le coin du rideau que lorsque l’attelage eut disparu derrière les
arbres du parc. Il se sentait fébrile, comme chaque fois qu’il venait de
conclure un marché à son avantage. Lady Holland allait vivre sous son toit,
avec sa fille. C’était presque inespéré.


Qu’est-ce qui, chez elle, le troublait donc tant ?
Aucune femme ne l’avait jamais fasciné à ce point. Zachary avait été sous le
charme dès l’instant où elle était entrée dans la pièce. Et le moment où elle
avait retiré ses gants, pour dévoiler la blancheur parfaite de ses mains
délicates, lui avait paru d’un érotisme inégalé.


Pourtant, Zachary pouvait se targuer d’avoir connu nombre de
très belles femmes, et pas seulement en paroles. Ce qui rendait d’autant plus
incompréhensible l’effet que cette petite veuve produisait sur lui. Était-ce
parce qu’il sentait intuitivement le feu couver sous la glace ? Lady
Holland était une authentique lady, mais sans les manières et la prétention si
répandues chez les femmes de sa caste. Elle irradiait littéralement. Et il
avait aimé la franchise avec laquelle elle lui avait parlé, comme s’ils étaient
égaux socialement.


Oui, Zachary se sentait troublé. Les mains enfoncées dans
les poches de son pantalon, il arpentait sa bibliothèque, n’accordant que des
regards distraits aux livres et aux œuvres d’art qu’il y avait entassés. Depuis
l’enfance, il était animé d’un perpétuel appétit de conquête qui le laissait
sans cesse sur sa faim. Il y avait toujours un nouveau défi à relever ou une
nouvelle montagne à escalader qui l’empêchait de goûter enfin au bonheur.


Mais en présence de lady Taylor, il s’était soudain senti un
homme ordinaire, capable d’apprécier l’instant présent. Durant l’heure qu’ils
avaient passée ensemble, il avait éprouvé un sentiment de plénitude inconnu
jusqu’alors. Et c’était si agréable qu’il était impatient de connaître à
nouveau cela.


Zachary voulait lady Holland sous son toit, mais il la
voulait aussi dans son lit. Il se remémora, un sourire aux lèvres, l’instant
précis où elle avait réalisé qu’il était l’inconnu qui l’avait embrassée au bal
de lady Bellemont. Elle avait rougi et, l’espace d’un instant, il s’était même
demandé si elle n’allait pas s’évanouir. Pour un peu, il l’aurait souhaité, car
cela lui aurait au moins donné une bonne excuse pour la tenir dans ses bras.
Mais la jeune femme s’était reprise bien vite et n’avait rien dit, espérant
sans doute que de son côté il ne se doutait de rien.


Lady Holland possédait encore une innocence qu’en général
les femmes mariées avaient perdue depuis longtemps. Maintenant, Zachary
comprenait pourquoi elle avait versé une larme quand il l’avait embrassée pour
la seconde fois. Il était convaincu que personne ne l’avait embrassée, ni même
touchée, depuis la mort de son mari.


Un jour, songea-t-il, elle pleurerait de nouveau dans ses
bras. Mais cette fois, ce serait de plaisir.
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Durant le trajet qui la ramenait chez les Taylor, Holly ne
cessa de maudire son impulsivité. À mi-chemin, tandis que l’attelage
tressautait dans les rues mal pavées, elle décida qu’elle écrirait à
M. Bronson dès son arrivée à la maison, pour lui expliquer qu’elle s’était
décidée trop vite et qu’il n’était pas dans son intérêt, ni dans celui de Rose,
de bouleverser ainsi sa vie. Quelle mouche l’avait donc piquée pour qu’elle
accepte de venir vivre chez un homme qui lui était socialement inférieur et
dont la réputation en faisait un mercenaire sans scrupules ?


— J’ai été folle, résuma la jeune femme pour elle-même.


Cependant, l’anxiété dans laquelle la plongeait cette
affaire était contrebalancée par sa répugnance croissante à reprendre la morne
existence qui était la sienne depuis trois ans. Curieusement, la maison qui lui
avait paru si longtemps un havre de paix et de sécurité lui évoquait maintenant
une prison dont les Taylor auraient été les geôliers. Elle avait beau savoir
que c’était pure ingratitude de sa part, elle ne pouvait désormais s’empêcher
de voir les choses ainsi.


Tout se passera bien, lui avait murmuré M. Bronson,
juste avant qu’elle ne le quitte. Il s’était probablement douté qu’elle
reconsidérerait sa décision sitôt franchies les portes de son domaine et que
même la petite fortune qu’il lui avait offerte ne suffirait plus à la
convaincre d’accepter de travailler pour lui, sauf si…


Zachary Bronson avait dû percevoir le désir de changement de
sa visiteuse. Car c’était indéniable : Holly mourait d’envie d’échapper à la
monotonie quotidienne, de prendre Rose et Maud avec elle et de faire un saut
dans l’inconnu.


Après tout, que risquait-elle ? Au pire la réprobation
sociale ? Ce n’était pas si grave. La seule personne dont le jugement
aurait vraiment compté pour elle n’était plus là. La réaction des Taylor
l’angoissait un peu, mais elle leur expliquerait – et c’était vrai, du
reste – qu’elle ne voulait pas rester indéfiniment à leur charge. Quant à
Rose, Holly se faisait fort de la persuader de prendre tout cela comme une
aventure. Et puis, il y avait cette histoire de dot, à ne pas négliger. Avec
l’argent de M. Bronson, Rose pourrait prétendre plus tard épouser un
excellent parti.


Plus elle se rapprochait de la maison, plus Holly comprenait
qu’elle n’écrirait pas à M. Bronson pour lui annoncer son revirement. Car
elle avait de plus en plus envie de travailler pour lui.


Quoique toute la maisonnée des Taylor – y compris les
domestiques – semblât avide d’apprendre ce qui s’était passé au cours de
ce thé chez M. Bronson, Holly se montra particulièrement discrète.
Assaillie d’une foule de questions, elle se contenta de dire que
M. Bronson s’était conduit en parfait gentleman, que sa propriété était
immense et que la conversation s’était révélée tout à fait plaisante. Plutôt
que d’annoncer sur-le-champ son prochain départ, Holly jugea plus sage d’en
avertir d’abord les frères de George, à charge pour eux d’en avertir ensuite
les autres. Après le dîner, elle demanda donc à William et à Thomas de
s’entretenir en privé avec eux. L’un et l’autre marquèrent leur surprise devant
cette requête inhabituelle, mais ils suivirent la jeune femme dans la
bibliothèque sans broncher.


Holly s’assit dans un fauteuil près du feu. Thomas prit un
siège à côté d’elle, tandis que William restait debout, un coude nonchalamment
posé sur le manteau de la cheminée.


— Eh bien, Holly, commença William, quand les
domestiques eurent apporté du porto pour les deux frères et un thé pour la
jeune femme. Que voulait donc M. Bronson ? Le suspens a assez duré.


Devant ces deux hommes qui ressemblaient tellement à George,
Holly sentit sa tasse trembler dans sa main. Décidément, elle était contente de
quitter cette maison. La vie serait sans doute plus simple quand elle n’aurait
plus constamment sous les yeux le portrait vivant de son défunt mari.
« Pardonne-moi, mon amour », murmura-t-elle intérieurement, au cas où
George la regarderait en cet instant.


La jeune femme expliqua posément comment Bronson lui avait
proposé de lui enseigner les bonnes manières durant un an.


Pendant quelques secondes, les deux frères Taylor la
fixèrent, interdits. Puis Thomas partit d’un grand éclat de rire.


— C’est trop drôle ! Il s’imagine pouvoir employer
l’aristocratie, maintenant ! Je suppose que vous avez répondu sans détour
à cet arrogant personnage que vous aviez mieux à faire que de lui enseigner le
savoir-vivre. Quand les membres de mon club sauront cela…


— Combien vous a-t-il offert ? demanda William,
qui ne semblait pas partager l’hilarité de son frère.


Plus perspicace que Thomas, il avait noté chez Holly une
réserve qui l’inquiétait.


— Une fortune, avoua la jeune femme.


— Cinq mille livres ? Dix mille ? insista
William.


Il avait abandonné son verre sur le manteau de la cheminée
pour se planter devant sa belle-sœur.


Holly secoua la tête. Elle se refusait à dévoiler le montant
de la transaction.


— Plus de dix mille livres ? s’étrangla William,
incrédule. Vous lui avez dit que vous n’étiez pas à vendre, j’espère ?


— Je lui ai dit…


Holly s’interrompit pour boire une gorgée de thé, avant de
poser sa tasse sur le guéridon. Puis elle croisa les mains sur ses genoux et se
lança, sans oser regarder les deux frères de George en face :


— Cela fait maintenant trois ans que je vis ici et vous
connaissez mon inquiétude à l’idée d’être un fardeau pour vous…


— Vous n’êtes pas un fardeau, la coupa William. Nous
vous l’avons déjà répété cent fois.


— Je sais, et j’apprécie votre générosité à son juste
prix. Toutefois…


Comme elle s’était de nouveau interrompue, pour chercher ses
mots, les deux frères comprirent en même temps ce qu’elle cherchait à leur
dire.


— Non ! lâcha William d’une voix étouffée. Vous
n’avez quand même pas accepté son offre !


La jeune femme hocha timidement la tête.


— Si.


— Bonté divine ! s’exclama-t-il. N’avez-vous donc
pas écouté ce que disait lord Avery à son sujet ? Ce Bronson est un
prédateur, Holly. Un véritable loup. Devant lui, vous serez aussi désarmée
qu’une fragile brebis. Et pensez donc à Rose !


— C’est justement parce que j’ai pensé à Rose que j’ai
accepté, répliqua Holly. L’un et l’autre, vous avez une femme et des enfants à
vous occuper. Moi je n’ai plus de mari, aucune fortune personnelle pour
subvenir à mes besoins et je n’ai pas non plus envie de dépendre de vous
jusqu’à la fin de mes jours.


William paraissait blessé.


— Est-ce donc si terrible de vivre ici ?
J’ignorais que notre compagnie vous était si désagréable.


Holly soupira de frustration.


— Mais non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je
vous serai éternellement reconnaissante de la façon dont vous m’avez traitée depuis
la mort de George… Mais je dois penser à l’avenir.


La jeune femme coula un regard vers Thomas, qui n’avait pas
ouvert la bouche. Elle espérait l’avoir pour allié, mais comprit qu’il
partageait l’avis de son frère.


— Je n’arrive pas à y croire ! lâcha-t-il
finalement. Holly, dites-moi comment mettre fin à cela. Je sais que vous n’avez
pas agi par cupidité. Vous ne courez pas après l’argent. Alors, quoi ?
Est-ce que cela vient de nous ? Quelqu’un, dans cette maison, vous
aurait-il manqué de respect ou laissé penser que vous n’étiez plus la bienvenue
sous notre toit ?


— Non, s’empressa de répondre Holly, qui se sentait
soudain pleine de remords. Rien de tout cela. C’est simplement que je…


— Bronson exigera de vous plus que des leçons
d’étiquette, l’interrompit William d’un ton glacial. Je suppose que vous l’avez
déjà compris.


Holly se tourna vers lui, médusée.


— Je trouve votre remarque parfaitement déplacée,
William.


— Cet homme n’est pas un gentleman, insista-t-il. Vous
devez savoir à quoi vous attendre en vivant sous son toit.


— Je ne suis plus une enfant.


— Non, mais vous êtes une jeune veuve qui vient de
passer trois années sans connaître les attentions d’un homme, rétorqua William,
si brutalement que Holly en eut le souffle coupé. Autant dire que vous serez
très vulnérable face à Bronson. Si vous avez à ce point besoin d’argent, nous
trouverons un moyen d’augmenter votre pension. Mais je vous interdis d’accepter
un seul shilling de ce bâtard de Bronson. Je ne le tolérerai pas.


— Ne sois pas si dur, William, intervint Thomas. Elle a
besoin de compréhension, pas d’une leçon de morale.


— Ne vous inquiétez pas, Thomas, le rassura Holly. Je
comprends que William se soucie de ma sécurité et qu’il redoute que je ne
commette une erreur. J’ai eu le privilège d’être protégée par vous deux depuis
la disparition de George et je ne l’oublierai jamais. Mais à présent, je veux
mener seule ma barque. Et je revendique même le droit de faire quelques
erreurs.


Thomas secoua la tête d’un air incrédule.


— Je ne comprends pas. Pourquoi faites-vous cela,
Holly ? Je ne me serais jamais douté que l’argent avait tant d’importance
pour vous.


Avant que la jeune femme ait pu répondre, William ajouta,
d’une voix glaciale :


— C’est bien la première fois que je suis presque
content que George soit mort. Au moins, il n’aura pas à assister à votre
déchéance.


Holly avait blêmi. Cependant, elle était décidée à leur
tenir tête. Abandonnant son siège, elle les regarda tour à tour.


— Il me semble inutile de continuer cette conversation,
déclara-t-elle. Ma décision est irrévocable. Je serai partie dans moins d’une
semaine. Et j’aimerais emmener Maud avec moi.


— Prenez Maud, si cela vous chante, répondit William.
Mais Rose ? Consentirez-vous à nous la laisser, ou comptez-vous l’emmener
aussi, pour qu’elle voie sa mère devenir la catin d’un crésus ?


Jamais personne n’avait insulté Holly de la sorte. Venant
d’un étranger, de tels propos lui auraient semblé inadmissibles, mais proférés
par le propre frère de George, ils lui parurent carrément insupportables. Se
retenant de fondre en larmes, la jeune femme se dirigea vers la porte.


— Je n’abandonnerai Rose sous aucun prétexte,
lança-t-elle avant de sortir.


Tandis qu’elle refermait la porte derrière elle, elle
entendit les deux frères se quereller. Thomas reprochait à William sa cruauté,
et William se défendait du ton de quelqu’un qui cherche à contenir sa colère.
Holly se demanda ce que George lui-même aurait voulu qu’elle fasse ? La
réponse s’imposa sans peine : il aurait évidemment souhaité qu’elle reste
sous la protection de sa famille.


La jeune femme s’arrêta devant l’une des fenêtres du
couloir. La peinture du rebord était marquée de petites griffures et une
servante lui avait expliqué un jour que George, lorsqu’il était petit, venait
souvent s’amuser avec ses soldats de plomb devant cette fenêtre.


— Je te demande pardon, mon chéri, murmura-t-elle. Dans
un an, je reprendrai la vie dont tu aurais rêvé pour moi. Mais je dois penser à
l’avenir de Rose. Il ne s’agit que d’une année, ensuite, je tiendrai mes
promesses.
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Depuis le perron de sa maison, Zachary regardait lady Holly
descendre du landau, aidée d’un valet, avec un sentiment de profond
contentement. Enfin, elle était là. Et parfaite, comme il l’espérait. La taille
fine, le port gracieux d’une princesse, ses mains gantées et sa longue
chevelure rassemblée sous un chapeau orné d’une voilette. Zachary était tenté
de mettre du désordre dans cette façade irréprochable. Il aurait volontiers ôté
son chapeau à la jeune femme, pour libérer ses boucles auburn, et même
déboutonné le haut de sa robe de velours marron.


Du marron ! Lady Holly continuait à se parer de
couleurs sombres, même si officiellement elle avait renoncé au gris et au noir.
Zachary n’avait encore jamais rencontré de femme ayant porté le deuil aussi
longtemps. Même sa propre mère, qui avait pourtant sincèrement aimé son père,
avait abandonné les vêtements sombres au bout d’un an, et Zachary n’avait pas
songé un instant à l’en blâmer. Aucune femme n’était obligée d’enterrer son
bonheur de vivre avec son mari, même si la société les encourageait en ce sens.


Les veuves extrêmement dévotes étaient en effet montrées en
exemple. Toutefois, Zachary était convaincu que si lady Holly continuait à
porter le deuil, ce n’était pas pour susciter l’admiration, mais bien parce
qu’elle pleurait toujours sincèrement son époux. Et Zachary se demandait quel
genre d’homme avait bien pu inspirer une telle passion.


Une domestique et une fillette descendirent à leur tour de
l’attelage. Zachary ne put retenir un sourire. Rose était la réplique miniature
de sa mère, mêmes cheveux, mêmes yeux. La fillette semblait vaguement anxieuse,
elle serrait très fort quelque chose de brillant dans ses bras en regardant la
maison, qui devait lui paraître gigantesque.


Zachary songea qu’il aurait peut-être dû rester à
l’intérieur et se contenter d’accueillir lady Holly et sa fille dans le hall.
Mais maintenant qu’il était sorti, il était trop tard. Il descendit les marches
à la rencontre de ses invitées en songeant que de toute façon, s’il avait
commis un faux pas, lady Holly se chargerait de le lui signifier, puisque
c’était désormais sa tâche.


Il la rejoignit alors qu’elle donnait des instructions au
valet pour descendre les bagages. Elle se tourna vers lui, un sourire aux
lèvres.


— Bonjour, monsieur Bronson.


Zachary s’inclina pour la saluer. En se redressant, il
remarqua combien elle était pâle. Elle avait les yeux cernés de quelqu’un qui a
mal dormi depuis plusieurs nuits. Il en devina aussitôt la raison : les
Taylor avaient dû lui mener une vie d’enfer.


— Ça s’est si mal passé que cela ? demanda-t-il.
Ils ont dû tenter de vous convaincre que j’étais un suppôt de Satan.


— Ils auraient préféré que je travaille pour le diable
en personne.


Il rit.


— Comme ils ont dû être déçus !


Lady Holly posa la main sur l’épaule de la fillette.


— Je vous présente ma fille, Rose, dit-elle avec une
fierté toute maternelle.


Zachary salua la fillette, qui esquissa une courbette.


— Alors c’est vous, monsieur Bronson ? Nous sommes
venues vous apprendre les bonnes manières.


Zachary échangea un sourire avec Holly.


— J’ignorais, quand nous avons conclu notre marché, que
j’embauchais deux professeurs pour le prix d’un.


Rose s’était rapprochée de sa mère.


— C’est là que nous allons vivre, maman ? Il y
aura une chambre pour moi ?


Zachary se pencha vers la fillette, avec un grand sourire.


— Oui. Je crois savoir qu’on t’a préparé une chambre
juste à côté de celle de ta mère.


Et, avisant l’étrange objet que la fillette serrait toujours
contre elle, il ajouta :


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Ma collection de boutons, expliqua-t-elle fièrement
en dévoilant une série de boutons reliés entre eux par une cordelette.


Il y en avait de toutes les tailles, sculptés ou non, et
dans toutes sortes de matériaux.


— C’est très beau, déclara Zachary.


— Mais je n’en ai pas des comme ça, répondit la
fillette, en désignant les boutons dorés qui ornaient la veste de Zachary.


— Dans ce cas, permets-moi d’en ajouter un à ta
collection.


Il sortit de sa poche un petit canif qu’il ouvrit pour
couper les fils retenant le bouton.


— Oh, merci, monsieur Bronson ! s’exclama Rose,
aux anges, quand il lui tendit le bouton. Merci beaucoup !


Mais sa mère ne l’entendait pas de cette oreille.


— Rose, tu dois tout de suite rendre ce bouton à
M. Bronson. Il est beaucoup trop luxueux et cher pour ta collection.


— Mais il me l’a donné ! protesta la fillette, qui
serrait le bouton dans sa petite main.


— Rose, j’insiste…


— Laissez-la, intervint Zachary, qui s’amusait de la
réaction de la jeune femme. Ce n’est qu’un bouton, milady.


— Il me semble qu’il est en or massif et…


— Suivez-moi, la coupa-t-il en lui offrant son bras. Ma
mère et ma sœur nous attendent à l’intérieur.


Holly accepta son bras, mais elle n’en avait pas terminé
avec cette histoire de bouton.


— Monsieur Bronson, reprit-elle d’une voix tendue, je
m’efforce d’élever ma fille pour qu’elle ne soit ni gâtée ni…


— Et vous avez raison, l’interrompit-il de nouveau,
tout en l’entraînant vers le perron, tandis que Rose les suivait avec la
servante. Votre fille est ravissante.


— Merci. Mais je n’ai aucune envie que Rose ait une vie
extravagante. Et je tiens à ce que mes instructions la concernant soient
suivies à la lettre.


— Cela va de soi, répondit Bronson.


Les inquiétudes de Holly ne furent pas calmées quand,
pénétrant dans le hall, elle fut de nouveau confrontée à l’opulence des lieux.
Bonté divine ! songea-t-elle. Comment feraient des gens ordinaires pour
vivre ici ?


Elle se retourna vers Maud, qui contemplait bouche bée
l’immense lustre de cristal.


Rose, elle, était enchantée.


— Écoute, maman ! s’écria-t-elle en frappant dans
ses mains. Il y a de l’écho, ici.


— Chut, Rose ! la tança sa mère, consciente que
M. Bronson se retenait de rire.


Une femme corpulente d’une quarantaine d’années surgit
soudain d’une porte et se présenta comme la gouvernante, Mme Burney. L’air
passablement étonnée, Maud suivit Mme Burney à l’étage, pour superviser le
déballage des malles de sa maîtresse.


Pendant ce temps, Holly, tenant Rose par la main, emboîtait
le pas à Zachary Bronson. Ils entrèrent dans un petit salon tendu de velours
vert et or, et meublé à la française, dans le style Louis XV. Deux femmes
les y attendaient, qui se levèrent à leur entrée, l’une et l’autre visiblement
nerveuse. La plus jeune, grande et séduisante avec sa longue chevelure brune
épinglée en chignon, s’avança.


— Bienvenue, lady Holland, dit-elle avec un large
sourire.


— Ma sœur, Élizabeth, annonça Bronson.


— Je n’en ai pas cru mes oreilles quand Zach nous a
annoncé que vous veniez vivre ici ! s’exclama la jeune fille. C’est très
louable de votre part de vous intéresser à nous. Soyez assurée que nous ferons
de notre mieux pour ne pas vous peser.


— Ne vous inquiétez pas, répondit Holly, qui aimait
déjà la jeune fille. J’espère en tout cas que je vous serai utile.


— Oh, ça oui ! s’amusa Élizabeth. Nous avons bien
besoin d’un guide pour nous orienter dans le grand monde !


La ressemblance entre Bronson et sa sœur était frappante.
Ils avaient les mêmes cheveux noirs, les mêmes yeux perçants et le même sourire
irrésistible. Et comme son frère, Élizabeth semblait débordante d’énergie.
Holly était persuadée qu’elle n’aurait aucun mal à s’attirer des soupirants. Le
tout serait de trouver le bon.


— Zach rêve pour moi d’un grand mariage avec un
aristocrate, expliqua crûment Élizabeth, comme si elle avait deviné les pensées
de la jeune femme. Mais je préfère vous prévenir : je ne partage pas
exactement ses vues sur la question du mari idéal.


— Votre frère m’ayant déjà exposé son point de vue sur
le sujet, je suis encline à prendre votre défense, mademoiselle Bronson,
répondit Holly.


La jeune fille rit de bon cœur.


— Oh, c’est gentil, milady ! s’exclama-t-elle,
puis, se tournant vers la fillette qui attendait sagement à côté d’Holly :
Je suppose que tu es Rose, ajouta-t-elle d’une voix douce. Je n’avais encore
jamais vu de petite fille aussi jolie.


Rose, conquise, s’empressa de montrer sa collection de
boutons à Élizabeth. Holly en profita pour s’intéresser à l’autre femme, qui
n’avait encore rien dit et semblait vouloir se faire toute petite dans son
coin. Il s’agissait de la mère de Bronson et elle éprouva immédiatement de la
sympathie pour elle lorsque son hôte la lui présenta tant elle paraissait mal à
l’aise.


De toute évidence, Paula Bronson avait été ravissante dans
sa jeunesse. Mais des années de dur labeur et de soucis l’avaient fanée avant
l’âge. Cependant, elle gardait fière allure et son regard était chaleureux.


— Milady, dit-elle, répondant au salut d’Holly, mon
fils a un don pour entraîner les gens là où ils ne souhaitaient pas forcément
aller. J’espère que vous n’êtes pas ici contre votre gré.


— Maman ! s’écria Zachary en feignant d’être
fâché. À t’entendre, j’aurais amené lady Holland enchaînée. Je te rappelle que
je n’oblige jamais les gens à faire quoi que ce soit. Je leur laisse toujours
le choix.


Holly lui jeta un regard sceptique, avant de serrer la main
de sa mère.


— Madame Bronson, dit-elle avec chaleur, je vous assure
que j’avais très envie de venir chez vous. Je me réjouis déjà à l’idée de
pouvoir vous être utile. Je sors de trois ans de deuil et je…


Comme Holly cherchait ses mots, Rose décida d’intervenir,
pour tout expliquer :


— Mon papa ne viendra pas habiter ici avec nous, parce
qu’il est au paradis, maintenant. C’est ça, hein, maman ?


Il y eut un silence. Holly regarda furtivement Zachary
Bronson, mais son visage demeurait indéchiffrable.


— Oui, c’est cela, ma chérie, acquiesça-t-elle.


L’évocation de George Taylor avait jeté un léger froid et
Holly cherchait quoi dire pour réchauffer l’atmosphère. Mais plus le silence
s’éternisait, plus il devenait difficile de le rompre. Holly ne pouvait
s’empêcher de penser que si George vivait encore, elle ne serait pas contrainte
d’accepter de travailler pour un homme tel que Zachary Bronson.


Ce fut finalement Élizabeth qui brisa la glace.


— Et si je te montrais ta nouvelle chambre, Rose ?
proposa-t-elle à la fillette. Figure-toi que mon frère a dévalisé une boutique
entière de jouets rien que pour toi. Il y a la plus grande maison de poupée que
tu verras jamais.


Tout excitée, la petite fille s’empressa de suivre
Élizabeth. Après leur départ, Holly se tourna vers Bronson, furieuse :


— Une boutique entière de jouets ?


— Pas du tout, se défendit Bronson. Élizabeth a
toujours tendance à exagérer.


Et, quémandant du regard le secours de sa mère, il
ajouta :


— N’est-ce pas, maman ?


— Eh bien, commença Paula, le fait est que tu as quand
même…


— Je suis sûr que lady Holland aimerait faire le tour
du propriétaire en attendant que ses bagages soient déballés, la coupa Bronson.
Si tu lui faisais visiter la maison ?


Mme Bronson était beaucoup trop timide pour cela. Elle
préféra s’éclipser discrètement, laissant Holly seule avec son fils.


Zachary tenta aussitôt de désamorcer la colère de la jeune
femme.


— Quel mal y a-t-il à lui avoir acheté quelques
jouets ? Sa chambre était aussi inhospitalière qu’une prison. J’ai pensé
que quelques poupées rendraient la pièce plus attrayante et…


— Primo, l’interrompit Holly, je doute qu’aucune pièce
de cette maison ressemble à un cachot. Secundo, je refuse que ma fille soit
pourrie par votre penchant à l’excès.


— Très bien. Dans ce cas, je renverrai une partie de
ces foutus jouets au magasin.


— Et tertio, ne dites pas de mots grossiers en ma
présence, répliqua Holly, avant de soupirer, fataliste : Comment
voulez-vous renvoyer les jouets, maintenant que Rose les a vus ? Vous
n’avez pas l’air de connaître grand-chose aux enfants.


— C’est exact. Je ne sais que les soudoyer.


Cette fois, Holly ne put s’empêcher de sourire.


— Rose n’a pas besoin d’être soudoyée, ni moi non plus
d’ailleurs. Je vous ai donné ma parole que je ne romprais pas notre contrat.


Bronson plongea les mains dans ses poches de pantalon en
hochant la tête.


— Fort bien. Je vous promets de ne pas gâter Rose. Et
de ne plus jurer en votre présence. Y a-t-il autre chose, dans mon
comportement, qui vous déplaise ?


— Oui, répliqua Holly sans réfléchir, avant d’hésiter
en croisant le regard de Bronson.


Il lui semblait tout à coup étrange de donner des ordres à
un tel homme, physiquement si impressionnant. Mais après tout, Bronson l’avait
engagée pour cela.


— Il ne faut pas mettre vos mains dans vos poches,
reprit-elle. C’est mal élevé.


— Pourquoi ? demanda-t-il en sortant ses mains.


— Parce que c’est une attitude trop relâchée, expliqua
Holly en s’approchant de lui. De même, essayez toujours de vous tenir droit et
de ne pas faire de grands gestes.


— Je comprends maintenant pourquoi les aristocrates
sont toujours raides comme des cadavres, marmonna Bronson.


Holly se retint de rire.


— Saluez-moi encore, s’il vous plaît. Quand vous l’avez
fait, tout à l’heure, j’ai remarqué quelque chose qui clochait.


Bronson jeta un coup d’œil vers la porte du salon, pour
s’assurer que personne ne les observait.


— Pourquoi ne pas attendre demain pour commencer les
leçons ? Je suis sûr que vous préféreriez vous familiariser avec votre
nouvelle demeure…


— Il ne faut jamais remettre au lendemain ce qu’on peut
faire le jour même, répliqua Holly d’une voix sentencieuse. Inclinez-vous pour
me saluer.


Bronson grommela quelques mots incompréhensibles, mais
s’exécuta.


— Voilà ! s’exclama Holly. Vous l’avez encore
fait.


— Qu’est-ce que j’ai fait ?


— Quand vous vous courbez, vous devez garder votre
regard sur la personne que vous saluez. Vos yeux ne doivent jamais se baisser,
même une seconde. Seulement les domestiques et les personnes de condition
inférieure saluent en regardant le sol. Si vous l’oubliez, vous vous trouverez
à votre désavantage.


Bronson hocha la tête, signe qu’il avait pris la remarque
très au sérieux, comme Holly l’espérait. Il s’inclina de nouveau, mais cette
fois en la regardant droit dans les yeux. La jeune femme retint son souffle,
fascinée par ces prunelles sombres comme des puits sans fond…


— C’est beaucoup mieux, réussit-elle à dire. Je vais,
dès aujourd’hui, dresser une liste des points qu’il nous faudra aborder en
priorité. Savez-vous danser, monsieur Bronson ?


— Assez mal, en vérité.


— Dans ce cas, nous nous occuperons de cela également.
Je connais un excellent maître de ballet qui pourra vous enseigner les
subtilités de la valse ou du quadrille.


— Pas question, répliqua Bronson. Je n’ai aucune envie
qu’un dandy me prenne dans ses bras pour m’apprendre à danser. Envoyez-le
plutôt à Élizabeth. Elle ne sait pas mieux danser que moi.


Holly s’obligea à la patience.


— Mais alors qui vous apprendra ?


— Vous.


La jeune femme secoua la tête en riant.


— Monsieur Bronson, je ne suis pas qualifiée pour cette
tâche.


— Vous savez danser, oui ou non ?


— Connaître une matière et être capable de l’enseigner
sont deux choses fort différentes. Je vous assure qu’un professionnel sera
beaucoup…


— C’est vous que je veux, s’obstina-t-il. Puisque je
vous paie une fortune, lady Holland, je tiens à en avoir pour mon argent. Tout
ce que j’apprendrai au cours des douze prochains mois, je veux le tenir de
vous.


— Parfait. Dans ce cas, j’essaierai de faire de mon
mieux, monsieur Bronson. Mais ne venez pas ensuite me blâmer si, au cours d’un
bal, vous ratez une figure de quadrille.


Bronson sourit.


— Ne sous-estimez pas vos talents, milady. Je n’avais
encore rencontré personne capable de me dire aussi directement que vous ce que
je dois faire – excepté ma mère, bien entendu.


Et, lui offrant son bras, il ajouta :


— Venez dans ma galerie de peinture. Je voudrais vous
montrer mon Léonard de Vinci.


— Comment cela ? s’étonna Holly. Vous n’avez pas
de toile de lui. Du moins, la semaine dernière, vous n’en aviez pas.


Mais voyant la lueur qui brillait dans ses yeux, la jeune
femme comprit d’un coup.


— Vous avez acheté un Vinci ! Mais… comment…


— Je me suis adressé à la National Gallery,
expliqua-t-il en l’entraînant vers la bibliothèque. En échange, je vais
financer la rénovation de leurs salles consacrées à la statuaire antique. Du
reste, le Vinci ne m’appartient pas juridiquement. J’ai payé une fortune pour
avoir juste le droit de l’accrocher chez moi pendant cinq ans. Et encore, en
plus de l’argent, j’ai dû aussi leur confier certaines de mes toiles. Vous
n’imaginez pas la négociation que ç’a été ! Je n’aurais jamais imaginé
qu’un directeur de musée puisse être aussi coriace. En comparaison, traiter
avec un banquier est un jeu d’enfant.


— Quel tableau avez-vous obtenu ?


— Une Vierge à l’enfant.


— Seigneur, murmura Holly, médusée. Vous avez un Vinci
chez vous ! C’est à se demander s’il reste quelque chose que votre fortune
ne puisse vous permettre d’acheter.


Cependant, il y avait chez son hôte une ingénuité et un
enthousiasme enfantin qui plaisaient à la jeune femme. Zachary Bronson était
certes un homme redoutable en affaires, mais ce besoin obstiné qui le taraudait
d’appartenir à une société qui le rejetait laissait, selon elle, deviner une
vulnérabilité cachée.


— Malheureusement, il y a une chose que je ne peux pas
acheter, dit-il.


— Laquelle ?


— Être un gentleman.


— Je ne suis pas si sûre que vous désiriez tant que
cela être un gentleman, monsieur Bronson. Vous n’en cherchez que les
apparences.


Bronson s’immobilisa brutalement et Holly réalisa,
horrifiée, qu’elle avait parlé un peu trop franchement.


— Pardonnez-moi, balbutia-t-elle. Je ne sais pas ce qui
m’a pris de…


— Ne vous excusez pas, vous avez raison. Si j’étais un
vrai gentleman, je n’aurais plus aucun succès dans les affaires. Les
aristocrates n’ont pas assez de cerveau ni de tripes pour gagner de l’argent.


— Ne croyez pas cela.


— Ah oui ? Nommez-moi un gentleman de votre
connaissance qui a su bâtir seul une fortune ?


Holly réfléchit un bon moment, sans trouver de réponse
satisfaisante.


Bronson s’amusa de son silence éloquent.


— Vous voyez bien…


— Amasser de l’argent ne devrait pas être l’unique but
dans une vie d’homme, monsieur Bronson.


— Et pourquoi pas ?


— L’amour, la famille, l’amitié, voilà les choses qui
comptent vraiment. Et cela, rien ne peut les acheter.


— Vous pourriez bien être surprise, milady,
rétorqua-t-il.


Holly ne put s’empêcher de rire d’un tel cynisme.


— J’espère qu’un jour, monsieur Bronson, vous
rencontrerez quelque chose ou quelqu’un pour lequel vous seriez prêt à renoncer
à votre fortune. Et j’espère être là pour assister à cela.


— Rien ne dit que ça n’arrivera pas, lady Holland.


Sur ces mots, il l’entraîna de nouveau vers la bibliothèque.


 


*

* *


 


Holly appréciait d’être réveillée chaque jour par sa fille
grimpant sur son lit pour lui donner un baiser. Mais ce matin-là, la jeune
femme n’avait pas envie d’être tirée de son sommeil. Elle enfonça la tête dans
l’oreiller, tandis que Rose gigotait à côté d’elle.


— Maman ! insista la fillette en tentant de se
glisser sous les couvertures. Maman, réveille-toi ! Le soleil est déjà
levé. J’ai envie d’aller jouer dans le parc. Et de visiter les écuries. Il
paraît que M. Bronson a plein de chevaux.


Maud entra dans la chambre sur ces entrefaites.


— M. Bronson a plein de tout, commenta la servante, ce
qui fit rire Holly.


Pendant que Maud versait un broc d’eau chaude dans la
cuvette de la table de toilette, Holly se redressa dans son lit et se frotta
les yeux. Elle se sentait d’excellente humeur.


— Bonjour, Maud. Avez-vous bien dormi ?


— Oui, très bien, et Rose aussi. Je suppose que la
découverte de ses nouveaux jouets, hier soir, l’avait épuisée. Et vous,
milady ? La nuit fut bonne ?


— J’ai merveilleusement bien dormi.


C’était vrai. Durant la semaine écoulée, Holly n’avait cessé
de se réveiller en pleine nuit, rongée par l’anxiété à l’idée d’avoir commis
l’erreur de sa vie. Mais maintenant qu’elle était installée chez
M. Bronson, la question ne se posait plus, et du coup elle avait retrouvé
le sommeil. D’autant que sa chambre, tapissée d’ivoire et de rose, était très
confortable. Et le lit moelleux à souhait.


— J’ai fait un drôle de rêve, poursuivit Holly en
réprimant un bâillement. Je me promenais dans un jardin rempli de roses rouges.
Il y en avait tellement et elles semblaient si réelles que je pouvais même
sentir leur parfum. Et le plus étonnant, c’est que je pouvais les cueillir facilement,
sans me blesser. Elles n’avaient pas d’épines.


Maud la regardait avec intérêt.


— Des roses rouges, dites-vous ? On prétend que
rêver de roses rouges signifie qu’on sera bientôt heureux en amour.


Holly écarquilla les yeux, puis secoua la tête avec un
sourire nostalgique.


— Je suis déjà comblée de ce côté-là, déclara-t-elle,
puis, embrassant le front de sa fille, elle ajouta à son adresse : Tout
mon amour est pour toi et pour ton papa.


— Tu peux encore aimer papa même s’il est au
Ciel ? voulut savoir Rose, qui jouait avec la poupée qu’elle avait amenée.


— Bien sûr. Est-ce que nous deux on ne continue pas à
s’aimer même lorsque nous ne sommes pas ensemble ?


— Si, maman, répondit la fillette en tendant sa poupée
à sa mère : Regarde, c’est une de mes nouvelles poupées.


Holly la contempla avec une expression admirative.


— Elle est ravissante, ma chérie. Comment l’as-tu
appelée ?


— Mlle Crumpet.


— C’est un très joli nom.


— Tu crois que nous pourrions inviter M. Bronson à
prendre le thé avec mes poupées, maman ?


— J’ai peur que ce ne soit pas possible, Rose.
M. Bronson est un homme très occupé.


— Ah… murmura la fillette, déçue.


— Ce M. Bronson est étrange, si vous voulez mon
avis, intervint Maud, qui avait sorti un peignoir de l’armoire pour le tendre à
sa maîtresse. Tout à l’heure, j’ai discuté un peu avec les autres domestiques
pendant que je faisais chauffer votre eau à l’office – j’ai dû m’en
charger moi-même, vu que personne ne répondait à mes coups de sonnette –
et j’en ai appris de bien bonnes.


— Par exemple ? demanda Holly, piquée par la
curiosité.


— Ils considèrent tous M. Bronson comme un bon
maître, ça, c’est un point acquis. Mais la maison n’est pas dirigée. La
gouvernante, Mme Burney, et les autres ont bien compris que M. Bronson
n’avait pas la plus petite idée sur la manière de tenir un intérieur.


— Et ils en profitent pour travailler le moins
possible, conclut Holly, qui se promit de mettre rapidement bon ordre dans tout
cela.


Si elle ne devait réussir qu’une chose, au cours de l’année
qui l’attendait, ce serait au moins celle-là. Zachary Bronson méritait d’être
convenablement servi par ses employés.


Mais la suite du récit de Maud eut vite raison de ses
sentiments charitables. La femme de chambre avait attiré Rose à elle, pour lui
enfiler une ravissante robe blanche ornée de rubans. Elle profita de ce que la
fillette avait la tête couverte par le vêtement pour glisser à voix
basse :


— Ils m’ont expliqué aussi que M. Bronson donnait
parfois chez lui des parties fines. On y boit et on y joue beaucoup. Les
invités n’appartiennent pas à la bonne société, et il y a des catins dans
toutes les pièces.


— Maud ! s’impatienta Rose, qui gigotait sous sa
robe.


— M. Bronson, à ce que j’ai compris, s’intéresse à tout
ce qui porte jupon. Il ne fait pas la différence entre une duchesse et une
fille des rues. Une des servantes, Lucy, a même raconté qu’une fois elle
l’avait surpris avec deux femmes en même temps.


Voyant que sa maîtresse la fixait sans comprendre, Maud
ajouta dans un murmure :


— Au lit, milady !


— Maud ! insista Rose. J’étouffe !


Tandis que Maud libérait enfin la tête de la fillette et
s’occupait de lui boutonner sa robe, Holly médita sur ce qu’elle venait
d’apprendre. Deux femmes en même temps ? Elle n’avait jamais entendu
parler d’une chose pareille, et ne l’aurait même pas cru possible. En tout cas,
la nouvelle était fort déplaisante. Car cela signifiait que M. Bronson
était un dépravé. Du coup, Holly ne voyait pas comment elle aurait quelque
chance d’éduquer un homme pareil. En tout cas, s’il voulait la garder chez lui,
il aurait intérêt à changer rapidement de mode de vie. Les parties fines ici,
c’était terminé. À la première scène un tant soit peu scabreuse à laquelle elle
assisterait, Holly ferait immédiatement ses valises.


— Saviez-vous que M. Bronson a commencé comme
lutteur de foire ? reprit Maud tout en brossant les cheveux de Rose.


— Oui, je l’ai entendu dire, répondit Holly, qui
s’attendait à de nouvelles révélations.


— Il a fait ça pendant plus de deux ans. C’est James,
le valet d’écurie, qui me l’a raconté. Il l’a vu un jour à l’œuvre, et d’après
lui, c’était un sacré boxeur.


Le découragement de Holly empirait de minute en minute.


— Je crois que j’ai été folle d’accepter sa
proposition, soupira-t-elle. Vouloir lui enseigner les bonnes manières me
paraît sans espoir.


— Ce n’est pas si sûr, voulut la rassurer Maud.
M. Bronson a bien réussi, tout seul, à passer des combats de rue à cette
propriété luxueuse. Pour cela, il a dû en gravir, des échelons ! Apprendre
à se conduire comme un gentleman ne sera jamais qu’une marche de plus.


— Oui, mais ce sera la plus difficile.


Rose, habillée et coiffée, récupéra sa poupée et s’approcha
du lit.


— Je t’aiderai, maman. Moi aussi, j’apprendrai les
bonnes manières à M. Bronson.


Holly sourit à sa fille.


— C’est très gentil à toi, ma chérie. Mais je préfère
que tu fréquentes le moins possible M. Bronson. Ce ne serait pas…
convenable.


— Bien, maman, acquiesça la fillette en laissant
échapper un lourd soupir.


Comme Maud l’avait déjà expérimenté, aucun domestique ne semblait
répondre aux coups de sonnette. Après avoir tiré plusieurs fois sur le cordon,
Holly comprit qu’il valait mieux abandonner.


— Si nous attendons qu’un domestique monte le
petit-déjeuner de ma fille, Rose aura le temps de mourir de faim, dit-elle. Je
sens que je vais avoir une petite conversation avec Mme Burney dès ce matin.


— À mon avis, il n’y a pas un domestique de
récupérable, milady, avança Maud. Dans ceux que j’ai déjà croisés, il y avait
une servante avec un ventre jusque-là…


Maud mima une grossesse avancée.


— Et une autre qui échangeait un baiser avec un valet
en plein milieu du hall, s’il vous plaît. Dans l’office, une fille de cuisine
dormait carrément à table et un valet se plaignait que personne n’ait songé à
laver sa livrée. Sans parler des…


— Pitié, Maud, n’en jetez plus, l’interrompit Holly,
que cette litanie amusait presque. Il y a tellement à faire que je ne sais pas
par où commencer.


Et, se penchant vers sa fille pour lui donner un baiser sur
le front, elle suggéra :


— Rose, ma chérie, si nous descendions tous au
rez-de-chaussée, avec Mlle Crumpet, pour essayer de te trouver quelque chose à
manger ?


— Je vais prendre mon petit-déjeuner avec vous ?
demanda la fillette, folle de joie.


Comme la plupart des enfants de son âge, Rose prenait encore
son petit déjeuner seule, dans la nursery. Manger avec les adultes était un
privilège réservé aux enfants plus grands, qui savaient se tenir parfaitement à
table.


— Juste pour ce matin, tint à préciser Holly. Et je
compte sur toi pour faire bonne impression devant les Bronson.


— C’est promis, maman !


Brandissant Mlle Crumpet devant elle, la fillette recommanda
à sa poupée de se conduire comme une véritable lady.


Holly escorta sa fille et Maud jusqu’à la petite salle à
manger où était servi le petit-déjeuner. Les fenêtres ouvraient sur un superbe
jardin. Un buffet d’où s’échappaient de délicieux arômes occupait tout un mur,
tandis que quatre tables rondes étaient disposées sous les lustres de cristal.


Élizabeth Bronson était déjà assise à l’une des tables. En
voyant Holly, Rose et Maud entrer dans la pièce, elle les gratifia d’un
chaleureux sourire.


— Bonjour, dit-elle gaiement. Rose va donc prendre son
petit déjeuner avec nous ? Quelle bonne idée ! J’espère que tu vas
t’asseoir à côté de moi.


— Je peux venir avec Mlle Crumpet ? demanda la
fillette, en désignant sa poupée.


— Mlle Crumpet aura sa propre chaise, décréta
Élizabeth. Ainsi, nous pourrons discuter toutes les trois de notre programme de
la journée.


Ravie d’être traitée comme une grande personne, Rose se
précipita vers la table d’Élizabeth.


Holly quant à elle s’approcha du buffet où Zachary Bronson
était occupé à remplir son assiette. Bien qu’il fût en tenue de ville –
chemise blanche et costume gris –, son apparence évoquait irrésistiblement
celle d’un pirate. Jamais sans doute, songea-t-elle, il ne réussirait à
dissimuler totalement ses origines.


Mais quand il se tourna vers elle et lui sourit, Holly
sentit comme un frisson lui vriller l’échine.


— Bonjour, murmura-t-il. J’espère que vous avez bien
dormi ?


Holly lui retourna un sourire délibérément distant.


— Très bien, merci. Je vois que nous arrivons à temps
pour prendre le petit-déjeuner ensemble.


— En fait, j’ai déjà commencé. C’est ma deuxième
assiette.


Holly écarquilla les yeux en découvrant ce qu’il avait
encore l’intention d’engloutir.


La gouvernante choisit cet instant pour faire son
apparition. Holly s’adressa aussitôt à elle :


— Bonjour, madame Burney. Comme vous pouvez le
constater, je suis descendue avec ma fille. Personne n’a répondu à nos appels
quand j’ai tiré le cordon. Le mécanisme serait-il cassé ?


— Nous avons tous beaucoup de travail, milady, répondit
la gouvernante, qui semblait faire un effort pour rester cordiale. Les
domestiques ne peuvent pas répondre chaque fois que quelqu’un s’amuse à tirer
le cordon.


Holly résista à l’envie de lui demander s’il arrivait parfois
que les domestiques répondent, mais elle préféra remettre sa discussion avec
Mme Burney à plus tard. La gouvernante, qui était venue apporter du thé chaud,
avait du reste déjà tourné les talons.


Pendant que Holly se composait une assiette, Bronson
s’approcha d’elle avec la sienne.


— J’ai du travail toute la matinée. Mais si cela vous
convient, nous pourrons commencer notre première leçon après déjeuner.


— Ce sera parfait, répondit Holly. Je propose même que
nous adoptions ce programme chaque jour. Le matin, je travaillerai avec votre
sœur, et en début d’après-midi avec vous, pendant la sieste de Rose.


— Je ne serai pas toujours disponible l’après-midi.


— Ces jours-là, nous nous verrons le soir, quand Rose
sera couchée, suggéra Holly.


Comme Bronson hochait la tête, en signe d’acquiescement,
elle considéra le sujet clos et lui tendit son assiette.


— Vous allez me la porter jusqu’à table. Dans des
occasions comme celle-ci, lorsqu’aucun domestique n’est présent pour assurer le
service, un gentleman doit offrir son aide à une lady.


— Pourquoi devrais-je porter l’assiette d’une femme,
alors qu’elle est parfaitement capable de le faire elle-même ?


— Parce qu’un gentleman doit se conduire en serviteur
d’une lady, monsieur Bronson. Il doit constamment veiller à son confort.


Il secoua la tête d’un air désabusé.


— Vous, les femmes, vous avez vraiment la vie facile.


— Croyez-vous ? répliqua Holly sur le même ton.
Avec toutes les heures que nous passons à nous occuper des enfants, tenir la
maison, penser aux repas et organiser des réceptions pour que nos maris
puissent briller en société ?


Bronson la contempla, amusé.


— Si j’étais sûr qu’une épouse m’apporte tout cela, je
me marierais sur-le-champ.


— Un jour, il faudra que je vous apprenne comment un
vrai gentleman fait sa cour.


— J’ai hâte d’y être.


Bronson porta leurs assiettes à la table qu’occupaient déjà
Élizabeth et Rose. La fillette l’accueillit avec un grand sourire.


— Monsieur Bronson, lui demanda-t-elle innocemment,
pourquoi vous avez dormi avec deux femmes, à votre soirée ?


Holly, effondrée, comprit que la fillette n’avait rien perdu
de sa conversation avec Maud. Laquelle Maud faillit lâcher la tasse de chocolat
qu’elle apportait à Rose.


Élizabeth, pour sa part, faillit s’étrangler avec son toast.
Elle eut juste le temps de porter sa serviette à sa bouche et, cramoisie, de
baisser les yeux sur la nappe. Quand elle se sentit en état de redresser la
tête, elle se tourna vers Holly, son visage exprimait un mélange de désarroi et
d’hilarité contenue.


— Ex… excusez-moi, mais une de mes chaussures me fait
souffrir, dit-elle. Je vais aller en changer.


Là-dessus, elle s'éclipsa, laissant les autres avec son
frère.


Lui-même n’avait manifesté aucune réaction, hormis un
imperceptible pincement des lèvres. Holly songea qu’il devait être un
remarquable joueur de cartes.


— Mes invitées étaient très fatiguées, expliqua-t-il
tranquillement à Rose d’un ton neutre. Je les ai simplement aidées à aller se
reposer.


— Ah, je vois, répondit Rose, comme si cela était
parfaitement naturel.


Holly s’éclaircit la voix avant de prendre la parole à son
tour :


— Maud, je crois que ma fille a terminé son petit
déjeuner.


— Oui, milady, acquiesça la femme de chambre en
attrapant la main de la fillette pour l’entraîner hors de la pièce.


— Mais, maman ! protesta Rose. Je n’ai même pas
com…


— Tu peux monter un plateau à la nursery, la coupa sa
mère en prenant place à table comme si rien ne s’était passé. J’ai besoin de
parler à M. Bronson.


— Pourquoi je peux jamais manger avec les grandes
personnes ? se lamenta la fillette en suivant Maud à contrecœur.


Après leur départ, Bronson vint s’asseoir à côté d’Holly.


— Apparemment, les domestiques ont déjà parlé.


— Monsieur Bronson, répondit Holly, de sa voix la plus
glaciale possible, vous n’aiderez plus des dames « à aller se
reposer » tant que nous vivrons sous ce toit, ma fille et moi. Je n’ai
aucune envie que Rose soit exposée à ce genre de dépravations. En outre, si vous
souhaitez être servi convenablement par vos domestiques, commencez par vous
conduire de façon à ce qu’ils vous respectent.


Loin de paraître offensé par le discours de la jeune femme,
Bronson la gratifia d’une grimace narquoise.


— Milady, votre tâche est de m’éclairer sur certains
points d’étiquette. Pour ce qui est de ma vie privée, cela ne regarde que moi.


Holly s’était emparée de sa fourchette et la piquait
distraitement dans ses œufs au bacon.


— Malheureusement, vous ne pouvez pas séparer aussi
facilement votre vie privée de votre vie publique. La morale n’est pas un
accessoire qu’on peut suspendre à une patère, tel un chapeau ou un manteau,
pour le reprendre à la sortie.


— N’essayez pas de me faire croire, milady, que chaque
instant de votre vie privée est irréprochable. Ou alors, c’est que vous êtes
une sainte.


Holly avait crispé les doigts sur sa fourchette.


— Que voulez-vous dire ?


— Il ne vous est jamais arrivé de boire un verre de
trop ? De jouer tout votre argent de poche ? De jurer comme un charretier,
parce que vous étiez énervée ? Il ne vous est jamais arrivé de rire dans
une église ? Ou de médire des gens dans leur dos ?


— Je… je ne crois pas, non, répondit Holly, non sans
avoir cherché consciencieusement dans sa mémoire.


— Vraiment jamais ? insista Bronson, qui semblait
troublé par son assertion. Ni dépensé trop chez une couturière ?
ajouta-t-il, comme s’il voulait absolument prouver qu’elle avait commis, ne
serait-ce qu’une fois, ce qui pouvait ressembler à un péché.


— J’ai une faiblesse, avoua finalement la jeune femme
en lâchant sa fourchette. J’adore les gâteaux. Les petits-fours, en
particulier. Au point que je ne sais pas toujours me retenir et que je serais
capable de vider un plateau devant des invités.


— Les gâteaux, marmonna Bronson, visiblement déçu.
C’est votre unique défaut ?


— Oh, si nous parlons des traits de caractère, j’en ai
plusieurs, le rassura Holly. J’ai souvent des idées très arrêtées, un peu trop
tendance à m’apitoyer sur mon sort et je ne suis pas complètement exempte de
vanité. Mais ce n’est pas le sujet, monsieur Bronson. Nous évoquions votre
conduite, pas la mienne. Si vous voulez avoir l’apparence et les manières d’un
gentleman, vous ne devez pas vous laisser gouverner par vos instincts. Outre
qu’un homme doit savoir maîtriser ses pulsions, c’est de toute façon très
mauvais pour lui d’avoir un appétit excessif. Qu’il s’agisse de nourriture, de
boisson ou…


— Ou d’activité sexuelle ? suggéra Bronson, pour
lui venir en aide.


— Exactement. Voilà pourquoi je compte sur vous pour
pratiquer dorénavant la tempérance. Je suis sûre que vous vous en féliciterez
en découvrant tous les effets positifs que cela aura sur votre humeur.


— Je ne suis plus un enfant de chœur, lady Holland. Je
suis un homme, et les hommes ont des besoins légitimes à satisfaire. Que je
sache, notre contrat ne faisait nullement allusion à ce qui se passe dans ma
chambre à coucher.


— Si vous tenez absolument à avoir des maîtresses,
invitez-les ailleurs, répliqua Holly d’une voix coupante. Ayez donc un peu de considération
pour votre mère et pour votre sœur. Sans parler de ma fille et de moi-même. Je
vous le répète, je ne resterai pas dans cette maison s’il continue de s’y
produire des scènes indécentes.


Ils se défièrent du regard quelques instants.


— Si j’ai bien compris, vous êtes en train de
m’expliquer que je ne peux plus coucher avec une femme sous mon propre toit,
résuma Bronson, comme s’il n’arrivait pas à croire à l’audace de la jeune
femme. Dans mon propre lit.


— Pas tant que je résiderai ici.


— Les habitudes sexuelles d’un homme n’ont rien à voir
avec sa position sociale, milady. Je pourrais vous citer une bonne douzaine de
gentlemen à la réputation irréprochable, qui fréquentent pourtant assidûment
les mêmes bordels que moi. Et je pourrais même vous raconter les petites
fantaisies que ces messieurs…


— Sans façon, merci, le coupa la jeune femme en se
bouchant les oreilles. Je vois clair dans votre jeu, monsieur Bronson. Vous
essayez de me distraire de votre cas en me racontant les dépravations d’autres
gentlemen. Au risque de me répéter, je vous redis que je ne veux pas vous voir
amener ici des femmes de mauvaise vie. Sinon, je romprai immédiatement notre
contrat.


Bronson tartina un toast de marmelade d’orange.


— Vous êtes là pour m’instruire, milady. Pas pour me
réformer, dit-il sombrement.


Il était incorrigible, et en même temps son obstination à ne
pas se repentir ne manquait pas de charme. Holly n’arrivait pas à comprendre
pourquoi elle se montrait si indulgente avec lui. Peut-être parce qu’elle avait
été entourée d’honorables gentlemen pendant trop longtemps.


— Monsieur Bronson, j’espère qu’un jour vous
comprendrez que l’acte sexuel ne se résume pas à une pulsion. Mais qu’il peut
être la communion de deux âmes, l’expression la plus noble du véritable amour.


Bronson partit d’un grand éclat de rire, comme s’il était
très amusé à l’idée que la jeune femme puisse en savoir plus long que lui sur
la sexualité.


— L’amour physique n’est qu’un désir primaire du corps,
la contra-t-il. Quoi qu’en disent les prêtres, les romanciers ou les poètes. Et
il se trouve que c’est aussi mon passe-temps favori.


— Faites comme bon vous plaira, répliqua sèchement
Holly. Mais pas dans cette maison.


Bronson la gratifia d’un de ses sourires irrésistibles.


— C’est bien mon intention.
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Tandis qu’il gagnait la ville à vive allure en conduisant
lui-même son attelage, Zachary essayait de mettre de l’ordre dans ses pensées
avant l’importante réunion à laquelle il se rendait. Il attendait ce jour
depuis longtemps. Enfin, ses deux coassociés dans une manufacture de détergents
avaient accepté de signer un ambitieux plan d’investissement qui permettrait, à
terme, de doubler la production. Le projet prévoyait également de construire de
nouveaux logements, plus modernes et spacieux, pour les employés. Les associés
de Zachary, tous deux aristocrates, avaient longtemps regimbé devant cette
dépense, arguant que la manufacture dégageait déjà des bénéfices et qu’ils ne
voyaient donc pas l’utilité d’investir dans l’outil de production. Quant aux ouvriers,
d’après ses associés, ils étaient habitués à leurs conditions de vie et ne
méritaient pas mieux.


Zachary avait dû déployer beaucoup de patience et
d’entêtement pour que les deux hommes se rangent à ses vues. Il avait notamment
tenté de leur faire comprendre que les employés se montreraient plus productifs
s’ils menaient une existence moins miséreuse. Ses associés avaient fini par
lâcher prise, moins sans doute parce qu’ils avaient changé d’opinion que parce
qu’ils se considéraient comme trop nobles et raffinés pour se préoccuper plus
longtemps d’usine, de production et d’ouvriers. Ils préféraient déléguer ces
questions matérielles à Zachary, et comptaient sur lui pour augmenter leurs
profits sans se fatiguer.


Mais Zachary ne songeait pas uniquement à sa réunion. Lady
Holly occupait aussi une bonne part de ses pensées. Sans trop savoir pourquoi,
il trouvait la jeune femme irrésistible. Zachary avait rencontré d’autres
femmes sincèrement vertueuses qu’il avait admirées. Mais sans éprouver le
moindre désir pour elle. La sainteté ne l’excitait pas. Pas plus que
l’innocence. Il préférait les femmes d’expérience, au langage cru, qui sous des
dehors respectables savaient s’abandonner au lit.


Lady Holly n’était rien de tout cela. Et Zachary était
persuadé que coucher avec elle n’aurait rien d’une aventure dans tous les sens
du terme. Alors pourquoi cette perspective l’attirait-elle autant ?
Pourquoi était-il troublé chaque fois qu’il se trouvait dans la même pièce
qu’elle ? Lady Holly était certes ravissante, mais il avait connu des
femmes encore plus belles. Son visage était plaisant, mais pas inoubliable. Et
elle était plutôt menue. Presque petite, même. Zachary sourit en songeant
qu’elle semblerait perdue, nue au milieu de son grand lit. Et cependant, il ne pouvait
rien imaginer de plus désirable que de lutiner ce corps frêle en long et en
large.


Mais cela n’arriverait jamais. Zachary appréciait trop lady
Holly pour vouloir la séduire. Il savait qu’elle ne s’en remettrait pas. Le
plaisir oublié, elle serait vite submergée par le remords et la culpabilité. Et
elle le haïrait. Mieux valait la laisser continuer à pleurer le souvenir de son
mari.


Pour ce qui était de satisfaire ses besoins physiques,
Zachary ne manquait pas de candidates. Mais aucune ne lui apporterait ce qu’il
vivait avec cette jeune femme intelligente et fascinante. À moins de mal se
conduire, il pourrait profiter de sa compagnie pendant un an. Cela valait la
peine de renoncer à une nuit de folie, quelque plaisir qu’il pourrait en tirer.


Holly suggéra à Élizabeth de faire d’abord plus ample
connaissance avant de commencer les leçons. La jeune fille accepta de bon cœur
et elles décidèrent de s’octroyer une petite promenade dans le parc.


— Je vais vous montrer mon itinéraire favori, expliqua
Élizabeth, entraînant Holly vers une allée plus « sauvage » que les
autres.


Les arbres et les arbustes y poussaient davantage en liberté
qu’ailleurs, et effectivement, Holly eut le sentiment de se retrouver en pleine
nature.


Sa conversation avec Élizabeth l’édifia sur les qualités de
la jeune fille. La sœur de Bronson n’avait rien à voir avec ces oies blanches
des beaux quartiers, qui regardaient la société avec des œillères. Élizabeth se
souvenait qu’elle était née pauvre, et son enfance lui avait ôté bien des illusions
sur le monde. Ce qui la conduisait à s’exprimer franchement, comme Holly ne
tarda pas à s’en apercevoir.


— J’espère que vous n’avez pas une trop mauvaise
opinion de mon frère, lady Holland ? dit la jeune fille à un moment.


— Je le considère comme un défi intéressant à relever.


— C’est donc que vous ne le détestez pas ?


— Pas le moins du monde.


— Tant mieux, répondit Élizabeth avec un soulagement
visible. Quoique j’aurais parfaitement compris vos réticences à son égard. Zach
a beaucoup de mauvaises habitudes, et pour couronner le tout, il déborde
d’arrogance. Mais sous ses dehors un peu rustres, c’est le meilleur des hommes.
Vous n’aurez sans doute pas la chance de voir son bon côté – il ne le
montre qu’à maman et à moi –, mais j’aimerais que vous sachiez qu’il
mérite qu’on s’intéresse à lui.


— Si ce n’était pas aussi mon avis, je n’aurais pas
accepté sa proposition.


Elles continuèrent leur promenade en silence jusqu’au petit
lac. Holly était obligée de presser l’allure, pour suivre le rythme de sa compagne.
À un moment, elle se tourna vers elle :


— Je trouve remarquable tout ce qu’a accompli votre
frère, dit-elle en désignant d’un geste large le parc qui les entourait.


— Quand Zach veut quelque chose, il va jusqu’au bout,
expliqua Élizabeth, alors que les deux femmes empruntaient un petit pont menant
à un jardin à la française. Et il ne ménage pas ses efforts, poursuivit-elle.
Je n’ai jamais connu mon père. Aussi loin que je me souvienne, c’est toujours
Zach qui s’est occupé de ma mère et de moi. Quand j’étais toute petite, il
travaillait comme docker. Mais cela ne lui rapportait pas assez pour nous faire
vivre tous les trois. Alors, il a vendu sa force dans des combats de rue. Il
gagnait toujours, mais à quel prix !


La jeune fille s’était arrêtée près d’un arbuste taillé en
cône. Elle soupira.


— Un jour, reprit-elle, il est rentré à la maison
couvert de bleus, le visage en sang. Il souffrait tellement qu’il ne supportait
pas qu’on le touche, même pour lui laver ses plaies. Nous l’avons supplié de
cesser ces combats, mais il n’a rien voulu entendre.


— Pendant combien de temps a-t-il participé à ces
combats ?


— À peu près deux ans, je crois. Grâce à l’argent qu’il
avait gagné, nous avons pu quitter notre logement de misère pour emménager dans
un ravissant petit cottage. J’avais douze ans, à l’époque. C’est alors qu’il a
commencé à travailler dans la marine marchande. Et à faire fortune. Il doit
avoir un don pour gagner de l’argent. Mais malgré toutes ses richesses, il n’a
pas beaucoup changé depuis l’époque où il se battait. Souvent, il se comporte
comme s’il était encore sur un ring. Ce n’est pas qu’il soit violent, mais… je
ne sais pas si vous comprenez ce que je veux dire ?


— Si, tout à fait, murmura Holly.


Zachary Bronson continuait de se battre jour après jour,
comme si sa survie en dépendait. Le cadre de ses pugilats s’était simplement
déplacé des rings au monde des affaires. Et comme un boxeur le soir après la
victoire, Bronson se vautrait dans la luxure, s’adjugeant plusieurs femmes à la
fois, pour se dédommager de tout ce dont il avait été privé durant sa jeunesse.
Il avait besoin de quelqu’un capable de le dompter suffisamment pour qu’il
puisse enfin goûter à la civilisation. Mais Holly ne se voyait pas dans cet
emploi. Tout au plus, réussirait-elle à lui arrondir un peu les angles.


— Zach veut se marier, annonça tout à coup Élizabeth.
Et il rêve d’un grand mariage. Mais dites-moi la vérité, lady Holland :
pensez-vous qu’une femme pourrait s’accommoder de mon frère ?


Holly ne voyait pas, dans les jeunes filles de la bonne
société en âge de se marier, laquelle serait capable de supporter un homme tel
que Bronson.


— C’est bien ce que je pensais, murmura Élizabeth,
devant le silence de la jeune femme. Et le pire, c’est que Zach veut aussi que
je me marie ! La tâche ne sera pas plus facile, car mon frère ne se
contentera pas d’un petit vicomte ou d’un vieux baron.


Et, riant aux éclats, Élizabeth conclut :


— À mon avis, il espère que j’épouserai au moins un
duc !


Holly s’assit sur un petit banc de pierre et regarda la
jeune fille, sans partager son hilarité.


— Mais vous, c’est ce que vous souhaitez ?


— Grands dieux, non ! répliqua Élizabeth, que son
énergie débordante empêchait sans doute de s’asseoir, car elle se mit à faire
les cent pas devant Holly. Mais ce que je veux est impossible, reprit-elle.
Alors, j’ai toutes les chances de finir vieille fille.


— Parlez-moi de votre idéal, l’encouragea Holly.


Élizabeth lui coula un regard qui semblait de défi.


— C’est vraiment très simple. Je veux un homme qui
m’aimera pour moi, sans se soucier de la fortune de mon frère. Un homme
intègre, courageux, capable de s’opposer à Zach, s’il le faut. Mais je sais
bien que c’est impossible, hélas ! Et toutes vos belles leçons n’y
pourront rien changer.


— Pourquoi donc ?


— Parce que je suis une bâtarde, lâcha Élizabeth.


Et, voyant la stupéfaction de Holly, elle éclata de rire.


— Zach ne vous l’avait pas dit ? J’aurais dû m’en
douter. Il s’imagine que si on ne parle pas des choses, elles n’existent pas.
Mais la vérité, c’est que je suis le fruit d’une courte aventure que ma mère a
eue après la mort de son mari. Un gaillard l’avait séduite avec quelques belles
paroles et de menus cadeaux, mais il l’a abandonnée dès qu’il s’est lassé
d’elle. Je ne l’ai jamais connu, bien sûr. Mais j’ai été un fardeau pour ma
mère, jusqu’à ce que Zachary devienne assez grand pour gagner de l’argent.


Holly se sentit soudain pleine de compassion pour la jeune
fille.


— Venez-vous asseoir près de moi, Élizabeth.


Après une hésitation, la jeune fille s’exécuta. Elle
regardait au loin, le profil sévère, ses longues jambes étirées devant elle.


— Élizabeth, commença Holly, choisissant prudemment ses
mots, une naissance illégitime n’a rien d’exceptionnel. On en trouve même chez
les aristocrates, et cela ne les empêche pas forcément de faire de beaux
mariages.


— Peut-être, mais avouez que ça n’ajoute pas à mon
charme !


— C’est un handicap, reconnut Holly. Mais cela ne doit
pas ruiner vos espérances de mariage.


Et prenant affectueusement la main de la jeune fille dans la
sienne, elle ajouta :


— Croyez-moi, vous n’êtes pas encore vieille fille.


— Je n’épouserai pas le premier venu, insista
Élizabeth. Soit je serai sincèrement amoureuse de mon fiancé, soit je resterai
célibataire.


— Vous avez raison, approuva Holly. Il y a dans la vie
des tas de choses bien pires que de ne pas avoir de mari. L’une d’elles,
justement, est d’avoir un mauvais mari.


Élizabeth, surprise, la regarda en haussant les sourcils.


— J’aurais juré que les gens de votre classe
préféraient toujours un mariage quel qu’il soit, bon ou mauvais, à pas de
mariage du tout.


— Personnellement, j’ai vu trop de couples mal assortis
pour me ranger à cette opinion. Un mariage réussi implique qu’il y ait du
respect entre les deux partenaires.


— Et vous, milady ? Comment était votre
couple ? voulut savoir Élizabeth, mais à peine eut-elle posé sa question
qu’elle rougit de confusion. Je suis désolée. Ma question est sans doute…


— Ne vous excusez pas. J’ai toujours grand plaisir à
parler de mon défunt mari, car je tiens à garder son souvenir vivant. Quoi
qu’il en soit, je peux affirmer que nous étions formidablement heureux.


Étirant à son tour ses jambes devant elle, Holly sourit en
contemplant le bout de ses souliers.


— Quand je repense à ces années, cela me semble presque
un rêve, à présent. J’ai toujours aimé George – nous étions cousins
éloignés, nous nous sommes connus dès l’enfance. C’était un beau garçon, très
gentil. Sa famille et ses amis l’adoraient. Mais moi, j’étais tellement timide
que je n’osais jamais lui parler. Puis George est parti en voyage à travers
l’Europe et je ne l’ai plus revu pendant deux ans. Quand il est rentré à
Londres, j’avais dix-huit ans. Nous nous sommes retrouvés à un bal.


Holly porta les mains à ses joues, comme si ce souvenir la
faisait encore rougir.


— George m’a demandé de danser avec lui et j’ai cru
m’évanouir. Il avait un charme incroyable. Les mois suivants, il me fit
ardemment sa cour, jusqu’à ce que mon père consente à notre mariage. Nous avons
vécu trois ans ensemble, et pendant ces trois années, nous n’avons pas connu
une seule journée sombre. Rose est née seulement un an avant la mort de George,
mais je remercie le Ciel qu’il ait connu sa fille avant de nous quitter.


Élizabeth semblait émerveillée. Elle regardait Holly avec
émotion.


— Oh, lady Holland ! Quelle chance vous avez eue
d’avoir un tel mari !


— Oui, reconnut Holly. J’ai sans doute eu beaucoup de
chance.


Les deux femmes restèrent silencieuses un long moment,
perdues dans leurs pensées.


— Si nous rentrions à la maison pour notre première
leçon ? proposa Élizabeth.


— Bonne idée, répondit Holly en se levant. Je pense que
nous allons commencer par tout ce qui concerne le maintien : marcher, se
tenir debout et s’asseoir.


Élizabeth pouffa.


— Je crois que je sais déjà faire tout cela !


— Certes. Cependant, il y a quelques petits détails…


Élizabeth se leva à son tour.


— Oui, je sais. Je balance trop les bras quand je
marche. Comme si j’étais en train de ramer.


Cette fois, ce fut Holly qui pouffa.


— Ce n’est quand même pas si dramatique que cela.


— Vous êtes très diplomate, lady Holland, mais je sais
pertinemment que j’ai autant de grâce qu’un soldat partant au combat. Ce sera
un miracle si vous réussissez à m’aider sur ce point.


Elles regagnèrent la maison et Holly dut encore presser le
pas pour s’adapter aux grandes enjambées d’Élizabeth.


— Première chose, lui dit-elle, presque essoufflée,
essayez de marcher moins vite.


Élizabeth ralentit aussitôt l’allure.


— Désolée. Mais j’ai toujours tendance à me dépêcher,
même si rien de particulier ne m’attend.


— On m’a toujours dit que les gentlemen et les ladies
ne devaient pas marcher vite, car c’était une habitude vulgaire.


— Mais pourquoi donc ?


Holly éclata de rire.


— Cela, je l’ignore. Comme j’ignore les raisons de la
plupart des règles que je compte vous enseigner. Simplement, les choses sont
ainsi, et pas autrement.


Elles continuèrent à deviser gaiement jusqu’à la maison.
Tout en marchant, Holly se faisait la réflexion qu’elle n’aurait jamais imaginé
autant apprécier la sœur de Zachary. Élizabeth méritait qu’on l’aide. Comme
elle méritait d’être aimée. Mais il lui faudrait un mari tolérant, qui accepte
sa vivacité d’esprit et ne cherche pas à la brider. Sa pétulance naturelle
faisait partie de son charme.


Holly ne désespérait pas de trouver le candidat idéal parmi
ses connaissances. Dès ce soir, elle écrirait à des amis à qui elle n’avait pas
donné de nouvelles depuis trop longtemps. Il était grand temps qu’elle renoue
avec une vie sociale et qu’elle s’intéresse de nouveau à tout ce qui se
racontait en ville. Mais la jeune femme s’étonnait elle-même, après ces années
de solitude, d’être tout à coup si impatiente de réintégrer le cercle mondain.
Cette perspective lui procurait une excitation qu’elle n’avait pas connue
depuis…


Depuis la mort de George, en fait. Et Holly en éprouva
soudain du remords. Comme si elle ne se sentait plus le droit de s’amuser,
maintenant que George n’était plus là.


« Je ne t’oublierai jamais, mon amour, lui dit-elle en
pensée. Je n’oublierai jamais le bonheur que nous avons connu ensemble. J’ai
juste besoin de me changer un peu les idées, rien de plus. Mais jusqu’à la fin
de mes jours, j’attendrai que le moment où nous serons de nouveau réunis…»


— Ça ne va pas, lady Holland ? s’inquiéta
Élizabeth, alors qu’elles pénétraient dans le hall. Vous êtes soudain bien
silencieuse et bien sombre ! J’ai encore marché trop vite, c’est
cela ? Excusez-moi, je suis incorrigible.


Holly s’obligea à rire.


— Non, non, ce n’est pas du tout cela. C’est difficile
à expliquer mais, voyez-vous, durant ces trois dernières années, j’ai eu une
existence très calme. Et voilà que tout à coup les choses se bousculent, et
j’ai un peu de mal à m’adapter à ce brusque changement.


Élizabeth semblait grandement soulagée.


— Mon frère fait toujours cet effet-là aux gens. Il
leur donne l’impression de mettre leurs vies sens dessus dessous.


— Dans mon cas, je lui en suis plutôt reconnaissante.
Je suis très heureuse d’être ici et de vous être utile.


— Pas autant que nous, milady. Pas autant que nous.
Nous sommes tous ravis que vous puissiez nous aider à nous montrer plus
présentables. Cela dit, j’aimerais être une petite souris pour assister aux
leçons d’étiquette que vous donnerez à mon frère. À mon avis, ça vaudra le
spectacle.


— Personnellement, je ne vois aucun inconvénient à ce
que vous vous joigniez à nous, assura Holly, qui trouvait même l’idée très
séduisante.


Elle ne tenait pas spécialement à se retrouver seule avec
Zachary Bronson. La présence de sa sœur permettrait sans doute d’apaiser la
tension qui semblait s’installer chaque fois qu’ils étaient ensemble.


— Vous peut-être, mais Zach ne voudra jamais. Il nous a
clairement fait comprendre que ses leçons avec vous devraient rester
strictement privées. Il est très fier, comprenez-vous. Il déteste montrer ses
faiblesses et il n’a pas envie que quelqu’un découvre combien il en sait peu
sur ce qu’est être un gentleman.


— Il ne suffit pas de quelques leçons de savoir-vivre
pour être un gentleman, répliqua Holly. C’est un état d’esprit qui exige à la
fois du courage, de la modestie, de l’honnêteté, de l’humilité et de la
grandeur d’âme. Chaque minute du jour et de la nuit. Seul ou en compagnie.


Il y eut un court silence, que Élizabeth rompit avec son
naturel habituel.


— Eh bien, faites du mieux que vous pourrez.


La leçon d’Élizabeth se passa très bien. Holly apprit à la
jeune fille comment s’asseoir avec grâce et comment se relever ni trop
rapidement ni trop nonchalamment. La mère d’Élizabeth s’installa discrètement
dans un coin, pour assister à la séance. Mais quand sa fille l’invita à
participer, elle déclina son offre avec un sourire.


Il y eut plusieurs moments d’hilarité générale, notamment
quand Élizabeth en faisait trop. Holly la suspectait de jouer un peu la comédie
uniquement pour dérider sa mère. Ce qu’elle réussissait chaque fois,
d’ailleurs. Toutefois, à la fin de la matinée, Élizabeth maîtrisait
parfaitement l’art de s’asseoir en société, à la grande satisfaction de son
professeur.


— C’est parfait ! la félicita Holly.


La jeune fille rougit légèrement, comme si elle n’était pas
habituée aux compliments.


— J’aurai malheureusement tout oublié d’ici demain.


— Nous renouvellerons les exercices pratiques jusqu’à
ce que ces gestes soient devenus des réflexes, rétorqua Holly.


Avec un soupir à fendre l’âme, Élizabeth se laissa tomber
dans un fauteuil, sans plus se soucier, cette fois, de ressembler à une lady.


— Lady Holland, n’avez-vous jamais pensé que toutes ces
belles manières ont été inventées par des gens qui n’avaient rien d’autre à
faire ?


— Vous avez sans doute raison, convint Holly en riant.


Après avoir quitté Élizabeth et Paula Bronson pour aller
retrouver sa fille, Holly médita sur la question.


Tout ce qu’elle savait du comportement en public des gens
bien nés lui avait été inculqué dès l’enfance et elle n’avait jamais songé à
s’interroger sur le bien-fondé de ces principes. Certaines règles, comme celles
qui touchaient à la courtoisie, par exemple, étaient sans doute nécessaires
pour vivre en société. Mais pouvait-on en dire autant de tous les codes du
savoir-vivre ? Était-il vraiment important de s’asseoir comme ceci plutôt
que comme cela, et de savoir ce qui devait se porter cette année, ou
n’étaient-ce que des artifices dont usait une catégorie de gens pour essayer de
prouver qu’ils étaient supérieurs au reste de la population ?


L’idée qu’un homme tel que Zachary Bronson puisse être
l’égal des Taylor – de George, même – aurait semblé une provocation à
la plupart des aristocrates. Certains hommes naissaient avec du sang bleu et
des générations d’ancêtres nobles, et cela suffisait à les placer au-dessus du
commun des mortels. Du moins était-ce ce qu’on avait enseigné à Holly dès la
naissance. Mais Zachary Bronson avait démarré tout en bas de l’échelle sociale,
ce qui ne l’empêchait pas d’être aujourd’hui quelqu’un avec qui il fallait
compter. Alors, en quoi était-il inférieur aux Taylor ?


Holly prit soudain conscience que toutes ces pensées ne lui
avaient jamais traversé l’esprit jusqu’alors. Elle se rendait brutalement
compte que l’année qui l’attendait la changerait sans doute autant qu’elle
changerait les Bronson. Et cette découverte la troublait. Qu’en aurait pensé
George ?


Holly et Rose passèrent un après-midi plaisant à lire et à
se promener dans le parc, puis elles regagnèrent la bibliothèque, pour y
attendre Zachary Bronson. Rose jouait par terre avec sa poupée, tout en
dévorant une tartine de chocolat, tandis que sa mère sirotait un thé de Chine
dans un somptueux service en porcelaine.


N'ayant pas osé s’asseoir derrière le grand bureau de Bronson,
Holly s’était installée pour boire son thé à une petite table de lecture. Elle
en profitait ainsi pour préparer la leçon qui allait suivre. Armée d’une
feuille de papier et d’une plume, elle résumait les différentes formules en
usage pour s’adresser, par écrit, à un membre de l’aristocratie. Le sujet
n’était pas simple, même pour certains nobles, mais il était important que
Bronson le maîtrise parfaitement, s’il tenait à impressionner la bonne société.
La jeune femme était tellement absorbée par sa tâche qu’elle n’aurait pas
remarqué l’arrivée de Bronson si Rose n’avait poussé une exclamation.


— Le voilà, maman !


La jeune femme redressa la tête et ne put se retenir de
frissonner en regardant Bronson approcher. Il était si athlétique, si
terriblement masculin…


Il s’immobilisa devant elle et s’inclina pour la saluer.
Holly perçut son odeur, une odeur de chevaux et de sueur. C’était l’homme le
plus viril qu’elle ait jamais rencontré. Il lui sourit, ses dents d’un blanc
éclatant contrastant avec sa peau tannée par le soleil, et Holly réalisa pour
la première fois, presque avec stupeur, à quel point il était beau. Pas au sens
classique ou poétique du terme, non, mais définitivement séduisant.


Elle était perturbée par sa réaction. À priori, Bronson
n’était pas du tout le genre d’homme qui aurait dû l’attirer. Surtout après
avoir vécu avec quelqu’un comme George. Son mari, lui, avait resplendi d’une
beauté romantique qui chavirait le cœur de toutes les femmes. Mais Holly ne
l’avait pas seulement aimé pour son physique. George avait été un vrai
gentleman, à chaque seconde de sa vie et jusqu’au bout des ongles.


Comparer George à Zachary Bronson, c’était un peu comme
comparer un prince à un pirate. Rien n’arriverait jamais à effacer cette lueur
sauvage qui dansait au fond des yeux de Bronson. Quoi qu’il fasse, il resterait
toujours le pugiliste qui avait affronté, torse nu et ruisselant de sueur, tant
d’adversaires sur le ring. Mais, à sa grande honte, Holly trouvait cette image
plutôt excitante.


— Bonjour, monsieur Bronson, lui dit-elle, en lui
faisant signe de prendre la chaise à côté de la sienne. J’espère que vous ne
voyez pas d’inconvénient à ce que Rose continue de jouer dans son coin pendant
notre leçon ? Elle a promis d’être sage.


— Je ne vois aucun inconvénient à une aussi charmante
compagnie, répondit Bronson.


Et se tournant en souriant vers la fillette, il lui
demanda :


— Avez-vous pris le thé, mademoiselle Rose ?


— Oui, monsieur Bronson. Avec Mlle Crumpet. En
voulez-vous une tasse ?


Avant que Holly ait put freiner sa fille, Rose se précipita
vers Bronson avec une petite tasse de dînette, pas plus grande qu’un dé à
coudre.


— Voilà, monsieur. Vous verrez, il est délicieux.


Bronson accepta la tasse comme s’il s’agissait d’un présent
de grande valeur.


— Merci beaucoup, mademoiselle Rose.


— Voulez-vous du lait, dans votre thé, monsieur
Bronson ?


— Non, je le préfère nature.


Holly était médusée. Elle n’aurait jamais imaginé que
Bronson se conduise de la sorte avec sa fille. Les frères de George
eux-mêmes – et donc, les propres oncles de Rose – n’avaient jamais
joué avec elle. Les enfants faisaient rarement partie du monde des hommes, et
les pères les plus aimants voyaient rarement leur progéniture plus d’une ou
deux fois par jour, durant de courtes périodes.


Coulant un regard à la jeune femme, Bronson sembla deviner
le cours de ses pensées.


— Je me suis souvent retrouvé dans ce genre de
situation quand Élizabeth avait l’âge de Rose, expliqua-t-il. La seule
différence, c’est que Lizzie se servait d’une dînette en terre cuite. Je
m’étais juré de lui acheter un jour un vrai service en porcelaine. Mais quand
j’ai pu enfin me le permettre, Lizzie était devenue trop grande pour jouer à la
dînette.


Une servante entra dans la pièce sur ces entrefaites, avec
un plateau chargé de rafraîchissements. Holly n’ayant pas sonné, elle en
déduisit qu’ils avaient été commandés par Bronson. Mais constatant que la
soubrette s’y prenait mal pour vider son plateau, elle intervint :


— Non, Gladys. Servez par la gauche, s’il vous plaît.


Déroutée, la domestique interrogea son maître du regard.


— Faites comme lady Holland vous le demande,
répondit-il, en réprimant difficilement un sourire amusé. J’ai bien peur que
personne ne soit dispensé de lui obéir – pas même moi.


Gladys hocha la tête et s’exécuta. Holly eut alors la
surprise de voir déposer devant elle une pleine assiette de petits-fours. De
toute évidence, c’était encore un ordre de Bronson. La jeune femme, se
souvenant de leur conversation du matin, fronça les sourcils.


— Monsieur Bronson, pourquoi donc m’offrez-vous ces
petits-fours ?


— Parce que je veux vous voir vous débattre avec la
Tentation, expliqua-t-il le plus naturellement du monde.


Holly éclata de rire.


— Vous êtes incorrigible.


— Je le crains, en effet.


Holly prit un petit-four pour le donner à sa fille, qui n’en
fit qu’une bouchée, avec un ravissement extatique. Après y avoir goûté à son
tour, la jeune femme tendit à Bronson les notes qu’elle avait prises.


— Le succès de ma première leçon avec votre sœur m’a
rendue ambitieuse. J’ai pensé que nous pourrions commencer par un des sujets
les plus délicats qui soit.


Bronson parcourut rapidement la feuille couverte d’une
écriture serrée. À en juger par son expression, tout cela lui semblait du
chinois.


— Si vous réussissez à assimiler ce qui est inscrit là,
vous aurez beaucoup progressé.


Bronson releva les yeux.


— Ça ma l’air bien compliqué.


— Je suppose que vous connaissez déjà la hiérarchie
descendante chez les nobles : duc, marquis, comte, vicomte et baron ?


Holly s’interrompit pour déguster un autre petit-four. Au
moment de reprendre, elle s’aperçut que Bronson la fixait d’un regard étrange.


— Vous avez de la crème sur la lèvre, murmura-t-il,
comme fasciné.


Holly passa la langue sur ses lèvres et découvrit
effectivement un peu de crème à la commissure.


— Merci, dit-elle, en s’essuyant avec sa serviette,
tout en se demandant pourquoi Bronson avait cette curieuse expression. Bien,
revenons à nos moutons. Ce que j’ai écrit vous semble-t-il assez clair…


La jeune femme abandonna son siège pour se pencher sur
l’épaule de Bronson.


— Ou avez-vous besoin que j’éclaircisse certains
points ?


— Non, c’est très clair. Mais pourquoi ne met-on pas le
titre dans ces cas-là ? demanda-t-il en pointant le doigt sur l’une des
colonnes.


Holly s’obligea à se concentrer sur la feuille que tenait
Bronson, mais ce n’était pas facile. Leurs têtes étaient si proches l’une de
l’autre qu’elle était tentée de glisser la main sur la nuque de Bronson ou de
laisser ses doigts jouer dans ses cheveux. Ils étaient tellement différents de
la chevelure blonde et soyeuse de George… Les mèches de Bronson étaient d’un
noir de jais et sa nuque semblait forgée dans l’acier. Elle faillit la frôler
de ses doigts mais, horrifiée, se retint à temps.


— Parce que les enfants des ducs, des marquis et des
comtes sont autorisés à faire précéder leur nom de la mention
« lord », pour les garçons ou « lady » pour les femmes,
répondit-elle. Mais les enfants des vicomtes et des barons n’ont droit qu’à
« monsieur » et à « mademoiselle ».


— Comme votre mari, murmura Bronson, sans lever les
yeux de la feuille.


— Oui, c’est un très bon exemple. Le père de mon mari
était vicomte. Il se faisait appeler le vicomte Taylor de Westbridge ou plus
simplement, Albert, lord Taylor. Il a eu trois enfants, William, George et
Thomas, qui s’appelaient tous M. Taylor. Quand le vicomte est mort, il y a
quelques années, le titre est passé à son fils aîné. William est donc devenu
lord Taylor.


— Mais George et son frère cadet ne sont pas devenus
lords.


— Non. On continuait de les appeler
« monsieur ».


— Alors pourquoi vous appelle-t-on lady Holland ?


— Eh bien…


Holly ne put s’empêcher de rire, avant de reprendre :


— Je suis la fille d’un comte. En tant que telle, je
porte par courtoisie le titre de lady depuis ma naissance.


— Et vous ne l’avez pas perdu en épousant George ?


— Non. Quand une fille de duc, de marquis ou de comte
épouse un noble d’un rang inférieur, elle est autorisée à garder son titre de
courtoisie. Ce fut mon cas.


Bronson la dévisagea, intrigué.


— Donc, vous vous êtes mariée en dessous de votre rang.


— Oui.


Bronson parut savourer cet aveu.


— Et garderiez-vous encore votre titre si vous épousiez
un roturier ? Comme moi, par exemple ?


Troublée par sa question, Holly retourna s’asseoir sur sa
chaise.


— Eh bien, je resterais lady Holland, mais je porterais
aussi votre patronyme.


— Lady Holland Bronson.


Holly tressaillit légèrement en entendant son nom accolé à
un autre que Taylor.


— Oui, convint-elle. En théorie, c’est correct.


Elle lissa fébrilement la soie de sa jupe, consciente du
regard de Bronson posé sur elle. Lorsqu’elle se risqua à relever la tête, elle
vit briller une étrange lueur au fond de ses yeux. Quelque chose qui
ressemblait à de la… convoitise. Son cœur se mit soudain à battre plus vite.
Quand un homme l’avait-il déjà regardée pareillement ? George la couvait
souvent des yeux, mais elle y lisait de la tendresse et de l’amour. Jamais
Holly n’avait vu briller dans ses prunelles un désir aussi purement sexuel.


Le regard de Bronson s’attarda sur sa bouche, puis sur sa
poitrine, avant de revenir à son visage. Un gentleman ne contemplait jamais une
lady ainsi. Holly en conclut que Bronson s’amusait à l’embarrasser
délibérément, pour la faire rougir. Et cependant, son expression ne trahissait
aucune satisfaction particulière. Il semblait en fait aussi troublé qu’elle,
sinon plus.


La voix de Rose brisa soudain le silence qui devenait
inconfortable.


— Maman ! s’exclama la fillette. Tu as les joues
toutes rouges !


— Tiens donc ? s’étonna Holly en portant les mains
à ses joues. Je dois être assise trop près du feu.


Tenant Mlle Crumpet sous son bras, Rose s’approcha de
Bronson.


— Dites, monsieur Bronson, pourquoi votre nez a une
forme bizarre ?


— Rose ! s’emporta sa mère. Je t’ai déjà dit mille
fois qu’il était inconvenant de parler du physique des gens.


La fillette prit un air contrit, mais Bronson écarta le
reproche d’un revers de main.


— Parce que je l’ai cassé quand j’étais plus jeune.


Le regard de la fillette brilla de curiosité.


— Ah, oui, comment ?


— Ça, c’est une autre histoire, répondit Bronson qui,
visiblement, ne souhaitait pas s’appesantir sur le sujet.


— Je ne suis qu’une « mademoiselle », reprit
la fillette, montrant qu’elle avait écouté la conversation sur les titres
nobiliaires. Mais quand j’aurai épousé un prince, je deviendrai princesse Rose
et vous devrez m’appeler Votre Grâce.


Bronson éclata de rire.


— Tu es déjà une princesse, dit-il en soulevant la
fillette dans ses bras pour l’asseoir sur ses genoux.


Rose protesta avec véhémence.


— Non, je ne suis pas encore princesse ! Je n’ai
pas de couronne.


Bronson paraissait prendre la conversation très au sérieux.


— Quel genre de couronne aimerait la princesse
Rose ?


Rose fronça les sourcils, en signe de concentration.


— Laissez-moi réfléchir…


— En argent ? proposa Bronson. Ou en or ?
Avec des pierres précieuses ? ou des perles ?


— Ma fille n’a pas besoin de couronne, intervint Holly,
qui redoutait de voir Bronson acheter quelque colifichet trop voyant pour la
fillette. Retourne jouer, Rose. À moins que tu ne veuilles faire une sieste,
auquel cas je vais sonner Maud.


— Oh, non, je n’ai pas sommeil, répliqua la fillette en
sautant à terre. Je peux avoir un autre petit-four, maman ?


Holly sourit à sa fille, mais secoua fermement la tête.


— Pas question. Sinon tu n’auras plus faim au dîner.


— Oh, maman, rien qu’un ! Un tout petit !


— J’ai dit non, Rose. Maintenant, va jouer sagement, et
laisse-moi finir ma conversation avec M. Bronson.


La fillette obéit, non sans un dernier regard à l’assiette
de gâteaux. Mais alors qu’elle passait derrière la chaise de Bronson, ce
dernier lui tendit subrepticement un autre petit-four. Rose s’en empara et
courut vers le coin où elle avait laissé sa poupée, tel un écureuil s’enfuyant
avec son butin.


Holly fusilla Bronson du regard.


— Je vous répète que je ne veux pas vous voir gâter ma
fille. Sinon, l’année prochaine elle aura toutes les peines du monde à
reprendre son ancienne existence.


— Ça ne peut pas lui faire de mal d’être un peu gâtée,
répliqua Bronson, qui avait baissé la voix pour ne pas être entendu de la
fillette. L’enfance ne dure qu’un temps.


— Rose n’a pas à être protégée des difficultés de la
vie.


— Et moi je prétends que l’enfance devrait être une
parenthèse de bonheur, maintint Bronson. En tout cas, j’aurais voulu que celle
de Lizzie soit merveilleuse. Mais au lieu de cela, elle n’a connu que la faim
et le dénuement. J’essaie de réparer, maintenant, en lui offrant tout ce que je
peux. Et je ferai pareil avec mes propres enfants, quand j’en aurai.


— En attendant, vous avez trouvé dans ma fille un
enfant à gâter sans mesure, c’est cela ? demanda Holly, que la sincérité
désarmante de Bronson faisait sourire.


— Je vous gâterai peut-être vous aussi, répondit-il
d’une voix moqueuse.


Holly ne savait comment réagir. Montrer de l’indignation
encouragerait sans doute ses sarcasmes. Cependant, elle ne pouvait pas non plus
le laisser jouer avec elle ainsi. Elle n’avait jamais été très forte au jeu du
chat et de la souris et elle détestait cela.


— Vous m’avez déjà octroyé un salaire énorme, monsieur
Bronson, répliqua-t-elle, glaciale. Que je dois mériter en vous enseignant les
vertus de l’étiquette. Si vous le voulez bien, nous allons donc voir maintenant
les différentes formes de politesse…


— Plus tard, l’interrompit Bronson. J’ai la tête farcie
de ducs, de marquis et de comtes. Cela suffit pour aujourd’hui.


— Très bien. Je vous laisse, dans ce cas ?


— Parce que vous avez envie de partir ? lui
demanda-t-il d’une voix douce.


La jeune femme fut une fois de plus désarçonnée par sa question.


— Monsieur Bronson, cessez de me déconcerter !


Une lueur moqueuse éclaira son regard.


— En quoi ma question, pourtant banale, a bien pu vous
déconcerter ?


— Eh bien, si je réponds oui, ce sera impoli. Et si je
réponds non…


— Cela signifiera que vous appréciez tout
particulièrement ma compagnie, termina-t-il à sa place, avec un sourire encore
plus large. Comme je ne voudrais pas vous forcer à un tel aveu, vous êtes libre
de partir.


Holly ne bougea pas de sa chaise.


— Je resterai si vous me racontez comment vous vous
êtes cassé le nez.


Bronson passa un doigt sur l’arête brisée de son nez.


— C’était en me battant contre Tom Crib, un livreur de
charbon qu’on avait surnommé le Diamant Noir. Il avait des poings énormes et un
direct du gauche qui vous envoyait contempler les étoiles.


— Qui a gagné ? ne put s’empêcher de demander
Holly.


— Moi. Au bout de vingt-deux rounds. C’est après ce
combat que j’ai hérité du surnom de Bronson le Boucher.


Il avait dit cela avec une fierté toute masculine qui mit
Holly mal à l’aise.


— Comme c’est charmant, murmura-t-elle d’une voix
pincée, qui le fit rire.


— Mais Crumb, avant d’être K-O, avait quand même réussi
à me casser le nez. Je n’étais déjà pas spécialement beau, mais avec ce nez de
boxeur, on ne risque vraiment plus de me prendre pour un aristocrate.


— Ne dites pas de sottises.


— Comment cela ?


— Vous savez pertinemment que vous êtes un homme
séduisant, monsieur Bronson. Même si ce n’est pas dans le sens aristocratique
du terme. Vous avez trop de… enfin… vous êtes trop musclé.


Et désignant ses bras qui gonflaient ses manches de veste,
elle précisa :


— Les nobles n’ont pas des biceps comme les vôtres.


— C’est ce que me répète toujours mon tailleur.


— N’y aurait-il pas un moyen de les faire
diminuer ?


— Pas que je sache. Mais, juste par curiosité : de
combien devrais-je me ratatiner, pour ressembler à un gentleman ?


Holly éclata de rire.


— L’apparence physique n’est pas primordiale, dans
votre cas. Vous devriez commencer par arborer un air digne. Vous êtes trop
insolent dans vos manières.


— Mais séduisant, tempéra Bronson. C’est vous-même qui
l’avez dit.


— J’ai dit cela ? J’étais pourtant persuadée
d’avoir employé le mot « incorrigible ».


Ils sourirent l’un et l’autre et Holly se sentit à la fois
ravie et troublée. Elle baissa les yeux, sa respiration s’accéléra, et elle eut
soudain l’impression que la tension accumulée depuis le début de cette
conversation allait se libérer d’un coup et la faire bondir de sa chaise. Elle
n’osait plus regarder Bronson, ne sachant trop comment elle réagirait si leurs
regards se croisaient. Holly ne comprenait pas où il voulait en venir avec
elle. Subitement, le souvenir du baiser qu’ils avaient échangé le soir du bal
chez lady Bellemont lui revint en mémoire et elle s’empourpra violemment.


— Ma carrière de boxeur n’a pas duré très longtemps,
reprit-il. Je n’avais fait cela que pour gagner de quoi entrer dans une
compagnie de marine marchande.


— Vraiment ? demanda Holly, qui prit une profonde
inspiration avant de lever les yeux vers lui. Mais est-ce que vous n’aimiez
quand même pas un peu cela ?


— Si, reconnut-il. J’aimais me battre. Et plus encore,
gagner. Mais c’était trop douloureux et le profit que j’en tirais était trop
maigre. J’ai vite découvert qu’il y avait d’autres moyens de jeter un adversaire
à terre sans se salir les mains.


— Grands dieux, monsieur Bronson ! Allez-vous
continuer à mener votre existence comme si c’était un combat perpétuel ?


— Et que voudriez-vous que je fasse d’autre ?


— Vous pourriez vous détendre un peu et profiter de ce
que vous avez accompli.


Ses prunelles noires brillèrent d’une lueur ironique.


— N’avez-vous jamais joué au Roi de la montagne quand
vous étiez petite, lady Holly ? Probablement que non, ce n’est pas le
genre de jeu auquel se livrent les enfants de la bonne société. Le but est
d’ériger une pile de détritus ou de rebuts divers et de défier ses camarades
pour savoir lequel arrivera le premier en haut. Mais ce n’est pas le plus
difficile.


— Qu’est-ce qui est le plus difficile ?


— De rester en haut.


— Je parie que vous y réussissiez de l’aube jusqu’à la
nuit. Repoussant sans relâche ceux qui essayaient de vous voler votre place.


— Seulement jusqu’à l’heure du dîner, confessa Bronson
avec une grimace amusée. J’étais toujours vaincu par mon estomac.


Holly partit soudain d’un grand éclat de rire, bien peu
digne d’une lady. Mais c’était plus fort qu’elle. Intriguée, sa fille
s’approcha d’elle.


— Qu’est-ce qu’il y a, maman ?


— M. Bronson me racontait une histoire de son enfance.


Quoique Rose ignorât la raison de l’hilarité de sa mère,
elle se mit aussi à rire.


Bronson les regardait, visiblement enchanté.


— Vous faites un merveilleux spectacle, toutes les
deux, dit-il.


Le rire de Holly s’éteignit soudain et elle se releva
brusquement, obligeant Bronson à l’imiter.


« Je ne devrais pas être ici, songeait-elle en son for
intérieur. Je n’aurais pas dû accepter de travailler pour lui, à quelque prix
que ce soit. » Holly comprenait que si elle ne se protégeait pas
davantage, Bronson saurait jouer avec ses émotions. Mais pourquoi fallait-il
qu’il la trouble à ce point ? Parce qu’elle n’avait plus d’homme dans sa
vie depuis trop longtemps ? Ou parce qu’il ne ressemblait à aucun de ceux
qu’elle avait rencontrés jusqu’alors ?


Le pis, c’est que plus elle appréciait sa compagnie et plus
elle avait le sentiment de trahir George.


Holly se rappela furtivement les jours terribles qui avaient
suivi la disparition de son mari. C’était comme si un voile noir s’était
soudain abattu devant ses yeux. Elle aurait voulu, de tout son cœur, partir en
même temps que George. Seul l’amour qu’elle vouait à leur enfant l’avait
empêchée de sombrer. Mais elle s’était juré d’honorer la mémoire de George en
continuant à l’aimer le restant de ses jours. Elle ne s’était pas doutée,
alors, que cette promesse deviendrait un jour difficile à tenir. À cause d’un
étranger qui, pas à pas, s’immiscerait dans sa vie.


— Monsieur Bronson, dit-elle d’une voix qu’elle aurait
voulue plus assurée, nous… nous verrons au dîner.


Bronson arborait une mine tout aussi solennelle.


— Accordez à Rose la permission de manger avec nous.


Holly tarda avant de répondre.


— Dans certaines maisons, les enfants sont autorisés à
dîner en famille. Mais chez la plupart des aristocrates, ils mangent
séparément, dans la nursery. Rose a pris cette habitude chez les Taylor et je
n’ai pas envie de changer de rituel.


— Mais chez les Taylor, il y avait d’autres enfants,
lui fit remarquer Bronson. Alors qu’ici, elle est toute seule.


Holly se tourna vers sa fille. Celle-ci semblait retenir son
souffle, attendant de voir si Bronson réussirait à lui obtenir une place à la
table des grandes personnes. Logiquement, Holly aurait dû maintenir sa position
et insister pour qu’on respecte les règles familiales. Mais elle comprit, avec
un désarroi amusé, que c’était encore un combat perdu d’avance.


— D’accord, lâcha-t-elle. Si Rose se conduit bien, elle
pourra désormais prendre ses repas avec nous.


À la stupéfaction de la jeune femme, Rose se précipita vers
Bronson.


— Oh, merci, monsieur Bronson !


Celui-ci sourit et dirigea la fillette vers Holly.


— Dis plutôt merci à ta maman, princesse. Je n’ai fait
que demander la permission. C’est elle qui l’a donnée.


Rose s’était ruée vers sa mère. Holly se pencha vers elle et
la fillette la couvrit de baisers reconnaissants.


— Ma chérie, dit Holly en s’efforçant de rester
sérieuse, monte te changer et te laver les mains. Si tu veux dîner avec nous,
il faut que tu sois irréprochable.


— Oui, maman ! répondit la fillette, qui volait
déjà vers la porte.
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Holly avait commencé à correspondre avec ses anciennes amies
qu’elle n’avait plus revues depuis la mort de George. Leur réaction, quand elle
leur apprit qu’elle habitait désormais chez Zachary Bronson, la surprit.
Certes, plusieurs d’entre elles la désapprouvèrent et allèrent jusqu’à lui
offrir une place chez elles si Holly manquait à ce point d’argent. Mais, contre
toute attente, la majorité de ses amies exprimèrent au contraire beaucoup
d’intérêt pour la nouvelle situation de la jeune femme et demandèrent même si
elles pouvaient lui rendre visite à sa nouvelle adresse. Manifestement,
beaucoup de ladies étaient curieuses de voir la demeure de Bronson, et sans
doute plus encore d’en rencontrer son propriétaire.


Bronson quant à lui ne parut pas surpris quand Holly le lui
raconta.


— C’est classique, fit-il avec un sourire cynique. Les
femmes de votre milieu préféreraient monter à l’échafaud plutôt que d’épouser
un forban comme moi, mais presque toutes rêvent d’être mon « amie ».


— Vous voulez dire qu’elles voudraient… avec
vous ? demanda Holly, qui avait préféré mettre un blanc dans sa phrase.
Même les femmes mariées ?


— Surtout les femmes mariées, répliqua-t-il avec
flegme. Pendant que vous viviez recluse, mes draps ont vu défiler un certain
nombre de ladies parfaitement respectables.


— Un gentleman ne doit jamais se vanter de ses exploits
sexuels, l’informa Holly, qui était devenue cramoisie.


— Je ne me vantais pas. J’énonçais un fait.


— Il vaut mieux garder certains faits pour vous.


La sécheresse inhabituelle de la jeune femme sembla éveiller
l’intérêt de Bronson.


— Vous faites une drôle de tête, lady Holland, fit-il
d’une voix suave. Pour un peu, je jurerais que vous êtes jalouse.


Holly faillit sortir de ses gonds. Zachary Bronson possédait
un don inné pour jouer avec ses nerfs.


— Pas le moins du monde. Je songeais, au contraire, que
vous sembliez n’avoir aucune morale.


Loin de se sentir offensé, Bronson sourit de sa remarque.


— Et vous, milady, êtes une prude.


— Merci.


— Ce n’était pas un compliment.


— Toute critique de votre part sonnera à mes oreilles
comme un compliment, monsieur Bronson.


Bronson éclata de rire, comme chaque fois que la jeune femme
essayait de lui faire la morale. Et cependant, elle ne parvenait pas à le
détester.


 


*

* *


 


Les semaines passant, Holly en apprenait un peu plus chaque
jour sur son employeur. Et lui découvrait de réelles qualités. Bronson savait
reconnaître ses imperfections et il ne tirait ni gloire ni honte de ses humbles
origines. C’était un homme étrangement modeste, qui avait sans doute conscience
de son intelligence, mais n’en tirait jamais avantage. Il se servait souvent de
son charme pour faire rire la jeune femme contre son gré. En fait, il semblait
particulièrement apprécier de la provoquer, jusqu’à la pousser dans ses
derniers retranchements, pour dénouer soudain la situation d’une pirouette.


Ils partageaient de nombreuses soirées. Parfois, Rose
restait un peu avec eux, jouant à leurs pieds tandis qu’ils conversaient. Il
leur arrivait aussi de veiller tard ensemble et de continuer à parler longtemps
après que Maud et Élizabeth se furent couchées. Bronson servait alors un verre
de vin fin à la jeune femme et la régalait du récit de sa propre vie. En
échange, il réclamait qu’elle lui raconte ses souvenirs d’enfance. Holly ne
comprenait pas pourquoi il portait autant d’intérêt à ces histoires banales,
mais il insistait et elle s’exécutait.


Un soir, il lui demanda de lui parler de George. De leur
mariage. Et même de raconter comment s’était passée la naissance de Rose.


— Vous savez bien que je ne peux pas parler de cela
avec vous, protesta Holly.


— Et pourquoi donc ?


Ils étaient assis dans un petit salon, un ravissant écrin
drapé de velours olive qui donnait l’impression de tenir le monde extérieur à
distance. Holly savait qu’il n’était pas sage de s’enfermer ainsi avec cet
homme, dans un lieu à l’atmosphère aussi intime. Et cependant, elle ne se
sentait pas la force de se lever et de quitter la pièce.


— Parce que c’est indécent.


— Racontez-moi, insista-t-il en portant son verre de
vin à ses lèvres. Avez-vous été un bon petit soldat, ou avez-vous beaucoup
crié ?


Holly le fusilla du regard.


— Monsieur Bronson ! Ignorez-vous à ce point la
délicatesse ? Et n’avez-vous donc aucun respect pour moi ?


— Je vous respecte plus que n’importe qui, milady.


Holly se sentait, malgré elle, amusée, alors que les
souvenirs revenaient à sa mémoire.


— Je n’ai pas été un bon petit soldat, avoua-t-elle.
J’ai horriblement souffert pendant douze heures. Et le pire, c’est que tout le
monde, autour de moi, trouvait que c’était un accouchement facile !


Bronson rit de bon cœur.


— Auriez-vous eu d’autres enfants ? Je veux dire,
si George avait vécu ?


— Sans aucun doute. De toute façon, les femmes n’ont
pas le choix en la matière.


— Vraiment ?


Holly le regarda, perplexe.


— Non, je… que voulez-vous dire ?


— Qu’il existe des moyens de prévenir une grossesse.


Holly le dévisagea en silence, horrifiée. Les dames ne
parlaient jamais de ces choses-là. Le sujet était même à ce point proscrit que
pas une seule fois elle ne l’avait abordé avec George. Certes, Holly avait
parfois surpris, dans des soirées, des murmures échangés entre femmes, mais
elle s’était prestement éloignée, pour ne pas risquer de se retrouver mêlée à
la discussion. Et voilà que cet homme décidément sans scrupules lui jetait le
sujet en pleine face !


— Je vois que je vous ai offensée, reprit Bronson, qui
essayait de prendre un air contrit malgré l’amusement qui se lisait dans son
regard. Pardonnez-moi, milady. J’oublie parfois qu’il existe des gens qui
vivent complètement en dehors des réalités.


— Il est temps que je me retire, répondit Holly
dignement, considérant que le mieux était de faire comme si cette conversation
n’avait pas eu lieu. Bonsoir, monsieur Bronson, ajouta-t-elle en se levant.


Bronson l’imita aussitôt.


— Vous n’avez pas besoin de partir, plaida-t-il. Je
vous promets de mieux me conduire, désormais.


— Il est tard, insista Holly, qui s’éloignait déjà vers
la porte. Bonne nuit.


Par quelque étrange prodige, il réussit à atteindre la porte
avant elle, sans même donner l’impression de s’être précipité. Sa grande main
enserra la poignée et la maintint bloquée.


— Restez, murmura-t-il. Je vais déboucher une bouteille
de ce vin de Bordeaux que vous avez tellement apprécié l’autre soir.


Holly se tourna vers lui, résolue à lui faire remarquer
qu’un gentleman ne devait jamais se mettre en travers du chemin d’une lady,
mais à l’instant de croiser ses prunelles incandescentes, elle sentit son
courage l’abandonner.


— Si je reste, nous ne discuterons plus que de sujets
décents.


— Comme il vous plaira, répondit-il sans hésiter. Nous
pourrions parler du temps, des impôts, du mauvais entretien des routes…


Holly avait envie de rire, tellement le loup, tout à coup,
essayait de jouer à l’agneau.


— Fort bien, lâcha-t-elle en retournant s’asseoir sur
le sofa.


Bronson déboucha la bouteille promise et lui en apporta un
verre dont elle savoura aussitôt une gorgée avec délectation. Holly avait pris
goût aux vins coûteux que Bronson entassait dans sa cave, même si elle savait
que dans un an, ce plaisir lui serait retiré. D’ailleurs, d’une meulière
générale, elle appréciait beaucoup de vivre dans la fabuleuse demeure de
Bronson : il y avait la cave, les tableaux d’exception, les livres
innombrables… Sans parler de la présence du maître de maison.


Quelques années plus tôt, Holly aurait été terrifiée à la
perspective de se retrouver seule avec un homme tel que Zachary Bronson. Il
n’usait pas avec elle de cette courtoisie volontiers protectrice à laquelle
elle avait été habituée, d’abord avec son père, puis avec les jeunes gentlemen
qui l’avaient courtisée, et enfin avec celui qui l’avait épousée. Bronson avait
un langage parfois abrupt, n’hésitait pas à appeler un chat un chat, et ses
sujets de conversation n’étaient pas forcément de ceux auxquels les ladies
étaient accoutumées.


La soirée se prolongea. Tandis qu’ils conversaient, Bronson
veillait à ce que le verre de la jeune femme fût toujours plein. Lovée dans un
coin du sofa, Holly finit par avoir la tête lourde. « J ai trop bu »,
songea-t-elle avec surprise. Et cependant, elle n’éprouvait ni l’effroi ni même
l’embarras qui auraient dû accompagner une telle découverte. Une lady ne buvait
jamais trop. Du reste, une lady buvait rarement de l’alcool.


Alors qu’elle s’apprêtait à reposer son verre sur le
guéridon, Holly eut tout à coup la désagréable impression que la pièce
tournoyait devant ses yeux, elle sentit que le verre allait lui échapper.
Bronson se pencha vivement, lui ôta le verre des mains pour le poser lui-même
sur la table. Holly se tourna vers lui, avec une soudaine envie de parler,
comme si les mots se bousculaient dans sa bouche.


— Monsieur Bronson, vous m’avez laissée boire trop de
vin… Pire, vous m’avez encouragée. Ce qui est très mal de votre part.


— Vous n’êtes pas ivre, milady, répliqua-t-il, amusé.
Juste un peu plus détendue que d’ordinaire.


Il était manifestement indulgent, mais Holly se sentit quand
même rassurée.


— Cette fois, il est vraiment temps que je me retire
dans ma chambre.


Elle voulut s’extraire du sofa, mais constata une fois de
plus que la pièce tanguait, elle se sentit tomber, comme si elle avait été
précipitée du haut d’une falaise. Bronson vola de nouveau à son secours.


— Oh… murmura Holly, qui se cramponnait à son bras.
Merci. Excusez-moi, mais j’ai dû glisser sur quelque chose.


Elle inspecta le tapis du regard, cherchant ce qui avait pu
lui faire perdre l’équilibre, et elle entendit le rire de Bronson.


— Qu’y a-t-il de si drôle ? voulut-elle savoir,
alors qu’il l’aidait à se rasseoir.


— Vous. Je n’avais encore jamais vu quelqu’un d’aussi
éméché après seulement trois verres de vin.


La jeune femme tenta encore de se relever, mais Bronson l’en
empêcha en s’asseyant si près d’elle qu’elle fut obligée de se serrer contre
l’accoudoir du sofa pour éviter que leurs hanches ne se frôlent.


— Restez avec moi, murmura-t-il. La nuit est déjà bien
avancée.


Holly lui coula un regard suspicieux.


— Monsieur Bronson, essaieriez-vous de me
compromettre ?


Il eut un sourire moqueur, mais une petite flamme
inquiétante brûlait au fond de ses yeux.


— Ce n’est pas impossible. Pourquoi ne passeriez-vous
pas le restant de la nuit avec moi, sur ce sofa ?


— À parler ?


— Entre autres.


Soudain, il approcha la main et lui effleura paresseusement
la joue.


— Je vous promets que vous apprécierez, reprit-il. Et
demain, nous en rejetterons la responsabilité sur le vin.


Holly avait peine à croire qu’il ait osé lui faire une
proposition aussi insultante.


— Faire porter la responsabilité au vin, répéta-t-elle,
indignée. Combien de fois avez-vous déjà utilisé ce prétexte, par le
passé ?


— C’est la première fois, assura-t-il.


Holly secoua la tête.


— Vous vous trompez d’interlocutrice, monsieur Bronson.
Une bonne centaine de raisons m’interdisent de faire… cela avec vous.


— Citez-m’en au moins quelques-unes.


— La moralité, la décence… la pudeur… l’obligation
d’être un exemple pour ma fille… sans parler du fait que la moindre… aventure
avec vous m’obligerait à quitter cette maison.


— Tout cela est très intéressant, murmura-t-il.


Il se pencha vers elle. La jeune femme voulut s’écarter,
mais elle était coincée contre l’accoudoir du sofa.


— Qu’est-ce qui est intéressant ? balbutia-t-elle,
alors que leurs lèvres se frôlaient presque.


L’atmosphère de la pièce était devenue suffocante. Holly
savait qu’elle avait définitivement trop bu, et même si cela ne l’inquiétait
pas outre mesure pour l’instant, elle pressentait qu’il n’en serait pas de même
le lendemain au réveil.


— Vous m’avez cité beaucoup de bonnes raisons, sauf la
seule qui ait vraiment de l’importance, répondit Bronson.


Ses lèvres – Holly n’en avait jamais contemplé de plus
tentantes – étaient si proches qu’elle pouvait sentir son souffle sur son
visage.


— Vous avez oublié de mentionner que vous n’éprouviez
aucun désir pour moi, précisa-t-il.


— Euh… Eh bien… parce que cela va sans dire.


Loin de paraître offensé, Bronson semblait au contraire de
plus en plus amusé.


— Vraiment ? Je me demande, lady Holland, si je ne
pourrais pas faire en sorte que vous me désiriez.


— Je ne pense pas que…


La voix de la jeune femme mourut dans sa gorge quand elle
vit Bronson se pencher un peu plus vers elle. Cette fois, c’était sûr, il
allait l’embrasser. Elle ferma les yeux, serra les paupières, et attendit,
attendit… Mais au lieu de s’emparer de ses lèvres, il lui prit la main et laissa
courir sa langue sur son poignet. Holly se tendit comme un arc, luttant contre
l’envie qu’elle avait de se blottir contre lui. Quand elle rouvrit les yeux,
elle découvrit son visage juste au-dessus du sien, ses prunelles étincelant,
tels deux diamants noirs.


— Laissez-moi faire, lady Holly. Demain matin, nous
jurerons tous deux qu’il ne s’est rien passé.


Holly était horrifiée de constater avec quelle facilité
déconcertante elle était prête à tomber dans le péché. Mais Bronson ne pouvait
pas parler sérieusement. Il cherchait simplement à la provoquer, attendant sa
réponse. Ensuite, que ce soit oui ou non, il rirait d’elle.


— Vous êtes cruel.


Il prit soudain un air grave.


— Oui.


Le souffle tremblant, Holly se frotta les yeux, comme si
cela pouvait l’aider à s’éclaircir les idées.


— Je… je veux monter dans ma chambre. Seule.


Il y eut un long silence, puis Bronson répondit finalement,
d’une voix amicale :


— Laissez-moi vous guider.


Il lui prit le bras pour l’aider à se relever. Maintenant
qu’elle avait bien marqué ses limites, Holly trouvait déjà que la tête lui
tournait moins. Soulagée, elle s’écarta de Bronson et se dirigea vers la porte.


— Je me sens parfaitement capable de rejoindre ma
chambre toute seule.


— Très bien.


Il lui ouvrit la porte, la parcourut d’un long regard.


— Monsieur Bronson… tout ceci sera oublié demain matin.


C’était plus une question anxieuse qu’une affirmation. Il
hocha brièvement la tête, pour la rassurer. La jeune femme s’éloigna aussi vite
que ses jambes flageolantes le lui permettaient.


— Comme si je pouvais oublier cette soirée !
marmonna Zachary dès que la jeune femme eut disparu au bout du couloir.


Il avait été trop loin avec elle – il l’avait senti dès
le début –, mais il n’avait pas été capable de se contrôler. Il avait faim
d’elle, et c’était un véritable supplice d’être à ce point attiré par une femme
vertueuse. Heureusement – mais c’était là sa seule consolation –,
elle ne semblait pas se rendre compte de la force de son désir.


La situation était vraiment inédite. Au fil des années, les
succès aidant, Zachary avait fini par se persuader qu’il pouvait séduire
n’importe quelle femme. D’ailleurs, il restait convaincu qu’en se montrant
patient, il parviendrait à coucher avec Holly – le tout était d’arriver à
vaincre ses défenses. Mais sa réussite, en l’occurrence, serait aussi son
échec : dès qu’il aurait atteint son but, il perdrait la jeune femme. Rien
ne pourrait la convaincre de rester plus longtemps sous son toit. Et le plus
extraordinaire, dans l’histoire, c’est que Zachary tenait au moins autant à sa
compagnie qu’à lui faire l’amour.


Chaque fois que Zach avait imaginé la femme qui ravirait
enfin son attention et ses pensées, il se l’était toujours représenté libérée
sexuellement, et même un peu libertine. Quelqu’un qui lui ressemblerait, pour
tout dire. Il n’avait jamais envisagé l’éventualité de perdre la tête pour une
veuve exemplaire. Mais, inexplicablement, Holly produisait sur lui l’effet
d’une drogue délicieusement excitante. Et, telle une drogue, son absence le
plongeait dans un état de manque effrayant.


Zachary n’était pas fou. Il savait pertinemment que lady
Holly n’était pas faite pour lui. Mais elle était comme un fruit défendu,
exquisément tentante.


Ces dernières semaines, Zachary avait essayé de se changer
les idées en fréquentant assidûment les maisons closes chics où il avait ses
habitudes.


Chaque soir, ou presque, après avoir savouré ses quelques
heures en tête à tête avec Holly, à simplement se délecter de la regarder et
d’entendre sa voix, il partait en ville et passait le restant de la nuit dans
la débauche la plus complète. Hélas, même les prostituées les plus
expérimentées ne le soulageaient que temporairement. Pour la première fois de
sa vie, il réalisait que la vraie passion n’était pas facile à satisfaire et
qu’il y avait un fossé entre l’assouvissement d’une pulsion sexuelle et
l’épanouissement affectif. Mais cette découverte n’était pas pour le ravir.


 


*

* *


 


— Vous allez construire une autre maison ? demanda
Holly, stupéfaite, en voyant Bronson déployer des plans sur une table de la
bibliothèque. Mais où ça ? Et pourquoi ?


— Je veux la plus belle et la plus grande propriété que
ce pays ait jamais connue, répondit-il. J’ai acheté des terres dans le
Devon – en fait, trois domaines que je vais réunir en un seul. Mon
architecte a déjà esquissé des plans pour la demeure et je voulais vous les
montrer.


Holly le gratifia d’un sourire reconnaissant. Par pure
lâcheté, elle avait fait semblant de ne pas se rappeler la scène de la veille
et, à son grand soulagement, Bronson n’avait pas eu un mot ni un regard, pour
lui remettre les faits en mémoire. Au contraire, il s’ingéniait même à
l’intéresser à ses nouveaux projets immobiliers.


— Monsieur Bronson, je serais enchantée de voir ces
plans, mais je vous avertis tout de suite que je ne vous serai d’aucune aide.
Je n’y connais rien en architecture.


— Ne croyez pas cela. Vous savez mieux que moi quels
styles apprécient les nobles. Je voudrais votre opinion là-dessus.


La jeune femme commença à examiner la succession de croquis
qui montraient les différentes façades du projet, mais la présence de Bronson à
ses côtés l’empêchait de se concentrer. Elle ne pouvait s’empêcher de
contempler ses larges mains posées sur les plans, ni de respirer le léger
parfum – mélange de savon et d’eau de Cologne – qui flottait autour
de lui.


— Alors, qu’en pensez-vous ? finit-il par
demander.


Holly réfléchit un moment avant de répondre.


— Je pense, monsieur Bronson, que l’architecte a
dessiné ce que vous souhaitiez voir.


La maison était immense, ostentatoire, et bien trop formelle
pour une demeure privée. Elle jurerait horriblement dans le paysage du Devon.
Certes, on la remarquerait. Mais par ses dimensions, plus que par son élégance.


— C’est beaucoup trop grand, expliqua-t-elle. Et puis…


— Bref, vous ne l’aimez pas, la coupa-t-il.


Leurs regards se croisèrent.


— Et vous, monsieur Bronson ? L’aimez-vous ?


Il sourit.


— J’ai très mauvais goût. Mon seul mérite est de le
reconnaître.


Holly faillit lui répondre qu’il exagérait, mais se retint
au dernier moment. Quand il s’agissait de style, Bronson avait effectivement un
goût déplorable.


Il rit en voyant le visage de la jeune femme se figer.


— Dites-moi ce que vous aimeriez changer, milady.


Holly secoua la tête d’un air impuissant.


— Je ne sais pas par où commencer. Et vous avez déjà dû
dépenser beaucoup d’argent pour obtenir ces plans…


— Leur prix n’est rien comparé à ce que me coûtera la
construction de la maison.


— Certes…


Holly se mordillait la lèvre, réfléchissant à ce qu’elle
pouvait répondre. Voyant le regard de Bronson rivé sur sa bouche, elle se jeta
à l’eau.


— Monsieur Bronson, serait-il trop présomptueux de ma
part de vous suggérer d’essayer un autre architecte ? Vous pourriez lui
commander de nouveaux plans et faire ensuite la comparaison. J’ai un cousin
éloigné, Jason Somers, qui commence à se faire une réputation pour son style.
C’est un jeune architecte, avec une sensibilité moderne. Mais je ne pense pas
qu’il ait déjà travaillé sur un projet d’une importance pareille.


— Très bien, répliqua Bronson sans la moindre
hésitation, sans quitter les lèvres de la jeune femme des yeux. Nous allons
l’envoyer dans le Devon, pour voir ce qu’il propose.


— J’ai peur que Jason ne puisse se libérer
sur-le-champ. Je crois savoir qu’il est très demandé et que son agenda est
rempli plusieurs mois à l’avance.


— Je suis sûr qu’il sera prêt à partir dès demain pour
le Devon, quand vous lui aurez mentionné mon nom, répliqua Bronson avec un
sourire cynique. Tous les architectes rêvent de m’avoir pour commanditaire.


Holly ne put s’empêcher de rire.


— Votre arrogance ne connaît-elle donc aucune
limite ?


— Attendez et vous verrez. Je vous parie que Somers me
proposera une première ébauche de plans dans moins d’une quinzaine.


Comme Bronson l’avait prédit, Jason Somers livra ses
premières esquisses en un temps record – douze jours, très exactement.


— Élizabeth, je crois que nous allons devoir écourter
notre leçon de ce matin, annonça Holly à la jeune fille en voyant le modeste
attelage de Somers remonter l’allée gravillonnée qui menait à la maison.


Son cousin conduisait lui-même, tenant les rênes avec
beaucoup de sûreté.


— L’architecte arrive, précisa la jeune femme. Et votre
frère a insisté pour que j’assiste à leur entrevue.


Élizabeth haussa les épaules, avec ce qui ressemblait à du
regret.


— Si vous y êtes obligée…


Holly retint à grand-peine un sourire. Elle savait que la
jeune fille était en réalité ravie que la leçon s’arrête prématurément. Le
sujet du jour – les règles à respecter en matière de correspondance –
ne l’intéressait guère. Son caractère énergique lui faisait préférer de loin
les activités physiques, telles que l’équitation, à la lecture ou à l’écriture.


— Aimeriez-vous rencontrer M. Somers ? lui
proposa Holly. Son travail est remarquable et je suis convaincue que votre
frère ne verrait pas d’objection à…


— Oh, non, merci ! J’ai mieux à faire que de
regarder les plans d’un vieux barbon d’architecte. La journée s’annonce
magnifique. Je crois que je vais sortir un peu mon cheval.


— Très bien. Dans ce cas, nous nous retrouverons au
déjeuner.


Après avoir pris congé de la jeune fille, Holly descendit en
hâte le grand escalier. Elle était très impatiente de revoir son cousin. Leur
dernière rencontre remontait à plus de cinq ans, à l’occasion d’un mariage
familial, et Jason était encore à peine sorti de l’adolescence. Mais Holly
conservait le souvenir d’un garçon charmant, au sourire enjoué, passionné de
dessin. Aujourd’hui, Jason était à l’aube d’une brillante carrière.


— Cousin Jason ! s’exclama la jeune femme, alors
qu’elle arrivait au bas de l’escalier au moment même où il poussait la porte.


Somers, un rouleau de plans calé sous le bras, s’apprêtait à
enlever son chapeau. Il suspendit son geste en voyant la jeune femme, à qui il
dédia son plus beau sourire.


— Milady, fit-il en s’inclinant pour la saluer.


Holly lui tendit sa main, qu’il baisa. La jeune femme
constata avec ravissement que son cousin était devenu un jeune homme fort
séduisant. Ses cheveux châtains étaient coupés court et ses prunelles vertes
brillaient d’intelligence.


— Pardonnez-moi de n’avoir pas pu assister aux
funérailles de votre mari, milady.


Holly fut émue par son attitude. Jason n’avait aucune raison
de s’excuser, car il était en voyage sur le continent au moment du décès de
George. N’ayant pu rentrer à temps pour l’enterrement, il avait adressé à Holly
une longue lettre de condoléances qui l’avait profondément touchée.


— Je n’ai rien à vous pardonner, vous le savez bien.


La gouvernante, Mme Burney, arriva pour prendre le chapeau
et le manteau du visiteur.


— Madame Burney, lui demanda Holly, savez-vous où se
trouve M. Bronson ?


— Dans la bibliothèque, je crois, milady.


— Très bien, je vais y conduire M. Somers.


Et prenant son cousin par le bras, Holly le guida à travers
la maison. Tout en marchant, Jason regardait autour de lui, d’un air à la fois
médusé et navré.


— C’est incroyable, tant d’excès, murmura-t-il. Si
M. Bronson n’aime que ce style, je crois qu’il serait préférable de faire
appel à un autre architecte. Je ne me forcerai pas à dessiner des choses
pareilles.


— Attendez de lui avoir parlé, plaida la jeune femme.


Jason sourit.


— Entendu.


Puis, après un instant, il ajouta :


— Lady Holly, je sais que je dois à votre influence de
me retrouver ici. Et je vous en remercie beaucoup. Mais… puis-je vous demander
ce qui vous a amenée à travailler pour M. Bronson ? Comme vous devez
le savoir, cela ne réjouit guère les membres de notre famille.


— Je sais, ma mère m’en a parlé, admit Holly, avec un
sourire contrit.


Les parents de la jeune femme, quand ils avaient appris sa
nouvelle situation, avaient nettement marqué leur désapprobation. Sa mère,
surtout, s’était montrée la plus hostile, n’hésitant pas à s’interroger
ouvertement sur la santé mentale de sa fille. Son père, en revanche, qui avait
toujours eu le sens pratique, avait modéré ses objections lorsqu’il avait eu
connaissance des dispositions financières de Bronson en faveur de Rose.


— Eh bien ? insista Jason, qui attendait une
réponse.


— Il est très difficile de dire non à M. Bronson,
se contenta de répondre Holly. Vous n’allez d’ailleurs pas tarder à vous en
rendre compte.


Elle introduisit son cousin dans la bibliothèque, où Bronson
les attendait. Jason ne parut pas le moins du monde intimidé lorsque son hôte
se leva pour l’accueillir, ce qui était à mettre à son crédit. Holly savait
d’expérience qu’une première rencontre avec Bronson ne passait jamais
inaperçue. Peu d’hommes avaient autant de présence physique.


Jason serra la main de Bronson en le regardant droit dans
les yeux.


— Monsieur Bronson, permettez-moi de vous remercier
pour cette occasion que vous me donnez de vous présenter mon travail.


— Tout le mérite en revient à lady Holly, répliqua
Bronson. C’est elle qui ma suggéré de faire appel à vous.


Holly était stupéfaite. Les paroles de Bronson, mais aussi
le ton qu’il avait employé laissaient entendre que son opinion ou ses
suggestions avaient une grande valeur à ses yeux. Malheureusement, le
sous-entendu n’avait pas échappé à Jason. Il coula à la jeune femme un regard
intrigué, avant de reporter son attention sur Bronson.


— Espérons que je saurai justifier la confiance que
lady Holly a bien voulu m’accorder, dit-il en tirant le rouleau de plans de
sous son bras.


Bronson lui désigna son vaste bureau d’acajou, qui avait été
dégagé pour la circonstance. Le jeune architecte déploya ses plans sur le
plateau.


Bien qu’elle eût décidé de rester neutre tant que Bronson ne
lui aurait pas demandé son avis, Holly ne put retenir une exclamation
enthousiaste en découvrant le travail de son cousin. Avec ses multiples
fenêtres aux lignes épurées – qui semblaient laisser pénétrer le paysage à
l’intérieur de la demeure –, la façade dessinée par Jason combinait avec
talent le charme et la recherche.


Holly faisait des vœux pour que Bronson apprécie ce style
novateur et qu’il ne fasse pas l’erreur de croire que l’élégance était
forcément synonyme de décorum. En revanche, elle était convaincue qu’il serait
conquis par l’utilisation des techniques modernes – comme l’eau courante à
tous les étages –, et le grand nombre de salles de bains.


Bronson, cependant, examinait les plans sans manifester la
moindre réaction, se contentant de poser une ou deux questions à Jason, qui
s’empressa d’y répondre. Élizabeth choisit cet instant pour faire son entrée.
Vêtue d’une tenue d’équitation très seyante, la jeune fille resplendissait.


— Je n’ai pas pu résister à l’envie de jeter un coup
d’œil aux plans avant de sortir… commença-t-elle.


Mais elle se tut brusquement en voyant Jason Somers qui se
retournait pour la saluer. Holly s’empressa de faire les présentations, et ne
put s’empêcher de ressentir un sentiment de fierté devant l’impeccable
révérence d’Élizabeth. Les salutations terminées, les deux jeunes gens
s’observèrent brièvement, avec une curiosité manifeste. Puis Somers revint à ses
plans et répondit à une nouvelle question de Bronson, sans plus faire attention
à Élizabeth.


Intriguée par sa réaction, Holly se demandait comment un
jeune homme aurait pu rester insensible au charme de la sœur de Bronson.
Cependant, quand cette dernière s’approcha du bureau, Holly nota que Jason lui
coulait discrètement un regard. Il était séduit, conclut-elle, à la fois
soulagée et amusée. Mais il était aussi assez intelligent pour ne pas le
montrer.


Élizabeth, en revanche, semblait vexée par ce qu’elle prenait
toujours pour de l’indifférence. Elle s’immisça entre Jason et Holly, pour
inspecter les plans.


— Comme vous le voyez, expliquait l’architecte à
Bronson, j’ai voulu dessiner une maison qui s’intégrerait harmonieusement dans
le paysage. En d’autres termes…


— Je sais ce qu’harmonieux veut dire, lâcha Bronson
avec un sourire ironique.


Il continuait de détailler les plans d’un œil attentif.
Holly devinait qu’il connaîtrait bientôt le dessin de la maison par cœur. Elle
avait découvert qu’il avait une mémoire fabuleuse – pour peu que le sujet
l’intéressât.


Élizabeth aussi inspectait les plans avec beaucoup
d’attention.


— Pourquoi l’aile droite n’est-elle pas comme l’aile
gauche ? demanda-t-elle brusquement.


— C’est un parti pris, expliqua Jason.


— J’espère bien que c’est volontaire, sinon ce serait
vraiment grave. Mais ça choque mon sens de la symétrie, s’entêta la jeune
fille.


Les deux jeunes gens se mesurèrent du regard et Holly crut
deviner qu’ils prenaient secrètement plaisir à cette joute oratoire.


— Cesse de provoquer notre invité, Lizzie, marmonna
Bronson, qui s’était tourné vers Holly : Que pensez-vous de ces plans,
milady ?


— Ils me plaisent énormément. Jason a dessiné une très
belle maison.


Bronson hocha la tête.


— Dans ce cas, je vais la construire.


— Pas seulement parce que je vous ai dit qu’elle me
plaisait ? s’inquiéta Holly, vaguement alarmée.


— Et pourquoi pas ?


— Parce que ce sera votre maison. Et que vous
devez d’abord suivre votre goût.


— Ces plans me conviennent, répliqua Bronson. Encore que
j’ajouterais bien une tour ici ou là et aussi quelques créneaux…


— Pas de tours, le coupa résolument l’architecte.


— Ni de créneaux, ajouta Holly, avant de s’apercevoir,
au regard de Bronson, qu’il plaisantait.


— Construisez-la exactement comme vous l’avez dessinée,
dit-il à Jason.


Le jeune homme semblait stupéfait par la rapidité de la
décision.


— Êtes-vous sûr de ne pas vouloir garder un peu les
plans, pour les étudier au calme, avant d’arrêter votre choix ?


— J’ai vu tout ce que j’avais besoin de voir, le
rassura Bronson.


Holly s’amusait de la surprise de son cousin. Elle se
doutait que Jason n’avait encore jamais rencontré un homme tel que Zachary
Bronson. Celui-ci arrêtait ses choix rapidement et perdait rarement de temps en
supputations oiseuses. Il avait expliqué une fois à la jeune femme que vingt
pour cent des affaires qu’il concluait ainsi se révélaient désastreuses, mais
il se rattrapait largement avec les quatre-vingts pour cent restants, toutes
bénéficiaires. C’était du reste une habitude, chez lui, que de transformer tout
en pourcentages. Il avait ainsi estimé qu’Élizabeth avait cinq pour cent de
chances d’épouser un duc en se basant sur le nombre de ducs que comptait le
royaume – en excluant ceux qui étaient trop vieux ou infirmes – et le
nombre de jeunes filles de bonne famille à marier en même temps que sa sœur.
Ces raisonnements mathématiques amusaient beaucoup Holly. D’autres fois, en
revanche, Bronson ne la faisait pas du tout rire. Certains jours, il pouvait se
montrer irascible, voire franchement insupportable, comme s’il était en proie à
des démons intérieurs. Il imposait alors sa mauvaise humeur à tout son
entourage et Holly elle-même n’était pas à l’abri de ses sarcasmes. Dans ces
occasions, plus elle essayait de se montrer courtoise à son égard, plus il
était désagréable. Il se comportait comme quelqu’un qui désirait ardemment
quelque chose, mais savait ne pouvoir l’obtenir. Et Holly n’arrivait pas à
savoir ce qu’était ce « quelque chose ». En tout cas, cela n’avait
certainement rien à voir avec un quelconque manque physique. Car Holly –
comme toute la maisonnée, du reste – était parfaitement au courant de ses
échappées nocturnes quasi quotidiennes, dont il revenait, au petit matin, le
visage marqué des stigmates de la débauche.


Son appétit pour les femmes excédait de plus en plus Holly.
Elle essayait de se raisonner en se disant qu’après tout, Bronson, sur ce plan,
n’était pas différent de la plupart des autres hommes. Nombre d’aristocrates se
conduisaient même encore plus mal que lui. Mais c’était plus fort
qu’elle : elle ne supportait pas qu’il quitte la maison pour aller
s’encanailler. Mais dans ses moments d’honnêteté, la jeune femme devait
admettre que son attitude avait moins à voir avec un jugement moral qu’avec ses
sentiments personnels.


L’idée de savoir Bronson dans les bras d’une autre femme la
rendait étrangement triste, mais éveillait aussi sa curiosité. Chaque nuit, ou
presque, dès que Bronson avait quitté la maison, l’imagination de la jeune
femme battait la campagne. Elle se doutait que sa vie sexuelle n’avait que bien
peu de rapports avec celle de son défunt mari. Au lit, George s’était toujours
montré tendre et prévenant, mais aussi d’une très grande sagesse. Il
considérait que faire l’amour était un plaisir qui ne devait pas trop se
galvauder, et durant leurs trois années de mariage, il n’avait jamais honoré
son épouse plus d’une fois par semaine.


Zachary Bronson, à l’évidence, était d’une tout autre
nature. La façon dont il avait embrassé Holly au bal de lady Bellemont prouvait
assez sa maîtrise des gestes de l’amour. Holly savait qu’en lady respectable
elle aurait dû mépriser cet aspect de son employeur. Mais elle ne pouvait
s’empêcher de nourrir certains rêves qui la réveillaient parfois en pleine
nuit. Des rêves impudiques… où elle s’imaginait nue entre les bras de Zachary
Bronson. Nue et offerte à ses caresses.


Holly émergeait chaque fois de ces rêves en nage, et en
proie à une vague culpabilité qui l’empêchait ensuite de regarder Bronson en
face sans rougir. Elle s’était toujours crue au-dessus de telles pulsions
primaires et regardait avec pitié les gens qui étaient esclaves de leurs sens.
Le mot concupiscence n’avait jamais fait partie de son vocabulaire. Mais à
présent, elle ne voyait pas en quel autre terme décrire ce désir qui la
taraudait dès qu’elle songeait à Zachary Bronson.
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Ce jour-là, Holly portait une robe grise dont l’austérité
était adoucie par un galon framboise au col et aux poignets. C’était le genre
de vêtement qu’aurait très bien pu porter une nonne, s’il n’y avait eu cette
petite échancrure, au décolleté, qui révélait un peu de la gorge de la jeune
femme. Cette mince fantaisie suffit à enflammer l’imagination de Zachary. Il
brûlait d’envie de presser ses lèvres sur ces quelques centimètres de peau
nacrée ainsi découverts…


— Monsieur Bronson, vous semblez bien distrait,
aujourd’hui, lui fit remarquer la jeune femme.


Zachary laissa remonter son regard jusqu’aux prunelles
ambrées de la jeune femme. Quelle innocence dans ces yeux ! Zachary aurait
juré qu’elle ne se doutait pas du trouble qu’elle provoquait en lui.


Holly esquissa un sourire.


— Je connais votre répugnance à ce sujet, reprit-elle,
mais il est important que vous sachiez danser correctement. Le bal des Plymouth
est dans moins de deux mois.


Bronson haussa les sourcils.


— Le bal des Plymouth ? Vous ne m’en aviez jamais
parlé.


— J’ai pensé que ce serait une excellente occasion de
vous faire rencontrer du beau monde. Le bal que lord et lady Plymouth donnent
chaque printemps est considéré comme l’un des moments forts de la saison. Je
connais les Plymouth depuis des années, ce qui me permettra de leur demander
des invitations pour nous tous. Nous emmènerons aussi Élizabeth, ce sera pour
elle l’occasion de faire son entrée dans le monde. Vous verrez, la réception
sera magnifique. Et vous y croiserez nombre de jeunes femmes de très bonne
famille. Ce serait bien le diable si au moins l’une d’elles ne vous intéressait
pas.


Zachary hocha la tête, bien qu’il sût qu’aucune femme au
monde ne saurait l’intéresser autant que lady Holland Taylor. Cette pensée
l’avait sans doute fait involontairement froncer les sourcils, car Holly, se
méprenant sur sa réaction et croyant qu’il s’inquiétait à propos des leçons de
danse, poursuivit d’une voix rassurante :


— Vous verrez, ce ne sera pas aussi pénible que vous
l’imaginez. Nous allons procéder par étapes, et si jamais il se révélait que
j’aie des difficultés à vous enseigner les pas de base, nous ferons appel à
M. Girouard.


— Il n’en est pas question, répliqua Zachary, qui avait
assisté quelques jours plus tôt à la leçon d’Élizabeth et avait dû empêcher le
professeur de l’entraîner dans la danse.


Holly soupira, comme si sa patience était mise à rude
épreuve.


— M. Girouard est un excellent maître de ballet.


— Il a essayé de me tenir la main.


— Je vous assure qu’il n’avait pas d’autre intention
que de vous initier au quadrille.


— Je n’aime pas qu’un homme me tienne la main.


Holly leva les yeux au plafond, mais préféra s’abstenir de
tout commentaire.


Ils se tenaient dans la somptueuse salle de bal aux murs
tendus de soie vert pâle et aux colonnes de malachite. Si l’on ajoutait à cela
les miroirs vénitiens qui montaient à l’assaut du plafond et les six grands
lustres à pendeloques de cristal, l’ensemble évoquait irrésistiblement un
palais russe. Ainsi déserte, la pièce était encore plus impressionnante. Même
l’estrade où se tenait d’ordinaire l’orchestre les soirs de réception était
vide, Holly ayant jugé qu’il n’y avait pas besoin de musique pour apprendre à
Bronson les rudiments de la danse.


Où qu’il tournât la tête, Zachary apercevait le reflet de sa
partenaire dans l’une des multiples glaces qui ornaient les murs. Sa robe grise
semblait presque incongrue, au milieu de ce décor chatoyant. À quoi
ressemblerait donc la jeune femme dans une robe de bal ? Zachary
l’imaginait, revêtue de soie bleue, ou verte, profondément décolletée, une
rivière de diamants étincelant sur sa gorge…


La voix de la jeune femme le distrait soudain de ses
pensées.


— Vous souvenez-vous des règles dont nous avons discuté
hier, en matière d’étiquette lors d’un bal ?


Zach essaya de rassembler ses souvenirs.


— Si je demande à une jeune fille de m’accorder une
danse, récita-t-il, tel un élève appliqué, je ne dois plus la quitter tant que
je ne l’aurai pas rendue à son chaperon. La danse une fois terminée, je lui
demande si elle désire un rafraîchissement. Si elle me répond oui, je lui
trouve un siège, puis je lui apporte un verre et je reste avec elle à
converser, aussi longtemps qu’elle désirera rester assise. Euh… même si ça doit
durer plus d’une heure ?


— Absolument, répondit Holly. Et c’est seulement après
qu’elle aura manifesté le désir de se relever que vous la reconduirez auprès de
son chaperon et la remercierez de vous avoir offert le plaisir de sa compagnie.
D’autre part, vous devez aussi bien inviter les plus jolies jeunes filles que
les autres. Enfin, vous ne devez pas danser plus de deux fois avec la même
cavalière.


Zachary soupira lourdement, mais Holly ne lui laissa pas le
temps de souffler.


Et maintenant, la marche d’ouverture, reprit-elle. N’oubliez
jamais que c’est vous qui conduisez la marche, lors d’un bal que vous donnez.
Vous devez marcher avec lenteur et dignité. Suivez la direction des murs, votre
cavalière au bras, et ne tournez que parvenu à l’angle de la pièce. Et,
s’approchant de lui, elle ajouta, sur le ton de la confidence :


— Une marche d’ouverture n’est jamais qu’une promenade
à travers la salle de bal pour permettre aux dames de faire admirer leur
toilette. Mais c’est un moment très important. La réussite du bal peut en
dépendre. Le maître ou la maîtresse de maison doit montrer qu’il tient ses
troupes. Un petit air arrogant sera le bienvenu. En l’occurrence, cela ne
devrait pas vous poser trop de problèmes.


La provocation amusa Zachary. Du reste, cette leçon
l’intéressait beaucoup plus qu’il ne s’y était attendu. L’idée d’ouvrir un jour
un bal en paradant au bras de lady Holly lui paraissait éminemment séduisante.


— Bien, nous allons faire un essai, annonça la jeune
femme.


Ils traversèrent la salle côte à côte, très dignement, même
si Zachary trouvait cette pompe un peu ridicule dans une pièce déserte. Arrivés
au coin, ils s’arrêtèrent afin que Holly détaille la manœuvre :


— Je vais lâcher votre bras et prendre votre main, pour
que vous me guidiez de votre côté droit à votre côté gauche.


Tout en parlant, la jeune femme commença à s’exécuter, mais
dès que leurs doigts se touchèrent, Zachary eut le sentiment que son cœur
cessait de battre.


Holly suspendit son geste et retira brusquement sa main.
Zachary en conclut qu’elle avait ressenti le même choc.


— Normalement, nous… nous devrions porter des gants,
dit-elle d’une voix mal assurée. Les ladies et les gentlemen portent toujours
des gants lorsqu’ils dansent.


— Dois-je demander à un domestique d’aller nous
en chercher ?


— Non… Je… je pense que ce ne sera pas nécessaire,
répondit la jeune femme, cherchant désespérément à se recomposer une attitude.


S’abstenant de le regarder, elle s’empara à nouveau de la
main de Zachary. Leurs doigts s’entrecroisèrent un court – mais
électrique – instant, et la manœuvre réussit enfin.


— Cela faisait si longtemps, dit-elle dans un souffle.
J’avais presque oublié comment on faisait.


— Vous n’avez pas dansé depuis la mort de George ?


Elle secoua la tête en guise de réponse.


À mesure que la leçon se poursuivait, Zachary avait de plus
en plus l’impression de vivre un enfer. Et bénissait la mode des vestes
longues… Si Holly s’était rendu compte de l’état d’excitation dans lequel le
mettait cette épreuve, elle se serait sans doute enfuie en hurlant.


Après la marche d’ouverture, ils abordèrent le quadrille,
une redoutable série de « glissades » et de « chassés » qui
laissait les corps se frôler. Mais les tourments de Zachary redoublèrent avec
l’arrivée de la valse.


— Tenez-vous légèrement à ma droite, le pria Holly, et
enlacez ma taille de votre bras droit. Fermement, mais pas trop.


— Comme cela ? demanda Zachary en s’exécutant un
peu maladroitement.


Il avait pourtant l’habitude de serrer des femmes contre
lui. Mais là, c’était différent. Jamais il n’avait autant désiré plaire à sa
partenaire et il n’aurait pas su dire si Holly appréciait de le sentir si
proche. Après tout, elle était habituée à danser avec des aristocrates raffinés
et non des brutes mal dégrossies telles que lui. Il avait l’impression d’avoir
des mains comme des battoirs et les pieds lestés de plomb.


La jeune femme posa doucement la main gauche sur l’épaule
droite de Zachary. Puis elle s’empara de sa main gauche avec sa droite. Leurs
doigts se mêlèrent à nouveau.


— Le danseur guide sa cavalière avec cette main,
expliqua-t-elle. Vous ne devez pas tenir mes doigts trop serrés… Juste ce qu’il
faut pour m’entraîner avec vous.


Et ne gardez pas votre bras tendu ainsi. Il faut le fléchir.


— J’ai peur de vous marcher sur les pieds.


— Il est nécessaire que vous appreniez à maintenir la
bonne distance entre nous. Si vous me tenez trop étroitement serrée, vous
restreignez ma liberté de mouvement. Mais si vous êtes trop éloigné, vous me
privez de support.


— Je crois que je n’y arriverai pas, fit Zachary d’une
voix rauque. Je pense avoir compris pour la marche. J’ai aussi à peu près
assimilé le quadrille. Alors restons-en là. Ça me semble amplement suffisant.


Holly secoua la tête.


— Pas question. Vous devez absolument apprendre la
valse. Vous ne pourrez pas prétendre courtiser une jeune lady dans les règles
si vous ne la faites pas valser.


Pour toute réponse, Zachary lâcha un juron qui agaça la
jeune femme.


— Vous pouvez proférer toutes les obscénités que vous
voulez, monsieur Bronson, cela ne m’empêchera pas de vous apprendre à valser.
Mais si vous ne faites pas un minimum d’efforts, je vous envoie
M. Girouard.


La menace produisit son effet. Zachary était prêt à tout
plutôt que de subir les leçons du maître de ballet.


— Bon, d’accord. Que dois-je faire, à présent ?


— Une valse se compose de deux pas qui durent trois
temps. Commencez par faire glisser votre pied gauche un peu en arrière –
juste un peu ! –, puis rapprochez votre pied droit du gauche et
tournez légèrement vers la droite…


Au début, ce fut un véritable supplice. Mais à force de se
concentrer sur les instructions de Holly, dont les mouvements fluides
semblaient parfaitement synchronisés avec les siens, Zachary finit par se
sentir plus sûr de lui. Cela l’aidait également de voir qu’elle paraissait
apprécier leurs évolutions, même s’il n’arrivait pas à comprendre quel plaisir
elle pouvait prendre à tituber avec lui.


— Vous vous débrouillez très bien, déclara-t-elle
soudain, comme si elle avait deviné ses pensées. Ne me dites pas que vous
n’aviez jamais essayé de valser auparavant ?


— Jamais.


— Vous possédez une agilité surprenante. La plupart des
débutants s’appuient trop sur les talons.


— C’est la boxe, rétorqua Zachary. Si vous étiez montée
sur un ring, vous verriez ce que je veux dire.


Sa réponse fit rire la jeune femme.


— J’espère que vos anciennes activités pugilistiques ne
vont pas trop déteindre sur nos leçons de danse. Je ne tiens pas à me retrouver
engagée dans un combat contre vous.


Zachary éprouva soudain une félicité qui n’avait plus rien à
voir avec le désir physique. Holly était la femme la plus adorable qu’il ait
jamais rencontrée. Et il enviait George – ce n’était pas la première fois,
du reste – d’avoir été aimé par elle. Et d’avoir eu le privilège de la
caresser et de l’embrasser partout où il le désirait.


D’après ce qu’en savait Zachary, George Taylor avait été un
mari parfait. Beau, bien éduqué, honorable, respectable et respecté… Tout
laissait à penser qu’il avait mérité une femme comme Holly. Alors que lui-même…


Si seulement, se répétait sans cesse Zachary. Si seulement…


Distrait par ses pensées, il finit par perdre le rythme et
s’immobilisa si brutalement que Holly le heurta.


Zachary marmonna des excuses et aida la jeune femme à
rétablir son équilibre. Ce faisant, elle se retrouva plus près encore de lui et
il sentit une nouvelle bouffée de désir lui incendier les reins. Il voulut
relâcher sa cavalière, mais ses muscles se contractèrent involontairement si
bien qu’il ne réussit qu’à la plaquer contre lui. Le souffle de Holly
s’accéléra, ses seins effleurèrent le torse de Zachary. Le temps parut
s’arrêter. Il attendait que la jeune femme s’écarte de lui, qu’elle proteste,
mais elle restait étrangement silencieuse. Et quand elle se risqua enfin à lever
les yeux vers lui, leurs regards se rivèrent l’un à l’autre, comme en proie à
une fascination impuissante.


Holly détourna la première le regard. Zachary avait la
bouche sèche, il mourait d’envie de presser ses lèvres brûlantes sur celles de
la jeune femme. Le cœur battant, il attendit un geste de sa part. Si elle
glissait seulement la main qu’elle avait posée sur son épaule jusqu’à sa nuque,
ou si elle témoignait d’une manière ou d’une autre qu’elle le désirait… mais
elle restait immobile entre ses bras, sans chercher à s’éloigner, mais sans non
plus l’encourager à aller plus loin.


Avec un soupir, Zachary se força à la relâcher. Il se
demandait si Holly avait seulement conscience qu’il avait été à un doigt de la
soulever dans ses bras pour la porter jusqu’à son lit. Jamais il n’avait autant
désiré une femme, désiré la sentir sous lui, désiré prendre son plaisir en
elle. Mais plus encore que cela, il voulait sa tendresse, ses caresses et
qu’elle lui murmure des mots d’amour à l’oreille. C’était la première fois
qu’il se retrouvait à convoiter aussi ardemment quelque chose qu’il savait ne
pas pouvoir obtenir.


Une petite voix intérieure lui chuchota alors, non sans
cynisme, que ce qu’il ne pouvait avoir avec Holly, d’autres étaient toutes
disposées à le lui offrir. Londres regorgeait de créatures ravissantes qui ne
demandaient qu’à lui prodiguer l’affection dont il avait envie. Zachary se
raccrocha à cette idée comme à une bouée. Au fond, il n’avait pas besoin de
lady Holland. Il pouvait attirer dans son lit des jeunes femmes encore bien
plus jolies et séduisantes. Tout bien considéré, Holly n’avait rien de spécial.
Et Zachary se le prouverait pas plus tard que ce soir.


— Je pense que cela suffit pour aujourd’hui, murmura la
jeune femme, qui semblait encore troublée. Vous avez déjà beaucoup progressé,
monsieur Bronson. Je suis convaincue que vous maîtriserez bientôt la valse à la
perfection.


Zachary s’inclina légèrement, un sourire poli plaqué sur le
visage.


— Merci, milady. Je vous reverrai demain, à notre
prochaine leçon.


— Vous ne dînez pas à la maison ?


Il secoua la tête.


— J’ai prévu de retrouver des amis en ville.


Une petite lueur dans les yeux de la jeune femme trahit sa
désapprobation. Zachary savait qu’elle n’appréciait pas ses escapades
libertines et, cette fois, il prit plaisir à lui déplaire. Qu’elle dorme dans
son chaste lit. Lui n’avait aucun scrupule à prendre son plaisir là où il le
trouverait.


Holly rejoignit la chambre de Rose, où la fillette lisait en
compagnie de Maud. Mais elle éprouvait les pires difficultés à rassembler ses
idées. Elle se revoyait dans les bras de Bronson, tournoyant sous les lustres
de la salle de bal, leur reflet multiplié à l’infini sur les murs ornés de
miroirs. Ces deux heures passées à danser, à parler et à rire avec lui l’avaient
étrangement perturbée. Elle se sentait anxieuse, frustrée de quelque chose
qu’elle ne parvenait pas vraiment à identifier. En tout cas, elle était
heureuse que la leçon fût terminée. D’autant qu’il y avait eu, à la fin, ce
moment délicieux, mais aussi terriblement angoissant, où Bronson l’avait tenue
si serrée contre lui qu’elle avait cru qu’il allait l’embrasser.


Comment aurait-elle réagi, s’il était passé à l’acte ?
Le simple fait de se poser cette question la terrifiait. Bronson réveillait en
elle des désirs primaires profondément enfouis. Pour une femme qui avait été
élevée dans l’idée que l’attirance physique qu’elle pouvait éprouver pour son
propre époux devait être contenue dans de strictes limites, la situation
devenait alarmante.


Alors que les manières de Bronson auraient dû lui répugner,
elle se sentait au contraire de plus en plus attirée par lui. Loin de la
traiter comme une poupée fragile, il s’ingéniait à la provoquer et à lui parler
crûment. Pour Holly, c’était entièrement nouveau, et pourtant, jamais elle ne
s’était sentie aussi vivante et si pleine d’énergie. « Quelle
ironie ! » songea-t-elle. Au lieu de le polir, comme elle s’y était
engagée par contrat, c’était lui qui était en train de la transformer !


Alors qu’elle gagnait l’escalier, la jeune femme ressentit
soudain une douleur sourde en haut du crâne et des étoiles dansèrent devant ses
yeux.


— Oh, non ! murmura-t-elle en reconnaissant les
signes annonciateurs d’une migraine.


Comme à l’accoutumée, les symptômes se manifestaient sans
raison apparente. Poursuivant malgré tout son chemin, Holly arriva devant la
porte de Rose. La voix de la fillette lui parvint.


— Non, Maud, ce n’est pas du trot. C’est trop lent. Le
trot, c’est comme ça…


La jeune femme poussa légèrement le battant, et passa la
tête dans l’entrebâillement. Elle vit sa fille et Maud accroupies sur le tapis.
Rose manipulait l’un des jouets offerts par Bronson, un petit cheval harnaché
de cuir, qui tirait un minuscule attelage rempli de poupées.


— Où vont-elles ainsi, ma chérie ? demanda Holly.
Faire les boutiques, ou se promener dans le parc ?


La fillette leva aussitôt la tête.


— Maman ! s’exclama-t-elle, avec un grand sourire,
avant de reporter son attention sur le petit attelage : Elles vont visiter
l’aciérie.


— L’aciérie ? répéta Holly, intriguée.


— Oui, milady, confirma Maud. M. Bronson a parlé à
Rose des usines qu’il possède et des gens qui y travaillent. J’ai essayé de lui
expliquer qu’une enfant n’avait pas besoin d’entendre cela, mais il n’en avait
cure.


Tout d’abord, Holly en voulut à Bronson d’ennuyer Rose en
lui parlant d’usines et d’ouvriers. D’un autre côté, cependant, Rose
grandissait et il fallait bien commencer à lui expliquer pourquoi certains
habitaient dans de belles demeures et d’autres pas.


— Il n’a peut-être pas tort, répondit-elle à Maud. Il
n’est pas mauvais que Rose sache comment tourne le monde. Et que tous les
enfants ne vivent pas forcément comme elle.


Holly réalisait soudain que l’influence de Zachary Bronson
sur Rose devenait plus importante que celle de George ne l’avait jamais été.
Bronson passait souvent du temps à jouer avec la fillette, ce que George
n’avait pas pu faire. La façon dont Bronson se montrait attentif à Rose
prouvait qu’il la considérait comme une personne à part entière de sa maisonnée.
Et Rose ne ratait aucune occasion de lui retourner son affection. Ces deux-là
devenaient de plus en plus inséparables et cette conséquence inattendue de sa
nouvelle situation ennuyait quelque peu Holly.


La jeune femme se massa les tempes. La douleur augmentait
rapidement.


— Oh, milady ! s’écria Maud en la regardant. Vous
êtes toute pâle. Vous avez à nouveau la migraine, n’est-ce pas ?


Holly s’appuya au chambranle.


— Oui, Maud, souffla-t-elle, avant d’ajouter à
l’intention de sa fille : Je suis désolée, Rose. Je t’avais promis de
t’accompagner en promenade, mais ce sera pour une autre fois.


La fillette prit un air grave.


— Tu es malade, maman ?


Et, se relevant, elle courut jusqu’à sa mère.


— Tu devrais prendre ton médicament, lui
conseilla-t-elle, avec le sérieux d’une infirmière. Et aller te reposer dans ta
chambre.


Souriante, malgré la douleur qui ne cessait de croître,
Holly laissa sa fille l’escorter jusqu’à sa chambre. Maud les avait précédées.
Elle tirait déjà les rideaux.


— Avez-vous apporté la potion que le Dr Wentworth
m’avait prescrite la dernière fois ? demanda la jeune femme à la
domestique.


— Bien sûr. Je ne risquais pas de l’oublier, milady.
J’irai vous la chercher dès que vous serez couchée.


— Merci, lâcha Holly avec un soupir las. Que ferais-je
sans vous, Maud ? Je ne saurai jamais assez vous remercier d’être venue
chez M. Bronson avec moi. Vous auriez très bien pu rester chez les Taylor.


— Et vous laisser toute seule avec Rose dans cette
maison étrangère ?


Baissant la voix, Maud ajouta avec un sourire entendu :


— Pour vous dire la vérité, j’aime autant être ici.
Elle aida ensuite sa maîtresse à se déshabiller, puis Holly s’empressa de se
glisser dans son lit.


— Maud, murmura-t-elle, la tête déjà sur l’oreiller.
Vous n’avez pas assez de temps libre. J’y remédierai quand je serai rétablie.


— Ne vous inquiétez pas de cela pour l’instant.
Reposez-vous. Je vais chercher votre médicament.


Vêtu d’un pantalon gris et d’une veste bleue au sortir de sa
chambre, Zachary aborda le grand escalier, prêt à partir pour sa nuit de
débauche. Toute la frustration accumulée pendant ses deux heures de leçon de
danse avait besoin d’un exutoire. Il commencerait par s’offrir une femme, puis
il jouerait aux cartes et boirait à satiété. Avec un peu de chance, ce programme
bien rempli l’aiderait à oublier Holly.


Mais alors qu’il commençait à descendre l’escalier, il vit
la petite Rose, assise toute seule au milieu des marches. Ce spectacle le fit
sourire. Rose était tellement différente de ce qu’avait été Élizabeth à son
âge. C’était une fillette aux manières exquises, mais renfermée et réfléchie,
alors que Lizzie avait été un vrai petit dragon. Holly éduquait très bien sa
fille dans le respect des bonnes manières, mais d’après Zachary cette enfant
avait besoin d’un père pour lui faire sentir que le monde n’était pas seulement
rempli de belles fillettes portant de jolies robes. Et que la vie était un
combat. Mais Rose n’était pas sa fille, et il ne se sentait aucun droit de se
mêler de son éducation.


Il s’arrêta à hauteur de la fillette et se pencha vers elle.


— Eh bien, princesse ? Que fais-tu toute seule
dans cet escalier ?


Rose poussa un soupir à fendre l’âme.


— J’attends Maud, dit-elle tristement. Elle est en
train de donner son médicament à maman. Après, nous dînerons toutes les deux
dans la nursery.


— Un médicament ? répéta Zachary, intrigué.


Pourquoi diable Holly aurait-elle eu besoin d’un
médicament ? Elle allait parfaitement bien, tout à l’heure. Lui serait-il
arrivé un accident ?


— C’est pour sa migraine, expliqua Rose, le menton calé
sur ses petites mains. Du coup, Maud va me mettre très tôt au lit. Oh, je
n’aime pas quand maman est malade !


Zachary resta songeur. Comment se pouvait-il qu’on développe
en si peu de temps une migraine assez redoutable pour vous obliger à rester
alité ? Qu’est-ce qui avait bien pu la causer ? Zachary en avait
soudain oublié ses projets de soirée.


— Attends-moi là, princesse. Je vais voir ta mère.


Rose leva vers lui un regard plein d’espoir.


— Vous allez la guérir, monsieur Bronson ?


Tant de naïveté innocente émut Zachary et l’amusa en même
temps. Il caressa l’épaule de la fillette.


— J’ai peur que ce ne soit pas en mon pouvoir, ma
chérie… Mais je vais au moins veiller à ce qu’elle ne manque de rien.


Il remonta, l’escalier quatre à quatre et parvint à la
chambre de la jeune femme juste au moment où Maud en sortait. Voyant la mine
soucieuse de la domestique, il s’alarma soudain.


— Maud ! Qu’arrive-t-il donc à lady Holland ?


La jeune femme porta un doigt à ses lèvres, pour lui
signifier de parler moins fort.


— Elle a de nouveau une de ses violentes migraines,
monsieur, murmura-t-elle. Il faut éviter de faire trop de bruit. Elle a besoin
de silence et d’obscurité, pour se reposer.


— Pourquoi a-t-elle ces migraines ?


— Je l’ignore, monsieur. Elles sont apparues après la
disparition de M. Taylor. En général, ça dure une journée, parfois un peu
plus. Et après, elle est de nouveau sur pied.


— Je vais faire appeler un médecin, décréta Zachary.


Maud secoua aussitôt la tête.


— Non, monsieur, c’est inutile. Lady Holland a déjà
consulté un spécialiste et il lui a dit qu’il n’existait pas de remède
souverain pour ses migraines, sinon le repos absolu et une décoction qu’il lui
a conseillée pour atténuer la douleur.


— Je vais aller la voir.


— Oh, non, monsieur, il ne faut pas la déranger !
Lady Holland n’est pas en état de parler à qui que ce soit. Sa potion lui
endort l’esprit. Et elle n’est pas en tenue pour…


— Je ne vais pas la déranger, Maud, ne vous inquiétez
pas, la coupa Zachary. Allez plutôt vous occuper de Rose. La pauvre enfant
attend toute seule dans l’escalier.


Ignorant les protestations de la domestique, Zachary entra
résolument dans la chambre. Il s’arrêta un instant sur le seuil, pour laisser à
ses yeux le temps de s’adapter à l’obscurité. La pièce était plongée dans un
profond silence que seule troublait la respiration de la jeune femme. Une
étrange odeur flottait dans l’air, qui intrigua Zachary. S’approchant du lit,
il découvrit sur la table de nuit une cuiller et une tasse. Il s’empara de la
cuiller, la porta à ses lèvres et reconnut un goût de sirop opiacé.


Holly, devinant une présence, remua sous les draps. Ses yeux
et son front étaient couverts par un linge humide.


— Maud ? murmura-t-elle d’une voix faible.


Zachary hésita avant de répondre :


— Je pensais que vous quitteriez notre leçon de danse
en ayant mal aux pieds. Pas à la tête.


Reconnaissant la voix de son visiteur, la jeune femme
tressaillit.


— Oh, monsieur Bronson, vous ne pouvez pas rester…


Elle parlait d’une voix un peu lente, l’opium ayant
manifestement commencé son effet.


— Je… je ne suis pas habillée, et cette potion… me fait
parfois dire… des choses que je ne dirais pas en temps ordinaire.


— Raison de plus pour que je reste.


Elle rit faiblement.


— Je vous en prie, ne me faites pas rire. C’est
horriblement douloureux.


Zachary s’installa dans le fauteuil placé près du lit. À
mesure qu’il s’habituait à l’obscurité, il pouvait voir la blancheur des
épaules de la jeune femme se détacher sur les draps.


— Cette potion que vous prenez est saturée d’opium,
milady. Je ne voudrais pas que vous deveniez dépendante de ce remède. J’ai trop
vu les ravages de l’opium sur des hommes en bonne santé pour vous laisser vous
détruire.


— C’est le seul remède qui atténue un peu mes
souffrances, murmura la jeune femme. Je dors pendant un jour ou deux et quand
je me réveille, ma migraine a disparu. Pardonnez-moi, mais il n’y aura pas de
leçon demain, j’en ai peur.


— C’est bien le moment de vous préoccuper de nos
leçons, bon sang de bois !


— Surveillez votre langage, monsieur Bronson.


— Comment a démarré votre migraine ? Aurais-je
fait ou dit quelque chose, tout à l’heure, qui…


— Non, non. Il n’y a jamais de raison particulière.
J’ai d’abord un élancement dans le crâne, puis je vois des points lumineux, et
la douleur devient vite insupportable.


Zachary abandonna son fauteuil pour s’asseoir au bord du
lit. Holly voulut protester en sentant le matelas plier sous son poids.


— Monsieur Bronson, s’il vous plaît, laissez-moi me
reposer tranquillement.


Zachary glissa la main derrière le cou de la jeune femme.
Sentant les muscles de sa nuque anormalement tendus, il entreprit de les masser
le plus doucement possible. La jeune femme exhala un soupir.


— Ça va un peu mieux ?


— Oui, un peu.


— Voulez-vous que j’arrête ?


Aussitôt, elle se saisit de son poignet, comme par réflexe.


— Non, n’arrêtez pas.


Zachary continua de lui masser la nuque en silence. Il
sentait ses muscles se détendre et sa respiration s’apaiser. Au bout d’un
moment, il crut qu’elle s’était endormie. Mais tout à coup, elle se mit à
parler.


— Mes migraines ont commencé après la mort de George,
dit-elle dans un souffle. La première a eu lieu alors que j’avais passé une
journée entière à lire des lettres de condoléances. Tout le monde était si
gentil, à me raconter des souvenirs de George, ou à avouer sa stupéfaction
qu’il soit parti si vite. Mais personne ne pouvait être plus surpris que moi,
ajouta-t-elle d’une voix détachée, comme si elle parlait dans un rêve. George
était si plein de vie. Pas aussi robuste que vous, mais quand même très solide.
Et puis la fièvre est montée d’un coup et George ne pouvait plus rien avaler, à
part du thé. Il s’est alité et s’est mis à maigrir à vue d’œil. En quelques
jours, son visage était devenu méconnaissable. La deuxième semaine, il a
commencé à délirer. Mais en même temps, on aurait dit qu’il savait qu’il allait
mourir. Et qu’il s’y préparait. Un jour, il a convoqué son meilleur ami,
Ravenhill, qu’il avait connu sur les bancs de l’école. Et il a fait jurer à
Ravenhill et à moi-même…


Elle s’interrompit.


Que vous a-t-il fait jurer ? demanda Zachary, suspendu
aux lèvres de la jeune femme.


— Cela n’a pas d’importance, murmura Holly. J’ai dit
oui, comme j’aurais dit oui à n’importe quoi, pour le soulager. Et il m’a
embrassée pour la dernière fois. Un peu plus tard, sa respiration a changé et
le docteur a dit que c’était le début de l’agonie. J’ai serré George contre moi
et il est mort dans mes bras.


Zachary relâcha le cou de la jeune femme et remonta le drap
sur ses épaules.


— Je suis désolé, murmura-t-il, ne sachant trop quoi
dire.


— Après, je lui en ai voulu, confessa Holly, qui avait
de nouveau agrippé le poignet de Zachary. Mais cela, je ne l’ai jamais dit à
personne.


— Pourquoi lui en vouloir ?


— Parce que George ne s’est pas battu. Il s’est laissé
glisser dans la mort, a accepté son sort… comme un parfait gentleman. Et moi,
je suis restée seule derrière. Ce n’était pas dans sa nature de se battre. Je
n’aurais pas dû l’en blâmer. Mais c’était plus fort que moi.


« Moi, je me serais battu, songeait Zachary. Je me
serais battu pied à pied pour rester avec Rose et vous. »


La jeune femme esquissa un timide sourire.


— Maintenant… vous savez quelle vilaine femme je suis.


Zachary resta penché au-dessus d’elle, à la regarder
s’enfoncer dans le sommeil. Lady Holly était la plus merveilleuse femme qu’il
ait jamais connue. Et il n’avait désormais qu’un désir : la protéger assez
pour lui éviter de connaître à nouveau le chagrin. Il avait beau essayer de
combattre les sentiments qu’elle lui inspirait, une tendresse diffuse se
répandait dans tout son être. Et l’envie de sortir pour s’oublier dans les bras
d’une autre femme avait complètement disparu. Il voulait rester ici, dans cette
chambre obscure, à veiller sur le sommeil de lady Holland Taylor, tandis
qu’elle rêvait à son défunt mari.


Mû par une soudaine impulsion, il s’empara de la main de la
jeune femme et la porta à ses lèvres pour lui embrasser doucement la paume.
Rien ne lui avait jamais paru plus agréable que la texture soyeuse de sa peau
contre ses lèvres.


Il reposa délicatement la main de la jeune femme sur le
drap, puis, après un dernier regard, quitta la chambre. Tout bien considéré, il
fallait qu’il sorte. Qu’il change d’air. Qu’il abandonne pour la soirée sa
propre maison, où il se sentait piégé.


Maud l’attendait dans le couloir, la mine anxieuse.


— Où est Rose ? lui demanda sèchement Zachary.


— Dans le salon, à jouer avec Mme et Mlle Bronson,
expliqua Maud, qui, s’armant de courage, ajouta : Si je puis me permettre,
monsieur, qu’avez-vous fait pour rester aussi longtemps dans la chambre de lady
Holland ?


— Je l’ai violée dans son sommeil, rétorqua Zachary, du
ton le plus sérieux possible.


— Monsieur Bronson ! s’exclama la domestique,
outrée. C’est vilain de me dire ça.


— Rassurez-vous, Maud, je me suis contentée de rester
auprès de lady Holland jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Vous devriez savoir que je
préférerais me trancher la gorge plutôt que de faire du mal à votre maîtresse.


La jeune femme hocha la tête.


— Oui, monsieur. Je le sais.


La réponse de la servante troubla Zachary. Ses sentiments
pour Holly commençaient-ils à être si visibles que cela ? « Nom d’un
chien ! » songea-t-il, furieux, avant de se ruer vers l’escalier,
plus que jamais pressé de s’enfuir.
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Londres regorgeait de clubs masculins adaptés à toutes les
clientèles. Il y avait des clubs pour les amateurs de sport, pour les buveurs,
les joueurs, les politiciens ou les hommes d’affaires. Des clubs pour les très
riches, pour les nouveaux riches, pour les bien nés. Zachary avait été invité à
faire partie d’une demi-douzaine d’entre eux, tous fréquentés par d’honorables
entrepreneurs. Mais il n’avait eu envie d’en rejoindre aucun. Il voulait
intégrer un club qui ne désirait pas le recevoir. Un club fréquenté majoritairement
par des aristocrates et dont la plupart des membres étaient là parce que leurs
parents et leurs grands-parents en faisaient déjà partie. Finalement, Zachary
avait jeté son dévolu sur le club Marlow, qui remplissait toutes ces
conditions.


Au Marlow, un habitué n’avait qu’à claquer dans ses
doigts pour obtenir ce qu’il désirait – un verre, une portion de caviar ou
une femme. Le service était impeccable, les marchandises toujours de première
qualité. Et la discrétion, absolue.


Même la façade du club se remarquait à peine. C’était un
immeuble banal de St James Street – une des rues les plus huppées de la
ville – que rien ne distinguait de ses voisins. L’intérieur, en revanche,
était luxueux. Et excessivement anglais : de l’acajou partout, des
tentures cramoisies, du cuir sur les sièges. Une atmosphère typiquement
masculine, conçue pour que tout homme s’y sente parfaitement à son aise.


Le Marlow était aussi l’un des clubs les plus fermés
qui soit. Il avait fallu trois ans à Zachary pour y entrer. Et encore avait-il
seulement réussi à se faire admettre non pas comme « membre », mais
comme « invité permanent ». Ce « privilège », Zachary
l’avait obtenu par la ruse : trop d’aristocrates, désormais, voyaient leur
fortune intimement mêlée à la sienne dans différents investissements pour oser
lui mettre des bâtons dans les roues. Ils redoutaient trop qu’il leur fasse
volontairement perdre leur mise, par l’une de ces manœuvres financières dont il
avait le secret.


Zachary se moquait bien que les membres du Marlow
l’aient accueilli parmi eux à contrecœur. Au contraire, il prenait un malin
plaisir à leur infliger sa présence de temps à autre. Et à savourer devant eux
sa victoire, qui servirait à d’autres après lui. Et c’était bien ce que
craignaient les aristocrates : que les cercles les plus huppés de la
société soient peu à peu envahis par des arrivistes et qu’un jour leur noble
naissance ne suffise plus à les distinguer du commun des mortels.


Assis près de la cheminée, ce soir-là, Zachary contemplait
le feu d’un œil vague et mélancolique. Malgré son désir de s’amuser, il ne
pouvait s’empêcher de repenser à la migraine de lady Holland. Il était plongé
dans ses réflexions quand un groupe de trois jeunes hommes s’approcha. Deux
s’installèrent dans des fauteuils à côté de celui de Zachary, le troisième
resta debout, une main posée sur la hanche, dans une posture arrogante. Zachary
se tourna vers ce dernier et ne put réprimer une grimace de mépris. Lord Booth,
comte de Warrington, était un jeune imbécile qui n’avait d’autre qualité à
revendiquer que son haut lignage. Depuis la mort récente de son père,
Warrington avait hérité du titre familial, des deux propriétés qui y étaient
attachées, mais aussi d’une montagne de dettes, dont la plupart lui étaient
directement imputables. Le vieux comte de Warrington, malade, n’avait pas eu la
force d’empêcher la folie dépensière de son fils. Aujourd’hui encore,
Warrington continuait de mener grand train et s’entourait en permanence de
compagnons vivant à ses crochets, mais qui flattaient sa vanité.


— Bonsoir, Warrington, marmonna Zachary en inclinant à
peine la tête.


Il salua également les deux autres, Turner et Enfield, sans
plus d’enthousiasme.


— Bronson, quel plaisir de vous voir ! répondit le
jeune comte d’un ton trop mielleux pour être sincère.


Warrington était grand, mince avec un long visage
étroit – typiquement aristocratique.


— Le club a été privé de votre présence, ces dernières
semaines, reprit-il. On raconte que vous étiez retenu par… hum… une nouvelle
situation à votre domicile.


— À quelle situation faites-vous allusion ?
demanda Zachary, bien qu’il le sût pertinemment.


— Eh bien, tout Londres est au courant que vous avez en
la personne de l’exquise lady Holland une nouvelle amie… très chère.
Permettez-moi de vous féliciter de votre choix. Vous avez témoigné en
l’occurrence, même si c’est assez surprenant, d’un goût très sûr. Compliments,
mon cher.


— Il n’y a pas lieu à compliments, répliqua sèchement
Zachary. Ma relation avec lady Holland Taylor n’est pas intime et ne le
deviendra pas.


Warrington haussa négligemment les sourcils, comme s’il
était convaincu qu’on lui mentait grossièrement.


— Lady Taylor réside sous votre toit, Bronson. Nous
prendriez-vous pour des idiots ?


— Sous le même toit que ma mère et ma sœur, précisa
Zachary d’une voix calme, bien que la colère commençât à couver sous son
apparent détachement. Et elle habite avec nous pour nous instruire.


Warrington éclata d’un rire narquois.


— Oh, je ne doute pas qu’elle vous ait appris des tas
de choses. La meilleure façon de conduire une lady au lit, par exemple.


Les compagnons de Warrington s’esclaffèrent.


Zachary restait assis et montrait la même façade
parfaitement calme, bien qu’il fût bien près de laisser exploser sa rage. Il
venait de faire une nouvelle découverte : quiconque s’attaquait à lady
Holland lui inspirait des envies de meurtre. Il s’était douté que le contrat
signé avec la jeune femme déclencherait des ragots. Holly, la première, avait
pressenti que sa réputation en souffrirait. À l’époque, cette idée n’avait guère
inquiété Zachary – il était trop impatient d’obtenir ce qu’il désirait.
Mais maintenant, cela le fâchait considérablement.


— Retirez votre commentaire, Warrington, dit-il. Et
ajoutez-y une excuse, par la même occasion.


Warrington sourit, visiblement ravi d’avoir touché un point
sensible.


— Et si je n’en fais rien ?


— Je vous l’arracherai de la bouche, répliqua Zachary
d’une voix glaciale.


— Eh bien, battons-nous, répliqua Warrington, comme
s’il n’attendait que cela depuis le début. Si je vous bats, vous me promettez
de ne plus jamais remettre les pieds dans ce club. Et si vous me battez, je
retirerai mes paroles et je m’excuserai.


— Autre chose, ajouta Zachary, fixant le bouton de col
de la redingote de Warrington qui était orné d’un superbe diamant d’au moins
deux carats. Si je gagne, je prendrai votre bouton de redingote par-dessus le
marché.


Warrington paraissait perplexe.


— Étrange requête, mon cher. Pourquoi vouloir un
bouton ?


— Disons que je le garderai en souvenir.


Le jeune comte secoua la tête d’un air abasourdi, comme s’il
avait le sentiment d’avoir affaire à un fou.


— Bon, c’est entendu. Demain matin vous
convient-il ?


— Non, répliqua Zachary sans hésiter.


Il n’avait aucune envie que Warrington et ses comparses
ébruitent dans toute la ville la nouvelle du duel et en profitent pour salir
l’honneur de lady Holly. Il fallait conclure immédiatement.


Se relevant, les poings serrés par anticipation, il
ajouta :


— Nous allons nous battre tout de suite. Dans la cave
du club.


La tournure que prenaient les événements parut déstabiliser
Warrington.


— Il me faut un minimum de préparation. Un combat
organisé et une bataille de rue ne sont pas la même chose, même si vous ne
saisissez pas forcément la nuance.


— Ce que je comprends surtout, c’est que vous voudriez
accorder le plus de publicité possible à l’événement. Et m’expulser du
Marlow. Vous avez une chance, Warrington. Mais il faudra la prendre ici et
maintenant. Sinon, je vous déclarerai forfait.


Warrington n’eut d’autre choix que de se résigner.


— Enfield, demanda-t-il à l’un de ses compagnons,
acceptez-vous d’être mon second ?


Son ami hocha vigoureusement la tête, comme s’il était fier
d’avoir été choisi.


Warrington se tourna vers son autre compagnon :


— Turner, cela veut dire que vous serez le second de
Bronson.


Turner, un gros garçon rougeaud, faisait triste mine.
Manifestement, la perspective d’être le second de Bronson – ce qui
l’obligerait à rester dans un coin du ring, pour l’encourager et
l’assister – ne l’enthousiasmait guère.


Bronson lui décocha un sourire narquois.


— Ne vous inquiétez pas, milord. Je peux me passer de
second.


Mais à la surprise des quatre hommes, une nouvelle voix
s’immisça dans la conversation :


— Moi, je veux bien être votre second, Bronson. Si vous
êtes d’accord.


Zachary se retourna et vit un gentleman s’approcher
tranquillement. Il était grand, mince, blond, un très bel homme à la prestance
parfaitement aristocratique. Mais Zachary ne se souvenait pas de l’avoir déjà
vu au Marlow.


— Lord Blake de Ravenhill, se présenta-t-il.


Zachary serra la main que l’autre lui tendait en songeant
que ce nom lui disait quelque chose. Ravenhill… Ravenhill… Holly avait prononcé
ce nom tout à l’heure, dans sa demi-inconscience. Ravenhill avait été le
meilleur ami de George. S’agissait-il du même homme ? Pourquoi se
portait-il volontaire pour assister Zachary ? Et que pouvait-il bien
penser de savoir la veuve de George désormais employée par un roturier tel que
lui ? Zachary avait beau scruter les yeux gris de Ravenhill, il ne parvenait
pas à deviner ses intentions.


— Pourquoi m’offrir votre aide ? demanda-t-il sans
ambages.


— Mes raisons ne regardent que moi.


Zachary n’était pas plus avancé. Il hocha cependant la tête.


— Très bien. Alors, allons-y.


Des têtes se tournèrent et des journaux se plièrent au
passage de l’étrange procession. Comprenant ce qui se préparait, plusieurs
membres du club abandonnèrent leur siège et suivirent les cinq hommes vers
l’escalier qui menait à la cave. Tandis qu’ils descendaient les marches,
Zachary surprit quelques bribes des paroles que s’échangeaient à voix basse
Warrington et ses compagnons.


— Vous êtes inconscient de vouloir vous battre contre
lui, murmura Turner.


— Il ne connaît rien aux techniques de la boxe, riposta
Warrington, sûr de lui. Ce n’est qu’un lutteur de foire.


Zachary ne put s’empêcher de sourire. Warrington connaissait
sans doute par cœur les règles de la boxe et il avait probablement pratiqué de
longues années l’art pugilistique dans les salles fréquentées par les
aristocrates. Mais cela ne pesait pas d’un grand poids en regard de
l’expérience que Zachary avait accumulée en se battant dans les rues. Il
s’était battu pour de l’argent. Pour se nourrir et nourrir sa famille. La boxe
lui avait été un moyen de survivre. Pour Warrington, ce n’était qu’un sport.


— Ne le sous-estimez pas, lui chuchota Ravenhill, comme
s’il avait deviné les pensées de Zachary. Warrington possède une droite
fulgurante et il est beaucoup plus rapide qu’on ne l’imagine. Je me suis battu
plusieurs fois contre lui à Oxford et il a toujours eu le dessus.


Ils atteignirent la cave, qui était froide et humide. Les
murs étaient tapissés de casiers de bouteilles, mais il restait suffisamment de
place pour organiser un combat.


Tandis que Zachary et Warrington se débarrassaient de leur
redingote et de leur chemise, les deux seconds traçaient sur le sol de terre
battue les limites du ring. Puis Ravenhill rappela les règles
élémentaires :


— Un round cesse dès qu’un des deux combattants touche
terre. À la fin de chaque round, les combattants retourneront dans leur coin et
auront droit à trente secondes de repos avant de revenir à l’attaque. Si l’un
des deux combattants mettait volontairement un genou à terre, il serait
immédiatement déclaré forfait. Est-ce bien clair, messieurs ?


— Oui, répondirent d’une même voix Zachary et
Warrington, qui se tournaient le dos tandis qu’ils achevaient de se dévêtir.


Ravenhill tendit le bras pour récupérer les vêtements de
Bronson, qu’il plia comme l’aurait fait un valet, avant de les poser sur un
casier à bouteilles.


Quand les deux combattants se retournèrent, torse nu, pour
s’affronter, Warrington écarquilla les yeux de stupeur.


— Bonté divine ! s’exclama-t-il. Mais il est
taillé comme un lion !


Zachary était habitué à ce genre de commentaires. Il savait
qu’il avait une musculature digne d’un gladiateur ou d’un docker. Sans parler
des cicatrices qui lui couturaient la peau en plusieurs endroits. Warrington,
par contraste, semblait incarner la grâce.


Ravenhill sourit pour la première fois.


— Je crois me souvenir qu’on avait surnommé Bronson
« le Boucher », informa-t-il Warrington. C’est bien cela ?
ajouta-t-il en se tournant vers Zachary.


Zachary ne se sentait pas d’humeur à plaisanter. Il se
contenta de hocher la tête.


Ravenhill reporta son attention sur Warrington :


— Je pense pouvoir persuader M. Bronson de
renoncer à ce combat si vous acceptez de retirer immédiatement vos propos
insultants au sujet de lady Holland.


Warrington secoua la tête dédaigneusement.


— Je n’ai aucun respect pour une dame couchant sous son
toit.


Ravenhill jeta un regard d’encouragement à Bronson.
Apparemment, toute insulte contre lady Holly l’offensait au moins autant que
Zachary.


Les deux combattants prirent leurs marques et attendirent
que Ravenhill donne le signal de début. Warrington ouvrit les hostilités avec
un direct du gauche, suivi d’un uppercut du droit. Le direct atteint son but,
mais pas l’uppercut. Cependant, les deux compagnons de Warrington crièrent leur
jubilation, déjà convaincus de voir leur champion remporter le combat.


Pour l’heure, Zachary laissait Warrington mener la danse. Il
se contentait de se protéger, tandis que l’autre lui assenait une série de
coups de poing dans les côtes. Certains coups portaient, mais Zachary avait
l’habitude d’encaisser et supportait bien la douleur. En attendant, Warrington
se fatiguait.


Quand son adversaire, luisant de sueur, esquissa un sourire
victorieux, persuadé que l’issue était proche, Zachary commença à se déchaîner.
Il décocha à Warrington une série de coups de poing en pleine face dont la
violence inattendue fit tomber l’autre à la renverse.


— Fin du premier round ! annonça Ravenhill.


Zachary retourna dans son coin et sécha la sueur qui coulait
sur son front d’un revers de bras.


— Tenez, lui dit Ravenhill, en lui tendant une
serviette propre.


Et pendant que Zachary s’essuyait le visage, il
ajouta :


— Ne jouez pas trop longtemps avec lui, Bronson.
Inutile de prolonger ce combat outre mesure.


Zachary lui rendit la serviette.


— Qu’est-ce qui vous fait penser que je m’amuse avec
lui ?


— Il me paraît évident que c’est vous qui déciderez de
l’issue du combat. Mais conduisez-vous en gentleman et ne l’abîmez pas trop.


Les trente secondes réglementaires s’étaient écoulées.
Zachary reprit ses marques pour le deuxième round, mais il était contrarié que
Ravenhill ait vu clair dans son jeu. Zachary avait effectivement prévu de
donner une bonne leçon à Warrington en l’humiliant lentement, mais sûrement.
Ravenhill, au contraire, l’encourageait à mettre rapidement fin au combat et à
laisser Warrington s’en sortir sa fierté sauve. Zachary avait beau savoir qu’un
vrai gentleman se serait conduit de la sorte, il n’avait aucune envie de se
comporter en gentleman avec un petit goujat de l’espèce de Warrington.


Warrington repartit au combat avec une vigueur renouvelée,
décochant dès les premières secondes une série d’uppercuts qui atteignirent
Zachary au menton. Mais cette fois, Zachary ne laissa pas l’autre s’essouffler.
Il répondit aussitôt d’un crochet du gauche, puis les deux hommes se
retrouvèrent pris dans un corps à corps. Ils se bourrèrent mutuellement de
coups de poing, jusqu’à ce que Warrington, atteint à la mâchoire, tombe à
terre.


Enfield sonna la fin du deuxième round et les deux
adversaires regagnèrent leur coin.


Zachary s’essuya à nouveau le visage. Il savait que le
lendemain, il serait couvert d’hématomes – Warrington l’avait atteint à
l’œil gauche, au menton et au front. Tout bien considéré, Warrington n’était
pas si piètre boxeur que cela. Et il avait la rage de gagner. Pour autant,
Zachary ne nourrissait pas la moindre inquiétude sur l’issue du combat.


— Bon travail, se contenta de lui murmurer Ravenhill.


Zachary faillit lui rétorquer qu’il n’avait pas besoin de
ses encouragements, mais il réussit à garder son sang-froid et à rester
concentré sur son adversaire.


Le troisième round fut plus expéditif que les deux
précédents. Warrington restait combatif, mais Zachary savait qu’il ne tiendrait
pas la distance. Plutôt que de le laisser s’épuiser inutilement, il lui décocha
une combinaison de coups droits et de coups gauches qui l’envoyèrent boulé au
sol.


Warrington tenta de se redresser, s’ébroua comme pour
s’éclaircir les idées, puis retomba lourdement. Turner et Enfield lui crièrent
de se relever, mais il secoua la main.


— Je ne peux pas, marmonna-t-il.


Enfield voulut alors l’aider, mais Warrington refusa son
aide.


Zachary avait prévu d’abîmer un peu plus son adversaire,
mais de voir Warrington le visage tuméfié et qui semblait éprouver des
difficultés à respirer calma soudain son ardeur vengeresse.


— Le combat est terminé, murmura Warrington, les lèvres
enflées. Bronson a gagné.


Après avoir rassemblé ses forces, Warrington se décida
finalement à se relever pour se planter face à son adversaire.


— Je présente mes excuses à lady Holland, dit-il,
ignorant la mine effondrée de ses compagnons. Je retire tout ce que j’ai dit à
son sujet.


Et, se tournant vers Enfield, il ajouta :


— Coupez le bouton de ma redingote et donnez-le-lui.


— Mais que va-t-il en faire ? voulut savoir
Enfield.


— Je m’en moque, répliqua Warrington. Donnez-lui ce
fichu bouton.


Puis revenant à Zachary, il lui tendit la main :


— Bronson, vous n’êtes pas beau à voir, mon vieux. À
nous deux, on ferait peur aux passants.


Zachary fut surpris par la tournure amicale que l’autre
donnait soudain à la conversation et lui serra chaleureusement la main. Ce
geste signifiait que Warrington reconnaissait Zachary, sinon comme son égal, du
moins comme quelqu’un qui méritait de faire partie du même club que lui.


— Vous avez une sacrée droite, répliqua Zachary. Comme
j’en ai rarement rencontré dans ma carrière d’ancien boxeur.


Warrington sourit, visiblement flatté par le compliment.


Zachary revint ensuite vers Ravenhill. Il s’essuya une
dernière fois, puis remit sa chemise, non sans difficultés.


— Laissez-moi vous aider, proposa Ravenhill, alors
qu’il peinait à enfiler sa redingote.


Zachary secoua la tête avec irritation. Il détestait être
touché par d’autres hommes, ce qui l’avait d’ailleurs conduit à se passer des
services d’un valet.


Ravenhill sourit, amusé.


— Vous avez un fichu caractère, dit-il. Je me demande
comment lady Holland arrive à vous supporter ? Elle que j’ai connue si
timide, si réservée… Il y a encore trois ans, elle n’aurait jamais pu
travailler pour vous. Vous l’auriez terrifiée.


— Elle aura changé, grommela Zachary. Ou vous ne la
connaissiez pas aussi bien que cela.


Ravenhill s’assombrit soudain et sa réaction inspira à
Zachary des sentiments contradictoires. Un mélange de triomphalisme –
parce que Holly vivait désormais chez lui et que Ravenhill n’y pouvait
rien – et de jalousie – parce que cet homme avait connu Holly avant
lui, et pendant plus longtemps.


Zachary termina d’enfiler sa redingote et se passa une
dernière fois la serviette sur le visage.


— Merci, Ravenhill. Je devrais vous avoir pour second
chaque fois.


Les deux hommes échangèrent un regard qui n’était ni tout à
fait hostile ni franchement amical. Zachary comprit que Ravenhill n’était pas
ravi du parcours suivi par Holly. Il était vraisemblablement outré que la veuve
de son meilleur ami se fût abaissée à travailler pour un roturier.


« Tant pis pour lui, songea Zachary, sentant son
instinct de propriétaire se réveiller soudain. Elle est à moi, dorénavant. Et
personne n’y pourra rien. »


 


*

* *


 


Vingt-quatre heures après le début de sa migraine, Holly
avait suffisamment recouvré de forces pour quitter son lit, même si elle
n’était pas encore parfaitement rétablie. C’était le début de soirée. L’heure
où, d’ordinaire, les Bronson se rassemblaient dans le grand salon en attendant
que le dîner soit servi.


— Où est Rose ? demanda tout de suite la jeune
femme, tandis que Maud lui empilait des oreillers dans le dos, pour l’aider à
se redresser.


— En bas, avec M. Bronson, sa mère et sa sœur. Ils
se sont tous très bien occupés d’elle pendant que vous dormiez. Mlle Élizabeth
a joué avec elle et M. Bronson a annulé son rendez-vous de ce matin, en
ville, pour l’accompagner à poney.


— Oh, il n’aurait pas dû ! se récria Holly. Ce
n’est pas à lui d’abandonner ses affaires pour s’occuper de ma fille.


— Il a insisté, milady. Et vous savez comment il est
quand il a décidé quelque chose.


Holly soupira.


— Oui, je sais.


Et, passant une main sur son front encore douloureux, elle
ajouta :


— Oh, je suis tellement désolée d’avoir causé un
surcroît de travail à tout le monde…


— Allons, milady, ne vous donnez pas une autre
migraine. Les Bronson sont très heureux de s’occuper de votre fille et Rose
s’est bien amusée. Avez-vous faim ? Voulez-vous que je vous monte une
collation ?


— Merci, mais je vais plutôt descendre dîner avec les
autres. Je suis déjà restée trop longtemps au lit. Et je veux voir ma fille.


Avec l’aide de Maud, Holly prit un bain et revêtit une robe
de soie marron toute simple. Comme elle avait toujours légèrement mal à la
tête, elle se contenta de coiffer ses cheveux en arrière et de les faire tenir
par deux épingles. Puis, après avoir vérifié son apparence dans le miroir, elle
descendit au rez-de-chaussée.


Les Bronson étaient déjà tous là. Accroupi sur le tapis du
salon, Zachary jouait avec Rose tandis qu’Élizabeth leur lisait à haute voix
des petites histoires. Paula, lovée dans un coin du sofa, tricotait en
regardant les autres d’un air serein. Tout ce petit monde semblait vibrer à
l’unisson, comme une seule famille.


— Bonsoir, dit la jeune femme, un sourire d’excuse aux
lèvres.


— Maman ! s’exclama Rose en se précipitant dans
les jupes de sa mère. Tu es guérie !


Holly lui caressa les cheveux.


— Oui, ma chérie. Pardonne-moi de m’être reposée si
longtemps.


— Je me suis bien amusée pendant que tu dormais,
répliqua la fillette, qui entreprit de lui narrer ses multiples activités de la
journée.


Tandis que Rose poursuivait son babillage, Élizabeth prit la
main de la jeune femme et l’escorta jusqu’au sofa, s’inquiétant de son état.
Puis Paula insista pour étendre sur les genoux de Holly une couverture en
laine.


— Oh, merci madame Bronson, vous êtes très gentille.
Mais ce n’est pas la peine de vous donner tout ce mal…


Entre-temps, Bronson s’était approché du sofa. Sentant son
regard rivé sur elle, Holly leva les yeux.


— Monsieur Bronson, je…


Elle s’interrompit brutalement. Il avait un œil enflé et des
ecchymoses sur le menton, le front et les joues.


— Mon Dieu ! Que vous est-il arrivé ?


Rose le prit de vitesse pour répondre.


— M. Bronson s’est battu, maman, dit-elle, avec toute
l’importance d’une enfant fière d’annoncer une grande nouvelle. Et il a
rapporté ça pour moi, ajouta-t-elle en exhibant le bouton orné d’un diamant.


Holly examina le bouton avec curiosité. Le diamant était
vrai. Et énorme. Médusée, elle contempla tour à tour Élizabeth et Paula, qui ne
pipaient mot, puis Bronson, dont le regard était étrangement inexpressif.


— Vous n’auriez pas dû offrir à Rose un objet d’une
telle valeur, monsieur Bronson. Et d’abord, à qui appartenait ce bouton ?
Et pourquoi vous êtes-vous battu ?


— J’ai eu une altercation avec un membre de mon club.


— Pour une affaire d’argent ? Ou de femme ?


Bronson haussa nonchalamment les épaules, comme si le sujet
n’avait guère d’importance.


Un pesant silence s’était abattu dans la pièce. Holly
échafauda diverses hypothèses, avant d’avoir soudain une illumination.


— À cause de moi ? murmura-t-elle.


Bronson balaya d’une pichenette une poussière imaginaire sur
sa manche.


— Pas du tout.


Holly commençait à le connaître suffisamment pour savoir
qu’il mentait.


— Si, c’était à cause de moi. Quelqu’un vous aura fait
une remarque déplaisante et au lieu de l’ignorer, vous avez déclenché une
bagarre. Oh, monsieur Bronson, comment avez-vous pu ?


Voyant qu’elle était furieuse, alors qu’il s’était sans
doute attendu à quelque exclamation admirative de sa part, Bronson eut un rire
narquois.


— Auriez-vous préféré que je laisse un co…


Il s’interrompit à temps pour corriger son langage, d’autant
que Rose ne perdait pas une miette de leur conversation.


— Auriez-vous préféré que je laisse un goujat répandre
des mensonges sur votre compte ? Il fallait lui clore le bec et je m’en
suis chargé.


— La seule et unique façon de répondre à une remarque
offensante est de l’ignorer, rétorqua Holly d’un ton pincé. En réagissant comme
vous l’avez fait, vous pouviez donner l’impression à certaines personnes que la
remarque n’était pas totalement infondée. Au lieu de vous battre pour défendre
mon honneur, vous auriez dû opposer un sourire dédaigneux à l’auteur des
insultes. C’était le meilleur moyen de lui faire comprendre que notre relation
n’avait rien de scandaleux.


— Mais, milady, pour vous, je serais prêt à me battre
contre le monde entier, répliqua Bronson en retrouvant son ton facétieux.


Élizabeth soupira lourdement.


— Mon frère se jetterait sur n’importe quel prétexte
pour se battre. C’est un petit coq. Il adore se servir de ses poings.


— Eh bien, il va nous falloir changer cela, répliqua
Holly en coulant un regard si noir à Bronson qu’il éclata de rire.


Une domestique vint annoncer que le dîner était prêt. Rose
bondit sur ses pieds.


— La cuisinière a fait du gigot !
s’exclama-t-elle. Mon plat préféré. Viens, Lizzie, dépêchons-nous !


Élizabeth, tout sourire, prit la main de la fillette dans la
sienne et quitta le salon. Paula posa ses aiguilles pour les suivre. Holly fut
plus longue à se relever. L’idée du gigot lui avait subitement donné la nausée.
C’était l’un des effets secondaires indésirables de ce merveilleux médicament
qui l’aidait à surmonter ses migraines : il lui coupait l’appétit.


La jeune femme avait un instant fermé les yeux, pour se
reprendre. Quand elle les rouvrit, elle aperçut Bronson penché sur elle.


— Ça ne va pas ? demanda-t-il, alarmé par sa
soudaine pâleur.


— Je me sens encore un peu faible, murmura la jeune
femme. Je pense que cela ira mieux quand j’aurai mangé quelque chose.


— Laissez-moi vous aider.


Il lui tendit le bras et elle s’y agrippa pour se relever.
Depuis leur leçon de danse, Holly éprouvait l’étrange sensation que tenir le
bras de Bronson était pour elle le geste le plus naturel qui fût.


— Merci, murmura-t-elle.


Puis, sentant que sa coiffure se relâchait, la jeune femme
porta instinctivement la main à sa nuque. Les deux épingles prévues par Maud ne
suffisaient pas à contenir sa lourde chevelure et le seul fait d’y mettre la
main précipita la chute de l’édifice.


— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle, rouge de
confusion.


Aucune lady ne se montrait jamais les cheveux défaits devant
un homme – sauf s’il s’agissait de son mari, bien sûr.


— Excusez-moi, ajouta-t-elle à l’adresse de Bronson. Je
vais arranger cela tout de suite.


Dans sa confusion, elle n’osait pas le regarder. Mais elle
le sentit lever la main et crut qu’il voulait l’aider. Au lieu de cela, il lui
enserra délicatement les poignets, lui interdisant tout geste.


Holly était horrifiée.


— Monsieur Bronson, je vous en prie… mes cheveux…
lâchez-moi…


Ignorant ses protestations, Bronson continuait de lui
maintenir doucement les poignets. Les doigts de Holly s’ouvraient et se
fermaient convulsivement dans le vide.


Zachary était fasciné par le spectacle de cette cascade de
boucles qui descendaient pratiquement jusqu’aux reins de la jeune femme. Mais
voyant que Holly était écarlate, il finit par lui libérer les poignets. La
jeune femme recula de quelques pas, Zachary la suivit.


Elle s’humecta les lèvres, cherchant désespérément quelque
chose à dire pour briser le silence oppressant qui s’était installé entre eux.


— Maud… Maud m’a dit que vous étiez venu dans ma
chambre, hier soir, après que j’ai pris mon remède.


— Je m’inquiétais pour vous.


— Vos intentions étaient sans doute louables, mais
votre geste était déplacé. Je n’étais pas en état de recevoir de la visite. Je
ne me souviens même pas de votre venue, ni… ni des propos que nous avons tenus.


— Nous n’avons pas parlé. Vous dormiez.


— Oh !…


Reculant toujours, Holly venait de heurter le mur.


— Zachary… souffla-t-elle.


Elle n’avait pas prémédité de l’appeler par son
prénom – qu’elle n’avait jamais utilisé, même en pensée. Mais cela lui
avait échappé. Cette intimité imprévue la troubla – et lui aussi, sans
doute, car il ferma les yeux un instant et quand il les rouvrit, ses prunelles
brillaient d’un éclat particulier.


— Je ne me sens plus tout à fait moi-même, murmura la
jeune femme, en manière d’excuse. Mon remède… me rend un peu…


— Chuuut.


Bronson avait pris une mèche de ses cheveux entre ses
doigts, comme dans un rêve, Holly le vit la porter à ses lèvres et y déposa un
baiser. Elle crut que ses jambes allaient se dérober sous elle. Elle était
médusée par la tendresse de ce geste et la délicatesse avec laquelle Bronson
remettait maintenant sa boucle en place.


Mais, troublée par le désir qu’elle lisait dans son regard,
la jeune femme commença à s’alarmer.


— Ils doivent nous attendre… dit-elle dans un souffle.


Bronson ne semblait pas l’entendre. « Il va
m’embrasser », songea Holly. Et elle se rendit compte, avec un soulagement
mêlé de remords, qu’elle en avait terriblement envie.


— Maman ?


La voix de Rose brisa brutalement le silence. La fillette
était revenue voir pourquoi sa mère et M. Bronson n’arrivaient pas à
table.


— Qu’est-ce que vous faites, tous les deux ?


— Mes… mes cheveux se sont défaits, ma chérie, expliqua
Holly d’une voix qui lui semblait provenir de très loin. M. Bronson
m’aidait à les recoiffer.


La fillette sembla satisfaite de l’explication.


— Dépêchez-vous ! leur cria-t-elle, avant de
repartir vers la salle à manger. J’ai faim !


Le dîner se passa comme à l’ordinaire, sinon que Zachary se
trouva étrangement peu d’appétit. Il se tenait au bout de la table et n’avait
pas pu ne pas remarquer que Holly s’était assise le plus loin possible de lui.
Il réussit cependant l’exploit de tenir avec les autres convives une
conversation anodine, alors qu’il ne demandait qu’à être seul avec la jeune
femme.


Le diable l’emporte ! Non seulement elle lui avait
coupé l’appétit, mais Zachary pressentait aussi qu’il aurait du mal à dormir.
Pour autant, il n’avait aucune envie de sortir, ce soir. Toutes ses pensées
n’avaient qu’un seul objet : lady Holly. La simple perspective de passer
la soirée à converser bien sagement avec elle dans un salon lui paraissait
autrement plus excitante qu’une nuit de débauche dans les lieux de perdition de
la capitale. La jeune femme avait le don d’éveiller ses pulsions. Il ne pouvait
pas la regarder un peu fixement sans ressentir aussitôt un brûlant désir lui
fouailler les reins.


Cependant, Zachary savait bien que ce n’était pas ce soir
qu’ils se retrouveraient en tête à tête à badiner pendant que toute la maison
s’enfonçait tranquillement dans le sommeil. Holly était à l’évidence épuisée.
Du reste, elle attendit à peine que le dîner soit terminé pour sortir de table
et monter s’enfermer dans sa chambre.


En revanche, Paula s’attarda plus que de coutume. Alors que
les autres étaient déjà partis, elle resta à siroter son thé, tandis que
Zachary buvait un verre de cognac. Elle portait une robe de soie bleue, très
fine, et le collier de perles que son fils lui avait offert à Noël dernier.
Zachary aimait voir sa mère vêtue comme une dame. Il n’oublierait jamais les
pauvres haillons qui lui avaient tenu lieu de vêtements durant leurs années de
misère. Maintenant qu’il avait largement de quoi subvenir à ses besoins, il
voulait qu’elle ne manque de rien.


Il n’ignorait pas que Paula n’était pas très à l’aise dans
sa nouvelle condition. Elle aurait préféré habiter un cottage tout simple et se
passer de domestiques. Mais Zachary tenait à ce qu’elle ait désormais
l’existence d’une reine.


— Tu as quelque chose à me dire, maman, lança-t-il en
reposant son verre sur la table. Je le vois à ton expression. Veux-tu me
reprocher, toi aussi, de m’être battu pour lady Holly ?


— Ce n’est pas tant le fait de t’être battu, répliqua
Paula.


Elle serrait sa tasse de thé entre ses doigts en regardant
son fils avec un mélange d’affection et de reproche.


— Tu es un bon garçon, Zach, sous tes dehors un peu
sauvages, reprit-elle. Et tu as bon cœur. C’est pourquoi j’ai toujours tenu ma
langue quand tu invitais sous ce toit des personnages peu recommandables, sans
parler des femmes de petite vertu. Mais cette fois, je ne peux plus garder le
silence.


Zachary haussa les sourcils, attendant la suite.


— Il s’agit de lady Holly…


— Oui ?


Paula soupira.


— Tu ne pourras jamais avoir cette femme, Zach. Il faut
que tu te la sortes de l’esprit, sinon, tu vas te rendre malheureux. Et ruiner
sa réputation.


Zachary se força à rire, mais son rire sonnait faux. Sa mère
avait beau manquer d’éducation, c’était une femme intelligente et perspicace.


— Je n’ai nullement l’intention de ternir sa réputation.
Je ne l’ai même pas touchée.


— Une mère sait à quoi s’en tenir sur son fils, insista
Paula. Je vois comment tu te comportes avec elle. Tu peux peut-être le cacher
au reste du monde, mais pas à moi. Et tu as tort de t’entêter, Zach. Lady Holly
n’est pas pour toi.


— Et pourquoi cela ?


Paula sembla soupeser longuement sa réponse.


— Toi, moi et même Lizzie possédons une sorte de force
intérieure qui nous a permis de résister à des années de pauvreté. Mais lady
Holly n’est pas de la même étoffe. Et si elle devait se remarier, il lui
faudrait un époux qui soit de son monde. Un parfait gentleman, comme l’était
son premier mari. Tu n’en seras jamais un, Zach. Je sais que certaines dames
fort titrées ne sont pas insensibles à tes charmes. Contente-toi de celles-là
et laisse lady Holly en paix.


— Tu ne l’aimes pas ? s’inquiéta Zachary.


Paula le regarda, incrédule.


— Au contraire, je l’aime beaucoup ! C’est la
jeune femme la plus charmante et la plus gracieuse que je connaisse. Et sans
doute la plus authentique lady que j’aie jamais rencontrée. Si je ne l’aimais
pas, justement, je ne te dirais pas toutes ces choses-là.


Dans le silence qui suivit, Zachary s’appliqua à finir son
verre de cognac à petites lampées. Sa mère n’avait pas tort, sur le fond. Et
s’il avait cherché à discuter, cela l’aurait obligé à formuler à voix haute des
sentiments qu’il n’avait même pas encore osé s’avouer. Aussi se contenta-t-il
de hocher la tête, pour signifier à sa mère une sorte d’assentiment tacite.


— Oh, Zach, murmura Paula d’une voix où perçait toute
sa tendresse maternelle. Si seulement tu savais te contenter de ce que tu as…


— Je n’en prends pas le chemin.


— Il doit y avoir un mot pour définir les hommes dans
ton genre, qui cherchent toujours à monter plus haut… mais je ne le connais
pas.


Zachary lui sourit.


— Je ne le connais pas non plus, maman. En revanche,
j’en vois un qui pourrait s’appliquer parfaitement à toi.


— Lequel ? demanda Paula, soudain soupçonneuse.


Zachary se releva pour venir déposer un baiser sur le front
de sa mère.


— Sage, dit-il.


— Ça veut dire que tu vas suivre mon conseil à propos
de lady Holly ?


— Je serais sans doute idiot de ne pas le suivre,
n’est-ce pas ?


— Ce n’est pas une réponse, insista Paula.


Mais Zachary éclata de rire et quitta la pièce sans rien
ajouter.
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Au cours des semaines qui suivirent l’épisode de sa
migraine, Holly constata divers changements chez les Bronson. Notamment dans
l’attitude des domestiques. Même si leur service laissait encore parfois à
désirer, on aurait juré qu’ils mettaient maintenant un point d’honneur à
accomplir correctement leur travail. Les leçons prodiguées par Holly aux
Bronson n’étaient sans doute pas étrangères à ce bouleversement.


— Je comprends vos réticences, madame Bronson, dit un
jour la jeune femme, alors qu’une domestique venait de leur servir du thé à
peine chaud accompagné de gâteaux trop cuits. Mais vous devez tout renvoyer.
Ces négligences sont inacceptables.


— Ils travaillent déjà tellement, protesta Paula. Je ne
veux pas les accabler. D’autant que ça n’est pas dramatique. Le thé reste
buvable et les gâteaux mangeables.


— Non, insista Holly. Vous n’allez quand même pas me
faire croire que vous aimez les gâteaux charbonneux ?


— Alors, c’est vous qui allez tout renvoyer, lui
suggéra Paula.


— Madame Bronson, vous devez apprendre à diriger vos
domestiques.


— Je n’y arrive pas, avoua Paula.


Puis, étreignant soudain la main de la jeune femme, elle
ajouta :


— Vous savez, j’ai commencé par ramasser des chiffons
dans les poubelles, pour les revendre. J’étais plus bas dans l’échelle sociale
que la plus modeste des servantes de cette maison. Et ils le savent tous. Alors
comment pourrais-je leur donner des ordres ?


Holly se sentait une vraie tendresse pour cette femme dont
elle comprenait la timidité envers tout ce qui n’était pas sa famille. Paula
Bronson avait connu la pauvreté si longtemps qu’elle n’arrivait toujours pas à
s’habituer à l’opulence dans laquelle elle vivait désormais. Le luxe du décor
qui l’entourait, ses belles et coûteuses toilettes, les mets raffinés qu’on lui
servait… tout cela ne cessait de lui rappeler ses humbles origines. Cependant,
il n’était plus possible de revenir en arrière. Zachary avait élevé sa famille
à un degré de richesse inégalé. Il fallait que Paula parvienne à s’y adapter, sinon
sa nouvelle vie ne lui apporterait aucun plaisir.


— Vous n’avez plus besoin de faire les poubelles pour
manger, répliqua Holly d’une voix posée. Maintenant, vous êtes une femme
influente. La mère de Zachary Bronson. Et d’Élizabeth. Ce n’est pas rien. Vous
avez élevé deux merveilleux enfants sans l’aide de personne. Rien que pour
cela, vous êtes digne de l’admiration de tous.


Étreignant à son tour la main de la vieille dame, Holly
déclara :


— Vous méritez qu’on vous respecte. Alors, imposez ce
respect, si c’est nécessaire. En particulier de la part de vos domestiques. Et
commencez par renvoyer ce damné plateau !


Paula redressa les épaules en signe de détermination.


— Bon, d’accord. Je vais le faire.


Et elle s’empressa de tirer le cordon de la sonnette, avant
de changer d’avis.


Dans l’intention d’améliorer encore les rapports entre les
Bronson et leurs domestiques, Holly organisa chaque matin une réunion avec la
gouvernante, Mme Burney, et elle insista pour que Paula et Élizabeth soient
présentes, malgré leurs réticences. Paula n’osait pas donner le moindre ordre à
sa gouvernante et Élizabeth s’intéressait fort peu aux sujets domestiques.


— Une véritable lady doit être capable de diriger sa
maison, leur expliqua Holly. Chaque matin, il est important de vous entretenir
quelques minutes avec Mme Burney afin d’établir les menus de la journée ou
d’organiser certaines tâches particulières, comme le nettoyage des tapis ou de
l’argenterie. Et par-dessus tout, vous devez superviser les comptes de la
maison et veiller à ce que tous les achats nécessaires à son bon fonctionnement
soient faits en temps et en heure.


— Je pensais que Mme Burney était précisément chargée
de s’occuper de tout cela, objecta Élizabeth.


— C’est effectivement son rôle, mais la gouvernante ne
doit agir que sous vos ordres, rectifia Holly.


Au grand étonnement des Bronson mère et fille, leurs efforts
furent récompensés au-delà de leurs espérances. Même si Paula ne perdit pas
totalement de sa timidité, elle prit d’autant plus d’assurance qu’elle voyait
ses ordres exécutés promptement.


L’autre changement notable concernait le comportement du
maître de maison lui-même. Les jours passant, Holly s’aperçut que Zachary
Bronson ne s’esquivait plus comme autrefois, le soir, pour aller s’encanailler
à Londres. Sans s’aventurer à dire qu’il s’était amendé, la jeune femme en
conclut cependant qu’il se sentait plus calme et sans doute plus en paix avec
lui-même. Leurs rapports aussi changèrent. Il n’y avait plus de regards
équivoques, de discussions provocatrices ou de gestes ambigus. Durant leurs
leçons, Bronson s’appliquait à écouter ce que Holly lui enseignait avec
beaucoup de respect. Même pendant les cours de danse, sa conduite restait
irréprochable. Mais au grand désespoir de la jeune femme, Bronson le gentleman
était encore plus séduisant que Bronson la brute. Plus elle le connaissait,
plus elle découvrait ce qu’il cachait sous ses dehors parfois cyniques, et plus
elle l’admirait.


Bronson consacrait beaucoup de temps à aider les pauvres.
Pas seulement en se montrant charitable, mais surtout en les guidant dans leurs
projets et en permettant aux plus débrouillards d’entre eux de s’en sortir.
Contrairement à nombre d’hommes fortunés, Bronson s’identifiait parfaitement
avec les classes laborieuses. Il connaissait leurs besoins, leur mode de vie,
leurs principaux soucis, et il ne ménageait pas son énergie pour leur venir en
aide. Il avait même commencé à entretenir des hommes politiques d’un projet qui
lui tenait à cœur : la réduction du temps de travail à dix heures par
jour. Dans ses propres usines, il avait aboli le travail des enfants et
organisé des caisses communes qu’il alimentait largement et qui permettaient de
verser des pensions aux veuves ou aux personnes âgées.


La plupart des autres employeurs du pays se refusaient à
l’imiter, prétextant qu’ils n’avaient pas les moyens de se permettre une
pareille « générosité ». Mais la fortune de Bronson ne cessant de
croître, de plus en plus d’esprits éclairés trouvaient là un exemple prouvant
qu’un traitement humain des ouvriers, loin de constituer une dépense
supplémentaire, aiderait au contraire à l’enrichissement général. Les
aristocrates, en revanche, étaient plus réservés. Beaucoup d’entre eux
considéraient que Bronson, en contribuant à réduire l’écart entre les classes
sociales, leur ferait perdre, à terme, une partie de leur autorité naturelle.
Aussi, la plupart en étaient-ils à souhaiter sa chute.


Holly comprenait bien que, malgré tous ses efforts, Bronson
ne serait jamais accueilli à bras ouverts dans la bonne société, mais
simplement toléré. Elle était désolée à l’idée qu’il puisse se marier à une
héritière désargentée, qui ne l’aimerait que pour son argent et le mépriserait
dans son dos. Si seulement il existait quelque part une jeune femme courageuse
qui puisse partager son combat pour les nobles causes et soit prête à l’épouser
d’abord pour sa vigueur et son intelligence…


Holly avait pensé le présenter à ses trois jeunes sœurs.
Mais la perspective de voir Zachary Bronson courtiser l’une d’entre elles
l’avait plongée dans une affliction qui ressemblait fort à de la jalousie. Du
reste, ses sœurs étaient trop jeunes pour un homme aussi arrogant et
autoritaire. À certains moments, il fallait savoir montrer un caractère bien
trempé en face de lui.


En matière de toilettes féminines, par exemple.


Un jour, Holly avait prévu de conduire Paula et Élizabeth
chez sa propre couturière, afin de lui passer commande de modèles plus élégants
que ceux qu’elles portaient habituellement. Avant leur départ, Bronson avait
pris Holly à part.


— Vous devriez vous faire faire de nouvelles robes, par
la même occasion, lui avait-il conseillé. Je commence à me lasser de vous voir
toujours porter des couleurs sombres. Commandez le nombre de modèles qu’il vous
plaira. Je me chargerai de régler la facture.


Holly l’avait contemplé, stupéfaite.


— Alors non seulement vous critiquez ma garde-robe,
mais en plus, vous m’insultez en me proposant de me payer mes vêtements !


— Je ne pensais pas que vous le prendriez comme une
insulte.


— Vous savez très bien qu’un gentleman ne doit rien
acheter à une lady qui n’est pas son épouse. Pas même une paire de gants.


— Eh bien, dans ce cas je déduirai le montant de votre
salaire, avait-il proposé, avant d’ajouter, avec un sourire enjôleur : Une
femme telle que vous mérite de porter les plus belles robes ! J’aimerais
vous voir en vert jade, en jaune. Ou même en rouge.


Cette dernière idée devait beaucoup lui plaire, car il avait
précisé :


— Je ne pourrais imaginer plus beau spectacle au monde
que de vous voir dans une robe rouge.


Holly ne s’était pas laissé amadouer par la flatterie.


— Je n'ai pas l’intention de me commander de nouvelles
robes et je vous serais reconnaissante de ne plus aborder ce sujet. Une robe
rouge, franchement ! Avez-vous seulement pensé à ce qu’il adviendrait de
ma réputation ?


— Elle est déjà ternie. Alors autant que vous profitiez
enfin de la vie.


La provocation était énorme, et il semblait s’amuser
d’avance de la réaction de Holly.


— Oh ! Espèce de…


— De goujat ?


— Exactement ! Vous êtes un odieux goujat.


Comme Holly aurait dû s’y attendre, Bronson ne tint aucun
compte de son refus et lui commanda en cachette, chez sa couturière, qui
connaissait donc déjà ses mensurations, un assortiment de nouvelles toilettes.


Le jour où la commande arriva, Holly constata qu’il ne
s’était pas arrêté aux robes, mais avait également acheté des chaussures, des
gants et des chapeaux assortis à chacune d’entre elles.


— Je ne porterai rien de tout cela, décréta Holly,
furieuse, derrière la pile de cartons qui la cachait presque. C’est de l’argent
gâché en pure perte. Je ne porterai pas un centimètre carré de tissu extrait de
ces boîtes, vous m’entendez ?


Riant de sa colère, Bronson lui avait offert de brûler les
cartons lui-même, si cela pouvait l’aider à retrouver le sens de l’humour.


Holly songea d’abord à donner ces vêtements à ses sœurs, qui
avaient sensiblement la même taille qu’elle. Mais les jeunes filles étaient
supposées porter essentiellement du blanc. Or, Bronson avait commandé une
garde-robe de femme.


En privé, Holly n’avait pu se retenir d’ouvrir les cartons
pour admirer les somptueuses toilettes, si différentes de tout ce qu’elle avait
porté depuis la mort de George. Les couleurs étaient chatoyantes, le style
moderne, et chaque robe avait été conçue pour mettre en valeur celle qui la
porterait.


Il y avait là, comme l’avait promis Bronson, une robe vert
jade. Une autre parme, idéale pour la promenade. Une bleu lavande, pour le
matin. Et aussi une jaune, ornée de roses brodées.


Et puis il y avait la robe rouge. Une robe du soir, toute en
soie, à la coupe si élégante et impeccable que Holly en fut presque chagrinée à
l’idée qu’elle ne serait jamais portée. De sa vie, elle n’avait vu toilette
plus somptueuse. Si elle avait été d’un coloris plus discret, Holly l’aurait
volontiers acceptée en cadeau – et tant pis pour ses principes. Mais là,
c’était impossible. C’était un rouge écarlate, rendu encore plus lumineux par
les flamboiements de la soie. Bronson avait sans doute fait exprès de choisir
une nuance de rouge que la jeune femme ne pourrait jamais porter. De même qu’il
lui avait commandé un plein plateau de petits-fours, il aimait la tenter et la
voir ensuite se débatte misérablement avec sa conscience.


Mais pas cette fois. Holly n’essaya même pas la plus sage
des robes. Elle demanda à Maud de les ranger dans une armoire en attendant de
trouver une idée pour en disposer.


— Voilà, monsieur Bronson, murmura la jeune femme en
fermant l’armoire à clé d’un geste assuré. Sachez que vous ne m’aurez pas
toujours par la tentation.


Près de quatre mois avaient passé depuis l’installation de
Holly chez les Bronson et le moment était venu de mettre en pratique ses leçons
d’étiquette. Ce soir-là devait avoir lieu le bal chez les Plymouth. La
réception marquerait l’entrée officielle d’Élizabeth dans le monde. Et Zachary
profiterait également de l’occasion pour montrer à la bonne société qu’il
savait désormais se conduire en parfait gentleman. Holly bouillait de fierté et
d’impatience. Elle espérait que les Bronson surprendraient pas mal de gens ce
soir.


Sur sa suggestion, Élizabeth portait une robe blanche, très
simple, avec deux vraies roses, l’une piquée sur son corsage et l’autre dans
son chignon. Ainsi parée, la jeune fille était ravissante, et sa minceur
conjuguée à sa haute taille lui donnait une allure royale. Pour tout bijou,
elle n’arborait qu’une seule perle, montée sur une chaîne d’or. Zachary avait
pourtant offert à sa sœur, ces dernières années, maints joyaux de prix. Mais
Holly avait décidé que les diamants, les saphirs ou les émeraudes ne
convenaient pas à une jeune fille célibataire.


— Cette chaîne sera amplement suffisante, déclara Holly
en l’attachant autour du cou de la jeune fille. Restez simple et gardez vos
pierres précieuses pour quand vous serez aussi vieille que moi.


Élizabeth croisa le regard de la jeune femme dans le miroir
de sa coiffeuse.


— À vous entendre, on croirait que vous êtes
décrépite ! s’écria-t-elle en riant. Alors que vous êtes si belle, ce
soir !


— Merci, Lizzie.


Holly étreignit affectueusement les épaules de la jeune
fille, avant de se tourner vers Paula.


— Puisque nous en sommes aux compliments, permettez-moi
de vous dire que vous êtes très en beauté, vous aussi.


Paula, qui portait une robe de satin vert sapin et un
magnifique collier de perles, esquissa un sourire, malgré sa nervosité. On
voyait bien que la vieille dame aurait préféré rester tranquillement chez elle
plutôt que de se rendre à une soirée mondaine.


Élizabeth non plus n’était pas à son aise.


— J’ai un trac effroyable, avoua la jeune fille, qui
s’était relevée. J’ai peur de commettre un faux pas dont tout le monde se
gaussera.


— Ne vous inquiétez pas, tout se passera très bien. Ce
n’est qu’une habitude à prendre. Plus vous fréquenterez de soirées comme
celle-ci et plus cela vous paraîtra facile.


— Personne ne m’invitera à danser. Et puis, on voit
bien que je ne suis pas habituée à porter des toilettes…


— Vous êtes ravissante, la coupa Holly. Vous avez aussi
beaucoup de grâce, et votre famille est immensément riche. Croyez-moi, vous
n’allez pas faire tapisserie. Je pressens plutôt que les cavaliers vont se
bousculer devant vous.


Après un dernier regard au miroir, les trois femmes
descendirent au rez-de-chaussée. Bronson les attendait dans le hall. Si le
smoking a tendance à mettre en valeur la plupart des hommes, celui que portait
Bronson, dont la coupe parfaite épousait la silhouette athlétique, lui rendait
particulièrement justice. De ses cheveux sombres, impeccablement disciplinés, à
la pointe de ses souliers cirés, il apparaissait comme un vrai gentleman, et
cependant, de manière indéfinissable, il gardait une aura de virilité à l’état
brut.


Bronson admira d’abord Élizabeth.


— Tu es resplendissante, Lizzie, dit-il avec un sourire
de fierté. Je ne t’ai jamais vue aussi jolie. Je suis sûr que tu quitteras ce
bal en laissant un sillage de cœurs brisés derrière toi.


— Je crains plutôt que ce ne soient des pieds écrasés,
répliqua la jeune fille. Si toutefois des cavaliers sont assez inconscients
pour m’inviter à danser.


— Ils voudront tous danser avec toi, la rassura son
frère.


Puis il se tourna vers Paula et la complimenta à son tour,
avant de poser les yeux sur Holly.


Après toutes les leçons de courtoisie qu’elle lui avait
données, la jeune femme s’attendait qu’il émette un commentaire poli sur son
apparence. En pareilles circonstances, un gentleman se devait de toujours
flatter une lady. Du reste, Holly se savait à son avantage. Elle avait revêtu
sa robe préférée, un pur chatoiement de soie gris clair à manches bouffantes.
Maud l’avait ensuite aidée à ramener ses boucles rebelles en un chignon souple
dont s’échappaient seulement quelques volutes qui se recourbaient, à dessein,
derrière ses oreilles. Pour terminer, Holly avait choisi dans ses bijoux un
rang de perles monté sur argent, des boucles d’oreilles assorties et un
bracelet de diamants.


Mais le compliment qu’espérait la jeune femme se faisait
attendre. Bronson la contemplait de la tête aux pieds sans mot dire.


— Vous comptez sortir comme ça ? lâcha-t-il
finalement.


— Zach ! s’exclama sa mère, épouvantée, tandis
qu’Élizabeth le fusillait du regard.


Holly était partagée entre déception et colère. Jamais
encore un homme ne s’était montré aussi désobligeant sur son apparence. Holly
se piquait du reste de posséder un certain sens du style et de l’élégance. De
quel droit ce rustre se permettait-il de critiquer sa tenue ?


— Nous nous rendons à un bal, lui fit-elle observer
d’un ton glacial. Et il se trouve que c’est une robe de bal. Oui, monsieur
Bronson, je compte sortir comme cela.


Ils se défièrent du regard, sans plus se soucier de la
présence des autres. Sans tarder, Paula entraîna Élizabeth à l’écart, sous
prétexte qu’elle croyait avoir taché son gant.


— Qu’avez-vous, exactement, contre cette robe ?
voulut savoir Holly.


— Rien, grommela Bronson. Si vous avez décidé de
montrer à la terre entière que vous portez toujours le deuil de George, elle
est parfaite.


Holly se sentit à la fois offensée et vexée.


— Ma robe est parfaitement convenable pour un bal. Elle
ne vous plaît pas tout simplement parce qu’elle ne fait pas partie de celles
que vous m’avez achetées. Vous vous imaginiez vraiment que j’allais les
porter ?


— Considérant que c’était la seule alternative pour ne
plus vous habiller en deuil, je le pensais, effectivement.


C’était leur première vraie dispute. Certes, il leur était
déjà arrivé de s’accrocher, à plusieurs reprises même. Mais c’était toujours
plus ou moins sur le mode de la provocation. Et non sans un certain humour. Là,
ce n’était pas le cas. Et Holly sentait la colère la gagner. George ne se
serait jamais permis de lui parler de manière aussi brutale. D’ailleurs, George
avait toujours trouvé parfaite sa façon de s’habiller.


Elle décida de mettre les choses au point.


— Ce n’est pas une robe de deuil. On jurerait que vous
n’avez jamais vu de robe grise de votre vie. Vous avez sans doute passé trop de
temps dans les maisons closes pour remarquer ce que portent les femmes
convenables.


— Pour moi, c’est une robe de deuil, un point c’est
tout.


— Bon, eh bien, admettons. De toute façon, cela ne vous
regarde pas. J’ai parfaitement le droit de décider de m’habiller en deuil pour
les cinquante années à venir.


Bronson haussa les épaules d’un air d’indifférence, sachant
que cela ne ferait qu’accroître la colère de la jeune femme.


— Après tout, vous avez raison. Mais ne vous étonnez
pas si les gens vous prennent pour un corbeau.


— Un corbeau ! répéta Holly en manquant de
s’étrangler.


— Je n’ai jamais été du genre à apprécier qu’on fasse
étalage de son chagrin, surtout en public, poursuivit Bronson, sans se soucier
de son air outré. Je considère qu’il est plus méritoire de garder ses
sentiments pour soi. Mais peut-être avez-vous terriblement besoin de gagner la
sympathie des autres pour…


— Vous franchissez les bornes de l’indécence ! le
coupa Holly, qui ne se souvenait pas d’avoir jamais été aussi furieuse de sa
vie.


Comment osait-il prétendre qu’elle se servait de son deuil
pour s’attirer la sympathie des gens ? C’était une façon détournée de
laisser entendre que son chagrin pour George n’était pas sincère. Elle avait
envie de le frapper, de l’étrangler, mais elle se retint en voyant que sa rage
semblait l’amuser.


— Comment pourriez-vous connaître quoi que ce soit au
deuil ? répliqua-t-elle d’une voix mal assurée. Vous n’aimerez jamais
quelqu’un comme j’ai aimé George. Vous êtes incapable d’offrir votre cœur en
partage. Peut-être cela vous procure-t-il un sentiment de supériorité, mais
moi, je trouve cela navrant.


Refusant d’écouter sa réponse, ne supportant même plus sa
présence, la jeune femme l’abandonna là et remonta l’escalier aussi rapidement
que sa lourde robe le lui permettait, sans se soucier des regards anxieux de
Paula et d’Élizabeth.


Zachary resta planté à l’endroit où la jeune femme l’avait
laissé. Il était le premier surpris par la violence d’une querelle qu’il
n’avait pas vue venir et encore moins préméditée. Au contraire, il avait été
tout heureux de voir Holly descendre l’escalier avec sa mère et sa sœur…
jusqu’à ce qu’il réalise qu’elle était habillée en gris. Il avait aussitôt
compris que la jeune femme passerait sa soirée à regretter que George ne fût
plus à ses côtés, et il n’avait aucune envie de lutter contre un fantôme pour
tenter d’imposer sa présence. Cette robe grise avait produit sur lui l’effet
d’un chiffon rouge agité devant les yeux d’un taureau. N’était-il donc pas
possible qu’il ait un peu Holly pour lui, au moins l’espace d’une soirée, sans
la présence de ce chagrin insistant qui dressait un mur invisible entre
eux ?


C’était ce que Zachary avait tenté de faire comprendre à la
jeune femme. Mais, sous l’emprise de l’émotion, peut-être n’avait-il pas
employé les mots qu’il fallait ? À la réflexion, il admettait avoir été un
peu abrupt. Voire cruel.


— Que lui as-tu dit ? voulut savoir Paula.


Avant qu’il ait pu répondre, sa sœur s’en mêla :


— Félicitations, Zach. Il n’y a que toi pour gâcher la
soirée de tout le monde en moins de trente secondes.


Les quelques domestiques qui avaient assisté à la scène se
dispersèrent subitement pour vaquer à leurs occupations. Ils n’avaient
visiblement aucune envie d’essuyer un éclat de leur maître. Et cependant,
Zachary n’était plus en colère. Quand Holly l’avait quitté, il avait ressenti
comme un grand froid intérieur. Il redoutait d’avoir braqué la jeune femme
contre lui. Qu’elle en soit arrivée à le détester, qu’elle ne lui offre plus
jamais la grâce de ses sourires et qu’elle le laisse encore moins la toucher.


— Je vais monter la voir, proposa Paula, plus
maternelle que jamais. Mais avant, j’ai besoin de savoir ce que vous vous êtes dit
pour…


Zachary l’interrompit d’un geste de la main.


— Ne te mêle pas de cela, maman, s’il te plaît. C’est
moi qui vais monter la voir. Je lui expliquerai…


Zachary s’interrompit brusquement en réalisant que, pour la
première fois de sa vie, il redoutait d’affronter une femme. Lui qui s’était
toujours moqué de l’opinion d’autrui à son sujet se sentait soudain terrassé
par les paroles d’une frêle créature en jupons. Si Holly l’avait giflé ou même
lui avait craché au visage, il en aurait sans doute été moins ébranlé. À
cela, il était habitué. Et à cela, il pouvait survivre. Mais le
mépris qu’il avait perçu dans la voix et dans le regard de la jeune femme,
c’était autre chose…


— Je vais d’abord lui laisser une minute ou deux pour
se calmer, décida-t-il.


— À en juger par la mine de lady Holland, je pense
qu’il lui faudra plutôt deux ou trois jours avant d’être disposée à t’écouter,
objecta Élizabeth.


Zachary n’eut pas le temps de répondre à sa sœur. Paula
avait pris sa fille par le bras, pour l’entraîner vers le salon.


— Viens, Lizzie. Je pense qu’un petit remontant ne nous
fera pas de mal.


Après leur départ, Zachary se rendit dans la bibliothèque,
pour boire un verre en solitaire. Et même un deuxième, qu’il vida, comme le
premier, d’un seul trait. Mais l’alcool ne réussit pas à venir à bout de ce
froid qu’il ressentait tout au fond de lui. L’esprit en ébullition, il
imaginait des dizaines d’excuses à présenter à la jeune femme. Il pouvait tout
lui dire sauf la vérité : qu’il était jaloux de George Taylor et qu’il
voulait qu’elle cesse de porter son deuil.


Zachary reposa son verre en étouffant un juron. Puis il
quitta la bibliothèque et se dirigea vers l’escalier. Il commença à gravir les
marches, mais ses pieds, soudain, semblaient peser des tonnes.


Holly rentra en trombe dans sa chambre. Se souvenant à temps
que Rose dormait dans la pièce voisine, elle se retint de claquer la porte et
s’adossa un moment au battant, pour reprendre son souffle. Pendant ces courts
instants, elle revécut en pensée son altercation avec Zachary Bronson.


Le pire était qu’il n’avait pas entièrement tort. La robe
qu’elle s’était choisie, en dépit de son élégance, pouvait facilement passer
pour une robe de deuil – ou au mieux de demi-deuil. Et, après tout,
c’était sans doute volontaire de sa part. Holly avait peur de rejoindre le
monde sans George. D’abandonner, en quittant le deuil, le dernier vestige qui
la reliait à son défunt mari. Déjà, elle considérait qu’elle ne pensait plus
assez à lui. Souvent, elle se surprenait à prendre des décisions sans plus se
demander ce que George en aurait pensé. Et cette nouvelle indépendance la
terrifiait en même temps qu’elle la séduisait.


Ces quatre mois qui venaient de s’écouler lui avaient prouvé
qu’elle n’était plus la veuve recluse que tout le monde croyait à jamais
retirée du monde. Holly était en train de devenir une autre femme.


Perdue dans ses songes, la jeune femme n’avait même pas
remarqué l’arrivée de Maud par la porte de service.


— Milady, quelque chose ne va pas ? Un bouton à
recoudre ? Votre coiffure…


— Rien de tout cela, répliqua Holly.


Et, prenant une profonde inspiration pour maîtriser son
émotion, elle ajouta :


— Il se trouve simplement que ma robe déplaît à
M. Bronson. Il voudrait me voir porter une toilette évoquant moins le
deuil.


Maud était sidérée.


— Il a osé…


— Oui, il a osé.


— Mais, milady, vous n’allez quand même pas lui donner
satisfaction ?


Holly se défit de ses gants, qu’elle jeta rageusement sur le
lit. Sa colère n’avait pas complètement disparu, mais elle était peu à peu
remplacée par une excitation nouvelle.


— Je vais lui faire sortir les yeux de la tête,
répliqua-t-elle. Et je vous promets qu’il va regretter d’avoir risqué un
commentaire désobligeant sur ma toilette.


Maud la dévisagea curieusement. Elle n’avait encore jamais vu
sa maîtresse en proie à un tel désir de vengeance féminine.


— Milady, hasarda-t-elle prudemment, vous n’avez pas
l’air vous-même…


Holly s’était ruée vers l’armoire renfermant les robes
offertes par Bronson. Elle l’ouvrit, en tira la robe écarlate et la posa sur le
lit. Puis elle offrit son dos à Maud, pour qu’elle déboutonne sa robe.


— Dépêchez-vous, Maud. Aidez-moi à sortir de celle-ci.


Maud était de plus en plus médusée.


— Mais… mais, milady… vous comptez porter… cette
robe ?


— Exactement, répondit Holly sans se démonter.


Comprenant que sa maîtresse ne changerait pas d’avis, Maud,
quoique réticente, commença à déboutonner la robe grise. Il apparut ensuite que
la chemise que Holly portait en dessous dépasserait du décolleté plongeant de
la robe rouge. La jeune femme n’hésita pas une seconde à sacrifier sa chemise.


— Vous allez sortir sans chemise ? s’étrangla
Maud.


— Je n’ai pas de chemise assez échancrée pour aller
avec cette robe, répliqua Holly, qui avait déjà entrepris de passer la tenue
écarlate.


Maud se précipita pour l’aider. Quand la robe fut enfilée,
Holly vint se planter devant la glace pour juger de l’effet. La coupe ajustée
de la robe ne laissait rien ignorer de sa silhouette. Mais, surtout, la jeune
femme eut un choc. Elle n’avait jamais osé porter un rouge aussi vif, même du
vivant de George. Cependant, ce coloris s’harmonisait parfaitement avec son
teint. Et même si elle trouvait sa gorge trop exposée, Holly ressentait
également un étonnant sentiment de légèreté et de liberté. C’était exactement
le genre de robe dont elle rêvait, quand elle s’imaginait échappant à son
existence monotone de veuve.


— Au bal de lady Bellemont, j’ai vu des ladies porter
des robes encore plus osées que celle-ci, déclara-t-elle. Certaines offraient
même tout leur dos aux regards. En comparaison, cette tenue est presque sage.


— Ce n’est pas son style qui est en cause, milady,
trancha Maud. C’est sa couleur.


Holly continuait d’étudier son reflet dans le miroir. Elle
en arriva à la conclusion que la robe était suffisamment spectaculaire en soi
pour se passer d’ornementation supplémentaire. Elle retira donc son rang de
perles, ses boucles d’oreilles et son bracelet de diamants pour ne conserver
que son alliance.


— Maud, vous trouverez dans le salon, en bas, un
bouquet de roses fraîches. Pourriez-vous m’en monter une, s’il vous
plaît ?


La femme de chambre se dirigea vers la porte, mais au moment
de saisir la poignée, elle se retourna :


— Milady, je vous reconnais à peine.


Holly retint son souffle.


— C’est un compliment, Maud ? Ou un
reproche ? À votre avis, qu’aurait dit mon mari s’il avait été là ce
soir ?


— Je pense que M. George aurait beaucoup aimé vous
voir dans cette robe rouge, répondit Maud. Après tout, c’était un homme.
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Arrivé devant la porte de Holly, Zachary frappa discrètement
contre le battant. Pas de réponse. Il soupira et se demanda si la jeune femme
n’était pas déjà couchée. Il aurait de toute façon dû s’attendre qu’elle refuse
de lui ouvrir. Si seulement il avait su tenir sa langue ! Même s’il n’était
pas un parfait gentleman, il n’ignorait certes pas qu’il n’aurait jamais dû
émettre de commentaire défavorable sur la toilette de la jeune femme. À l’heure
qu’il était, elle devait probablement sangloter dans un coin de sa chambre à…


Le battant s’ouvrit soudain à la volée et Zachary, qui
s’apprêtait par acquit de conscience à frapper une seconde fois, en resta la
main en l’air. Holly se tenait devant lui, dans une robe qui semblait de feu
liquide.


Zachary s’agrippa au chambranle, les yeux hors de la tête.
Son regard parcourut avidement la jeune femme de la tête aux pieds, s’arrêtant
sur son décolleté si plongeant que ses seins jaillissaient presque du bustier
de la robe. Il n’avait jamais vu de femme aussi déraisonnablement belle. Le
froid intérieur qu’il ressentait quelques minutes auparavant disparut
subitement, remplacé par le feu brûlant du désir. Tel du verre exposé trop
rapidement à un brutal changement de température, son self-control menaçait
dangereusement de voler en éclats.


— Cette robe vous convient-elle mieux, monsieur
Bronson ?


Elle avait posé cette question d’un ton cinglant, preuve
qu’elle était toujours furieuse contre lui. Incapable de parler, Zachary se
contenta de hocher la tête. Mais puisqu’elle lui en voulait encore, pourquoi
diable s’était-elle changée pour revêtir cette robe provocante ? Était-ce
sa façon à elle de le punir ? D’une certaine manière, c’était réussi.
Zachary la désirait tellement que c’en était presque douloureux. Rien ne lui
paraissait plus important, en cet instant précis, que de porter la jeune femme
jusqu’à son lit. Mais aurait-elle été consentante… ?


Holly le balaya du regard d’une manière très féminine.


— Venez, lui dit-elle en lui faisant signe d’entrer.
Vos cheveux sont en désordre. Je vais vous aider à réparer cela avant notre
départ.


Zachary s’exécuta, un peu surpris. Holly ne l’avait jamais
invité dans sa chambre – il savait que ce n’était pas convenable.
Décidément, cette soirée s’annonçait imprévisible.


Tandis qu’il suivait la jeune femme vers la coiffeuse, il se
rappela soudain ce pour quoi il était ici.


— Lady Holly… commença-t-il, se raclant la gorge à
plusieurs reprises avant de pouvoir continuer : Au sujet de ce que je vous
ai dit tout à l’heure… Je… euh… je regrette.


— J’espère bien, que vous le regrettez, répliqua Holly
d’une voix coupante, même si on n’y sentait plus vibrer la colère. Vous avez
dépassé les bornes de l’arrogance et de la goujaterie. Mais, venant de vous, un
tel comportement n’aurait pas dû m’étonner.


D’ordinaire, Zachary aurait opposé à ce genre de propos son
habituel sourire sardonique. Cette fois, il se contenta de hocher humblement la
tête, l’esprit entièrement occupé par ce qu’il avait sous les yeux.


— Asseyez-vous là, ordonna-t-elle en lui désignant la
chaise devant la coiffeuse. Debout, vous êtes trop grand pour moi.


Elle s’empara de sa brosse à cheveux pendant que Zachary
s’installait. Le supplice de celui-ci ne fit que redoubler : à présent, il
avait face à lui, dans le miroir de la coiffeuse, le reflet des seins de la
jeune femme. Et il sentait sa présence juste dans son dos…


— Moi aussi, je tiens à m’excuser, reprit-elle. Je
regrette de vous avoir parlé de votre… incapacité à aimer. J’ai dit cela parce
que j’étais furieuse. En réalité, je suis convaincue qu’un jour vous donnerez
votre cœur à quelqu’un. Reste à savoir qui.


« Toi, songea Zachary. Toi. »


Était-elle aveugle à ce point, pour ne pas deviner le désir
qu’elle lui inspirait ? Ou s’imaginait-elle qu’elle n’était rien de plus,
à ses yeux, que les autres femmes avec qui il s’était contenté de
coucher ?


Holly avait commencé à manier la brosse.


— Vous avez tous les cheveux rebelles, dans la famille,
remarqua-t-elle. Il faut des dizaines d’épingles pour arriver à domestiquer les
boucles d’Élizabeth.


Zachary était incapable de répondre. Le contact des doigts
de la jeune femme dans ses cheveux lui était une autre torture.


— Voilà, dit-elle, après l’avoir soigneusement coiffé
en arrière. Cela tient. Vous avez plus que jamais l’air d’un gentleman.


— Vous aviez déjà fait ça ? ne put s’empêcher de
demander Zachary. Je veux dire, pour George ?


Holly tressaillit. Leurs regards se croisèrent dans la glace
et il put lire de l’étonnement dans celui de la jeune femme.


— En fait, non, finit-elle par avouer avec un sourire.
Mais George était toujours impeccablement coiffé. Jamais une mèche ne
dépassait.


Bien entendu. Zachary aurait dû s’en douter. George Taylor
avait été l’homme le plus parfait de la terre. Même ses cheveux étaient
irréprochables.


Il se releva, puis attendit que la jeune femme enfile ses
gants. Tout en l’observant, Zachary se demandait si les hommes mariés étaient
ainsi autorisés à assister aux ultimes préparatifs de leurs épouses avant de
sortir. La scène avait quelque chose de charmant et d’intime qui l’emplissait
d’une étrange nostalgie.


Zachary fut brutalement tiré de ses pensées par un cri
étouffé, dans son dos. Il se retourna. Maud venait de pousser la porte. Elle
ouvrait des yeux comme des soucoupes.


— Oh, je… Excusez-moi… balbutia-t-elle, rougissante.


La rose qu’elle tenait à la main tomba sur le tapis.


— Entrez, Maud, lui dit Holly, comme si la présence de
Zachary dans sa chambre était parfaitement banale.


Recouvrant ses esprits, la domestique ramassa la rose et
l’apporta à sa maîtresse. Puis elle aida Holly à la piquer dans sa chevelure.
La jeune femme jugea de l’effet dans le miroir et, satisfaite, se tourna vers
Zachary.


— Nous pouvons y aller, monsieur Bronson.


Zachary était à la fois désolé et soulagé de sortir de la
chambre. Il devait se battre avec lui-même pour contenir le désir qui le
consumait. Lady Holly n’était pas une séductrice née et il avait conscience de
son expérience limitée avec les hommes. Et cependant, c’était elle qu’il
voulait. Si cela n’avait été qu’une question d’argent, il lui aurait acheté
tout ce qu’elle désirait.


Malheureusement, les choses n’étaient pas aussi simples. En
dépit de sa fortune, Zachary ne pourrait offrir à Holly une existence semblable
à celle qu’elle avait connue avec George. Même à supposer qu’elle lui dise
oui – miracle bien improbable –, il savait qu’elle ne tarderait pas à
être déçue et finirait par le détester. Au bout d’un moment, elle ne pourrait
plus supporter ses manières si peu raffinées, ne voudrait plus de lui dans son
lit. Leur liaison tournerait immanquablement au désastre. Paula, au fond, avait
raison. Mieux valait laisser lady Holly en paix et s’intéresser à une femme qui
conviendrait mieux à sa nature.


Hélas ! c’était plus facile à dire qu’à faire…


Dans l’escalier, Zachary jugea utile de renouveler ses
excuses :


— Milady, je regrette d’avoir été désobligeant à propos
de votre façon de porter le deuil. Je n’avais aucun droit de vous parler ainsi…


Et, déglutissant péniblement, il ajouta :


— Me pardonnez-vous ?


Holly le dévisagea avec un sourire énigmatique.


— Pas encore.


Elle avait le regard insolent et Zachary se rendit compte
qu’elle était ravie d’avoir le dessus.


— Alors qu’attendez-vous de moi pour me
pardonner ?


— Je vous le ferai savoir en temps voulu, monsieur
Bronson.


Sur ces mots, elle lui prit le bras et ils descendirent les
dernières marches.


Holly fut presque surprise du succès rencontré par ses
protégés au bal des Plymouth. Un succès dû d’abord à l’attitude des Bronson
eux-mêmes. Toute modestie mise à part, Holly constatait que ses leçons avaient
porté leurs fruits. Les Bronson étaient plus à l’aise dans la foule, se
sentaient plus familiers avec le grand monde, et le grand monde, en retour,
était impressionné.


— Ce M. Bronson a fait beaucoup de progrès,
entendit-elle dire une douairière à une autre douairière. Je ne me serais pas
doutée, jusqu’à ce soir, que ses manières progressaient aussi vite que sa
fortune.


— Vous ne songeriez quand même pas à lui pour votre
fille ? s’était récriée l’autre. Ce n’est qu’un roturier. Et d’extraction
tout ce qu’il y a de plus commune.


— L’important est ce qu’il est aujourd’hui, avait
répliqué la première. Et sa fortune, elle, est hors du commun.


— C’est vrai, avait concédé son amie en contemplant
Bronson d’un air songeur.


Tandis que Bronson allait d’un groupe à l’autre, Holly resta
en compagnie de Paula et d’Élizabeth. La jeune fille, comme prévu, était le
centre de toutes les attentions. Avant même que les danses aient commencé, une
dizaine de cavaliers étaient déjà sur les rangs. Son carnet de bal aurait été
rempli en moins d’une heure si Holly ne lui avait conseillé d’y ménager
quelques espaces libres.


— Vous aurez peut-être envie, à un moment, de vous
reposer. Ou vous rencontrerez un gentleman avec qui vous souhaiterez danser.


Élizabeth avait acquiescé nerveusement, comme si tout cela
la dépassait encore un peu. L’hôtel particulier des Plymouth accueillait ce
soir-là près de cinq cents invités, tous plus titrés ou riches les uns que les
autres. Il y avait, en joyaux et bijoux divers, de quoi payer plusieurs fois la
rançon d’un roi. Pour la première fois depuis la mort de George, Holly
appréciait de retrouver cette atmosphère de fête si étincelante. Mais pour
Élizabeth, c’était entièrement nouveau.


— Tout me semble irréel, murmura la jeune fille, après
qu’un autre gentleman fut venu s’inscrire pour une danse. Cette fête est si
belle et tout le monde est si gentil avec moi… Faut-il donc qu’il y ait tant de
jeunes gens désargentés, pour qu’ils aient tous tellement envie de mettre la
main sur la fortune de Zach !


— Pensez-vous réellement que ce soit l’unique raison
pour laquelle ils désirent danser avec vous ? demanda Holly avec un
sourire entendu. Pour l’argent de votre frère ?


— Bien entendu.


— Certains des gentlemen qui vous ont approchée ne sont
pas le moins du monde désargentés, l’informa Holly. Lord Wolriche, par exemple,
ou le beau M. Barkham. Ils viennent l’un et l’autre de familles
immensément riches.


— Alors pourquoi voudraient-ils danser avec moi ?
interrogea Élizabeth, perplexe.


— Peut-être parce que vous êtes belle, élégante et
pleine d’esprit, lui suggéra Holly, avant d’éclater de rire en voyant la mine
incrédule de la jeune fille.


Un autre gentleman s’approchait déjà. Mais cette fois, les
trois femmes le connaissaient bien. C’était le cousin de Holly, Jason Somers,
l’architecte que Zachary avait engagé pour construire sa nouvelle maison. À
chacune de ses visites, Élizabeth se mêlait à la conversation et n’hésitait pas
à critiquer les options de M. Somers quand elles lui paraissaient
insolites. En retour, l’architecte l’abreuvait souvent de ses sarcasmes. Holly
avait fini par suspecter que ces deux-là, derrière leur jeu du chat et de la
souris, cachaient une attirance mutuelle. Elle se demandait si Bronson était
arrivé à la même conclusion qu’elle, mais n’avait pas encore osé aborder le
sujet avec lui.


Quoique Bronson parut apprécier le travail de Somers et ses
talents en tant qu’architecte, il n’avait en effet jamais exprimé le moindre
commentaire, positif ou négatif, sur son caractère. Cependant, Holly ne voyait
pas pourquoi Bronson n’aurait pas voulu de Jason Somers comme beau-frère. Jason
était beau garçon, intelligent, promis à une grande carrière et issu d’une
famille très respectable. Certes, il n’était pas très riche. Et il faudrait
sans doute attendre plusieurs années avant que son métier lui rapporte les
revenus qu’il méritait.


Jason salua Holly, Paula et Élizabeth avec une égale
courtoisie, mais son regard s’appesantit sur Élizabeth, dont les joues avaient
subitement pris des couleurs. Jason était très séduisant, en habit de soirée,
et Holly remarqua qu’il semblait littéralement fasciné par Élizabeth. Elle se
tourna vers Paula, pour voir si la vieille dame l’avait aussi noté. Paula lui
retourna son regard avec une esquisse de sourire.


— Mademoiselle Bronson, demanda Jason à la jeune fille,
sur un ton excessivement formel, appréciez-vous cette soirée ?


Élizabeth semblait tout à coup avoir les mains embarrassées
avec son réticule et son carnet de bal.


— Oui, beaucoup, monsieur Somers.


— J’ai pensé vous approcher avant que votre carnet de
bal ne soit déjà plein… À moins que ce ne soit déjà trop tard ?


— Hmm… Laissez-moi regarder.


Élizabeth ouvrit son carnet et le consulta sans se presser,
comme si elle cherchait délibérément à faire durer le plaisir.


— Je pense pouvoir vous trouver une place, répondit
finalement la jeune fille. Que diriez-vous de la deuxième valse ?


— Va pour la deuxième valse. J’ai hâte de découvrir si
vos talents de danseuse sont plus développés que vos goûts en architecture.


En guise de réponse, Élizabeth se tourna vers Holly :


— Dois-je prendre cela pour un mot d’esprit,
milady ?


Holly se retint d’éclater de rire.


— Je pense que M. Somers cherche à vous taquiner.


— Vous croyez ?


Et reportant son attention sur Somers, Élizabeth
ajouta :


— Le procédé vous sert-il souvent pour attirer les
jeunes filles, monsieur Somers ?


— Je ne cherche pas à en attirer tant que cela. Juste
une, en fait.


Holly s’amusa de voir Élizabeth se demander si elle était
précisément celle-là.


Entre-temps, Jason s’était tourné vers Paula pour lui
demander si elle désirait quelque rafraîchissement. La vieille dame refusa
poliment et le jeune homme s’adressa alors de nouveau à Élizabeth :


— Mademoiselle Bronson, puis-je vous escorter jusqu’au
buffet, avant que le bal ne commence ?


Élizabeth hocha la tête et lui prit le bras en essayant de
masquer sa nervosité.


Holly les suivit des yeux, songeant qu’ils formeraient un
très beau couple. Avec sa fougue naturelle et son franc-parler, Jason était
sans doute le candidat idéal pour convaincre Élizabeth qu’elle méritait d’être
aimée pour elle-même.


— Regardez-les, murmura Holly à Paula. Est-ce qu’ils ne
vont pas bien ensemble, tous les deux ?


Paula semblait partagée entre espoir et inquiétude.


— Milady, pensez-vous réellement qu’un garçon aussi
raffiné voudrait de Lizzie pour épouse ?


— Tout homme possédant un tant soit peu de bon sens ne
pourrait qu’être attiré par Élizabeth. Or, mon cousin n’est pas un idiot.


Lady Plymouth, une femme un peu replète mais fort joviale,
s’approcha d’elles sur ces entrefaites.


— Ma chère madame Bronson ! s’exclama-t-elle en
étreignant chaleureusement la main de Paula. Je ne voudrais pas vous priver de
la compagnie de lady Holland, mais j’avais l’intention de vous présenter à
quelques-unes de mes amies. Et nous pourrions nous arrêter au buffet, nous
désaltérer. Je commence à mourir de soif.


Tout en parlant, lady Plymouth entraînait déjà Paula, qui
jeta derrière elle un coup d’œil impuissant.


— Lady Holland, ça ne vous ennuie pas si…


— Allez-y, l’encouragea Holly. Je chaponnerai Élizabeth
à son retour.


Holly se promit de remercier lady Plymouth à l’occasion. Un
peu plus tôt, en privé, elle lui avait demandé de présenter Paula à quelques
ladies qui seraient disposées à la recevoir.


— Mme Bronson est très timide, avait confié Holly. Mais
c’est la femme la plus adorable que je connaisse, avec un grand bon sens et
beaucoup de générosité. Si seulement vous pouviez la prendre sous votre aile…


Son appel avait manifestement été entendu. Lady Plymouth
était elle aussi réputée pour son bon cœur.


Voyant que Holly se retrouvait seule, trois hommes
convergèrent vers elle, de trois endroits différents. La jeune femme n’était
pas dupe. Elle savait bien que sa robe lui valait auprès des hommes un succès
qu’elle n’avait jamais connu auparavant.


— Non, merci, je ne compte pas danser ce soir,
répondit-elle à chacun d’entre eux.


Aucun ne s’éloigna, cependant, malgré la fermeté de son
refus. Deux autres leur succédèrent, portant chacun un verre de punch pour
étancher sa soif. Et un troisième se présenta avec un plateau rempli de
canapés.


Holly commençait à s’alarmer de tant d’attentions. Elle
n’avait jamais été aussi courtisée, et par autant d’hommes à la fois.
Lorsqu’elle était jeune fille, ses différents chaperons veillaient toujours à
l’éloigner d’une compagnie de mâles trop insistants. Ensuite, en tant que femme
mariée, George avait été là pour la protéger. Mais à présent, tout le monde
savait qu’elle était libre, et vivait chez les Bronson. Son indépendance
nouvelle, associée à sa robe flamboyante, lui conférait un indubitable pouvoir
de séduction sur la gent masculine.


Mais soudain, Zachary Bronson, se frayant un chemin au
milieu du petit attroupement, surgit devant elle. Il semblait furieux et Holly
put constater qu’il en imposait aux autres hommes par sa seule présence
physique.


Il la prit par le bras avec une possessivité presque brutale
qui, loin d’offenser la jeune femme, lui procura au contraire un
délicieux – quoique indécent – frisson d’excitation.


— Milady, puis-je vous parler un instant ?


— Oui, certainement.


Sans attendre, Bronson l’entraîna dans un recoin.


— Les hypocrites ! grommela-t-il. Et ils
prétendent que je ne suis pas un gentleman ! Moi, au moins, je ne salive
pas sur les femmes en public.


— Vous exagérez, monsieur Bronson. Je n’ai vu personne
saliver.


— Et la façon dont vous regardaient ces enf…


— Surveillez votre langage, monsieur Bronson, le coupa
la jeune femme, qui avait cependant du mal à s’empêcher d’éclater de rire.


Il était donc jaloux ? Cette idée, étrangement, la
ravissait.


L’orchestre assemblé sur l’estrade accordait ses
instruments. Les premières notes résonnèrent dans la salle.


— Le bal va commencer, s’écria Holly en prenant soudain
un air affairé. Avez-vous pensé à vous inscrire sur le carnet de bal de
plusieurs ladies ?


— Pas encore.


— Alors, dépêchez-vous de le faire. Commencez donc par
les jeunes femmes qui sont là-bas : Mlle Eugenia Clayton et son amie lady
Jane Kirkby. Ah ! n’oubliez pas non plus celle-ci, près du buffet :
lady Georgina Brenton. Elle est fille de duc.


— Ai-je besoin d’une tierce personne pour être
présenté ?


— Dans une réception comme celle-ci, normalement, oui.
Mais le fait que vous figuriez parmi les invités est un gage suffisant de votre
respectabilité. Souvenez-vous que votre conversation doit rester légère, ni
trop sérieuse ni triviale. Parlez d’art, par exemple. Ou de vos magazines
favoris.


— Je ne lis pas de magazines.


— Alors évoquez les personnalités publiques que vous
admirez ou… Oh, et puis vous savez très bien badiner ! Vous l’avez fait
des dizaines de fois avec moi.


— C’était différent, répliqua Bronson.


— Et pourquoi donc ?


— Nom d’un chien, je n’en sais rien.


— Ne prononcez aucun juron, par pitié. Et ne dites
surtout pas de choses indélicates à ces jeunes filles.


L’orchestre attaqua la première danse. Holly poussa Zachary
du coude.


— Allez-y. Et n’oubliez pas qu’un vrai gentleman
s’intéressera d’abord aux malheureuses qui font tapisserie sur leurs chaises,
plutôt que de se précipiter sur la jeune fille la plus courtisée de la soirée.


Zachary laissa échapper un soupir à fendre l’âme. Toutes les
jeunes filles que lui avait désignées Holly le laissaient de marbre. Il rêvait
certes de s’allier à l’héritière d’un grand nom, qui lui apporterait le
prestige de sa lignée, mais il ne se voyait pas passer le restant de ses jours
avec l’une de ces poupées trop lisses.


— Elles se ressemblent toutes, marmonna-t-il.


— Peut-être, mais elles sont pourtant toutes
différentes, objecta Holly. Tenez, regardez la jeune fille, là-bas, assise près
d’une colonne. Vous la voyez, avec ses cheveux bruns et sa robe bleue ?
Elle s’appelle Alice Warner. Je connais bien sa famille.


— Pourquoi est-elle assise toute seule ?


— Alice à cinq autres sœurs et sa famille n’est plus
assez riche pour leur offrir une dot convenable. Ce qui a refroidi l’ardeur de
beaucoup de prétendants au mariage. Mais vous, cela vous importe peu.


Et poussant à nouveau Bronson du coude, elle ajouta :


— Allez donc l’inviter.


Il tenta vainement de résister.


— Qu’allez-vous faire, pendant ce temps ?


— Je vais rejoindre votre mère au buffet. Maintenant,
jetez-vous à l’eau.


Bronson lui coula un regard ironique, mais finit par
obtempérer, avec la mine d’un condamné montant à l’échafaud.


Dès qu’il se fut éloigné, de nouveaux cavaliers potentiels
fondirent sur Holly. Pour éviter d’être cernée une seconde fois, elle entama un
repli stratégique vers le hall, avec l’idée de trouver refuge dans l’un des
nombreux petits salons ouverts aux invités. Mais alors qu’elle tournait les
talons, elle buta contre un homme à la stature presque aussi imposante que
Bronson.


— Pardonnez-moi, s’empressa-t-elle de dire. Je
m’apprêtais à…


La jeune femme s’interrompit en reconnaissant celui qu’elle
venait de bousculer.


— Ravenhill !


Holly ne l’avait plus revu depuis les funérailles de George
et l’émotion lui serrait la gorge. Ravenhill semblait plus grave, il avait un
peu vieilli – il arborait au coin des yeux des petites ridules qui
n’existaient pas autrefois –, mais il était toujours aussi bel homme. La
maturité lui allait à merveille.


Les souvenirs, tout à coup, affluaient. Combien d’après-midi
d’été n’avaient-ils pas passés, tous les trois, à converser gaiement sur la
terrasse, en profitant du soleil. À combien de concerts n’avaient-ils pas
assisté ensemble… Holly se rappelait aussi s’être amusée avec George à dresser
le portrait de la femme idéale pour Ravenhill. Puis George était tombé malade
et Ravenhill avait répondu présent, apportant son indéfectible soutien à Holly
dans cette épreuve. De le revoir aussi subitement, après cette longue
séparation, projetait brutalement la jeune femme plusieurs années en arrière.
Pour un peu, elle se serait presque attendue à voir George surgir près d’elle,
un verre de punch à la main. Mais il n’était plus là, bien sûr.


— Lady Plymouth m’avait prévenu que vous assisteriez à
son bal, expliqua Ravenhill. C’est la seule raison qui m’ait moi-même décidé à
venir.


— Cela faisait si longtemps… murmura Holly, la voix
empreinte d’émotion.


Elle avait soudain envie de parler de George avec lui et
qu’ils se racontent mutuellement leur vie au cours des trois années écoulées.


Ravenhill lui offrit son bras.


— Venez.


Holly s’empara de son bras sans réfléchir. Elle avait le
sentiment de vivre un rêve. Ravenhill lui fit traverser le grand salon et ils
sortirent dans le jardin. L’air embaumait, et des lampions accrochés dans les
arbres, pour prolonger la fête, diffusaient leur douce lumière.


Désireux de s’isoler, ils marchèrent un peu, jusqu’à la
lisière du grand parc sombre et silencieux, et s’assirent sur un banc de
pierre.


Holly se tourna vers son compagnon. Quoique l’obscurité
l’empêchât de discerner parfaitement ses traits, elle supposait qu’il
ressentait la même impatience qu’elle-même à l’idée de renouer une vieille
amitié. Cependant, quelque chose dans son attitude, alarma la jeune femme.
Ravenhill semblait un peu mal à l’aise, comme s’il retenait un secret lourd à
porter.


— Holly… murmura-t-il en la contemplant. Vous êtes plus
belle que jamais.


Holly aurait pu volontiers lui retourner le compliment.
Cependant elle préféra garder le silence.


— Comment va Rose ? demanda-t-il.


— Elle est en pleine forme. Ravissante, intelligente,
pleine de vivacité. Comme j’aurais aimé que George puisse la voir grandir…


Ravenhill ne répondit rien. Il fixait un point invisible, très
loin devant lui, et semblait en proie à une grande émotion.


— Ravenhill, reprit la jeune femme, après un long
silence, pensez-vous encore souvent à George ?


Il hocha la tête avec un sourire désabusé.


— Le temps ne fait pas aussi facilement son œuvre que
certains le prétendent. Oui, je pense encore beaucoup à lui. Avant sa mort, je
n’avais jamais perdu quelqu’un d’aussi cher.


Holly ne comprenait que trop bien. Adolescente, elle s’était
imaginé que son existence serait toujours aussi idyllique que celle qu’elle
avait connue. Elle était trop immature, alors, pour se douter qu’un jour le
destin se chargerait de la faire souffrir.


— À mes yeux, George incarnait le sens de l’honneur et
de l’intégrité. Mon père, comme vous le savez, est un ivrogne. Et je ne porte
pas non plus mes frères en très haute estime. Quant à mes camarades
d’université, ce n’étaient pour la plupart que des dandys superficiels. George
était le seul homme que j’aie vraiment admiré.


Holly, très émue, lui étreignit la main.


— Je sais, murmura-t-elle avec un sourire empreint de
fierté. C’était un homme merveilleux.


— Après sa disparition, j’ai traversé un passage à
vide. Rien n’apaisait mon chagrin. Pas même l’alcool. Dieu sait pourtant si
j’ai bu ! Et bien pire, encore. Puis je suis parti sur le continent, où je
me suis livré aux pires dépravations. Sans plus de succès pour soulager mon
cœur. Si vous m’aviez vu, au cours de ces trois dernières années, Holly, vous
ne m’auriez pas reconnu. Mais plus je restais éloigné et plus j’avais honte.
J’étais parti, vous laissant seule, alors que j’avais promis à George…


Holly posa l’index sur les lèvres de Ravenhill, pour
endiguer le flot de paroles.


— Vous n’auriez rien pu faire pour moi, lord Blake.
J’avais besoin de solitude.


La confession de Ravenhill l’avait bouleversée. Pas une
seconde Holly n’aurait imaginé qu’il puisse se laisser aller à se conduire de
manière peu digne d’un gentleman. Elle ne l’avait jamais vu boire. À ses yeux
il incarnait la mesure et la réflexion. Son récit apportait en tout cas la
preuve que chaque individu vivait le deuil à sa façon. Tandis qu’elle-même
s’était cloîtrée dans son chagrin, Ravenhill avait choisi la débauche. Mais
l’important était qu’il fût revenu. Holly était heureuse de le revoir enfin.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas rendu visite ?
J’ignorais que vous étiez rentré du continent.


Ravenhill baissa piteusement les yeux.


— J’ai laissé passer trois longues années sans tenir
aucune des promesses que j’avais faites à George sur son lit de mort. Mais je
veux réparer tout cela, sinon je ne serai bientôt plus capable de me regarder
en face. Et j’ai pensé que la meilleure façon de commencer était d’implorer
votre pardon.


— Il n’y a rien à pardonner, Ravenhill.


Il sourit.


— Vous êtes restée la parfaite lady dont j’avais gardé
le souvenir.


— Peut-être pas tant que cela, rectifia Holly, une
pointe d’ironie dans la voix.


Ravenhill la regarda droit dans les yeux.


— Holly, j’ai entendu dire que vous étiez employée par
Zachary Bronson.


— C’est exact. J’apprends les règles du savoir-vivre à
M. Bronson et à sa charmante famille.


Ravenhill ne semblait pas accueillir cette nouvelle avec le
même plaisir que la jeune femme avait pris à la lui annoncer.


— Tout ceci est ma faute. Vous n’auriez jamais été
réduite à de telles extrémités si j’avais honoré mes promesses.


— Non, Ravenhill. C’est une expérience réellement
enrichissante, répliqua la jeune femme.


Et, cherchant ses mots pour essayer de bien faire comprendre
quelles étaient ses relations avec les Bronson, elle ajouta :


— Je me sens beaucoup mieux depuis que je connais les
Bronson. Ils m’ont apporté des choses que j’aurais moi-même du mal à expliquer.


— Votre naissance ne vous destinait pas à travailler,
objecta Ravenhill. Inutile de vous dire ce que George en aurait pensé.


— Mais George n’est plus là, et je…


— Il faut que nous parlions, Holly. Ce n’est ni
l’endroit ni le moment. Mais je voulais au moins savoir une chose : la
promesse que nous avons faite ensemble à George tient-elle toujours pour
vous ?


L’espace d’une seconde, Holly fut trop oppressée pour
répondre. Elle avait l’impression que le destin s’abattait sur elle, telle une
lame de fond. Puis, d’une certaine manière, elle en fut presque soulagée, comme
si elle n’avait plus qu’à se laisser guider par des événements sur lesquels elle
n’avait aucune prise.


— Oui, bien sûr, souffla-t-elle. Mais si vous ne
souhaitez pas être tenu par elle, je…


— Je savais pertinemment ce que je faisais à ce
moment-là. Et je sais ce dont j’ai envie aujourd’hui.


Ils restèrent un long moment assis côte à côte, enveloppés
dans un silence songeur qui se passait de mots. Dans leur monde, le bonheur
était presque accessoire, il ne pouvait être que la récompense –
rare – d’un comportement honorable. Le sentiment d’avoir conservé son
intégrité toute sa vie prévalait sur tout le reste.


— Nous reparlerons de tout cela plus tard, murmura
Holly. Venez me rendre visite chez M. Bronson.


— Voulez-vous que je vous raccompagne dans la salle de
bal ?


La jeune femme secoua la tête.


— Non, j’aime autant rester un peu ici. J’ai besoin de
quelques minutes de solitude.


Devinant que Ravenhill allait protester, elle s’empressa
d’ajouter :


— Je vous promets que je ne laisserai personne
m’aborder pendant votre absence. Je suis simplement un peu fatiguée du vacarme.


Ravenhill finit par hocher la tête, quoique visiblement à
contrecœur. Après avoir baisé la main gantée de la jeune femme, il consentit à
s’éloigner.


Dès qu’elle fut seule, Holly exhala un long soupir. Elle se
demandait pourquoi la perspective d’honorer la seule promesse que lui ait
jamais extorquée George la séduisait aussi peu.


— Mon chéri, murmura-t-elle en fermant les yeux. Tu
savais toujours ce qui était bien pour moi. Et j’ai gardé confiance en ton
jugement. Je sais que ce que tu avais décidé pour nous relevait de la sagesse.
Mais j’aimerais que tu m’envoies un signe pour me confirmer que c’est toujours
bien ce que tu souhaites. Auquel cas, je serais ravie de finir ma vie comme tu
l’avais souhaité. Certes, je ne devrais pas envisager cela comme un sacrifice,
mais il se trouve que…


La jeune femme fut soudain interrompue dans sa prière par
une voix irritée :


— Bon sang ! Qu’est-ce que vous faites
dehors ?


Zachary avait déjà connu les affres de la jalousie. Mais pas
à ce point. C’était comme un mélange de rage et d’angoisse qui vous rongeait
les entrailles. Il n’était pas aveugle. Il avait bien vu, dans la salle de bal,
les regards que s’échangeaient Holly et Ravenhill. Ces deux-là appartenaient au
même monde. Ils étaient taillés dans la même étoffe. Et ils partageaient un passé
auquel lui-même n’avait pas accès. D’un seul coup, Zachary avait haï Ravenhill,
avec une intensité qui dépassait l’entendement. Sans doute parce que Ravenhill
incarnait tout ce qu’il n’était pas… et ne serait jamais.


Si seulement ils avaient vécu en ces temps héroïques où il
suffisait de s’imposer par la force pour obtenir ce qu’on voulait. Ces maudits
nobles étaient d’ailleurs tous issus de cette époque-là. Les gentlemen et les
ladies d’aujourd’hui n’étaient jamais que les descendants de guerriers qui avaient
gagné leur statut à la pointe de leur épée. La richesse, les privilèges et
l’éducation avaient fait leur œuvre civilisatrice au point qu’aujourd’hui, les
aristocrates se permettaient de regarder de haut quelqu’un qui, au fond,
ressemblait davantage qu’eux-mêmes à leurs ancêtres.


Mais là était justement tout le problème. Zachary était né
quelques siècles trop tard. Il était fait pour se battre, conquérir, dominer.


Quand il avait vu Holly quitter le salon au bras de
Ravenhill, il avait dû faire appel à tout son sang-froid pour garder les
apparences d’un homme civilisé, alors qu’il n’avait qu’une envie :
soulever la jeune femme dans ses bras et l’emporter avec lui, tel un barbare.


Au début, la partie rationnelle de son esprit lui avait
conseillé de laisser Holly sortir sans chercher à la retenir. Du reste, elle ne
lui appartenait pas. Elle était libre de faire les choix qui lui convenaient.


Mais cette analyse avait fait long feu. Zachary s’était
finalement décidé à suivre discrètement le couple. À présent que la jeune femme
était de nouveau seule, il brûlait d’envie de la secouer jusqu’à ce qu’on
entende ses os craquer.


— Expliquez-moi, ajouta-t-il. Vous étiez supposée
rejoindre ma mère au buffet, et je vous retrouve dans le jardin, à faire les
yeux doux à Ravenhill.


— Je ne lui faisais pas les yeux doux ! protesta
Holly, indignée. Nous évoquions des souvenirs de George et nous… Oh ! et
puis, il faut que je retourne voir Élizabeth.


Zachary secoua la tête.


— Pas tout de suite. Je veux d’abord savoir ce qui se
passe exactement entre Ravenhill et vous.


La jeune femme semblait tout à coup très embarrassée.


— C’est compliqué…


— Employez des mots simples, lui suggéra Bronson d’un
ton acide. Pour que je puisse comprendre.


Holly se leva.


— Je préférerais remettre cette discussion à plus tard.


Zachary l’agrippa sèchement par le bras et la regarda droit
dans les yeux.


— Non, maintenant.


— Vous n’avez aucune raison de vous mettre dans tous
vos états, répliqua Holly, surprise par son geste.


— Je ne me mets pas dans tous mes états, simplement je…


Se rendant compte qu’il serrait trop fort le bras de la
jeune femme, Zachary la relâcha, avant de poursuivre :


— Je veux savoir de quoi vous parliez avec Ravenhill.


Quoique Bronson ne lui ait pas vraiment fait mal, Holly se
massa machinalement le bras.


— Cela concerne une promesse que j’ai faite longtemps
avant que nous nous rencontrions.


— Dites-moi tout.


— Quelques heures avant de mourir, George s’est
inquiété de ce qu’il adviendrait de Rose et de moi. Il savait qu’il partait sans
nous laisser beaucoup d’argent, et même si sa famille lui avait promis de
s’occuper de nous, il était terriblement angoissé. Rien de ce que je pouvais
lui dire ne l’apaisait. Il prétendait que Rose aurait besoin d’un père pour la
protéger et que je… Mon Dieu…


La gorge nouée, Holly se laissa retomber sur le banc. Gagnée
par l’émotion, elle tenta, du bout de ses doigts gantés, d’essuyer les
premières larmes qui perlaient à ses yeux.


Zachary farfouilla dans ses poches à la recherche de son
mouchoir. Il extirpa sa montre, sa paire de gants, de la petite monnaie, une
blague à tabac, mais ce satané mouchoir restait introuvable. Holly s’aperçut de
son manège et faillit presque en rire, malgré son chagrin.


— Je vous avais pourtant dit de ne jamais sortir en
société sans avoir de mouchoir sur vous.


— Oui, mais je ne sais plus ce que j’en ai fichu,
grommela-t-il, et lui tendant un de ses gants, il ajouta : Prenez plutôt
le mien.


Holly se tamponna les joues et les paupières avec le gant,
qu’elle serra ensuite très fort entre ses doigts. Sans y avoir été invité,
Zachary s’assit à côté de la jeune femme.


— Reprenez votre récit, l’encouragea-t-il.


Holly soupira profondément.


— George pensait que, sans mari, je serais trop seule.
Que j’avais besoin de la protection et de l’affection d’un homme… Il redoutait
que, livrée à moi-même, je commette des erreurs et que des gens peu
recommandables en profitent. Alors il a fait venir Ravenhill. C’était son
meilleur ami, celui en qui il avait la plus totale confiance. Quoique Ravenhill
puisse paraître froid au premier abord, c’est un homme très chaleureux et
généreux, qui…


— Assez parlé des qualités de Ravenhill, la coupa
Zachary, qui sentait sa jalousie se raviver. Que lui voulait George ?
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Holly prit une profonde inspiration et expira lentement,
comme si les mots avaient du mal à sortir.


— Il voulait que nous nous mariions après sa mort.


Il y eut un grand silence. Zachary se demandait s’il avait
bien entendu et Holly n’osait plus tourner son regard vers lui.


— Je ne voulais pas être imposée à Ravenhill comme un
fardeau, reprit finalement la jeune femme. Mais il m’assura ce jour-là que
cette union lui agréait. Elle honorerait la mémoire de George.


— Je n’aurais jamais cru qu’on puisse imaginer un
arrangement pareil, grommela Zachary, révisant du même coup son opinion sur
George Taylor. Je suppose que vous avez l’un et l’autre repris vos esprits
assez tôt pour rompre cet engagement stupide ?


— Eh bien, euh… nous ne l’avons pas vraiment rompu.


— Quoi ?


Incapable de s’en empêcher, Zachary saisit le menton de la
jeune femme et la força à tourner les yeux vers lui.


— Comment ça, vous ne l’avez pas vraiment rompu ?
Ne me dites quand même pas que vous avez l’intention de tenir cette promesse
ridicule ?


— Monsieur Bronson…


Holly semblait déroutée par la virulence de sa réaction.
Elle lui rendit son gant, qu’il s’empressa d’enfouir à nouveau dans sa poche.


— Retournons à l’intérieur, proposa-t-elle. Nous
reparlerons de cela à un moment plus approprié.


— Je me moque bien de ce foutu bal ! explosa
Zachary. Nous allons vider l’abcès ici et maintenant.


— N’élevez pas la voix devant moi, monsieur
Bronson ! Et surveillez votre langage.


Holly se releva et ajusta les plis de sa robe. Le clair de
lune allumait des reflets argentés sur sa peau et jetait des ombres
enchanteresses dans la vallée qui séparait ses seins. Elle était si belle et si
désirable que Zachary dut serrer les poings pour ne pas se jeter sur elle. Il
se releva à son tour, plus que jamais partagé entre colère et frustration.


— Apparemment, Ravenhill ne désirait pas ce mariage
autant qu’il le prétendait, fit-il remarquer. Cela fait plus de trois ans que
George est mort et il n’a toujours pas mis sa promesse à exécution. C’est donc
qu’il n’y tient pas plus que cela.


— C’est aussi ce que j’ai pensé, confessa Holly. Sauf
que ce soir Ravenhill m’a expliqué qu’il lui avait fallu du temps pour faire
son deuil de George et mettre de l’ordre dans ses idées. Mais qu’il était
toujours désireux d’honorer les dernières volontés de George.


— Le contraire aurait été étonnant, après qu’il vous
eut vue dans cette robe, ironisa Zachary.


Holly le fusilla du regard.


— Vous êtes insultant. Pour moi et pour lui. Ravenhill
n’est pas le genre d’homme à…


— Vraiment ? la coupa Zachary en ricanant. Je puis
vous assurer que tous les hommes présents à cette réception, y compris
Ravenhill, aimeraient vous enlever votre robe. Son brutal désir de vous épouser
n’a rien à voir avec l’honneur.


Ses paroles crues horrifièrent Holly. Elle avait envie de le
gifler.


— Est-ce bien de Ravenhill, que vous parlez, ou de
vous-même ? lâcha-t-elle, avant de réaliser, mais trop tard, l’énormité de
ce qu’elle venait de dire.


Elle recula de quelques pas. Bronson s’approcha lentement
d’elle.


— Enfin, nous y venons, milady. Oui, j’ai envie de
vous. Ce n’est pas un grand secret. Je vous désire, mais si vous voulez tout
savoir, ce n’est pas uniquement physique. Je vous comprends. Je vous… apprécie
aussi beaucoup. Et je n’avais encore jamais dit une chose pareille à aucune
femme.


Paniquée, Holly tourna les talons pour s’éloigner par un
petit sentier. Non pas dans le sens qui l’aurait ramenée à la salle de bal,
mais dans la direction opposée, vers le cœur du parc, là où personne ne
risquait de les voir, ni de les entendre. « Parfait », se félicita Zachary,
qui en avait déjà oublié toute raison pour ne plus écouter que son instinct. Il
suivit la jeune femme sans hâte excessive, certain qu’elle ne pouvait lui
échapper.


— Vous ne me comprenez pas, lui lança Holly par-dessus
son épaule. Vous ne savez même pas ce que je désire, ni ce dont j’ai besoin…


— Je vous connais en tout cas mille fois mieux que
Ravenhill ne vous connaîtra jamais.


La jeune femme approchait d’un jardin de sculptures. Elle
éclata de rire.


— Je connais Ravenhill depuis des années, monsieur
Bronson. Alors que je ne vous ai rencontré qu’il y a un peu plus de quatre
mois. Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer que vous me connaissez mieux que
lui ?


— Par exemple, je sais que vous êtes le genre de femme
à embrasser un inconnu dans un bal.


Holly se pétrifia.


— Oh…


Zachary l’avait rattrapée. Il s’immobilisa à sa hauteur et
attendit qu’elle ait recouvré ses esprits.


— Alors, depuis tout ce temps, murmura-t-elle d’une
voix blanche, sans oser le regarder, vous saviez que j’étais la femme que vous
aviez embrassée ce soir-là. Et vous n’avez rien dit.


— Vous non plus.


Holly se tourna enfin vers lui, rouge de honte.


— J’espérais que vous ne me reconnaîtriez pas.


— Je me souviendrai encore de ce moment sur mon lit de
mort. La douceur de vos lèvres, le goût exquis de…


— Chut ! le coupa-t-elle, horrifiée. Ne dites pas
des choses pareilles.


— Depuis ce moment, je vous ai désirée plus qu’aucune
autre femme avant vous.


— Vous désirez toutes les femmes, lui objecta
Holly, et battant en retraite, elle alla se réfugier derrière une statue de
déesse en marbre blanc.


Zachary la rattrapa.


— À votre avis, qu’est-ce qui donc, toutes ces
dernières semaines, me retenait le soir chez moi, alors que j’aurais pu sortir
m’amuser en ville ? Il se trouve que je retire plus de satisfaction à
converser avec vous dans mon salon, qu’à lutiner les plus belles filles de
Londres et à…


— Je vous en prie, épargnez-moi vos comparaisons
sordides. Certaines femmes apprécient peut-être votre charme dépravé, mais ce
n’est pas mon cas.


Zachary contourna la statue et attrapa la jeune femme par
les épaules.


— Mon « charme dépravé », comme vous dites,
agit aussi sur vous. Je vois très bien comment vous me regardez. Ou comment
vous réagissez dès que je vous touche. Et je sais que je ne vous inspire aucun
dégoût. Ce serait même plutôt le contraire. Oubliez-vous que vous m’avez rendu
mon baiser, ce fameux soir, chez lady Bellemont ?


— Vous m’avez eue par surprise !


— Donc, si je vous embrassais de nouveau, cette fois
vous ne répondriez pas ? C’est bien ce que vous prétendez ?


Holly était piégée, et elle en était parfaitement
consciente.


— C’est exactement cela, monsieur Bronson,
répliqua-t-elle d’une voix mal assurée. Maintenant, lâchez-moi s’il vous plaît,
et…


En guise de réponse, Zachary l’attira à lui et approcha ses
lèvres des siennes.
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Holly se raidit, paralysée par le flot de sensations qui la
submergeaient. Bronson l’embrassa avec la même avidité indécente que la
première fois, et elle ne put faire autrement que de répondre à son baiser.


La nuit s’était refermée sur eux et les statues de marbre
qui les entouraient évoquaient des sentinelles silencieuses les protégeant de
l’intrusion de visiteurs importuns. Penché sur elle, Bronson explorait la
bouche de la jeune femme avec fièvre, cherchant sa langue, la trouvant. Elle
avait l’impression qu’un feu liquide irradiait tout son corps. Elle s’agrippa à
lui, glissa les mains sous sa veste, avide de le sentir plus près encore.


— Holly… murmura-t-il, et sa voix trahissait un trouble
égal au sien. Mon Dieu, Holly… répéta-t-il, interrompant un instant leur baiser
pour plonger son regard dans celui de la jeune femme, avant de lui ravir à
nouveau les lèvres.


Et Holly lui rendit ce baiser-là aussi. Avec une ferveur et
un désir sans cesse grandissants.


Soudain, Bronson la souleva dans ses bras, avec une facilité
déconcertante, et la porta jusqu’à une table en marbre, au milieu du
jardin – une table, ou peut-être un cadran solaire. Il s’y assit, la jeune
femme solidement calée sur ses genoux, sans avoir cessé un seul instant de lui
dévorer les lèvres. Holly n’avait encore jamais expérimenté un plaisir physique
aussi intense, aussi… primitif. Brûlant d’envie de toucher Bronson, elle se
débarrassa frénétiquement de ses gants pour enfouir ses mains dans sa chevelure
noire comme la nuit. Il laissa échapper un gémissement sourd.


Rompant alors leur baiser, il fit courir ses lèvres
brûlantes sur le cou de la jeune femme, s’aventura plus bas, jusqu’à la
naissance de sa gorge. Dans le mouvement, le bustier de sa robe avait glissé,
laissant pratiquement ses seins sortir de leur écrin de soie. Holly recouvra
alors ses esprits et posa une main pudique sur sa poitrine.


— Je vous en prie… Je ne devrais pas… Il faut nous
arrêter !


Mais Bronson ne paraissait pas l’entendre. Il laissait
maintenant sa langue errer sur la poitrine de la jeune femme, s’insinuant petit
à petit dans le vallon qui séparait ses seins. Au désespoir, Holly ferma les
yeux mais se trouva incapable de protester quand Bronson, d’un geste sûr,
abaissa un peu plus son bustier. Elle l’arrêterait bientôt, très bientôt. Mais
pour l’instant, le plaisir qu’elle en tirait était trop délicieux pour que
toute idée de décence ou d’honneur ait la moindre influence sur son
comportement.


La jeune femme étouffa un cri quand ses seins jaillirent du
bustier, ils restèrent un court moment exposés à la caresse de la brise
nocturne avant que Bronson ne les recouvre de ses larges mains. Incapable de
croire à ce qui lui arrivait, Holly gardait les yeux scrupuleusement fermés.
Elle sentit les lèvres de Bronson se poser sur l’un de ses seins, puis sa
langue tracer de petits cercles de feu autour de sa pointe tendue. Gémissante,
la jeune femme se cambra pour la pousser dans sa bouche. Ce fut alors un déluge
de sensations comme Holly n’en avait jamais connu. Mais chaque nouvelle onde de
plaisir, loin de la rassasier, ne faisait que décupler son désir.


— Zachary, arrêtez, gémit-elle à son oreille. Je vous
en supplie, arrêtez…


Bronson cessa ses délicieuses tortures, mais ce fut pour
s’emparer à nouveau de ses lèvres, tandis que ses mains, à présent,
remplaçaient sa bouche sur les seins de la jeune femme. Et quand il renonça un
court instant à l’embrasser, ce fut pour lui murmurer :


— Tu es ma femme, et ni Dieu ni personne ne t’enlèvera
à moi.


Quiconque connaissait un tant soit peu Zachary Bronson
savait qu’il ne parlait jamais à la légère. Holly aurait dû être horrifiée de
se voir ainsi désignée comme lui appartenant. Et elle était horrifiée… de
constater à quel point cette affirmation brutale trouvait un écho en elle.
Elle, si raffinée, et qui s’était toujours montrée modérée en toutes choses,
n’aurait jamais imaginé qu’elle arriverait un jour à réagir ainsi.


Dans un ultime sursaut de dignité, elle réussit à échapper à
l’étreinte de Bronson et tenta de s’enfuir. Mais ses jambes étaient si faibles
qu’elle serait probablement tombée s’il ne l’avait retenue. La jeune femme,
cramoisie, remit son bustier en place pour cacher ses seins qui brillaient sous
la lune.


— J’aurais dû me douter que cela arriverait,
balbutia-t-elle. Connaissant votre réputation avec les femmes, j’aurais dû me
douter qu’un jour ou l’autre, vous me feriez des avances.


— Ce qui vient de se passer entre nous est autre chose
que des « avances ».


Sa voix était rauque, et Holly n’osait pas le regarder.


— Si je dois continuer à résider chez vous, il vaut
mieux oublier cet incident.


— Cet incident, répéta-t-il d’un ton dédaigneux,
se préparait depuis des mois. Depuis le jour où nous nous sommes rencontrés, en
fait.


— C’est faux, rétorqua-t-elle. Je ne peux pas nier que
je vous trouve séduisant. Je… Toute femme penserait la même chose, du reste.
Mais si vous en avez déduit que je deviendrais votre maîtresse, je…


— Non, la coupa Zachary en lui prenant tendrement la
tête entre ses mains pour l’obliger à le regarder. Je n’ai jamais pensé cela.
J’attends beaucoup plus de vous qu’une simple aventure physique. Je veux…


— N’ajoutez plus rien, l’implora la jeune femme, qui
avait fermé les yeux, incapable de soutenir le regard sombre et brûlant de
passion de Bronson. Nous avons commis tous deux une folie. Maintenant, c’est
terminé. Laissez-moi partir avant qu’il ne soit trop tard et que je ne puisse
même plus habiter chez vous.


À sa grande surprise, Bronson parut immensément troublé par
ses paroles. Il y eut un long silence, pesant. Puis Bronson la lâcha.


— Vous n’avez aucune raison de quitter ma demeure,
dit-il. Nous traiterons cet épisode comme vous le désirerez.


Holly sentit sa panique refluer lentement.


— Je… je veux que nous fassions comme si rien ne
s’était passé.


— Très bien, fit-il, quoique son regard exprimât un
scepticisme évident. Comme il vous plaira, milady.


— Promettez-moi de ne pas vous mêler de mes relations
avec Ravenhill. Je l’ai invité à me rendre visite. Je ne voudrais pas qu’il soit
éconduit ou qu’on lui manque d’égards lorsqu’il se présentera. Toutes les
décisions concernant mon avenir – et celui de Rose – ne dépendent que
de moi, et de moi seule.


Bronson avait crispé les mâchoires.


— D’accord, répondit-il. Mais j’aimerais quand même
insister sur un point : pendant trois ans, Ravenhill a couru l’Europe sans
se soucier de sa promesse à George. Cette promesse vous liait vous aussi, et
cependant, vous ne vous en êtes pas davantage souciée que lui. Ne me dites pas
que vous y pensiez le jour où vous avez accepté de travailler pour moi !
Du reste, vous savez très bien que George n’aurait pas apprécié notre contrat.
Il a dû s’en retourner dans sa tombe !


— J’ai accepté votre offre parce que j’ignorais si
Ravenhill était encore ou non disposé à honorer cette promesse. Il fallait que
je pense à l’avenir de Rose.


Quand vous êtes apparu, Ravenhill n’était toujours pas
rentré d’Europe et cela m’a paru le meilleur choix, à l’époque. Je ne regrette
rien. Quand j’aurai rempli mon engagement envers vous, je serai libre de tenir
celui envers George.


— Quel parfait enchaînement de circonstances !
ironisa Bronson. Mais dites-moi une chose : si vous décidiez d’épouser
Ravenhill, partageriez-vous son lit ?


Sa question fit rougir la jeune femme.


— Vous n’avez aucun droit de me demander ce genre de
choses.


— Vous n’éprouvez aucun désir pour lui, lâcha-t-il
tranquillement.


— Un mariage ne se limite pas, loin de là, à ce qui se
passe dans le lit conjugal.


— Et avec George, ça se passait comment ? demanda
abruptement Bronson. Vous faisait-il autant vibrer que moi ?


C’était passer les bornes de l’insulte. Holly n’avait jamais
frappé personne de sa vie, mais là, sa main vola dans les airs et atterrit sur
la joue de Bronson. Ce n’était pas assez violent pour lui faire mal et, de
toute façon, il en avait vu d’autres. Non seulement il n’en parut pas affecté,
mais son regard trahit même une lueur de satisfaction. Holly réalisa,
mortifiée, qu’elle venait de lui donner la réponse qu’il attendait. Retenant un
sanglot, elle s’enfuit loin de lui du plus vite qu’elle put.


Zachary attendit un peu avant de rentrer à son tour dans la
salle de bal. Il avait réussi à se recomposer une apparence extérieure calme,
alors que toutes les fibres de son corps restaient tendues de désir. Du moins
avait-il connu le bonheur de serrer Holly dans ses bras et de l’embrasser sans
retenue. Du moins connaissait-il maintenant le goût de sa peau. Mais il en
aurait voulu tellement plus…


Un serviteur passa près de lui avec un plateau chargé de
coupes de champagne. Zachary en prit une, qu’il sirota d’un air absent en
contemplant la foule des danseurs. Il repéra soudain Holly, si facilement
identifiable dans sa robe rouge.


Contre toute attente, la jeune femme semblait parfaitement à
l’aise. Elle conversait plaisamment avec Élizabeth, et lui présentait tous les
jeunes gens qui s’approchaient d’elles. Seule la coloration peut-être un peu
trop prononcée de ses joues trahissait son agitation intérieure.


Zachary finit par détourner le regard, sachant que les gens
jaseraient s’il continuait à observer aussi fixement la jeune femme. De toute
façon, il avait l’intuition qu’elle était consciente de sa présence, même s’ils
étaient séparés par les couples qui valsaient. Il termina sa coupe de
champagne, puis diverses connaissances – pour la plupart des partenaires
en affaires – vinrent le saluer. Zachary s’efforça de se montrer cordial,
rit à leurs plaisanteries qu’il écoutait d’une oreille distraite et donna son
opinion sur des sujets qui ne l’intéressaient même pas. Toutes ses pensées
étaient mobilisées par lady Holland Taylor.


Il devait se rendre à l’évidence : il était amoureux
d’elle. Rien de ce qui le faisait vibrer d’ordinaire – ses succès
professionnels, son ascension sociale, sa fortune sans cesse grandissante –
ne comptait plus en regard des sentiments que la jeune femme lui inspirait. Et
cela le terrifiait presque de découvrir qu’elle détenait un tel pouvoir sur
lui. Il aurait préféré ne jamais aimer plutôt que d’aimer comme il aimait lady
Holly. Cela ne le rendait pas heureux : au contraire, il était rongé par
la peur de la perdre. Et l’idée de ne pas l’avoir, parce qu’elle se donnerait à
un autre, le rendait tellement malade qu’il était prêt à tout pour la garder.
Un mot d’elle, et il la couvrirait de cadeaux. Un signe d’elle, et il
construirait un somptueux mausolée en marbre à la mémoire de George Taylor. Il
était prêt à payer n’importe quel prix pour qu’elle reste avec lui.


Perdu dans ses pensées, Zachary ne s’aperçut pas tout de
suite que la haute silhouette, immobile et solitaire, qui se tenait à quelque
distance de lui était celle de Ravenhill. Leurs regards se croisèrent et il
franchit les deux pas qui les séparaient.


— Dites-moi, lui demanda-t-il, quel genre d’homme irait
demander à son meilleur ami d’épouser sa femme après sa mort ? Et quel
genre d’homme faut-il être pour que l’épouse et le meilleur ami en question
acceptent une idée aussi stupide ?


Ravenhill le toisa.


— Un homme bien meilleur que vous, ou moi.


Zachary ne put s’empêcher d’ironiser.


— Il semblerait que le mari idéal de lady Holland ait
voulu continuer à la surveiller de sa tombe.


— Il voulait la protéger, répliqua tranquillement
Ravenhill. D’hommes tels que vous.


Le calme apparent de son interlocuteur échauffait Zachary.
Ravenhill paraissait si parfaitement confiant, comme s’il avait déjà remporté
le combat avant même de l’avoir livré.


— Vous pensez qu’elle s’inclinera, n’est-ce pas ?
Qu’elle est prête à sacrifier le restant de ses jours, simplement parce que
George Taylor lui avait demandé de le faire.


— Oui, c’est effectivement ce que je pense, répondit
toujours aussi posément Ravenhill. Et si vous la connaissiez mieux, vous
sauriez que j’ai raison.


Zachary avait envie de demander
« Pourquoi ? ». Mais la question ne franchit pas ses lèvres.
Comment Ravenhill pouvait-il se montrer aussi affirmatif ? Holly
avait-elle aimé à ce point son mari qu’il pût continuer de l’influencer après
sa mort ? Ou n’était-ce qu’une question d’honneur ? Se pouvait-il
que, par pure obligation morale, Holly se résolve à épouser un homme qu’elle
n’aimait pas ?


— Je tiens à vous mettre en garde, reprit Ravenhill. Si
vous offensez lady Holland d’une quelconque manière, vous aurez à m’en
répondre.


— Votre sollicitude à son égard est touchante. Mais ne
vient-elle pas un peu tard ?


Le trait avait porté. Ravenhill rougit légèrement, pour la
plus grande satisfaction de Zachary.


— J’ai commis des erreurs, reconnut Ravenhill. Qui n’en
commet, en ce bas monde ? George faisait exception. Et l’idée de prendre
en quelque sorte sa succession m’intimidait. Comme elle aurait intimidé
quiconque à ma place.


— Alors, qu’est-ce qui vous a fait revenir ?
voulut savoir Zachary, qui espérait trouver un moyen, n’importe lequel, de
persuader Ravenhill de repartir en Europe.


— Le sentiment que lady Holland et sa fille avaient
besoin de moi.


— Ce n’est pas le cas. Je suis là.


On aurait dit deux généraux ennemis qui se défiaient avant
la bataille, chacun traçant au sol les limites de son territoire. La bouche
aristocratique de Ravenhill s’étira en un sourire méprisant.


— Vous êtes la dernière personne qu’il leur faut. Et je
suis convaincu que vous en êtes le premier conscient.


Il s’éloigna sur ces mots. Zachary le suivit un moment des
yeux, immobile, le visage fermé. Mais intérieurement il bouillait d’une colère
indomptable.


Holly éprouva le besoin de boire un solide remontant. Un
verre de cognac lui calmerait peut-être les nerfs et l’aiderait à dormir. Elle
n’avait plus consommé d’alcools forts depuis deux ans. À l’époque qui avait
suivi la mort de George, le médecin lui avait prescrit un verre de vin avant de
s’endormir pour l’aider à surmonter cette période d’intense chagrin. Mais le
remède n’avait pas suffi. Il lui fallait quelque chose de plus fort. Chaque
soir, Holly chargeait alors Maud de lui monter discrètement un verre de cognac
ou de whisky dès que la maisonnée s’était endormie. Sachant que les frères de
George n’apprécieraient pas de savoir qu’elle buvait, et redoutant qu’on
finisse par découvrir son manège en voyant le niveau des bouteilles du salon
diminuer, Holly avait fini par garder dans sa chambre une bouteille que Maud
lui avait procurée grâce à la complicité d’un valet. Le souvenir de cette
bouteille emplissait aujourd’hui la jeune femme de nostalgie. Elle s’habilla
pour la nuit et attendit impatiemment que la maisonnée Bronson se fût endormie.


Le trajet de retour du bal avait été un enfer. Heureusement,
Élizabeth était trop excitée par son succès et les multiples attentions dont
elle avait été l’objet de la part de Jason Somers tout au long de la soirée
pour remarquer le silence pesant qui régnait entre Holly et son frère. Il
n’avait, en revanche, pas échappé à Paula, mais elle s’était ingéniée à le
masquer derrière un badinage anodin. Holly s’était efforcée de lui répondre sur
le même ton, alors qu’elle avait l’impression d’être ravagée de l’intérieur.


Lorsqu’il n’y eut enfin plus le moindre bruit en provenance
du rez-de-chaussée et que l’étage fut à son tour plongé dans un profond
silence, Holly s’empara d’une chandelle et quitta subrepticement sa chambre.
Elle décida de commencer par une petite visite à la bibliothèque, où Bronson
gardait toujours quelques bonnes bouteilles en réserve.


La jeune femme descendit le grand escalier pieds nus. Elle
brandissait bien au-dessus d’elle sa chandelle dont la flamme vacillante jetait
des ombres mouvantes sur les murs. La maison, si animée dans la journée,
ressemblait maintenant à une sorte de musée désert.


Holly poussa la porte de la bibliothèque, huma le délicieux
parfum de cuir qui s’échappait des reliures alignées sur les étagères et
traversa la première pièce pour se rendre dans le bureau de Bronson. Elle posa
sa bougie sur le meuble en acajou et se dirigea droit vers l’armoire à
liqueurs.


Quoiqu’aucun bruit n’ait troublé le silence nocturne, la
jeune femme perçut soudain qu’elle n’était pas seule. Elle se retourna et
tressaillit en apercevant Bronson nonchalamment assis dans un large fauteuil de
cuir, ses longues jambes étirées devant lui. Il la contemplait fixement, ses
yeux d’obsidienne brillant dans l’ombre. Il portait encore son smoking, mais
s’était débarrassé de sa cravate, et sa chemise, largement déboutonnée,
laissait apercevoir son torse musclé. Il tenait une bouteille de whisky à la
main et Holly en conclut qu’il devait être là depuis un moment déjà.


Le cœur de la jeune femme battait à tout rompre dans sa
poitrine. Ses jambes, flageolantes, menaçaient de la trahir, et elle dut
s’agripper à l’armoire à liqueurs pour ne pas s’effondrer.


Bronson se releva posément pour s’approcher d’elle. Il jeta
un coup d’œil à l’armoire à liqueurs ; apparemment, il avait deviné ce
qu’elle était venue chercher.


— Laissez-moi vous servir, murmura-t-il d’une voix
veloutée.


Il ouvrit l’armoire, s’empara de la carafe de cognac et en
remplit un verre qu’il tendit à la jeune femme.


Holly but aussitôt une rasade en espérant que le tremblement
de ses mains n’était pas trop visible. Elle ne pouvait s’empêcher de fixer
l’endroit où la chemise de Bronson était ouverte. George avait une poitrine
lisse et blanche, qu’elle avait toujours trouvée séduisante. Mais la vue du
torse de Zachary Bronson la troublait bien autrement. Elle brûlait d’envie d’y
laisser courir sa main, de sentir les muscles de ses pectoraux rouler sous ses
doigts.


À cette pensée, elle s’empourpra et avala en hâte une autre
rasade de cognac pour dissimuler sa gêne. Le feu de l’alcool la fit tousser.


Bronson retourna s’asseoir dans son fauteuil.


— Allez-vous épouser Ravenhill ?


Holly faillit lâcher son verre.


— Je vous ai posé une question, insista Bronson.
Allez-vous l’épouser ?


— Je ne connais pas la réponse.


— Bien sûr que si. Dites-le-moi, bon sang.


— Je… Il n’est pas impossible que je dise oui.


Bronson ne parut pas surpris. Et même, il éclata de rire.


— Il faudra quand même que vous m’expliquiez pourquoi.
Les pauvres roturiers dans mon genre ont du mal à comprendre les arrangements
de l’aristocratie.


— Je l’ai promis à George, répondit prudemment la jeune
femme, qui se sentait affreusement mal à l’aise sous le regard insistant de
Bronson.


Tel quel, dans l’ombre, avec ses cheveux noirs et ses yeux
luisants, il avait tout de Lucifer assis sur son trône.


— Si vous me croyez un tant soit peu digne de
considération, reprit-elle, alors vous ne pouvez pas souhaiter que je me
conduise d’une manière qui ne serait pas honorable. On m’a toujours appris à ne
jamais renier ma parole une fois donnée. Je sais que beaucoup de gens pensent
que les femmes n’ont pas le même sens de l’honneur que les hommes, mais pour ma
part…


— Grands dieux, mais je n’ai jamais douté de votre sens
de l’honneur, Holly. En revanche, je considère que George n’aurait jamais dû
exiger une telle promesse.


— Mais il l’a fait. Et je l’ai acceptée.


Bronson secouait la tête, incrédule.


— Alors, c’est aussi simple que ça ! Je ne vous
aurais jamais crue capable d’une chose pareille – vous, la seule femme qui
n’ait jamais hésité à vous élever contre mon mauvais caractère.


— George savait ce qui m’attendrait après sa
disparition. Il voulait que je retrouve la protection d’un mari et, par-dessus
tout, que Rose ait un père. Ravenhill partageait les mêmes valeurs que lui.
George était sûr, en me confiant à lui, qu’il ne pourrait rien m’arriver de
mal. Son meilleur ami ne…


— Assez ! la coupa sèchement Zachary. Je vous ai
déjà dit ce que je pensais de votre bon Saint George. À mon avis, il craignait
surtout de vous voir aimer un autre homme. Vous obliger à épouser ce bloc de
glace qu’est Ravenhill était le plus sûr moyen de s’assurer qu’il resterait
votre seul et unique amour.


Holly avait blêmi.


— Mais c’est affreux de dire de telles choses !
Vous vous trompez complètement. Vous ne savez rien de mon mari, ni de
Ravenhill, et…


— Je sais au moins que vous n’aimez pas Ravenhill et
que vous ne l’aimerez jamais. Si votre seule ambition est d’épouser un homme que
vous n’aimez pas, vous pouvez aussi bien me choisir, à ce compte-là.


Holly s’attendait à tout, sauf à cela. Elle fixa Bronson,
médusée. Puis elle termina son verre et le posa sur un guéridon.


— Dois-je le prendre pour une proposition ?
demanda-t-elle dans un murmure.


Bronson s’approcha d’elle.


— Et pourquoi pas ? George voulait que quelqu’un
vous protège. J’en suis capable. Et je pourrai aussi être un père pour Rose.
Elle ne sait même pas qui est Ravenhill ! Je prendrai soin de vous deux.


Il glissa tendrement la main dans la chevelure de la jeune
femme. Holly ferma les yeux et contint avec peine un gémissement de plaisir en
sentant ses doigts lui caresser la nuque. Un simple effleurement de Bronson, et
tout son corps répondait instantanément, le point culminant de ces sensations
irradiant entre ses cuisses. C’était à la fois mortifiant et terriblement
excitant : Holly n’avait jamais autant désiré être possédée par un homme
qu’à ce moment précis.


— Je pourrais vous apporter des choses que vous
n’auriez même pas osé espérer, souffla Bronson. Oubliez cette maudite promesse,
Holly. Elle appartient au passé. Pensez plutôt à votre avenir, désormais.


Holly secoua la tête. Elle voulut ouvrir la bouche, pour
manifester son désaccord, mais Zachary en profita pour s’emparer de ses lèvres.
La jeune femme, cette fois, ne put réprimer un gémissement de pur plaisir. Il
l’embrassait avec une telle fougue qu’il était impossible de ne pas succomber.


Sans lâcher ses lèvres, il posa les mains sur les seins de
la jeune femme, les caressa doucement, avant de s’aventurer sur ses hanches,
puis dans son dos. Quand il atteignit le bas de ses reins, un petit cri lui
échappa. Bronson la plaqua fermement contre lui, ne lui laissant rien ignorer
de son désir. C’était à la fois choquant et terriblement excitant. Même George
n’avait jamais osé la serrer de façon aussi osée.


La jeune femme s’obligea à libérer un instant ses lèvres.


— Vous m’empêchez de penser…


— Je n’ai pas envie que vous pensiez, la coupa Zachary.


Et lui prenant la main, il la guida pour la presser sur son
entrejambe. Holly sursauta, elle aurait dû protester, se débattre, elle le
savait, mais elle trouva le geste incroyablement érotique. Elle était comme
hypnotisée par tant de virilité. Mais Zachary Bronson n’était pas pour elle.
Deux pôles opposés pouvaient s’attirer, cela ne voulait pas pour autant dire
qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Les mariages réussis étaient le plus
souvent ceux qui unissaient deux conjoints semblables. Et de toute façon, elle
avait fait une promesse à George sur son lit de mort.


Ce souvenir la rappela brutalement à la réalité. La jeune
femme se libéra de l’étreinte de Bronson puis, chancelante, se dirigea vers un
siège et s’y laissa tomber. À son grand soulagement, Bronson resta immobile et
ne chercha pas à la rejoindre. Pendant un long moment, la bibliothèque fut
plongée dans un épais silence, brisé seulement par leurs deux respirations.


— Je ne peux pas nier notre attirance mutuelle,
reconnut finalement la jeune femme.


Elle fit une pause, puis reprit après un petit rire
tremblant :


— Mais je suppose que vous savez pertinemment que nous
ne pourrions pas vivre ensemble ! Nous n’avons pas les mêmes rythmes. Vous
allez trop vite pour moi. Ou c’est moi qui avance trop lentement pour votre
ambition galopante. Je finirais vite par vous ennuyer. Et vous regretteriez de…


— Non.


— Il faudrait que l’un de nous deux change. Et nous
risquerions tôt ou tard de le regretter. Notre mariage commencerait peut-être
agréablement, mais l’amertume et les remords s’en mêleraient vite.


— Vous ne pouvez pas l’affirmer. Rien n’est jamais sûr.


— Mais je n’ai pas envie de courir le risque.


Bronson la contemplait intensément, comme s’il cherchait à
deviner ses pensées. Puis il eut un geste surprenant : il s’approcha du
fauteuil où elle se trouvait, s’agenouilla devant elle et prit ses mains dans
les siennes.


— Vous me cachez quelque chose, murmura-t-il. Quelque
chose qui vous soucie… Qui peut-être même vous fait peur. Est-ce à cause de
moi ? De mon passé de boxeur ? Ou est-ce…


Elle rit.


— Mais non ! Je n’ai pas peur de vous.


— Je sais reconnaître la peur quand je la vois.


Holly secoua la tête, pour marquer son refus de débattre
plus longtemps de ce sujet.


— Il faut que vous oubliiez toute cette soirée, sinon
je serai obligée de partir et d’emmener Rose avec moi. Et je ne le souhaite
pas. Je veux rester ici jusqu’au terme de notre contrat. Alors promettons-nous
de ne plus jamais reparler de cela.


Il eut une moue sceptique.


— Pensez-vous que ce soit possible ?


— Il le faudra bien. S’il vous plaît, Zachary,
promettez-moi au moins d’essayer.


— J’essaierai, dit-il d’une voix atone.


Elle soupira.


— Merci.


— Vous feriez mieux de partir, maintenant. Je ne
pourrai pas supporter encore très longtemps de vous avoir devant moi en simple
chemise de nuit. Je risque de ne plus répondre de mes actes.


Si elle ne s’était pas sentie aussi misérable, Holly aurait
volontiers ri de sa remarque. Sa chemise de nuit en coton, boutonnée jusqu’au
col, ne révélait rien de plus de son anatomie qu’une robe ordinaire. C’était
simplement l’imagination enflammée de Bronson qui rendait tout à coup ce
vêtement si osé.


— Et vous ? demanda-t-elle. Allez-vous bientôt
vous coucher ?


— Non.


Il se releva pour aller remplir son verre.


— J’ai une bouteille à terminer, grommela-t-il, le dos
tourné.


Holly s’efforça de sourire.


— Bonne nuit quand même.


— Bonne nuit.


Il ne se retourna pas, même après que la jeune femme eut
refermé la porte derrière elle.
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Durant les deux semaines qui suivirent, Holly ne croisa
pratiquement pas Bronson. Elle en conclut qu’il cherchait délibérément à
l’éviter jusqu’à ce qu’ils soient prêts, l’un et l’autre, à reprendre leur
relation comme auparavant. Il semblait s’abrutir de travail, partant tôt le
matin pour son bureau de Londres et ne revenant à la maison que pour le dîner.
Il ressortait ensuite, pour ne rentrer que tard dans la nuit. Ni Paula ni
Élizabeth n’émirent le moindre commentaire sur ces absences répétées,
cependant, Holly était persuadée que la mère de Zachary en avait parfaitement compris
la cause. Un matin, la jeune femme décida d’aborder le sujet.


— Je voudrais que vous sachiez, madame Bronson, que je
ne souhaite pas du tout rendre malheureux quiconque de votre famille,
commença-t-elle prudemment.


— Milady, ce n’est pas votre faute, répliqua Paula,
avec sa franchise habituelle en prenant affectueusement la main de la jeune
femme dans la sienne. Vous êtes le premier échec de mon fils. Jusqu’ici, il a
toujours été habitué à obtenir ce qu’il désirait. Pour tout vous dire, je suis
presque contente qu’il finisse par apprendre que tout a des limites dans la
vie. Je l’ai si souvent mis en garde de ne pas passer son temps à désirer ce
qui était hors d’atteinte.


— Vous a-t-il parlé de moi ? ne put s’empêcher de
demander Holly en rougissant.


— Non. Il ne m’en a pas dit un mot. Mais il n’en avait
pas besoin. Une mère devine toujours tout.


— C’est un homme merveilleux, s’empressa de commenter
Holly, qui craignait que Paula s’imagine qu’elle ne trouvait pas Zachary assez
bien pour elle.


— C’est aussi mon avis, bien sûr. Mais ça ne veut pas
dire pour autant qu’il est fait pour vous. Ni que vous êtes faite pour lui.


D’apprendre que la mère de Zachary l’approuvait aurait dû
rassurer Holly. Et cependant, ce n’était pas le cas. Chaque fois que la jeune
femme croisait Bronson, aussi furtif que cela fût, son désir pour lui
renaissait intact. Du coup, elle commençait sérieusement à se demander si elle
pourrait aller jusqu’au terme de son contrat. Il restait encore près de six
mois. Heureusement, Rose l’occupait beaucoup. Élizabeth également. Depuis le
bal des Plymouth, la jeune fille était littéralement assaillie de soupirants.
Comme l’avait prévu Holly, sa beauté heureusement combinée à son charme naturel
et à sa fortune séduisaient assez les gentlemen pour qu’ils fassent abstraction
des circonstances de sa naissance. Chaque jour, désormais, Holly ou Paula
devaient se relayer comme chaperons, pour accompagner la jeune fille en
promenade, ou à des pique-niques. Mais de tous les jeunes gens qui se pressaient
auprès de la jeune fille, un seul semblait vraiment retenir son
attention : Jason Somers.


Élizabeth aurait pu cependant s’enorgueillir de prétendants
plus titrés, ou plus fortunés. Mais aucun ne possédait le charme de Somers, ni
son assurance. C’était le seul capable de répondre du tac au tac à la jeune
fille qui se montrait volontiers taquine. Si tout se passait comme Holly
l’espérait, ils formeraient un très beau couple.


Parfois, à voir les deux jeunes gens si heureux de passer
l’après-midi à se promener simplement côte à côte en devisant des sujets les
plus anodins, Holly se remémorait l’époque où George la courtisait. Comme elle
était innocente et pleine d’espérances, alors ! Mais tout cela était bien
loin, à présent. Et sa vie avec George ressemblait à un rêve enfoui dans sa
mémoire.


Un après-midi que Paula accompagnait Élizabeth et Jason au
musée, Holly décida de prendre un peu de temps pour elle. Elle confia Rose à
Maud, puis se choisit un livre dans la bibliothèque, qu’elle emporta au jardin.
Comme le ciel était couvert, la jeune femme s’installa dans le petit chalet
d’été.


Elle se cala confortablement sur les coussins d’une des
banquettes qui couraient le long des murs et débuta sa lecture. Bientôt
captivée par les rebondissements du roman qu’elle lisait – une histoire
d’amour, bien sûr –, la jeune femme entendit à peine les premiers coups de
tonnerre annonciateurs d’un orage. Puis le ciel s’assombrit tout à fait,
jusqu’à être presque noir, et la pluie commença à tomber à grosses gouttes sur
le toit du chalet. Holly releva alors le nez de son livre et, avisant la
situation, fronça les sourcils.


— Zut, marmonna-t-elle en réalisant qu’elle allait être
obligée d’interrompre prématurément sa lecture, si elle voulait rentrer à la
maison sans se faire trop mouiller.


Mais il pleuvait de plus en plus fort. La jeune femme tabla
sur une averse de courte durée et décida d’attendre. Elle referma son livre et
regarda la pluie tomber sur le jardin, tandis qu’une odeur d’humidité montait
déjà à ses narines.


Soudain, quelqu’un ouvrit la porte du chalet à la volée,
interrompant sa contemplation.


C’était Zachary Bronson. Haletant, il referma d’un geste sec
le grand parapluie noir qui l’abritait et claqua la porte d’un coup de pied.


— Je vous croyais en ville, s’étonna Holly, qui dut
hausser la voix pour couvrir le bruit de l’orage.


— J’y étais. Mais je suis rentré plus tôt, justement
pour échapper à la pluie.


— Comment avez-vous su que j’étais dehors ?


— Maud s’inquiétait. Elle ma dit que vous étiez quelque
part dans le parc. Je n’ai pas eu beaucoup de mal à vous trouver : il n’y
a pas tellement d’endroits pour s’abriter.


Et la regardant droit dans les yeux, il ajouta le plus
sérieusement du monde – mais ses prunelles noires pétillaient de
malice :


— Je suis venu vous sauver, milady ?


— J’ignorais que j’avais besoin d’être sauvée, répliqua
Holly. J’étais perdue dans ma lecture. Pensez-vous que la pluie va s’arrêter
bientôt ?


Comme si le ciel voulait se montrer sarcastique, un nouveau
coup de tonnerre ponctua la question de la jeune femme et la pluie redoubla
d’intensité. Holly éclata de rire.


— Laissez-moi vous ramener à la maison, lui proposa
Bronson.


Holly contempla le déluge en frissonnant. Tout à coup, la
maison lui paraissait très loin.


— Nous allons être trempés. Et les chemins sont déjà
boueux. Ne ferions-nous pas mieux d’attendre ici jusqu’à ce que l’orage soit
passé ?


Puis, abandonnant son banc, elle se releva, tira un mouchoir
de sa poche et s’en servit pour éponger le front humide de pluie de Bronson. Il
la laissa faire, le visage indéchiffrable, mais elle le sentit se raidir.


— J’ai peur que ça ne dure des heures, répondit-il. Et
je ne me fais pas confiance si je reste seul avec vous plus de cinq minutes.


Il ôta son manteau, pour en couvrir les épaules de la jeune
femme. Le vêtement paraissait ridiculement démesuré sur elle.


— Donc, reprit-il, à moins que vous n’ayez envie que je
vous viole dans ce chalet, allons-y tout de suite.


Mais ni l’un ni l’autre ne bougea.


Holly passa son mouchoir sur la joue de Bronson, pour essuyer
les dernières gouttes qui y ruisselaient. Elle ne parvenait pas à comprendre
pourquoi la seule vue de cet homme lui procurait autant de plaisir, pourquoi le
simple fait d’être avec lui lui paraissait aussi agréable. À l’inverse, de
savoir que leur relation était limitée dans le temps et que dans six mois
chacun repartirait de son côté la mettait à l’agonie. Bronson avait pris, en si
peu de temps, tellement d’importance dans sa vie…


— Vous m’avez manqué, murmura-t-elle.


Les mots étaient sortis d’eux-mêmes. Ils n’étaient que
l’expression voilée de ce désir ardent, tenace, qui la taraudait sans relâche
depuis leur dernier face-à-face dans la bibliothèque.


— Il fallait que je me tienne à l’écart, répliqua
Bronson. Je ne peux pas rester près de vous sans…


Il ne termina pas sa phrase, mais son regard était éloquent.
La jeune femme se débarrassa alors de son manteau. Il ne bougea pas. De même
qu’il ne bougea pas davantage quand elle vint tout contre lui et noua ses bras
à son cou. Elle frotta sa joue contre sa chemise et le serra du plus fort
qu’elle put, avec un sourire de pur contentement, comme si, enfin, elle tenait
ce qu’elle voulait.


Zachary l’enlaça à son tour et Holly se sentit enivrée par
sa force virile. L’orage n’existait plus. Ni la pluie. Seul comptait ce moment
suspendu dans le temps, où leurs deux solitudes ne faisaient plus qu’une.


« Juste une fois…» se dit la jeune femme. Juste cette
fois… Personne n’en saurait jamais rien, mais au moins elle garderait un
souvenir qu’elle pourrait savourer longtemps, très longtemps, même après que sa
jeunesse se serait envolée.


La violence du tonnerre n’était rien comparée aux furieux
battements de son cœur. Fébrilement, elle commença à déboutonner la chemise de
Bronson. Zachary était toujours immobile, mais le rythme accéléré de sa
respiration trahissait son trouble.


— Holly, murmura-t-il d’une voix misérable. Savez-vous
bien ce que vous êtes en train de faire ?


Pour toute réponse, la jeune femme écarta les pans de sa
chemise pour se repaître du spectacle de sa beauté. C’était la première fois
qu’elle pouvait enfin contempler à loisir ce torse sculptural qui l’avait si
souvent fait rêver. Elle s’aventura même à le toucher, émerveillée d’en sentir
les muscles durs sous ses doigts. Puis elle fit glisser sa main plus bas, le
long de son ventre parfaitement plat, jusqu’à son nombril. Bronson laissa
échapper un gémissement sourd, avant de s’emparer du poignet de la jeune femme,
pour écarter sa main.


— Si vous me touchez encore, je ne réponds plus de
rien, voulut-il la mettre en garde. Je vous posséderai là, tout de suite. Le
comprenez-vous, Holly ?


La jeune femme ne répondit pas davantage. Se pressant contre
Zachary, elle posa sa joue contre son torse nu, et sentit ses résistances
faiblir. Elle frissonna de plaisir quand il l’enlaça de nouveau. Puis il
s’empara avidement de ses lèvres, en même temps qu’il lui déboutonnait le haut
de sa robe. En quelques secondes, Holly se retrouva les seins nus, leurs
pointes déjà durcies par la fraîcheur de l’air. Zachary les prit dans ses mains
pour les caresser.


— Zachary… murmura-t-elle, Zachary, s’il te plaît, j’ai
envie de toi.


À présent qu’elle avait décidé de s’abandonner à la passion,
Holly n’éprouvait plus aucune gêne, ni retenue. Elle voulait que Zachary la
possède complètement, que sa virilité lui fouaille le corps.


Sans cesser de l’embrasser, Zachary acheva de se débarrasser
de sa chemise, puis il s’installa sur les coussins et attira la jeune femme à
lui, lui écartant les cuisses pour l’asseoir à califourchon sur lui. Holly devint
rouge d’excitation en sentant son sexe érigé sous l’étoffe de son pantalon lui
frotter l’entrejambe. Dans le même temps, Zachary approcha ses lèvres de ses
seins et la jeune femme haleta de plaisir lorsqu’il laissa courir sa langue
autour d’un des mamelons, puis de l’autre.


Renversant la tête en arrière, Holly arqua son buste vers
lui, totalement offerte. Plus tard, elle serait mortifiée de sa propre audace.
Plus tard… Mais pour l’instant, seul Zachary comptait. Lui, son corps musclé,
sa bouche aventureuse et experte. Et Holly était bien décidée à savourer chaque
instant de leur étreinte.


Zachary lui agaçait toujours les seins, mais ses mains, à
présent, s’étaient insinuées sous les jupes de la jeune femme, pour remonter
jusqu’aux rondeurs de ses fesses. Ses caresses s’étaient faites plus mesurées,
presque paresseuses, et leur sagesse rendait Holly encore plus folle de désir.
Puis Zachary dénoua ses sous-vêtements et commença à les faire glisser sur ses
hanches. Elle se tortilla maladroitement pour l’aider à les lui ôter
complètement.


— Dis-moi comment m’y prendre, l’implora la jeune
femme, soudain consciente de son ignorance.


Cette étreinte passionnée, au beau milieu d’un déluge
torrentiel, n’avait rien à voir avec les interludes nocturnes qu’elle avait
partagés avec George. Zachary Bronson témoignait d’une telle expérience qu’elle
avait peur de ne pouvoir le satisfaire.


— Tu veux savoir comment me faire plaisir ?
chuchota-t-il à son oreille. Mais tu n’as même pas besoin d’essayer.


Et sur ces mots, il écarta un peu plus les cuisses de la
jeune femme. Au-dehors, le tonnerre continuait de gronder et la pluie de
tomber, mais c’est à peine si Holly entendait quoi que ce soit. Toute son
attention était concentrée sur cet homme qui la tenait sur ses genoux et qui
approchait maintenant la main de sa féminité. Quand ses doigts commencèrent à
jouer avec les boucles soyeuses qui en gardaient l’accès, la jeune femme
murmura son nom dans un gémissement de plaisir.


Holly n’avait jamais appris comment se conduire avec un
homme dans une chambre à coucher – on ne parlait pas de ces choses-là,
dans la bonne société. Mais George et elle avaient partagé la même approche
intuitive du sujet, à savoir qu’un gentleman respectait toujours sa femme, même
dans l’étreinte conjugale. George s’était toujours abstenu de la caresser de
manière indécente, ou de lui murmurer des paroles érotiques.


Mais, visiblement, personne n’avait enseigné ces règles de
bonne conduite à Zachary Bronson. Il ne cessait de lui chuchoter des mots
torrides à l’oreille, en même temps qu’il caressait son intimité avec une
adresse torturante. À la fin, n’y tenant plus, la jeune femme se plaqua contre
sa main, et retint son souffle lorsqu’elle sentit le doigt de Bronson
s’insinuer en elle. Un éclair de plaisir lui vrilla le corps tandis qu’elle
s’agrippait à ses épaules, incrédule.


De sa main libre, Bronson commença à déboutonner son
pantalon. Sans hâte, comme s’il avait peur d’effrayer la jeune femme par des
gestes trop brusques. Holly tressaillit en sentant son sexe se presser entre
ses cuisses. Elle ferma les yeux, sentit Bronson la saisir par les hanches et
la soulever légèrement. Il la pénétra en douceur.


— Je te fais mal ?


Leur position était si incroyablement intime que Holly fut
incapable de répondre. À la tension qui avait précédé la pénétration succéda
une détente absolue. S’abandonnant totalement, elle se cramponna à lui, ses
jambes lui enserrant la taille avec force.


Zachary ferma alors les yeux et s’empara avidement de ses
lèvres, tandis que ses mains allaient et venaient le long de ses hanches, en un
rythme lancinant qui s’accordait aux mouvements de son bassin.


Holly aurait voulu être complètement nue, et que Zachary le
soit aussi, pour savourer le contact de leurs peaux l’une contre l’autre. Une
fièvre étrange s’était emparée d’elle. Elle était comme enivrée par les
caresses de Zachary, pressait son corps contre le sien, pleinement consciente
de sa virilité qui l’emplissait toute.


Et tandis que leurs mouvements s’accéléraient, elle eut
soudain l’impression que la terre s’arrêtait de tourner, que le temps se
suspendait. Elle se crispa à l’instant où le plaisir se répandait en elle, la
faisant trembler de la tête aux pieds.


Si elle ne comprit pas aussitôt ce qu’il lui arrivait,
Zachary lui n’eut aucun doute. Continuant à aller et venir en elle, il
atteignit très vite le point de non-retour, et, après une dernière et puissante
poussée, la rejoignit dans la jouissance.


Holly, un peu ivre comme si elle avait bu, se laissa
retomber sur le torse de Zachary, leurs deux corps toujours unis et secoués de
spasmes. Elle avait envie de rire et de pleurer en même temps, et un
gloussement nerveux s’échappa de sa gorge.


— Tu n’avais jamais connu cela avec ton mari, n’est-ce
pas ? dit-il en lui caressant le dos.


Holly secoua la tête.


— J’aimais faire l’amour avec George, commença-t-elle,
stupéfaite de pouvoir parler ainsi avec lui, alors que son sexe palpitant était
encore logé en elle. C’était toujours plaisant. Mais il y avait des choses
qu’il ne faisait jamais et je… Cela n’aurait pas été convenable, tu
comprends ?


Au-dehors, l’orage ne désarmait pas.


— Qu’est-ce qui n’aurait pas été convenable ?


Holly répondit avec précaution :


— Une lady ne doit jamais encourager les instincts
bestiaux d’un homme. Je t’ai déjà expliqué une fois que faire l’amour devait
être…


— L’expression la plus noble du véritable amour, récita
Zachary de mémoire.


— Oui, c’est cela, approuva-t-il, étonnée qu’il s’en
soit souvenu.


— Alors j’imagine qu’aujourd’hui tu te considères comme
une dégénérée, la taquina Zachary.


— J’ai simplement eu une relation illicite avec mon
employeur, dans un moment d’égarement. Je ne pense pas que cela suffise à me
définir comme dégénérée.


Puis, rougissante, elle contempla leurs deux corps toujours
intimement enlacés.


— En fait, je n’arrive pas à réaliser ce que j’ai fait,
murmura-t-elle, mortifiée.


— Pour ma part, je sais déjà que je chérirai ce moment
jusqu’à la fin de mes jours, répliqua Zachary. Je crois même que je vais mettre
une plaque commémorative sur ce chalet. En souvenir.


Holly s’inquiéta qu’il pût parler sérieusement, mais elle
vit, à son regard, qu’il n’en était rien.


— Oh, comment peux-tu plaisanter avec cela !


Elle s’écarta de lui et voulut remettre ses vêtements en
ordre, mais Zachary, lui écartant les mains, s’en chargea à sa place. De toute
évidence, il avait une grande pratique des toilettes féminines et il avait
probablement répété les mêmes gestes des dizaines de fois avec ses précédentes
maîtresses. Holly réalisa qu’elle n’était que la dernière en date sur une liste
déjà très longue.


— Zachary, murmura-t-elle, les yeux clos, alors qu’il
déposait une pluie de baisers sur son cou. Je me sens toute faible, avec toi.
Mais je suppose que je ne suis pas la première femme à te dire cela.


— Je ne me rappelle pas d’autres femmes.


Elle rit, comme pour lui montrer qu’elle n’était pas dupe.
Mais Zachary la serra très fort contre lui, l’obligeant à rouvrir les yeux.


— Ce que je viens de vivre avec toi, Holly, était
unique. Je ne sais pas si c’est cela qu’on appelle la communion des âmes, en
tout cas, ça y ressemblait.


— Ce fut un moment volé au temps, le modéra la jeune
femme, le regard rivé sur son torse musclé. Un intermède qui n’avait rien à
voir avec nos vies réelles. Je n’aurais d’ailleurs pas dû… C’est juste que… que
j’avais envie de faire cela avec toi, au moins une fois. Je le désirais
tellement que je ne me suis plus souciée du reste.


Zachary la fixait avec incrédulité.


— Et tu crois vraiment que maintenant tu vas pouvoir
faire comme si rien ne s’était passé ?


Holly secoua la tête.


— Non, bien sûr. Je… je ne vais plus pouvoir rester,
désormais.


Zachary déposa un baiser sur son front.


— Holly, ma chérie, tu ne peux quand même pas
raisonnablement t’imaginer que je vais te laisser partir.


Holly ne se serait jamais doutée, avant cet instant, que la
joie et le chagrin pussent s’imbriquer aussi étroitement. Elle étreignit
Zachary, l’embrassa avec une sorte de vénération, comme si elle voulait
profiter de ces derniers instants d’intimité pour l’éternité. Puis, s’arrachant
à lui, elle chercha ses chaussures, qu’elle trouva sous un banc. Pendant ce
temps, Zachary récupérait ses propres vêtements pour se rhabiller à son tour.


La jeune femme contemplait maintenant le paysage détrempé.
Elle laissa échapper un long soupir.


— Je savais depuis un moment qu’il me faudrait partir,
dit-elle, tournant le dos à Zachary. Le moment est maintenant venu. Après ce
qui s’est passé, nous ne pouvons plus continuer à vivre sous le même toit.


— Je ne veux pas que tu partes.


— Mes sentiments pour toi ne peuvent rien changer à mon
devoir. Je t’ai déjà tout expliqué.


Il resta silencieux.


— Alors, tu as toujours l’intention d’épouser
Ravenhill, risqua-t-il finalement d’une voix blanche. Après ce qui vient de se
passer.


— Non, ce n’est pas cela.


Holly avait froid, tout à coup ; la fièvre de leur
étreinte était définitivement envolée. Et de songer à l’avenir ne lui
réchauffait pas davantage le cœur. Devait-elle vraiment se réfugier dans
l’existence qu’avaient depuis toujours choisie pour elle d’abord son père, puis
ensuite George ?


— Je ne sais pas ce qui se passera avec Ravenhill,
reprit-elle. Sincèrement.


Zachary vint se planter devant la jeune femme.


— Mais moi, je le sais, lâcha-t-il. Je me suis toujours
battu pour obtenir ce que je voulais dans la vie, mais je ne me battrai pas
pour t’avoir. Tu es venue à moi parce que tu le désirais. Il n’est pas question
une seconde que je te supplie de rester. Je sais bien que chez les gens de ta
caste un seul Ravenhill vaut plus que cent Bronson réunis. Personne ne te
blâmera de l’épouser, et d’autant moins que c’était le souhait de George.
Peut-être même seras-tu un peu heureuse avec lui, au début. Mais tôt ou tard tu
finiras par réaliser que tu as commis une erreur. Seulement, il sera trop tard
pour nous deux.


Holly avait pâli, mais s’efforça de rester calme.


— En ce qui concerne notre arrangement… Je te rendrai
l’argent.


— Non. Garde cet argent pour Rose. Il n’y a pas de
raison qu’elle paie pour la lâcheté de sa mère.


La jeune femme se sentit devenir blême.


— Tu es cruel.


— Je pense que je pourrais devenir un vrai gentleman
dans beaucoup de domaines, mais pas quand il s’agit de te perdre. Ne compte pas
sur moi pour le prendre de bonne grâce, Holly.


La jeune femme baissa les yeux.


— Je veux rentrer à la maison, murmura-t-elle.


Malgré le parapluie et la protection du manteau de Zachary,
Holly était trempée jusqu’aux os quand ils atteignirent enfin la maison. Et
elle frissonnait. Zachary aurait voulu la prendre dans ses bras, l’emmener
jusqu’à sa chambre pour la débarrasser de ses vêtements mouillés, puis l’aider
à se réchauffer, d’abord devant un bon feu, puis avec son propre corps. Mais la
jeune femme, malgré leur apparente proximité physique, était aussi éloignée de
lui, par ses promesses et ses obligations morales, que s’ils avaient été
séparés par un mur de granit.


— Demain, dit-elle, j’annoncerai mon départ à ta mère
et à ta sœur. Je leur expliquerai que mon travail ici est terminé et que je
n’ai donc plus de raisons de rester. Ensuite, je commencerai mes bagages. Maud,
Rose et moi serons parties d’ici à la fin de la semaine.


— J’irai demain à Londres pour quelques jours, marmonna
Zachary. Je préférerais rôtir en enfer plutôt que de rester ici, à te regarder
partir en faisant comme si rien ne s’était passé entre nous.


— Oui, je comprends.


Holly se tenait devant lui, résolue, presque bornée, et en
même temps si visiblement amoureuse de lui. Zachary était furieux que son
maudit sens de l’honneur lui fasse préférer son devoir à son bonheur, cependant
il se sentait impuissant. En affaires, il avait l’habitude de forcer la main de
ses interlocuteurs plus souvent qu’à son tour, mais il ne voulait pas user de
ces méthodes avec Holly. C’était à elle de choisir sa vie.


— Juste une dernière chose, lui dit-il, d’une voix où perçait
malgré lui son amertume. Si tu pars, ne reviens plus jamais. Je ne t’accorderai
pas une seconde chance.


Des larmes brillèrent dans les yeux de la jeune femme. Elle
détourna la tête.


— Pardonne-moi, murmura-t-elle, avant de se diriger
vers l’escalier en courant presque.
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— Je ne comprends pas ! lâcha Élizabeth, au comble
de la frustration. Ai-je fait quelque chose de mal ? Ou pensez-vous
finalement que vous n’arriverez à rien avec moi ? Je vous promets, milady,
de m’appliquer encore plus et de…


— Cela n’a rien à voir avec vous, s’empressa de la
rassurer Holly en étreignant la main de la jeune fille.


Après une nuit blanche, elle s’était levée, les paupières
lourdes, mais sa détermination intacte. Il fallait qu’elle parte avant que la
situation n’empire. L’épisode de la veille, dans le chalet, lui avait laissé
une étrange langueur dans tout le corps. Jusqu’alors, Holly ne connaissait rien
de l’ivresse physique, elle n’avait jamais compris d’où lui venait ce pouvoir
de briser des couples, de ruiner des vies. Mais à présent, elle savait.


George n’aurait sans doute pas reconnu sa tendre et
vertueuse épouse dans la créature qui s’était offerte aussi impudiquement à
Zachary Bronson. Nul doute qu’il aurait été horrifié de voir ce qu’elle était
devenue. Bourrelée de remords, la jeune femme avait demandé à Maud de boucler
leurs bagages le plus vite possible. Puis elle avait expliqué à Rose en
quelques mots simples qu’il était maintenant temps de rentrer chez les Taylor.
La fillette, c’était prévisible, avait été bouleversée par la nouvelle.


— Mais j’aime bien vivre ici, moi ! avait-elle
protesté, les larmes aux yeux. Je veux rester, maman. Maud et toi, vous pouvez
repartir si vous voulez, mais moi, je reste.


— Nous ne sommes pas chez nous, Rose. Tu savais bien que
nous devrions partir un jour.


— Tu avais dit qu’on était là pour un an, lui avait
fait remarquer la fillette, qui serrait Mlle Crumpet contre elle, comme pour la
protéger. Et ça ne fait pas encore un an.


— Oui, mais j’ai fini d’apprendre à M. Bronson tout
ce qu’il avait besoin de savoir, avait répliqué Holly sur un ton très ferme. Le
sujet est clos, Rose. Je comprends que tu sois triste, mais je ne veux pas que
tu ennuies les Bronson avec cette histoire.


Après que la fillette fut partie cacher ses larmes dans un
recoin de la maison, Holly avait réclamé un entretien à Paula et à Élizabeth,
sitôt le petit-déjeuner terminé. L’épreuve s’avéra pénible car, à son propre
étonnement, la jeune femme avait réalisé que la mère et la fille lui
manqueraient beaucoup plus qu’elle ne l’aurait imaginé.


— Ce doit être à cause de Zach, supputa la jeune fille.
Il était d’humeur exécrable, ces derniers temps. S’est-il montré impoli avec
vous ? Si c’est cela, je vais de ce pas lui…


— Tais-toi, Lizzie, la coupa sa mère. Tu ne résoudras
rien du tout en te mêlant de cette affaire. Au contraire, tu ne feras que
rendre la situation de lady Holly un peu plus délicate. Si elle désire s’en
aller, nous n’allons quand même pas la remercier de sa gentillesse envers nous
en lui mettant des bâtons dans les roues.


— Merci, madame Bronson, murmura Holly, qui ne se
sentait pas le courage de regarder la mère de Zachary dans les yeux.


Elle se doutait que Paula, avec l’intuition qui la
caractérisait, avait tout deviné de ce qui s’était passé entre elle et son
fils.


— Mais je ne veux pas que vous partiez, s’entêta
Élizabeth. Vous allez tellement me manquer… Vous êtes ma plus sincère amie et…
Oh, et puis, Rose aussi va tellement me manquer !


— Nous continuerons à nous voir, voulut la réconforter
Holly avec un sourire. Nous resterons amies, Lizzie. Vos visites seront
toujours les bienvenues.


Sentant l’émotion la gagner, Holly s’était relevée.


— Maintenant, si vous voulez bien m’excuser… Je
voudrais aider Maud à préparer nos bagages.


Elle s’était presque enfuie, de peur que les deux femmes ne
la voient pleurer. Mais à peine avait-elle refermé la porte derrière elle
qu’elle les entendit parler avec animation.


— Tu crois que lady Holly s’est brouillée avec
Zach ? demanda Lizzie à sa mère. Ça expliquerait que Zach ait soudain
disparu et que lady Holly veuille quitter la maison.


— Ce n’est pas aussi simple, commença de répondre
Paula.


Non, ce n’était pas simple du tout.


Holly essaya de se représenter au côté de Zachary,
partageant en tant qu’épouse sa vie trépidante et ostentatoire. Elle serait
obligée d’abandonner son passé… De devenir, en somme, une autre femme. Or, si
elle désirait Zachary de tout son être, cette perspective l’effrayait quelque
peu. Elle ne savait pas exactement pourquoi, mais cette crainte était
profondément ancrée en elle.


Zachary n’avait jamais accepté la défaite. Sauf de manière
relative, et parce qu’il était persuadé qu’au bout du compte il obtiendrait ce
qu’il désirait. Mais il n’avait connu aucun véritable échec. Jusqu’à celui-ci,
le plus énorme qui se puisse imaginer. C’était tellement rageant qu’il aurait
voulu étrangler quelqu’un. À d’autres moments, il avait envie de rire de sa
propre folie.


Au fond, il savait qu’il payait aujourd’hui pour avoir
montré une ambition démesurée. Il n’aurait jamais dû convoiter une femme qui
n’était clairement pas faite pour lui. Et cependant, rien ne le tourmentait
plus que la conviction qu’il aurait peut-être pu avoir Holly. Mais l’idée de la
forcer lui répugnait. Il aurait voulu que la jeune femme l’aime aussi
passionnément qu’elle avait aimé George. Cette seule idée aurait sans doute
fait rire beaucoup de gens. À commencer par lui-même. Que devait penser Holly
quand elle le comparait à son défunt mari ? Zachary ne serait jamais
vraiment un gentleman. Ravenhill s’imposait à l’évidence comme un bien meilleur
choix. Le seul acceptable si Holly désirait une existence identique à celle
qu’elle avait connue avec George.


Fuyant l’étage où Maud avait commencé de préparer les
bagages, Zachary entra dans la bibliothèque, chercher des papiers qu’il
comptait emporter à Londres. Pendant ce temps, ses domestiques rassemblaient
également ses affaires. Zachary aurait préféré se damner plutôt que d’assister
au départ de Holly. C’est lui qui partirait le premier.


Il s’installa à son bureau, pour fouiller dans ses dossiers,
quand un bruit de sanglots attira soudain son attention. Réalisant qu’il
n’était pas seul, Zachary abandonna son siège et, s’approchant de la cheminée,
découvrit la petite Rose lovée dans un fauteuil, le visage ravagé par les
larmes, sa poupée serrée contre elle.


Il chercha d’abord un mouchoir dans ses poches mais, n’en
trouvant pas, il dénoua sa cravate de lin et la tendit à la fillette.


— Mouche-toi, lui dit-il.


La fillette obéit, visiblement amusée de se moucher dans une
cravate d’homme.


— Je suis pas contente contre vous, monsieur
Bronson !


Zachary s’agenouilla devant elle.


— Qu’y a-t-il, princesse ? demanda-t-il
tendrement, bien qu’il connût déjà la réponse.


— Maman dit que nous devons retourner habiter chez mes
oncles, mais moi, je veux rester ici.


Elle fondit de nouveau en larmes et Zachary en fut plus
affecté qu’il ne se serait douté. Ses adieux avec Holly n’avaient déjà pas été
faciles, mais cette scène avec Rose menaçait de l’achever. Au fil des mois, il
s’était pris à aimer cette fillette vive et intelligente. Tout à coup, il se
rendait compte que sa présence allait terriblement lui manquer.


— Dites à maman que nous devons rester avec vous, lui
intima Rose. Vous, vous pouvez la faire rester.


— Ta maman sait mieux que moi ce qui est bon pour vous,
murmura Zachary, qui s’obligea à sourire bien qu’il se sentît bouleversé. Il
faut que tu sois une gentille petite fille et que tu fasses comme elle en a
décidé.


— J’ai toujours été une gentille fille, protesta Rose,
accompagnant ses paroles de grands reniflements. Oh, monsieur Bronson, que vont
devenir tous mes jouets ?


— Je te les enverrai chez les Taylor.


— Ils ne tiendront pas tous. Ma chambre, là-bas, est
toute petite.


— Rose…


Zachary poussa un long soupir, puis il pressa sa joue contre
l’épaule de la fillette. Elle resta un instant immobile, lui caressant même la
joue, avant de s’écarter :


— Vous écrasez Mlle Crumpet !


— Oh, je suis désolé ! s’excusa Zachary, la mine
contrite, en s’empressant de redresser le chapeau de la poupée.


— Est-ce que je vous reverrai ? Et Lizzie ?


Zachary ne se trouva pas le droit de lui mentir.


— Pas souvent, j’en ai peur.


— Vous allez me manquer, assura la fillette, avant de
fouiller dans sa poche.


Elle en tira un minuscule objet qu’elle tendit à Zachary.


— C’est pour vous, dit-elle. C’est mon bouton parfumé.
Quand vous serez triste, vous n’aurez qu’à le mettre sous votre nez et vous
vous sentirez tout de suite mieux. Ça a toujours marché avec moi.


Zachary en avait la gorge serrée d’émotion.


— Princesse, je ne peux pas te prendre un de tes
boutons préférés.


Il voulut le lui rendre, mais la fillette refusa.


— Vous en aurez besoin, insista-t-elle. Gardez-le et ne
le perdez pas.


— Bon, d’accord.


Zachary serra le bouton dans sa main, un sanglot dans la
gorge, mais conscient qu’il ne récoltait que ce qu’il avait semé. C’était lui
qui avait intrigué pour que Holly vienne habiter sous son toit. Mais il n’avait
pas, alors, imaginé les conséquences qu’aurait son geste. Si seulement il avait
su…


— Vous allez pleurer, monsieur Bronson ? lui
demanda la fillette, soudain inquiète.


Zachary réussit à lui sourire.


— Juste un peu, à l’intérieur.


La fillette le regarda gravement, puis elle se leva de son
fauteuil et déposa un baiser sur sa joue.


— Au revoir, monsieur Bronson, murmura-t-elle avant de
quitter la pièce, le laissant seul avec sa douleur.


La matinée touchait à sa fin quand l’attelage de Zachary fut
prêt. Plus rien ne le retenait chez lui, sinon son cœur brisé. Mais considérant
ce qu’ils s’étaient déjà dit, Zachary jugeait inutile une dernière conversation
avec Holly. La jeune femme déciderait seule de son destin.


Toutefois, avant de s’en aller, il voulait régler un dernier
détail. S’étant assuré que Holly était sortie dans le parc avec Rose, il monta
dans la chambre de la jeune femme, où Maud achevait de préparer les bagages de
sa maîtresse. Elle parut surprise de le voir.


— Monsieur ? dit-elle en serrant contre elle la
pile de linge qu’elle tenait à la main.


— J’ai quelque chose à vous demander, Maud.


De plus en plus intriguée, la domestique posa le linge sur
le lit, où étaient déjà rassemblés d’autres effets : des gants, des
chapeaux, une boîte en ivoire et un petit cadre retourné, auquel Zachary
n’aurait sans doute pas prêté attention si Maud, en posant sa pile de linge,
n’avait tenté de le dissimuler.


— Vous voulez dire un travail à me demander,
monsieur ?


— Non, pas exactement, répondit Zachary, le regard rivé
sur le cadre. Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Oh, c’est… c’est un objet personnel de lady Holly et…


Zachary s’était approché. Maud voulut le repousser.


— Monsieur, lady Holly n’aimerait pas que…


— C’est une miniature ?


— Oui, monsieur, mais…


Zachary s’empara du cadre. La femme de chambre laissa
échapper un soupir impuissant.


— Monsieur, vraiment, vous ne devriez pas. Mon Dieu…


Zachary contempla brièvement la miniature.


— George, murmura-t-il sur le ton de l’évidence.


Il n’avait encore jamais vu de portrait de lui, n’avait même
pas cherché à en voir, alors qu’il se doutait bien que Holly conservait
forcément avec elle un souvenir de son mari. Mais elle aurait sans doute refusé
de le lui montrer.


Zachary s’imaginait qu’il éprouverait de l’animosité en
découvrant le visage de Taylor. Mais ce fut tout le contraire. Plus il
contemplait le portrait et plus il ressentait quelque chose qui ressemblait à
de la pitié.


Il s’était toujours représenté George Taylor comme un homme
de son âge, alors que le visage qu’il avait devant les yeux, avec ses boucles
blondes et son regard d’un bleu pur, respirait encore la prime jeunesse. Taylor
n’avait probablement pas plus de vingt-quatre ans lorsqu’il était mort.
C’est-à-dire pratiquement dix ans de moins que l’âge qu’avait maintenant
Zachary.


George était mort avant d’avoir vraiment goûté à la vie, en
laissant derrière lui une veuve qui était encore plus innocente que lui.


Dans ces conditions, Zachary ne pouvait plus lui en vouloir
d’avoir cherché à protéger Holly en imaginant cet arrangement avec Ravenhill
qui permettrait tout à la fois d’assurer la sécurité de son épouse et l’avenir
de leur fille. George Taylor avait probablement redouté que sa ravissante
épouse ne tombe, après sa disparition, entre les griffes de tous les Zachary
Bronson de la Terre.


— Le diable l’emporte, marmonna Zachary en reposant la
miniature sur le lit.


— Que puis-je pour vous, monsieur ? demanda Maud,
qui le regardait d’un œil craintif.


Zachary se ressaisit et fouilla dans sa poche.


— Je vous ai apporté ceci, dit-il en lui tendant une
bourse remplie de pièces d’or. Prenez-la et promettez-moi de m’avertir si
jamais lady Holland a besoin d’aide ou de quoi que ce soit.


La soubrette avait pâli de surprise. Elle prit la bourse, la
soupesa, puis regarda Zachary avec des yeux comme des soucoupes. Pour une
domestique de sa condition, il y avait là une petite fortune.


— Vous n’avez pas besoin de me payer pour ça, monsieur.


— Prenez-la, insista-t-il d’un ton brusque.


Maud glissa la bourse dans la poche de son tablier.


— Vous êtes un bon maître, monsieur, dit-elle avec un
sourire. Ne vous inquiétez pas pour lady Holland et Mlle Rose. Je les servirai
loyalement, et je vous préviendrai s’il arrive quelque chose.


— Parfait.


Zachary était déjà retourné vers la porte, mais il s’arrêta
sur le seuil, pour poser une dernière question :


— Pourquoi avez-vous tenté de me cacher la
miniature ?


Maud rougit légèrement, mais elle regarda Zachary droit dans
les yeux avant de répondre :


— Je voulais vous épargner sa vue, monsieur. Je sais ce
que vous ressentez pour lady Holland.


— Ah bon ? fit Zachary de sa voix la plus neutre
possible.


La domestique hocha vigoureusement la tête.


— C’est une femme admirable, et il faudrait qu’un homme
ait un cœur de pierre pour ne pas s’intéresser à elle.


Et, baissant la voix, elle ajouta sur le ton de la
confidence :


— Entre vous et moi, monsieur, si milady était libre de
choisir, c’est vous qu’elle aurait pris. Ça ne fait pas de secret qu’elle tient
à vous. Mais monsieur George a emporté une bonne partie de son cœur dans la
tombe.


— Regarde-t-elle souvent son portrait ? voulut savoir
Zachary, impassible.


Maud réfléchit un moment.


— Plus aussi souvent depuis que nous habitons ici,
monsieur. Je dirais même qu’elle n’y a pas touché depuis un bon mois. Il
commençait à y avoir de la poussière dessus.


Cette nouvelle était pour Zachary d’un maigre réconfort,
mais c’était tout de même mieux que rien.


— Adieu, Maud.


— Bonne chance à vous, monsieur.


De retour du parc, Holly monta directement dans sa chambre.
Elle trouva Maud à peine plus avancée dans la préparation de leurs bagages
qu’en partant.


— Quels progrès spectaculaires, Maud ! ironisa la
jeune femme avec un sourire.


— Je n’ai pourtant pas arrêté une seconde, milady. Mais
le maître est venu ici et ça m’a interrompue dans mon travail, expliqua Maud,
qui rangeait une robe dans une malle.


Holly laissa percer sa surprise.


— Ah ? Et que voulait-il ? Me voir ?


— Non, milady. Il m’a seulement demandé de bien veiller
sur vous et sur Mlle Rose, et je lui ai promis de le faire.


— Oh…


Holly s’empara d’une de ses chemises de nuit, dans
l’intention de la plier, mais le vêtement semblait lui résister et elle ne
réussit qu’à confectionner un amas informe.


— C’est gentil de sa part, murmura-t-elle.


Maud se sentait partagée entre l’amusement et l’apitoiement.


— Je ne pense pas qu’il soit venu par gentillesse,
milady. C’est surtout qu’il semblait en proie à un gros chagrin d’amour. En
vérité, il avait à peu près la même expression que vous en ce moment.


Et voyant comment les doigts maladroits de sa maîtresse
chiffonnaient la chemise de nuit, elle s’offrit pour la plier à sa place.


Holly lui céda le vêtement sans protester.


— Savez-vous où se trouve M. Bronson en ce
moment ?


— En route pour Londres, je suppose. Il ne donnait pas
l’impression de vouloir s’attarder.


Holly se précipita vers la fenêtre, qui surplombait l’allée
menant vers les grilles du domaine. Elle ne put retenir un soupir déçu en
voyant l’attelage de Bronson s’engager sur la grande route. Elle posa la main
contre la vitre froide, essayant de contenir ses émotions. Il était parti, et
bientôt ce serait son tour. Et c’était mieux ainsi. Holly était convaincue
d’agir pour son propre bien comme pour celui de Zachary. Mieux valait le
laisser épouser une jeune héritière avec qui il pourrait partager toutes les
premières fois : les premiers vœux, la nuit de noces, le premier enfant…


Quant à elle, elle savait pertinemment qu’après être revenue
chez les Taylor, son destin serait d’y rester pour toujours. Elle n’épouserait
pas Ravenhill, malgré sa promesse, mais n’en éprouvait aucun remords :
après tout, ce dernier méritait de s’unir à une femme qu’il aimerait vraiment.


— Je retourne à mon point de départ, murmura la jeune
femme avec un sourire désabusé.


Sauf que maintenant elle était plus triste qu’à son départ.
Plus sage aussi peut-être. Et bien moins sûre de son infaillibilité morale.


— Il vous faudra du temps, voulut la rassurer Maud.
Comme on dit toujours, le temps vient à bout de tout.


Holly, la gorge sèche, se contenta de hocher la tête. Mais
elle était persuadée que Maud avait tort. Ni les années ni les siècles ne
suffiraient à lui faire oublier la passion aveugle qu’elle éprouvait pour
Zachary Bronson.
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Les Taylor saluèrent la réapparition de Holly comme le
retour de la fille prodigue. Il y eut quelques commentaires, bien sûr, les uns
et les autres ne pouvant résister à la tentation de raconter comment ils
avaient su, depuis le début, que la jeune femme commettait une grave erreur en
allant vivre chez Bronson. Holly était partie la bourse vide, mais une
réputation au-dessus de tout soupçon. Si elle revenait avec une bien meilleure
situation financière, sa réputation en revanche s’était beaucoup ternie.


La jeune femme, cependant, n’en avait cure. D’ici que Rose
ait atteint ses dix-huit ans, beaucoup d’eau aurait passé sous les ponts. Et sa
fille serait à la tête d’une assez jolie dot pour que des prétendants
honorables préfèrent oublier le scandale qui avait autrefois éclaboussé sa
mère.


Holly ne chercha pas à reprendre contact avec Ravenhill,
sachant que la nouvelle de son déménagement lui parviendrait très vite.
Effectivement, il rendit visite aux Taylor moins d’une semaine après le retour
de la jeune femme. William, Thomas et leurs épouses l’accueillirent
chaleureusement, tel le sauveur miraculeux. Holly le reçut ensuite en privé,
dans un petit salon.


— Ainsi vous avez quitté ce lieu de perdition,
lança-t-il d’entrée de jeu, le visage grave, mais une lueur taquine au fond des
yeux.


Elle ne put s’empêcher de rire, surprise par sa remarque
irrévérencieuse.


— Méfiez-vous, milord, rétorqua-t-elle, votre visite
ici pourrait ternir votre réputation.


— Après les trois années que je viens de passer en
Europe, je suis bien le dernier à avoir le droit de faire la fine bouche sur
votre réputation. Comment pourrais-je vous blâmer d’être allée vivre chez Bronson,
alors que tout est ma faute ? J’aurais dû venir à vous tout de suite, et
vous protéger, ainsi que George me l’avait demandé.


— Lord Blake, en ce qui concerne cette fameuse
promesse…


Holly, rougissante, n’eut pas le courage de poursuivre sa
phrase.


— Oui ? l’encouragea-t-il.


— Je… je pense que, finalement, ce n’est plus… nous
n’avons pas besoin, vous et moi, de…


Ravenhill étreignit les mains de la jeune femme, qui ne
bougea pas.


— Pensez à un mariage entre deux excellents amis
heureux d’être en compagnie l’un de l’autre, lui dit-il. Deux amis qui auraient
pris l’engagement de toujours tout se dire. Un couple qui partagerait les mêmes
intérêts et les mêmes idéaux. C’est tout ce que je désire. Et je ne vois pas de
raison pour que nous ne l’obtenions pas ensemble.


— Mais vous ne m’aimez pas. Et je…


— Je veux vous donner la protection de mon nom, la
coupa-t-il.


— Je ne suis pas sûre que cela suffise à effacer le
scandale et les ragots qui…


— Ce sera toujours mieux que votre situation actuelle,
lui fit remarquer Ravenhill, non sans raison. Du reste, vous vous trompez sur
un point. Je vous aime. Je vous connais depuis que vous avez épousé George et
je n’ai jamais autant respecté une femme que vous. En outre, j’ai toujours
pensé qu’un mariage entre deux amis était le meilleur de tous.


Holly avait bien conscience qu’il ne faisait pas référence à
la sorte d’amour qu’elle avait partagé avec George. Et qu’il ne lui offrait pas
davantage l’échange passionné qu’elle avait connu avec Zachary Bronson. C’était
un mariage de pure convenance, qui servirait les intérêts des deux parties,
tout en honorant la dernière volonté de George.


— Mais si un jour cela ne vous suffit plus ?
voulut savoir la jeune femme. Vous pourriez rencontrer quelqu’un… Quelques
semaines après notre mariage, ou des années plus tard, peu importe, mais cela
peut arriver un jour. Et alors, vous ne me verrez plus que comme une gêne.


Ravenhill secoua la tête sans hésiter.


— Je ne suis pas fait de cette étoffe, Holly. J’ai déjà
connu l’amour une fois, mais aussi ses chagrins et sa mélancolie. Maintenant,
je n’aspire plus qu’à la tranquillité.


Et avec un sourire ironique, il ajouta :


— Aujourd’hui, j’ai envie d’être un homme marié
respectable, même si j’en suis le premier étonné.


— Lord Blake…


Holly traçait du doigt le contour d’une fleur de lys brodée
sur le velours de son fauteuil. Elle prit une profonde inspiration avant de
continuer :


— Vous ne m’avez pas demandé pourquoi j’étais partie
aussi brusquement de chez M. Bronson.


Il y eut un long silence.


— Vous souhaitez m’en parler ? répondit finalement
Ravenhill, quoique, à son ton, il ne semblât guère désireux de poursuivre sur
ce sujet.


Holly secoua la tête. Elle se sentait partagée entre le rire
et les larmes.


— Pas vraiment, en fait. Mais je me sentais obligée de
me confesser. Je ne voudrais pas vous mentir et je…


— Je n’ai nul besoin d’entendre votre confession,
Holly.


Il lui prit la main, qu’il tapota tendrement, attendant que
la jeune femme le regarde dans les yeux, avant de reprendre :


— Je ne veux même pas l’entendre. Parce qu’alors
je serais obligé de me confesser en retour. Ce serait inutile, voire néfaste.
Donc, gardons chacun notre passé pour nous. Tout le monde a le droit à ses
petits secrets.


Holly ressentit soudain une bouffée d’affection pour lui. Quelle
femme ne rêverait d’avoir un tel mari ? Après tout, épouser Ravenhill ne
lui semblait plus aussi inenvisageable. Ils seraient un peu plus que de bons
amis et un peu moins que deux amants. Mais cet arrangement lui paraissait
toutefois trop artificiel.


— Je vous avoue que j’ai du mal à me déterminer. Je
n’arrive pas à savoir ce qui serait le mieux pour moi.


Ravenhill éclata de rire.


— Laissez-moi vous faire la cour. Nous pouvons nous
accorder du temps. Je suis disposé à attendre jusqu’à ce que vous soyez
convaincue du bien-fondé de notre mariage.


Sur ces mots, il approcha son visage du sien en souriant.
Holly lui rendit son sourire, mais un vague sentiment de panique s’empara
d’elle quand elle comprit ce qu’il avait l’intention de faire.


Ravenhill effleura les lèvres de la jeune femme, s’y
attarda. Ce n’était pas un baiser impérieux, comme pouvait en donner Zachary
Bronson, mais il dénotait toutefois une grande expérience des choses de
l’amour. Holly se demanda si George, en mûrissant, aurait acquis la même
assurance tranquille que Ravenhill mettait dans chacun de ses gestes.


Ravenhill s’écarta, un sourire aux lèvres.


— Puis-je vous voir demain matin ? demanda-t-il.
Nous pourrions nous promener à cheval dans Hyde Park.


— Entendu, murmura la jeune femme.


Elle ne savait plus très bien où elle en était et désirait
surtout, dans l’immédiat, un peu de solitude pour remettre de l’ordre dans ses
idées. Heureusement, Ravenhill déclina l’invitation des Taylor à rester dîner.
Holly le raccompagna jusqu’à la porte.


Olinda, l’épouse de Thomas, une grande blonde élégante, la
rejoignit alors que Ravenhill venait tout juste de partir.


— Quel bel homme ! s’exclama-t-elle, une pointe
d’admiration dans la voix. Du vivant de George, on ne le remarquait pas
vraiment, mais à présent qu’il n’est plus dans son ombre…


Réalisant que sa remarque n’était pas forcément pleine de
tact, Olinda s’interrompit brutalement.


— Il vit toujours dans l’ombre de George, répondit
tranquillement Holly.


Après tout, Ravenhill ne s’apprêtait-il pas à l’épouser
uniquement parce que George en avait décidé ainsi ? Cette idée aurait dû
la rassurer, et cependant, ce n’était pas le cas.


— Je suppose qu’à vos yeux n’importe quel homme sera
toujours inférieur à George, commenta Olinda. Il était si parfait en tout point
qu’il éclipsait tous les autres.


Il fut un temps, pas si éloigné, où Holly aurait approuvé
sans détour. Mais ce jour-là, elle préféra ne pas répondre.


Elle fut longue à s’endormir, ce soir-là. Et quand enfin le
sommeil la gagna, ce fut un sommeil léger, peuplé de rêves agités. Elle se vit
marchant sous un brûlant soleil dans un jardin empli de roses rouges. Les roses
étaient si magnifiques qu’elle en cueillit une et la porta à son nez, pour en
respirer le parfum. Mais, tout à coup, une douleur lui transperça le doigt.
Elle s’était piquée à une épine et sa blessure saignait. Apercevant une petite
fontaine d’eau fraîche qui cascadait dans un bassin de marbre, elle s’en
approcha alors, pour laver sa main. Mais les rosiers se resserrèrent soudain
sur son passage et bientôt Holly se retrouva prisonnière d’une masse végétale
hérissée d’épines. Elle appelait au secours, mais comme personne ne venait et
que les épines poursuivaient leur progression inexorable, elle se roula en
boule par terre, sa main blessée serrée sur son cœur.


Elle se vit ensuite étendue dans l’herbe ; soudain,
quelque chose, ou plutôt quelqu’un, lui bloqua la vue du ciel et des nuages.
« Qui est là ? » demanda-t-elle plusieurs fois, ne recueillant
chaque fois qu’un éclat de rire pour toute réponse. Puis elle sentit une main
masculine lui remonter doucement ses jupes et s’insinuer entre ses cuisses,
tandis qu’une bouche vorace s’emparait de ses lèvres. « Zachary,
murmura-t-elle en reconnaissant son compagnon au moment où il lui écartait les
cuisses d’un geste impérieux. Oh oui, Zachary, continue, je t’en prie…»


Holly s’était réveillée en sursaut, au bruit de sa propre
voix. Regardant autour d’elle, elle vit qu’elle était seule et une vague
déception l’envahit. Elle se rallongea, un oreiller serré dans les bras, pour
méditer. Où pouvait bien se trouver Zachary, à ce moment précis ?
Dormait-il seul dans son lit, d’un sommeil lourd de rêves, ou s’était-il
réfugié dans les bras d’une autre femme ? La jalousie taraudait Holly tel
un poison insidieux. Les mains pressées sur les yeux, elle essaya de repousser
les insupportables visions qui lui venaient immanquablement à l’esprit.


— Peu importe, maintenant, j’ai fait un choix,
murmura-t-elle à haute voix. Et puis, il m’a dit de ne pas revenir. C’est fini…
C’est vraiment fini.


Fidèle à sa parole, Ravenhill fit sa cour à Holly. Il lui
rendait visite pratiquement chaque jour, l’accompagnait en promenade, ou à des
pique-niques avec quelques amis choisis. Les Taylor se félicitaient de la
tournure prise par les événements et espéraient un mariage pour bientôt.


— Quand vous aurez épousé Ravenhill, dit un jour
William à la jeune femme, plus personne n’osera émettre le moindre ragot sur
votre relation avec Bronson.


— Vous avez sans doute raison, William, répondit
calmement Holly. Mais ce mariage n’a encore rien de certain.


William partit d’un éclat de rire ironique.


— Allons, ma chère, ne vous inquiétez pas. Ravenhill
est bien ferré. J’ai eu une petite discussion avec lui, récemment, et je puis
vous assurer de ses intentions. Il vous conduira à l’autel.


— Je connais aussi ses intentions, William. C’est moi,
qui hésite encore. J’ai besoin d’un peu de temps avant de prendre ma décision.


— Et pourquoi hésiteriez-vous ? s’impatienta
William. Comment pourriez-vous refuser la chance qui s’offre à vous ? De
vous à moi, sans le prestige de notre famille, votre déchéance aurait été
consommée. En épousant Ravenhill, vous allez pouvoir enfin restaurer votre
réputation. Par maints aspects, il incarne le candidat idéal au mariage. Et
accessoirement, c’était lui que mon frère avait choisi pour lui succéder auprès
de vous. Si George avait confiance en Ravenhill, je ne peux pas faire moins.


En repensant plus tard à cette conversation, Holly fut bien
obligée d’admettre que William n’avait pas tort. Devenir l’épouse de Ravenhill
serait plus valorisant socialement que de rester une veuve scandaleuse.
D’autant que la jeune femme ne détestait pas Ravenhill. Loin de là, même :
elle l’appréciait et, surtout, elle avait confiance en lui. En outre, leurs
fréquentations quotidiennes de ces derniers temps leur avaient permis de se
découvrir de nombreuses affinités. Cependant, Holly attendait toujours un signe
quelconque du destin, qui lui ferait comprendre que le moment était venu de
bannir définitivement Zachary Bronson de sa mémoire, pour honorer les derniers
vœux de George.


Malheureusement, la jeune femme continuait de penser à
Zachary. Et de le désirer. Non seulement son souvenir ne faiblissait pas dans
sa mémoire, mais il devenait si obsédant qu’elle en perdait peu à peu l’appétit
et le sommeil. C’en était au point que Holly se trouvait encore plus misérable
qu’après la mort de George. En dehors des heures qu’elle passait avec Rose, ses
journées lui semblaient pesantes et ternes.


Une semaine passa ainsi, puis une autre et une troisième…
Cela faisait maintenant plus d’un mois qu’elle avait quitté les Bronson.


Holly se réveilla très tôt, ce matin-là, après une nouvelle
nuit difficile. Quittant son lit, elle s’approcha de la fenêtre et écarta les
rideaux pour contempler la rue qu’éclairaient les premières lueurs de l’aube.
Dans la maison, les bruits matinaux se faisaient déjà entendre : les
domestiques rallumaient les feux, ouvraient les volets et préparaient le
petit-déjeuner. « Une nouvelle journée commence », songea la jeune
femme, qui se sentait soudain très lasse à l’idée de devoir se laver,
s’habiller, se coiffer et descendre prendre son petit-déjeuner alors qu’elle
n’avait même pas faim. Elle aurait préféré retourner au lit et enfouir sa tête
sous son oreiller.


« Je devrais pourtant être heureuse », se
dit-elle, intriguée par son manque d’énergie et ce sentiment de vide si pesant
qui l’étreignait. Une vie simple, bien ordonnée et confortable lui tendait les
bras. Et pourtant, cet avenir tout tracé ne lui faisait pas envie.


Un souvenir lui revint soudain à la mémoire. Un matin, elle
s’était rendue avec Rose chez un bottier afin de choisir de nouvelles
chaussures pour sa fille. Elle-même en avait profité pour essayer un modèle qui
lui plaisait. Cependant, quoique le modèle affichât bien sa pointure, elle
n’avait pas réussi à y glisser le pied.


— Elles sont trop serrées, avait conclu Holly en les
rendant au bottier.


— Ça veut dire que tu grandis, maman ! s’était
exclamée Rose, toute fière.


Revenir habiter chez les Taylor dans l’attente d’épouser
Ravenhill, c’était comme de vouloir entrer à toute force dans ces bottines trop
serrées. Pour son malheur ou pour son bien, Holly avait le sentiment d’avoir
grandi. D’avoir échappé à la monotonie qui la guettait. Ces six mois passés
chez les Bronson avaient fait d’elle une autre femme, peut-être pas meilleure,
mais en tout cas différente.


Que faire, maintenant ?


Holly revint vers sa table de nuit et s’empara de la
miniature représentant George. La vue de son portrait l’aiderait peut-être à
trouver la réponse qui lui faisait défaut.


Cependant, pour la première fois, la contemplation du
portrait de son défunt mari ne lui apporta aucun réconfort. Elle comprit que
George ne lui manquait plus, du moins que sa présence physique ne lui manquait
plus. Aussi incroyable que cela pût paraître, elle était désormais amoureuse
d’un autre homme. Elle aimait Zachary Bronson aussi profondément qu’elle avait
aimé son mari. Et aujourd’hui, seul Zachary existait en chair et en os. C’est
de lui qu’elle avait besoin. Ses sourires taquins lui manquaient. Leurs
conversations nocturnes au coin du feu lui manquaient. Sa présence, son
infatigable énergie lui manquaient. Et par-dessus tout, ses baisers lui
manquaient. La vie sans Zachary était fade et triste.


Oui, Holly en était certaine désormais, elle aimait Zachary.
Mais cette constatation la terrifiait. Pendant des mois, son cœur avait résisté
vaillamment aux sentiments qu’elle sentait naître en elle parce qu’elle avait
eu terriblement peur de souffrir si elle perdait à nouveau l’homme qu’elle
aimait. Pour Holly, cette angoisse constituait un obstacle à leur relation bien
plus important que la promesse faite à George, ou même que leur différence de
statut social.


Elle reposa la miniature sur la table de nuit et alla vers
sa coiffeuse pour remettre de l’ordre dans sa chevelure. Tout à coup, elle
éprouvait le désir irrépressible de rejoindre Zachary. Elle aurait voulu être
déjà habillée, et qu’un attelage l’attende devant le perron pour aller
immédiatement lui dire ce qu’elle avait dans le cœur.


Mais était-ce vraiment le bon choix que d’unir leurs
existences ? Il y avait entre eux tant de différences : ils n’avaient
ni le même passé, ni les mêmes caractères, ni forcément les mêmes attentes.
Quelqu’un de sage et d’avisé leur aurait-il conseillé de se marier ?
L’idée que l’amour pouvait venir à bout de toutes les difficultés relevait du
cliché. C’était une réponse trop simple à un problème tellement compliqué. Et
cependant… les réponses les plus simples étaient souvent les meilleures. La
seule chose vraiment importante n’était-elle pas ce qu’ils ressentaient
mutuellement au fond de leur cœur ?


Holly était maintenant déterminée à rejoindre Zachary. Sa
seule crainte était qu’il ne veuille plus d’elle. Lorsqu’elle l’avait quitté,
il lui avait clairement fait comprendre que c’était pour toujours. À coup sûr,
elle se doutait qu’elle ne serait pas accueillie à bras ouverts.


Holly reposa sa brosse sur sa coiffeuse puis s’observa dans
la glace. Elle était pâle et fatiguée, des cernes sombres soulignaient ses
yeux. Zachary l’avait connue autrement plus séduisante. Mais qu’importe, elle
était décidée à aller jusqu’au bout, et elle irait.


Ouvrant sa penderie, elle inspecta les robes que Zachary lui
avait offertes, cherchant le modèle le plus coloré qui soit. S’il acceptait
qu’elle revienne, Holly se promit de ne plus jamais porter de robe grise de sa
vie. Finalement, elle opta pour la robe en soie vert jade.


Juste au moment où elle commençait d’enfiler ses sous-vêtements,
on frappa à sa porte, avant d’ouvrir.


— Milady ? chuchota Maud.


Elle parut surprise et en même temps soulagée de trouver sa
maîtresse réveillée.


— Oh, milady, je suis bien contente de vous voir déjà
debout. Figurez-vous que vous avez de la visite.


Holly écarquilla les yeux.


— Qui est-ce, Maud ?


— Mlle Élizabeth Bronson, milady. Elle est venue ici
toute seule. Sans même un valet pour raccompagner !


— Aidez-moi à m’habiller, Maud. Il a dû arriver quelque
chose.


Moins de dix minutes plus tard, Holly rejoignit le petit
salon du rez-de-chaussée où une servante avait déjà apporté une tasse de café à
la visiteuse. Dieu merci, le reste de la maisonnée dormait encore. Si les
Taylor avaient été réveillés, Holly aurait eu toutes les peines du monde à les
empêcher d’intervenir.


— Lizzie ! s’exclama-t-elle joyeusement, à peine
franchi le seuil du salon.


Aussi impétueuse qu’a son ordinaire, Élizabeth bondit du
sofa et se jeta pratiquement sur elle.


— Milady ! dit-elle, avant de la serrer
fougueusement dans ses bras.


Holly échappa à son étreinte pour la contempler avec du
recul. La jeune fille était vêtue à la dernière mode, d’une tenue d’équitation
bleue et d’un petit chapeau de velours assorti, orné de plumes.


— Vous avez l’air en pleine forme, Lizzie.


— Non, je ne le suis pas, répondit la jeune fille, le
regard soudain triste. En fait, ça ne va pas du tout. Je suis tellement
malheureuse que j’ai parfois des envies de meurtre contre mon frère et…


Élizabeth s’interrompit un instant en voyant les cernes de
Holly.


— Oh, vous semblez si fatiguée, milady ! Et vous
avez maigri !


— C’est parce que votre frère ne me donne plus de
petits-fours, répondit Holly en se forçant à la légèreté.


Elle fit signe à sa visiteuse de se rasseoir avec elle sur
le sofa.


— Dites-moi ce qui vous amène ici de si bonne heure. Et
toute seule, en plus ! Vous avez pris des risques avec votre sécurité.


— C’est bien le moment de me soucier de ma sécurité.
Tout va horriblement mal et vous êtes la seule personne vers qui je puis me
tourner.


Holly commençait à s’alarmer.


— Que se passe-t-il ? C’est à cause de votre
mère ? Ou de votre frère ?


— De Zach, bien sûr.


Élizabeth avait bondi du sofa, incapable de tenir en place.
Elle se mit à faire les cent pas sur le tapis tout en expliquant :


— Depuis un mois, je ne crois pas l’avoir vu à jeun une
seule fois. Aussitôt après votre départ, il est devenu infernal. Il n’a jamais
un mot aimable pour personne et il est impossible à satisfaire. Il passe ses
journées à boire et ses nuits chez les catins.


— Pour l’instant, je reconnais encore votre frère,
voulut ironiser Holly.


— Mais je ne vous ai pas raconté le pire. Il n’a plus
l’air de tenir à personne. Ni à moi, ni à maman, ni même à lui. J’ai essayé de
me montrer patiente avec lui, mais là, c’est la goutte d’eau qui a fait
déborder le vase et je…


Holly essayait péniblement de suivre le fil du récit au
milieu de ce flot de paroles.


— Quelle goutte a fait déborder le vase, Lizzie ?


Un sourire éclaira soudain le visage de la jeune fille.


— Votre cousin, M. Somers, m’a demandé ma main.


— C’est vrai ? s’exclama Holly, sincèrement ravie.
Alors vous avez réussi à lui mettre un fil à la patte ?


— Oui, répondit la jeune fille d’un air de triomphe.
Jason m’aime et je lui rends ses sentiments au centuple. Je n’aurais jamais
imaginé que l’amour pouvait être une chose aussi merveilleuse !


— Ma chère Lizzie, je suis si heureuse pour vous !
J’imagine que votre famille l’est également ?


Cette dernière question ramena brutalement la jeune fille à
la réalité.


— Justement, non. Zach n’est pas content, lui. Et il ma
même interdit d’épouser Jason.


— Quoi ? s’étrangla Holly, incrédule. Et
pourquoi donc ? Mon cousin est un garçon parfaitement respectable, promis
à une brillante carrière. Quel motif a pu donner votre frère pour justifier ses
objections ?


— Zach prétend que Jason n’est pas assez bien pour
moi ! Il prétend que je dois épouser un homme titré et fortuné, et que je
mérite mieux qu’un vulgaire architecte issu d’une famille ordinaire. C’est d’un
snobisme incroyable. Surtout, venant de mon frère !


Holly était médusée.


— Que lui avez-vous répondu, Lizzie ?


Le visage de la jeune fille s’était soudain durci, comme
pour montrer sa détermination.


— J’ai dit à Zach la vérité, à savoir que je me moque
qu’il approuve ou non mon mariage. J’épouserai Jason Somers de toute façon. Et
tant pis si Zach me refuse une dot. Jason pourvoira à nos besoins. Peu lui
importe que je sois riche ou pauvre. Quant à moi, je n’ai pas besoin de bijoux,
ni d’une grande maison pour être heureuse. Mais ça me crucifie quand même de
devoir me marier dans de telles conditions. Maman est effondrée, mon frère et
mon fiancé ne s’adressent plus la parole… J’ai peur que notre famille ne vole
en éclats. Et tout ça à cause…


Élizabeth n’alla pas jusqu’au bout de sa phrase. Au bord des
larmes, elle se prit la tête entre les mains.


— À cause de quoi ? l’encouragea Holly.


Élizabeth prit une profonde inspiration.


— Eh bien, j’ai failli dire « à cause de
vous », mais je me suis retenue, parce que je ne voulais pas que cela
sonne comme une accusation. Mais le fait est, milady, que Zach a changé du tout
au tout après votre départ. J’étais sans doute déjà trop occupée par ma
relation avec Jason pour m’apercevoir de ce qui se passait entre vous, mais
maintenant je pense avoir compris. Mon frère… mon frère est tombé amoureux de
vous, n’est-ce pas ? Mais pas vous. Au fond, vous aviez de bonnes raisons
de quitter la maison. Vous avez toujours été si sage, si avisée et…


— Non, Lizzie. Je ne suis ni sage ni avisée, murmura
Holly.


— … je sais que vous êtes habituée à fréquenter
des hommes qui ne sont pas du même milieu que Zach, et je comprends que vous
n’ayez pu lui retourner ses sentiments. Mais je suis venue vous demander une
faveur.


Élizabeth essuya furtivement une larme, avant de poursuivre :


— Allez le voir, s’il vous plaît. Parlez-lui et
dites-lui quelque chose qui l’aide à reprendre pied. Je ne l’ai jamais vu dans
un tel état. Et je suis convaincue que vous êtes la seule personne au monde
qu’il écoutera. Ramenez-le à la raison. Sinon, il va se détruire et détruire
tous ceux qui l’entourent.


— Oh, Lizzie…


Holly serra très fort la jeune fille contre elle. Les deux
amies restèrent un moment ainsi enlacées, puis Holly se décida à rompre le
silence.


— Il ne voudra peut-être pas me recevoir.


— C’est un risque, admit Élizabeth. Zach a interdit que
votre nom soit prononcé devant lui. Il prétend que vous n’existez plus.


À ces mots, Holly sentit un grand vide se creuser en elle.


— Tout ce que je peux vous promettre, c’est au moins
d’essayer. Mais je ne vous garantis pas le résultat, ni même qu’il acceptera de
me parler.


Élizabeth hocha tristement la tête.


— Il va falloir que je reparte. Je ne voudrais pas que
Zach se doute que je suis venue ici.


— Cette fois, vous ferez le trajet avec un domestique
des Taylor, décréta Holly sur un ton sans appel.


Élizabeth lui sourit.


— D’accord, milady. Mais il me quittera au dernier
carrefour, pour qu’on ne puisse pas l’apercevoir de la maison.


Et, coulant vers la jeune femme un regard plein d’espoir,
elle ajouta :


— Quand comptez-vous rendre visite à Zach,
milady ?


— Je l’ignore, confessa Holly, qui se sentait partagée
entre angoisse et excitation. Quand je me sentirai les nerfs assez
solides !
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Longtemps après le départ d’Élizabeth, Holly n’avait
toujours pas bougé du petit salon. Une tasse de thé à la main, elle
récapitulait en pensée les arguments qu’elle comptait employer pour tenter de
convaincre Zachary de lui accorder une seconde chance. Mais quelle que soit son
éloquence, la jeune femme savait que, de toute façon, c’était lui qui
déciderait. Le mieux était donc de jouer la carte de la franchise et de prier
pour que tout se passe bien. Par certains côtés, la situation ne manquait pas
d’ironie. Holly se souvenait que, plus jeune, elle avait appris les différentes
manières d’éconduire un gentleman. Mais on ne lui avait jamais enseigné comment
le faire revenir. Connaissant l’orgueil de Zachary, Holly se doutait qu’il ne
succomberait pas facilement. Il s’ingénierait au contraire à lui faire payer
chèrement son départ. Il exigerait probablement une reddition sans conditions.


— Grands dieux ! Que vous paraissez songeuse, ma
chère ! s’exclama soudain une voix.


C’était lord Blake. Perdue dans ses pensées, Holly en avait
oublié qu’ils avaient rendez-vous pour une promenade à cheval.


Il pénétra dans la pièce, l’allure confiante, d’une élégance
parfaite dans sa tenue d’équitation. Ravenhill avait de quoi faire rêver bien
des femmes. Cependant, Holly comprit que le moment était venu de mettre les
choses au clair avec lui.


— Bonjour, milord, l’accueillit-elle en lui désignant
un siège près d’elle.


— Vous n’êtes pas habillée pour faire du cheval, lui
fit-il remarquer. Suis-je en avance ? Ou avez-vous changé votre programme
de la matinée ?


— J’ai changé mon programme sur beaucoup de choses,
attaqua-t-elle d’emblée.


— Ah, je vois que vous souhaitez une discussion
sérieuse, dit Ravenhill avec un sourire taquin, mais son regard était attentif.


— Lord Blake, j’ai bien peur que vous ne me retiriez
votre amitié après avoir entendu ce que j’ai à vous dire.


Il lui prit la main pour la baiser tendrement.


— Chère amie, vous ne perdrez jamais mon amitié. Quoi
que vous me disiez, aujourd’hui ou un autre jour.


Ce mois écoulé durant lequel ils s’étaient vus
quotidiennement avait renforcé leur confiance mutuelle. Holly se devait donc
d’être la plus franche possible.


— J’ai décidé de ne pas vous épouser.


Il ne cilla pas, ni ne manifesta la moindre surprise.


— Je suis désolé de l’entendre, se contenta-t-il de
répondre d’une voix parfaitement posée.


— Vous méritez mieux qu’un mariage de convenance, lord
Blake. Ce qu’il vous faut, c’est une femme que vous aimerez passionnément, sans
laquelle vous ne sauriez vivre un instant. Quant à moi…


— Quant à vous ? l’encouragea Ravenhill, qui
tenait toujours la main de la jeune femme dans la sienne.


— Je vais essayer d’avoir le courage de demander à
M. Bronson de me prendre pour épouse.


Il y eut un long silence.


— Je suppose, dit-il finalement, que vous êtes
consciente que votre choix pourrait vous aliéner les faveurs de la bonne
société ?


— Cela n’a aucune importance ! répliqua Holly,
avec un rire étranglé. Ma réputation irréprochable ne me fut d’aucun réconfort
dans les années qui suivirent la mort de George. Je la brade volontiers en
échange d’un véritable amour. Je regrette seulement d’avoir mis si longtemps à
comprendre ce qui était réellement important. Après la mort de George, j’étais
terrifiée à l’idée de donner à nouveau mon cœur à quelqu’un. Pour cette raison,
je me suis menti à moi-même, comme j’ai menti à tout le monde.


— Dans ce cas, ne tardez plus. Allez voir Bronson et
dites-lui la vérité.


Holly lui sourit avec affection. Elle était émue par la
générosité de sa réaction.


— Lord Blake, vous étiez supposé me rappeler mes
devoirs et me parler de mon honneur, ironisa-t-elle.


— Ma chère Holly, je crois assez en votre bon sens pour
vous savoir capable de décider seule ce qui est le mieux pour vous-même et pour
Rose. Si votre choix est d’épouser Bronson, je l’accepte.


— Vous me surprenez, milord.


— Je ne souhaite que votre bonheur, Holly. Les chances
d’être heureux sont si rares, dans la vie, que je m’en voudrais de gâcher les
vôtres.


La sollicitude inattendue avec laquelle Ravenhill
accueillait sa décision soulagea grandement la jeune femme.


— Si seulement tout le monde était comme vous, lui
dit-elle, avec un sourire de gratitude.


— Mais ce n’est pas le cas, répondit-il, une pointe
d’ironie dans la voix.


Et ils se sourirent mutuellement, leurs mains toujours
jointes, avant que Holly ne retire finalement la sienne.


— Pensez-vous que George aurait aimé
M. Bronson ? ne put-elle s’empêcher de demander.


Ravenhill faillit éclater de rire.


— Je ne le pense pas, non. Ils n’auraient pas eu assez
de points communs pour s’entendre. Bronson aurait paru un peu trop rustre au
goût de George. Mais cela a-t-il vraiment de l’importance, aujourd’hui ?


— Non, confessa Holly. Je souhaite de toute façon
épouser M. Bronson.


Ravenhill lui reprit la main, cette fois pour l’aider à se
lever.


— Allez donc le voir sans plus tarder. Mais avant que
nous nous quittions, je voudrais que vous me promettiez quelque chose.


— Oh, non, plus de promesses ! protesta la jeune
femme en riant. Elles m’ont trop coûté.


— Celle-ci ne vous coûtera rien. Promettez-moi
seulement que si jamais il vous arrivait quelque chose, vous penserez à vous
tourner vers moi.


— C’est entendu, répondit Holly.


Elle ferma les paupières, le temps qu’il dépose un baiser
sur son front, puis les rouvrit, pour ajouter :


— Je voulais aussi vous dire, lord Blake, qu’à mes yeux
vous avez grandement honoré votre promesse envers George. Pas un seul instant
vous n’avez démérité de l’amitié qu’il avait placée en vous.


Pour toute réponse, Ravenhill l’étreignit chaleureusement,
avant de la quitter.


Quand son attelage s’immobilisa enfin devant la demeure des
Bronson, Holly se sentait les nerfs à fleur de peau. Un valet se précipita pour
lui ouvrir la portière et l’aider à descendre, tandis que Mme Burney s’avançait
sur le perron. Holly faillit rire en songeant que jamais elle n’aurait imaginé
être un jour aussi heureuse de revoir la gouvernante. La maison et ses
domestiques lui semblaient merveilleusement familiers. Comme si elle rentrait
chez elle. Cependant, son estomac se nouait à l’idée que Zachary Bronson puisse
la renvoyer dès qu’il l’apercevrait.


— Ravie de vous revoir, milady, l’accueillit Mme
Burney, qui paraissait cependant mal à l’aise, malgré son sourire de
circonstance.


— Bonjour, madame Burney, répliqua
Holly. Comment allez-vous ?


La gouvernante haussa les épaules d’un air las.


— Pas très bien, ma foi…


Et, baissant la voix, elle ajouta :


— Depuis votre départ, tout va de travers. Le maître…


Elle n’osa pas poursuivre, se souvenant tout à coup qu’un
domestique ne devait pas se mêler de la vie de ceux qu’il servait.


— Je suis venue voir M. Bronson, expliqua Holly,
qui se sentait brusquement aussi anxieuse qu’une fillette de dix ans
s’apprêtant à demander une faveur à une grande personne. Pardonnez-moi de ne
pas vous avoir prévenue de ma visite, mais c’est assez urgent.


Le visage de la gouvernante s’était assombri. Elle se
triturait nerveusement les mains.


— Milady, je ne sais trop comment vous le dire, mais…
Enfin, voilà : le maître a reconnu votre voiture depuis une fenêtre et il…
il ne reçoit pas de visites.


Baissant encore la voix, elle précisa :


— Il ne va pas bien, milady.


Holly haussa les sourcils.


— Serait-il malade, madame Burney ?


— Pas exactement.


La gouvernante devait vouloir dire que Zachary avait bu.
Troublée, Holly hésita.


— Je devrais peut-être revenir une autre fois,
dit-elle. Quand M. Bronson aura les idées plus claires.


La gouvernante semblait en plein désarroi.


— J’ignore quand cela se produira, milady.


Leurs regards se croisèrent. Quoique la gouvernante
s’interdît d’exprimer le moindre avis personnel, Holly eut la conviction
qu’elle souhaitait qu’elle reste.


— Je ne voudrais surtout pas déranger M. Bronson,
reprit-elle, mais il se trouve que… euh… en partant d’ici, j’ai oublié
certaines… certains effets personnels dans ma chambre. Verriez-vous une
objection à ce que je les récupère ?


La gouvernante parut grandement soulagée par cette nouvelle
proposition.


— Non, milady, aucune objection, s’empressa-t-elle de
répondre. C’est bien naturel que vous repreniez ce qui vous appartient.
Désirez-vous que je vous accompagne, ou saurez-vous retrouver le chemin toute
seule ?


— Ne vous inquiétez pas, je n’ai pas oublié, la rassura
Holly avec un sourire. En revanche, vous pourriez peut-être me dire où se
trouve M. Bronson, pour que j’évite de le déranger ?


— Je crois savoir qu’il est dans sa chambre, milady.


— Je vous remercie, madame Burney.


Holly entra dans la maison, qui dégageait une atmosphère de
mausolée. Le hall était désert, et baignait dans une semi-obscurité. À vrai
dire, Holly ne tenait pas à rencontrer Paula, ni Élizabeth. Elle aurait été
obligée de les saluer et se serait sentie distraite de sa mission. Elle
s’empressa donc de gravir le grand escalier. La perspective de revoir Zachary
lui causait une telle excitation qu’elle avait du mal à contenir les battements
de son cœur. Et c’est presque en tremblant qu’elle se dirigea vers sa chambre,
dont la porte était restée entrouverte. Elle songea un moment à frapper, puis
se ravisa, pour ne pas donner à Zachary l’occasion de la mettre dehors.


Elle poussa le battant le plus doucement possible. C’était
la première fois que la jeune femme pénétrait dans la chambre de Zachary et le
décor l’émerveilla. Le lit, immense, était recouvert de brocart et de velours
bleu. Quatre grandes fenêtres entourées de boiseries ouvraient sur le parc.
Zachary se tenait devant l’une d’elles, un verre à la main. Ses cheveux étaient
encore humides de sa toilette matinale et il portait un peignoir de soie
imprimée qui descendait presque jusqu’à ses pieds nus.


— Qu’a-t-elle dit ? demanda-t-il, s’imaginant
qu’il avait affaire à la gouvernante.


Holly prit une profonde inspiration avant de se jeter à
l’eau.


— Elle a insisté pour vous voir.


Zachary se raidit instinctivement en reconnaissant sa voix.


— Sors, dit-il froidement. Retourne auprès de
Ravenhill.


— Je n’appartiens pas à lord Blake, murmura la jeune
femme. Pas plus qu’il ne m’appartient.


Zachary se retourna lentement. Il but une rasade d’alcool,
ses prunelles noires rivées sur la jeune femme. Holly fut stupéfaite de voir
combien il avait changé depuis leur dernier face-à-face. Il était blême et de
grands cernes noirs entouraient ses paupières. Elle mourait d’envie de se jeter
dans ses bras. « Mon Dieu, pria-t-elle, faites qu’il ne me renvoie
pas. » Elle était horrifiée de voir que ces beaux yeux sombres, qui
l’avaient autrefois contemplée avec chaleur et passion, ne la regardaient plus
aujourd’hui qu’avec une morne indifférence.


— Que veux-tu dire exactement ? demanda-t-il d’une
voix monocorde, comme si le sujet ne l’intéressait pas plus que cela.


Holly referma la porte et rassembla son courage pour
s’approcher de quelques pas.


— Lord Blake et moi avons décidé de rester bons amis,
mais de ne pas nous marier. Je lui ai expliqué que je ne pourrais pas tenir la
promesse faite à George parce que…


Holly n’eut pas la force de continuer, paralysée par
l’absence de réaction de Zachary.


— Parce que ? répéta-t-il de sa même voix
monocorde.


— Parce que mon cœur est déjà pris ailleurs.


Un long, très long silence suivit l’aveu de la jeune femme.
Pourquoi Zachary ne réagissait-il pas ? Pourquoi restait-il aussi
froid ?


— C’était une erreur, lâcha-t-il finalement.


Holly n’était pas sûre d’avoir bien compris à quoi il
faisait allusion.


— Mon erreur, c’est de t’avoir quitté, dit-elle
précipitamment. Et si je suis revenue, c’est pour t’expliquer les choses et te
demander…


— Non, Holly, la coupa Zachary, en secouant la tête. Tu
n’as rien à expliquer. J’ai très bien compris les raisons de ton départ.


Il eut un sourire las, avant d’ajouter :


— Après un mois de réflexion, j’ai fini par accepter ta
décision. Tu as fait le bon choix. Tu avais raison : ça se serait mal
terminé, entre nous. Mieux valait rester sur de bons souvenirs.


Ses propos définitifs alarmèrent la jeune femme.


— Zachary, je t’en prie, n’ajoute plus rien. Écoute-moi
d’abord. Je te dois la vérité, toute la vérité. Quand tu l’auras entendue, si
tu souhaites toujours me voir partir… alors je partirai. Mais je ne quitterai
pas cette pièce tant que je ne t’aurai pas dit tout ce que j’ai sur le cœur.


— Et si je refuse de t’écouter ? demanda-t-il avec
un faible sourire.


— Je ne te laisserai pas un instant de repos. Je te
suivrai partout et je te crierai ma vérité jusqu’à ne plus avoir de voix.


Zachary termina son verre, puis se dirigea vers la table de
nuit où l’attendait une bouteille de whisky.


— Très bien, dit-il en remplissant son verre. Dis ce
que tu as à dire. Je t’accorde cinq minutes. Pas plus. Après, tu t’en iras.
D’accord ?


— D’accord.


Holly déglutit péniblement. Mettre son âme à nu n’était pas
un exercice facile, surtout devant un homme tel que Zachary Bronson. Mais
c’était l’unique moyen d’avoir une chance de le reconquérir.


— Je t’ai aimé tout de suite, commença-t-elle en
s’obligeant à le regarder droit dans les yeux. Mais je ne l’ai compris que plus
tard, parce qu’au début je ne me rendais même pas compte de ce qui m’arrivait.
Et surtout, je ne voulais pas affronter la réalité en face.


Elle espérait une réaction de Zachary, mais il gardait un
visage impassible.


— Quand George est mort dans mes bras, reprit-elle, j’ai
eu envie de mourir, moi aussi. Et je ne voulais surtout pas connaître une
seconde fois un tel chagrin. Le meilleur moyen était donc de ne jamais retomber
amoureuse et de ne surtout plus donner mon cœur à quelqu’un. Alors je me suis
servie de la promesse que j’avais faite à George pour te tenir à l’écart.


Holly eut tout à coup l’impression que Zachary reprenait
quelques couleurs. Encouragée par ce changement qu’elle jugeait positif, elle
continua en hâte :


— Je crois que j’aurais utilisé n’importe quel prétexte
pour me défendre de t’aimer. Et puis… Quand nous avons… Dans le petit chalet…


Elle baissa les yeux.


— De ma vie je n’avais jamais rien ressenti de tel.
C’était merveilleux, et en même temps, j’étais déboussolée. J’avais
l’impression d’avoir perdu le contrôle de mon cœur et de mes pensées, alors je
me suis affolée et je t’ai quitté. Mon intention était de reprendre mon
ancienne existence, mais cela n’a pas marché. Je me suis aperçue que j’avais
changé. À cause de toi. Grâce à toi.


Elle sentit soudain les larmes lui brouiller la vue.


— J’ai fini par réaliser qu’il y avait pire que de te
perdre… C’était de ne pas t’avoir du tout.


Et d’une voix à peine plus forte qu’un murmure, elle
termina :


— Laisse-moi rester, Zachary, s’il te plaît. Aux
conditions que tu voudras. Je t’aime trop pour vivre sans toi.


La chambre était silencieuse comme une tombe. Zachary
n’avait toujours rien dit et il restait parfaitement immobile. S’il avait
encore voulu d’elle, songea Holly, s’il avait tenu encore un tant soit peu à elle,
il l’aurait prise dans ses bras. Son absence de réaction lui donnait l’envie de
disparaître sous terre. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle ferait, ni où
elle irait après avoir quitté cette maison. Comment réussirait-elle à se
reconstruire une nouvelle vie, alors qu’elle serait rongée de regrets ? Le
cœur brisé, elle fixait le sol, luttant pour ne pas sangloter ouvertement.


Tout à coup, les pieds nus de Zachary s’encadrèrent dans son
champ de vision. Elle ne l’avait pas entendu approcher. Il lui prit la main
gauche et la contempla sans mot dire. Holly comprit qu’il regardait son
alliance. Elle ne l’avait jamais retirée depuis le jour où George la lui avait
passée au doigt devant l’autel. Elle libéra sa main, fit glisser l’anneau de
son doigt et le laissa tomber sur le tapis. Puis elle contempla la marque
blanche qu’il avait laissée sur son annulaire, avant d’oser lever ses yeux
brillant de larmes sur Zachary.


Elle l’entendit murmurer son nom puis, à sa grande
stupéfaction, elle le vit s’agenouiller devant elle et enfouir son visage dans
ses jupes, comme un enfant épuisé ou malheureux.


Muette d’étonnement, la jeune femme lui caressa les cheveux,
qu’il avait si épais et si soyeux en même temps.


— Mon amour… murmura-t-elle encore et encore.


Zachary se releva tout d’un coup, d’un mouvement leste, pour
la regarder dans les yeux. Il avait l’expression d’un homme revenu de l’enfer.


— Maudite sois-tu, marmonna-t-il en essuyant du pouce
une larme sur la joue de la jeune femme. Je devrais t’étrangler pour tout ce
que tu nous as fait subir.


— Tu m’avais dit de ne jamais revenir, sanglota Holly,
au comble du soulagement. J’avais si peur que… que tu me rejettes.


— J’étais tellement malheureux de te perdre. Mais je ne
pensais pas un mot de ce que je te disais.


Il l’écrasa contre lui et enfouit ses mains dans sa
chevelure.


— Tu m’avais dit que tu ne m’accorderais pas de seconde
chance…


— Mille chances, au contraire. Dix mille chances.


— Pardonne-moi, balbutia-t-elle. Pardonne-moi…


— Maintenant, tu vas m’épouser, la coupa Zachary d’un
ton sans appel.


— Oui, oui… murmura Holly, avant de l’embrasser
fougueusement, comme elle en avait eu si souvent envie au cours du mois écoulé.


Zachary lui rendit son baiser avec une passion si violente
qu’elle en eut le cœur chaviré.


— Je te veux dans mon lit, dit-il d’une voix rauque.
Tout de suite.


Holly, rougissante, eut à peine le temps de hocher la tête
en signe d’acquiescement que Zachary l’avait déjà soulevée dans ses bras pour
la porter jusqu’au lit. Apparemment, il ne lui laissait pas vraiment le choix,
mais l’aurait-elle eu qu’elle n’aurait même pas songé à lui refuser cette
privauté. Elle l’aimait au-delà de toute limite, au-delà de toute morale.
Désormais, elle lui appartenait comme il lui appartenait.


Zachary la déshabilla fiévreusement, n’hésitant pas à tirer
sur les boutons de sa robe quand ils lui résistaient. Assise au bord du lit,
Holly l’aidait de son mieux, délaçant elle-même ses bottines, ôtant ses bas,
levant les bras au-dessus de sa tête quand il voulut la débarrasser de sa fine
chemise de coton. Lorsqu’elle fut entièrement nue, elle s’allongea sur le lit.
Zachary ôta son peignoir et vint s’étendre auprès d’elle.


Le spectacle de son corps, si musclé et si terriblement
viril, émerveilla la jeune femme.


— Oh, Zachary, tu es si beau… murmura-t-elle en lui
caressant le torse d’une manière presque respectueuse.


Il sourit.


— C’est toi, qui es belle. Je ne me suis jamais remis
de cette première vision de toi, au bal de lady Bellemont.


— Pourtant, il faisait noir.


— Je t’ai suivie après notre baiser dans le jardin,
expliqua-t-il. Je t’ai vue monter dans ton attelage et j’ai pensé que je
n’avais jamais vu créature plus ravissante, ajouta-t-il en déposant un baiser
sur l’épaule de la jeune femme.


— Et c’est alors que tu as commencé à comploter pour
m’avoir sous ton toit, devina Holly.


— Oui. Je voulais coucher avec toi et j’ai fini par
comprendre que le meilleur moyen de t’avoir, c’était d’abord de t’employer.
Mais ce qui ne devait être qu’un exercice de séduction s’est transformé en
histoire d’amour.


— Et tes intentions, répréhensibles au départ, sont
devenues honorables à l’arrivée, s’amusa la jeune femme.


— Non. J’ai toujours envie de coucher avec toi.


— Zachary Bronson ! le gronda Holly.


Il rit, avant de s’allonger sur elle. La jeune femme sentit
son pouls s’accélérer tandis que son genou s’insinuait doucement entre ses
jambes et les lui écartait.


— L’épisode du chalet, reprit-il, m’avait semblé
paradisiaque. Mais la façon dont tu m’as quitté, juste après, a ressemblé à une
descente aux enfers.


— J’avais peur, se justifia Holly, pleine de remords,
en déposant une pluie de baisers sur son visage. Peur de moi-même, peur de mes
sentiments…


— Moi aussi j’avais peur. Je ne savais pas si
j’arriverais jamais à me remettre de ton départ.


Elle sourit.


— À t’entendre, on croirait que je suis une maladie.


Zachary lui rendit son sourire.


— Une maladie contre laquelle il n’existe aucun remède.
J’ai bien pensé voir d’autres femmes, mais c’était impossible. Bon sang, je ne
désire plus que toi.


Holly en aurait pleuré de soulagement. L’idée que Zachary
ait pu faire l’amour à d’autres femmes pendant leur séparation l’avait torturée
jusqu’à lui ôter le sommeil.


— Alors, tu n’as pas…


— Non, je n’ai pas, répliqua-t-il dans un grognement. À
cause de toi, j’ai subi un mois d’abstinence complète et crois-moi que,
maintenant, tu vas me le payer.


Holly ferma les yeux, et c’est toute frissonnante qu’elle
l’entendit lui chuchoter à l’oreille :


— J’aime autant te prévenir que durant les heures à
venir, tu n’auras d’autre tâche que de satisfaire tous mes désirs.


— Oui, murmura-t-elle. Je ne demande pas mieux…


Elle ne put en dire davantage. Penché sur elle, Zachary
avait entrepris de lui titiller de la langue la pointe d’un sein, jusqu’à ce
qu’il se contracte, alors, il le prit en pleine bouche. Holly frissonna de la
tête aux pieds. Elle agrippa les épaules de son amant, émerveillée une nouvelle
fois de sentir ses muscles puissants rouler sous ses doigts, tandis que se
poursuivait l’exquise torture.


Sans abandonner ses seins, il immisça sa main entre les
cuisses de la jeune femme. Il approcha de la fleur de sa féminité, qu’il se
contenta de frôler du bout des doigts, jusqu’à ce que Holly, haletante de
désir, s’arque contre lui en écartant grand les cuisses.


— S’il te plaît, Zachary, l’implora-t-elle.


Pour toute réponse, Zachary s’empara de ses lèvres, en un
baiser impérieux auquel elle s’abandonna totalement. Elle s’enivrait de sentir
sa virilité palpiter contre son ventre et, sans réfléchir, saisit son sexe
durci d’une main un peu tremblante. Elle commença à le caresser doucement,
stupéfaite de sa propre audace, et rougit lorsqu’elle sentit la main de Zachary
s’enrouler autour de la sienne pour l’inciter à le caresser avec vigueur.


— Tu es sûr que je peux y aller si fort ? murmura
Holly, cramoisie d’embarras et d’excitation mêlés.


— Les hommes ne sont pas comme les femmes,
répliqua-t-il. Vous préférez la douceur, nous avons besoin… d’enthousiasme.


Holly lui fit la démonstration de son enthousiasme, jusqu’à
ce que Zachary lui écarte la main en grognant un juron.


— Ça suffit, murmura-t-il. Je ne voudrais pas arriver
trop vite à la conclusion.


Holly noua les bras autour de son cou et lui couvrit le
visage de baisers avides.


— J’ai envie de toi, Zachary, souffla-t-elle. Terriblement
envie…


— Tu veux revivre ce que tu as connu dans le chalet
d’été, n’est-ce pas ?


La jeune femme acquiesça silencieusement. Tout son corps
vibrait du désir d’être possédée. Zachary la regarda un instant, les yeux
brillants, puis il s’agenouilla entre ses jambes et, lentement, fit courir ses
lèvres depuis ses seins jusqu’à son bas-ventre, laissant une traînée de feu
dans le sillage de sa bouche. Il lui empoigna fermement les hanches et Holly
tressaillit de surprise et poussa un cri étranglé lorsqu’elle le sentit
s’aventurer au cœur même de sa féminité. Zachary s’interrompit un instant pour
lever les yeux vers elle.


— Aurais-je choqué milady ?


— Ou… oui, murmura Holly.


— Pose tes jambes sur mes épaules.


La jeune femme le regarda, mortifiée.


— Zachary, je ne peux pas…


— Pose tes jambes sur mes épaules.


Holly ferma les yeux et s’exécuta. Presque aussitôt, elle
sentit qu’il immisçait ses doigts en elle, puis ce furent ses lèvres et sa
langue. Une onde de plaisir comme elle n’en avait jamais connu lui incendia le
ventre. Elle gémit, elle cria, ce qui sembla exciter encore davantage son
amant. Il lui agrippa solidement les fesses, sa langue allait et venait, la
torturait avec un art consommé, et Holly se sentait perdre pied. Lorsque le
plaisir la surprit, elle ne put retenir un cri sauvage. La bouche de Zachary
continua son office tant que les dernières convulsions voluptueuses agitaient
le corps de sa compagne. Quand elle fut enfin apaisée, il reposa avec
précaution ses jambes tremblantes sur les draps et revint s’étendre sur elle.


Holly sentit aussitôt son sexe érigé se presser contre son
bas-ventre.


— Pitié, Zachary, murmura-t-elle.


— Pas de pitié pour toi, milady.


Et il l’embrassa avec ardeur, tout en s’introduisant
doucement en elle. Holly pensait avoir atteint les sommets de la jouissance et
de l’épuisement, mais de sentir Zachary en elle raviva son désir et elle se
cambra instinctivement pour l’accueillir.


— Tu es à moi, chuchota-t-il en commençant à se mouvoir
en elle. Tu m’appartiens, Holly. Pour toujours…


— Oui… gémit-elle.


— Dis-le-moi. Je veux t’entendre me le dire, la
pressa-t-il, accélérant le rythme.


— Je t’aime, Zachary. J’ai tant besoin de toi…


Il la récompensa d’une poussée plus forte que toutes les
autres et la jeune femme, à son grand étonnement, renoua avec la jouissance, à
l’instant même où Zachary, dans un grognement, s’abandonnait à son tour.


Ils demeurèrent un instant immobile, leurs souffles saccadés
troublant seuls le silence de la chambre. Puis Zachary fit mine de se retirer,
et Holly le retint en protestant.


— Je t’écrase, souffla-t-il.


— Je m’en moque, reste.


Un sourire aux lèvres, il roula sur le côté en l’entraînant
avec lui.


— C’était encore mieux que dans le chalet, s’émerveilla
Holly.


Il rit doucement.


— Je sens que je vais adorer être ton professeur.


Sa remarque, curieusement, assombrit la jeune femme.


— Zachary, commença-t-elle gravement, je ne peux
m’empêcher de me demander si un homme comme toi pourra vraiment se contenter
d’une seule femme.


Zachary prit le visage de la jeune femme entre ses mains et
lui embrassa le front. Puis la relâchant, il la regarda droit dans les yeux.


— Je t’attendais depuis des années. C’est toi seule que
je veux. Maintenant et pour toujours. Si tu ne me crois pas, je…


— Je te crois, le coupa-t-elle en posant un doigt sur
ses lèvres. Je n’ai nul besoin de preuves, ni de promesses, ajouta-t-elle avec
un sourire.


— Cela ne me gênerait pas de te le prouver à nouveau,
répliqua-t-il en lui agrippant les fesses.


— Non, Zachary, sois sérieux. Il faut qu’on parle. Je
voudrais te demander quelque chose…


Zachary lui caressait paresseusement les reins.


— Hmmm ?


— Pourquoi as-tu éconduit M. Somers quand il t’a
demandé la main d’Élizabeth ?


La question le fit sursauter.


— Comment sais-tu cela ?


Elle secoua la tête.


— Réponds à ma question, s’il te plaît.


Il étouffa un juron et laissa retomber sa tête sur
l’oreiller.


— Je l’ai éconduit parce que je veux le tester.


— Le tester ? répéta Holly, qui s’écarta de
Zachary et s’appuya sur un coude pour le regarder, incrédule. Mais
pourquoi ? Tu ne crois quand même pas qu’il veut épouser Élizabeth pour
sa… pour ta fortune ?


— Je n’écarte aucune éventualité.


— Zachary, tu ne peux pas passer ton temps à manipuler
les gens comme s’ils n’étaient que de vulgaires pions sur un échiquier.
Surtout, quand il s’agit des membres de ta famille.


— Je m’efforce simplement de protéger les intérêts de
Lizzie. Si Somers veut quand même d’elle sans mon approbation – et donc,
sans la dot qui ira avec –, alors, il aura remporté le test.


Holly soupira de frustration.


— Zachary, ta sœur aime Jason. Tu dois respecter son
choix. Et même si Jason passe ton test avec brio, Élizabeth et lui ne te
pardonneront jamais ton attitude. Il en restera des séquelles.


— Que veux-tu que je fasse ?


— Tu le sais très bien, murmura la jeune femme en se
lovant contre lui.


— Écoute, Holly, j’ai toujours mené ma vie selon
certains principes et je n’ai pas envie d’en changer. C’est dans ma nature de
me protéger et de protéger ma famille de tous ceux qui voudraient profiter de nous.
Si tu veux faire de moi…


— Je ne veux rien faire de toi, Zachary. Je t’aime tel
que tu es. Mais je voudrais tellement que ta sœur soit heureuse. Oserais-tu lui
interdire de connaître le bonheur que nous connaissons toi et moi ? Laisse
tomber ce maudit test et donne ta bénédiction à Jason.


Il resta un moment sans rien dire. Holly devinait la lutte
qui avait lieu en lui, entre sa tendance à tout contrôler et l’amour qu’il
portait à sa sœur. Tandis qu’il réfléchissait, elle n’avait cessé de le
caresser, si bien qu’il finit par éclater de rire.


— Je déteste qu’on me manipule, marmonna-t-il.


— Je n’essaie pas de te manipuler, mon chéri. Mais
simplement de faire appel aux bons côtés de ton caractère.


Il rit encore et Holly eut le sentiment que la partie était
gagnée.


— Alors tu vas rappeler Jason ? Et tout arranger
pour Élizabeth ?


— Oui, mais plus tard, dit-il en lui caressant un sein.


— Mais, Zachary, protesta la jeune femme, qui avait
deviné ses intentions. Tu ne peux pas déjà refaire ça… Pas si vite après…


Holly n’acheva pas sa phrase. Elle venait de sentir le sexe
de Zachary s’immiscer entre ses cuisses, et un gémissement d’étonnement et de
plaisir mêlé monta dans sa gorge.


— Tu vas voir si je ne peux pas, lui murmura-t-il
tendrement à l’oreille.


Holly et Zachary se promenaient main dans la main dans le
parc de la propriété. Un soleil printanier jetait ses rayons sur les crocus et
les iris qui bordaient l’allée, tandis que les arbres fruitiers embaumaient
l’air du parfum de leurs fleurs. Holly respirait à pleins poumons et se sentait
gagnée par une douce euphorie.


— Ta maison est une horreur architecturale, mais le
parc est une vraie merveille. Un petit avant-goût du paradis.


Zachary, amusé, lui étreignit un peu plus fort la main.
L’après-midi s’était écoulé de manière enchanteresse à faire l’amour, à rire et
à converser. Maintenant qu’ils s’étaient réconciliés, ils avaient des milliers
de choses à se dire et le temps passait trop vite.


Toutefois, Holly était impatiente de rentrer chez les Taylor
pour annoncer à sa fille son prochain mariage. Quand ils apprendraient la
nouvelle, les Taylor crieraient probablement au scandale, mais elle n’en avait
cure. Elle n’avait de toute façon pas le choix : elle ne se voyait plus
vivre sans Zachary.


— Reste avec moi, lui dit-il à cet instant, comme s’il
avait lu dans ses pensées. J’enverrai un domestique chercher Rose et vous
habiterez toutes les deux ici en attendant le mariage.


— Tu sais bien que ce n’est pas possible.


Zachary fronça les sourcils.


— Je n’aime pas te savoir loin de moi.


Holly détourna la conversation en évoquant leur mariage,
qu’elle voulait simple et discret. Malheureusement, Zachary semblait désirer
une cérémonie plus grandiose : messe en grande pompe, banquet de cinq
cents couverts, bal somptueux et autres billevesées du même acabit. Holly dut
se montrer ferme.


— Je tiens à une cérémonie intime, Zachary.


— Bon, d’accord. Tout bien considéré, nous n’avons pas
besoin d’inviter plus de trois cents personnes.


Holly le regarda, médusée.


— Quand je disais « intime », je n’avais pas
ce chiffre en tête. Je pensais à une douzaine d’invités tout au plus.


Zachary serra les dents.


— Je veux que tout Londres sache que j’ai eu ta main,
s’obstina-t-il.


— Ils le sauront, ne t’inquiète pas, répliqua la jeune
femme avec flegme. Les commérages iront bon train.


Et, avec un sourire enjôleur, elle ajouta :


— L’avantage d’un petit mariage, c’est qu’on peut
l’organiser plus vite. Je n’ai pas envie d’attendre plus longtemps que
nécessaire pour t’appartenir.


L’argument avait porté. Zachary se pencha vers elle et lui
mordilla l’oreille avant de chuchoter :


— J’ai envie de toi. Viens, rentrons à la maison, mon
amour. Je vais te…


Holly trouva la force de le repousser.


— Plus rien, tant que nous ne serons pas mariés,
décréta-t-elle. Je crois que je me suis assez compromise comme cela pour
aujourd’hui.


— Ce n’est pas mon avis, répliqua Zachary en laissant
ses mains errer sur le buste de la jeune femme.


Elle éclata d’un rire mal assuré.


— Tu n’oserais quand même pas ! Un gentleman doit
traiter sa fiancée avec respect et…


Zachary lui attrapa la main, pour la poser sur son
entrejambe.


— Sens donc la taille de mon respect.


Holly aurait dû protester avec véhémence, mais elle n’en fit
rien et lui abandonna sa main.


— Zachary Bronson, tu es horriblement vulgaire.


Il rit.


— C’est précisément l’une des choses que tu aimes chez
moi.


— Très juste.


Zachary l’embrassa tendrement dans le cou.


— Laisse-moi t’emmener jusqu’au chalet d’été. Juste
quelques minutes. Personne n’en saura rien.


Holly s’écarta de lui à contrecœur.


— Mais moi, je le saurai !


Zachary secoua la tête en soupirant de frustration.


— Très bien. Je ne te toucherai plus jusqu’à notre nuit
de noces. Mais tu regretteras de m’avoir fait attendre.


— Je le regrette déjà, confessa la jeune femme.


Il plongea son regard dans le sien, et ils restèrent ainsi
un long, très long moment.


Le lendemain, Zachary se leva à 8 heures, ce qui était tard,
pour lui. Pour la première fois depuis un mois, il avait très bien dormi. Il ne
se souvenait pas s’être jamais senti aussi détendu. Après des années de lutte
acharnée, il avait l’impression d’avoir enfin atteint le sommet qu’il
convoitait. Pour la première fois de sa vie peut-être il allait goûter au vrai
bonheur. La raison de ce changement était à la fois merveilleuse et d’une
extrême banalité. Il était amoureux. Zachary avait fini par trouver la femme de
sa vie, et cela ressemblait à un miracle.


Tout en prenant son petit-déjeuner solitaire, il se promit
d’adresser un mot à Jason Somers dès qu’il serait à son bureau. Mais le jeune
homme le surprit en lui rendant de lui-même une visite matinale. Zachary
terminait tout juste son café quand la gouvernante vint lui annoncer son
arrivée. Il lui demanda d’introduire l’architecte dans la salle à manger.


Pâle, amaigri et vêtu comme s’il se rendait à des
funérailles, Jason Somers avait des allures de héros tragique. Zachary ne put
s’empêcher d’éprouver une pointe de remords en se rappelant la façon dont il
avait sèchement éconduit le jeune homme lors de leur dernière entrevue. Somers
devait s’en souvenir mot pour mot, ce qui expliquait sa mine et la
détermination qui se lisait sur son visage.


Zachary, qui n’avait pas pris le temps de s’habiller et ne
portait que sa robe de chambre, lui fit signe de le rejoindre à table.


— Pardonnez ma tenue, mais il est un peu tôt pour
rendre visite aux gens. Désirez-vous du café ?


— Non, merci, répliqua Somers, sans bouger.


Zachary allongea les jambes devant lui et sirota une gorgée
de café.


— Le hasard fait bien les choses, attaqua-t-il. J’avais
justement prévu de vous écrire aujourd’hui.


Les yeux du jeune homme s’étrécirent.


— Ah ? Au sujet de votre propriété du Devon,
j’imagine ?


— Non. Au sujet de ce dont nous avons discuté la
dernière fois.


— Pour autant que je me souvienne, il n’y a pas eu de
discussion, répliqua Somers. Je vous ai demandé la main d’Élizabeth et vous
avez sèchement refusé.


— C’est exact, acquiesça Zachary, qui s’éclaircit la
voix, avant de continuer : Eh bien, je…


— Vous ne m’avez pas laissé le choix, monsieur, le
coupa Somers, se jetant à l’eau. Malgré tout le respect que je vous dois, je
suis venu vous avertir que j’épouserai Élizabeth, avec ou sans votre
consentement. Quoi que vous, ou d’autres, puissent penser, ce n’est pas
l’argent qui m’intéresse. J’aime votre sœur. Et j’ai la fatuité de penser que
ce sentiment est réciproque. Je travaillerai dur pour subvenir à nos besoins et
je traiterai mon épouse avec tout le respect qu’elle mérite. Si cela ne vous
suffit pas, vous pouvez aller au diable.


Zachary était impressionné par l’attitude du jeune
homme – ce n’était pas si souvent que quelqu’un osait lui tenir ainsi
tête.


— J’aimerais vous poser une question, monsieur Somers.
Pourquoi aimez-vous Élizabeth ?


— Parce que nous sommes faits l’un pour l’autre et que
nous avons mille points communs.


— Pas socialement.


— Je me moque parfaitement du statut social de votre
sœur. Cela n’a aucun rapport avec l’amour.


La réponse satisfaisait Zachary. Son instinct lui disait que
Somers était un homme de confiance et qu’il aimait sincèrement Élizabeth.


— Dans ce cas, vous avez mon accord pour épouser
Lizzie. Mais à une petite condition.


Somers le fixa un moment, médusé.


— Laquelle ? finit-il par demander d’un ton
suspicieux.


— J’ai un autre projet pour vous.


Somers secoua la tête.


— Je ne veux pas passer ma carrière à travailler pour
vous et à être accusé de favoritisme. Je suis trop orgueilleux pour cela. Je
préfère trouver d’autres clients, et vous recommander un nouvel architecte, si
vous le désirez.


— Ce n’est qu’un petit projet, en fait, répondit
Zachary, sans tenir compte du refus du jeune homme. Je possède des terrains, à
l’est de la ville, que je souhaiterais lotir pour y loger des ouvriers. J’ai
dans la tête un concept entièrement nouveau. Je voudrais de très grands
immeubles, capables d’accueillir plusieurs dizaines de familles, avec des
appartements décents et des fenêtres dans toutes les pièces. J’aimerais aussi
une belle façade, pour que ses occupants puissent entrer ou sortir de
l’immeuble sans éprouver de la honte. Et par-dessus tout, je souhaiterais que
l’ensemble ne coûte pas trop cher, pour que d’autres, après moi, aient envie de
m’imiter. Vous sentez-vous capable de relever ce défi ?


— Je pense que oui, répondit Somers, manifestement
impressionné par l’ampleur du projet et toutes les retombées qu’il impliquait.


Un soupçon d’admiration dans la voix, il ajouta :


— Je n’avais encore jamais rencontré de gentleman qui
s’intéressât aux conditions de vie des pauvres.


— Je suis né pauvre, lui rappela Zachary. J’ai
simplement eu un peu plus de chance que les autres.


Il fit une pause et, considérant l’affaire entendue,
reprit :


— Vous savez, Somers, vous pourriez faire pire choix
que de ne travailler que pour moi. Avec ma fortune et votre talent, nous…


— Non, monsieur Bronson, l’interrompit le jeune homme,
amusé. Je vous respecte beaucoup, mais je n’ai pas envie de devenir votre
employé. Ce n’est pas votre argent que je veux. Seulement votre sœur.


Zachary songea à prodiguer toutes sortes de conseils à son
futur beau-frère : sur la manière dont devait être traitée sa sœur, ou les
conséquences auxquelles il s’exposerait s’il manquait à ses devoirs. Mais
finalement, il préféra ne rien dire. Il réalisait tout à coup qu’il ne pourrait
pas éternellement contrôler la vie de sa petite famille – mais il
ressentait une curieuse impression à l’idée de confier sa sœur aux bons soins
d’un étranger.


— Très bien, conclut-il en se levant de table et en
tendant la main à Somers : Vous avez ma bénédiction.


— Merci.


Les deux hommes se serrèrent chaleureusement la main. Somers
semblait au comble de la félicité.


— Pour ce qui est de la dot, reprit Zachary, je
souhaiterais…


— Comme je vous l’ai expliqué, le coupa Somers, je ne
veux pas d’argent.


— C’est pour Élizabeth, précisa Zachary. Une femme a
droit à un minimum d’indépendance financière dans le mariage.


Outre que c’était réellement sa conviction, Zachary avait
trop vu de veuves de bonne famille réduites à la misère après la mort de leur
époux pour souhaiter le même sort à sa sœur.


— Dans ce cas, je m’incline, répliqua Somers. Je ne
peux que vouloir le bien d’Élizabeth. Mais nous reparlerons des détails plus
tard. Dans l’immédiat, je voudrais annoncer la bonne nouvelle à votre sœur.


— Merci, sourit Bronson. J’avoue que je commençais à en
avoir assez de jouer le rôle de ce vilain ogre qu’elle m’accusait d’être depuis
quelques jours.


Les deux hommes se saluèrent, puis Zachary raccompagna son
visiteur jusqu’à la porte. En chemin, une idée lui traversa l’esprit.


— Au fait, Somers, j’imagine que vous ne voyez pas d’objection
à ce que je m’occupe des préparatifs de votre mariage ?


— Faites comme bon vous semblera, répondit
l’architecte, qui était visiblement impatient de retrouver Élizabeth.


— Parfait, marmonna Zachary, satisfait.


Et sitôt Jason Somers parti, il se rendit dans son bureau
pour dresser la liste des cinq cents invités du mariage de sa sœur…
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Comme Holly s’y était attendue, aucun des Taylor ne se
déplaça pour assister à la petite cérémonie de mariage organisée dans la
propriété de Zachary. Connaissant l’opinion de son ancienne belle-famille sur
Bronson, et leur déception à l’idée qu’elle ait pu ne pas honorer sa dernière
promesse à George, elle ne pouvait pas vraiment leur en vouloir. Elle savait
qu’avec le temps les Taylor finiraient par lui pardonner. Surtout lorsqu’ils
verraient tous les bénéfices que Rose tirait de cette alliance. Quant à la
fillette, justement, l’annonce du mariage l’avait emplie de joie.


— Alors, vous allez devenir mon papa ? avait-elle
demandé à Zachary, un jour que sa mère l’avait emmenée en visite chez les
Bronson.


— Ça te plairait ? avait répondu Zachary.


Rose avait réfléchi un moment.


— Je suis bien contente de revenir vivre dans votre
belle maison. Et je suis contente pour maman si elle est heureuse de vous
épouser. Mais je ne sais pas si je pourrai vous appeler papa. Peut-être que ça
rendrait triste mon papa qui est au Ciel.


Ces paroles avaient tellement stupéfié Holly qu’elle n’avait
su quoi dire. Zachary quant à lui avait caressé la joue de la fillette en
souriant.


— Alors, tu m’appelleras comme tu voudras, avait-il
répliqué. De toute façon, je ne chercherai pas à remplacer ton papa. Je veux
juste bien m’occuper de toi et de ta maman. J’imagine – j’espère –
que ton papa sera soulagé de voir que quelqu’un veille sur vous deux quand il
ne peut plus le faire.


Rose avait paru satisfaite de cet arrangement.


— Comme ça, c’est très bien. Tant qu’on n’oublie pas
papa. N’est-ce pas, maman ?


— Oui, avait murmuré Holly, la gorge nouée par
l’émotion. Tu as tout à fait raison, ma chérie.


Le jour du mariage, Holly et Zachary ne furent entourés,
comme l’avait voulu la jeune femme, que d’un petit groupe d’amis ou de parents
proches. Il y avait bien sûr Élizabeth, Paula et Jason Somers, mais aussi les
parents de la mariée. Ils étaient venus spécialement du Dorset pour l’occasion
et, même s’ils ne désapprouvaient pas cette union, ils paraissaient surpris que
leur fille aînée se remarie dans un milieu si différent du sien.


— M. Bronson me fait l’effet d’un homme honorable,
quoique ses manières ne soient pas toujours parfaites, commenta sa mère, juste
avant la cérémonie. Et puis, il ne manque pas de charme. Encore qu’il soit un
peu trop musclé pour être un vrai gentleman.


— Maman, avait demandé Holly, amusée, dois-je
comprendre que tu m’approuves, ou non ?


— Disons que oui, quoique M. Bronson n’ait que
bien peu de ressemblance avec ton premier mari.


Holly avait du mal à ne pas sourire. Elle serra sa mère dans
ses bras.


— Maman, tu verras que M. Bronson est un homme
merveilleux.


— Si tu le dis… Quoique…


Et les deux femmes avaient éclaté de rire.


Alors que tout le monde était rassemblé dans la petite
chapelle privée des Bronson, Holly flanquée d’Élizabeth et de Rose, et Zachary
de Jason Somers, qui avait accepté d’être son témoin, un invité imprévu se
joignit à la cérémonie. Lord Blake, comte de Ravenhill, fit son entrée, un
œillet blanc à la boutonnière. Holly lui sourit. Après l’avoir saluée,
Ravenhill alla se placer derrière ses parents.


— Que fait-il ici ? marmonna Zachary, l’œil
sombre.


Holly lui pinça le bras.


— C’est un grand honneur, répliqua-t-elle à voix basse.
En assistant à notre mariage, lord Blake témoigne publiquement qu’il approuve
cette union.


— À moins qu’il ait voulu en profiter une dernière fois
pour te reluquer.


Holly le fusilla du regard, mais il ne sembla même pas y
prendre garde, tant il la dévorait des yeux. La mariée portait une robe jaune
pâle, en soie italienne très fine, avec des manches bouffantes et un petit
bouquet épinglé à la taille. L’ensemble était sobre et frais, rehaussé
seulement de quelques fleurs d’oranger piquées dans les cheveux de la jeune
femme.


Le vicaire s’adressa d’abord à Zachary :


— Acceptez-vous de prendre lady Holland pour épouse et
de vivre avec elle dans le respect des sacrements du mariage ? Jurez-vous
de l’aimer, pour le meilleur et pour le pire, aussi longtemps que vous
vivrez ?


— Je le jure, répondit Zachary d’une voix calme et
ferme.


Le prêtre se tourna ensuite vers Holly, pour répéter les
mêmes paroles.


Après l’échange de vœux et celui des alliances, le vicaire
termina par une courte prière. Désormais, Holly n’était plus veuve. Elle était
redevenue une femme mariée, songeait-elle, émue. Et mariée à Zachary Bronson.
L’homme de ses rêves.


La cérémonie terminée, Zachary déposa un baiser sur les
lèvres de la jeune femme et les invités vinrent congratuler les nouveaux
mariés.


Le souper qui suivit fut un enchantement. Zachary avait
commandé un orchestre de violonistes et la conversation fut égayée par les vins
de grands crus qui coulaient à flots. Rose fut admise, un moment, à partager la
table des grandes personnes. Quand Maud vint la chercher pour la coucher, la
fillette protesta bruyamment, mais Zachary la fit taire en glissant un petit
objet dans sa main. Rose se dépêcha alors d’embrasser sa mère et suivit Maud
d’un pas léger.


— Que lui as-tu donné ? voulut savoir Holly, déjà
prête à le morigéner.


— Des boutons.


— Des boutons ? Et qui venaient d’où ?


— L’un de ma veste de marié et l’autre de ta robe. Rose
voulait ajouter à sa collection un souvenir qui lui rappellerait cette
occasion.


— Tu as pris un bouton de ma robe ? s’écria Holly,
stupéfaite qu’il ait pu commettre ce petit larcin sans qu’elle s’en soit
aperçue.


— Sois heureuse que je me sois contenté d’un seul.


Holly préféra ne rien répondre. Elle attendait déjà avec
assez d’impatience leur nuit de noces.


Le souper terminé, tandis que les hommes restaient à table
pour siroter un cognac, Holly monta dans la chambre contiguë à celle de Zachary
et, avec l’aide de Maud, se débarrassa de sa toilette de mariée. Elle enfila
ensuite une chemise de nuit brodée puis, après avoir congédié la domestique, se
chargea elle-même de brosser les longues boucles qui cascadaient dans son dos.


Cela lui faisait tout drôle d’attendre, de nouveau, la
visite conjugale de son mari. Mais la sensation était délicieusement agréable.
Holly se savait chanceuse d’avoir pu connaître deux grands amours dans sa vie.
Quand elle eut reposé sa brosse, elle, murmura une prière silencieuse pour
remercier le Seigneur.


La porte s’ouvrit quelques secondes plus tard. La jeune
femme regarda dans le miroir Zachary s’approcher.


En chemin, il ôta sa veste et la jeta négligemment sur un
dossier de chaise. Puis, arrivé derrière Holly, il posa les mains sur ses
épaules et croisa son regard dans le miroir de la coiffeuse.


— J’aurais peut-être dû attendre encore un peu, par
politesse pour nos invités, murmura-t-il. Mais plus je pensais à ma douce et
ravissante femme dans cette chambre et plus j’avais envie de monter.


Sans quitter Holly du regard, Zachary dénoua lentement le
ruban qui fermait le col de sa chemise de nuit, puis il fit glisser le vêtement
sur ses épaules, et entreprit de lui caresser les seins.


Holly, le souffle court, s’abandonna contre le dossier de sa
chaise. Ses mamelons s’étaient durcis au seul contact des doigts de Zachary, et
à mesure qu’il poursuivait ses caresses, elle sentait des ondes de volupté se
propager dans tout son corps.


— Zachary… souffla-t-elle. Je t’aime.


Il s’agenouilla à côté de sa chaise et captura la pointe
d’un de ses seins entre ses lèvres. Holly frissonna, se pencha légèrement pour
effleurer de sa bouche la chevelure sombre de son mari.


S’écartant un instant, Zachary la dévisagea, une lueur
taquine au fond des yeux.


— Dis-moi, ma douce, penses-tu toujours qu’une vraie
lady ne doit jamais encourager les vils instincts de son mari ?


— En tout cas, je devrais le penser.


— Dommage, lâcha-t-il, amusé. Parce qu’il n’y a rien
que je préfère que de te voir lutter contre tes désirs inconvenants.


Et, se redressant, il la souleva dans ses bras avec une
aisance déconcertante, pour la porter jusqu’au lit. La lumière des chandelles
jetait sur sa peau des reflets de bronze tandis qu’il se déshabillait, et Holly
s’émerveilla une fois de plus du spectacle de sa nudité.


— Zachary, lui murmura-t-elle à l’oreille quand il
l’eut rejointe sur le lit, dis-moi ce dont tu as envie. Je ferai tout ce qui te
plaira. Tout.


Il la regarda un long moment dans les yeux, avec un mélange
de solennité et d’adoration. Puis il s’empara de sa bouche avec une ardeur
inégalée, tandis qu’il guidait sa main pour lui apprendre à le caresser là où
il aurait le plus de plaisir.


Jamais Holly n’aurait imaginé qu’elle oserait des gestes
aussi indécents, et encore moins qu’elle y prendrait un tel plaisir. Elle avait
l’impression qu’elle ne se rassasierait jamais du corps de Zachary, de ses
muscles à la fois si durs au toucher et si souples sous la caresse, de sa
virilité fièrement dressée.


Après de longs préliminaires, de baisers enflammés, de
caresses inouïes, Zachary écarta les cuisses de la jeune femme et la stimula
d’un doigt habile.


— Zachary… gémit-t-elle, pantelante de désir.
Prends-moi tout de suite, s’il te plaît…


Mais au lieu de s’exécuter, il roula sur le dos et
l’installa à califourchon sur son bassin. Comprenant ce qu’il voulait, Holly
tendit une main hésitante pour empoigner son sexe dressé et le guider en elle.
Dans son inexpérience, elle eut quelques difficultés à trouver l’angle exact,
mais Zachary vint à son secours. Lorsqu’elle le sentit entièrement en elle,
elle commença à onduler des hanches, lentement d’abord, puis de plus en plus
frénétiquement, se mordant la lèvre pour ne pas hurler tandis que son corps se
tendait comme un arc sous l’impitoyable montée du plaisir. Zachary lui avait
laissé trouver le rythme de leur étreinte et il se contenta de la suivre,
jusqu’à ce qu’elle atteigne le paroxysme de la jouissance. Elle s’abattit sur
lui en gémissant et s’empara de sa bouche avec ferveur. Alors, seulement, il
lui agrippa les fesses et la pénétra d’une dernière poussée libératrice.


Holly resta lovée contre lui un long moment. Zachary avait
soufflé les chandelles et ils étaient maintenant enlacés dans le noir. Le
sommeil finit par les gagner. Mais ils se réveillèrent en pleine nuit, repris
par un même désir.


Ils s’embrassèrent et se caressèrent avec une fièvre
renouvelée, puis, lorsque Zachary sentit Holly prête à le recevoir, il la
retourna pour la faire s’allonger sur le ventre.


— Tu me fais confiance ? lui chuchota-t-il à
l’oreille.


La jeune femme se détendit et laissa échapper un petit
gémissement d’encouragement, tandis qu’elle s’ouvrait complètement à son désir.
Elle se demanda vaguement si ce n’était pas immoral, si elle devait le laisser
continuer, mais ses interrogations furent vite balayées par des ondes d’un
plaisir nouveau. Tout en la possédant dans cette position inédite, Zachary lui
mordillait tendrement la nuque et Holly en éprouvait des frissons délicieux.


Ils refirent encore l’amour alors que les premiers rayons de
l’aube pointaient à la fenêtre.


— Je voudrais ne jamais quitter ce lit, murmura la
jeune femme, quand ils furent enfin apaisés.


— Il va bien falloir, pourtant. Mais nous aurons
d’autres nuits.


Elle laissa courir son doigt sur le torse de son mari.


— Zachary ?


— Oui, mon amour ?


— Tous les combien tu… Enfin… Que préfères-tu…


La gêne de la jeune femme à formuler sa question sembla
beaucoup l’amuser.


— Mais toi, lui dit-il. Qu’est-ce que tu
aimerais comme rythme ?


— Eh bien, avec George, c’était… au moins une fois par
semaine.


— Une fois par semaine ! répéta Zachary, se
retenant d’éclater de rire. J’ai bien peur de requérir votre participation
conjugale plus souvent que cela, lady Bronson.


Holly, rougissante, songeait qu’elle aurait dû se douter que
Zachary montrerait un solide appétit sexuel. Mais la perspective de partager
toutes ses nuits avec lui n’était pas pour lui déplaire.


— On m’a toujours appris qu’il fallait de la modération
en toute chose, dit-elle. Mais avec toi, j’en oublie volontiers cette règle.


— Eh bien, cela me semble de bon augure pour l’avenir,
milady. Tu ne trouves pas ?


Et il l’embrassa avant qu’elle puisse répondre.


Holly pensait bien connaître Zachary Bronson pour avoir déjà
vécu près de six mois sous son toit. Cependant, il y avait un monde entre loger
chez lui, et vivre avec lui en étant sa femme. Au bout d’un mois de mariage,
elle avait appris beaucoup de choses nouvelles sur Zachary. Par exemple, qu’il
pouvait se montrer impitoyable en affaires ou très dur avec les gens qui lui
avaient déplu, mais qu’il n’était pas rancunier.


Même s’il ne croyait pas en Dieu, il n’ignorait pas pour
autant la charité chrétienne. Mieux encore, il savait se montrer généreux pour
ceux qu’il devinait faibles ou vulnérables. Mais il répugnait à le reconnaître
et, souvent, quand il était surpris à faire le bien, il prétendait n’obéir qu’à
des motivations purement mercantiles.


Ce comportement ambigu intriguait tellement Holly qu’un jour
elle décida de s’en ouvrir à lui.


— Les immeubles pour tes ouvriers, les écoles que tu
construis pour leurs enfants, la réduction des horaires de travail dans tes
usines… Tout cela n’aurait donc d’autre but que de te rapporter toujours plus
de bénéfices ?


— Exactement. Améliorer le sort de mes employés les
rend plus productifs.


— Et ce texte que tu essaies de faire passer au
Parlement, qui punirait tout employeur faisant travailler des enfants en usine,
c’est aussi pour des motifs financiers ?


Zachary haussa les sourcils.


— Comment es-tu au courant de cette histoire ?


— Je t’ai entendu en parler à M. Cranfill, l’autre
jour, répliqua la jeune femme, faisant allusion à l’un des politiciens que
fréquentait Zachary. Pourquoi cela te gêne-t-il tant de reconnaître tes bonnes
œuvres devant les autres ?


Il haussa les épaules d’un air indécis.


— Ça ne me servirait à rien. Et peut-être même que ça
me nuirait. Tu sais comment sont les gens.


Holly se souvint d’un récent article dans le Times où
les efforts de Zachary pour éduquer les fils de ses ouvriers avaient été
tournés en dérision. On le moquait de vouloir insuffler de l’intelligence à des
brutes, dans l’espoir, sans doute, d’encourager la lutte des classes.


— Tout ce que j’entreprends est sujet à controverse,
reprit-il. Bientôt, mon patronage finira par constituer un obstacle aux causes
que je voudrais défendre.


— C’est vraiment injuste, murmura Holly, songeant
soudain qu’elle n’avait jamais évoqué ces sujets avec George.


Du reste, c’était à peine si elle était consciente des
problèmes de la société, à l’époque. Il ne lui était jamais arrivé, par
exemple, de se soucier que des enfants de quatre ou cinq ans puissent être
employés au fond des mines. Ou que la plupart des logements ouvriers fussent
insalubres.


— Ce que j’ai pu être aveugle et égoïste, reprit-elle
en posant la tête sur l’épaule de son mari.


Zachary se tourna pour lui embrasser le front.


— Toi ? Mais tu es un ange.


— Tu crois ? répliqua la jeune femme d’un ton
désabusé. J’ai fait si peu pour aider les autres… Alors que toi, en revanche,
tu as fait beaucoup. Et tu n’as même pas droit à la reconnaissance que tu mérites.


— Je ne cherche pas de reconnaissance particulière.


— Alors quel but poursuis-tu ? Que veux-tu
exactement ?


Zachary attira la jeune femme sur ses genoux et lui caressa
les cuisses.


— Je pensais que c’était assez clair…


Pour être tout à fait honnête, Zachary était loin d’être un
saint. Au besoin, il n’hésitait pas à manipuler les gens pour obtenir ce qu’il
désirait. Holly en fit la découverte amusée le jour où arriva à la maison leur
invitation à la partie de campagne donnée par le comte et la comtesse de
Glintworth. Les Glintworth évoluaient dans les cercles les plus huppés de la
bonne société. Logiquement, Holly et Zachary n’auraient donc jamais dû figurer
sur leur liste restreinte d’invités. C’était donc que Zachary avait manœuvré
pour arriver à ce résultat. Et l’enjeu était de taille : dès lors qu’ils
seraient reçus à une réception donnée par les Glintworth, plus personne ne
pourrait écarter les Bronson des cercles mondains.


Holly avait apporté leurs deux cartons d’invitation à
Zachary qui se trouvait dans le salon de musique, où Rose s’entraînait à jouer
sur le petit piano quelle s’était vu offrir pour son anniversaire. Pour
l’instant, la fillette n’était capable d’en tirer qu’une horrible cacophonie,
mais Zachary prétendait adorer ce bruit.


— Un valet vient d’apporter ceci, annonça la jeune
femme en lui montrant les cartons.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Zachary,
confortablement assis dans un fauteuil à côté du piano dont Rose s’évertuait à
frapper les touches en cadence.


— Une invitation chez les Glintworth. N’y serais-tu pas
pour quelque chose ?


— Que veux-tu dire ?


— Nous n’aurions pas dû être invités. Glintworth est le
plus grand snob de la terre. Il n’aurait jamais condescendu à nous recevoir
chez lui, même pour nous montrer comme ses chaussures brillent.


— À moins que Glintworth ne désire un service que je
puis lui rendre.


— Écoute ça, oncle Zach ! C’est mon air préféré,
s’écria Rose en massacrant une nouvelle partition.


— Je t’écoute, princesse, l’assura Zachary, avant
d’expliquer à Holly : Tu ne tarderas pas à t’apercevoir, mon amour, que
même ceux qui nous boudaient ostensiblement seront bientôt obligés d’en
rabattre. Trop d’aristocrates, aujourd’hui, sont mêlés à mes affaires ou
rêveraient d’y être mêlés pour ne pas désirer mon… amitié. Une amitié qui se
paie, bien sûr.


Holly était horrifiée.


— Zachary, ne me dis quand même pas que tu as obligé le
comte et la comtesse de Glintworth à nous inviter à leur partie de
campagne ?


— Je leur ai laissé le choix, répliqua-t-il, indigné.
Mais les finances de Glintworth sont en mauvais état. Et il a besoin de
capitaux pour entretenir ses propriétés. Depuis un moment, il se montrait très
désireux d’investir dans mes affaires. J’ai fini par lui répondre que je n’y
étais pas opposé, mais qu’en échange, je ne serais pas insensible à ce qu’un
homme de son prestige me donne une démonstration publique d’amitié. J’en déduis
que lord Glintworth aura convaincu sa femme de nous inviter à leur petite
réception campagnarde.


— Autrement dit, tu leur as laissé le choix entre nous
inviter, ou la ruine.


— Ce n’était pas aussi brutal que cela.


— Oh, Zachary, décidément, tu es un pirate !


Il sourit tranquillement.


— Merci.


— Ce n’était pas un compliment, figure-toi. Je parie
que si quelqu’un se noyait sous tes yeux, tu lui extorquerais une promesse
avant de lui jeter une bouée.


Zachary haussa les épaules, philosophe.


— Ma chérie, c’est tout l’avantage de posséder une
bouée.


Ils allèrent donc à cette partie de campagne, où ils furent
reçus avec une courtoisie mesurée. Les choses étaient claires : ils
n’étaient pas franchement bienvenus dans cette société huppée, mais personne
non plus ne chercherait à les en déloger. Zachary avait vu juste. Les intérêts
financiers d’une grande partie de la noblesse étaient désormais trop intimement
liés à ses propres affaires pour qu’on se risque à lui déplaire. C’était bien
beau de posséder des châteaux et de vastes terres, comme l’aristocratie en
avait l’apanage. Sans argent pour restaurer et entretenir ces immenses
domaines, la ruine guettait. Or, l’argent, aujourd’hui, venait du monde de
l’entreprise et c’étaient des gens comme Zachary Bronson qui bâtissaient les
fortunes modernes. Quoi qu’il leur en coûtât, les nobles étaient bien forcés de
l’admettre.


Holly quant à elle n’avait cure de ce que les plus
récalcitrants pouvaient dire dans le dos de Zachary. Ou sur elle-même, en
racontant qu’elle ne l’avait épousé que pour son argent et qu’elle s’était
mésalliée en s’unissant à quelqu’un d’un rang si inférieur au sien. Elle ne
s’était jamais sentie aussi heureuse de sa vie, et il lui semblait que chaque
jour qui passait son bonheur augmentait.


À son grand soulagement, Zachary prenait davantage le temps
de vivre. Même s’il travaillait toujours beaucoup, il n’était plus, comme par
le passé, constamment sur la brèche. Paula aussi se félicitait du changement.
Désormais, Zachary savourait ses huit heures de sommeil, au lieu de n’en
prendre que cinq. Et il passait ses soirées tranquillement à la maison.


Durant l’été, il accompagna souvent Holly et Rose en
pique-nique et il acheta même un petit cottage à Brighton, sur la côte, pour
que toute la famille profite de séjours au bord de la mer. Quand ses amis
plaisantaient sur la rapidité avec laquelle lui, l’ancien débauché, s’était
transformé en bon père de famille, Zachary répondait, tout sourire, qu’il ne
trouvait pas de plus grand plaisir dans la vie, désormais, que de couler des
heures paisibles en compagnie de sa femme et de sa fille. Holly était la
première surprise de tant de dévotion, mais elle en retirait beaucoup de joie,
et même de la fierté lorsque les autres femmes lui demandaient, sur le ton de
la plaisanterie, la recette de sa potion magique pour rendre les maris si
aimants.


Parfois, le soir, ils recevaient à dîner des avocats, de
riches marchands ou des politiciens, et la conversation, animée, tournait
autour de sujets qui fascinaient Holly. Jamais, au cours de son mariage avec
George, elle n’avait entendu parler aussi clairement de politique, de finances,
d’économie.


Puis, quand leurs invités s’étaient retirés, Zachary portait
la jeune femme jusqu’à leur chambre et lui faisait l’amour tendrement en lui
chuchotant dans le noir qu’il l’aimerait pour l’éternité.


— Pourtant, je ne suis pas unique, lui répliqua-t-elle
un soir. Tu aurais pu rencontrer beaucoup d’autres femmes mieux que moi. Plus
titrées, plus riches, plus belles.


— Es-tu en train de me dire que tu aurais préféré que
j’en épouse une autre ?


Elle rit.


— Bien sûr que non ! Mais simplement que je ne
vaux peut-être pas le prix que tu sembles m’accorder.


— Il n’y a que toi et il n’y aura jamais que toi,
Holly. Je ne peux pas rêver femme plus merveilleuse. Parfois, je suis si
heureux de t’avoir trouvée que cela m’angoisse. C’est un peu comme d’être le
roi de la montagne.


Holly se rappelait ce jeu de son enfance dont il lui avait
parlé un jour.


— Maintenant que tu es arrivé au sommet, tu crains que
quelqu’un ne t’en déloge, c’est cela ?


— C’est un peu cela, oui.


Elle comprenait ce qu’il ressentait. C’était pour la même
raison qu’elle avait d’abord refusé de l’épouser : pour ne pas risquer, un
jour, de le perdre et de ne pouvoir surmonter son chagrin.


— Alors, apprenons à savourer l’instant présent,
murmura-t-elle. Et ne nous soucions pas de demain.


 


*

* *


 


Holly avait décidé de s’investir dans l’une des nombreuses
causes que soutenait financièrement Zachary. C’était une association d’entraide
pour les orphelins et elle trouva beaucoup plus intéressant de se joindre au
travail des dames de l’association plutôt que de se contenter de leur donner de
l’argent. Ces femmes organisaient, plusieurs fois dans l’année, des ventes de
charité, mais elles se battaient aussi pour obtenir des politiciens qu’ils
encouragent la construction d’orphelinats par les pouvoirs publics, ou pour
dénoncer le travail des orphelins dans les usines.


Un jour, pour donner plus de poids à leur argumentation, un
petit groupe de femmes de l’association décida d’aller visiter l’une de ces
usines où étaient employés des orphelins. Devinant que Zachary n’approuverait
sans doute pas cette démarche, Holly choisit de ne pas l’en avertir.


Bien qu’elle se fût préparée à un spectacle fort déplaisant,
elle fut choquée par la misère qui s’étalait sous ses yeux. L’usine était
sombre et insalubre, et nombre d’enfants qui y travaillaient n’avaient même pas
dix ans. La vision de ces pauvres créatures, maigres et le visage livide,
odieusement exploitées par des adultes sans scrupules la bouleversa. Ces
malheureux enfants travaillaient douze à quinze heures par jour, et en
contrepartie de ce labeur harassant, c’était tout juste s’ils recevaient de
quoi se vêtir et se nourrir.


Les dames de l’association se rendirent dans les ateliers et
interrogèrent les enfants, jusqu’à ce que leur présence soit découverte par
l’un des directeurs. Elles furent promptement mises à la porte, mais elles
avaient eu le temps d’apprendre tout ce qu’elles désiraient savoir.
Déstabilisée par ce qu’elle avait vu, mais plus que jamais résolue à se battre
pour que cesse ce scandale, Holly rentra chez elle et rédigea le rapport de
leur visite qui serait présenté quelques jours plus tard au bureau de
l’association.


Malheureusement, le lendemain, Zachary apprit tout de la
bouche d’un de ses amis – dont la femme avait également fait partie de
l’expédition. Comme si cela ne suffisait pas, l’ami en question l’informa que
l’usine était localisée dans un quartier particulièrement mal famé de la ville.


La réaction de Zachary surprit Holly. Il n’était pas
seulement fâché. Il était hors de lui. Aussitôt rentré à la maison, il l’appela
et laissa éclater sa colère.


— Nom de Dieu, Holly ! Je n’aurais jamais imaginé
que tu puisses te conduire de manière aussi écervelée ! Sais-tu seulement
que cette usine est si délabrée qu’elle risquait de s’écrouler sur vos
têtes ? Et je ne parle pas du voisinage. J’en ai la chair de poule rien
que de penser à toutes les crapules qui rôdent dans le coin. Des ivrognes, des
repris de justice, des escrocs sans foi ni loi… Est-ce que tu as seulement une
idée de ce qui aurait pu t’arriver si l’un de ces voyous s’en était pris à
toi ?


— Je n’étais pas seule et je…


— Parlons-en, de ta compagnie. Une petite escouade de
ladies armées de leurs ombrelles. Vous ne vous seriez pas défendues longtemps.


— Les quelques hommes que nous avons croisés avaient
l’air très gentils, riposta la jeune femme. D’ailleurs, tu as grandi dans un
quartier comme celui-là.


— Mais si je t’avais croisée, moi, à cette époque, je
t’assure que tu aurais passé un sale quart d’heure. Ne te fais pas d’illusions,
Holly. Il n’y a rien de bon à attendre de ces types. La plupart sont perdus
pour la société. C’est vraiment une chance qu’il ne te soit rien arrivé.


— Tu exagères, voulut protester Holly, ce qui ne fit
qu’accroître la colère de Zachary.


Il continua de pester contre son inconscience, au point que
la jeune femme commençait à avoir mal aux oreilles.


— J’en ai assez entendu comme ça, finit-elle par
s’emporter à son tour. La morale de cette histoire, c’est que je ne peux rien
faire sans d’abord t’en avertir. Tu me traites comme une gamine et tu te
comportes en dictateur.


L’accusation était injuste, mais Holly en avait vraiment
par-dessus la tête. Le coup, en tout cas, porta. Car soudain Zachary, oubliant
sa rage, redevint silencieux.


— Aurais-tu emmené Rose là-bas ? demanda-t-il au
bout d’un moment.


— Bien sûr que non ! Ce n’est qu’une fillette et
je…


— Tu es toute ma vie, la coupa-t-il. S’il t’arrivait
quoi que ce soit, je serais perdu.


Tout à coup, comme Zachary l’en avait accusée, la jeune
femme se sentit irresponsable. Certes, elle avait agi pour une bonne cause et
ses intentions étaient louables. Cependant, elle savait, avant d’y aller, que
visiter cette usine n’était pas forcément très prudent. C’était pour cette
raison qu’elle n’en avait pas parlé à Zachary. Ne sachant que répondre, elle
fixait, mal à l’aise, un point invisible sur le mur.


Zachary soupira lourdement.


— Je ne te dirai plus rien, si tu me fais une promesse.


— Laquelle ?


— De ne plus aller dans un endroit où tu n’oserais pas
emmener Rose.


— Cela me paraît raisonnable, admit la jeune femme. Je
te le promets.


Zachary hocha la tête, satisfait. Holly se fit la réflexion
que c’était la première fois qu’il exerçait son autorité maritale. Mais il
l’avait fait différemment de George. Dans les mêmes circonstances, George
aurait exigé qu’elle quitte l’association, au prétexte qu’une vraie lady se
contentait de donner l’obole, et ne s’engageait pas activement pour
l’émancipation des pauvres. Zachary, sous ses dehors impérieux, lui laissait en
réalité beaucoup d’indépendance.


— Je suis désolée, s’excusa-t-elle. Je ne voulais pas
te causer du souci.


— Tu ne m’as pas « causé du souci ». Quand
j’ai appris ce que tu avais fait, rétrospectivement, j’étais mort d’inquiétude.


Quoique leur querelle fût terminée, Holly sentit, au dîner,
qu’une certaine tension persistait entre eux. Et même après. Pour la première
fois depuis qu’ils étaient mariés, Zachary ne vint pas la rejoindre dans son
lit. Elle dormit mal, se tournant et se retournant sans cesse, s’éveillant même
plusieurs fois au cours de la nuit, pour constater, dépitée, qu’elle était
toujours seule.


Le lendemain matin, elle se réveilla exténuée, et découvrit
que Zachary était déjà parti à son bureau londonien. Elle se terra dans la
maison, sans énergie et sans appétit, une bonne partie de la journée, et finit
par se demander si elle n’avait pas contracté quelque maladie durant sa visite
à l’usine.


Finalement, elle monta dans sa chambre faire une sieste en
milieu d’après-midi, rideaux fermés. Cette fois, elle dormit bien et quand elle
se réveilla, elle découvrit Zachary assis près de son lit. Elle se redressa sur
un coude.


— Quelle… quelle heure est-il ? demanda-t-elle
d’une voix ensommeillée.


— Sept heures et demie.


Réalisant qu’elle avait dormi plus que prévu, la jeune femme
voulut s’excuser.


— Seigneur, j’espère que je n’ai pas mis tout le monde
en retard pour le dîner ? Mais j’avais tellement sommeil…


Zachary l’obligea gentiment à se recoucher.


— Tu as la migraine ?


Holly secoua la tête.


— Non, j’étais seulement très fatiguée. J’ai mal dormi,
la nuit dernière. Je te voulais… Enfin, je voulais ta compagnie…


Il rit du lapsus. Puis, se relevant, il se débarrassa de sa
veste, qu’il laissa tomber sans façon sur le sol, avant de s’attaquer à sa
cravate.


— J’ai commandé qu’on te monte ton dîner dans la
chambre, dit-il.


La cravate avait suivi le même chemin que la veste, puis la
chemise. Et maintenant, Zachary s’attaquait à son pantalon.


— Mais j’ai insisté pour qu’on ne le fasse que tout à
l’heure, ajouta-t-il, avant de rejoindre sa femme dans le lit.


Durant les jours qui suivirent, Holly se sentit à nouveau
fatiguée, alors qu’elle dormait pourtant bien la nuit. Et bien qu’elle
s’efforçât de faire bonne figure devant Rose ou les domestiques, elle avait de
nombreuses sautes d’humeur au cours de la journée. Le médecin de famille fut
appelé en consultation, mais ne décela aucun symptôme anormal.


Zachary faisait montre d’une grande patience. Quand il
devint évident que Holly avait perdu l’énergie de faire l’amour, malgré l’envie
qu’elle pouvait en avoir, il imagina d’autres façons de partager leurs moments
d’intimité. En prenant leur bain ensemble, par exemple. Un second médecin fut
consulté, puis un troisième. Tous constatèrent la fatigue de la jeune femme,
sans pouvoir lui donner de nom.


— Je ne comprends pas pourquoi je me sens si faible, se
lamenta Holly, un soir que Zachary lui brossait les cheveux, après le bain. Je
n’ai aucune raison d’être malade, et d’ailleurs j’ai toujours été bien
portante.


— J’ai l’impression que le pire est passé, voulut la
rassurer Zachary. Tu avais l’air mieux, aujourd’hui.


Et tout en continuant de brosser ses boucles, il parla de
toutes les choses qu’ils feraient dès que la jeune femme serait complètement
rétablie : des sorties au théâtre, à l’opéra, des voyages à l’étranger…
Cette nuit-là, Holly s’endormit dans ses bras, un sourire aux lèvres.


Mais le lendemain, son état avait empiré. Elle avait de la
fièvre et des frissons, et se sentait à peine la force de parler. Zachary et
Paula ne quittèrent pas son chevet de la journée, mais elle n’était pas en état
de converser avec eux. Elle avait l’impression que sa fièvre augmentait d’heure
en heure, comme si un grand feu intérieur allait la consumer tout entière.


On appela un quatrième médecin. C’était un jeune homme
blond, extrêmement beau, qui ne devait pas avoir trente ans. Ayant été habituée
à voir des praticiens aguerris, dont les cheveux blancs témoignaient de leur
longue expérience, Holly se demanda si ce Dr Harrington lui serait d’un
quelconque secours. Cependant, il l’examina avec une attention extrême qui lui
redonna confiance. Il laissa une potion à prendre matin et soir, et commanda
qu’on prépare un bouillon en cuisine, car la malade avait besoin de reprendre
des forces. Puis il s’entretint un moment en privé avec Zachary, avant de prendre
congé.


— Ce médecin me plaît, murmura Holly, quand Zachary fut
revenu auprès d’elle.


— Le contraire m’aurait étonné. J’ai même failli le
mettre dehors, quand j’ai vu à quoi il ressemblait. C’est uniquement son
excellente réputation qui m’a retenu de le faire.


Holly était trop faible pour avoir envie d’attiser la
jalousie de son mari.


— D’accord, c’est un beau garçon – pour qui aime
le genre Adonis. Qu’a-t-il dit ? Quel est son diagnostic ?


— Ce n’est qu’une mauvaise grippe, répliqua Zachary
d’un ton neutre. Avec du temps et du repos, tu seras…


— C’est la typhoïde, le coupa Holly, qui savait
maintenant à quoi s’en tenir.


Et, montrant une tache rose qu’elle avait sur l’avant-bras,
elle ajouta :


— J’en ai aussi une sur le ventre, et d’autres sur la
poitrine. Exactement comme George.


Zachary contempla un long moment le bout de ses souliers,
comme s’il réfléchissait intensément. Mais quand il releva les yeux, Holly y
lut une angoisse si terrible qu’elle éprouva le besoin de le rassurer. Tapotant
le matelas à côté d’elle, elle lui fit signe de venir la rejoindre, puis elle
passa un bras sur ses larges épaules.


— Ne t’inquiète pas, chérie. Je vais m’en sortir.


Il frissonna, mais se reprit très vite et la regarda en
souriant.


— J’y compte bien.


— Envoie Rose à la campagne, pour la protéger. Ainsi
qu’Élizabeth et ta mère.


— Élizabeth et Rose vont partir dès demain matin. Mais
Paula veut rester pour te soigner.


— C’est trop dangereux. Il y a risque de contagion.
Fais-la partir, Zachary.


— Nous autres Bronson avons une santé de fer,
répliqua-t-il fièrement. Aucune épidémie ne nous a jamais atteints. Pas même le
choléra. Alors ce n’est pas toi qui vas nous rendre malades !


— Il n’y a pas si longtemps, j’en aurais dit autant de
moi. Je n’avais jamais été malade de ma vie. Alors, pourquoi maintenant ?
J’ai soigné George de bout en bout et je n’ai rien attrapé à l’époque.


Le rappel de son défunt mari fit pâlir Zachary, et Holly,
devinant qu’il redoutait qu’elle connaisse le même sort que George, s’employa
de nouveau à le rassurer.


— Tu vas voir, je ne vais pas tarder à me rétablir.
J’ai juste besoin de repos. Réveille-moi quand le bouillon sera prêt. Je le
boirai jusqu’à la dernière goutte.


Mais la fièvre monta de plus belle et Holly se mit bientôt à
délirer, perdant toute notion du temps. Parfois, cependant, elle avait
conscience de la présence de Zachary à ses côtés et elle s’agrippait
désespérément à son bras, dans le vain espoir de puiser un peu de sa vitalité.
Hélas, Zachary ne pouvait pas lui donner sa force, ni même la protéger de la
fièvre. C’était à elle de se battre et, à son grand désespoir, la jeune femme
sentait sa détermination faiblir. Comme si toute son énergie était consumée par
la fièvre. George avait dû connaître cela, lui aussi, et Holly lui pardonnait,
à présent, de s’être laissé glisser dans la mort. Elle-même était bien près de
renoncer à lutter. Seul le fait de penser à Rose et à Zachary la retenait de
sombrer complètement.


Cela faisait maintenant trois semaines que Holly était
alitée. Trois semaines d’enfer pour Zachary. Le plus pénible était encore ces
moments où la jeune femme, émergeant de son délire, redevenait soudain lucide
pour quelques minutes. Elle lui souriait, lui reprochait de ne pas assez manger
ni dormir, l’assurait qu’elle irait bientôt mieux, car la fièvre typhoïde ne
durait jamais plus d’un mois. Mais à peine Zachary commençait-il à entrevoir
une lueur d’espoir et à se persuader qu’effectivement la jeune femme allait
mieux, elle retombait dans un accès de fièvre pire que les précédents.


Un jour, une domestique qui lui apportait son repas sur un
plateau prit la liberté d’y ajouter le quotidien du jour. Zachary y jeta un œil
en avalant distraitement le contenu de son assiette et fut presque surpris de
voir que le monde continuait à tourner comme si de rien n’était, alors qu’une
tragédie se déroulait sous son toit.


La maladie de Holly, pourtant, était loin de passer
inaperçue. Dès que la nouvelle s’en était répandue dans Londres, les lettres
avaient commencé d’affluer. C’était à croire que toute la bonne société s’était
donné le mot pour adresser ses vœux de prompt rétablissement à la jeune femme.
Même des aristocrates qui avaient accueilli la nouvelle de son remariage avec
dédain s’empressaient aujourd’hui de lui témoigner leur affection. Plus Holly
s’enfonçait dans la maladie et plus sa popularité grimpait. « Quelle bande
d’hypocrites ! » songeait Zachary, amer, en voyant les fleurs et les
cadeaux s’accumuler dans la chambre de la malade. Malgré le risque de
contagion, certains s’offraient même pour rendre visite à la jeune femme.
Zachary les éconduit tous, sauf un, le seul dont il espérait la venue :
lord Blake, comte de Ravenhill.


Zachary ne le considérait pas comme un ami – il
n’oublierait jamais qu’il avait été son rival pour la main de Holly. Cependant,
il éprouvait de la gratitude pour lui depuis que Holly lui avait raconté qu’il
l’avait encouragée à écouter son cœur, plutôt que les volontés de George.
Ravenhill aurait pu, s’il l’avait voulu, rendre le choix de la jeune femme plus
douloureux. Or, il s’en était abstenu. Ce qui rendait Zachary un peu mieux
disposé à son égard.


Ravenhill lui serra chaleureusement la main, mais en voyant
ses traits ravagés, il pâlit brusquement.


— Mon Dieu… murmura-t-il, comprenant que Holly allait
vraiment très mal.


— Vous pouvez monter la voir, si vous voulez.


Ravenhill baissa les yeux.


— Je ne sais pas si j’ai envie de supporter cela une
deuxième fois.


— Faites comme vous le sentez, lui répondit Zachary,
avant de s’éloigner.


Il ne voulait surtout pas échanger la moindre platitude sur
l’état de santé de sa femme, et encore moins se faire plaindre. D’ailleurs, il
avait prévenu sa mère, Maud et le reste de la maisonnée que quiconque serait
surpris à pleurnicher devant lui serait mis dehors sur-le-champ.


Ne se souciant pas de savoir ce qu’avait finalement décidé
Ravenhill, Zachary erra un moment dans la maison, jusqu’à ce que ses pas le
conduisent dans la salle de bal. Il resta un moment sur le seuil de la pièce, à
se remémorer leurs cours de danse et comment il profitait de ces occasions pour
serrer Holly dans ses bras.


Au bout d’un moment, il s’accroupit sur le plancher et ferma
les yeux. Il était épuisé et cependant, la nuit, il n’arrivait pas à trouver le
sommeil tant il était dévoré d’angoisse. Il ne retrouvait un peu de quiétude
que lorsque venait son tour de garde. Il s’asseyait alors au chevet de Holly et
se rassurait en vérifiant qu’elle respirait toujours.


Zachary n’aurait su dire combien de temps il resta ainsi,
prostré sur le plancher de la salle de bal. C’est une voix qui le tira soudain
de ses ruminations.


— Bronson ?


Zachary releva la tête et aperçut Ravenhill à la porte. Le
comte était très pâle.


— J’ignore si elle va mourir, dit-il. Elle n’est pas
aussi émaciée que l’était George. Mais je pense qu’elle va faire une crise et
que vous feriez mieux d’appeler un médecin.


Zachary s’était déjà relevé avant que lord Blake ait terminé
sa phrase.


Holly fit un rêve étrange. « Je vais mieux »,
songea-t-elle avec étonnement en découvrant qu’elle ne souffrait plus. Elle
aurait voulu partager cette bonne nouvelle avec Zachary mais, bizarrement, elle
se trouvait seule, dans une sorte de brouillard glacé qui lui rappelait les
bords de mer en hiver. Elle ne savait trop où aller, mais des bruits, au loin,
l’attiraient : un clapotis d’eau ? Des oiseaux qui pépiaient ?
La jeune femme voulut en avoir le cœur net. Elle marcha droit devant elle, et
plus elle avançait, plus le brouillard se dissipait. Finalement, elle arriva au
bord d’un étang d’un bleu limpide, entouré de vertes collines, avec des fleurs
exotiques à foison. Tout était merveilleux et Holly avait l’impression de
retrouver l’innocence de l’enfance. « Quel joli rêve ! » se
dit-elle.


— Ce n’est pas précisément un rêve, lui répondit une
voix amusée.


La jeune femme se tourna, intriguée, dans la direction d’où
venait cette voix familière. Un homme marchait à sa rencontre. Il la regardait
de ses yeux bleus inoubliables.


— George !


Le visage de Holly avait pris une teinte cireuse, sa
respiration était saccadée et ses yeux à demi entrouverts semblaient fixer
l’infini. Vêtue d’une chemise de nuit blanche, les draps ne couvrant que ses
jambes, elle faisait penser à une petite fille perdue dans un grand lit.
« Elle se meurt », songeait Zachary avec hébétude. Il était incapable
de penser à ce qui pourrait se passer ensuite. Si l’amour de sa vie le
quittait, lui même n’attendrait plus rien de l’existence. Assis dans un recoin
de la chambre, il attendait que le Dr Harrington ait terminé d’examiner la
jeune femme. Paula et Maud étaient également là, faisant leur possible pour
masquer leur chagrin.


Le médecin revint vers Zachary.


— Si vous le souhaitez, monsieur Bronson, je peux
l’aider à passer plus facilement.


Zachary n’avait pas besoin de plus ample explication. Il
avait compris que Harrington lui proposait d’administrer à la jeune femme une
drogue qui la plongerait dans un sommeil apaisé jusqu’à ce que la fièvre
typhoïde ait terminé son œuvre. Au même moment, la respiration de la jeune
femme se fit plus lente, mais aussi plus bruyante.


— C’est le début de l’agonie, murmura Maud, horrifiée.


Zachary crut qu’il devenait fou.


— Sortez ! cria-t-il au médecin, puis, se tournant
vers Paula et Maud, il répéta : Sortez tous ! Laissez-moi seul avec
elle.


Il fut presque étonné de constater qu’ils s’exécutaient sans
broncher. Paula sortit la dernière, un mouchoir sur la bouche pour étouffer ses
sanglots. Zachary verrouilla la porte derrière elle, puis il revint près du lit
et, s’asseyant sur le matelas, il serra la jeune femme contre lui.


— Je te suivrai dans l’au-delà s’il le faut, lui
murmura-t-il à l’oreille. Mais ne compte pas te débarrasser de moi. Je te
retrouverai où que tu sois, au Ciel comme en Enfer.


Il continua de lui parler ainsi sans relâche, alternant
imprécations contre les anges et les démons et suppliques déchirantes pour que
la jeune femme ne l’abandonne pas. Et quand il fut à bout de paroles et de
forces, il se laissa tomber sur le lit, sans lâcher Holly.


C’était bien George, mais il n’avait plus tout à fait la
même apparence que de son vivant. Il semblait encore plus jeune. Et tout son
être irradiait une sorte de lumière surnaturelle.


— Bonjour, ma chérie, lui dit-il, amusé par
l’étonnement de la jeune femme. Tu ne pensais donc pas que je viendrais te
chercher ?


Quoiqu’elle fût contente de le revoir, Holly eut un
mouvement de recul.


— George ? Comment se fait-il que nous soyons de
nouveau réunis ? Je…


Elle s’interrompit brusquement. Elle venait de comprendre
qu’il n’y avait qu’une seule explication à ce prodige : elle avait à son tour
perdu la vie. Cette découverte ne la fit pas pleurer mais la plongea dans une
morne affliction.


George s’était approché jusqu’à la toucher. Il la regardait
avec émotion.


— Tu n’étais pas encore prête, c’est cela ?


— Non, répondit-elle sans hésiter. George, ai-je le
choix ? Je voudrais retourner en arrière.


— Dans cette prison qu’est le corps humain, où tout
n’est que douleurs et souffrances ? Pourquoi ne me suivrais-tu pas ?
Tu verras, il y a des endroits mille fois plus beaux que les bords de cet étang.


Et tendant le bras vers l’horizon, il ajouta :


— Laisse-moi te les montrer.


La jeune femme secoua la tête avec véhémence.


— Non, George. Tu m’offres le paradis, mais je… j’ai
retrouvé quelqu’un. Et il doit m’attendre.


— Je suis au courant.


— C’est vrai ? s’exclama Holly, stupéfaite de voir
qu’il ne semblait pas lui en vouloir. George, je voudrais le revoir. Et Rose,
aussi ! Ne m’en veux pas. Il faut que tu comprennes que je ne t’ai pas
oublié, mais que… que je l’aime.


— Je comprends, répliqua-t-il avec un sourire. Et je ne
t’en veux pas, Holly. Profite de la vie avec lui tant que tu le pourras.


Et sur ces mots, il tourna les talons. Holly le regarda
s’éloigner, avant de réaliser qu’elle avait plein de questions à lui poser.


— George !


Il s’arrêta et se retourna, un sourire tranquille aux
lèvres.


— Dis à Rose que je pense à elle.


Puis ce fut tout. Il avait disparu.


Holly ferma les yeux et se sentit sombrer dans un abîme
vertigineux. À mesure qu’elle s’enfonçait, elle avait l’impression de renouer
avec la douleur. Ses membres lui pesaient à nouveau, la fièvre la faisait à
nouveau souffrir. Après ce moment de béatitude, c’était très pénible de
retomber dans la maladie, cependant, elle accepta son sort avec gratitude. Car
cela signifiait qu’elle avait gagné le droit de vivre un peu plus longtemps
auprès de l’homme qu’elle aimait.


Quand elle rouvrit les paupières, le visage de Zachary était
penché au-dessus d’elle. Dans les yeux sombres brillant de larmes, une
expression d’étonnement émerveillé vacilla.


— Holly, balbutia-t-il, transfiguré. Holly, tu… tu es
restée avec moi !


Holly réussit à sourire, quoique cela lui demandât beaucoup
d’efforts.


— Oui, murmura-t-elle.
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— Plus haut, maman ! Plus haut !


Holly déroula un peu plus de corde et le cerf-volant monta à
l’assaut du ciel. Puis, Rose, qui marchait à côté d’elle, s’empara de la corde
et courut derrière son nouveau jouet. Holly se laissa alors tomber dans l’herbe
et offrit son visage aux rayons du soleil.


Elle avait à peine fermé les yeux que Zachary se
matérialisait à ses côtés.


— Holly ? Ça va ?


Il avait couru depuis la maison et était essoufflé.


— Tu nous épiais derrière les fenêtres de ton
bureau ? devina la jeune femme.


— Je t’ai vue tomber, expliqua-t-il en s’agenouillant
près d’elle. Tu n’as rien ?


La jeune femme roula dans l’herbe.


— Attrape-moi et tu verras !


Zachary éclata de rire et la rattrapa. Mais il hésitait
encore à la serrer trop intimement contre lui. Cela faisait maintenant six
semaines que Holly avait vaincu la fièvre typhoïde, et sa convalescence s’était
merveilleusement bien passée. La jeune femme se sentait en pleine forme,
désormais. Et avec la santé, était revenu le désir pour son mari.


Mais Zachary, sur ce chapitre, se montrait pour une fois le
plus timoré. C’était à peine s’il osait la toucher, comme si elle était une
poupée fragile qui pouvait se briser au moindre geste. Quoi qu’il la désirât
visiblement – là-dessus, Holly ne se faisait aucune inquiétude –, il
n’avait pas une seule fois tenté de lui faire l’amour au cours de ces six
semaines. Pourtant, il n’y avait aucun danger. Avec beaucoup de tact, le
Dr Harrington avait même expliqué récemment à la jeune femme qu’elle était
désormais en état de reprendre « toutes ses activités conjugales ».
Mais puisque Zachary semblait convaincu qu’elle n’était toujours pas
complètement rétablie, Holly en avait conclu que c’était à elle de prendre le
taureau par les cornes.


— Embrasse-moi, murmura-t-elle. Il n’y a personne, à
part Rose. Et elle est trop occupée par son cerf-volant pour prêter attention à
nous.


Zachary hésita, avant de tendrement effleurer les lèvres de
sa femme. Holly passa la main derrière sa nuque, pour l’attirer davantage à
elle, mais il lui prit gentiment le poignet, pour se libérer.


— Il faut que je retourne à mon bureau, marmonna-t-il
en soupirant. J’ai du travail.


Zachary se releva, coula à la jeune femme un regard
d’amoureux torturé, puis repartit vers la maison.


Holly le regarda s’éloigner, partagée entre l’amusement et
l’exaspération. Il devenait urgent de faire quelque chose. Elle ne voulait pas
attendre davantage pour refaire l’amour avec son mari. Mais encore fallait-il
réussir à convaincre Zachary qu’elle était maintenant en parfaite santé.


Zachary rentra chez lui, heureux de retrouver sa maison,
après une longue journée passée à son bureau de Londres. La meilleure façon
qu’il connaissait de se détendre était de faire l’amour à Holly. Mais pour
l’instant, ce plaisir lui était toujours interdit. Il savait que la jeune femme
ne le repousserait pas s’il tentait de l’approcher, mais elle semblait encore
si pâle et si fragile qu’il craignait qu’elle ne tombe à nouveau malade s’il la
fatiguait trop.


On était mardi. Le soir de la semaine où les domestiques
avaient congé. Cependant, la maison semblait particulièrement calme et déserte.
Traversant le hall, Zachary jeta un œil dans la salle à manger et constata que
le souper froid que la cuisinière laissait traditionnellement chaque mardi
avant de sortir n’avait pas été servi. Ou alors, était-il possible que toute la
famille ait déjà dîné et se soit retirée ? Zachary tira sa montre de sa
poche et vit qu’il n’était qu’un peu plus de 8 heures. C’était bien tôt, pour
une extinction générale des feux. Et cependant, personne n’était en vue. Comme
si la maison avait été abandonnée de tous ses occupants.


De plus en plus intrigué, Zachary se dirigea vers
l’escalier. C’est alors qu’il la vit. Sur la première marche. Une rose écarlate
qui semblait l’attendre. Il la ramassa, puis gravit l’escalier. Il en trouva
une autre sur la sixième marche, et encore une autre, sur la douzième. Levant
les yeux, il constata qu’une succession de roses lui ouvrait le chemin.


Un sourire aux lèvres, il ramassa scrupuleusement chaque
rose, sans se presser. Quand il eut terminé sa collecte, il se retrouva devant la
porte de sa propre chambre, une dernière rose pendue à la poignée au moyen d’un
ruban. Comme dans un rêve, Zachary poussa le battant et pénétra dans la pièce.


Un souper aux chandelles pour deux personnes attendait sur
une table dressée devant la cheminée. Holly, vêtue d’un déshabillé de soie
noire, se tenait à côté. Elle le regarda approcher sans dire un mot.


— Où sont les autres ? demanda Zachary, la gorge
nouée.


Holly prit une rose sur la nappe et l’agita comme une
baguette magique.


— Je les ai tous fait disparaître.


Puis, avec un sourire ensorceleur, elle ajouta :


— Que désires-tu en premier ? Le souper… ou
moi ?


Elle vint lentement vers lui. Zachary, pétrifié, lâcha sa
brassée de roses, qui tomba par terre en dessinant une corolle écarlate à ses
pieds. Holly vint se lover contre lui et il ne put se retenir de refermer ses
bras sur elle. La mousseline de son déshabillé était si fine qu’il sentait
pratiquement sa peau sous ses doigts. Il avait beau lutter pour garder son
sang-froid, un désir violent lui cognait aux tempes. La jeune femme l’aviva
encore en portant délibérément la main à son entrejambe, pour caresser son sexe
durci à travers l’étoffe de son pantalon.


— Je suppose que cela répond à ma question,
murmura-t-elle d’une voix amusée, tandis qu’elle s’attaquait à la ceinture de
son pantalon.


— Holly… Je crains… de ne pas pouvoir me contrôler.


— Alors, ne te contrôle pas.


Il tenta encore de résister.


— Si je te redonnais de la fièvre, je…


Holly lui pinça gentiment la joue.


— Chéri, quand comprendras-tu que c’est ton amour qui
me donne de la force ?


Zachary ne résista pas davantage. Dans un gémissement
d’amour fou, il s’empara des lèvres de sa femme et l’embrassa avec ardeur, en
même temps qu’il la poussait vers le lit. Puis, après s’être sommairement déshabillé,
il s’allongea sur elle. Holly voulut se débarrasser à son tour de son négligé
mais Zachary, dans sa fièvre, ne lui en donna pas le temps. D’une main experte
il lui retroussa son vêtement et la pénétra d’une seule poussée. La jeune femme
étouffa un gémissement et s’agrippa à lui, ses ongles s’enfonçant dans le dos
de son amant à mesure que leur étreinte se faisait plus passionnée. Leur
plaisir explosa à l’unisson et Zachary recueillit avec ferveur le cri de
jouissance de Holly, ses lèvres tout contre les siennes.


Ils restèrent ensuite un long moment tendrement enlacés,
savourant leur bonheur de s’être retrouvés. Puis Zachary roula sur le côté et
s’empara d’une rose posée sur la table de nuit, pour en caresser le ventre de
la jeune femme.


— Petite sorcière, murmura-t-il. Tu savais que je
voulais encore attendre un peu, mais tu es finalement parvenue à tes fins.


Holly le gratifia d’un sourire triomphal.


— Tu ne sais pas toujours ce qui est le mieux pour moi.


Zachary enfouit la main dans sa chevelure et l’embrassa avec
fougue.


— Et qu’est-ce qui est le mieux pour toi ?
demanda-t-il, lorsque leurs lèvres se furent descellées.


— Toi. Le plus possible.


Les yeux emplis d’une adoration muette, Zachary la contempla
longuement.


— Dans ce cas, je crois que je vais te donner
satisfaction, murmura-t-il.
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