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Chapitre 1

 


 

La nuit est noire ; il pleut à
verse, et la pluie, fouettée par le vent, grésille sur les vitres
d’une maisonnette isolée, tout au bout du boulevard Voltaire, et
tout près de la place du Trône.

Une maisonnette et non pas une villa, ni
un petit hôtel.

Un rez-de-chaussée, un étage et des
mansardes. Pas de cour, pas de grille, pas de perron. Rien qu’une
palissade en planches du côté de la rue et, derrière cette clôture
primitive, un terrain vague qui confine à des jardins
maraîchers.

L’architecte n’a pas pris la peine de
creuser pour asseoir des fondations. Cette bastide parisienne pose
à plat sur le sol, comme si on l’y avait apportée toute
bâtie.

Elle est habitée, car il y a de la
lumière à une des fenêtres du rez-de-chaussée.

Qui peut demeurer là ? Pas des
capitalistes, bien certainement ; les capitaux n’y seraient
pas en sûreté. Des commerçants ? Pas davantage ; les
chalands n’iraient pas les chercher si loin du centre. Cette niche
en cailloutis ne convient guère qu’à un vieux rentier misanthrope,
retiré là comme un hibou dans un clocher, ou encore à un ménage de
petits bourgeois réduits au strict nécessaire et cultivant des
légumes dans leur enclos pour corser leur maigre
pot-au-feu.

Ainsi pensaient les passants qui
remarquaient ce cube de maçonnerie, planté là comme une borne au
milieu d’un champ ; ainsi pensaient même les voisins qui
connaissaient à peine de vue les occupants de ce château de la
misère.

Ils se trompaient tous et il leur aurait
suffi de passer le seuil de la maisonnette pour constater que si, à
l’extérieur, elle ne payait pas de mine, elle était du moins
confortablement meublée.

La fenêtre éclairée était celle d’un
petit salon garni de bons fauteuils capitonnés, sans compter un
divan bas, à la turque, surchargé de coussins de toutes les
couleurs.

Un bon feu brûlait dans la cheminée,
quoiqu’on fût au mois d’avril, et la tablette de cette cheminée
portait au lieu de la pendule dorée qu’affectionnent les épiciers
aisés, une statuette en bronze, signée d’un nom d’artiste
connu.

Le plancher était caché par un tapis de
Smyrne et les portes par des rideaux de soie écrue.

Au milieu de la pièce, une immense table
carrée, une table en bois noir, qui jurait un peu avec le reste du
mobilier, une vraie table de travail sur laquelle s’étalaient de
larges feuilles de papier à dessin, des règles, des équerres, des
crayons, des compas.

Et cette table n’était pas là pour rien.
Elle servait aux travaux d’un homme perché sur un tabouret et
courbé sur une épure dont il mesurait les lignes.

En face de lui, une femme faisait de la
tapisserie, à la lueur adoucie d’une lampe recouverte d’un
abat-jour.

L’homme avait au moins cinquante ans,
des cheveux noirs et drus qui commençaient à s’argenter, une longue
barbe grisonnante et de grands yeux pleins de feu, qui illuminaient
son visage fatigué.

La femme était belle, d’une beauté
sérieuse, presque virile, qui la faisait paraître plus âgée qu’elle
ne l’était. Mais ses vingt ans brillaient sur sa figure, fraîche
comme une fleur printanière, et sa taille avait les souples
rondeurs de la première jeunesse.

Elle travaillait sans lever les yeux et
le silence n’était troublé que par le grondement de l’orage qui se
déchaînait sur Paris.

– Quel temps ! murmura-t-elle en
posant son ouvrage sur ses genoux. Si j’étais seule ici, j’aurais
peur. Notre cabane de pierres tremble sur sa base… et, en vérité,
je crains qu’elle ne finisse par s’écrouler.

– Elle tiendra bien encore un mois, dit
l’homme en riant. Et avant un mois, ma Camille chérie, tu habiteras
un bel appartement dans un beau quartier, en attendant que tu
habites un château acheté sur mes économies.

Maintenant que j’ai de quoi exploiter
mon brevet, notre fortune est faite.

– Tu me l’as dit, père, reprit la jeune
fille, mais je n’ai pas encore pu m’accoutumer à l’idée que nous
allons être riches.

– Nous le sommes déjà, puisque j’ai
touché ce matin vingt mille francs comme entrée de jeu. Et ce n’est
rien au prix de ce que rapportera mon invention. Te figures-tu ce
qu’il y a de machines à vapeur dans le monde entier ? Eh bien,
d’ici à peu, toutes me payeront tribut, car pas une ne pourra se
passer du condensateur Monistrol. Et dire que je travaillais depuis
vingt ans, sans arriver à un résultat pratique, lorsque j’ai
rencontré ce brave Gémozac, qui m’a ouvert sa caisse pour me mettre
à même d’appliquer mon système ! Maintenant, je ne doute plus
du succès… Mais laisse-moi achever ce travail que je dois remettre
demain matin à mon associé. Il est bientôt dix heures et quand
j’aurai fini, il me faudra encore, avant de me coucher, serrer les
vingt beaux billets de mille que j’ai reçus aujourd’hui. Je suis si
peu habitué à avoir de l’argent que je ne sais où les loger. Ça
manque de coffre-fort, ici.

– Tu les as donc sur toi ? demanda
Camille.

– Les voici, dit Monistrol en les posant
sur la table.

– Tu pourras les enfermer provisoirement
dans mon armoire à glace. Mais je t’en prie, père, porte-les demain
chez un banquier. Tant qu’ils seront chez nous, je ne serai pas
tranquille. Cette maison est à la discrétion du premier coquin
venu… et on nous assassinerait tous les deux que personne ne nous
entendrait crier. La nuit, le boulevard Voltaire est
désert.

– Pas ce soir, mignonne. C’est la foire
au pain d’épice sur la place du Trône, et elle attire du monde,
même quand il fait un temps de chien. Écoute plutôt ! on
entend la musique.

En effet le vent leur apportait l’écho
lointain des instruments de cuivre, qui faisaient rage devant les
baraques des saltimbanques.

– Du reste, reprit Monistrol, avant de
monter dans ma chambre, j’irai mettre les verrous à la porte d’en
bas. Reprends ta tapisserie, mon enfant, pendant que je terminerai
mon travail. Ce ne sera pas long.

Le père et la fille se remirent à la
besogne, chacun de son côté ; le père avec ardeur, la fille
assez mollement.

Les doigts de Camille manœuvraient
distraitement l’aiguille dans la laine, mais ses yeux ne suivaient
plus son ouvrage.

Elle rêvait au brillant avenir qui
s’ouvrait devant elle et à la vie paisible qu’elle allait
quitter.

Elle la regrettait déjà, cette existence
modeste qui suffisait à la rendre heureuse, et la richesse
l’effrayait.

Camille n’avait pas d’ambition, mais
elle était nerveuse à l’excès, et elle se trouvait dans la même
position d’esprit qu’un homme qui va s’embarquer pour un pays
inconnu, et qui préférerait ne pas s’éloigner du village où il est
né. Son imagination surexcitée ne lui montrait que les périls du
voyage, et elle avait le vague pressentiment d’un malheur
prochain.

Un bruit très léger la fit tressaillir,
un craquement presque imperceptible.

On eût dit qu’on marchait avec
précaution dans la salle à manger, qui n’était séparée du petit
salon que par une double portière dont les embrasses étaient
dénouées.

Elle se tut de peur de troubler son
père, qui n’avait rien entendu, absorbé qu’il était par son
travail, mais elle leva la tête et elle regarda
attentivement.

Elle ne vit d’abord rien d’insolite, et,
comme le bruit avait cessé, elle allait se remettre à sa
tapisserie, lorsqu’elle crut apercevoir une main qui s’était
glissée entre les deux rideaux et qui se détachait en noir sur le
fond clair d’une des portières de soie.

Était-ce bien une main, cette tache
noirâtre qui tranchait sur le rideau blanc ? Camille en douta
d’abord, mais elle ne parvenait pas à s’expliquer cette étrange
apparition. Elle crut même être dupe d’une illusion d’optique. Le
feu se mourait dans l’âtre et la lumière de la lampe commençait à
baisser, si bien que le salon s’emplissait d’ombre et qu’elle ne
distinguait plus nettement les objets.

Elle aurait voulu fermer les yeux et
elle ne pouvait pas. Ce point noir la fascinait.

Cela ressemblait à une araignée énorme,
armée de pattes velues, et cela ne bougeait pas.

Était-ce la griffe de quelque bête
monstrueuse ? Camille n’était pas poltronne, et pourtant elle
sentait son sang se glacer dans ses veines.

Monistrol, qui tournait le dos à la
porte, continuait à tirer des lignes avec acharnement.

À force de regarder, elle finit par
compter les cinq doigts d’une main cramponnée au rideau, des doigts
noueux et crochus comme les pinces d’un crabe.

Le pouce, largement écarté des autres,
était d’une longueur démesurée et se terminait par un ongle
recourbé, comme en ont les serres des vautours.

À ce moment, par l’entrebâillement des
deux portières, Camille vit briller dans l’ombre des lueurs qu’elle
prit pour les scintillements de la lame d’un poignard.

– Père ! au secours !
cria-t-elle en tendant le bras vers la porte.

À cet appel inattendu, Monistrol se
retourna vivement, mais il n’eut pas le temps de se
lever.

D’un seul bond – un bond de tigre –
l’homme caché dans la salle à manger sauta sur lui. Une main – la
gigantesque main que Camille avait vue – s’abattit sur le paquet de
billets de banque ; l’autre saisit à la gorge le malheureux
inventeur qui, en se débattant, renversa la lampe.

Camille se précipita pour défendre son
père, mais le voleur la repoussa d’un coup de pied qui l’envoya
rouler sur le parquet.

Elle ne perdit pas courage et elle eut
la force de se remettre debout. Mais le salon était plongé
maintenant dans une obscurité profonde. Elle entendait des
trépignements, des râles et elle ne voyait rien.

Elle se heurta d’abord à la table, et il
lui fallut tourner cet obstacle pour saisir le misérable qui tenait
Monistrol. Elle essaya de s’accrocher à son vêtement, mais elle ne
trouva pas prise. Ses doigts glissèrent sur une étoffe lisse, puis
ils rencontrèrent de petites aspérités qu’elle arrachait avec ses
ongles, sans parvenir à étreindre l’homme qui lui glissait entre
les mains comme une anguille.

Il ne cherchait pas à la frapper ;
il ne cherchait qu’à en finir avec Monistrol et à se sauver en
emportant l’argent.

Cela ne tarda guère. Monistrol
s’affaissa, et, après l’avoir couché par terre, comme un lutteur
vaincu, le voleur le lâcha, se releva prestement et
s’enfuit.

Son coup était fait. Il tenait les vingt
mille francs et il ne songeait plus qu’à s’esquiver, sans se donner
la peine d’assommer la jeune fille qu’il croyait être hors d’état
de le poursuivre.

Il se trompait. Camille supposait que
son père n’était qu’étourdi, car il n’avait pas jeté un cri en
tombant ; un homme vigoureux ne meurt pas d’une poussée, si
violente qu’elle soit, et le voleur n’avait pas montré d’autres
armes que ses poings.

– À moi, père ! cria-t-elle. Il ne
nous échappera pas.

Et elle courut après le bandit qui était
déjà, dans l’escalier.

Il enfila la porte qui donnait sur
l’enclos et qu’il avait laissée ouverte, traversa rapidement le
terrain qui s’étendait entre la maison et la palissade, franchit
d’un saut cette clôture basse et se lança sur le boulevard
Voltaire, dans la direction de la place du Trône.

C’était précisément ce que souhaitait
Camille. Elle se disait qu’elle trouverait des sergents de ville au
rond-point où se tenait la foire et qu’ils arrêteraient cet
audacieux gredin.

Il s’agissait seulement de ne pas se
laisser distancer. Or, elle avait de bonnes jambes et pas de sots
préjugés. Peu lui importait de courir les rues en cheveux, en
peignoir, en pantoufles, et de se montrer, dans cet équipage, aux
badauds attroupés devant les baraques des saltimbanques et devant
les boutiques où l’on vend du pain d’épices.

Monistrol, au lieu de l’élever comme une
belle demoiselle, lui avait appris de bonne heure à se servir
elle-même. Elle faisait le ménage et la cuisine, ni plus ni moins
qu’une simple ouvrière ; elle allait aux provisions chez les
fournisseurs et elle n’avait peur de rien, pas même des galants de
rencontre qui l’obsédaient quelquefois de leurs sots
propos.

Et, si elle tenait tant à rattraper le
voleur, ce n’était pas que la perte des vingt mille francs la
touchât beaucoup, mais son père avait besoin de cet argent pour
perfectionner l’invention sur laquelle il fondait toutes ses
espérances. Elle comptait bien le lui rapporter et elle n’avait pas
songé un seul instant qu’elle aurait mieux fait de lui donner des
soins que de sauver sa petite fortune. Elle se figurait même qu’il
était déjà sur pied et qu’il allait la rejoindre pour l’aider à
arrêter l’homme aux doigts crochus qu’elle ne perdait pas de vue,
quoiqu’il courût plus vite qu’elle.

La pluie avait cessé. Ce n’était qu’une
pluie d’orage, et les flâneurs de la foire, qui s’étaient mis à
l’abri pendant l’averse, remplissaient de nouveau la place du
Trône. Les parades recommençaient, les trombones tonnaient de plus
belle ; c’était de tous les côtés un tapage infernal, qui
aurait couvert sa voix si elle eût crié : « Au
voleur ! »

L’homme filait toujours, et chaque fois
qu’il passait devant un bec de gaz, elle le voyait distinctement.
C’était, un grand gaillard bien découplé, autant qu’elle pouvait en
juger, car il était enveloppé de la tête aux pieds dans un
pardessus de caoutchouc jaunâtre.

Elle comprenait, maintenant, comment il
avait pu se dérober, lorsqu’elle l’avait saisi, mais elle ne
comprenait pas encore pourquoi elle s’était écorché les doigts en
s’accrochant à lui.

Du reste, ce n’était pas le moment de
chercher des explications rétrospectives. L’homme venait de
déboucher sur la place et, au lieu de se diriger vers le centre du
rond-point, afin de se perdre dans la foule, il avait tourné à
gauche, derrière une grande baraque en planches. Camille, qui avait
gagné du terrain, le suivait maintenant de très près. Elle se jeta
bravement dans ce coin sombre et désert, sans se demander si le
voleur ne l’attendait pas là pour tomber sur elle et lui tordre le
cou. C’était d’autant plus à redouter qu’il venait de s’arrêter, et
qu’il se tenait collé contre les planches de la baraque, comme pour
se préparer à l’assaillir au moment où elle passerait à sa portée.
Mais Camille était trop lancée pour reculer.

– Ah ! brigand ! je te tiens,
cria-t-elle en se précipitant.

Elle allait le saisir, lorsqu’il
disparut subitement. Elle entendit le bruit sec d’une porte qu’on
ferme et elle comprit. Le drôle était de la troupe d’acrobates qui
travaillait en ce moment dans la baraque et il venait de s’y
introduire, par l’entrée des artistes. Camille ne pouvait pas l’y
suivre par le même chemin, mais rien ne l’empêchait de passer avec
le public et de faire empoigner son voleur en pleine
représentation.

– Je n’ai pas vu son visage,
pensait-elle, mais je suis sûre de le reconnaître à ses
mains.

Camille ne se demanda point si l’homme
n’allait pas rouvrir la porte et se sauver pendant qu’elle le
chercherait dans l’intérieur de la baraque. Elle était si acharnée
à le poursuivre qu’elle ne raisonnait plus, et qu’elle ne songeait
même pas à s’étonner que son père ne l’eût pas encore
rattrapée.

Sans perdre une seconde, elle se glissa
entre la cabane en planches et une boutique en toile où on vendait
des macarons, tourna l’angle de la cabane, et déboucha en pleine
lumière, au milieu d’un rassemblement de gens qui bayaient aux
corneilles devant une estrade éclairée par une douzaine de
quinquets[1].

Sur ces tréteaux se démenaient six
musiciens, déguisés en lanciers polonais, un pitre à queue rouge,
un gamin d’une douzaine d’années, habillé de toile à matelas, et
une femme court-vêtue qui allait et venait, une baguette à la main,
comme une fée de théâtre.

La représentation était commencée, mais
probablement la salle n’était pas pleine, car le pitre s’égosillait
à crier : « Entrrrez, messieurs,
entrrrez pour voir la dernière exercice du
célèbre Zig-Zag, de la tribu des Beni-Dig-Dig… Prrenez vos
billets… ça ne coûte que cinquante centimes aux premières,
vingt-cinq centimes aux secondes… et deux sous pour messieurs les
militaires non gradés. »

La femme reprenait le refrain d’une voix
de fausset et tout en promenant sur la foule des regards insolents,
elle cinglait sournoisement avec sa baguette les maigres mollets du
pauvre petit diable de paillasse qui grimaçait pour cacher ses
larmes.

Il ne paraissait pas que ce
boniment fît de l’effet, car les badauds ne se pressaient
pas d’entrer. Quelques-uns admiraient la fée qui était une brune,
aux yeux noirs, bien campée sur ses jambes et véritablement jolie,
en dépit de sa physionomie dure ; d’autres agaçaient un énorme
boule-dogue qui leur répondait par de furieux
aboiements.

Camille ne s’arrêta point à ces
bagatelles de la porte. Elle fendit l’attroupement et elle arriva
au pied de l’escalier à claire-voie, juste au même moment que deux
jeunes gens, qui avaient l’air d’être un peu lancés, deux viveurs
mondains venus là par fantaisie excentrique, après avoir dîné dans
un cabaret à la mode, fort loin de la place du Trône.

Ils s’arrêtèrent ébahis en apercevant
Camille que le désordre de sa toilette n’enlaidissait pas du tout
et quoiqu’ils la prissent peut-être pour une fille, ils
s’effacèrent pour la laisser passer.

Elle franchit lestement les marches
vermoulues de l’escalier branlant, et à peine arrivée sur
l’estrade, elle courut droit à l’entrée du théâtre gardée par une
vieille édentée qui recevait le prix des places et qui lui dit
d’une, voix de rogomme[2] :

– C’est dix sous les premières, ma
petite dame.

Camille mit la main à sa poche, n’y
trouva rien et fit un geste désespéré, en se rappelant qu’elle
n’avait pas pensé à se munir d’une pièce blanche pour courir après
les vingt mille francs de son père.

La vieille comprit cette pantomime et
reprit en ricanant :

– On n’entre pas à l’œil, ma belle.
Faites-vous payer le spectacle par ces messieurs.

Elle désignait les jeunes gens qui
étaient montés derrière Camille.

– Voilà pour trois, dit le plus grand
des deux, en jetant une pièce de cinq francs dans la sébile, à
moitié pleine de gros sous.

Camille ne le remercia même pas et elle
entra précipitamment, sans se préoccuper de voir si les deux
élégants la suivaient. Les places vides ne manquaient pas. Elle
alla s’asseoir sur la première banquette, tout près d’une bande
joyeuse de commis de magasin et de demoiselles de comptoir qui
mangeaient des oranges et qui parlaient très haut.

C’était l’élite des spectateurs, car il
n’y avait guère là que des ouvriers en blouse, des gavroches mal
peignés, des troupiers et des bonnes.

L’assemblée était houleuse. Aux
premières, on riait bruyamment ; aux secondes, on
braillait ; aux troisièmes, on imitait le coq et d’autres
animaux. Mais les cris qui dominaient, c’était :
« Zig-Zag ! En scène Zig-Zag ! ous qu’il
est donc le faigniant ? il s’aura cavalé
pour aller voir sa connaissance… Tais donc ton bec !
elle est à montrer ses mollets sur l’estrade, sa connaissance…
c’est celle qu’a une badine à la main… »

Ces dialogues à la volée se croisaient
dans l’air empesté par la fumée des quinquets et la scène restait
vide. Évidemment, Zig-Zag était le favori de ce public forain et
Zig-Zag était en retard ; Zig-Zag manquait à son devoir
d’artiste.

Camille, abasourdie par ce vacarme,
s’avisa pour la première fois de réfléchir à ce qu’elle avait fait
en se jetant à l’étourdie dans la baraque. Le voleur y était entré,
mais comment le retrouver parmi cette foule ? Elle se dit
cependant que, puisqu’il avait la clé de la porte des coulisses, il
devait faire partie de la troupe. Elle eut même le soupçon que ce
pouvait être le Zig-Zag dont le nom était dans toutes les bouches
et qui se faisait attendre.

Mais elle commençait à avoir honte de se
trouver là dans un négligé qui attirait déjà l’attention de ses
voisines, et elle se reprenait à penser qu’elle eût mieux fait de
rester près de son père, qu’elle avait laissé étendu sur le parquet
du petit salon, et qui ne s’était peut-être pas relevé de sa chute.
Elle se mit à maudire le premier mouvement qui l’avait lancée sur
les traces du voleur, et, avec la vivacité d’impressions qui était
son plus grand défaut, elle se décida à sortir.

En se retournant, elle vit que le jeune
homme qui avait payé pour elle avait pris place avec son ami sur la
seconde banquette, et elle entendit ces mots échangés à
demi-voix :

– Elle est belle comme on ne l’est
pas.

– Je ne dis pas le contraire, mais elle
a tout l’air d’une coureuse.

Le rouge monta au visage de Camille, et,
au lieu de se lever pour partir, elle fit volte-face au moment où
ces messieurs qui causaient entre eux, la tête basse, allaient, en
se redressant, se trouver nez à nez avec elle.

Le pitre qu’elle avait vu parader sur
l’estrade entra en scène, s’avança en saluant gauchement, ouvrit
une bouche fendue jusqu’aux oreilles et commença
ainsi :

– Mesdames et messieurs, nous allons
continuer les exercices par « tête en avant », un nouveau
tour de M. Zig-Zag, premier sauteur des deux mondes. Ce grand
artiste, retardé par une affaire importante, va paraître
enfin…

– Quelle affaire ? crièrent des
voix.

– Il est allé boire un litre, répondit
le jocrisse[3]avec
un sérieux parfait.

Et il s’éclipsa, poursuivi par les huées
des spectateurs.

– Ce Zig-Zag n’est pas l’homme que je
cherche, pensa Camille. Mon voleur n’aurait pas eu le temps de
s’habiller en clown. N’importe ! je veux le voir.

Presque aussitôt, lancé de la coulisse
comme un boulet de canon, Zig-Zag traversa la scène, en tournant
sur lui-même avec une rapidité vertigineuse. Ce tourbillon
scintillait comme un miroir à prendre les alouettes.

– C’est lui ! murmura la jeune
fille ; ce sont les paillettes de son costume qui brillaient
dans l’ombre et qui m’ont écorché les doigts quand j’ai essayé de
le saisir.

Camille avait encore sous les ongles de
petits fragments de paillon[4]. Elle
ne douta plus.

Elle attendit pourtant. Elle voulait
voir les mains, sûre qu’elle était de reconnaître le voleur à la
longueur démesurée et à la forme particulière de son
pouce.

Et en se demandant encore une fois
comment ce coquin s’y était pris pour être si vite prêt, elle se
souvint qu’au moment où elle le poursuivait, il portait un
pardessus en caoutchouc. Il n’avait eu qu’à l’ôter pour entrer en
scène dans le costume de son rôle.

Il ne restait plus à Camille qu’à crier,
dès qu’il cesserait de tourner : « C’est lui qui a volé
mon père ! » Elle était résolue à affronter le scandale
et le danger du tumulte que ne manquerait pas de provoquer cette
interpellation inattendue.

Zig-Zag s’arrêta enfin et vint se
planter juste en face d’elle, tout près des quinquets qui tenaient
lieu de rampe à ce théâtre de la Foire.

Camille vit alors que Zig-Zag était
masqué comme l’Arlequin de l’ancienne comédie italienne. Un loup de
soie noire collé sur le haut de son visage ne laissait à découvert
que sa bouche souriante, ses dents blanches, son menton rasé de
frais, son cou bien attaché et un bout de maillot rose, tout
parsemé de clinquant argenté.

Les yeux brillaient à travers les trous
du masque et Camille crut remarquer qu’ils se fixaient sur
elle.

Mais ce n’était pas la figure du clown
qui l’intéressait. Elle cherchait ses mains, et elle s’aperçut avec
stupéfaction que l’illustre sauteur était emprisonné, depuis les
pieds jusqu’aux épaules, dans un sac de toile pailleté comme le
maillot. Il y avait fourré ses bras, qui se trouvaient collés à son
corps.

Invisibles, ses mains ; invisibles,
aussi ses chaussures, qui devaient porter les marques laissées par
une course sur le macadam boueux du boulevard Voltaire.

Avait-il imaginé de s’envelopper ainsi
pour dérouter la jeune fille qui venait de lui donner la
chasse ? Elle reconnut bientôt que le désir d’échapper à une
reconnaissance n’y était pour rien.

Cet accoutrement était indispensable à
Zig-Zag pour exécuter son fameux tour qui consistait à bondir, avec
un élan prodigieux, à tomber perpendiculairement sur le sommet du
crâne, à se remettre debout par un saut de carpe et à recommencer
ainsi une douzaine de fois de suite.

Le sac l’empêchait de se servir de ses
mains et c’était en cela que consistait la difficulté de ce
périlleux exercice, inventé, dit-on, par les Aïssaoua, ces Arabes
enragés qui dévorent des scorpions, du verre et des feuilles de
cactus épineux.

À sauter ainsi, un honnête homme se
romprait le cou ; mais Zig-Zag s’en tirait sans que sa colonne
vertébrale en souffrit. Il saluait les spectateurs qui
l’applaudissaient avec frénésie, et il paraissait tout prêt à
recommencer.

Camille hésita un instant. Ce clown
extraordinaire devait avoir plus d’un tour dans son répertoire, et
avant la fin de la représentation, il allait sans doute reparaître
sous un autre costume qui permettrait de voir son visage et ses
doigts. Mais elle n’avait pas de temps à perdre. Monistrol était
peut-être blessé, et certainement très inquiet de l’absence
prolongée de sa fille. Il tardait à Camille de le rejoindre, et,
sans plus réfléchir, elle se leva toute droite et elle cria, en
étendant le bras vers le sauteur qui restait immobile pour
reprendre haleine :

– Arrêtez-le ! c’est un
voleur !…

Il n’en fallut pas davantage pour
déchaîner une tempête. Le public, en masse, prit parti pour son
artiste préféré et des vociférations partirent de tous les coins de
la salle.

– Silence !… À la porte, la
traînée !… Faut qu’elle fasse des excuses !…
Elle est saoule !… Non, elle est folle !… À Charenton,
alors !…

Les plus excités étaient debout et
montraient le poing à Camille, qui les regardait du haut de son
mépris. Elle était très pâle, mais elle n’avait pas peur et elle
reprit d’une voix claire :

– Je vous dis que cet homme vient de
voler vingt mille francs à mon père. Qu’on le fouille et on les
trouvera sur lui.

Cette déclaration lui valut une nouvelle
averse d’injures.

– Blagueuse, va !… Il n’a pas le
sou, ton père, ni toi non plus… Zig-Zag est plus riche que toi… on
demande les sergots… ous’qu’est le panier à
salade pour ramener Madame à Saint-Lazare !…

Zig-Zag assistait impassible à cette
émeute ignoble. Il ne pouvait pas se croiser les bras, puisque ses
bras n’étaient pas libres, mais il avait pris une attitude
dédaigneuse, il cambrait son torse et il haussait les épaules en
ricanant.

Le vacarme s’éleva bientôt à un tel
diapason que la fée en jupe courte, qui était restée sur l’estrade,
se montra au haut de l’escalier des premières, adressa au clown un
signe de tête interrogateur, et disparut aussitôt ; mais ce
fut pour reparaître un instant après avec un sergent de ville et
lui désigner la femme qui troublait le spectacle.

L’affaire devenait sérieuse et la pauvre
Camille comprit, un peu trop tard, qu’elle venait de se mettre dans
un très mauvais cas. Elle était sortie de chez son père dans une
tenue qui ne prévenait pas en sa faveur et elle se trouvait en
passe d’être jetée dehors, peut-être même menée au poste comme une
simple drôlesse.

À quelle protection recourir, en cette
extrémité ? Ses yeux rencontrèrent ceux du jeune homme qui
avait payé pour elle, à l’entrée de la baraque. Il la regardait
avec plus de curiosité que de bienveillance, mais il avait une
figure sympathique et elle crut pouvoir s’adresser à
lui.

– Monsieur, lui dit-elle avec émotion,
vous me jugez sans doute très mal après la scène que je viens de
faire, mais quand vous saurez qui je suis, vous ne refuserez pas de
prendre ma défense. Je vous jure que j’ai dit la vérité en accusant
ce clown.

La prière de Camille fut interrompue par
le sergent de ville, qui mit la main sur elle.

– Ne me touchez pas, dit la jeune fille,
en le repoussant.

– Enlevez-la ! hurlèrent les
spectateurs, qui trépignaient de joie.

Zig-Zag, du haut de ses planches,
suivait des yeux le conflit, mais il n’en attendit pas la fin. Il
fit la révérence, à la mode des clowns, et en trois bonds sur la
tête, il rentra dans la coulisse.

– Je suis prête à vous suivre, reprit
Camille.

Frappé sans doute de la fermeté de son
attitude, le monsieur dont elle avait réclamé l’appui se décida à
intervenir.

– Je sors avec vous, madame, lui dit-il,
à demi-voix.

L’autre, le camarade qui l’accompagnait
dans ce voyage au pays des saltimbanques, ricanait sous sa
moustache et trouvait son ami prodigieusement ridicule, mais il ne
l’abandonna point, et ils escortèrent tous les deux Camille,
emmenée par le sergent de ville.

Le cortège, en traversant l’estrade,
passa sous le feu des mauvais propos de la fée et de la vieille
assise au contrôle.

– Une pannée[5]comme ça, qui entre sans payer et
qui se permet d’insulter les artistes ! grommelait la
caissière.

– Elle a trouvé ce qu’elle cherchait.
Faut-il que les hommes soient daims ! criait la femme à la
baguette.

Le dogue aboyait après Camille et
l’enfant habillé en paillasse la regardait de tous ses
yeux.

Elle descendit bravement sur la place,
et, au bas de l’escalier, elle dit à son
protecteur :

– Monsieur, je demeure tout près d’ici,
chez mon père, M. Monistrol, et je vous demande en grâce de me
reconduire à la maison.

– Monistrol ! s’écria le jeune
homme ; Jacques Monistrol, le mécanicien ?

– Oui, monsieur, dit Camille, je suis la
fille de M. Monistrol, ingénieur civil. Est-ce que vous le
connaissez ?

– Pas encore beaucoup, répondit le jeune
homme, mais j’aurai maintenant l’occasion de le voir souvent.
Depuis trois jours il est l’associé de mon père.

– Quoi ! vous seriez…

– Julien Gémozac, mademoiselle, et je
bénis le hasard qui me met à même de vous être utile.

Camille, étonnée et charmée, regarda
plus attentivement son protecteur improvisé et, pour la première
fois, depuis qu’elle l’avait rencontré, elle s’aperçut que
M. Julien était un charmant cavalier.

Ce fils d’un opulent industriel avait
l’air d’un jeune pair d’Angleterre : des traits réguliers, des
cheveux blonds bouclant naturellement, de longues moustaches
soyeuses, – des moustaches à accrocher les cœurs, – un teint blanc,
de grands yeux bleus et une bouche un peu dédaigneuse.

Cette figure aristocratique respirait la
franchise et la bonté.

De son côté, Julien admirait la beauté
plus sévère de Camille et se reprochait d’avoir pris un instant
pour une aventurière la fille d’un inventeur en passe de
s’illustrer et de gagner une grosse fortune.

À vrai dire, l’erreur était excusable,
étant données la conduite de mademoiselle Monistrol dans la baraque
et la toilette bizarre qu’elle portait.

L’ami qui assistait à cette explication
se taisait, mais son sourire railleur disait assez qu’il ne croyait
guère à l’innocence d’une jeune personne qui s’échappait du logis
paternel pour courir en déshabillé après un
saltimbanque.

Le sergent de ville n’avait pas les
mêmes raisons pour rester neutre, et il entra en scène assez
brutalement.

– C’est pas tout ça, dit-il. Vous avez
troublé le spectacle. Il faut me suivre au poste. Vous vous
expliquerez avec le brigadier.

– Au poste ! murmura Camille en se
serrant contre son défenseur.

Le moment était venu pour Julien
d’intervenir carrément. Il était persuadé que Camille ne mentait
pas, et il ne pouvait pas abandonner la fille du nouvel associé de
son père. Peut-être aurait-il hésité si elle eût été laide, mais
pour une femme, la beauté est le meilleur des passeports, et il se
sentait tout disposé à pousser l’aventure jusqu’au bout.

– Je réponds de mademoiselle,
dit-il.

– Très bien, mais je ne vous connais
pas, grommela le sergent de ville.

– Vous connaissez peut-être le nom de
mon père… Pierre Gémozac.

– Celui qui a la grande usine du quai de
Jemmapes. Un peu que je le connais ! Mon frère y
travaille.

– Eh ! bien, moi, j’y demeure.
Voici ma carte et si vous voulez venir m’y demander demain, vous
m’y trouverez de midi à deux heures.

– Avec mademoiselle ? dit le
sergent de ville, qui avait à l’occasion le mot pour
rire.

– J’habite chez mon père, répliqua
vertement Camille. S’il faisait jour, vous verriez d’ici la maison…
et si vous ne me croyez pas, vous pouvez m’accompagner jusqu’à la
porte. Mais vous feriez mieux d’arrêter l’homme qui vient de nous
voler vingt mille francs. Il est là, dans cette baraque…

– Bon ! nous verrons çà demain. La
troupe ne déménagera pas avant la fin de la foire. Je vais faire
mon rapport au brigadier et lui remettre la carte de
monsieur.

– Parfaitement, mon brave. Vous lui
direz que je me tiens à sa disposition. Rien ne l’empêchera
d’ailleurs de se renseigner aussi chez
M. Monistrol.

– Au numéro 292 du boulevard Voltaire,
ajouta Camille, qui avait retrouvé tout son sang-froid. Mais ne me
retenez pas. Mon père a été maltraité par ce misérable, et, en
supposant qu’il ne soit pas blessé, il doit être inquiet de
moi…

– Après tout, murmura le sergent de
ville, vous n’avez pas fait grand mal, puisqu’il n’y a pas eu de
batterie. Rentrez chez vous, mademoiselle, et ne recommencez
plus.

– Merci, mon brave, dit Gémozac, et
comptez sur moi. Si votre frère est bon ouvrier, on le fera passer
contremaître. Prenez mon bras, mademoiselle.

Camille ne se fit pas prier. Elle voyait
maintenant le danger qu’elle avait couru, elle sentait qu’elle
avait eu tort de se lancer dans cette sotte aventure, et elle ne
songeait plus qu’à rassurer son père.

L’explication n’avait eu pour témoins
que l’ami de Gémozac et quelques gamins, car elle avait pris fin à
trente pas de l’estrade, et à cette heure avancée, le vide s’était
fait sur la place du Trône. La fée était entrée dans la baraque
pour annoncer à Zig-Zag qu’on emmenait au poste la fille qui
s’était permis de l’interpeller pendant ses exercices. Le sergent
de ville s’en allait, les mains derrière le dos.

Camille entraîna son sauveur et les
gamins se dispersèrent. Mais l’ami suivit et dit tout bas à
Julien :

– C’est très joli de faire le Don
Quichotte, mais n’oublie pas qu’on nous attend à minuit au café
Anglais.

Pour toute réponse, Julien s’arrêta
court, lui fit face et le présenta en ces termes :

– Mademoiselle, voici M. Alfred de
Fresnay qui me prie de le nommer à vous et qui se met, comme moi,
tout à vos ordres.

Camille s’inclina pour la forme et
Alfred salua, en dissimulant assez mal une grimace de
mécontentement.

Ce gentilhomme n’avait aucun goût pour
les entreprises romanesques, et aux demoiselles persécutées, il
préférait de beaucoup les horizontales de toute marque.

– Marchons, je vous en supplie, murmura
la jeune fille.

Julien prit le pas accéléré et il eut le
bon goût de ne pas engager une conversation qui n’aurait certes pas
intéressé mademoiselle Monistrol dans un pareil moment.

Il est des cas où la politesse consiste
à se taire.

Alfred marchait la tête basse, en
pensant aux drôlesses élégantes qu’il avait invitées à faire la
fête au grand Seize, avec d’autres garnements de son
espèce.

Deux minutes après, ils arrivèrent tous
les trois devant la palissade que le voleur avait franchie d’un
seul bond. Pour le poursuivre, Camille avait dû ouvrir la barrière,
et elle n’avait pas pris le temps de la refermer. Elle ne pouvait
donc pas s’étonner de la trouver comme elle l’avait laissée, mais
elle espérait vaguement y rencontrer son père, qui n’avait pas dû
attendre patiemment, au coin du feu, qu’elle revint de l’expédition
hasardeuse où elle s’était embarquée. Et non seulement Monistrol
n’y était pas, mais aucune lumière ne brillait aux fenêtres de la
maisonnette.

– Il sera sorti pour tâcher de me
rattraper, il aura pris une fausse direction, et en ce moment il me
cherche, Dieu sait de quel côté ! se dit la jeune fille pour
se rassurer.

– Est-ce ici que vous demeurez,
mademoiselle ? lui demanda Julien.

– Oui… venez ! répondit-elle en
prenant les devants.

Elle courut tout droit à la porte de la
maison, qui était restée ouverte comme la barrière et elle pénétra
dans le vestibule. L’escalier était au fond, mais elle n’osa pas
monter seule.

– Père, cria-t-elle d’une voix altérée,
descends vite. C’est moi ; c’est Camille !

Personne ne répondit à son
appel.

Gémozac et son camarade suivaient de
près la jeune fille. Ils entrèrent presque en même temps qu’elle
dans ce corridor où on n’y voyait goutte.

– J’ai peur, murmura Camille, en
saisissant le bras de Julien.

– Et moi, je ne suis pas rassuré du
tout, dit Alfred entre ses dents. Cette maison m’a tout l’air d’un
coupe-gorge.

Julien, en sa qualité de fumeur, était
toujours pourvu d’allumettes. Il tira sa boîte, et quand il eut du
feu, il avisa dans un coin, sur une tablette, un flambeau garni
d’une bougie qu’il s’empressa d’allumer.

– Je vais passer le premier,
mademoiselle, dit-il en s’armant du luminaire.

– Non, je veux vous montrer le chemin,
répondit Camille.

– Mais, mademoiselle, le voleur a
peut-être un complice, et s’il y a du danger, c’est à moi de
marcher devant.

La jeune fille était déjà dans
l’escalier. Les deux jeunes gens montèrent après elle et ils
débouchèrent tous les trois dans la salle à manger, où le brigand
au pouce crochu s’était embusqué avant d’assaillir
Monistrol.

Les rideaux étaient retombés et leur
cachaient le petit salon.

– Père !… es-tu là ? demanda
Camille.

Rien ne bougea, Gémozac l’écarta
doucement, souleva la portière et aperçut un homme étendu sur le
plancher entre la table et la cheminée.

Camille aussi le vit, cet homme, et elle
le reconnut.

– Ah ! s’écria-t-elle, il l’a
tué !…

Et avant que Julien pût l’arrêter, elle
se précipita sur le corps de son père.

Elle n’avait que trop bien deviné ;
le malheureux inventeur ne donnait plus signe de vie. En le
touchant elle sentit qu’il était déjà froid. Elle le prit dans ses
bras et elle essaya de le relever, mais la force lui manqua. Elle
jeta un faible cri et elle tomba évanouie, à côté du
cadavre.

– Un assassinat ! c’est complet,
grommela Fresnay, en reculant de trois pas. Dans quel guêpier nous
as-tu fourrés ?

– Tais-toi, animal, et aide-moi d’abord
à enlever cette pauvre enfant, dit brusquement Gémozac.

– Et où diable veux-tu la
porter ?

– Sur son lit, parbleu ! Sa chambre
doit être à l’étage au-dessus.

– Et après ?

– Après ! tu vas courir au poste où
ce sergent de ville voulait la conduire… tu diras qu’un crime vient
d’être commis, et tu amèneras ici les agents… le
commissaire…

– Jolie commission que tu me donnes
là ! Ah ! si jamais tu me repinces à courir à la foire au
pain d’épice !

– Et moi, si tu m’abandonnes, je te jure
que je cesserai toute espèce de relations avec toi. C’est indigne,
ce que tu dis !… tu n’as donc pas de cœur ? Allons,
prends ce flambeau et éclaire-moi. Je la porterai bien à moi tout
seul.

Julien s’était agenouillé près de la
fille de Monistrol et cherchait à la ranimer en lui frappant dans
les mains, mais elle ne revenait pas à elle. Heureusement, il était
vigoureux. Il la prit par la taille et, avec une souplesse que lui
aurait enviée plus d’un clown, il réussit à se remettre sur pied
sans laisser tomber le fardeau dont il s’était chargé.

Fresnay se résigna, en rechignant, à
faire ce que son ami lui demandait. Il le précéda, la lumière à la
main, et il sut trouver l’escalier du premier étage.

La chambre de Camille était à gauche sur
le palier et ils n’eurent pas de peine à la reconnaître au lit à
rideaux blancs, le lit de toutes les jeunes filles.

Julien l’y coucha avec précaution, prit
une carafe sur la toilette et se mit à lui jeter des gouttes d’eau
au visage. Elle ouvrit les yeux et les referma presque aussitôt en
murmurant des mots inintelligibles ; ses mains s’agitèrent
comme pour repousser une vision hideuse, puis elle retomba
anéantie.

– Elle a un transport au cerveau,
murmura Gémozac, qui se servait, sans la comprendre, d’une
expression très usitée.

Il n’était pas docteur et il n’avait pas
la moindre idée de ce qu’il fallait faire en pareil cas.

– Tu ramèneras aussi un médecin, dit-il
à son ami Fresnay, qui répliqua avec humeur :

– Pourquoi pas une garde-malade, pendant
que tu y es ! Ma parole d’honneur, je crois que tu perds
l’esprit. Quelle mouche te pique pour que tu veuilles à toute force
te mêler d’une affaire qui ne nous intéresse ni l’un ni
l’autre.

– Parle pour toi. Tu n’as pas entendu
que le père de cette jeune fille était depuis quelques jours
l’associé du mien… et qu’on l’a tué pour lui voler une somme qu’il
venait de toucher ce matin à la caisse de la maison
Gémozac ?

– Qu’en sais-tu ? Ta protégée est à
moitié folle et je ne comprends rien à sa chasse au
saltimbanque.

– Assez ! je ne veux pas discuter
près de son lit. Suis-moi.

Julien prit le bougeoir, descendit au
salon et dit au sceptique Alfred, en éclairant le
cadavre :

– Tu ne nieras pas du moins qu’on l’a
étranglé. Regarde son cou. Les doigts de l’assassin y ont laissé
une empreinte assez profonde.

Alfred se baissa, examina le cadavre
avec plus de curiosité que d’émotion, se redressa et
dit :

– Les doigts ? Dis donc les
griffes. Ce n’est pas une main d’homme qui a fait ces marques
noires sur les deux côtés du cou. C’est une main de gorille… une
main qui a trente centimètres d’envergure. Et quel pouce ! Il
a écorché la peau et il est entré dans la chair.

– Crois, si tu veux, que c’est la griffe
du diable, mais va chercher la police, répliqua Gémozac en poussant
par les épaules son récalcitrant ami, qui céda, non sans
demander :

– Pourquoi n’y vas-tu pas
toi-même ?

– Parce que je ne veux pas laisser seule
mademoiselle Monistrol dans l’état où elle est. Lorsqu’il y aura du
monde ici, je partirai très volontiers, quitte à revenir demain
avec ma mère, qui, certes, n’abandonnera pas l’orpheline. Mais, en
attendant que les agents arrivent, j’ai le devoir de veiller sur
elle.

Un cri partit du premier étage, un cri
déchirant.

– Tu entends ! s’écria Julien. Elle
vient d’être réveillée par une attaque de nerfs. Je remonte
là-haut. Pars, te dis-je, et reviens vite. Je ne tiens pas à passer
la nuit entre cette pauvre fille et un homme assassiné.

Fresnay descendit pendant que Gémozac
courait au secours de Camille.

Ce n’était point un méchant garçon que
ce Fresnay, mais il avait le défaut très parisien de ne rien
prendre au sérieux. Monistrol et sa fille lui étaient indifférents,
on l’attendait pour souper, et il répugnait à se mêler d’une
affaire criminelle. Cependant, il avait promis à Julien d’avertir
la police, et ne sachant où trouver un poste, il se dirigea vers la
place du Trône.

Avant d’y arriver, il rencontra deux
gardiens de la paix – celui qui avait failli arrêter Camille n’en
était pas. Il leur dit qu’un meurtre venait d’être commis, tout
près de là, dans une maison qu’il leur décrivit, et il leur demanda
s’ils voulaient se charger d’aller chercher le commissaire, à quoi
ils répondirent : oui.

Il aurait dû leur fournir des
renseignements plus clairs et ils allaient s’informer.

Par malheur, un fiacre vint à passer, et
le cocher s’arrêta, flairant une pratique[6]
dans la personne de ce bourgeois bien mis. La tentation fut
trop forte. Fresnay dit aux sergents de ville :

– Vous ne pouvez pas vous tromper… c’est
à droite, en descendant…, il y a une clôture en
planches.

Et il sauta dans la voiture en criant au
cocher :

– Boulevard des Italiens…, devant le
café Anglais.

– Farceur, va ! grommela le plus
vieux des agents.

– Ce n’est pas la peine de nous
déranger, reprit l’autre. C’est un poisson d’avril.

Et ils continuèrent tranquillement leur
ronde de nuit.










Chapitre 2

 


 

Pierre Gémozac, l’un des princes de
l’industrie du fer, et plusieurs fois millionnaire, demeurait tout
près de l’usine où il avait fait fortune, sur les bords peu fleuris
du canal Saint-Martin.

Il faut dire qu’il habitait un fort bel
hôtel, entre cour et jardin, et que le quai de Jemmapes n’est pas
très loin du centre de Paris, quand on a de bonnes voitures et
d’excellents chevaux. Le voisinage bruyant des ateliers avait bien
quelques inconvénients, mais le fracas des marteaux et le
ronflement des machines à vapeur étaient doux à l’oreille de ce
brave homme qui avait gagné des millions à construire des
locomotives et qui avait commencé par être ouvrier
ajusteur.

Il s’était marié tard, et de sa femme
beaucoup mieux née que lui et beaucoup plus jeune, il n’avait eu
qu’un fils qu’il adorait, quoique ce fils lui donnât plus de soucis
que de satisfactions.

Julien Gémozac, à vingt-huit ans,
n’était encore qu’un élégant oisif et ne paraissait pas disposé à
travailler sérieusement, au grand chagrin du père Gémozac qui
rêvait d’en faire son successeur. Julien était d’un grand cercle,
et menait la vie à fond de train, jouant gros jeu, pariant très
cher aux courses, et ne comptant plus ses succès dans le monde des
demoiselles faciles.

Il avait cependant passé par l’École
centrale et il en était sorti, en très bon rang, avec un brevet
d’ingénieur civil qu’il espérait bien ne jamais
utiliser.

Sa mère le gâtait ; son père disait
pour se consoler : « Il faut que jeunesse se
passe !… » mais il trouvait qu’elle ne passait pas
vite.

En attendant que la raison vînt, il
n’exigeait que deux choses : d’abord, que Julien habitât la
maison paternelle ; ensuite qu’il prit part au déjeuner de
famille. Et si Julien ne se gênait pas pour découcher, il
s’astreignait du moins à ne pas manquer le repas du matin. À midi
précis, on se mettait à table chez le grand industriel et Julien
était exact.

Il lui arrivait bien quelquefois, après
une nuit orageuse, de se montrer avec des traits tirés et les yeux
battus, mais il faisait bonne contenance et on lui en savait gré.
Son père le chapitrait doucement et sa mère, qui voulait le marier,
lui proposait des héritières qu’il ne refusait pas, mais qu’il
évitait de rencontrer.

La mort tragique du pauvre Monistrol
avait eu un contre-coup dans la maison Gémozac.

Un matin, Julien n’avait pas paru au
déjeuner, et on avait su qu’il n’était pas rentré depuis la
veille.

Ses parents, très inquiets, passèrent
une triste journée, car ils n’apprirent qu’à six heures du soir ce
qui lui était arrivé.

Indignement lâché par son camarade
Fresnay, Julien avait dû passer toute la nuit près de mademoiselle
Monistrol, qui se débattait dans les convulsions d’une effroyable
crise nerveuse, et c’était seulement au petit jour qu’il avait pu
appeler, par la fenêtre, des gens qui passaient sur le boulevard
Voltaire.

La police, avertie, était venue enfin et
avait constaté le crime sans l’expliquer. Camille, aux questions
qu’on lui posait, ne répondait que par des propos incohérents.
Julien, ne sachant rien ou presque rien, ne pouvait pas éclairer le
commissaire, car la scène dans la baraque ne prouvait pas
grand’chose contre le clown.

Madame Gémozac eut le courage d’aller
s’établir, le soir même, au chevet de la jeune fille et de la
soigner pendant que les gens de justice verbalisaient auprès du
cadavre. Une fièvre cérébrale s’était déclarée, et les médecins ne
répondaient pas de la vie de mademoiselle Monistrol.

Il fallut enterrer son père, sans
qu’elle en eût connaissance ; mais Pierre Gémozac, et son fils
suivirent, à la tête des ouvriers de l’usine, le convoi du
malheureux inventeur.

Il s’écoula toute une semaine avant que
la situation changeât. Camille, entrée en convalescence, restait
plongée dans une sorte d’engourdissement qui paralysait ses
facultés. Les agents de la sûreté cherchaient le coupable et ne
trouvaient rien qui les mît sur la voie. Madame Gémozac avait placé
une femme de confiance et une sœur de charité auprès de la jeune
malade, elle allait fréquemment la voir, et elle attendait qu’elle
se rétablît pour s’occuper de lui assurer une existence
convenable.

Julien s’intéressait toujours à sa
protégée de la foire au pain d’épice, et il n’avait pas encore
pardonné à cet égoïste d’Alfred qui s’était si vilainement dérobé.
Mais Julien avait repris peu à peu ses habitudes. Il pensait déjà
beaucoup moins à la lugubre aventure de l’orpheline, et il ne
songeait guère à découvrir l’insaisissable meurtrier de
Monistrol.

Le huitième jour, en déjeunant, il
demanda, comme il le faisait tous les matins, des nouvelles de
Camille, et il apprit que l’avant-veille elle s’était levée pour la
première fois.

– Nous la verrons bientôt, dit madame
Gémozac. Elle veut absolument venir ici nous remercier.

– Je serai charmé de la recevoir, ajouta
le père Gémozac ; d’abord, pour lui exprimer combien je prends
part à son malheur, et aussi parce que j’ai de bonnes nouvelles à
lui apprendre. L’invention de Monistrol est une fortune. Si
l’affaire continue à marcher comme elle marche dès le début, sa
fille sera très riche et, en ma qualité d’associé, je gagnerai
beaucoup d’argent. Elle peut dès à présent vivre sur un très bon
pied, car à la fin de l’année, j’aurai à lui compter une somme très
ronde, et en attendant, je lui ferai toutes les avances qu’elle
voudra.

– Voilà de quoi la consoler, dit
Julien.

– Eh bien, je doute qu’elle se console
jamais, reprit madame Gémozac. Depuis qu’elle va mieux, je l’ai
étudiée et maintenant, je crois la connaître. C’est un caractère,
que cette enfant de vingt ans ! Elle ne s’inquiète pas de ce
qu’elle va devenir. Elle ne parle que de son père et elle ne pense
qu’à venger sa mort.

– Je crains fort qu’elle n’y réussisse
pas. L’instruction se poursuit, mais on n’a aucune donnée précise
sur l’assassin. Le clown qu’elle accusait a été interrogé le
lendemain et il a prouvé un alibi. On le confrontera sans doute
avec elle, puisqu’elle est maintenant en état de s’expliquer, mais
je parierais volontiers qu’elle ne le reconnaîtra pas.

– C’est probable, car il paraît qu’elle
n’a entrevu que la main du meurtrier. Elle m’a dit cela, sans
s’expliquer davantage.

– Ah ! oui, la main !… c’est
son idée fixe. Pendant sa première attaque de nerfs, elle
criait : « Oh ! cette main… elle s’approche… elle
menace mon père… chassez-la ! » Elle avait le délire. Il
est vrai que le rapport des médecins déclare que son père a été
étranglé par une main énorme… et j’ai moi-même constaté le fait en
examinant le corps. Mais ce n’est pas là un indice suffisant. Tous
les assassins ont des mains larges comme des battoirs. Te
rappelles-tu que, dans le temps, on ne parlait que du pouce de
Troppmann ?

À ce moment un valet de pied entra et ce
n’était pas pour son service, car M. Gémozac tenait à déjeuner
en tête-à-tête avec sa femme et son fils, et ses domestiques
avaient ordre de ne jamais se montrer sans qu’on les
sonnât.

– Qu’est-ce que c’est, Jean ?
demanda-t-il en fronçant le sourcil.

– Mademoiselle Monistrol désirerait
parler à monsieur ou à madame. Je lui ai dit qu’on était à
table…

– N’importe ! Faites-la entrer,
répondit vivement Gémozac.

Camille attendait dans l’antichambre. Le
valet de pied alla l’y chercher, et lorsqu’elle entra, Julien eut
quelque peine à la reconnaître. Il ne l’avait vue que dans le
costume qu’elle portait le soir de leur première rencontre, et il
l’avait laissée en plein accès de fièvre chaude, les vêtements en
désordre, les cheveux défaits, le visage décomposé. Elle se
présentait maintenant sous un tout autre aspect, sévèrement
habillée de noir, coiffée à l’air de sa figure, et pâlie par la
souffrance ; mais cette pâleur rehaussait encore sa beauté, et
lui donnait un charme qui frappa vivement le jeune
Gémozac.

Le père, qui la voyait pour la première
fois, resta tout ébahi, mais madame Gémozac se leva, vint à elle,
lui prit affectueusement les mains et la fit asseoir près de son
mari, qui ne demandait qu’à la bien accueillir, mais qui ne savait
par où commencer.

Camille le tira d’embarras en prenant la
parole.

– Monsieur, dit-elle sans se troubler,
il me tardait de vous remercier… mon pauvre père vous a dû sa
dernière joie… et ce n’est pas à vous seul que je dois de la
reconnaissance…

La fin de la phrase s’adressait au fils
et à la mère qui se chargea de répondre pour tout le
monde.

– Ma chère enfant, dit madame Gémozac,
vous êtes maintenant de notre famille et nous n’avons fait que
notre devoir, Julien en vous assistant dans un triste moment, et
moi en vous donnant des soins. Mon mari fera le sien en se
chargeant de veiller à vos intérêts et d’administrer votre fortune.
Mais vous avez eu tort de sortir aujourd’hui. C’est une imprudence
dans l’état de santé où vous êtes.

– Le médecin me l’a permis, madame. Je
suis complètement rétablie et la preuve, c’est que j’ai supporté,
hier, sans fatigue, un long interrogatoire du juge
d’instruction.

– Quoi ! il n’a pas craint de vous
soumettre à une si pénible épreuve ?… il aurait pu attendre au
moins quelques jours.

– C’est moi-même qui suis allée le
trouver et qui l’ai prié de m’entendre. J’ai eu tort, car il n’a
tenu aucun compte de mes déclarations. Il me prend pour une folle,
ou bien il croit que j’ai rêvé ce que j’ai vu… et il me soupçonne
peut-être d’avoir été la complice de l’assassin… il ne me l’a pas
dit, mais j’ai lu sa pensée dans ses yeux.

– Alors, c’est lui qui est fou !
s’écria Julien.

– Il me reproche d’avoir abandonné mon
père pour courir après le misérable qui venait de le
tuer…

– Mais vous ne saviez pas que votre père
était mort… J’étais avec vous quand vous l’avez trouvé sur le
parquet du salon… et j’ai raconté la scène à ce juge…

– Il prétend que l’assassin devait être
renseigné, car il ne pouvait pas deviner que mon père avait reçu le
jour même une grosse somme d’argent…

– J’espère qu’il ne va pas jusqu’à
supposer que c’est vous qui l’avez averti… ce serait par trop fort.
Il ferait mieux d’arrêter tous les saltimbanques de la foire et de
chercher dans le tas.

– Il a fait relâcher celui que j’avais
désigné. Il ne lui manque plus que de m’envoyer en prison, dit
amèrement Camille.

– Ah ! s’écria M. Gémozac,
c’est pour le coup que j’interviendrais pour attester que vous avez
toujours été la fille la plus tendre, la plus dévouée… Il y a
longtemps que je connaissais ce brave Monistrol et il m’a souvent
parlé de vous en me racontant sa vie. C’est vous qui l’avez soutenu
dans les longues crises qu’il a traversées.

Il n’avait plus que vous, car votre mère
était morte en vous mettant au monde ; c’est lui qui vous a
élevée, vous ne vous êtes jamais quittés et c’est pour vous qu’il
cherchait la fortune. Il y était arrivé, à force de travail et de
persévérance, et il n’a pas eu le bonheur d’en jouir, mais je suis
là, pour le remplacer auprès de sa fille, et je me charge de votre
avenir. Je n’aurai pas grand mérite, car vous êtes riche… très
riche. Votre part, dans l’association que j’ai formée avec
Monistrol, produira, la première année, cinquante mille francs au
moins… et je vais, dès à présent, vous mettre à même de vivre comme
doit vivre la fille et l’héritière de mon associé.

– Je vous remercie, monsieur. Je désire
rester comme je suis. J’ai toujours été pauvre, et je ne me plains
pas de mon sort.

– Mais, moi, je suis obligé de vous
enrichir malgré vous, car je ne peux pas garder ce qui vous
appartient. Et, d’ailleurs, comment feriez-vous ? Votre père
n’a rien laissé que son invention.

– La maison où il est mort est à moi.
C’est tout ce que ma mère avait apporté en dot.

– Si vous la louiez, elle ne vous
rapporterait pas de quoi manger, dit en souriant
M. Gémozac.

– Et vous ne pouvez pas l’habiter seule,
reprit madame. Je vais m’occuper de chercher pour vous un
appartement dans notre quartier… il n’est pas très gai, mais nous
serons voisins, et nous nous verrons tous les jours. Et, si vous le
permettez, je trouverai pour vous servir deux femmes
sûres.

– Je vous suis bien reconnaissante,
madame, dit doucement Camille, mais j’ai résolu de ne pas quitter
la maisonnette où j’ai toujours vécu. Ma vieille nourrice est à
Montreuil. Elle consent à demeurer avec moi. C’est tout ce qu’il me
faut.

– Il vous faut bien aussi de l’argent
pour vivre, répliqua un peu brusquement l’industriel, qui ne
comprenait rien aux refus persistants de la jeune fille ; et
vous avez chez moi un compte ouvert. M’obligerez-vous à vous faire
des offres réelles pour vous forcer à toucher vos
revenus ?

– Je vous supplie de les garder et de ne
me remettre que ce qui me sera strictement nécessaire… au fur et à
mesure de mes besoins.

– Voilà qui est plus raisonnable, dit le
père Gémozac, en se frottant les mains. Ainsi, c’est entendu, ma
caisse sera à votre disposition et vous y puiserez comme il vous
plaira. Je capitaliserai les sommes que vous y laisserez, et
dans un an ou deux, mademoiselle, vous serez un parti
superbe. En fait de maris, vous n’aurez qu’à choisir.

– Je ne veux pas me marier.

– Pourquoi donc, ma chère enfant ?
demanda madame Gémozac.

– Parce que j’ai une mission à
remplir.

– Une mission ?

– Oui, je veux venger mon père. Puisque
la justice est impuissante, je ferai ce qu’elle ne peut ou ne veut
pas faire. Je découvrirai l’assassin, je le traînerai devant elle,
et nous verrons alors si elle refusera de m’écouter quand je lui
dirai : Le voilà !

– Et vous espérez, à vous seule,
retrouver ce scélérat… qui ne vous a même pas montré son visage,
m’a dit mon fils.

– Je le retrouverai, j’en suis sûre.
Dieu ne permettra pas qu’il m’échappe, comme il a échappé à ceux
qui l’ont si mal cherché. Je le poursuivrai, s’il le faut, jusqu’au
bout de la terre. Rien ne me rebutera, et si je meurs à la
peine…

– Ne parlez pas de mourir à l’âge où il
est si doux de vivre. Laissez le temps calmer votre douleur
légitime et oubliez le passé pour songer à l’avenir. Rien n’est
éternel en ce monde, ma chère Camille. Un jour viendra où vous
serez aimée par un homme digne de vous et où vous l’aimerez. Nous
autres, femmes, nous sommes nées pour être épouses et mères. Vous
parlez de mission… la nôtre est de faire le bonheur de notre mari
et d’élever nos enfants…

– Je le sais, madame ; mais si
jamais je me marie, ce sera avec celui qui me livrera le meurtrier
de mon père.

– Prenez garde, mademoiselle, dit
gaiement M. Gémozac, qui ne jugeait pas sérieuses les
résolutions de la jeune fille, si vous persistiez à ne vouloir
épouser que l’homme qui arrêtera ce brigand, vous seriez peut-être
obligée d’épouser un agent de police.

– Non, répondit Camille d’un ton ferme.
Un agent de police ne ferait que son métier en arrêtant un assassin
et je n’aurais pas à lui savoir gré de l’avoir fait. Je parle de
celui qui, par dévouement, par sympathie pour moi, me seconderait
dans ma tâche. À celui-là, s’il atteignait le but, je ne
marchanderais pas la récompense.

– Ma foi ! reprit en riant
l’industriel, si j’étais plus jeune, j’essaierais de mériter le
prix que vous promettez. Et, à cette condition-là, bien des gens
s’estimeront trop heureux de vous servir.

Julien ne releva pas ce propos
encourageant, mais sa mère lut dans ses yeux qu’il ne lui
déplairait pas de se mettre sur les rangs. Et, de fait, sans être
déjà amoureux de mademoiselle Monistrol, Julien se disait qu’il
serait beau de conquérir la main de la jeune associée de son père.
Ce n’était pas la fortune qui le tentait, car il était assez riche
pour deux, mais Camille était charmante et l’imprévu l’attirait. Le
désœuvrement commençait à lui peser, et il se sentait tout disposé
à se lancer dans des aventures un peu moins banales, des aventures
où il y aurait des dangers à courir. L’occasion était bonne pour
couper court à une vie de plaisirs qui ne l’amusait plus, parce
qu’il en avait abusé. On se lasse de tout, et, comme un officier
qui s’ennuie dans une bonne garnison, il brûlait du désir d’entrer
en campagne. La question était de savoir si mademoiselle Monistrol
l’agréerait pour allié, et, quoique la timidité ne fût pas son
défaut, il n’osait pas se proposer, de peur qu’elle ne
refusât.

– Ma chère Camille, dit madame Gémozac,
j’admire votre énergie, mais je me demande comment vous vous y
prendrez pour en venir à vos fins.

– Je n’en sais rien encore. Dieu
m’inspirera.

– Mais du moins, vous ne cesserez pas de
nous voir.

– Non, madame. Seulement, je vous
prierai de me laisser ma liberté tout entière. Il faut que je
puisse aller et venir à ma fantaisie. Je serai peut-être obligée de
quitter Paris… momentanément.

– Bon ! s’écria Gémozac, l’argent
est le nerf de la guerre… et des voyages. Donc, vous allez
me faire le plaisir de passer à la caisse aujourd’hui même…
ou plutôt, non… ce n’est pas la peine… mon caissier va vous
apporter cinq mille francs… Est-ce assez pour
commencer ?

– Beaucoup trop, monsieur.

L’industriel saisit un des tubes
acoustiques qu’il avait toujours à sa portée, même en déjeunant, il
l’appliqua à ses lèvres, puis à son oreille, et
dit :

– Voilà qui est fait. Quand vous n’en
aurez plus, il y en aura encore. Maintenant, revenons à votre
projet. Je ne le désapprouve pas positivement, mais je vous
conseille de ne pas trop vous lancer, avant d’être mieux
renseignée, car si j’en crois mon fils, rien ne prouve que le
coupable soit ce saltimbanque auquel vous avez donné la
chasse…

– C’est lui, j’en suis
certaine.

– Et quand ce serait lui, il aura sans
doute décampé.

– Je retrouverai sa trace.

– Il n’est pas sûr, d’ailleurs, qu’il
soit parti, dit Julien. La foire au pain d’épice dure encore sur la
place du Trône, et comme ce drôle a su se tirer d’affaire avec le
juge d’instruction, il ne craint plus d’être arrêté. Je compte, du
reste, m’occuper de lui… si mademoiselle n’y voit pas
d’inconvénients.

– Je vous remercie, monsieur, répondit
Camille, sans aucun embarras. J’agirai de mon côté, mais j’accepte
le concours que vous m’offrez généreusement.

– Bravo ! dit le père, voilà le
collaborateur que vous cherchiez, ma chère enfant. Mais je vous
engage à ne pas trop compter sur sa coopération. Monsieur mon fils
passe tout son temps au cercle et dans d’autres endroits qui valent
encore moins… Si l’intérêt qu’il prend à votre cause pouvait le
guérir de ses mauvaises habitudes, je serais votre obligé. Mais je
ne me flatte pas encore que vous l’ayez converti.

– On me verra à l’œuvre, dit Julien,
piqué au jeu par cette espèce de défi.

Madame Gémozac s’abstint de prendre part
à ce petit débat. Elle pensait, comme son mari, que Julien ferait
bien de renoncer à la vie qu’il menait, mais elle craignait aussi
qu’il ne s’embarquât dans des expéditions trop périlleuses. Camille
lui était sympathique, mais les idées indépendantes que celle-ci
affichait la choquaient un peu, et avec sa prudence bourgeoise,
elle jugeait au moins inutile de pousser son fils à se faire
l’auxiliaire d’une orpheline si hardie. Cette association pouvait
être la préface d’un mariage et si riche que dût être plus tard
mademoiselle Monistrol, cette mère avisée pensait avec raison que,
s’il se rangeait, Julien trouverait mieux, dans le monde où
vivaient ses parents.

À ce moment, le caissier entra, tenant
d’une main cinq rouleaux d’or, et de l’autre un reçu que Camille
signa sans difficulté.

Elle n’avait pas à rougir d’accepter cet
acompte sur l’héritage du pauvre inventeur qui lui laissait une si
belle fortune.

– Savez-vous, mademoiselle, reprit
Gémozac, que je ne suis pas très tranquille, quand je songe à votre
isolement dans cette maisonnette où on a tué et volé votre
père ? Puisque vous tenez absolument à y rester, vous devriez
prendre un garde du corps. Voulez-vous que je vous envoie tous les
soirs un de mes garçons de recette, un ancien militaire, un colosse
qui, à lui tout seul, tiendrait tête à une bande de brigands ?
Vous avez bien une mansarde pour le loger ?

– Merci, monsieur, j’ai
Brigitte.

– Qui ça, Brigitte ?

– Ma nourrice, monsieur. Elle est forte
comme un homme et elle n’a peur de rien. Elle saurait me
défendre.

– À votre place, je ne m’y fierais pas
trop. Et d’ailleurs, elle n’est pas encore à son poste.

– Pardon, monsieur, elle y est depuis
hier. Je suis allée la chercher à Montreuil. Elle a tout quitté
pour venir avec moi, et elle m’attend à la maison. Permettez-moi
donc de prendre congé de vous.

– Ah ! vous m’en direz tant !
murmura Gémozac.

Il se leva. Sa femme était déjà debout.
Elle aimait autant ne pas prolonger cette première entrevue, mais
elle se réservait de faire dès le lendemain une visite à
mademoiselle Monistrol et de causer avec elle en tête-à-tête et à
fond. Elle l’embrassa sur les deux joues et elle la reconduisit
jusqu’à l’escalier.

Le père et le fils se contentèrent de
serrer les mains que Camille leur tendait.

La courageuse fille avait dit tout ce
qu’elle avait à dire ; elle emportait, dans un petit sac de
cuir, un trésor qui suffisait à la défrayer pendant des mois, même
en ajoutant à sa dépense ses frais d’entrée en campagne, et elle
savait bien qu’elle avait maintenant un véritable ami en la
personne de Julien Gémozac.

Mais elle ne comptait que sur elle-même
et elle était décidée à ne pas perdre une minute pour entamer les
opérations.

Elle était venue en fiacre ; elle
se fit conduire directement à la place du Trône. Elle passa devant
sa maison ; elle aperçut même Brigitte à la fenêtre, mais elle
ne s’arrêta point. Elle se reprochait déjà de ne pas avoir commencé
par inspecter les baraques de la foire, et il lui tardait de
s’assurer que la troupe dont Zig-Zag faisait partie n’avait pas
encore déménagé.

Une foire le matin, c’est comme un
théâtre, aux heures où on ne joue pas. Le public est absent. Tout
est silencieux. Plus de foule, plus de fanfares, à peine quelques
gamins du quartier jouant à cache-cache parmi les baraques fermées
et les boutiques encore couvertes de leurs enveloppes de toile
grisé. Par ci, par là, une marchande arrangeant son étalage ;
une danseuse de corde, affublée d’un vieux châle à carreaux,
accroupie sur un escabeau et rapiéçant un maillot troué ; un
hercule, en redingote usée, revenant du marché, un panier à la
main.

C’est le moment où les artistes, qu’un
public spécial applaudira le soir, redeviennent de simples mortels,
faciles à approcher et toujours prêts à accepter une tournée sur le
zinc du marchand de vins.

Camille savait cela pour avoir traversé
une fois la place du Trône, depuis que la fête annuelle du pain
d’épice était commencée, et elle comptait profiter de l’occasion
pour se renseigner. Elle espérait même que le hasard de cette
promenade la mettrait face à face avec le célèbre Zig-Zag, qu’elle
le surprendrait en déshabillé et qu’elle le reconnaîtrait à ses
mains. Il les cachait pour exécuter le fameux exercice
intitulé : « tête en avant » mais lorsqu’il n’était
plus en scène, il les montrait assurément, et on ne pouvait pas les
confondre avec celles d’un autre clown. Il y avait surtout ce pouce
monstrueux qui s’était, pour ainsi dire, imprimé en creux sur le
cou du malheureux Monistrol ; ce pouce à l’existence duquel le
juge d’instruction refusait de croire, prétendant que la jeune
fille avait rêvé, ou que la peur, qui grossit les objets, lui avait
troublé la vue.

Comment ce magistrat, en interrogeant le
saltimbanque, n’avait-il pas remarqué le doigt crochu ?
Camille n’y comprenait rien, mais elle se disait que Zig-Zag,
rassuré par l’interrogatoire qui s’était terminé par un renvoi pur
et simple, ne prenait sans doute plus la peine de se cacher,
qu’elle le rencontrerait infailliblement, et qu’il lui suffirait
d’un coup d’œil pour constater la difformité qui l’avait si
vivement frappée, le soir de l’assassinat.

C’était tout ce qu’elle voulait pour le
moment. Une fois qu’elle serait sûre de son fait, il serait temps
d’arrêter un plan de campagne.

Elle eut soin de descendre de voiture un
peu avant d’arriver à la place du Trône, afin de ne pas trop
attirer l’attention, et elle se dirigea vers le côté gauche du
rond-point où elle devait trouver la baraque qu’elle
cherchait.

Toutes étaient closes, les
représentations ne commençant guère avant quatre heures ;
mais, autour de quelques-unes, il y avait un certain mouvement. Des
gens allaient et venaient. Des enfants jouaient. Celle où Zig-Zag
travaillait semblait être abandonnée. Il n’en sortait aucun bruit,
pas plus qu’il ne sortait de fumée d’un tuyau de poêle qui
s’élevait au-dessus du toit de la voiture bizarre où logeaient les
artistes de la troupe.

Cette voiture, une espèce d’arche de
Noé, – une maringotte, disent les saltimbanques – était
restée derrière la baraque. Les deux chevaux poussifs qui la
traînaient par les chemins, dételés maintenant et attachés aux
jantes d’une des roues, essayaient de brouter le maigre gazon
municipal. Un homme en vareuse et en chapeau à trois cornes, était
assis, bras croisés, sur le timon et mâchonnait entre ses dents la
courte queue d’une pipe éteinte.

Cet homme avait une face carrée,
rougeaude, agrémentée d’un nez trognonnant[7] et comme coupée en deux par une
large bouche, qui ressemblait à l’ouverture d’une
tirelire.

Camille ne le reconnut pas tout d’abord
à cause du changement de costume, mais en le regardant avec
attention, elle se rappela l’avoir vu paradant sur l’estrade.
C’était le pitre qui était venu annoncer au public que Zig-Zag
allait paraître. Mais il n’avait plus son air jovial et
narquois ; ses gros yeux étaient devenus ternes comme des yeux
d’aveugle : son dos s’était voûté, et sa physionomie niaise
avait pris une expression mélancolique.

Il lui était évidemment arrivé quelque
malheur et c’était un prétexte tout trouvé pour entrer en
conversation avec lui.

La jeune fille s’approcha hardiment et
le tira de ses rêveries en lui frappant sur l’épaule. Il ne l’avait
pas entendue venir et il l’examina avec une mine ahurie qui le
rendit encore plus grotesque.

Camille savait parler aux pauvres
diables.

– Eh ! bien, mon brave, lui
dit-elle, ça ne va donc pas comme vous voulez ?

– Pas seulement de quoi acheter du
tabac, grommela-t-il en ôtant sa pipe et en secouant le fourneau
vide.

– Si ce n’est que ça !

– Comment ! Si ce n’est que
ça ! Vous en parlez à votre aise. Je voudrais vous y voir, si
vous n’aviez rien dans le coco depuis hier et pas de tabac
pour tromper la faim.

Et puis, d’abord, qu’est-ce que ça vous
fait ?… je ne vous ai jamais vue et je ne suis pas en train de
causer.

– Ça m’étonne que vous ne me
reconnaissiez pas. Vous étiez pourtant là le soir où on m’a mise à
la porte, sous prétexte que je troublais le spectacle. Vous ne vous
rappelez pas que le sergent de ville voulait me conduire au
poste ?

– Ah ! bah !… oui… je vous
remets maintenant… Mais si vous ne m’aviez pas parlé, je n’aurais
jamais deviné que c’était vous… dame ! faut dire aussi que,
l’autre jour, vous étiez habillée comme une pas grand’chose… tandis
que ce matin vous avez l’air assez calée… Il n’y a rien qui vous
change une femme comme la toilette.

Alors, comme ça, reprit le pitre qui
regardait Camille en dessous, c’est vous qui couriez après Zig-Zag…
sous prétexte qu’il venait de vous voler ? Eh ! ben, vous
vous mettiez le doigt dans l’œil, vu que le curieux qui
l’a interrogé n’a rien trouvé contre lui. C’est-il vrai seulement
qu’on vous a pris des billets de mille ?

– Pas à moi ; à mon père… et le
voleur l’a assassiné.

– Alors, c’est pas Zig-Zag. Il est bien
canaille, mais il est trop lâche pour tuer un homme. Et puis, si
c’était lui, il n’aurait pas pu mettre dedans le juge, le
commissaire et tout le tremblement. Ils l’ont assez retourné,
allez ! et ils nous ont assez embêtés. On a tout fouillé, nous
et nos malles… ils ont mis la baraque sens dessus dessous… mais ils
n’ont rien trouvé, et Zig-Zag a prouvé qu’il n’était pas sorti
pendant la représentation. Mais vous, ma p’tite dame, vous pouvez
vous flatter de nous avoir fait du tort.

– Aurait-on accusé quelqu’un de vos
camarades ? demanda vivement Camille. Qu’on me mette en face
de lui, et je déclarerai que je ne le reconnais pas.

– Oh ! on n’accuse personne. Il ne
manquerait plus que ça ! Mais la troupe est en
brindesingue[8]. Nous
avons été obligés de fermer, parce que nous ne faisions plus un
sou. Le directeur a mis la clé sous la porte, le vieux filou, et
voilà deux jours que je n’ai mangé la soupe.

– Vous la mangerez aujourd’hui, mon ami,
dit la jeune fille en tirant une pièce de vingt francs de son
porte-monnaie.

Le pitre la prit sans façon et l’empocha
immédiatement.

– À la bonne heure !
s’écria-t-il ; vous avez bon cœur, vous. Le petit aura de quoi
se mettre sous la dent.

Et deux grosses larmes roulèrent sur ses
joues bouffies.

– Vous avez un enfant ? lui demanda
Camille, avec intérêt.

– Oui… un mioche qui va sur ses treize
ans et qui mord joliment au métier… vous avez dû le voir sur
l’estrade… en paillasse… ah ! si je n’avais que moi à nourrir,
je trouverais à travailler et si je ne trouvais pas, j’en serais
quitte pour crever, … mais mon Georget !… il n’est pas
accoutumé à se brosser le ventre.

– Et… votre femme ?

– Ma femme ! ricana le malheureux
pitre. Elle s’est sauvée avec ce gueux de Zig-Zag.

– Quoi ! s’écria Camille, Zig-Zag,
le clown que j’ai poursuivi jusqu’à la porte de votre baraque et
que le juge n’a pas voulu arrêter !… il est
parti ?

– Il a décampé avant-hier et il a emmené
Amanda, dit le pitre d’un ton lamentable. Une coquine que j’avais
ramassée sur un chemin où elle demandait l’aumône ! Elle me
doit tout. Je lui ai appris à danser et à jongler sur un fil de
fer… j’ai fait la bêtise de l’épouser, et trois ans après, elle me
plante là pour suivre un gredin, qui ne vaut pas la corde pour le
pendre.

– Comment a-t-elle pu abandonner son
enfant ?

– Georget ? il n’est pas à elle,
Dieu merci ! Je me suis marié deux fois, et si j’avais encore
sa mère, je n’en serais pas où j’en suis. Elle s’est cassé les
reins en travaillant à la foire de Guibray. En voilà une qui ne
boudait pas à la besogne et qui soignait bien le petit !
Ah ! c’est pas lui qui regrettera Amanda ! Elle ne lui
faisait que des misères, la gueuse, et j’étais assez lâche pour ne
pas oser la rosser ! Et quand Zig-Zag tournait autour d’elle,
je n’y voyais que du feu ! Fallait-il que je sois
serin !… Ils ont filé ensemble et elle a emporté le magot…
trois cents francs que j’avais amassés sou par sou. C’est bien
fait… je n’ai que ce que je mérite.

Le pauvre diable pleurait à chaudes
larmes.

Cette douleur sincère toucha
mademoiselle Monistrol, mais elle ne lui fit pas oublier Zig-Zag.
L’occasion était bonne pour se renseigner sur ce misérable qui
tuait, qui volait et qui enlevait la femme de son camarade. Camille
songeait déjà à se faire du mari trompé un auxiliaire utile et elle
reprit vivement.

– Je vous plains de tout mon cœur et je
voudrais vous aider à retrouver les coupables… car je suppose que
vous n’allez pas les laisser en paix ; et, moi aussi, j’ai un
compte à régler avec Zig-Zag.

– Oui, grommela le pitre, ça se peut
bien tout de même qu’il ait tué votre père, car il est capable de
tout… et je ne demanderais qu’à le voir monter sur la guillotine…
mais les juges sont si bêtes !… ils l’ont lâché une fois, ils
le lâcheraient encore, quand même je remettrais la main sur lui… et
je n’aurai pas cette chance-là…

– Vous pouvez toujours le
chercher ?

– Et gagner notre pain ! Le petit
ne vit pas de l’air du temps, ni moi non plus. Notre patron a fermé
boutique. Il doit à tout le monde. La maringotte est
saisie, et la baraque, les costumes… tout… quoi ! Je vas
tâcher de nous faire engager quelque part Georget et moi. Mais
j’aurai du mal, vu que la foire finit après-demain.

– Comment vous appelez-vous, mon
ami ? demanda brusquement Camille.

– Jean Courapied… quarante-cinq ans… né
entre Paris et Amiens…

– Tenez-vous à continuer le métier que
vous faites ?

– Je n’en sais pas d’autre. Mon père
était escamoteur et ma mère disait la bonne aventure. Je suis un
enfant de la balle.

– Mais si on vous assurait une bonne
existence… à vous et à votre fils… une existence moins pénible… et
plus régulière ?

– Ça ne serait pas de refus… surtout si
je pouvais faire donner de l’instruction au petit… Malheureusement,
je n’ai pas encore rencontré de bourgeois disposé à m’adopter et à
me faire des rentes.

– Le bourgeois, ce sera moi.

– Vous, ma p’tite dame ! ça m’irait
comme un gant, mais qu’est-ce qu’il faudrait faire pour ça ?…
Vous allez me dire que je suis bien curieux. Je ne suis qu’un
paillasse et je ne devrais pas faire le difficile. Et pourtant, si
on me proposait une canaillerie… je refuserais… quand ce ne serait
qu’à cause de Georget.

– Je l’espère bien. Si je ne vous
prenais pas pour un brave homme, je ne m’adresserais pas à
vous.

– Enfin, de quoi est-ce qu’il
retourne ?

– Vous ne le devinez pas ? Mon père
a été assassiné et j’ai juré de le venger. La justice a laissé
échapper l’assassin. Je ne veux pas qu’il m’échappe. Je n’ai fait
que l’entrevoir, mais vous le connaissez, vous…

– Zig-Zag ? Ah ! je vous crois
que je le connais. Voilà dix-huit mois qu’il roule avec nous. Mais…
savoir si c’est lui qui…

– J’en suis certaine. Après le crime,
j’ai couru après lui et je l’ai vu entrer dans la baraque, par
cette petite porte…

– C’est vrai qu’il avait la clé… mais il
a juré qu’il n’était pas sorti pendant la représentation… Moi, je
savais bien qu’il mentait… Seulement, je croyais qu’il était allé
se rafraîchir chez le marchand de vins… et je n’ai pas voulu lui
faire arriver de la peine… Ah ! si j’avais pu me douter qu’il
allait me voler Amanda !…

– Eh bien ! si vous consentez à me
servir, nous le rattraperons, et, quand nous le tiendrons, je me
chargerai de prouver qu’il a commis le vol et le meurtre.
Acceptez-vous ?

– Je ne dis pas non. Mais je ne réponds
pas de le repincer. Il est malin, et s’il a de l’argent, il n’a pas
dû moisir à Paris.

– Écoutez-moi !… je suis riche et
rien ne me coûtera pour le retrouver. Vous et votre enfant vous
allez commencer par changer de costume. Il faut que vous soyez vêtu
convenablement, afin qu’on vous prenne pour un bourgeois qui arrive
de la province avec son fils. Vous louerez un logement dans un
hôtel modeste et vous y descendrez avec un bagage suffisant. Vous
achèterez aujourd’hui des habits et des malles. Je demeure tout
près d’ici, dans une maison que je vous montrerai, mais il est
inutile que vous habitiez ce quartier où vous pourriez être
reconnu.

Vous viendrez me voir quand vous serez
installé et vous commencerez aussitôt vos recherches. Bien entendu,
je payerai tous ces premiers frais et je vous remettrai chaque mois
trois cents francs pour vos dépenses, jusqu’à ce que nous ayons
réussi. Après, je vous procurerai un emploi et je placerai votre
fils dans une pension où on fera de lui un homme. Plus tard, je me
chargerai de son avenir.

Courapied pleurait, mais, cette fois,
c’était de joie.

– Ah ! madame, commença-t-il d’une
voix entrecoupée, je…

– Appelez-moi mademoiselle, interrompit
Camille. Je ne suis pas mariée, et, depuis la mort de mon père, je
suis maîtresse de mes actions. C’est vous dire que personne ne me
demandera compte de l’emploi que je ferai de mon argent.
Maintenant, voici ce que j’attends de vous : d’abord, des
renseignements sur ce bandit. Quel est son vrai
nom ?

– Je ne l’ai jamais su. Amanda le sait
peut-être, et encore je ne crois pas qu’il le lui ait
confié.

– Mais il a pu le dire à des
camarades.

– Il n’a pas de camarades. Il n’est pas
du métier, ou du moins il n’en est que par occasion… et il a dû en
faire bien d’autres avant de se mettre clown.

– Comment est-il entré dans la
troupe ?

– Par hasard. Au commencement de l’année
dernière, nous avions fait une tournée dans le Midi, du côté de
Perpignan, et notre clown avait filé en Espagne, sans crier gare.
Le patron lui cherchait un remplaçant, et il n’en trouvait pas…
même que ça l’embêtait rudement, parce que, voyez-vous,
mademoiselle, on a beau avoir de bons artistes, on ne fait pas
d’argent sans un bon clown.

Voilà qu’un soir, nous campions dans un
champ, au bord d’un petit bois… Il en sort un grand gars, habillé
comme un monsieur, redingote noire et pantalon idem, mais tout ça
râpé que ça faisait pitié. Qu’est-ce qu’il cherchait dans ce
bois ? On ne m’ôtera pas de l’idée qu’il
attendaitun passant pour le dévaliser. N’empêche qu’il se
propose. Le patron lui rit au nez. Mais le v’là qui se met en bras
de chemise, qui fourre ses deux mains dans la ceinture de son
pantalon, et qu’il nous fait son fameux saut, tête en avant, sans
préparation… comme ça, sur l’herbe. Nous en étions tous bleus… et
je crois que c’est ce premier jour-là qu’il a donné dans l’œil à
Amanda. On aurait parié qu’il était né dans la sciure de bois…
c’est notre manière de dire : dans un cirque… eh bien !
pas du tout, ce n’était qu’un amateur, un fils de bonne
famille.

– Un fils de famille ! répéta
mademoiselle Monistrol stupéfaite.

– Oui, dit Courapied, en hochant la
tête. C’est drôle, mais c’est comme ça. Il a touché deux mots de
son histoire au patron, mais il l’a arrangée comme il a voulu… Il
avait fait des bêtises… Ses parents lui avaient coupé les vivres…
Il voulait tâter de la vie en plein air… Un tas de blagues,
quoi !… Ça n’expliquait pas où il avait appris à sauter sur la
tête… et crânement bien… sans compter un tas d’autres tours… Il n’y
a pas trois clowns en France qui feraient ce qu’il fait… Il a dû
travailler à l’étranger. Enfin, le patron l’a engagé et il ne s’en
est pas repenti, car ce gueux de Zig-Zag lui a fait gagner de
l’argent gros comme lui.

– Et depuis qu’il fait partie de votre
troupe, vous n’avez jamais su qui il était ?… personne ne l’a
reconnu ?

– Il n’y avait pas de danger. Il ne
travaillait jamais devant le public qu’en habit d’arlequin, avec le
masque.

– Mais enfin, vous avez vu sa figure,
vous ?

– Oui, et je ne peux pas dire le
contraire, il a une tête qui plaît aux femmes… Elles disent qu’il a
l’air distingué… Moi, je trouve qu’il a l’air d’un crevé…, un teint
de papier mâché…, des yeux couleur de vert de gris…, et mauvais
coucheur, avec ça… Personne ne pouvait le souffrir… personne,
excepté cette coquine d’Amanda… et encore elle cachait son jeu… Des
fois, elle lui cherchait dispute et je croyais bonnement qu’elle
lui en voulait… Ah ! ouiche !… c’étaient des scènes de
jalousie, quand il faisait de l’œil aux bourgeoises, qui
l’applaudissaient après ses exercices.

– Cependant, il ne leur montrait que le
bas de son visage.

– Ça suffisait. Il a des dents superbes
et il est bien taillé, le gredin… grand, mince comme un roseau,
souple comme une anguille, et, avec ça, fort comme un Turc… Une
fois, il s’est colleté avec notre hercule, et il l’a tombé
du premier tour de reins…

– Ce n’est pas étonnant, avec des mains
comme les siennes…

– De vraies tenailles… quand elles
tiennent, elles ne lâchent plus.

– Pourquoi les cachait-il, sur la
scène ?

– C’est le tour qui veut ça. Et puis,
monsieur craint de les gâter. Si je vous disais qu’à la ville il
porte des gants. Si ça ne fait pas suer !

Camille était fixée, et elle jugea
inutile de demander des détails plus précis sur la forme et la
dimension de la main de Zig-Zag.

– Où croyez-vous qu’il soit allé, en
partant d’ici ? reprit-elle.

– Le diable me brûle si je m’en
doute.

– Pensez-vous qu’il se soit engagé dans
une autre troupe ?

– Lui ? pas si bête ! Toutes
les troupes font les mêmes foires. Nous le rencontrerions à celle
de Neuilly ou à celle de Saint-Cloud, et il n’a pas envie d’être
repincé par le patron et par moi. D’ailleurs, Amanda en a assez du
métier.

– Alors, que sont-ils devenus ?
Auraient-ils passé à l’étranger ?

– Non. Amanda aime trop Paris. J’ai dans
l’idée qu’ils vont tâcher tous les deux de se lancer dans la
haute. Elle se fera cocotte et lui se faufilera dans des
sociétés d’intrigants bien mis… s’il peut… ça dépendra de l’argent
qu’il a. Combien vous a-t-il volé ?

– Vingt mille francs.

– C’est vingt fois plus qu’il ne lui en
faut pour changer de peau. Et ce ne sera pas long… trois ou quatre
jours, pas davantage.

– Mais d’ici là ?

– D’ici là, ça ne m’étonnerait pas qu’il
se soit réfugié dans un garni… ou dans une cité… par là, du côté de
Clichy ou de la route de la Révolte… Amanda connaît les bons
endroits… il n’y a pas mieux pour se cacher… jusqu’à ce qu’on ait
des frusques neuves… et c’est pas difficile de s’en procurer dans
ce quartier-là… chez le petit père Rigolo, qui vous
habille un homme des pieds à la tête en moins d’un quart
d’heure…

– Eh bien ! nous irons chercher
Zig-Zag là où vous croyez qu’il est.

– Vous, mademoiselle ? Ah !
non, par exemple !… vous n’en reviendriez pas… c’est tout au
plus si j’oserais m’y risquer… et je n’y emmènerais pas Georget…
tenez ! quand on parle du loup… le v’là, mon
Georget.

Camille tourna la tête et aperçut
l’enfant qu’elle avait déjà vu sur l’estrade où la méchante Amanda
lui cinglait les jambes à coups de baguette. Il était charmant avec
ses joues roses, ses cheveux blonds ébouriffés et son costume de
paillasse, trop large et trop long pour sa taille. Il avait ouvert
de grands yeux en apercevant la belle dame qui causait avec son
père et il n’osait pas avancer.

Camille lui sourit pour l’encourager et
Courapied lui cria :

– N’aie pas peur, mon garçon, et arrive
ici. Qu’est-ce que tu portes là, dans ta musette ?

– Père, c’est pour ton déjeuner, dit
timidement Georget. J’ai été à la pêche au pain d’épices et j’ai
ramassé tout ce que j’ai trouvé de morceaux derrière les boutiques.
Il y en a au moins deux livres.

– Gamin ! murmura le père en
essuyant une larme… Ah ! tu en as, toi, de l’invention… Il
savait que nous crevions de faim et il est parti, sans rien dire,
pour chercher une pitance… c’est pas fameux, le pain d’épice,
surtout quand il a traîné dans la poussière, mais ça nourrit tout
de même… pas vrai, Georget ?

Camille, touchée de cette noire misère,
prit le petit par la main et se pencha pour l’embrasser.

Il se laissa faire, mais il n’osait pas
lever les yeux, quoiqu’il ne fût pas timide de son naturel. Il
faisait tous les soirs la parade et même le boniment avec un aplomb
extraordinaire ; seulement il n’était point accoutumé à être
caressé par une dame bien habillée.

– Sais-tu lire ? lui demanda
mademoiselle Monistrol.

– Oui, madame… et écrire aussi, répondit
l’enfant.

– Tu as donc été à
l’école ?

– Non, madame ; c’est maman qui m’a
appris.

– C’est vrai, appuya Courapied. Elle en
savait plus long que moi, ma pauvre défunte !…

– Eh bien, reprit Camille, je
remplacerai ta maman. Tu l’aimais bien, n’est-ce
pas ?

– Oui, madame, et je crois que je vous
aimerai aussi.

Georget était déjà rassuré et il
regardait la jeune fille avec une attention profonde ; il la
contemplait ; il l’admirait.

– Ton père veut bien venir avec moi,
dit-elle, tu viendras aussi.

– Où donc, madame ?

– Dans un bon logement où vous serez
tous les deux bien traités, bien couchés, bien nourris.

– Qu’est-ce qu’il faudra faire pour
ça ?

– M’aider à retrouver un homme qui m’a
fait du mal et qui vous en a fait aussi… un homme et une
femme…

– Zig-Zag et… oh ! ça me
va !…

Il n’avait pas voulu, devant son père,
prononcer le nom d’Amanda. Camille lui en sut gré et se dit qu’avec
son intelligence précoce, cet enfant serait un précieux
auxiliaire.

– Ça ne sera pas commode, reprit le
gamin. Ah ! s’ils avaient seulement laissé Vigoureux… mais ils
ont eu soin de l’emmener.

– Vigoureux ? interrogea
Camille.

– Oui, le chien de Zig-Zag. Il saurait
bien retrouver son maître.

Georget parlait encore, lorsqu’un énorme
dogue, lancé comme un boulet de canon, se jeta dans ses jambes et
faillit le renverser.

– C’est lui ! s’écria Courapied.
Zig-Zag ne doit pas être loin.

Camille, pâle d’émotion, chercha des
yeux le clown, mais contrairement aux prévisions du mari d’Amanda,
le clown ne se montra point.

Le chien, sans s’arrêter, se précipita
sur la baraque, trouva immédiatement un endroit où la cloison ne
touchait pas le sol, gratta la terre avec ses grosses pattes pour
élargir le trou, s’y glissa en s’aplatissant et disparut derrière
les planches.

– Georget ! cria Courapied,
vite !… une corde et une courroie !

L’enfant ne demanda point à son père ce
qu’il voulait faire de ces accessoires. Il avait compris tout de
suite.

Il courut aux chevaux qui paissaient
tout près de là, tira un couteau de sa poche, coupa la corde qui
les attachait au timon de la maringotte, défit un des
licous et alla immédiatement se poster à genoux, près du trou par
lequel le chien s’était glissé dans la baraque.

Mademoiselle Monistrol assistait,
ébahie, à ces préparatifs et ne devinait pas du tout dans quel but
le pitre avait donné à son fils ces ordres bizarres. Elle
l’interrogea d’un coup d’œil et il répondit en se frottant les
mains :

– Nous avons de la chance.

– Comment cela ? balbutia
Camille.

– Vigoureux nous conduira chez
Zig-Zag.

– Quoi ! ce vilain
bouledogue ?

– Il est mâtiné de braque et il n’a pas
son pareil pour suivre une piste. On l’emmènerait à dix lieues
qu’il retrouverait le chemin de sa niche. Et la preuve, c’est qu’il
vient probablement de l’autre bout de Paris et qu’il est arrivé ici
tout droit.

– Bon ! mais s’il aime tant son
gîte, il n’en voudra plus sortir.

– Croyez donc pas ça, mademoiselle.
Vigoureux fait les commissions. Son maître l’envoyait tous les
jours chez le boucher, avec un panier dans la gueule et de l’argent
dans le panier. Il laissait prendre l’argent quand le boucher
l’avait servi et il rapportait la viande sans y toucher. C’est
cette gueuse d’Amanda qui l’a dressé.

– Eh bien ? demanda Camille qui ne
comprenait pas encore.

– Eh bien, parions que Zig-Zag a oublié
quelque chose dans la cabine où il s’habillait… quelque chose qu’il
tient à ravoir… et il a lâché son chien en lui disant :
« apporte ! » ça suffît. Il a une manière à lui de
lui frotter le museau par terre et de lui montrer la direction
qu’il faut prendre. Vigoureux part comme une balle et il ne se
trompe jamais.

– Qu’il aille où on l’envoie, c’est
possible, à la rigueur. Mais qu’il puisse reconnaître l’objet qui
manque à son maître, j’en doute.

– Ah ! ce n’est pas ça qui le gêne.
Il sent tout ce que Zig-Zag a touché.

– Père, dit à demi-voix Georget, je
l’entends. Il démolit le plancher là-dedans… avec ses dents et avec
ses pattes.

– Parce que la cachette est dessous.
Laissons-le faire. Il va reparaître avec l’objet. Ce sera le moment
de l’arquepincer[9].
Ouvre l’œil, petit !

La recommandation était superflue. Collé
contre la cloison, comme un terrier qui guette un rat au bord d’un
trottoir, l’enfant tenait le licou dans une main, la boucle dans
l’autre, tout prêt à museler la bête, au risque de se faire couper
les doigts d’un coup de gueule.

Mademoiselle Monistrol, de plus en plus
étonnée, aurait bien voulu questionner encore, mais Courapied lui
fit signe de se taire. L’instant décisif approchait et il
s’agissait de ne pas effaroucher Vigoureux, qui aurait pu
rebrousser chemin en entendant du bruit et sortir par le devant de
la baraque.

Mais Vigoureux ne croyait pas avoir
besoin de ruses. Il avait reconnu Courapied et Georget, et
probablement Zig-Zag lui avait appris à faire peu de cas de ces
deux pauvres diables. Il voulut donc sortir par où il était entré,
et bientôt son mufle épaté apparut au bord du trou. Mais il eut
plus de peine à passer, parce qu’il tenait entre ses dents une
espèce de coffret, ou plutôt une boite longue et plate ; il la
tenait par une poignée d’acier plantée au milieu du couvercle, et
il poussait de toutes ses forces pour se faire jour.

– Hein ! qu’est-ce que je vous
disais ? s’écria Courapied. Les fait-il, les
commissions ? Mais pour celle-là, nisco !…
Attention, Georget ! c’est le moment, ne le manque pas, et
prends garde de te faire mordre.

Georget manœuvra avec adresse et
précision. Il glissa vivement le licou sous le museau du chien, fit
faire à la courroie trois ou quatre tours bien serrés et boucla
solidement l’ardillon[10].
Ce fut fini en un tour de main.

Vigoureux aurait bien voulu se servir de
ses crocs, mais, pour mordre, il eût été obligé de lâcher la boîte,
et Vigoureux était fidèle à sa consigne.

Quand il se sentit muselé, il essaya de
rentrer dans la baraque, mais Georget avait sa corde toute
prête ; sans perdre une seconde, il la passa dans l’anneau du
collier que le bouledogue portait au cou, et il se mit à tirer tant
qu’il put.

Vigoureux tirait en sens contraire, et
il était plus fort que ce gamin de douze ans.

– Tiens bon, mon
fieu[11] ! cria le père en se
précipitant à son aide.

À eux deux ils parvinrent, non sans
peine, à traîner l’énorme animal, qui se leva aussitôt sur ses
pattes de derrière, se jeta sur l’enfant et le renversa d’un coup
de poitrail. Georget se releva prestement de sa culbute et revint
prêter main-forte à son père, qui commençait à bourrer de coups de
pied le dogue si bien dressé par la perfide Amanda.

Vigoureux fit bientôt piteuse mine. La
muselière improvisée l’avait mis hors d’état de se défendre et
l’empêchait de laisser tomber la cassette de son maître.

Camille, stupéfaite, se demandait ce que
cette boîte pouvait contenir et ce que l’ingénieux Courapied allait
faire de son prisonnier.

Le pitre vint au-devant des questions
qu’elle allait lui adresser.

– Maintenant, mademoiselle, dit-il d’un
air triomphant, nous tenons notre homme… ou du moins, nous l’aurons
quand nous voudrons. Avec un limier comme cette bête-là, je suis
sûr de retrouver Zig-Zag. Et je me mettrai en chasse dès ce
soir.

– Pourquoi pas
maintenant ?

– Parce que, en plein jour, les
voyous me courraient après, et les sergots
voudraient savoir ce qu’il y a dans la boîte.

– Moi aussi, je voudrais le savoir,
murmura Camille.

– Ça m’étonnerait qu’il y ait de
l’argent. Quand Zig-Zag en a, il le fait danser, et il n’a pas
laissé là-dedans celui qu’il a volé à votre père. Tenez, chaque
fois que Vigoureux se secoue, ça sonne la vieille ferraille, mais
ça ne sonne pas les écus.

– La somme que Zig-Zag a prise était en
billets de banque.

– Le diable, c’est qu’il n’y a pas moyen
d’ouvrir la boîte ni même de la prendre. Vigoureux ne peut pas
ouvrir la gueule et si je le démuselais, il nous mangerait tous. Je
serai forcé de l’emmener comme il est. Seulement je me demande où
je le remiserai jusqu’à la nuit.

– Chez moi, dit Camille.

– Comment, mademoiselle, vous voulez que
j’entre chez vous, fait comme me voilà ?

– J’habite seule avec ma vieille
nourrice, et à deux pas d’ici. Vous allez m’accompagner chez moi.
Vous attacherez ce chien dans la cuisine, vous me laisserez votre
fils et vous irez acheter des vêtements pour vous et pour lui.
Quand vous les aurez, vous viendrez me retrouver, vous changerez de
costume tous les deux, vous dînerez avec moi et demain vous
chercherez un logement convenable.

– Ça tient donc toujours, ce que vous
m’avez offert ? demanda timidement Courapied.

– Plus que jamais. Venez, nous n’avons
pas de temps à perdre.

– Pourvu que nous ne soyons pas obligés
de traîner Vigoureux… tenez ! il tire tant qu’il peut du côté
du boulevard Voltaire…

– C’est justement là que nous
allons.

– Va bien, alors. En route,
Georget ! Tu ne jeûneras plus, mon garçon. Remercie la dame et
sers-la bien, car si elle n’était pas venue nous tendre la main,
nous n’avions plus qu’à nous jeter à l’eau.

– J’aime mieux me jeter dans le feu pour
elle, dit le petit, qui avait les larmes aux yeux.










Chapitre 3

 


 

Cette année-là, Pâques tombait très
tard. La foire au pain d’épice durait encore et les
cafés-concerts des Champs-Élysées venaient déjà d’ouvrir. À Paris,
c’est signe que le printemps commence. Les viveurs n’ont pas besoin
de consulter le calendrier pour changer de plaisirs. Au lieu de
s’enfermer dans les théâtres, ils vont là où ils sont sûrs de
trouver des femmes en toilettes claires et de dîner en
musique.

Ainsi avaient fait Julien Gémozac et
Alfred de Fresnay, le soir du jour où Camille Monistrol s’était
présentée pour la première fois chez l’associé de son
père.

Julien n’avait pas encore digéré le
mauvais tour que son camarade lui avait joué en le plantant là
après leur aventure de la barrière du Trône. Il le lui reprochait
souvent et, au fond, il lui en gardait rancune, mais rien ne lie
comme les vices, et ces deux garnements étaient
inséparables.

Ils s’étaient rencontrés, comme
d’habitude, à la partie de baccarat du Cercle, de quatre à
sept ; par exception, ils avaient gagné et le gain les ayant
mis en belle humeur, ils avaient décidé, d’un commun accord, de
passer la soirée au café des Ambassadeurs.

Ils s’étaient fait servir sur la
terrasse qui domine le concert, et ils y mangeaient en nombreuse
compagnie. La fine fleur du quart-de-monde était là. On se
disputait les tables, et ces messieurs s’estimaient fort heureux
d’en occuper une des mieux placées – juste au milieu et tout contre
la balustrade. Ils étaient venus pour s’amuser et ils s’amusaient,
mais les deux convives n’étaient pas montés au même diapason de
gaieté.

Fresnay, tout à la joie, échangeait des
signes avec les horizontales[12]
assises dans le voisinage, interpellait gaiement les
messieurs qu’il connaissait, – et il en connaissait beaucoup, car
il était un peu de toutes les bandes, – blaguait les chanteuses qui
s’égosillaient sur la scène, et ces distractions diverses ne
l’empêchaient pas de boire et de manger comme quatre ; de
boire surtout, et du train dont il allait, il devait
infailliblement finir par se griser.

Julien, moins exubérant de sa nature,
prenait son plaisir en dedans et pensait à une foule de choses qui
n’avaient aucun rapport avec le bruyant entourage qui s’agitait
sous ses yeux. Il pensait que l’existence, même dorée, devient
monotone quand elle n’a pas de but ; que les farceuses à la
mode se ressemblent toutes et que le bonheur ne consiste pas à
souper avec ces demoiselles et à tracasser la dame de
pique.

Il pensait qu’il approchait de la
trentaine et que la vie de famille a son charme.

Il pensait surtout à Camille
Monistrol.

La jeune fille qu’il avait vue le matin,
si belle et si sérieuse, lui apparaissait comme un vivant contraste
avec toutes ces dévoyées qui n’étaient venues là que pour chercher
fortune. Leurs manèges le dégoûtaient et ses nerfs se crispaient
quand il les entendait rire à faux des plaisanteries stupides de
leurs amis de rencontre.

Et il en était à se demander s’il ne
ferait pas mieux de passer carrément et d’un seul saut dans le camp
des bourgeoises.

Il dépendait de lui de prendre, pour y
entrer, un chemin que mademoiselle Monistrol lui avait indiqué et
qui lui plaisait, précisément parce qu’il n’était pas facile à
suivre. Courir les aventures et braver des dangers pour conquérir
la main d’une honnête fille, c’était plus tentant et plus neuf que
de subventionner des drôlesses et même que de se laisser
tranquillement marier par ses parents à quelque riche
héritière.

Ces sages réflexions juraient avec les
grimaces du comique de l’endroit, qui mimait, en ce moment, une
chansonnette désopilante, et elles ennuyaient Fresnay, qui se mit à
dire :

– Ah ! tu as le vin triste,
toi ! Nous en sommes à notre troisième bouteille de Rœderer,
et tu n’as encore ouvert la bouche que pour boire. À la seconde,
j’étais déjà gai comme un pinson. Maintenant, je commence à avoir
envie de faire des bêtises.

– Moi pas, répliqua laconiquement
Julien.

– Veux-tu parier cent francs que je
grimpe sur l’estrade là-bas, et que je dégoise une
romance ?

– Tu en es bien capable, mais on te
mettrait au poste et je t’y laisserais… quand ce ne serait que pour
t’apprendre à me lâcher comme tu l’as fait l’autre jour.

– Comment ! tu m’en veux
encore ?… mais tu devrais me remercier. Je t’ai laissé en
tête-à-tête avec une personne qui t’avait donné dans
l’œil…

– Et avec un homme
assassiné !…

– Mon cher, j’avais promis à deux femmes
charmantes de leur payer à souper… Or, je n’ai qu’une parole,
et…

– Tais-toi !… Tu ne comprends rien…
et tu ne seras jamais qu’un gommeux.

– Alors, tu crois que je n’ai pas de
poésie dans l’âme ?… Eh ! bien, tu t’abuses, mon cher.
J’aspire à me lancer dans de chevaleresques extravagances… j’ai
soif d’inconnu… Oui, moi, Alfred de Fresnay, gentilhomme angevin,
et sceptique de profession, je rêve un idéal… le diable, c’est que
je ne le trouve pas… mais il me prend par moments des envies de me
sacrifier pour une femme… une femme comme on n’en voit pas…
Montre-m’en une qui en vaille la peine, et je me déclarerai prêt à
la défendre envers et contre tous. Tu hausses les épaules ? Tu
crois que je blague ?… C’est que tu ne me connais pas… J’ai
des tendances romanesques… Tant pis pour toi si tu ne les as pas
aperçues… des tendances cachées…

– Elles apparaissent surtout quand tu as
bu.

– Et quand j’ai gagné au baccarat… mais
tu n’as qu’à me mettre à l’épreuve…

– Tiens ! le voilà ton idéal,
répliqua Gémozac, impatienté par ces propos d’ivrogne.

– Cette femme qui vient d’entrer ?…
hé ! hé ! je ne dis pas non. Elle est superbe… et puis
elle a un type étrange.

L’idéal en question était une grande
diablesse bien plantée, qui ne ressemblait pas du tout aux
créatures attablées sur la terrasse. Celles-là, brunes ou blondes,
étaient toutes bâties sur le même modèle et habillées à peu près de
la même façon. Qui en a vu une en a vu cent. C’est un troupeau de
brebis… égarées. La nouvelle venue portait une toilette bizarre,
qu’aucune couturière en renom n’aurait voulu signer et qu’elle
avait dû inventer tout exprès pour se faire remarquer. Ses cheveux
étaient roux, de ce roux vénitien qu’affectionnaient les maîtres du
seizième siècle. Ses yeux brillaient comme deux diamants noirs et
ses lèvres ne souriaient pas. Avec son grand chapeau à bords
tailladés et sa robe à demi décolletée, elle avait l’air d’un
Velasquez détaché de son cadre.

Son entrée avait fait sensation. Les
cocodès[13] ricanaient ; leurs
aimables compagnes chuchotaient. Évidemment, personne, parmi les
habitués de la terrasse, ne connaissait cette femme qui cependant
ne devait pas être une débutante, car elle ne paraissait pas
timide. Elle regardait dédaigneusement l’assistance et elle restait
là, coudoyée à chaque instant par les garçons qui allaient et
venaient du couloir à la terrasse.

Fresnay ne manqua pas cette occasion de
prouver à son ami que les aventures excentriques ne l’effrayaient
pas. Il se leva, aborda carrément la dame et lui dit sans
préambule :

– Vous cherchez une place… il y en a une
à notre table…

– Non… je cherche quelqu’un,
répondit-elle froidement.

– Quelqu’un qui vous fait poser,
puisqu’il n’est pas là. Dînez avec nous.

– Merci… j’ai dîné, mais je veux bien
m’asseoir.

Sur quoi, Fresnay lui prit galamment la
main et la conduisit à la chaise qu’il venait de quitter et qu’elle
occupa sans se faire prier.

Gémozac se serait bien passé de la
compagnie que son camarade lui amenait, et cependant sa curiosité
s’éveillait. Il se disait :

– Où donc ai-je vu cette
figure-là ?

Mais il avait beau regarder
attentivement cette rousse aux yeux noirs, il ne parvenait pas à se
rappeler dans quelles circonstances il l’avait rencontrée. C’était
chez lui un souvenir confus. Peut-être même était-il dupe d’une
ressemblance. La taille, le teint, les traits, il croyait les
reconnaître, mais il y avait dans l’ensemble quelque chose qui le
déroutait.

Fresnay, enchanté de sa trouvaille,
prenait déjà des airs triomphants. Il se rengorgeait, il avait mis
ses pouces dans les entournures de son gilet, et il se balançait
sur sa chaise en lorgnant l’étrange personne à côté de laquelle il
était assis. Il semblait dire aux gens : c’est moi qui ai fait
cette conquête, et je vous en souhaite une pareille.

La dame ne lui rendait pas ses œillades
et ne desserrait pas les dents. Elle ne paraissait même pas
s’apercevoir qu’elle était attablée avec deux messieurs qui
valaient pourtant bien la peine qu’elle s’occupât d’eux, car
Gémozac était très joli garçon et Alfred de Fresnay était ce qu’on
appelle dans le monde gai : pourri de chic. Elle ne
voyait que la scène, étincelante de lumières et émaillée de
demoiselles très décolletées qui n’étaient là que pour la montre.
Cette contemplation l’absorbait à ce point qu’elle ne remarquait
pas les manèges de son voisin.

– Avouez, dit Fresnay en goguenardant,
que vous êtes venue pour entendre Chaillié, le petit bossu. Toutes
les femmes le gobent[14].

– Je ne le connais pas, répliqua
dédaigneusement la rousse.

– C’est donc la première fois que vous
venez aux Ambassadeurs ?

– Oui. Qu’est-ce que c’est que ces
dames, assises en rond là-bas… sur les planches… est-ce qu’elles
vont chanter ?

– Jamais de la vie. Ce sont de simples
figurantes.

– Pourquoi les a-t-on habillées l’une en
bleu, l’autre en rouge, l’autre en jaune, l’autre en vert ?…
On dirait une nichée de perroquets.

– Absolument. Madame a le mot juste.
Madame serait-elle artiste dramatique ?… non… artiste lyrique,
peut-être ?

– Pas artiste du tout.
Étrangère.

– Ça ne m’étonne pas. Les Françaises
n’ont pas des yeux et des cheveux comme les vôtres. Vous devez être
Espagnole.

– Non, je suis Hongroise.

– Ça revient au même. Votre nationalité
ne vous empêchera pas d’accepter un verre de
Champagne ?

– Je veux bien. J’ai soif.

Fresnay s’empressa de remplir un verre
mousseline.

– Non, dit la dame, pas là-dedans.
J’aime mieux une coupe.

– Je vais en demander une au
garçon.

– Pas la peine : Je me servirai de
celle-ci.

Et s’emparant de la coupe pleine que
Julien avait devant lui, elle la vida d’un trait.

Le procédé était familier, mais si mal
disposé qu’il fût, Julien ne pouvait guère se fâcher. Il s’inclina
même pour remercier l’étrangère de l’honneur inattendu qu’elle lui
faisait, et elle lui rendit un sourire engageant.

Ces façons commençaient à l’intriguer et
il s’efforça de plus belle de ressaisir un souvenir qui lui
échappait, le souvenir d’une rencontre avec cette énigmatique
personne. Il n’y réussit pas davantage, mais il resta convaincu
qu’il l’avait déjà vue quelque part, et il risqua une
question :

– Puis-je vous demander, madame, depuis
combien de temps vous êtes à Paris ? Je ne suis jamais allé en
Hongrie et cependant je m’imagine que votre visage ne m’est pas
inconnu.

– C’est possible. Je suis arrivée la
semaine dernière, mais je vais partout… je veux tout
voir.

– Seule ? dit Fresnay en clignant
de l’œil.

– Oui, monsieur. Je me passe fort bien
de protecteur, car je ne crains personne.

– Alors, vous n’êtes pas
mariée ?

– Je n’ai pas besoin de mari.

– Comment
l’entendez-vous ?

– J’entends que je veux me gouverner,
comme il me plait, et il me plaît en ce moment, de courir les coins
et les recoins de cette ville curieuse. Ce ne sont pas les
monuments qui m’intéressent. Je veux découvrir le Paris inconnu
dont j’ai lu tant de descriptions dans les romans français… les
bouges… les assommoirs…

– Et vous commencez ce soir par un
café-concert. C’est parfait, chère madame. Mais il y a mieux et je
suis en mesure de vous mener dans les bons endroits. Je serai donc
votre guide, si vous le permettez, et je vous garantis que vous
n’en trouverez pas de meilleur.

– Merci. J’en ai un.

– Qui ça ? Un interprète qu’on vous
a fourni à l’hôtel où vous êtes descendue ?… un domestique de
place à dix francs par jour ? Il vous fera visiter la Monnaie,
les Halles et les Abattoirs… tandis qu’un vieux Parisien comme moi
vous montrera ce que les étrangers ne voient jamais.

– Vous n’y êtes pas, monsieur ; mon
guide n’est pas à mes gages. C’est un de mes compatriotes qui
habite votre pays depuis dix ans et qui a été l’ami de mon père. Il
s’est mis à ma disposition et nous sortons ensemble tous les jours.
Ce soir, je pensais le trouver ici… il m’avait dit qu’il y
dînerait.

– Et il vous a manqué de parole. C’est
impardonnable. Mais vous n’y perdrez rien, car je le remplacerai
avantageusement. Où faut-il vous conduire après le concert ?
Parlez ! ne vous gênez pas ! Désirez-vous voir la
bibine[15] du
père Lunette ?… La cité du Soleil ?… vulgairement appelée
le Petit-Mazas… voulez-vous souper au tombeau des lapins,
le restaurant préféré de messieurs les
chiffonniers ?

– Tout cela doit être très intéressant,
mais ce que j’ambitionne, c’est d’assister à une chasse à l’homme…
des policiers traquant un assassin… comme dans les livres de
Gaboriau.

– Cette femme est folle, pensa
Julien.

– Je comprends ce désir, répondit
imperturbablement Fresnay. Seulement, ces expéditions-là ne se font
pas à jour fixe. Et d’abord, vous qui possédez si bien notre
langue, vous devez connaître le proverbe : pour faire un
civet, il faut un lièvre. Et les assassins, fort heureusement, sont
plus rares que les lièvres.

– On ne s’en douterait pas, quand on lit
vos journaux. Il n’y a pas de jour où ils ne racontent un crime
nouveau. Le lendemain de mon arrivée à Paris, ils ne parlaient que
de l’assassinat du boulevard… je ne me rappelle plus le nom…
Ah ! du boulevard Voltaire…

– En effet, c’est tout récent… et c’est
une affaire très curieuse…

Julien allongea sous la table un coup de
pied à Fresnay, qui reprit sans se déconcerter :

– Je vous étonnerais bien, chère madame,
si je vous disais que j’y ai été mêlé… et mon ami aussi…

– Vous, monsieur ! s’écria la dame
en regardant Gémozac, qui aurait volontiers battu son
camarade.

Fresnay se chargea de
répondre.

– Mon Dieu, oui, dit-il, mon ami, Julien
Gémozac, que j’ai l’honneur de vous présenter, a découvert le
cadavre. Nous nous trouvions là, par hasard… et, ce qu’il y a de
plus extraordinaire, c’est que Julien connaît beaucoup la fille du
malheureux qu’on a étranglé.

– C’est vrai, murmura l’inconnue, le
journal a dit qu’il avait une fille.

– Une très jolie personne, ma foi !
et toute jeune.

– Ah ! que je la plains ! je
sais ce que c’est que de rester orpheline à l’âge où l’on entre
dans la vie ! J’avais seize ans quand j’ai perdu mon père… et
encore, moi, à sa mort, j’ai hérité d’une grande fortune, tandis
que cette pauvre enfant se trouve sans doute dans la
misère…

– Oh ! quant à cela, rassurez-vous,
chère madame. Elle est riche.

– Vraiment ? demanda l’étrangère
avec une vivacité qui surprit beaucoup Gémozac.

– Oui, répondit Fresnay, elle est très
riche, et pourtant le père n’avait pas le sou. Il s’est trouvé
qu’il avait inventé je ne sais quel appareil pour les machines à
vapeur et que cette invention rapportera énormément d’argent à sa
fille. Julien vous expliquera cela beaucoup mieux que moi, car son
père était l’associé du défunt… il est maintenant l’associé de
l’orpheline…

– Finiras-tu cette conversation
stupide ? s’écria Julien, exaspéré par les bavardages
intempestifs de son malencontreux camarade, qui semblait prendre à
tâche de l’irriter en parlant de mademoiselle Monistrol à une
inconnue très suspecte.

– Pardonnez moi, monsieur, dit doucement
cette singulière créature Je vous ai affligé, sans le vouloir, en
interrogeant votre ami sur une personne à laquelle vous vous
intéressez. Je regrette beaucoup de vous avoir fait de la peine.
J’ai eu tort aussi de m’asseoir à votre table, car vous avez dû me
juger fort mal. C’est la faute de mon caractère et de l’éducation
que j’ai reçue. Je suis accoutumée à ne jamais me contraindre et à
ne mesurer ni la portée de mes paroles, ni la portée de mes actes.
Mais je vous supplie de ne pas me prendre pour une aventurière. Je
suis la veuve du comte de Lugos. J’habite au Grand-Hôtel, jusqu’à
ce que j’aie trouvé une installation plus convenable, et, si vous
voulez bien venir m’y voir, j’espère que vous changerez d’opinion
sur mon compte. Je vous présenterai mon compatriote,
M. Tergowitz, que j’espérais rencontrer ici, ce
soir.

– Et moi, s’écria Fresnay, est-ce que
vous me fermerez votre porte ?

– Non, monsieur, car j’espère que vous
allez me dire votre nom.

– C’est juste. Je vous ai présenté mon
ami Gémozac, et comme il ne me paraît pas disposé à me rendre la
pareille, je vais me présenter moi-même… Alfred, baron de Fresnay,
vingt-neuf ans, orphelin, célibataire et propriétaire en Anjou… À
nous deux, Julien et moi nous représentons la noblesse et le
tiers-état… mais je troquerais volontiers les revenus de ma
baronnie contre les millions du père Gémozac, qui reviendront un
jour à son fils unique, ici présent.

– Il me suffit de savoir que j’ai
affaire à deux gentlemen. Je serais charmée, messieurs, de vous
recevoir ; mais je doute que vous gardiez le souvenir d’une
rencontre due au hasard…

– Je vous prouverai le contraire, et
bientôt, dit chaleureusement Fresnay, qui s’emballait de plus en
plus sur la belle aux cheveux roux.

Julien ne dit mot. Il ne croyait pas aux
beaux discours de la dame, et cette soi-disant comtesse hongroise
lui faisait de plus en plus l’effet d’être tout simplement une
intrigante. Il commençait même à soupçonner qu’elle avait ses
raisons pour s’adresser à eux, et il maudissait l’indiscrétion
d’Alfred, qui s’amusait à la renseigner, et qui ne paraissait pas
disposé à s’arrêter en si beau chemin.

– Du reste, reprit cet incorrigible
bavard, je compte, chère madame, que nous allons vous offrir, dès
ce soir, une excursion intéressante. Après le concert, je vous
montrerai, si vous le permettez, un des coins les plus bizarres du
Paris nocturne.

– En attendant, dit l’étrangère sans se
prononcer, je vous prie de me laisser jouir d’un spectacle tout
nouveau pour moi. Est-ce qu’on ne chantera plus ? Les dames de
toutes couleurs s’en vont… et la scène reste vide.

– Elles reviendront, mais nous allons
d’abord avaler des exercices de trapèze qui ne vous amuseront
guère.

– Pardon ! j’aime beaucoup les
gymnastes, et je suis très curieuse de voir si ceux-là sont aussi
forts que les nôtres.

– Gymnastes ! répéta mentalement
Gémozac. Elle emploie le mot propre et elle parle un français très
correct ! D’où sort-elle ? Jamais je ne me déciderai à
croire que c’est une femme du vrai monde… quelque institutrice
déclassée peut-être… ce fou d’Alfred tirera la chose au clair… sans
que je m’en mêle…

Alfred continuait à boire pour s’exciter
et la problématique comtesse suivait, avec une attention marquée,
le travail de deux artistes en maillot couleur chair, en caleçon de
velours noir et en bottines frangées d’argent, qui exécutaient sur
une barre fixe les tours les plus extraordinaires, pirouettant,
voltigeant, se balançant accrochés par les mains, par les dents,
par la nuque ou par les jarrets.

Elle s’y connaissait sans doute, car
tantôt elle approuvait d’un hochement de tête un saut bien réussi,
tantôt elle faisait la moue lorsque l’exécution d’une cabriole
difficile laissait à désirer.

La chaise que le galant Fresnay lui
avait cédée était tout près de la balustrade. La dame, absorbée par
ce spectacle intéressant, finit par s’accouder sur cette clôture en
bois, sans plus se préoccuper des deux jeunes gens assis à la même
table qu’elle. Julien ne la voyait plus que de profil et Alfred ne
la voyait plus du tout, car elle lui tournait le dos.

Les dîneurs des deux sexes qui
remplissaient la terrasse ne s’occupaient pas de ce trio mal
assorti. Mais les deux amis échangeaient des signes que la
Hongroise, placée comme elle l’était, ne pouvait pas
apercevoir.

– Décampons le plus tôt possible, mimait
Julien. Je ne veux pas m’accointer de cette femme toute la
soirée.

– Elle me plaît, répondait Alfred par
des jeux de physionomie. Va-t’en, si tu veux ! moi, je reste
et je pousserai l’aventure jusqu’au bout.

Et personne ne bougeait, quoique Julien
enrageât de tout son cœur. Il aurait voulu s’esquiver sans bruit,
mais il devinait que, s’il se levait, l’insupportable Alfred
l’interpellerait, que la dame se mettrait de la partie et qu’une
explication s’ensuivrait. Il faudrait donner des raisons pour
motiver ce départ précipité, et il n’en trouvait pas de bonnes, car
Alfred savait parfaitement que son camarade n’avait rien à faire ce
soir-là.

Tout en maugréant, à part lui, Julien,
accoté comme l’étrangère à la balustrade, regarda au-dessous de
lui, et il avisa en bas un monsieur qui, au lieu de suivre des yeux
le spectacle, faisait face à la terrasse et levait la tête en
l’air, comme s’il eût cherché quelqu’un parmi les
dîneurs.

Ce monsieur était jeune, bien tourné,
bien vêtu, bien ganté, et il n’y avait pas lieu de s’étonner qu’il
passât en revue les jolies horizontales attablées au-dessus de sa
tête.

Mais Julien s’aperçut bien vite qu’il
observait uniquement la prétendue comtesse et qu’il devait la
connaître, car il fit un geste qui ne pouvait s’adresser qu’à elle
et qui voulait dire, selon toute apparence : « Très
bien ! j’ai compris ; c’est convenu. »

Julien avait surpris la fin d’un
entretien muet, et cette découverte le mit encore plus en
défiance.

– Bonsoir, les gymnastes ! s’écria
Fresnay. Les voilà partis. On baisse le rideau… nous allons
retomber dans les fortes chanteuses et dans les ténors légers.
Madame la comtesse tient-elle beaucoup à les
entendre ?

– Mon Dieu, non, répondit l’étrangère.
Mon compatriote n’arrive pas et il est inutile que je l’attende,
car je commence à croire qu’il a oublié notre
rendez-vous.

– Heureusement, je suis là pour vous
servir, chère madame, et je vous promets de vous faire voir du
nouveau, si vous voulez bien vous en rapporter à moi.

– Je ne dis pas non… à condition que
votre ami sera de l’expédition.

– N’y comptez pas, dit vivement
Julien.

– Tu viendras, reprit Fresnay, car je
vais te mener dans un monde où tu as des chances de rencontrer
l’assassin de l’associé de ton père. Et tu as promis à mademoiselle
Monistrol de l’aider à retrouver ce gredin.

– Qu’est-ce que c’est que mademoiselle
Monistrol ? demanda tranquillement la soi-disant comtesse de
Lugos.

– C’est la fille de l’inventeur dont je
vous parlais tout à l’heure et dont les journaux vous ont raconté
la mort tragique. Moi, je n’ai fait que l’entrevoir et je ne sais
trop si je la reconnaîtrais, mais mon ami Gémozac est destiné à la
rencontrer souvent et il lui est tout dévoué.

– Je te prie de te taire !… dit
Julien avec colère.

– Ne vous défendez pas, monsieur, d’un
sentiment qui vous honore, reprit la noble étrangère. Cette enfant
est seule au monde, à ce qu’il parait. Il est tout naturel que vous
vous attachiez à elle, et si réellement elle songe à venger son
père…

– Elle ne songe qu’à cela, s’écria
Fresnay.

Et comme Julien ouvrait la bouche pour
lui imposer silence, l’impitoyable bavard ajouta :

– C’est toi qui me l’as dit. Tu m’as dit
aussi qu’elle a juré d’épouser l’homme qui arrêtera l’assassin… et
c’est une jolie prime à gagner, que la main de mademoiselle
Monistrol, puisque l’invention de son papa doit rapporter des
millions. Je me serais peut-être mis sur les rangs, mais cette
demoiselle doit avoir une dent contre moi… et d’ailleurs, je puis
mieux employer mon temps.

Fresnay, pour souligner cette dernière
phrase, lança une œillade incendiaire à la Hongroise, qui répondit
par un sourire encourageant.

Julien était outré, et pour mettre un
terme à cet insupportable marivaudage, il allait rompre en
visière[16] à cette femme en lui
enjoignant de déguerpir, lorsqu’un maître d’hôtel venu des salles
du rez-de-chaussée, s’approcha sournoisement de la table, et
demanda :

– Dois-je remettre à madame une carte
qu’un monsieur m’a chargé de porter à madame la comtesse de
Lugos ?

– Donnez ! dit l’étrangère en
étendant le bras.

La carte passa sous le nez d’Alfred, et,
dès que la dame y eut jeté les yeux, elle s’écria :

– Je savais bien que M. Tergowitz
ne me ferait pas faux bond. Il est au concert ; il m’a vue, et
il me prie de venir le rejoindre.

Puis, s’adressant au maître
d’hôtel :

– Dites à ce monsieur, que je
descends.

– Quoi ! vous allez nous
quitter ! soupira Fresnay.

– À mon grand regret, cher monsieur,
mais il le faut. Mon compatriote a ma parole pour ce soir… et quand
je promets, je tiens.

– Présentez-nous à lui, tout de suite.
Nous finirons la soirée à nous quatre.

– Ce serait charmant, mais il me semble
plus convenable de remettre la présentation à un autre jour… chez
moi, quand j’aurai le plaisir de vous y recevoir.

– Il habite donc aussi le Grand-Hôtel,
votre compatriote, dit Fresnay avec intention.

– Non, monsieur, répliqua froidement
madame de Lugos, mais je suis seule et il m’arrive parfois de
m’ennuyer. M. Tergowitz sait cela et vient à peu près tous les
jours me tenir compagnie. C’est pourquoi j’aurais tort de ne pas
aller le rejoindre.

Au revoir donc, messieurs… ou
adieu ! conclut l’étrangère en se levant d’un air si délibéré
que Fresnay s’effaça pour la laisser passer et ne chercha point à
la retenir.

Elle traversa la terrasse sans regarder
personne et elle disparut dans le couloir où aboutit
l’escalier.

Gémozac n’attendait que son départ pour
éclater :

– Tu as donc juré de te brouiller avec
moi ? commença-t-il en roulant des yeux furibonds.

– Pourquoi ? demanda froidement
Alfred. Parce que je viens de poser des jalons pour faire mon
chemin dans les bonnes grâces d’une jolie femme ?… car elle
est très jolie, tu ne peux pas le nier.

– Eh ! morbleu ! fais-en ta
maîtresse, si vu veux, mais ne lui raconte pas mes affaires… et
celles des autres.

– Bon ! tu me reproches d’avoir
parlé de toi et de mademoiselle Monistrol. Où est le mal ?
Elle ne te connaît pas et elle ne rencontrera probablement jamais
cette jeune fille qui t’intéresse si fort. La comtesse vient à
Paris pour s’amuser et pas du tout pour se mêler d’une histoire qui
ne la regarde pas.

– Alors, tu crois que c’est une vraie
comtesse ? En vérité, tu es trop bête.

– Pas si bête que tu le penses. Je
m’inquiète fort peu de ses quartiers de noblesse, mais je trouve sa
personne à mon goût et j’entrevois une liaison des plus
divertissantes… Les étrangères, ça me va… surtout les excentriques…
ça vous change et ça n’engage à rien. Avec celle-là, je ferai
pendant six semaines une vie de bâtons de chaise, et quand elle
retournera en Hongrie, je me dispenserai de l’y
accompagner.

– Prends garde qu’elle ne te mène plus
loin que tu ne voudrais aller ! Cette créature est une
drôlesse de la pire espèce, et son M. Tergowitz ne vaut pas
mieux qu’elle. Je l’ai vu, moi, pendant que tu roucoulais sottement
avec la belle. Il était planté sous la terrasse et ils échangeaient
des signes. Je suis sûr qu’ils s’entendent comme larrons en foire
et ils t’en feront voir de belles, si tu es assez fou pour te
lancer dans l’intimité de la dame. Peu m’importe après tout.
Casse-toi le cou, si tu veux, mais ne prononce plus jamais mon nom
devant ces gens-là…

– Ni celui de mademoiselle Monistrol…
c’est entendu. Il est probable, du reste, que la comtesse n’a
retenu ni l’un ni l’autre, et très certain qu’elle ne s’attend pas
à te revoir, car tu ne lui as dit tout le temps que des choses
désagréables.

– Je ne lui en ai pas dit assez. Cette
femme me déplaît… autant qu’elle te plaît, et ce n’est pas peu
dire. J’ai le pressentiment qu’elle me fera du mal.

– Comment diable s’y prendrait-elle pour
te nuire ? Tu es décidé à ne pas aller chez elle, et
vraisemblablement tu ne la trouveras jamais sur ton chemin. Et, du
reste, pourquoi chercherait-elle à te jouer un mauvais tour ?
Tu n’as pas été poli avec elle, mais ce n’est pas une raison
suffisante pour qu’elle te déclare la vendetta.

– Si je te disais que je suis à peu près
sûr de l’avoir déjà vue ailleurs et sous un autre
costume…

– Pas dans le monde, je suppose… tu n’y
vas plus… ni chez une des horizontales que tu fréquentes… il y en a
ce soir une flotte sur la terrasse où nous dînons… toutes ont
examiné ma Hongroise et j’ai fort bien vu que pas une ne la
connaissait.

– C’est possible, mais tu ne m’ôteras
pas de l’esprit qu’elle est montée ici tout exprès pour entrer en
conversation avec nous… et pour nous faire dire des choses qu’elle
avait intérêt à savoir. Tu l’as servie à souhait car tu lui as
fourni une foule de renseignements… qu’elle ne te demandait
pas.

– Sur mademoiselle Monistrol. Voilà ta
manie qui te reprend.

– Tâche du moins de réparer ta sottise,
en m’aidant à découvrir à qui nous avons eu affaire. Il te sera
facile, quand tu la reverras, d’observer ses allures… et son
entourage, car je la soupçonne d’être moins seule qu’elle ne le
prétend. Dans tous les cas, elle doit avoir une femme de chambre
et, moyennant un louis ou deux, la soubrette t’apprendra ce que
vaut sa maîtresse.

– Allons, bon ! voilà maintenant
que tu me pries de me faire ton espion. Ça ne me va guère, mais
enfin, quand ce ne serait que pour te guérir de tes préventions
contre cette pauvre comtesse… tiens ! je la vois… elle est
entrée au concert et elle cause avec un monsieur… là-bas, dans le
coin.

– Oui, grommela Julien, avec le monsieur
qui tout à l’heure lui faisait des signes… Je le reconnais
parfaitement.

– Le gentilhomme hongrois,
parbleu ! dit Fresnay.

– Il n’est, j’en réponds, ni Hongrois,
ni gentilhomme.

– Il est, dans tous les cas, fort bien
de sa personne. Je conviens cependant qu’il a plutôt l’air d’un
amant parisien que d’un seigneur madgyar[17].

– Et d’un amant complaisant. Il aperçoit
sa maîtresse attablée avec deux jeunes gens, et, au lieu de monter
pour lui faire une scène, ou tout au moins pour nous demander des
explications, il se contente d’entamer d’en bas une télégraphie
clandestine…

– Ça prouve qu’en Hongrie on n’est pas
jaloux. Chaque pays a ses mœurs. D’ailleurs, il ne s’en est pas
tenu là, puisqu’il a envoyé sa carte à la comtesse.

– C’est à nous qu’il aurait dû la faire
remettre, s’il avait du cœur.

– Tu juges bien légèrement ce digne
M. Tergowitz… car enfin il n’est peut-être que l’ami de madame
de Lugos. Et ce qui me le ferait croire, c’est que si elle était sa
maîtresse, elle filerait avec lui… et les voilà qui s’installent
côte à côte sur deux fauteuils de bois… Ils entament un dialogue
vif et animé… C’est dommage que nous ne puissions pas entendre ce
qu’ils se racontent… tu serais fixé… et moi aussi.

Fresnay ne croyait pas dire si juste,
car la conversation qui venait de s’engager entre l’étrangère et
son cavalier ne lui aurait laissé aucun doute sur la nature de
leurs relations.

– Ne restons pas là, disait l’homme. Ils
nous voient de là-haut.

– Je le sais bien, répondit la dame,
mais je leur ai annoncé que j’allais te rejoindre au concert. Si
nous partions tout de suite, nous aurions l’air de nous sauver.
Pour bien jouer mon rôle, il faut au contraire que je reste à
causer tranquillement avec toi.

– Alors, la blague a pris ?
Qu’est-ce que tu leur as conté ?

– Que je suis la comtesse de Lugos, que
je viens à Paris pour m’amuser et que je n’y connais personne, si
ce n’est un de mes compatriotes, un noble hongrois, qui répond au
nom de Tergowitz… c’est toi qui es Tergowitz.

– Et ils ont gobé
l’histoire ?

– Ils ont fait semblant de la gober.
C’est tout ce qu’il faut pour le moment.

– Ils ne t’ont pas
reconnue ?

– Ça, non, j’en suis sûre.

– Bon ! maintenant, qu’est-ce c’est
que ces deux citoyens-là ?

– Le plus petit s’appelle Alfred de
Fresnay ; il est baron et il me fait l’effet de ne penser qu’à
s’amuser. Il s’est allumé sur moi et il va me courir après, c’est
sûr. Celui-là n’est pas dangereux, mais je me défie de l’autre, le
grand blond. Il n’a pas dit grand’chose, et il n’a fait que me
regarder tout le temps.

– Sais-tu son nom ?

– Parbleu ! Je ne suis montée que
pour le savoir, et je rapporte des renseignements complets… Julien
Gémozac, fils de M. Gémozac…

– Le Gémozac qui a une usine sur le quai
de Jemmapes ?… il doit être riche à millions.

– Oui, et de plus il était l’associé du
père de la petite. Comme ça se trouve, hein ? Le fils qui
tombe justement à la foire au pain d’épice, le soir de
l’affaire !… Le plus drôle, c’est qu’elle est très riche, la
fille Monistrol… Son père a inventé je ne sais quoi, et l’invention
rapportera beaucoup d’argent.

– C’est bon à savoir.

– Attends, je n’ai pas fini. Cette douce
enfant a juré de venger son papa. Elle offre sa main à qui
découvrira l’homme qui a fait le coup. Et Julien Gémozac a bonne
envie de gagner le prix. Nous voilà avertis.

– Je ne les crains pas.

– Ni moi non plus. Ils ne seront pas
plus malins que le juge d’instruction. Mais il y a cette brute de
Courapied. Il nous reconnaîtrait, lui, s’il nous rencontrait, et tu
peux être sur qu’il nous cherche. Nous ferions peut-être bien
d’aller passer deux ou trois mois en Angleterre.

– Allons donc ! Nous y mangerions
notre argent, tandis qu’à Paris nous sommes sûrs de réussir. Tu
connais le programme ?

– Parfaitement. Chacun travaillera de
son côté… et on partagera les bénéfices. Mais, pour commencer, ça
va coûter cher.

– Je m’y attends bien. Je compte sur une
dizaine de mille francs de frais de premier établissement. Tu leur
as dit que tu logeais au Grand-Hôtel ?

– Oui. Et je parierais que le Fresnay
viendra demain m’y faire une visite.

– Il faut donc que tu y débarques demain
avec tes bagages et ta femme de chambre. Les colis t’attendent à la
gare de l’Est, où je les ai déposés en ton nom. Tu n’auras qu’à les
y prendre et ce soir je te présenterai la femme de chambre. Tu la
connais d’ailleurs.

– Olga… la tireuse de cartes…, oui,
c’est une fine mouche, et si tu es sûr d’elle…

– Comme de toi. D’ailleurs, je la tiens.
Si elle bronchait, j’ai de quoi la faire envoyer à la Centrale pour
dix ans. Maintenant, je ne suis pas disposé à entrer dans la peau
du seigneur hongrois que tu as inventé. Je te gênerais et il vaut
mieux que je ne figure pas dans la comédie que tu vas jouer. Je
m’installerai à part et pas sous le nom de Tergowitz.

– Comme tu voudras… pourvu que je te
voie tous les jours.

– Non, toutes les nuits. Nous nous
rencontrerons dans notre cassine de la plaine Saint-Denis… à moins
d’empêchement de ta part ou de la mienne. Mais, partout ailleurs,
nous n’aurons pas l’air de nous connaître.

– Mauvais !… les imbéciles qui
dînent là-haut t’ont vu avec moi.

– Je m’arrangerai pour ne jamais les
rencontrer. Du reste, je n’entends pas que tu ailles trop loin avec
le gommeux que tu viens de lever. Tu le recevras, tu te laisseras
faire la cour et tu t’arrangeras pour qu’il te tienne au courant
des opérations de son ami Gémozac, qui va probablement se mettre en
campagne pour plaire à la petite. Celle-là, je me charge de la
surveiller.

– Bon ! mais pas de bêtises, mon
cher. Si tu t’avisais de faire concurrence à ce Gémozac, il t’en
cuirait. Je serais capable de te dénoncer. Je n’aime pas le
partage, moi.

– N’aie pas peur. Nous sommes rivés, et
quand nous nous retirerons des affaires, après fortune faite, nous
irons vivre maritalement à l’étranger, en attendant que je puisse
t’épouser. Mais, vois donc là-haut… Ils se lèvent et ils sont
capables de descendre ici pour me regarder sous le nez. C’est le
moment de filer.

– Pour aller où ?

– À la Grange-Rouge, parbleu !
C’est la dernière fois que nous y coucherons, mais tu sais bien que
j’ai besoin de Vigoureux. Il doit être rentré depuis longtemps, et
nous allons le trouver couché sur la boîte qu’il est allé me
chercher à la baraque.

– Tu aurais mieux fait de la laisser, ta
boîte. Vigoureux est malin, mais on peut le suivre.

– Qui ? La baraque est vide,
puisque le patron a levé le pied. Et je n’avais pas envie
d’abandonner au premier venu ce qu’il y a dans ma cassette. J’ai
déjà assez regretté de l’avoir oubliée, dans la précipitation de
notre départ. Quand je la tiendrai, je ne craindrai plus
rien.

Le digne couple sortit du concert par la
porte qui s’ouvre du côté de la place de la Concorde, pendant
qu’Alfred et Julien y entraient par le restaurant.

Ils s’étaient décidés à descendre pour
voir de plus près la comtesse et son chevalier. Ils arrivèrent trop
tard. Les oiseaux s’étaient envolés.

– Bah ! dit Fresnay, qui prenait
toujours les choses gaiement ; ce n’est que partie remise.
Demain, je te rendrai bon compte de madame de Lugos et de
M. Tergowitz.










Chapitre 4

 


 

Pendant que Julien Gémozac et son camarade
Fresnay cherchaient au concert des Ambassadeursl’énigmatique
comtesse de Lugos, qui venait de disparaître avec son équivoque
cavalier, Camille Monistrol et ses auxiliaires se préparaient à
entrer en chasse.

Dix heures venaient de sonner. Ils
étaient réunis dans la cuisine de la maisonnette du boulevard
Voltaire et tous les trois sous les armes, c’est-à-dire en tenue
d’expédition.

Courapied avait exécuté avec
intelligence et célérité les ordres de Camille. Un magasin de
vêtements confectionnés l’avait habillé de pied en cap et lui avait
fourni un costume pour Georget et un costume d’homme pour
mademoiselle Monistrol, qui, avant de l’expédier, lui avait remis
de quoi payer comptant tous ces achats et même de quoi commencer
sur un bon pied une existence nouvelle.

Un des cinq rouleaux d’or avancés par
M. Gémozac père y avait passé.

Le pitre s’était travesti en petit
bourgeois de banlieue, et il possédait ce qu’on nomme au théâtre le
physique de l’emploi.

Georget avait très bon air sous la veste
à boutons et la casquette galonnée d’un petit groom de
restaurant.

Mais le déguisement le plus réussi était
celui de Camille, vêtue en apprenti d’imprimerie, avec la longue
blouse blanche, et coiffée d’un béret qui cachait entièrement ses
beaux cheveux noirs, relevés, pour la circonstance, sur le sommet
de la tête.

On eût dit qu’elle avait porté toute sa
vie le costume masculin, et, comme elle était au moins aussi grande
que Courapied, personne ne l’aurait prise pour une
femme.

Brigitte n’en revenait pas de ce
changement, et commençait à croire que, dans la rue, les gens s’y
tromperaient.

Ce n’était pas qu’elle approuvât cette
excursion nocturne, en compagnie d’un saltimbanque de profession et
d’un gamin élevé sur les tréteaux. Elle avait au contraire prêché
sa jeune maîtresse pour tâcher de la détourner de ce projet. Mais
comme son éloquence n’y faisait rien, elle s’était résignée, fort à
contre-cœur, à souffrir ce qu’elle ne pouvait empêcher.

Cette ancienne nourrice était une
robuste gaillarde, sèche et hâlée comme une paysanne, brave comme
un vieux soldat et dévouée comme un caniche.

Elle avait d’abord assez mal reçu
Courapied ; mais elle aimait les enfants, et Georget l’avait
apprivoisée à ce point qu’elle s’était mise en quatre pour cuisiner
un bon dîner, auquel le père et le fils avaient largement fait
honneur.

Brigitte aurait même donné volontiers la
pitance à Vigoureux, mais pour qu’il la mangeât, il aurait fallu le
démuseler, et Courapied s’y était opposé. Courapied, qui
connaissait l’animal, affirmait que ce dogue féroce dévorerait
quelqu’un aussitôt qu’il pourrait se servir de ses crocs, et il ne
se trompait pas. Il avait eu déjà assez de peine à le mater et dût
Vigoureux devenir enragé à force de privations, mieux valait ne pas
lui délier la gueule.

Il était là, dans un coin de la cuisine,
attaché par le cou à un des pieds massifs d’une énorme table, le
mufle allongé sur ses pattes étendues, la boîte entre les dents,
l’écume aux babines, grondant sourdement, et roulant des yeux
injectés de sang. On voyait qu’il se sentait vaincu, mais qu’il
attendait une occasion de prendre sa revanche, et en vérité il
n’aurait fait qu’une bouchée de Georget.

– Nous sommes prêts, dit Camille. Il est
temps de partir.

– Tu ferais bien mieux de rester,
grommela Brigitte, qui avait gardé l’habitude de tutoyer la jeune
fille qu’elle avait nourrie de son lait.

– D’autant plus, ajouta Courapied, que,
nous deux Georget, nous ferions bien la besogne sans vous,
mademoiselle. Je préférerais même la faire tout seul.

– Non, père, dit vivement Georget.
Mademoiselle m’a permis d’en être et j’en serai.

– Nous en serons tous les trois, reprit
d’un ton ferme mademoiselle Monistrol. S’il y a des dangers à
courir, j’en veux ma part.

– Des dangers ? dit entre ses dents
Courapied ; j’espère que non, puisqu’il ne s’agit que de
découvrir où niche nette canaille de Zig-Zag. S’il fallait
l’arrêter, ça serait une autre paire de manches. Il se défendrait,
le gueux, et nous passerions un mauvais quart d’heure.

– Ce soir, il suffira que je le voie.
Quand je l’aurai reconnu, je sais ce qu’il me restera à
faire.

– Le voir sans qu’il nous voie, j’ai
peur que ça ne soit pas très commode. Vous pensez bien qu’il ne se
montre pas dans les endroits publics. Et s’il loge en garni, il ne
fera pas bon monter chez lui.

– Le principal c’est que je sache où il
est et si le chien nous y conduit, comme vous l’espérez…

– Oh ! ça, j’en
réponds… à moins que Vigoureux ne s’échappe en route… et il
ne s’échappera pas… la corde est solide et j’ai bonne poigne ;
il nous mènera tout droit au gîte de son maître. C’est quand nous
en approcherons que les difficultés commenceront. En attendant, ça
me chiffonne de laisser partir la boîte… si je pouvais la casser à
coups de marteau, nous verrions ce qu’elle a dans le
ventre.

– Pas moyen, père. Elle est doublée en
acier, dit Georget. Mais nous pourrions assommer Vigoureux et
après…

– Tu lui en veux, parce qu’il t’a mordu
souvent. Ça m’irait aussi de l’exterminer. Seulement, sans lui,
nous ne repincerions jamais cette canaille de Zig-Zag. C’est vrai
que si nous réussissions à ouvrir le petit coffre, nous y
trouverions probablement ses papiers…

– Et autre chose avec, père. S’il n’y
avait que des papiers, ça ne ferait pas de bruit quand Vigoureux se
secoue.

– Des fausses clés, peut-être, ou un
couteau catalan. Je lui en ai connu un dans le temps… et je n’ai
jamais su ce qu’il en avait fait.

Camille écoutait, en fronçant le
sourcil, ce dialogue entre le père et le fils.

– Vous avez donc peur de cet
homme ? dit-elle froidement.

– Mais, mademoiselle… il y a de quoi,
murmura Courapied.

– C’est bien. J’irai seule. Ce chien me
guidera. Je suis assez forte pour le tenir en laisse.

– Et je souffrirais ça ! Faudrait
que je sois bien lâche. Ce que j’en disais, voyez-vous, c’était
parce que ça me crève le cœur de ne pas garder la boîte. Mais il y
aura peut-être moyen de tout arranger. Une fois que nous saurons où
Zig-Zag s’est terré, si vous ne tenez pas à entrer, nous pourrons
ramener Vigoureux, et comme nous n’aurons plus besoin de lui, je me
payerai le plaisir de le pendre avec sa laisse.

En attendant, Courapied lui lança un
coup de pied dans les côtes et le dogue se leva en poussant des
grognements étouffés. En même temps, Georget défit le lien qui
l’attachait au pied de la table et remit le bout de la corde à son
père.

Il y eut alors une bataille entre
l’homme et la bête, mais Vigoureux, solidement muselé, n’était pas
très redoutable. Il eut beau se cabrer et se ruer sur Courapied,
force lui fut de se remettre sur ses quatre pattes. Il recommença
alors à tirer sur sa chaîne de chanvre pour gagner la
porte.

– Voyez ! il ne demande qu’à
marcher, dit Courapied. Nous n’avons plus qu’à le suivre, et il va
nous mener bon train.

Camille embrassa Brigitte, qui avait le
cœur gros, et lui dit avec le sang-froid d’un soldat partant pour
monter à l’assaut :

– Si je n’étais pas rentrée avant le
jour, tu irais prévenir M. Gémozac, quai de Jemmapes, 124, et
tu lui dirais ce qui s’est passé ici ce soir. Il ferait ce qu’il
faudrait pour qu’on me retrouvât.

– Oh ! mademoiselle, s’écria
Courapied, ça n’arrivera pas ce que vous dites là. Pensez donc que
nous sommes trois. Zig-Zag ne nous escamotera pas tous les trois
comme des muscades… quoiqu’il travaille aussi dans cette partie-là.
Il file la carte comme pas un et il ferait sa fortune au
bonneteau, s’il n’avait pas de meilleurs tours dans son
sac. Mais il ne s’agit pas de ça… s’il y a un mauvais coup à
recevoir, ce sera pour moi… et je n’ai pas peur de mourir, parce
que je suis sûr que vous auriez soin du petit.

– Il ne me quittera jamais, quoi qu’il
arrive, dit Camille. Mais je ne veux pas que vous risquiez votre
vie… et vous ne la risquerez pas cette nuit, car nous nous
bornerons à une simple reconnaissance. Du reste, si nous étions
obligés de nous défendre, j’ai un revolver sous ma blouse, et je
saurais m’en servir.

Brigitte leva les bras au ciel, en
entendant cette déclaration belliqueuse. La brave femme savait que
Camille ne craignait rien au monde, mais elle ne s’était jamais
figuré que Camille ferait, au besoin, le coup de
pistolet.

– Mademoiselle, reprit Courapied, c’est
le moment de nous mettre en route. Plus nous tarderons et plus nous
aurons de mauvaises chances contre nous. Zig-Zag ne doit pas loger
dans les beaux quartiers, et s’il s’est caché du côté des
fortifications, il ne fait pas bon, par là, après
minuit…

Mademoiselle Monistrol embrassa
Brigitte, qui pleurait sans mot dire, et sortit en faisant signe à
ses nouveaux amis de la suivre.

Elle avait pris la tête de la petite
troupe qui partait en guerre contre l’affreux Zig-Zag, mais elle
reconnut bientôt la nécessité d’intervertir l’ordre de
marche.

L’itinéraire n’était pas fixé, puisqu’on
ne savait pas où on allait. Il fallait donc s’en rapporter à
Vigoureux, et Courapied, qui le tenait en laisse, devait
logiquement passer le premier.

Ainsi fut fait, quand la colonne se
forma sur le boulevard Voltaire. On décida même que le mari
d’Amanda marcherait seul, un peu en avant, et cela par la raison
qu’il était vêtu comme un bourgeois aisé, et que les passants
pourraient s’étonner de le voir flanqué d’un ouvrier en blouse et
d’un gamin en livrée de fantaisie.

Camille et Georget restèrent donc à
l’arrière-garde, et, habillés comme ils l’étaient, ils pouvaient
aller côte à côte sans qu’on les remarquât.

La question qui les intéressait tous,
c’était de savoir quelle direction le dogue allait
prendre.

Vigoureux n’hésita pas une seconde. Il
se mit à descendre le boulevard avec un élan que Courapied eut
toutes les peines du monde à contenir.

Jamais limier, approchant d’une enceinte
où s’est remisé un sanglier, ne tira avec plus de force sur sa
longe, tenue par un valet de chiens.

Bien en prit à l’ancien pitre d’avoir du
biceps.

Du reste, il n’y avait personne pour
assister à ce départ et rien n’empêchait Camille et Georget
d’échanger leurs impressions.

– Elle sait bien où elle va, la sale
bête, murmura Georget.

– Je le crois, dit Camille, et son
maître ne doit pas être loin d’ici.

– Savoir, mademoiselle ! Zig-Zag
serait à Versailles que Vigoureux le sentirait tout de même.
Tenez ! l’an passé, nous faisions la Picardie… on
l’avait enfermé dans une écurie, à Roisel, où nous avions couché et
on l’y avait oublié… il a cassé la porte, et il nous a rattrapés le
soir, à Péronne… il y a bien trois lieues de pays. Zig-Zag, des
fois, s’amusait à le perdre exprès, pour montrer comme il savait
retrouver son chemin, et pour épater les bourgeois des villes où on
travaillait. On lui en a offert des deux et des trois cents francs,
mais il n’a pas voulu le vendre. Il sait que Vigoureux le
défendrait si on voulait l’arrêter.

– Il craint donc d’être
arrêté ?

– Dame ! il n’a jamais eu de
papiers, depuis qu’il voyage avec nous, ou, s’il en a, personne ne
les a vus. Ça fait qu’il n’aime pas les gendarmes. Mais il est
malin comme un singe et il se tire toujours d’affaire, à preuve
qu’on voulait l’arrêter l’autre semaine et qu’on l’a laissé
aller.

Et puis, ajouta Georget en baissant la
voix, si jamais un agent lui mettait la main dessus, Zig-Zag
n’aurait qu’à siffler son chien. Amanda l’a dressé à sauter à la
gorge de n’importe qui, dès qu’elle lui fait signe… et un signe
qu’on ne voit pas… elle a un truc… Père dit que c’est en faisant
craquer ses ongles et en regardant l’homme qu’elle veut faire
étrangler… Vigoureux comprend.

Camille tressaillit. Son père était mort
étranglé et le mot que Georget venait de prononcer lui rappelait
une effroyable scène. Elle se tut et l’enfant n’osa pas continuer
l’entretien.

Ils marchaient d’ailleurs aux allures
vives, afin de ne pas se laisser distancer par Courapied que le
bouledogue entraînait plus vite qu’il ne voulait ; si vite
qu’ils arrivèrent bientôt au bout de ce long boulevard,
c’est-à-dire sur la place du Château-d’Eau.

Là, il y avait du monde, des voitures,
une station d’omnibus, mais ils n’attirèrent pas trop l’attention.
Quelques flâneurs s’arrêtaient ou se retournaient pour examiner ce
gros chien qui tenait un coffret dans sa gueule, mais ils ne
voyaient pas la courroie qui lui liait le museau et ils n’y
prenaient pas garde ; à Paris, les chiens portant des paquets
ne sont pas rares, et Courapied n’avait rien qui le distinguât des
autres passants.

Camille et Georget hâtèrent un peu le
pas parce qu’ils craignaient de perdre de vue leur chef de file, et
ils virent qu’après avoir traversé l’esplanade plantée qui s’étend
devant la caserne, il enfilait, sans hésiter, le boulevard
Magenta.

C’était presque une indication. Cette
large voie remonte vers les hauteurs de l’ancienne banlieue du
Nord. Elle conduit à Montmartre ou à La Villette, suivant qu’on
tourne à gauche ou à droite, lorsqu’on arrive aux boulevards
extérieurs.

Ainsi commençaient à se vérifier les
prédictions de Courapied qui, en s’abouchant avec mademoiselle
Monistrol sur la place du Trône, annonçait déjà que Zig-Zag devait
s’être réfugié dans un des arrondissements les plus éloignés du
centre.

L’ardeur de Vigoureux ne s’était pas
calmée. Il tirait plus que jamais sur sa laisse et s’il s’arrêtait
parfois, c’était pour grogner sourdement contre Courapied, qui se
maintenait à la même allure régulière au lieu de prendre le pas de
course.

– Vous devez être fatiguée,
mademoiselle, dit doucement Georget.

– Non, répondit Camille. Je marcherai
toute la nuit, s’il le faut. Mais ne m’appelle plus :
mademoiselle. Donne-moi un nom d’homme et retiens-le bien pour t’en
servir, si on nous parle.

– Jacques ?…
voulez-vous ?

– Autant celui-là qu’un autre, pourvu
que tu ne l’oublies pas.

– Oh ! il n’y a pas de danger. Mais
j’espère qu’on ne nous dira rien.

– Tu crois donc que, si on me parlait,
on s’apercevrait que je suis une femme ? C’est possible, après
tout. Je ne peux pas changer ma voix, mais, s’il faut répondre, tu
répondras pour moi. Et la preuve que je suis bien déguisée, c’est
que les gens que nous rencontrons passent sans me
remarquer.

À vrai dire, il n’en passait pas
beaucoup. À cette heure avancée, le boulevard Magenta n’est pas
très fréquenté. Mais, plus loin, il n’en serait peut-être pas de
même, et Georget, qui s’en doutait, redevint silencieux.

Au boulevard extérieur, Vigoureux prit à
gauche. C’est le chemin qui mène à la place Pigalle, qui reste
animée et fréquentée jusqu’à deux heures du matin.

On pouvait s’attendre là à quelques
incidents, et il n’en survint aucun. Les couples attablés devant
les cafés de ce rond-point ne se dérangèrent point pour regarder
sous le nez mademoiselle Monistrol ni ses auxiliaires.

Le voyage continua donc sans encombre,
et arrivé à la place où s’élève la statue du maréchal Moncey,
Vigoureux s’engagea dans l’avenue de Clichy, qui aboutit aux
fortifications.

Elle n’en finit pas, cette avenue de
Clichy, et elle est assez mal fréquentée, le soir surtout. Au
commencement, du côté de la place Moncey, ce ne sont que cafés où
se rassemblent les artistes du quartier, débits où les ouvriers
viennent se mettre le gosier en couleur, restaurants où les
bourgeois des Batignolles dînent en partie fine. C’est bruyant,
mais c’est honnête.

Plus loin, l’avenue bifurque. Une des
voies qui se présentent aboutit à la porte de Clichy, l’autre à la
porte de Saint-Ouen. Cette dernière passe tout près du cimetière
Montmartre et ce voisinage fait qu’elle n’est pas très habitée. Sur
l’autre, au contraire, s’embranchent une foule de ruelles,
d’impasses et de cités où logent d’innombrables familles de
travailleurs et quelques mal-vivants. Ce n’est pas encore
dangereux, mais on s’aperçoit déjà que ces populations n’ont rien
de commun avec les paisibles citadins des arrondissements du
centre.

On n’est pas en pays ennemi ; on
est en pays inconnu.

Vigoureux prit le chemin le moins
désert, à la grande satisfaction de Courapied, qui ne tenait pas à
traverser des solitudes où on rencontre assez souvent des rôdeurs
de barrière en quête d’un mauvais coup. Une bande de ces malandrins
aurait eu beau jeu contre une femme, un enfant et un homme
embarrassé d’un chien qui, certes, ne l’aurait pas défendu, en cas
d’attaque, et qui se serait probablement sauvé en emportant la
précieuse cassette.

Mais la joie de Courapied n’était pas
sans mélange, car il voyait bien que le voyage allait se terminer
hors de l’enceinte fortifiée et il savait qu’après la porte de
Clichy, il n’y avait plus que des terrains vagues et des
bouges.

Vigoureux tirait plus furieusement que
jamais, comme tire un cheval qui approche de son écurie. Et
Courapied se laissait traîner, quoiqu’il eût bonne envie de
s’arrêter.

Camille et Georget suivaient d’un peu
plus près qu’auparavant. En campagne, au moment de traverser un
défilé périlleux, les soldats éprouvent le besoin de se sentir les
coudes.

On rencontrait de temps à autre des
figures peu rassurantes, et on passait devant des cabarets borgnes
d’où sortaient des vociférations d’ivrognes. Mais Camille n’y
prenait pas garde.

Elle ne pensait qu’au meurtrier de son
père et il lui tardait d’arriver au repaire où il se cachait. Elle
ne réfléchissait pas qu’il lui serait probablement impossible d’y
pénétrer, que, la nuit, elle aurait beaucoup de peine à reconnaître
Zig-Zag, alors même qu’elle le verrait, et plus de peine encore à
examiner ses mains. Elle allait, poussée par un violent désir de
vengeance, et fermement convaincue qu’au moment décisif, Dieu lui
suggérerait un moyen d’en venir à ses fins.

Courapied, qui dirigeait la marche,
passa devant la station du chemin de fer de ceinture et arriva au
chemin de ronde qui longe les fortifications et qu’on a décoré de
noms de maréchaux du premier empire. À gauche, le boulevard
Berthier ; à droite, le boulevard Bessières. En face la porte
de Clichy et une caserne de l’octroi.

Avant d’aller plus loin, le mari
d’Amanda jugea qu’il était opportun de tenir conseil.

Le lieu s’y prêtait, car on ne voyait
personne ; des conspirateurs auraient pu s’y réunir et y jurer
la mort des tyrans en pleine sécurité, comme les trois Suisses de
l’opéra de Guillaume Tell, dans la prairie du Grütli.

Il ne s’agissait pas de prêter serment,
mais de se concerter sur les opérations qui allaient enfin
commencer sérieusement.

Courapied se tira un peu à l’écart, prit
position sur le talus intérieur du bastion le plus rapproché et
appela à lui ses deux compagnons.

– Mademoiselle, dit-il, quand le petit
groupe fut formé, voici le moment de prendre un parti. Au delà de
cette porte, nous allons nous trouver dans un des plus mauvais
endroits de la banlieue. Et c’est là que Vigoureux nous mène, il
n’y a plus moyen d’en douter. Eh bien ! on risque sa peau à se
promener, à l’heure qu’il est, sur la route de la
Révolte.

– Pourquoi ?… demanda Camille.
Parce qu’elle est déserte ?

– Au contraire, mademoiselle. Parce
qu’elle passe entre des rues trop peuplées. Des deux côtés, il n’y
a que des garnis où tous les chenapans de Paris viennent coucher.
Si Zig-Zag s’est terré là, ce n’est pas la peine de l’y chercher.
Nous ne l’y trouverions pas, et nous n’en sortirions pas
vivants.

– Allons toujours, jusqu’à ce que le
chien s’arrête devant une maison. Et, après, nous
verrons.

– Et s’il nous conduit dans une
cité ?

– Une cité ? répéta mademoiselle
Monistrol, qui n’avait aucune idée de la manière de vivre de ces
gens-là.

– Une cité, mademoiselle, c’est comme un
campement de sauvages. Des baraques plantées dans la boue et
séparées par des fondrières où on enfonce jusqu’au genou. On y
marche sur les charognes et il y a de quoi être asphyxié. La police
n’ose pas y mettre le nez… à moins qu’il ne s’y commette un crime
et ça n’est pas rare.

– Zig-Zag, qui veut, dites-vous, changer
d’existence, n’a certainement pas pris gîte dans un de ces
taudis.

– Oh ! pas pour longtemps, mais on
prend ce qu’on trouve, en attendant qu’on ait fait peau neuve. Et
puis, Amanda a des connaissances par ici, je le sais. Elle m’y a
envoyé plus d’une fois. Ça fait que je connais la route depuis
Neuilly jusqu’à Saint-Denis.

– Alors, vous serez un guide excellent.
D’ailleurs, à quoi bon délibérer, puisque je suis résolue à aller
jusqu’au bout, quoi qu’il puisse arriver. Avançons, vous et moi.
Georget nous attendra ici.

Le brave gamin ne dit mot, mais il
s’achemina tout doucement vers la porte de Clichy.

Courapied ne pouvait pas moins faire que
de suivre l’exemple donné par son fils. Il rendit la main à
Vigoureux, qu’il avait eu beaucoup de peine à retenir pendant cette
courte conférence, et Camille marcha à son côté.

Ils franchirent la barrière, gardée par
deux commis qui les regardèrent beaucoup et qui, sans doute, ne les
auraient pas laissés passer en sens inverse sans exiger qu’on
ouvrît la cassette, car on a vu plus d’une fois des chiens porter
de la contrebande. Mais il s’agissait de sortir de Paris et les
liquides ne payent qu’à l’entrée. Les gens de l’octroi n’avaient
rien à dire.

– Sommes-nous maintenant sur cette
terrible route de la Révolte ? demanda mademoiselle Monistrol,
quand ils eurent franchi la porte.

– Non, mademoiselle, répondit Courapied,
émerveillé du sang-froid de sa protectrice ; nous allons y
arriver ; elle est là devant nous, mais ici, c’est encore
l’avenue de Clichy.

– Et ces cabanes, des deux
côtés ?…

– Servent de domicile aux joueurs
d’orgues et aux montreurs de singes qui travaillent dans les rues.
Pas de danger que Zig-Zag se soit remisé là. Il y en a, là-dedans,
qu’il a rencontrés dans nos tournées, et il ne tient pas à être
reconnu. Aussi, vous voyez que Vigoureux ne s’y arrête
pas.

Vigoureux, en effet, continuait à tirer
de toutes ses forces, et cinq minutes après, le groupe des
chasseurs d’homme déboucha dans un carrefour triangulaire formé par
l’intersection de l’avenue de Clichy avec la route mal
famée.

– Nous y sommes, dit à demi-voix
Courapied.

Courapied parlait bas, comme s’il eût
craint d’être entendu et cependant le carrefour était
désert.

Mademoiselle Monistrol regarda autour
d’elle et à la lueur des becs de gaz beaucoup trop espacés, elle
vit une large route qui s’étendait à droite et à gauche.

L’aspect n’avait rien d’extraordinaire.
C’était ce qu’on appelle, en langage administratif, un
« chemin de grande communication, » comme il y en a par toute
la France, y compris le département de la Seine.

C’est pourtant une voie sinistre, et le
vieux saltimbanque n’avait point exagéré la triste réputation que
lui ont acquise les nombreux crimes commis dans ces
parages.

Son nom même qui lui vient, dit-on,
d’une révolte des gardes-françaises, au camp des Sablons, son nom
presque menaçant semble l’avoir prédestinée à servir de théâtre à
des scènes sanglantes.

Elle commence au rond-point de la
Porte-Maillot, et c’est précisément là que le duc d’Orléans mourut,
à trente ans, d’une chute de voiture. Elle traverse Neuilly, elle
pénètre dans Paris, elle en sort un peu plus loin et s’allonge dans
la plaine de Clichy, après avoir coupé à angle droit la route
d’Asnières.

Là, elle entre en plein pays de Bohème.
Elle passe d’abord sur le territoire des chiffonniers qui campent à
la belle étoile, ou peut s’en faut et se nourrissent dans des
gargots, où on leur sert des aliments sans nom et des
boissons au vitriol.

Ce n’est rien encore. Les chiffonniers
sont presque tous de braves gens, qui travaillent la nuit et qui
dorment le jour. Mais la route arrive à Clichy, en passant sous la
voûte du chemin de fer de l’Ouest, un vrai souterrain où on peut
assommer un homme sans craindre d’être dérangé pendant
l’opération.

À droite, s’étendent des terrains vagues
où viennent dormir les vagabonds et les malfaiteurs. Puis, viennent
des ruelles fangeuses, des impasses sombres, des passages qui sont
des coupe-gorges, et la cité du Soleil, ainsi nommée parce qu’elle
est entourée d’une ceinture de tournesols, car le soleil ne s’y
montre guère.

Et ce n’est pas fini. Plus il s’étend,
plus ce chemin maudit s’enfonce dans l’horrible.

Au delà du carrefour où s’étaient
arrêtés Camille Monistrol et ses auxiliaires, il y a d’autres
repaires échelonnés des deux côtés. Chaque rue rappelle un souvenir
judiciaire. Le sang y a coulé.

Et c’était dans cette direction que
l’horrible dogue cherchait à entraîner Courapied.

– Allons ! murmura le pauvre pitre,
résigné à tout, Zig-Zag est probablement caché dans la cité
Foucault. Nous ne pouvions pas plus mal tomber. Sur cent locataires
de la Femme en culottes, il y en a quatre-vingts qui
sortent de Mazas[18].

– Marchons ! dit résolument
Camille.

Il fallut obéir. Seulement, elle se
renseigna tout en cheminant, et Courapied lui apprit que la
« femme en culottes » était une demoiselle qui
administrait, en costume masculin, cette cité bizarre ;
qu’elle ne craignait pas de prendre au collet les récalcitrants, et
qu’elle ne se gênait pas pour démonter les portes de leurs chambres
quand ils s’obstinaient à ne pas payer.

On arriva bientôt à la hauteur de cet
assemblage de baraques construites toutes sur un modèle unique.
C’est une longue suite de rez-de-chaussée surmontés d’un étage avec
balcon de bois.

Tout le monde dormait dans la cité, ou
du moins on n’y entendait aucun bruit, et ce silence était
rassurant.

Mais en face, et de l’autre côté de la
route, s’élevait une grande maison blanche où l’on vendait à boire
et à manger, comme l’indiquait une énorme enseigne peinte par un
artiste inconnu, un vrai tableau représentant, au premier plan, une
immense casserole ; autour de cette casserole, un prêtre, un
bedeau, un enfant de chœur et un croque-mort : tout le
personnel d’un enterrement ; au fond dans un lointain vague,
de longues files de lapins, accourant sur deux rangs pour se
précipiter dans le bassin de cuivre où ils vont passer de vie à
gibelotte.

Au-dessus de cette toile fantaisiste,
s’étalait en gros caractères l’inscription : Au tombeau
des lapins ; inscription qui avait beaucoup contribué à
la renommée de l’établissement.

Le Tombeau des lapins était
connu dans tous les mondes, à ce point que l’élégant Alfred de
Fresnay le citait à la comtesse de Lugos comme une des curiosités
du Paris marginal[19].

Ce soir-là, on y menait grand tapage et
toute la vie du quartier semblait s’être concentrée dans la salle
basse, brillamment éclairée au dedans et même au dehors, car une
énorme lanterne se balançait, suspendue au-dessus de l’enseigne. On
criait, on se disputait, on chantait à tue-tête des refrains
orduriers et la compagnie devait être nombreuse, à en juger par le
vacarme qu’elle faisait.

– Est-ce là ? demanda Camille en
voyant que Vigoureux s’arrêtait devant la façade du cabaret et
levait le nez en l’air pour prendre le vent.

Mais le chien, après avoir flairé
pendant quelques secondes, secoua la tête et se remit à traîner
Courapied qui répondit :

– Non, mademoiselle. Le père Villard,
qui tient la maison, ne loge pas à la nuit. Zig-Zag ne trouverait
pas à coucher, ici. J’aime autant ça. Il y a trop de monde dans la
cambuse et si nous y entrions, les pochards nous tomberaient
dessus.

Et le pitre défroqué ajouta, après un
instant de réflexion :

– Ça se pourrait bien, tout de même, que
le gueux y soit venu ce soir. Vigoureux l’a senti, car il a marqué
l’arrêt.

– Alors, son maître ne doit pas être
loin, dit Camille. Avançons.

– Il n’y a plus devant nous que le
quartier des Épinettes, et, s’il y est, je m’étonne que le chien ne
nous y ait pas menés par la porte de Saint-Ouen. C’est le plus
court chemin.

– Il a pris le chemin par lequel Zig-Zag
a passé.

– Oui… il le suit à la piste… Nous
sommes sûrs de ne pas le manquer, mais… savoir comment ça
finira…

Mademoiselle Monistrol ne releva pas
cette phrase restrictive, qui ne lui apprenait rien de nouveau, car
elle savait parfaitement que le mari d’Amanda n’était pas
tranquille sur l’issue de l’expédition. Mais elle savait aussi
qu’il ne l’abandonnerait pas. Et ce n’était plus le moment de
discuter les chances de l’entreprise.

Ils continuèrent à cheminer en groupe
serré derrière Vigoureux qui se démenait de plus en plus, parce
qu’il approchait du but, et ils passèrent devant d’autres ruelles à
peine éclairées par quelques réverbères à l’huile.

Un peu plus loin, au bord de la route,
se montraient çà et là des baraques faites, les unes avec des
planches pourries, les autres avec des moellons volés dans des
maisons en démolition ; de vraies huttes de sauvages,
construites par des civilisés, car il y en avait deux ou trois pour
lesquelles on n’avait employé d’autres matériaux que des boites à
sardines, bourrées de terre, empilées avec un certain art et
cimentées avec du plâtre.

Il ne paraissait pas qu’elles fussent
habitées, car on n’y voyait pas briller la moindre
lumière.

Du reste, le chien tirait toujours et,
au delà de ces bicoques, on n’apercevait plus que des champs
incultes.

– Ah ! çà, dit entre ses dents
Courapied, est-ce qu’il va nous mener à Saint-Denis ? Nous y
arriverions demain matin.

Tout à coup, Vigoureux fit un bond à
gauche, un bond si violent qu’il faillit rompre la corde et après
le bond, un crochet qui jeta Courapied hors de la route.

La route, à cet endroit, se trouvait de
plain-pied avec les terrains plats qu’elle traversait et elle n’en
était séparée que par un fossé, pas beaucoup plus profond qu’un
sillon de labourage. Courapied, entraîné pas le chien, franchit ce
creux sans presque s’en apercevoir et se trouva dans un champ
pierreux où l’herbe poussait à peine.

Camille et Georget s’empressèrent de l’y
suivre et là on tint conseil encore une fois, en dépit des sauts
furibonds de Vigoureux qui brisaient les poignets du pauvre mari
d’Amanda.

Il fallait, avant tout, s’orienter, et
ce n’était pas très facile par une nuit sans lune.

À droite, de l’autre côté de la route,
la butte Montmartre se dessinait comme une énorme bosse sur
l’horizon embrumé. En arrière, des points lumineux piquaient les
ténèbres, les uns immobiles et assez rapprochés, les autres
s’agitant dans le lointain, comme des feux follets.

– Ici, les lanternes de la cité Foucault
et là-bas les falots des chiffonniers qui commencent leur tournée,
murmura Courapied.

– Mais… devant nous ? demanda
mademoiselle Monistrol.

– Devant nous, c’est la plaine
Saint-Denis et à moins que Zig-Zag ne soit gîté dans un puits de
carrière, je ne comprends pas où ce chien veut nous
mener.

– Père, dit Georget, il me semble que je
vois une maison… à deux cents pas d’ici… un peu sur la
gauche.

– Tu as de bons yeux, toi… Je ne vois
rien.

– Moi, j’aperçois quelque chose, dit
Camille ; mais je ne distingue pas très bien si c’est une
maison ou un tertre. Dans tous les cas, c’est là que le chien veut
aller. Laissez-le faire.

– Je ne demande pas mieux, car je n’en
peux plus. La corde me coupe les doigts. Mais, si nous le suivons,
Dieu sait où il va nous mener. Encore, si on était sûr que c’est à
une maison ! Mais ces terrains-là sont pleins de
trous…

– Il a trop d’instinct pour y tomber, et
il nous servira à les éviter. Nous n’avons qu’à marcher
derrière lui… un à un.

La jeune fille avait réponse à tout, et
Courapied se résigna, d’assez mauvaise grâce, à exécuter la
manœuvre qu’elle lui indiquait. Il suivit Vigoureux, et il lui eût
été difficile de faire autrement, à moins de le lâcher, car il
n’était plus de force à lui résister.

Georget venait après son père, et
Camille après Georget.

C’était la file indienne, et cet ordre
de marche convenait parfaitement à des gens qui tenaient à
surprendre un ennemi au gîte ; car, ainsi rangés, ils
n’étaient qu’un point, presque invisible dans cette vaste plaine,
et ils avaient des chances d’arriver jusqu’à la maison, sans qu’on
signalât leur approche.

À cent mètres de leur point de départ,
ils rencontrèrent un gros tas de pierres qu’ils n’avaient point
aperçu de loin et qui était cependant assez élevé pour les abriter.
Courapied, toujours prudent, s’y arrêta et se mit à examiner les
abords de la place.

C’était bien une maison, mais une maison
en ruines. Le toit s’était effondré, et de deux cheminées qui
surplombaient autrefois cette bâtisse, il n’en restait qu’une
debout ; l’autre, en s’écroulant, avait couvert le sol de
débris amoncelés. Cependant il y avait encore des volets aux
fenêtres et les quatre murs paraissaient solides. Peut-être
n’entouraient-ils qu’un espace vide, car aucune clôture ne
protégeait extérieurement ces restes d’une villa
abandonnée.

Qui l’avait détruite ? Il ne
paraissait pas que ce fût un incendie, car elle était construite en
briques rouges qui avaient conservé leur couleur. Ce n’était pas
non plus le canon, car on ne s’est pas battu là pendant le
siège.

Courapied s’inquiétait fort peu de le
savoir. Il se demandait si sa femme et l’odieux et Zig-Zag étaient
venus se cacher parmi ces décombres, et il hésitait à le croire,
quoique Vigoureux persistât énergiquement à l’y conduire malgré
lui. Mais quoi qu’il en fût, les deux coupables ne pouvaient avoir
trouvé là qu’un refuge provisoire, et ceux qui viendraient les y
déranger devaient s’attendre à être mal reçus.

– Eh bien, qu’attendez-vous ? lui
dit tout bas mademoiselle Monistrol.

– Je n’attends pas, murmura Courapied.
Je pense que nous n’avons plus qu’à nous en retourner, car ce
serait une folie que d’entrer là-dedans, cette nuit. En plein jour
je ne dis pas, mais…

– Demain, ce misérable aura déguerpi. Je
veux en finir. Rien ne prouve, d’ailleurs, qu’il est là. Et je vais
m’en assurer.

Qui m’aime me suive ! ajouta
Camille, en quittant le tas de pierres qui l’abritait, et en se
dirigeant résolument vers la maison.

Georget s’élança et la dépassa en un
clin d’œil. Courapied n’osa pas rester en arrière, et céda aux
efforts de Vigoureux qui le traînait.

Ils n’avaient guère que cinquante pas à
faire pour arriver devant la façade mystérieuse, et quand ils y
furent, ils s’arrêtèrent encore, mais cette fois d’un commun
accord.

Camille elle-même sentait la nécessité
d’examiner l’édifice avant d’aller plus loin.

Que Zig-Zag fût là, ce n’était plus
douteux. Le chien se dressait sur ses pattes de derrière et faisait
des efforts inouïs pour rompre le lien qui l’enchaînait. Il
essayait aussi d’aboyer, et, la courroie s’étant un peu relâchée,
il réussissait à pousser des grognements qu’on aurait pu entendre
d’assez loin. Mais où se tenait l’odieux clown au pouce
crochu ? Derrière le mur, ou dans quelque cave creusée sous
les ruines ? Et comment l’aborder ?

Au milieu de la façade, on voyait une
ouverture béante ; l’entrée d’un corridor sombre dont la porte
avait disparu. Mais ce chemin n’était pas engageant.

– Faisons le tour, mademoiselle, dit
tout bas Courapied. Nous trouverons peut-être mieux.

– Père, il y a de la lumière, souffla
Georget en montrant une des fenêtres du rez-de-chaussée.

Camille regarda et vit qu’un mince filet
de clarté filtrait entre les volets mal joints. Il y avait donc là
une chambre habitable et Zig-Zag s’y était installé. Elle le tenait
enfin et rien ne l’empêchait de le forcer à se montrer. Elle
verrait son visage, ses mains, s’il se présentait à la fenêtre
tenant le flambeau qui l’éclairait et après… après, elle monterait
à l’assaut de son repaire et, le pistolet au poing, elle le
forcerait à se laisser lier par Courapied.

C’était absurde, c’était extravagant,
mais Camille ne raisonnait plus. Le sang lui montait à la tête.
Elle voyait rouge.

Sans hésiter, sans avertir Courapied,
elle tira son revolver de sa poche, l’arma, se baissa, ramassa une
poignée de cailloux et la lança dans les volets.

La lumière s’éteignit aussitôt et
Camille comprit enfin que l’idée qui l’avait poussée à s’annoncer
ainsi n’avait pas l’ombre du sens commun, car en admettant que
Zig-Zag vînt à la fenêtre au lieu de s’enfuir, elle n’apercevrait
pas ses mains dans l’obscurité.

– Sauvons-nous, mademoiselle, lui dit
Courapied. Ils sont peut-être une bande… et ils vont nous assommer.
Je n’aurai pas la force de vous défendre, car je me suis éreinté à
tenir Vigoureux… et je vais être obligé de le lâcher.

– J’aime mieux mourir ici que de fuir au
moment où je retrouve l’assassin de mon père.

À ce moment, quelqu’un entr’ouvrit
doucement les volets.

– Qui est là ? demanda une voix de
femme.

Mademoiselle Monistrol resta stupéfaite.
Elle cherchait Zig-Zag, elle venait d’essayer de l’attirer à la
fenêtre et c’était une femme qui répondait à l’appel des cailloux
lancés dans les volets.

Et pourtant Vigoureux bondissait de
telle sorte qu’il devait avoir reconnu la personne qui
parlait.

Courapied aussi l’avait reconnue, car il
s’écria :

– C’est la voix d’Amanda.

Il avait malheureusement parlé assez
haut pour qu’on l’entendît de la maison et l’effet de cette
imprudente exclamation ne se fit pas attendre.

Les volets s’ouvrirent à deux battants
et une forme blanche se montra.

Camille et ses auxiliaires restaient
groupés sous la fenêtre où se tenait l’apparition, et la nuit
n’était pas assez noire pour les cacher.

– Ah ! gueuse ! reprit
Courapied, emporté par la colère. Je te retrouve donc enfin et tu
vas me payer le tour que tu m’as joué.

– Comment ! c’est toi,
imbécile ! reprit la voix. Qu’est-ce que tu viens faire
ici ?

– Je viens te chercher,
coquine.

– Me chercher ! Ah ! elle est
bonne, celle-là ! Tu te figures que je vais encore courir les
foires avec toi. Merci, mon bonhomme ! J’en ai assez de ta
société et du métier. Tu repasseras une autre fois.

– Oui, compte là-dessus. Je te tiens. Je
ne te lâcherai pas.

– Viens donc me prendre. Entre, mon
vieux ! La porte est ouverte.

– Oui, et ton amant m’attend dans le
corridor pour me tomber dessus par derrière.

– Tiens ! tu as trouvé ça tout
seul ? Eh bien, tu te mets le doigt dans l’œil. Je suis seule
et il faut que tu sois bien lâche pour ne pas oser avancer. Je ne
suis qu’une femme, mais je ne canerais[20] pas comme ça.

– Tu mens !… Zig-Zag est avec
toi.

– Zig-Zag ! ah ! ben, tu
retardes. Il a filé en même temps que moi, parce que le patron ne
nous payait pas notre dû… Mais il n’a pas traîné à Paris. Il a
trouvé un engagement à Londres et il est loin, à cette heure, s’il
court toujours depuis qu’il est parti.

– C’est pas vrai… et si c’était vrai, on
le repincerait. Il serait guillotiné, le scélérat.

– À cause de l’histoire du boulevard
Voltaire ? Ah ! bien, il s’en fiche un peu, de cette
affaire-là. Le juge l’a lâché ; c’est qu’il n’y avait rien
contre lui. Mais tu es donc de la police, maintenant ? Combien
te paye-t-on pour filer ton ancien camarade ? Vilain métier
que tu fais là. Encore si tu étais malin, tu pourrais y gagner ta
vie, mais tu es trop bête… tu ne trouveras jamais rien, et le
roussin[21] en
chef te mettra à pied un de ces quatre matins.

Est-ce que tu en as amené avec toi, des
roussins ?

– Non… mais je vais en chercher. Il y a
un poste pas loin d’ici.

– Oui, va, mon garçon. Je les attends.
Vous êtes trois. Les deux autres monteront la garde ici, pendant
que tu feras ta course. Qui c’est-il, ces deux-là ? Il y en a
un petit et un grand. Parions que le petit, c’est ce crapaud de
Georget.

L’enfant avait bonne envie de
répondre : oui, mais son père lui mit la main sur la
bouche.

Camille écoutait en frémissant
d’impatience cet étrange dialogue et trouvait qu’il était temps de
passer des paroles aux actes. Elle ne doutait plus que Zig-Zag fût
là, dans le fond de cette pièce, dont Amanda occupait l’unique
fenêtre, et elle cherchait un moyen de le forcer à se
montrer.

Il ne s’agissait plus maintenant de voir
ses mains et son visage. Il s’agissait de le prendre, et, pour
l’empêcher de fuir, elle n’aurait pas hésité à l’arrêter en le
blessant d’une balle de revolver.

Mais le clown se gardait bien de
paraître.

– Oui, reprit Amanda, j’en suis sûre,
maintenant, c’est ce vilain moucheron de Georget. Il se mêle aussi
de me faire des misères… C’est bon, je lui revaudrai ça, Mais où
as-tu péché l’autre ?… La blouse blanche, … est-ce que tu l’as
embauché dans la troupe pour remplacer Zig-Zag ?

Tout en interpellant ainsi ses
adversaires, la coquine se retirait tout doucement de la fenêtre et
Courapied pensa qu’elle s’apprêtait à se sauver par l’autre façade
de la maison. Il se trompait. Après avoir disparu un instant,
Amanda revint et lança un objet qui décrivit une courbe lumineuse
comme une étoile filante et qui, en tombant aux pieds de Camille,
s’enflamma tout à coup et se mit à répandre une lumière
aveuglante.

C’était un de ces feux de Bengale que
les baigneurs des plages normandes s’amusent quelquefois à allumer
pour éclairer les falaises.

Mademoiselle Monistrol, surprise et
éblouie, recula en levant la tête et montra en plein son visage,
insuffisamment abrité par son béret.

– Bon ! j’y suis, ricana la voix
stridente d’Amanda, c’est la princesse que j’ai mise à la porte de
la baraque, l’autre jour, place du Trône. Tu es donc à ses gages,
maintenant, que tu l’as conduite ici ? Elle court après
Zig-Zag, parce qu’elle se figure que Zig-Zag a tué son papa.
Fi ! mademoiselle, que c’est laid de se faire
moucharde !… Savez-vous bien qu’il pourra vous en cuire… nous
ne sommes pas ici au boulevard Voltaire et j’ai bien envie de me
payer la fantaisie de vous traiter comme vous le
méritez.

Camille n’écoutait pas ces menaces. À la
lueur du feu de Bengale, elle avait cru entrevoir au fond de la
chambre la silhouette d’un homme, et cette vision, rapidement
évanouie, l’occupait tout entière.

– Et toi, vieux filou, reprit Amanda, tu
as donc volé Vigoureux ? Je m’explique, à présent, comment tu
es arrivé ici avec ton gosse et la gonzesse, qui
se mêle déjouer les travestis. Je l’avais envoyé me chercher ma
boîte à bijoux, qui était restée dans la baraque, et tu l’as
empoigné, à la sortie… Tu as dû le prendre en traître, car il
t’aurait mangé, si tu l’avais attaqué en face. Il a su retrouver
son chemin, le brave caniche, et il me rapporte le coffret… Tu n’as
pas osé le lui retirer de la gueule, grand couard !… et tu
l’as muselé !… et tu l’as attaché avec une corde !… Mais
tu vas me faire le plaisir de le lâcher… et plus vite que
ça.

Courapied n’obéit point à cet ordre,
mais il ne savait quel parti prendre. Il ne se souciait point de
suivre Vigoureux dans l’intérieur de cette maison en ruines qui
avait bien la mine d’être un coupe-gorge, et, d’un autre côté, lui
rendre la liberté, c’eût été perdre tout le fruit d’une longue et
pénible expédition. Battre en retraite et ramener le terrible
dogue, c’était impraticable. Il aurait fallu le traîner, et
Courapied n’en pouvait plus. L’ennemi, d’ailleurs, n’aurait pas
manqué de faire une sortie pour délivrer le prisonnier et tomber
sur la petite troupe qui se repliait.

Le pauvre pitre regarda Camille pour lui
demander conseil, mais le feu de Bengale commençait à s’éteindre et
leurs yeux ne se rencontrèrent pas.

– Décidément, tu ne veux pas le
lâcher ! cria la complice de Zig-Zag. Eh bien ! nous
allons voir !

Un coup de sifflet sec et sonore perça
le silence de la nuit.

Vigoureux, qui connaissait ce signal,
prit un élan si furieux qu’il entraîna Courapied jusqu’à l’entrée
du corridor sombre.

– Aide-moi, Georget, cria le malheureux
mari d’Amanda.

Georget saisit la corde à deux mains,
mais le chien donna une dernière secousse, qui la rompit, au moment
où le père et le fils disparaissaient dans l’allée.

Camille entendit deux cris de détresse,
puis un bruit sourd, puis… plus rien.

Le premier mouvement est toujours le
bon, à ce qu’on prétend, et mademoiselle Monistrol se précipita
pour secourir ses amis disparus. L’entrée du corridor n’était pas
loin ; elle y arriva en trois enjambées. Elle allait la
franchir et tomber dans le piège comme Georget et Courapied, mais,
par bonheur, elle trébucha sur le seuil et elle s’arrêta pour
reprendre son aplomb avant de reprendre son élan. Ce léger accident
lui sauva la vie. Elle sentit un air frais et humide et ses yeux,
qui s’étaient accoutumés à l’obscurité, reconnurent qu’il y avait
dans le plancher de l’allée une solution de continuité.

Alors elle comprit. Le père et le fils,
entraînés par Vigoureux, n’avaient rencontré sous leurs pieds que
le vide et ils étaient tombés tous les deux dans une trappe
ouverte, tandis que l’horrible chien, qui connaissait ce trou
perfide, le franchissait d’un bond, et allait rejoindre ses maîtres
cachés dans la maison.

Et les malheureux auxiliaires de Camille
avaient dû se tuer dans leur chute, car ils ne criaient plus.
Camille prêta l’oreille et elle n’entendit pas un appel au secours,
pas même un gémissement. Sans doute, ils étaient morts sur le coup.
Et cette affreuse mort avait été préparée par Amanda, qui espérait
supprimer en même temps mademoiselle Monistrol.

Une forteresse est protégée par des
fossés ; la villa maudite était protégée par un obstacle
invisible, une cave profonde et béante, où se jetaient forcément
tous ceux qui essayaient d’entrer sans être avertis du danger. Et
en appelant son chien, Amanda savait fort bien ce qui allait se
passer ; son coup de sifflet équivalait à un
assassinat.

Camille fit ces raisonnements en moins
de temps qu’il n’en faut pour les écrire ; mais se rendre
compte de la situation n’était rien. Il s’agissait de prendre un
parti, et de le prendre sur-le-champ, car l’atroce femelle qui
venait de se débarrasser, par un crime, de son malheureux mari,
n’allait certes pas en rester là. L’occasion était trop bonne pour
détruire en bloc tous les ennemis de Zig-Zag, alors même qu’elle
eût été seule dans son repaire, et son complice devait être là.
Camille devait donc s’attendre à une sortie, et elle se prépara
d’abord à recevoir à coups de revolver ceux qui l’attaqueraient.
Elle eut même la présence d’esprit de calculer que l’attaque ne
viendrait pas du fond du corridor, car les assaillants ne
pourraient pas, comme Vigoureux, franchir d’un saut l’ouverture de
la cave. Mais rien ne les empêchait de faire le tour de la maison,
qui avait certainement une autre issue, et de venir couper la
retraite à mademoiselle Monistrol.

La pauvre enfant restait penchée sur le
gouffre noir qui avait englouti ses alliés, et hésitant malgré tout
à les abandonner.

Elle appela Georget à plusieurs reprises
et personne ne lui répondit. Essayer de les sauver c’eût été se
perdre elle-même et bien inutilement. Mieux valait aller chercher
du secours et il n’y avait pas une minute à perdre pour échapper au
péril qui la menaçait. Et quel péril ! tomber entre les mains
d’un monstre à visage de femme, qui était capable d’inventer des
supplices raffinés pour torturer sa prisonnière ! être
déchirée par les crocs de ce dogue féroce qu’Amanda ne manquerait
pas d’exciter contre elle !

Zig-Zag, du moins, tuait d’un seul
coup.

L’imprudente expédition où Camille
s’était embarquée coûtait bien cher à ses amis. Pour essayer de
réparer le mal qu’elle leur avait fait, il ne lui restait d’autre
moyen que de courir au poste le plus voisin et de ramener des
agents qui retireraient du gouffre les deux victimes
d’Amanda.

Au moment où elle se décidait à fuir,
elle entendit deux voix qui parlaient dans l’intérieur de la
maison, la voix d’Amanda, qu’elle reconnut très bien, et une autre
voix plus grave. Camille ne distinguait pas les paroles, mais le
diapason de cette conversation s’élevait progressivement, comme il
arrive lorsque les interlocuteurs se querellent. Évidemment, Amanda
discutait avec un homme qui ne pouvait être que son complice et
mademoiselle Monistrol devina quel était le sujet de la
dispute.

Sans doute, l’un des scélérats voulait
la tuer sur place et l’autre était d’avis de la laisser
fuir.

La jeune fille n’attendit pas la fin de
ce colloque. Elle prit sa course, en évitant de passer sous la
fenêtre ouverte et quand elle fut arrivée au tas de pierres qui
l’avait abritée un instant avec ses infortunés compagnons, elle se
retourna pour s’assurer qu’on ne la poursuivait pas.

Elle ne vit personne, mais la nuit était
si noire que la vue ne portait pas très loin. En revanche, elle
entendit très distinctement aboyer le chien. Ses maîtres l’avaient
démuselé et il exprimait sa joie. Les aboiements partaient de la
maison. Restait à savoir s’ils n’allaient pas se rapprocher et
Camille, médiocrement rassurée, se remit à courir à toutes jambes
vers la route de la Révolte.

Il lui semblait qu’elle y serait plus en
sûreté que dans cette plaine déserte ; et puis, elle se
figurait que cette route, si mal famée qu’elle fût, devait aboutir
à une des portes de Paris.

Son costume d’homme ne la gênait pas et
elle avait de bonnes jambes. En moins de cinq minutes, elle se
retrouva sur le macadam. Là, elle s’arrêta pour souffler et aussi
pour décider de quel côté elle allait se diriger.

Camille savait bien qu’en refaisant le
chemin qu’elle avait déjà suivi avec Courapied, elle arriverait à
la porte de Clichy, mais il lui aurait fallu passer devant ce
Tombeau des lapins, où tous les ivrognes de ces parages
semblaient s’être donné rendez-vous, ce soir-là. C’était une chance
inouïe qu’elle n’eût pas fait de mauvaise rencontre, et elle
n’aurait peut-être pas le même bonheur en se risquant une seconde
fois de ce côté, surtout maintenant qu’elle était seule. L’armée
des chiffonniers venait de se mettre en branle. On apercevait
encore leurs falots dans le lointain et Camille ne se souciait pas
de les rencontrer, en quoi elle avait tort, car en général les
chiffonniers sont d’honnêtes gens, et leur compagnie l’aurait
probablement préservée de rencontres plus fâcheuses.

Elle préféra prendre la direction
opposée, sans réfléchir que, de ce côté, la route de la Révolte
s’éloigne de plus en plus des fortifications. Elle aurait pourtant
dû se rappeler que le pauvre Courapied avait dit : « Ce
sale chien va finir par nous mener à Saint-Denis. » Mais il
était écrit que mademoiselle Monistrol courrait, cette nuit-là,
d’autres aventures.

Elle prit le pas accéléré, en ayant soin
de marcher au milieu de la route pour éviter les embuscades, et
elle alla ainsi pendant un gros quart d’heure, l’œil au guet et le
pistolet à la main. Elle voyait toujours la butte Montmartre à sa
droite, mais devant elle rien qu’une plaine sans fin et pas une
seule lumière. Alors, elle commença à se demander si elle ne
tournait pas le dos à la porte qu’elle cherchait, la porte où elle
trouverait des commis de l’octroi qui lui indiqueraient un poste de
sergents de ville, et elle cessa d’avancer.

À ce moment, deux ombres surgirent d’une
dépression de terrain, deux ombres qui semblaient ramper pour se
rapprocher d’elle.

Mademoiselle Monistrol, occupée à
chercher son chemin, ne vit pas tout d’abord ces deux ombres
suspectes, ou si elle les vit, elle ne remarqua point qu’elles
avaient forme humaine, et elle se remit à avancer
lentement.

À cet endroit, commençait une côte en
pente douce et Camille espérait qu’en montant elle finirait par
apercevoir un point de repère qui lui permettrait de
s’orienter.

Elle n’alla pas loin. Un léger bruit la
fit tressaillir. Il lui sembla qu’on marchait derrière elle sur la
route et elle se retourna vivement pour faire face à ceux qui la
suivaient. Mais elle n’eut pas le temps de se mettre en
défense.

Deux hommes se jetèrent sur elle ;
l’un la prit par le cou, l’autre la prit à bras le corps, et elle
entendit ces mots :

– Tiens bon ! je vas lui passer le
collier, et quand je l’aurai enlevé sur mon dos, tu
barboteras[22]
les poches.

Camille, en se débattant, pressa
machinalement la détente de son revolver ; le coup partit et
la balle se perdit dans le vide.

– De quoi ? le
pante[23]
qui fait le méchant ? reprit un des malandrins. Attends
un peu que je le prive de ce joujou-là.

Et d’un coup de bâton vigoureusement
appliqué sur le pistolet que tenait la malheureuse jeune fille, il
le fit sauter à dix pas, pendant que son complice la serrait à
l’étouffer.

Camille poussa un cri, un seul. Elle
sentit qu’on lui jetait une courroie autour du cou et elle crut
qu’elle allait mourir comme son père, étranglée. L’idée que cet
assaillant était Zig-Zag lui traversa l’esprit ; mais elle
s’aperçut, presque aussitôt que ces gens-là n’en voulaient qu’à son
argent.

L’homme qui tenait d’une main les deux
bouts de la courroie et de l’autre une trique, se retourna vivement
et enleva Camille qui perdit pied et resta suspendue comme un
paquet sur les épaules du bandit, pendant que le second détrousseur
commençait à la fouiller.

Elle étouffait et cependant elle
conservait le sentiment de l’existence, parce que le lien de cuir
ne pesait que sur sa nuque, au lieu de lui serrer la
gorge.

La pauvre enfant avait affaire à deux de
ces voleurs qui pratiquent le charriage à la mécanique.
L’opération est très simple et réussit toujours. Elle se termine
assez souvent par la mort du patient, quand il a été enlevé dos à
dos, parce que, dans cette position, la courroie porte sur le
larynx et supprime complètement la respiration.

Cette fois, les deux coquins avaient
employé le procédé le plus doux, et leur victime n’était encore que
suffoquée.

Camille sentait de grosses mains se
promener dans ses poches, et elle entendait des mots d’argot
bourdonner à ses oreilles.

– Il y a gras !… de l’or dans sa
montante…, une toquante dans son gilet… en v’là
un drôle d’apprenti !… faut que ça soit un rupin qui
s’est camouflé en ouvrier pour aller voir une
largue de la haute… il a les mains blanches comme
une fille.

Tiens ! c’en est une ! dit
tout à coup le fouilleur.

Le béret dont Camille était coiffée,
venait de tomber, ses cheveux, qu’elle avait rassemblés sur le haut
de sa tête, venaient de se dénouer et ses longues tresses pendaient
sur sa blouse.

– Comment ! vrai ? c’est une
largue ? demanda l’autre, le porteur.

– Oui, mon vieux… et une chouette
encore !

– Eh ! ben ! finis le
barbot… après, nous l’emporterons dans le champ de fèves…
et on pourra rigoler.

– Elle va crier.

– Je m’en bats l’œil. Les
roussins sont couchés et les
biffins[24] de
la cité du Soleil ne passent jamais par ici.

– Ça ne fait rien. Je vas la
museler.

Et le coquin, détachant le cache-nez
crasseux qui lui servait de cravate, l’appliqua sur la bouche de la
jeune fille, lui entortilla la tête avec cette loque de laine et la
bâillonna en un clin d’œil.

Cette fois Camille, à moitié asphyxiée,
s’évanouit.

– C’est fait. Lâche-la ! reprit
l’homme après avoir vidé et retourné toutes les poches.

L’autre ouvrit ses mains qui tenaient la
courroie et mademoiselle Monistrol tomba comme une masse sur le
macadam de la route.

– Bien ! elle a son compte. Prends
la gonzesse par les épaules, moi je vais la prendre par
les pieds. Et enlevons !… c’est pesé… je connais, pas loin
d’ici, un endroit où nous ne serons pas dérangés.

– Je ne dis pas non, mon vieux. Mais,
minute !… je demande à compter d’abord… les bons comptes font
les bons amis.

– Tu crois donc que je veux te
refaire ?

– Je n’en sais rien, mais je n’ai pas
d’yeux derrière la tête et je n’ai pas pu te surveiller pendant que
tu la barbotais… Maintenant, je demande à voir… et à
partager.

– Voilà, frangin !…
quatorze louis de vingt balles qui se balladaient[25] dans la poche de gilet… une
montre en or avec sa chaîne… une montre de femme… deux écus de cent
sous et neuf francs de monnaie blanche que j’ai péchés dans la
poche du pantalon.

– Aboule-moi cent cinquante
francs et la toquante… je te tiens quitte du
reste.

– Ah ben ! non, par exemple !
C’est moi qui serais refait… Rien que sur la montre, on prêterait
cent francs au clou… Part à deux… je la garde, et je vas te coller
deux cents francs en tout : c’est ce qui te
revient.

– Donne toujours… c’est pas le moment de
nous disputer… nous réglerons demain définitivement.

Le fouilleur mit dix louis, un à un,
dans la main de son acolyte, qui les empocha en
disant :

– Maintenant, ne flânons pas ici.
Aide-moi à charrier le colis. Elle ne doit pas peser lourd, c’te
pt’iote-là. Et elle me fait l’effet d’être rudement gentille. Nous
ne nous embêterons pas, tout à l’heure, dans la cahute que le père
Alexandre avait bâtie avec des pots cassés et qu’il a quittée pour
déménager depuis qu’il a le sac.

Camille, étendue sur la route,
commençait à reprendre ses sens ; elle entendait confusément
cet édifiant dialogue entre deux scélérats qui disposaient d’elle
et elle devinait quel sort ils lui réservaient. Elle était résolue
à ne pas le subir et pour y échapper, elle n’avait qu’un moyen,
c’était de les forcer à la tuer.

Ses mains étaient libres : elle
s’en servit pour se débarrasser du bâillon qui lui fermait la
bouche, et au moment où les deux misérables se baissaient pour
l’enlever, elle appela :

– À moi ! au secours ! à
l’assassin !

Elle n’espérait pas qu’on viendrait à
son aide ; elle espérait que pour la faire taire, ses
bourreaux l’achèveraient.

Et ils ne manquèrent pas de lui crier
tous les deux :

– Si tu continues à piauler comme ça, on
va te faire passer le goût du pain.

Ferme ta margoulette, ou je
t’assomme.

En même temps, ils l’empoignaient, comme
c’était convenu entre eux, et ils l’emportaient déjà, lorsqu’en
passant le fossé qui bordait la route, celui qui la tenait par la
tête dit à l’autre :

– Méfions-nous… il me semble qu’on
court, là-bas, sur le trimar[26].

– Eh ben ! après ? C’est un
biffin qui va à son ouvrage et qui se dépêche parce qu’il
est en retard. Tu sais bien que les roussins, en ronde de
nuit, ne courent jamais.

Camille entendait aussi ce pas
précipité, et se demandait si c’était le pas d’un sauveur ou celui
d’un ennemi.

Camille, heureusement, sut bientôt à
quoi s’en tenir.

Les deux gredins la lâchèrent encore une
fois. Elle tomba sur le dos, et, pendant qu’elle cherchait à se
relever, un homme, qu’elle ne fit qu’entrevoir, se rua sur eux et
commença à jouer d’une canne qu’il avait à la main.

Il en joua si bien que les bandits
reculèrent tout d’abord.

Celui qui tenait un bâton essaya de se
défendre. Un coup vigoureusement appliqué le désarma, et ce coup
fut suivi d’une grêle de horions impartialement distribués. Le
fouilleur en reçut un à travers la figure et s’enfuit en
hurlant ; l’autre, atteint au crâne, n’eut que le temps de
suivre son camarade pour éviter d’être assommé.

L’inconnu qui arrivait si à propos resta
maître du champ de bataille. Il lui avait suffi de quelques
secondes pour disperser ces lâches coquins et il dédaigna de leur
donner la chasse. Il savait qu’ils ne reviendraient pas à la charge
et il voyait que leur victime avait grand besoin qu’il la secourût.
Il vint à elle, et il lui tendit la main pour l’aider à se remettre
sur pied.

– Eh bien ! mon garçon, lui dit-il,
nous n’avons rien de cassé, à ce qu’il me paraît. C’est égal, il
était temps que je vinsse à votre secours, et j’ai eu une heureuse
idée quand j’ai pris ce chemin pour rentrer dans Paris. Mais aussi,
que diable cherchez-vous par ici à des heures pareilles ? Si
vous y êtes venu pour dépenser votre paye dans les cabarets, vous
avez fait un mauvais calcul, car ces drôles ont dû vous prendre
votre argent et je m’étonne qu’ils ne vous aient pas assassiné
par-dessus le marché. Vous avez eu peur, hein ? Remettez-vous…
et appuyez-vous sur moi… vous ne tenez pas debout.

– Oh ! monsieur, murmura Camille,
vous m’avez sauvé la vie.

Et elle se dégagea doucement du bras de
son défenseur, qui la soutenait pour l’aider à reprendre son
aplomb.

Le timbre féminin de la voix qui le
remerciait l’étonna sans doute, car il recula de deux pas et il se
mit à dévisager cet apprenti qui parlait comme une
demoiselle.

Il ne tarda guère à remarquer les
longues tresses qui pendaient sur la blouse et il s’empressa de
changer de langage.

– Excusez-moi, madame, dit-il ; je
ne pouvais pas deviner que sous ce costume d’ouvrier…

– Il y avait une jeune fille, acheva
mademoiselle Monistrol. Je vous expliquerai pourquoi je me suis
déguisée ainsi… mais avant tout, je vous en supplie, monsieur,
aidez-moi à secourir mes amis…

– Vos amis ? vous n’étiez donc pas
seule ?

– Non, je suis venue ici avec un brave
homme et un enfant…

– Eh bien, que leur est-il
arrivé ?

– On leur a tendu un piège… une trappe
ouverte… ils y sont tombés… et je doute qu’ils aient survécu à
cette chute effroyable.

– Une trappe ?… dans cette
plaine ?… demanda l’inconnu en souriant d’un air
incrédule.

– Non… dans une maison en
ruines…

– En ruines, mais habitée sans doute,
puisque vous dites que le piège était préparé.

– Oui… par des scélérats que je
cherchais pour les livrer à la justice… un assassin et sa
complice.

Le sauveur ne broncha point, mais il
crut probablement que Camille était folle.

– Comment se fait-il qu’ils vous aient
épargnée ? dit-il en la regardant avec une attention mêlée de
pitié.

– Parce que j’ai fui. J’aurais dû mourir
avec mes amis, mais je ne pouvais plus rien pour eux et j’ai voulu
vivre pour les venger.

– Et les brigands vous ont poursuivie
jusque sur la route où je viens de vous
rencontrer ?

– Non, monsieur ; les gens dont
vous m’avez délivrée sont des voleurs que je ne connais pas et qui
m’ont attaquée comme ils auraient attaqué un autre
passant.

– Mais… ceux de la maison, vous les
connaissez ?

– L’un des deux a tué mon
père.

– Alors, répondit froidement le
monsieur, vous auriez dû vous faire accompagner par des agents de
police.

– J’avais, pour agir seule, des motifs
que je vous expliquerai. Mais, au nom du ciel, ne perdons pas de
temps… deux malheureux se sont sacrifiés pour moi et si je les
abandonnais…

– Pardon, mademoiselle, vous venez de
dire vous-même qu’ils ont dû se tuer en tombant dans une cave. Vous
vous exposeriez inutilement. Les coupables sans doute n’ont pas
quitté la place et, à nous deux, nous ne serions pas les plus
forts, si nous les attaquions dans la maison où vous les avez
laissés. Pour ma part, je ne m’y risquerais pas et cependant je
crois vous avoir prouvé que je ne suis pas un lâche.

– Oh ! certes !… je ne sais
comment vous prouver ma reconnaissance, mais faut-il donc laisser
mes défenseurs à la merci de ces misérables ?

– Il faut d’abord vous mettre en sûreté,
et vous n’y serez qu’en rentrant dans Paris. Si nous restions ici,
nous serions infailliblement attaqués et, cette fois je ne serais
peut-être pas aussi heureux que je viens de l’être contre deux
rôdeurs de barrières.

– Je ne veux pas vous exposer à de
nouveaux dangers, dit vivement mademoiselle Monistrol.

– Alors, permettez-moi de vous escorter
jusqu’à votre domicile. Demain, si vous m’y autorisez, j’irai
exposer les faits au chef de la sûreté.

– Non… il ne ferait rien, murmura
Camille, qui ne croyait plus à l’intelligence, ni au bon vouloir
des agents de la Préfecture, depuis qu’ils avaient relâché
Zig-Zag.

– Préférez-vous que j’agisse seul ?
reprit l’obligeant inconnu. Je suis tout à votre disposition. Ce
qui serait impraticable cette nuit, je le tenterai en plein jour et
je vous jure de vous renseigner non seulement sur le sort de vos
amis, mais encore sur les agissements de vos ennemis.

Acceptez mon bras, mademoiselle, et ne
nous attardons pas ici, je vous en conjure.

À ce moment, un aboiement lointain fit
tressaillir Camille.

– Le chien ! l’horrible
chien ! murmura-t-elle. Ils l’ont lancé sur mes traces… il se
jetterait sur vous… partons !

Elle prit le bras que lui offrait son
protecteur, qui s’empressa de quitter la place avec elle. Il
l’emmena dans la direction qu’elle suivait lorsqu’il l’avait
rencontrée, mais un peu plus loin, au lieu de continuer à avancer
sur la route de la Révolte, il s’engagea dans un chemin latéral qui
ne passait pas trop près des maisons du quartier des Épinettes et
qui les conduisit tout droit à la porte de Saint-Ouen.

Ce sauveur pensait à tout, car il avait
préalablement ramassé le béret de Camille, et elle s’était
recoiffée en marchant, de sorte qu’on pouvait encore la prendre
pour un garçon, et qu’elle ne devait plus attirer l’attention des
gens qu’ils rencontreraient.

Vigoureux avait cessé d’aboyer, ou du
moins on ne l’entendait plus. Mademoiselle Monistrol reprenait peu
à peu son sang-froid et ne parvenait pas à se défendre d’un remords
en pensant à ses amis. Elle commençait aussi à se préoccuper de ce
défenseur providentiel, que le plus étrange des hasards avait amené
tout à coup sur le terrain où elle soutenait une lutte
inégale.

La nuit était trop sombre pour qu’elle
pût voir ses traits, et il lui tardait d’arriver à la barrière où
la clarté du gaz lui permettrait d’examiner l’homme à qui elle
devait son salut.

Ils avaient marché rapidement, sans
échanger une parole, et Camille savait gré à son nouveau compagnon
de se montrer si réservé, mais elle ne devinait pas à qui elle
avait affaire.

Ils approchaient de la porte de
Saint-Ouen et les becs de gaz étaient déjà moins rares. En
regardant à la dérobée son défenseur, elle put constater qu’il
était grand, mince et élégamment tourné. Elle reconnut
aussi qu’il était habillé comme un gentleman : pardessus d’une
bonne coupe, chapeau haut de forme, bottines pointues, gants de
chevreau. La canne dont il s’était si magistralement servi pour
rosser deux drôles vigoureux était un jonc de moyenne grosseur,
monté en argent ciselé. On ne se serait pas douté que ce cavalier
vêtu à la mode de demain venait de livrer une bataille assez
sérieuse. Sa toilette était intacte. Pas un des boutons de ses
gants n’avait sauté pendant qu’il s’escrimait comme un
bâtoniste[27]de
profession.

Que pouvait faire, à minuit passé, dans
la plaine Saint-Denis, un personnage qui semblait appartenir au
meilleur monde ?

Mademoiselle Monistrol se le demandait
et s’étonnait de cette anomalie. Il lui passait par l’esprit que la
rencontre avait peut-être été préméditée par ce monsieur, d’une
tenue si correcte. Mais dans quel but ? Le sauveur ne pouvait
pas savoir qui elle était et il n’avait assurément aucune
accointance avec le clown forain ou la danseuse de corde qui
venaient de se débarrasser par un crime du pauvre Georget et du
malheureux Courapied.

On aurait pu croire que l’inconnu lisait
dans la pensée de Camille, car, à cent pas de la barrière, il
rompit le silence où il se renfermait discrètement et ce fut pour
dire à sa protégée :

– Vous devez vous étonner, mademoiselle,
de m’avoir rencontré à des heures indues sur la route de la
Révolte. Je vous prie de croire que je ne fais pas de ce chemin mal
famé ma promenade habituelle. Mais j’ai dîné, ce soir, chez de
vieux amis à moi qui ont une villa près de Saint-Ouen, et au lieu
de rentrer à Paris en voiture, il m’a pris fantaisie de traverser à
pied ces régions inconnues qui, dit-on, fournissent très souvent de
faits-divers les journaux bien renseignés. Je cherchais vaguement
une aventure et je me félicite de celle qui m’est échue.

Remarquez, ajouta-t-il gaiement, que je
pourrais m’étonner aussi de vous avoir trouvée perdue dans ces
solitudes où les jeunes filles ne s’aventurent guère.

– Vous savez déjà ce que j’y venais
faire, murmura mademoiselle Monistrol, assez
embarrassée.

– Oh ! je ne vous demande pas
d’explications. Mais vous me permettrez bien de vous dire qui je
suis. Je m’appelle Georges de Menestreau, j’ai trente ans, quelque
fortune, et il ne reste plus que moi de ma race. J’ai beaucoup
voyagé en Orient, après avoir longtemps habité Paris, où je suis
rentré, il y a huit jours, et où je compte me fixer définitivement.
Je trouve que j’ai assez couru le monde et je veux me
reposer.

Mais mon histoire, je le crains, ne vous
intéresse guère, et j’arrête là le chapitre des
renseignements.

Maintenant, il faut bien que je vous
prie de ne plus vous appuyer sur mon bras. Nous voici à la
barrière, et les commis sont curieux par état. Ils pourraient
trouver extraordinaire de voir un monsieur en redingote noire
remorquant un jeune ouvrier en blouse, et ils s’imagineraient
peut-être que nous nous sommes entendus pour frauder l’octroi.
S’ils s’avisaient de vous fouiller, ils découvriraient que vous
êtes une femme déguisée, et ce serait bien pis.

– Je ne m’exposerai pas à cette
mésaventure, dit Camille en s’éloignant de son protecteur. Je vais
prendre les devants et vous me rejoindrez quand j’aurai franchi la
porte.

Ainsi fut fait. Le protecteur avait un
peu exagéré les difficultés du passage, qui s’opéra sans accident.
Les commis dormaient à moitié et ne se dérangèrent pas pour
regarder sous le nez mademoiselle Monistrol.

Elle enfila rapidement l’avenue de
Saint-Ouen, et, à deux cents mètres de la barrière, elle s’arrêta
sous un candélabre, dont la lumière allait éclairer enfin les
traits de ce M. Georges de Menestreau dont elle venait
d’apprendre le nom, mais dont elle avait à peine entrevu le
visage.

Il ne se fit pas attendre et il
s’empressa de reprendre l’entretien interrompu.

– Nous voilà dans Paris, mademoiselle,
dit-il du ton le plus courtois, et je suis tout à vous. Vous
plaît-il que je vous reconduise chez vous ou bien préférez-vous
rentrer sans moi ? Dans ce cas, je vous accompagnerais
seulement jusqu’à ce que nous rencontrions une voiture. Mais, j’y
pense… les chenapans qui vous ont assaillie vous ont peut-être pris
tout l’argent que vous aviez sur vous…

– Mon argent et ma montre, murmura
Camille. Mais, peu importe, je payerai le cocher en arrivant à la
maison.

En même temps, elle examinait son
défenseur et elle constatait avec plaisir qu’il avait une figure
agréable et une physionomie sympathique. Il était très brun ;
ses yeux étaient vifs et doux : sa bouche souriait sous une
fine moustache noire et il ne paraissait pas avoir l’âge qu’il
venait d’accuser.

Mademoiselle Monistrol était femme et
elle aimait mieux avoir été sauvée par un joli garçon, avenant et
distingué, que de rester l’obligée d’un rustre mal
tourné.

À ce moment, elle vit venir un fiacre
attardé qui rentrait dans Paris après une course suburbaine ;
mais elle ne pouvait pas quitter ainsi un homme qui avait risqué sa
vie pour elle et elle lui dit :

– Monsieur, je vais rentrer seule. Ce
sera mieux. Mais j’espère vous revoir demain. Je demeure boulevard
Voltaire, 292… Mademoiselle Monistrol… et si vous voulez bien faire
ce long voyage…

– Vous n’en doutez pas, répliqua
vivement le jeune homme. Mais… il me semble que votre nom ne m’est
pas inconnu…

– Vous l’avez sans doute lu dans les
journaux qui ont parlé de l’assassinat de mon père.

– Quoi ! vous seriez…

– La fille de Jean Monistrol qu’on a tué
sous mes yeux et que j’ai juré de venger…

– Oh ! je comprends maintenant
pourquoi je vous ai trouvée dans cette plaine sinistre. Vous
cherchiez le meurtrier et il vous a échappé… en se débarrassant par
un nouveau crime des amis qui vous secondaient. Je les remplacerai
et ce misérable ne se défera pas de moi si facilement. Dites un
mot, mademoiselle, et j’entre en campagne dès demain. Je
retrouverai cette maison, si vous voulez bien me la décrire… j’y
pénétrerai et…

– Elle est bâtie en briques rouges…
mais… arrêtez, cocher !

– Voilà, bourgeois ! répondit le
cocher en retenant son cheval. Dans quel quartier que vous
allez ?

– Place du Trône.

– Ça me va. Je remise avenue Parmentier.
Montez !

– À demain, monsieur, dit Camille avec
une émotion qu’elle ne pouvait plus contenir.

M. de Menestreau serra la main
qu’elle lui tendait, l’aida à monter en voiture et donna au cocher
l’adresse qu’il avait parfaitement retenue.

Mademoiselle Monistrol avait désormais,
en la personne de ce gentilhomme, un allié plus sérieux que Julien
Gémozac, et qui lui plaisait davantage.










Chapitre 5

 


 

Après avoir manqué la comtesse de Lugos
à la sortie du café des Ambassadeurs, Alfred de Fresnay avait feint
d’en prendre son parti, mais au fond, il n’était pas content. Cette
énigmatique personne réalisait précisément le type qu’il cherchait
et il aurait voulu brusquer l’aventure, car il n’aimait pas les
amourettes qui traînent en longueur.

Il s’en alla donc, assez vexé d’être
obligé d’attendre au lendemain pour revoir la belle aux cheveux
d’or, et lorsqu’il était de mauvaise humeur, il cherchait
volontiers des distractions sur le choix desquelles il ne se
montrait pas difficile.

Aussi essaya-t-il d’abord d’entraîner
son ami Gémozac au café Américain, où les viveurs de sa trempe
trouvent toujours à passer quelques heures en joyeuse
compagnie.

Ce restaurant de nuit est plein de
demoiselles qui y viennent pour souper, sans savoir avec qui elles
souperont. Mais Julien était blasé sur les plaisirs qu’on y prend,
et, ce soir-là, il tenait moins que jamais à régaler des
drôlesses inconnues. Et comme, d’autre part, il n’avait pas
envie d’aller se coucher, il déclara qu’il voulait retourner au
cercle, où la grosse partie de baccarat devait être en pleine
activité. Il était agacé, surexcité, préoccupé, et pour les
amoureux inquiets, le jeu est un calmant souverain.

Fresnay ne se fit pas trop prier
pour l’accompagner. Il seréservait du reste d’aller
finir sa nuit ailleurs, si la fortune continuait à lui sourire, et,
comme il se sentait en pleine veine, il comptait gagner, avant le
lever de l’aurore, quelques centaines de louis qui arriveraient
fort à propos, car il prévoyait que la conquête de la noble
Hongroise lui coûterait fort cher. Il l’avait classée, à première
vue, parmi les mondaines dévoyées, – les demi-castors – et il
savait que les femmes de cette catégorie intermédiaire sont
beaucoup plus exigeantes que les horizontales de
profession.

Julien, qui n’avait pas de siège à
entreprendre, n’avait pas besoin d’argent. Il ne cherchait que des
émotions, et pour s’en procurer de plus vives, il n’aurait pas été
fâché de perdre.

Il leur arriva ce qui arrive toujours en
pareil cas : le contraire de ce que souhaitait chacun
d’eux.

Julien tomba sur une série superbe et
remplit ses poches, pendant que le présomptueux Alfred, qui jouait
sur l’autre tableau, vidait les siennes.

Vers deux heures du matin, il se trouva
complètement à sec, et comme il ne se souciait pas de s’endetter à
la caisse du cercle, il emprunta dix louis à Gémozac, qui
continuait à gagner, et il s’en alla tranquillement souper chez
Peters pour se consoler.

Rien ne creuse l’estomac comme la perte
et il apportait au restaurant un appétit d’enfer, sans
compter une ferme volonté de faire connaissance avec toutes les
créatures qui lui paraîtraient amusantes.

En fait de femmes, il n’eut que
l’embarras du choix.

La grande salle était pleine et le
personnel des habituées au grand complet.

Celles-là, à vrai dire, ne le tentaient
pas beaucoup. Il lesconnaissait trop et il savait à
quoi s’en tenir sur leur esprit, fait de vieilles plaisanteries qui
ont traîné dans les journaux, et de mots plus ou moins drôles
attrapés au vol dans les cabarets pseudo-moyen âge où fréquentent
les rapins et les reporters.

Fresnay aurait voulu du neuf et il
n’apercevait que des farceuses absolument incapables de le
divertir.

Il resta donc planté au milieu du salon,
cherchant un voisinage à sa convenance et passant de loin la revue
des soupeuses qui ne se faisaient pas faute de lui adresser
d’engageantes œillades.

Il n’y avait là que des seigneurs sans
importance qui ne gênaient pas ces dames, et l’entrée d’un homme
sérieux avait fait sensation.

Il finit par aviser dans un coin une
fille qu’il n’avait jamais vue là et qui ne ressemblait pas aux
autres. Elle était seule à une table et elle soupait modestement
d’une tranche de jambon d’York qu’elle arrosait avec une
demi-bouteille de Médoc ordinaire, mais on devinait sans peine
qu’elle aurait préféré des truffes, des primeurs et du vin de
Champagne frappé.

Il y avait justement une place libre à
côté d’elle et Fresnay s’empressa de l’occuper.

Il avait trouvé ce qu’il
cherchait.

Ce n’était pas que la donzelle fût très
jolie, ni vêtue avec beaucoup de goût. Mais elle avait
un teint de Bohémienne et une toilette à l’avenant, et il n’en
fallait pas plus pour exciter la curiosité d’un blasé, en quête
d’aventures bizarres. Après la comtesse rousse, cette espèce de
mulâtresse bistrée, cuivrée et attifée à la diable, se présentait
tout à point pour compléter la journée d’Alfred.

Il ne prit pas de détours pour entamer
la conversation.

– Ce n’est pas bon, ce que vous mangez,
dit-il en regardant le jambon ; et ce que vous buvez ne doit
pas être meilleur.

– C’est possible, mais ça ne vous
regarde pas, répliqua la dame. Est-ce que vous vous êtes mis là
pour débiner mon souper ?

– Non, bel ange brun. Pour vous en
offrir un meilleur…

– Alors, vous pouvez rester.

– À condition que vous le
commanderez.

– Ça me va. Un poulet sauté, une salade
de légumes, des fraises et du vieux bourgogne. Le Champagne me fait
mal.

Fresnay appela le garçon et répéta la
commande. Il s’aperçut à ce moment, que les autres femmes le
regardaient en ricanant. Évidemment, elles n’approuvaient pas le
choix qu’il venait de faire et surtout elles en crevaient de
jalousie. Sur quoi, il prit la résolution de se moquer d’elles et
il se mit à traiter son invitée avec toutes les apparences d’un
profond respect.

– Pardon, chère madame, d’en user avec
vous si familièrement, dit-il, du même ton que s’il avait parlé à
une femme du meilleur monde ; vous devez me trouver bien
indiscret.

– Non, je vous trouve drôle, répondit la
brune sans le moindre embarras ; et j’aime les messieurs sans
façon. Seulement, vous savez… si vous croyez que vous me
reconduirez après le souper, vous vous abusez, mon cher.

– Oh ! madame, vous me prêtez là
une arrière-pensée que je n’ai pas, je le jure.

– Tant mieux ! vous seriez volé,
mon garçon. Je ne suis pas comme toutes ces mijaurées qui me
regardent comme une bête curieuse, et qui viennent ici chercher des
hommes.

– C’est sans doute la première fois que
vous y mettez les pieds ?

– Oui, et la dernière aussi. Je suis
arrivée à Paris ce soir et j’avais faim. Alors, je suis montée ici
comme je serais montée ailleurs. Mais demain ce sera fini de rire.
On se mettra au travail et on gagnera sa vie
honnêtement.

– À quoi ? demanda Fresnay d’un air
innocent.

– Vous êtes bien curieux.

– Non ; je m’intéresse à vous,
voilà tout. Alors, vous exercez une profession…
lucrative.

– Je suis somnambule, répondit la dame
en se rengorgeant.

– Somnambule ! répéta Fresnay. Mais
ce n’est pas un métier, c’est une maladie. Alors vous vous promenez
en dormant, les yeux ouverts ? Est-ce que par hasard,
cette nuit, vous seriez…

– Non, mon petit, dit la dame en riant.
Je ne dors pas ; je suis même parfaitement éveillée. Et il
faut que vous sortiez de votre village pour ignorer qu’une femme
peut gagner sa vie quand elle a le sommeil extra-lucide.

– Ah ! bon, je comprends. Vous
dites la bonne aventure.

– Quand on me le demande, je tire les
cartes et je lis dans le marc de café. Mais ma spécialité, c’est de
prédire l’avenir, de deviner le passé et de retrouver les objets
perdus.

– Tout ce qui concerne votre état,
alors.

– Oui, et je n’en ai pas encore
rencontré une qui me dégote.

– Comme ça se trouve. J’ai toujours eu
envie de savoir comment je finirai, et si vous pouviez me
l’apprendre…

– C’est pas difficile. Vous finirez dans
la peau d’un mauvais sujet. Mais je ne donne pas de consultations
au restaurant.

– Alors, donnez-moi… votre
adresse.

– Peux pas. Faut d’abord que je
m’installe. Et ce n’est pas commode de trouver un bon
local.

– Vous logez bien quelque part, en
attendant ?

– Il est sûr et certain que
je ne coucherai pas à la belle étoile. Mais vous n’avez pas besoin
de savoir où.

C’est égal, voilà un petit Bourgogne qui
se laisse boire, dit incidemment la soupeuse.

– C’est du Musigny. Dites-moi au moins
votre nom.

– Je m’appelle Olga.

– Olga, c’est gentil. Mais Olga
quoi ?

– Olga tout court. Faut-il pas que je
vous montre mes papiers de famille… mon extrait de naissance et mon
acte de mariage !

– Vous êtes donc
mariée !

– Qué que ça vous fait ?… Le poulet
sauté est tendre, mais il n’y a pas assez de truffes. Vous n’en
mangez pas ?

– Non, je n’aime pas les viandes
blanches…

– Ni les femmes noires,
hein ?

– Au contraire, je les
adore, les femmes noires.

– Oh ! vous n’espérez pas me faire
croire que vous êtes amoureux de moi. Je vous avertis que je ne la
goberais pas, celle-là.

– Permettez ! permettez ! Vous
n’êtes pas noire. On vous a dorée avec un rayon de soleil, tout
simplement.

– Des fadeurs ! avec moi, ça ne
prend pas. Mais, dites donc… vous devez être riche,
vous ?

– Je ne connais pas ma fortune.
Seulement, ce soir, je n’ai pas le sou.

– Vous avez toujours bien de quoi payer
le souper, dit vivement Olga. Ça ne m’amuserait pas de rester en
plan.

– Pour qui me prenez-vous ? J’ai en
poche plus d’argent qu’il n’en faudra pour régler la note.
D’ailleurs, je suis connu dans cet établissement, et on me ferait
crédit, si je voulais.

Olga se remit à souper, mais elle y
allait de moins bon cœur, et on voyait bien qu’elle craignait
d’être tombée sur un farceur qui la planterait là avec la carte à
payer ; et cette carte s’annonçait comme ne
devant pas être mince, car justement le garçon, qui connaissait les
goûts du baron de Fresnay, mettait sur la table la moitié d’un
homard, une énorme tranche de pâté de foie gras et une bouteille de
Rœderer, carte blanche.

Ledit baron, tout en attaquant avec
entrain ce menu plantureux, observait du coin de l’œil son invitée
qui commençait à l’amuser beaucoup.

Il ne s’étonnait pas qu’elle fût
devineresse de son état, car elle avait le physique de l’emploi et,
certes, à en juger par sa conversation bigarrée, elle n’était pas
sorcière à demi. Il songeait déjà au parti qu’il pourrait tirer
d’une si agréable connaissance, et il se disait que
madame de Lugos, par exemple, trouverait charmant
d’aller avec lui consulter une somnambule, à laquelle il se
réservait de faire préalablement la leçon en lui graissant la
patte.

Quant à obtenir des faveurs plus
intimes, c’était le moindre de ses soucis. Elle lui plaisait
beaucoup moins comme femme que comme diseuse de bonne aventure, et
il ne comptait pas insister pour la retenir après le
souper.

Encore fallait-il, cependant, se ménager
la possibilité de la revoir, et il prit immédiatement ses
précautions.

– J’y pense, dit-il tout à coup ;
vous ne pouvez pas me donner votre adresse, ou vous ne voulez pas.
Mais rien ne m’empêche de vous donner la mienne.

– Allez-y ! répondit Olga en vidant
son verre, rubis sur l’ongle. Ça ne m’engage à rien.

Alfred tira de son carnet de poche une
carte de visite et la posa sur la nappe, devant sa voisine, qui
s’écria, après y avoir jeté les yeux :

– Tiens ! vous êtes baron !
c’est très chic. J’aime les gens comme il faut, moi… et je me
flatte que je leur plais. Telle que vous me voyez, mon cher, j’ai
souvent fait le grand jeu à des comtesses et à des
marquises.

– Je vous en amènerai une quand vous
voudrez, et vous pourrez lui prendre très cher. C’est moi qui
payerai. Gardez ma carte et écrivez-moi dès que vous serez prête à
nous recevoir.

– C’est ça. Et je vous promets que je ne
lui dirai pas de mal de vous, mon cher. Ah ! vous avez du
vice ! Et moi qui vous prenais d’abord pour un
jobard !

– Merci, princesse !

– Oh ! ne vous fâchez pas. On peut
se tromper. Et puis, après tout, c’est un compliment que je vous
fais. Je suis contente de vous avoir rencontré. En
arrivant, je m’attendais à être embêtée par des imbéciles… ou par
les grues qui viennent chercher leur nourriture ici ; et je
suis tombée sur un bon garçon.

– Alors, je vous
reverrai ?

– Oui… seulement j’espère bien que vous
ne direz à personne que vous m’avez offert à souper, cette nuit. Ça
me ferait du tort dans mon commerce.

– À qui, diable ! voulez-vous que
je le dise ?

– Mais à la dame que vous comptez me
présenter pour que je lui tire les cartes. Si elle savait que j’ai
soupe au café Américain, elle ne prendrait pas mes prédictions au
sérieux.

– Soyez tranquille. Je serai muet comme
la tombe. Maintenant, contez-moi donc un peu votre histoire. Vous
n’avez pas toujours été somnambule ?

– Non. J’ai fortement couru le
monde.

– Mais vous avez déjà travaillé à
Paris ?

– Comme ailleurs. Malheureusement, je
n’ai pas encore fait fortune. Pierre qui roule n’amasse pas de
mousse.

– Ça viendra. Je vous aiderai. En
attendant, puisque vous n’aimez pas le vin de Champagne, que
diriez-vous d’une seconde bouteille de Musigny ? La première
est à sec.

– Vous voulez me griser ? N’essayez
pas. Le souper vous coûterait trop cher. Dites moi plutôt l’heure
qu’il est.

– Quatre heures bientôt, répondit
Fresnay, après avoir consulté sa montre.

– Quatre heures ! s’écria la
sorcière ; sapristi ! je n’arriverai jamais à
temps.

En même temps, Olga jetait sa serviette
sur la table et faisait mine de se lever.

– Quelle mouche vous pique ?
demanda Fresnay. Vous n’avez pas encore entamé la salade russe, et
le garçon va apporter les petits pots de fraises.

– Ça m’est égal. On m’attend.

– Nous avons donc un
amoureux ?

– Si j’avais un amoureux, il m’aurait
payé à souper, et c’est vous qui allez régler mon
addition.

– Espérez-vous me faire croire que vous
allez donner une consultation… à quatre heures du
matin ?…

– Croyez ce que vous voudrez. Je m’en
vais.

– Où ?

– Au chemin de fer de l’Est, si vous
tenez à le savoir.

– C’est bien ce que je disais. Vous
allez recevoir votre amant, qui arrive par le
train-poste.

– Non, encore une fois. Je n’ai pas
d’amant, mais il faut que je parte. J’emporte votre carte de
visite, mais si vous voulez que je vous écrive, laissez-moi
filer.

– Permettez-moi au moins de vous
accompagner en voiture jusqu’à la gare.

– Jamais de la vie ! Il y a
des fiacres à la porte du restaurant et je n’ai pas peur de
voyager seule. Achevez tranquillement votre souper, mon cher… et
comptez que vous aurez bientôt de mes nouvelles, … si vous êtes
gentil.

Olga était déjà debout, et Alfred eut
beau faire, il fallut en passer par ses volontés. Elle le gratifia
d’une poignée demain énergique et elle s’en alla d’un pas délibéré,
sans s’inquiéter des autres soupeuses qui ricanaient méchamment.
Elle sut leur faire baisser les yeux, rien qu’en les regardant et
elle sortit fièrement comme une reine de tragédie.

Fresnay n’en revenait pas et ne savait
plus que penser de cette créature. Il appela le maître d’hôtel pour
se renseigner.

– Les deux notes sont pour moi, lui
dit-il. Connaissez-vous cette dame ?

– Non, monsieur. Je ne l’ai jamais vue
ici et je suis à peu près sûr que c’est la première fois qu’elle y
vient.

– Est-ce qu’il y avait longtemps qu’elle
y était quand je suis arrivé ?

– Une heure à peu près. Le patron ne
voulait pas la recevoir, à cause de sa mise, mais je lui ai fait
observer que c’était sans doute une étrangère…

– Elle parle français comme si elle
était née à Pantin. Servez-moi le café… et de l’eau-de-vie de
Martell.

Fresnay n’avait plus ni faim, ni soif,
mais il n’était pas encore disposé à lever la séance, et pour
remplacer la sorcière envolée, il n’imaginait rien de mieux qu’une
vieille bouteille de fine Champagne.

Cette ébauche d’aventure ne l’avait pas
troublé, mais elle l’intriguait. Et elle n’était pas banale. On ne
rencontre pas tous les jours des somnambules au café Américain.
D’où sortait celle-là, et pourquoi s’enfuyait-elle avant quatre
heures, comme Cendrillon au premier coup de minuit ? Alfred
cherchait la solution de ce problème, et afin de la trouver plus
facilement, il vida coup sur coup quelques verres d’eau-de-vie, qui
n’amenèrent pas le résultat désiré. Tout au contraire, ses idées
s’embrouillèrent de plus en plus, et il finit par tomber dans une
sorte d’engourdissement cérébral dont plusieurs demoiselles
inoccupées essayèrent vainement de le tirer.

Il n’écouta même pas les contes qu’elles
lui débitèrent sur la femme brune, laquelle, à les entendre,
vendait des chansons dans les rues et il les renvoya
assez brutalement.

Au septième verre, il s’endormit et,
quand il se réveilla, la salle était presque vide.

Il se décida alors à aller se
coucher ; il paya les deux soupers, rentra chez lui en voiture
et reprit dans son lit le somme commencé sur la banquette du
restaurant.

Il n’ouvrit les yeux qu’à midi passé et
il eut quelque peine à se rappeler les petits incidents de la
nuit.

Le plus désagréable était assurément la
perte de deux cent soixante louis, mais il avait beaucoup gagné
depuis quelque temps, et il se consola vite d’un écart qu’il
comptait bien réparer à la prochaine séance.

Le souvenir d’Olga s’était un peu effacé
de son esprit, mais l’image de la belle rousse du café-concert s’y
était incrustée, et la première idée qui lui vint, ce fut d’aller
lui faire la visite qu’il lui avait annoncée la veille.

Il déjeuna, se mit sur le pied de
guerre, c’est-à-dire qu’il s’habilla avec un soin tout particulier,
et, entre deux heures et trois heures, il se présenta au bureau du
Grand-Hôtel pour demander la comtesse de Lugos.

L’employé aux renseignements ne trouva
pas tout d’abord le nom sur ses registres, mais, après avoir
cherché, il répondit que cette dame était arrivée le matin, qu’elle
habitait au troisième, et qu’elle était chez elle.

Fresnay prit le numéro de l’appartement
et se mit en devoir d’y monter.

– C’est bizarre, se disait-il en
traversant la cour. Elle m’a donné son adresse hier et elle n’est
ici que depuis ce matin. Je commence à croire qu’en débarquant à
Paris, elle est descendue tout bonnement chez cet excellent
M. Tergowitz. Ça prouve que ma comtesse n’est point
une vertu farouche, et j’aurais tort de m’en
affliger.

Il n’était pas au bout de ses
étonnements.

Sur le palier du premier étage, il
croisa un monsieur qui descendait et qui, en l’apercevant,
détourna la tête et fit semblant de se moucher, de sorte que
Fresnay ne put pas voir son visage, mais sa tournure lui rappela
celle du Hongrois que madame de Lugos avait rejoint la veille aux
Ambassadeurs.

– Bon ! pensa-t-il, j’arrive à
propos. Un quart d’heure plus tôt, j’aurais trouvé la place prise.
Maintenant, elle est libre et je vais m’amuser à blaguer la
comtesse sur les assiduités de son compatriote. Pourvu qu’elle
veuille bien me recevoir ? Oui, à l’heure qu’il est, elle doit
avoir fini sa toilette… et d’ailleurs, j’ai la fatuité de croire
qu’elle s’attend à ma visite.

Il continua de grimper, et il arriva
assez essoufflé au troisième, où il perdit un certain temps à
chercher, par les longs corridors, le numéro qu’on venait de lui
indiquer.

Il le trouva enfin, et il vit que la clé
était sur la porte. Il n’avait qu’à la tourner pour
entrer, mais il résista à la tentation de surprendre la comtesse,
et il frappa discrètement.

Bientôt, il entendit un pas léger. On
entre-bâilla la porte et une femme se montra.

Deux exclamations de surprise partirent
en même temps. La femme l’avait reconnu, et il la reconnut
aussi.

C’était la somnambule du café Américain.
C’était Olga.

Elle avait changé de toilette. Elle
était habillée maintenant comme une soubrette de comédie, et cette
nouvelle, tenue ne lui allait pas mal.

Au lieu de faire entrer immédiatement
Fresnay, la fine mouche poussa derrière elle une porte
intérieure, ouvrit tout à fait celle qui donnait sur le corridor et
s’avança de façon à barrer le passage au visiteur.

– Comment, c’est vous !
s’écria-t-elle. Qu’est-ce que vous venez faire
ici ?

– Je viens voir la dame que je dois vous
amener pour que vous lui disiez la bonne aventure, répondit Fresnay
en riant. Et, puisque je vous trouve chez elle…

– Pas si haut, je vous en prie. Si elle
vous entendait…

– Vous êtes donc sa femme de
chambre ?

– Vous le voyez bien.

– Bon ! et c’est pour aller la
chercher au chemin de fer de l’Est que vous m’avez planté là cette
nuit ?

– Oui. Vous la connaissez
donc ?

– Parbleu ! elle m’attend…
Demandez-lui plutôt. Voulez-vous que je vous remette ma
carte ? Non, c’est inutile, je vous l’ai donnée au
restaurant ; je suis sûr que vous ne l’avez pas perdue et que
vous la savez par cœur.

Un coup de sonnette partit de
l’intérieur de l’appartement.

– Tenez ! votre maîtresse
s’impatiente. Allez, ma chère.

– Il le faut bien. Mais, pas un mot,
n’est-ce pas ? Si madame savait où vous m’avez rencontrée,
madame me chasserait.

– Et vous en seriez réduite à tirer les
cartes. C’est convenu, je ne dirai rien… à condition que vous
viendrez me voir de temps en temps et que vous me renseignerez sur
la comtesse de Lugos et sur la vie qu’elle mène à Paris.

Olga n’eut pas le temps de répondre à
cette mise en demeure. Madame de Lugos, impatientée, ouvrit
elle-même la seconde porte et resta tout ébahie de trouver sa
suivante causant avec un monsieur qu’elle ne reconnut
pas tout d’abord.

Fresnay s’empressa d’aller au-devant de
questions qu’il prévoyait.

– Pardon, madame, dit-il en ôtant son
chapeau, votre femme de chambre, qui ne me connaît pas, me refuse
l’entrée. J’ai insisté pour être reçu. Ai-je eu
tort ?

– Non, répondit la comtesse, après avoir
un peu hésité. J’allais sortir, mais, puisque vous avez pris la
peine de monter jusqu’ici…

– Oh ! je n’abuserai pas de vos
instants.

Olga s’effaça pour laisser passer
Alfred, qui se glissa dans l’appartement : un vrai logement de
voyageuse, composé de trois pièces qui se commandaient. La première
était encombrée de malles monumentales qui n’avaient pas l’air
d’avoir beaucoup roulé dans les wagons de bagages, car elles
étaient toutes neuves.

– Vous voyez, dit madame de Lugos, je
suis à peine installée. Et je ne compte pas faire un long séjour à
l’hôtel. C’est pourquoi je n’ai pas encore ouvert mes innombrables
colis. Mais j’ai un salon où nous serons beaucoup mieux pour
causer. Venez, monsieur.

Puis, s’adressant à sa
camériste :

– Je n’y suis pour personne.

Alfred passa avec la comtesse dans ce
salon bourgeoisement meublé et prit place auprès d’elle sur un
canapé à deux dossiers ; un tête-à-tête, en langage de
tapissier. Il avait eu soin de fermer la porte en
entrant et Olga, qui était restée avec les malles, ne pouvait pas
le gêner.

– J’avoue, dit madame de Lugos, que je
ne m’attendais pas à vous revoir. Je pensais que vous n’aviez pas
pris au sérieux une conversation à bâtons rompus… sur la terrasse
d’un café-concert.

– Alors, vous m’en voulez d’être
venu ? demanda vivement Fresnay.

– Non, mais je crains de m’être beaucoup
trop avancée en vous promettant de vous recevoir. En qualité d’ami,
ce serait très bien. Vous êtes du même monde que moi et, hier, vos
joyeux propos m’ont, j’en conviens, beaucoup divertie.
Malheureusement, vous autres Français, vous ne savez pas vous
contenter de peu et je prévois que vous me demanderez
davantage.

– C’est possible. Mais vous serez libre
de ne rien m’accorder. Et, en attendant, nous pouvons causer. C’est
innocent, la causerie. Qu’avez-vous fait de
M. Tergowitz ?

– Peste ! comme vous retenez les
noms !

– Et les figures,
donc ! Je viens de rencontrer ce seigneur dans votre
escalier, et je l’ai reconnu tout de suite.

– Il sort d’ici, en effet. Vous n’y
trouvez pas à redire, je suppose ?

– Moi ! J’ai bien des défauts, mais
je ne suis pas jaloux.

– Jaloux ! répéta la comtesse en
éclatant de rire. Et de quel droit seriez-vous jaloux de
moi ?

– Le fait est que ce serait prématuré.
D’ailleurs, il est très bien, votre Hongrois et j’espère qu’après
le concert il vous a montré quelque coin intéressant du Paris
inconnu que vous aspirez à connaître.

– Mon Dieu, non. Il m’a menée
prendre une glace au café Napolitain et il m’a quittée avant
minuit à la porte de cet hôtel. J’étais lasse et j’avais
sommeil.

– Moi pas. J’ai pensé à vous toute la
nuit et je me suis couché à cinq heures du matin. Quand je suis
amoureux, je ne peux pas dormir.

– Amoureux ! vous ! Avouez
donc la vérité. Vous avez passé la nuit à jouer ou à
souper.

– Je ne dis pas le contraire. C’est ma
façon à moi de guérir mes chagrins de cœur. Cette fois, le remède
ne m’a pas réussi. J’ai perdu beaucoup d’argent et je suis plus
épris de vous que jamais.

– Ça se passera. Mais la perte reste, et
si elle est grosse…

– Oh ! elle ne me gêne pas. J’ai
assez de fortune pour me payer quelques fantaisies chères. Et il en
est une que je rêve de satisfaire. Y parviendrai-je ?… Cela
dépend de vous.

– De moi ?

– Parfaitement. J’ai hérité l’an
dernier d’un oncle qui m’a laissé un joli petit hôtel, à
Passy, rue Mozart. Je ne l’ai pas encore loué, et je n’ai jamais pu
me décider à l’habiter. C’est trop loin, et je préfère mon entresol
de la rue de l’Arcade.

– Ah ! vous demeurez rue de
l’Arcade !

– Numéro 19. Hier, j’ai oublié de vous
le dire. J’ai là une garçonnière assez bien installée. Mais je me
suis mis en tête de louer à une jolie femme mon immeuble de la rue
Mozart. Je serais coulant sur le prix. Pourvu que ma locataire me
permît d’aller tous les jours lui faire ma cour à domicile, je ne
lui présenterais jamais les quittances de loyer.

– À ces conditions-là, vous n’aurez pas de
peine à en trouver une… surtout si l’hôtel est meublé.

– Il le serait, d’ici à quinze jours.
Mon tapissier s’en chargerait. Mais je ne voudrais pas loger la
première venue. Pourquoi ne seriez-vous pas la locataire que je
cherche ?

– Vous êtes fou !

– Pas le moins du monde. Vous ne
signeriez pas de bail et vous seriez toujours libre de
donner congé. Mais pendant le temps que vous passerez à Paris, vous
seriez infiniment mieux chez moi qu’à l’auberge. Et je ne vois pas
pourquoi vous n’accepteriez pas ma proposition.

– Parce qu’elle n’est pas sérieuse, dit
la comtesse, en regardant Fresnay dans le blanc des
yeux.

La comtesse était en figure, ce jour-là,
et vêtue à son avantage. Ses yeux brillaient d’un éclat singulier,
et sa robe de chambre serrée à la taille faisait valoir son buste
opulent.

Fresnay la trouvait cent fois mieux
ainsi qu’en grande toilette, comme la veille, et il lui aurait
volontiers offert bien plus qu’un hôtel et un mobilier, car il se
sentait mordu par une de ces fantaisies, auxquelles il ne savait
pas résister.

– Alors, vous croyez que je me moque de
vous, dit-il ; que faut-il faire pour vous prouver que je
parle sérieusement ? Voulez-vous venir à Passy avec moi ?
Je vous ferai visiter l’hôtel, et nous passerons ensuite chez mon
tapissier.

– Pardon ! c’est un marché, que
vous me proposez là, interrompit madame de Lugos. Et je ne suis pas
venue à Paris pour faire des affaires… j’y suis venue pour
m’amuser.

– Je l’entends bien ainsi et je vous
promets que si vous vous y ennuyez, ce ne sera pas ma faute.
Acceptez-vous ?

– Alors, vous vous imaginez que je vais
vous répondre : oui, ou non, tout bonnement, comme s’il
s’agissait d’aller faire un tour au bois de Boulogne ? Quelle
singulière idée vous avez de moi ! Et que penseriez-vous si je
disais : oui ?

– Je penserais que vous êtes une femme
supérieure qui se moque des préjugés et qui fait ce
qu’elle veut, sans se préoccuper de l’opinion des sots. De plus, je
serais ravi, parce que, si vous acceptiez, ce serait la preuve que
je ne vous déplais pas.

– Eh bien ! soyez heureux :
vous ne me déplaisez pas du tout. Ce n’est pas une raison pour que
je devienne votre maîtresse… et surtout pour que je vive à vos
dépens.

– Libre à vous de n’y pas vivre. Vous
aurez le droit de payer vos termes, et moi j’aurai le droit de ne
pas les encaisser.

– Vous plaisantez toujours.

– Pas du tout. L’arrangement que je vous
propose est très sensé. Vous m’avez dit hier que vous cherchiez à
Paris une installation convenable. Je vous offre ma maison.
Donnez-moi la préférence.

– Je demande à réfléchir, dit en riant
la comtesse.

– En d’autres termes, vous voulez
consulter M. Tergowitz.

– Je ne consulte jamais que ma volonté.
Et vous vous méprenez complètement sur la nature des relations que
j’entretiens avec mon compatriote ; il a été l’ami de mon
père.

– Vraiment ? Il paraît tout
jeune.

– Il est un peu plus âgé que moi.
J’aurais dû dire le pupille de mon père. Nous avons été élevés
ensemble. Du reste, vous ne le rencontrerez plus, car il vient
de m’annoncer qu’il part ce soir. De graves intérêts
le rappellent en Hongrie.

– Parfait ! s’écria Fresnay. Alors,
c’est convenu ?

– Mais non ! mais non ! Je ne
suis pas décidée.

– Vous vous déciderez. Je vais toujours
commander les meubles.

– Quel extravagant vous faites !
Nous nous connaissons à peine et vous voulez à toute force que je
lie ma destinée à la vôtre ! Si vous vous êtes toujours
gouverné de cette façon-là, vous avez dû faire bien des
sottises.

– Quelques-unes. Mais je ne trouverai
jamais une si belle occasion de recommencer. Et je serais ravi de
me ruiner pour vous.

– Je n’y tiens pas du tout. Et puisque
vous parlez de consulter, je vous engage à consulter votre ami
M. Gémozac, que vous m’avez présenté hier. Demandez-lui ce
qu’il pense de votre beau projet. S’il vous conseille d’y donner
suite, je m’engage à devenir votre locataire.

– Gémozac se récuserait. Mademoiselle
Camille Monistrol occupe toutes ses pensées et il ne s’intéresse
plus à mes amours. Il s’est mis en tête de découvrir l’assassin de
feu Monistrol et pour peu que dure cette toquade, il finira
par s’engager dans la police de sûreté.

– Ce n’est pas moi qui l’en blâmerais.
Je vous saurai gré de me tenir au courant de ce que fera votre
généreux ami pour aider cette jeune fille à venger son
père.

– Je n’y manquerai pas et je vous
remercie de me donner l’assurance que nous nous reverrons souvent.
Vous aurez un rapport tous les jours, tant que vous serez encore au
Grand-Hôtel, et encore plus souvent quand vous habiterez rue
Mozart.

– Permettez ! Je n’ai pas dit que
je consentais…

– C’est tout comme. Demain je viendrai
vous prendre, à midi, pour aller avec moi choisir les meubles.
Dînons-nous ensemble ce soir ?… Non, vous alliez sortir… et je
veux vous prouver que je ne serai jamais gênant.

À propos, vous garderez votre femme de
chambre, n’est-ce pas ?

– Mais, monsieur, je vous répète
que…

– Vous ferez bien. Il y a, là-bas, de
quoi la loger, et deux autres domestiques en plus. J’entends que
vous montiez votre maison sur un bon pied. L’hôtel n’a pas
d’écurie, mais je me charge de louer pour vous une voiture au mois
qui sera aussi bien tenue et aussi bien attelée que n’importe quel
équipage de maître.

Ce n’était pas l’aplomb qui manquait à
madame de Lugos, mais Alfred en avait encore plus qu’elle, et il
avait si bien pris le dessus qu’elle ne savait que lui répondre ni
comment mettre un terme à ses hardiesses.

Il ne lui laissa pas le temps de se
remettre.

– Je prends des arrhes, dit-il en
lui baisant la main jusqu’au coude, et je m’en vais. À
demain, chère comtesse. Je rêverai de vous cette
nuit.

Et, se levant subitement, il sortit avec
tant de vivacité, qu’il faillit renverser Olga qui écoutait à la
porte. Il la menaça du doigt et, comme elle le reconduisit jusque
dans le corridor, il trouva moyen de lui dire tout bas, en lui
glissant un billet de cent francs dans la main :

– Tu vois que je paye bien. Tâche de me
servir comme il faut. Tu gagneras plus d’argent qu’à tirer les
cartes. Bouche close avec ta maîtresse. Tu sais où je demeure.
Viens me voir quand tu voudras, le matin de dix à onze. J’aurai un
tas de choses à te demander et je ne marchanderai pas le prix des
renseignements que tu m’apporteras.

Olga resta abasourdie et Fresnay
descendit quatre à quatre les marches de l’escalier.

Il était enchanté de sa visite et il se
disait :

– Enfin ! je vais donc m’amuser un
peu. Cette Hongroise est superbe, et elle croit que je la prends
pour une vraie comtesse. Si la soubrette ne me trahit
pas, la maîtresse ne s’apercevra jamais que je
sais à quoi m’en tenir sur sa noblesse et je rirai bien en la
faisant poser. Sans compter que son histoire doit être drôle et que
je finirai par la savoir. Il m’en coûtera un mobilier, mais quand
j’en aurai assez de la belle aux cheveux d’or, mon tapissier me le
reprendra et je n’espérais pas louer avant l’année prochaine la
bicoque de mon oncle. Je ne risque donc pas grand’chose, et je suis
à peu près sûr de passer agréablement l’été. Dans tous les cas, je
m’ennuierai moins que ce grand nigaud de Gémozac, qui va passer son
temps à filer le parfait amour avec l’orpheline du boulevard
Voltaire. J’aime mieux consoler la veuve du Grand-Hôtel.

Sur cette sage conclusion, Fresnay
alluma un cigare et s’achemina vers son cercle, où il comptait
rencontrer son ami Julien.










Chapitre 6

 


 

Camille Monistrol, brisée par la fatigue
et par les émotions, se leva fort tard après cette nuit accidentée
qui pour elle avait failli ne pas avoir de lendemain.

Brigitte, qu’elle avait dû réveiller à
deux heures du matin, pour l’envoyer payer le fiacre, s’était
abstenue de la questionner sur ses aventures et même de lui
demander pourquoi Courapied et Georget ne rentraient pas avec
elle.

Brigitte ne regrettait pas leur absence
et se félicitait surtout d’être débarrassée de Vigoureux,
l’horrible dogue qui menaçait de tout dévorer, les provisions et
les gens.

Elle espérait aussi que sa jeune
maîtresse allait renoncer à ses chimériques projets de vengeance,
et qu’elle ne recommencerait plus à courir les rues en mauvaise
compagnie, à des heures indues.

Camille, après avoir dormi, ne prit pas
la peine de détromper sa brave nourrice, qui ne
pouvait ni l’aider de sa personne, ni même lui donner un bon
conseil dans le mortel embarras où elle se trouvait depuis les
graves événements de la nuit. Encore moins
pouvait-elle confier à Brigitte qu’un homme occupait maintenant sa
pensée, qu’elle n’espérait plus qu’en lui et qu’elle l’attendait
avec impatience.

Camille en était là. Il lui tardait de
revoir le courageux défenseur qui, au péril de sa vie, l’avait
arrachée des mains de deux abominables bandits. Elle lui devait
plus que la vie ; elle lui devait d’avoir échappé au sort
infâme que ces misérables lui réservaient. Et elle avait à peine eu
le temps de lui exprimer sa reconnaissance. Il s’était dérobé à ses
remerciements avec une modestie qui ajoutait encore au prix du
service rendu.

Il avait promis de venir au boulevard
Voltaire prendre des nouvelles de sa protégée. Mais tiendrait-il sa
promesse ? Camille en doutait presque. Elle se disait qu’un
homme du monde se fait un devoir de secourir une jeune fille
attaquée par des scélérats, dans une plaine déserte, mais qu’il ne
se croit pas tenu pour cela de rester en relations avec cette jeune
fille rencontrée par hasard. Et ce sauveur était évidemment un
homme du monde, du meilleur monde même. Le nom qu’il portait, sa
tournure, sa figure, ses façons distinguées indiquaient assez qu’il
appartenait à l’aristocratie de naissance.

Pourquoi aurait-il donné suite à une
aventure bizarre, qui sortait évidemment de son genre de vie
habituel ? Le peu que Camille lui avait dit de sa situation
personnelle et de son expédition à la recherche d’un assassin
n’était pas fait pour engager un élégant gentleman à
lui continuer sa protection, et encore moins à la seconder dans son
entreprise. Ils sont rares, les gens disposés à se faire agents de
police pour obliger une femme.

Et cependant, mademoiselle Monistrol ne
pouvait avoir recours qu’à ce jeune homme pour tâcher
de retrouver non seulement l’odieux Zig-Zag, mais encore et surtout
Courapied et son fils qui venaient de payer si cher leur
dévouement. Étaient-ils morts ou avaient-ils survécu à leur
terrible chute ? Quoi qu’il en fût, Camille ne pouvait pas les
abandonner. Elle se reprochait déjà d’avoir suivi les avis
de M. de Menestreau qui lui conseillait de rentrer
chez elle et de ne pas s’exposer à partager le sort de ses
malheureux auxiliaires, en retournant cette nuit-là à la maison
maudite.

Il avait eu cent fois raison de
l’empêcher de courir à sa perte, mais il ne l’empêcherait
certainement pas de tenter l’aventure dans des conditions plus
favorables : à la clarté du jour et avec des armes plus
sérieuses qu’un pistolet de poche, avec un ami surtout, un ami
brave et sensé qui ne reculerait pas devant un danger, mais qui ne
se risquerait qu’à bon escient.

Et cet ami ne pouvait être que le
même M. de Menestreau. Camille ne voyait que lui
qui fût en état de remplir ce rôle difficile et périlleux. S’il ne
venait pas, elle n’avait plus qu’à s’adresser à cette police dont
elle avait eu si peu à se louer après la mort de son père et qui ne
lui inspirait plus la moindre confiance.

Elle reprit, en se levant, ses habits de
deuil et Brigitte la fit déjeuner sans parvenir à la distraire des
sombres préoccupations qui l’assiégeaient. Camille comptait les
heures et se promettait de ne pas attendre indéfiniment. Elle ne
tenait plus en place et pour tromper son impatience, elle descendit
dans ce qu’elle appelait son jardin, c’est-à-dire dans l’enclos qui
entourait la maisonnette. Elle y cultivait quelques plates-bandes
où elle avait semé des graines qui commençaient à pousser et
qu’elle ne manquait pas d’arroser matin et soir. Elle
allait s’y mettre, lorsque le bruit d’une voiture qui s’arrêtait la
fit tressaillir.

Elle tourna vivement la tête, et au lieu
de celui qu’elle attendait, elle vit descendre d’un joli coupé
madame Gémozac et son fils.

Ils ne pouvaient pas arriver plus mal à
propos, mais il n’était plus temps de les éviter, et Camille vint à
leur rencontre. Julien la salua et madame Gémozac l’embrassa sur
les deux joues, en lui disant du ton le plus
affectueux :

– Je viens vous chercher, ma chère
enfant, puisque vous ne venez pas nous voir. On ne parle que de
vous à la maison, et mon mari m’aurait accompagnée, si sa journée
n’était pas prise par les affaires. Julien, qui n’est pas dans le
même cas, a voulu absolument venir avec moi.

Camille balbutia quelques mots de
remerciement, mais on voyait bien que son esprit était
ailleurs.

– Comment avez-vous passé votre temps
hier, après nous avoir quittés ? continua madame Gémozac. J’ai
eu grand tort de vous laisser seule dans cette maison, qui ne vous
rappelle que de tristes souvenirs. Et, en vérité, je suis obligée
d’insister pour que vous la quittiez le plus tôt possible. Nous
vous aimons tous, et j’espère que vous vous considérez comme étant
de notre famille. Ne nous faites pas le chagrin de vivre si loin de
nous.

– Je vous suis bien reconnaissante,
madame, murmura la jeune fille, mais je vous ai dit pourquoi je
désire rester comme je suis. J’ai un devoir à remplir, et tant
que je n’aurai pas retrouvé le meurtrier de mon
père…

– Quoi ! vous persistez dans cette
idée, ma chère Camille ! mais c’est de la folie…
une folie généreuse, j’en conviens…

– Oui, madame, et je n’en changerai
jamais.

– Alors, mademoiselle, dit Julien,
permettez-moi de vous rappeler que vous avez accepté mon
concours.

– Je le sais, monsieur, et je ne m’en
repens pas. Mais je dois agir de mon côté, et j’ai maintenant des
raisons de croire que je découvrirai ce misérable. Je sais qu’il a
renoncé au métier qu’il faisait et qu’il n’a pas quitté
Paris.

– Il est donc impossible qu’il échappe
aux recherches, si elles sont bien dirigées. On le reconnaîtra à la
forme et à la dimension de ses mains, et je vais commencer par
donner aux agents que j’emploierai ce signalement particulier. Je
me joindrai à eux, s’il le faut, pour traquer ce
misérable.

– Je vous remercie, monsieur, de vos
bonnes intentions.

Camille pensait :

– Ce n’est pas vous qui retrouverez
Zig-Zag. Et le seul homme qui soit capable de le retrouver ne vient
pas.

Madame Gémozac ne voulait pas contredire
son fils, mais elle trouvait qu’il s’engageait très à la légère et
elle se réservait de lui parler raison lorsqu’elle serait seule
avec lui.

La visite que cette mère prudente
faisait en ce moment à mademoiselle Monistrol, n’était pas
seulement une marque d’intérêt qu’elle voulait donner à
l’orpheline ; cette visite avait un but. Madame Gémozac
s’était fort bien aperçue que son fils était pris, et le matin
même, elle l’avait confessé. Julien, qui ne lui cachait rien,
n’avait fait aucune difficulté d’avouer que Camille lui
inspirait un amour sérieux. Et madame Gémozac, sans
repousser absolument l’idée d’un mariage avec la très riche
héritière de l’inventeur Monistrol, jugeait qu’avant de
l’approuver, son devoir était de se renseigner sur cette jeune
fille qu’elle connaissait à peine.

Camille était charmante, mais les
Gémozac ne savaient presque rien d’elle. Ils ne l’avaient jamais
vue avant la mort de son père ; ils ignoraient comment elle
avait vécu et ce qu’elle valait, au fond. Les amoureux ne
s’inquiètent jamais des détails, mais les mères tiennent à
s’informer.

Madame Gémozac n’était venue que pour
cela et si elle avait amené son fils, c’est qu’elle se doutait bien
qu’il viendrait sans elle et qu’il irait trop loin dès la première
entrevue en tête-à-tête. Or, elle n’entendait pas qu’il se déclarât
sans son approbation et elle espérait bien l’empêcher de
s’embarquer dans une entreprise extravagante pour plaire à une
jeune fille exaltée.

En attendant qu’elle pût le chapitrer à
loisir, elle commença par détourner la conversation.

– Voilà donc la maison que vous ne
voulez pas quitter ! dit-elle. Comment pouvez-vous tenir à un
si triste séjour !

– J’y ai toujours vécu, madame, et mon
père y est mort, répondit assez sèchement mademoiselle
Monistrol.

– Mais ce n’est pas une habitation
convenable pour une jeune fille.

– Pourquoi, je-vous
prie ?

– Mais… parce que vous y êtes trop
isolée. Avez-vous au moins, pour vous servir, cette femme dont vous
me parliez hier ?

– Brigitte. Oui, madame. Elle est là.
Voulez-vous la voir ? Je vais l’appeler.

– Non, c’est inutile. Montrez-moi plutôt
comment vous êtes installée. Votre chambre est
là-haut, je le sais. Mais je voudrais la revoir et revoir aussi ce
salon où votre pauvre père est mort. Mon fils m’a raconté tout ce
qui s’est passé pendant cette horrible nuit.

– Je n’ai pas oublié ce qu’il a fait
pour moi, murmura Camille.

– Et moi, mademoiselle, dit vivement
Julien, je pense que ce que j’ai fait n’est rien en comparaison de
ce que je veux faire. Je n’attends qu’un mot de vous pour
agir…

– Allons visiter l’intérieur de la
maison, interrompit madame Gémozac, qui voulait couper court aux
offres de services de son fils.

– Y tenez-vous beaucoup ? demanda
mademoiselle Monistrol.

– Mais, répliqua madame Gémozac, un peu
piquée, je ne suppose pas que vous ayez l’intention de nous
recevoir dans cette cour, où tous les passants du boulevard
Voltaire peuvent nous voir.

– J’y suis accoutumée, et, comme je n’ai
rien à cacher, il m’importe peu qu’on me regarde.

– Fort bien, mademoiselle. Je comprends
que je vous gêne, et il ne me reste plus qu’à me
retirer.

– Vous vous méprenez absolument, madame.
Si je ne vous propose pas d’entrer, c’est qu’il m’est toujours
pénible de traverser la pièce où l’on a assassiné mon père. Mais
nous pouvons ne pas nous y arrêter.

– Il est encore plus simple de rester
ici. J’ai d’ailleurs très peu de temps à moi, et je vais prendre
congé de vous. Lorsqu’il vous plaira de venir me voir, vous serez
bien reçue, et mon mari m’a chargée de vous rappeler que sa caisse
vous est ouverte.

Camille, blessée au vif, fit un
mouvement qui n’échappa point à Julien.

– Il ne s’agit pas de cela, dit-il
vivement. Vous êtes, mademoiselle, l’associée de mon père, et
l’argent que vous toucherez vous appartient. Je voudrais payer de
ma personne pour vous servir, et je vous demande en grâce de
m’apprendre tout ce que vous savez sur l’homme que vous cherchez.
Vous venez d’affirmer qu’il n’a pas quitté Paris.

– Il y était encore cette
nuit.

– Vous l’avez vu ?

– Non, mais j’en suis sûre.

– Vous êtes donc déjà entrée en
campagne ? demanda ironiquement madame Gémozac.

– Oui, madame, répondit sans hésiter la
jeune fille.

– Vous n’avez pas perdu de temps, à ce
que je vois. Et il me semble que vous pouvez vous passer du
concours de Julien.

– Je ne l’ai pas sollicité et si je l’ai
accepté, c’est que je suis déjà l’obligée de monsieur votre fils et
qu’il ne m’en coûterait pas de lui devoir encore plus de
reconnaissance. Mais je serais désolée qu’il s’exposât pour moi et
qu’il risquât sa vie en m’aidant à chercher le meurtrier de mon
père.

– Je suis prêt, s’écria
Julien.

À cette réponseenthousiaste, madame
Gémozac perdit toute mesure.

– Tu es fou, dit-elle à son fils. Je ne
souffrirai pas que tu te fasses agent de police pour être agréable
à mademoiselle.

– Je suis maître de mes actions,
répliqua froidement Julien. Et je dois vous faire observer, ma
mère, que le lieu est mal choisi pour discuter sur ce
sujet.

– C’est juste. Partons. Tu ne me feras
pas, je suppose, le chagrin de me laisser partir
seule ?

– Non, ma mère ; mais j’espère que
mademoiselle Monistrol me permettra de revenir
bientôt.

Camille s’abstint de répondre. Elle
souffrait horriblement, et le zèle maternel de madame Gémozac
mettait sa patience à une rude épreuve. Elle ne voulait ni offenser
la mère ni rebuter le fils, mais elle était résolue à ne pas céder,
dût-elle s’aliéner à tout jamais la femme du généreux associé de
son père et décourager les bonnes intentions de Julien, qui
s’offrait à la servir.

– Adieu, mademoiselle, dit madame
Gémozac. Je regrette de vous avoir dérangée. Vous attendez
quelqu’un, sans doute, et il est temps que nous lui cédions la
place.

– Vous vous trompez, madame, balbutia
Camille en rougissant.

– Je ne me trompe pas. Tenez ! on
vient vous voir en voiture.

Un fiacre, en effet, s’arrêtait devant
la palissade qui formait l’entrée de la cour, et, à la portière,
apparaissait une figure que mademoiselle Monistrol reconnut
parfaitement et qui disparut aussitôt.

– Nous gênerions ce monsieur, reprit
madame Gémozac. Viens, mon fils. Nous n’avons plus rien à faire
ici.

Julien, cette fois, suivit sa mère sans
dire un mot et Camille, humiliée, les vit remonter dans le coupé
qui les avait amenés.

Le visiteur qui les mettait en fuite
avait baissé vivement le store et se cachait au fond de la
voiture.

– C’est lui ! murmura Camille. Il
craint de me déplaire en se montrant. Enfin, je retrouve un
défenseur plus sérieux que ce brave jeune homme, qui prétend
m’aimer et qui en est encore à compter sur la police pour arrêter
Zig-Zag.

Le coupé de madame Gémozac fila
rapidement et Camille crut voir que Julien se penchait à la
portière pour tâcher de dévisager l’homme qui se dissimulait dans
le fiacre.

Elle eut un remords d’avoir chagriné le
fils et irrité la mère, alors qu’elle aurait pu, sans rougir, leur
nommer ce visiteur et même le leur présenter. Mais pour leur
expliquer sa visite, il aurait fallu leur raconter les événements
de la nuit et elle sentait que ce récit serait pris en mauvaise
part. D’ailleurs, elle jugeait au moins inutile de leur parler
d’une expédition qui n’avait eu, jusqu’à présent, d’autre résultat
que de porter malheur à un homme et à un enfant.

Du reste, elle était tout à la joie de
voir arriver son sauveur. Il lui apportait peut-être des nouvelles
des amis disparus et elle avait tant de choses à lui
dire !

Il attendit, pour se montrer, que le
coupé fût loin et, quand il descendit, mademoiselle Monistrol avait
déjà fait la moitié du chemin.

Il l’aborda, le chapeau à la main, et
elle put apprécier ses avantages physiques, mieux qu’elle ne
l’avait fait à la clarté d’un bec de gaz de l’avenue de Clichy. Il
lui parut encore plus charmant. Sa physionomie, naturellement
sympathique, avait pris une expression affectueuse et grave. Il
souriait à peine, et ses yeux cherchaient à lire dans la pensée de
la jeune fille qui le regardait sans baisser les siens.

– Excusez-moi d’avoir tant tardé,
mademoiselle, dit-il doucement. Je ne suis pas venu ce matin, de
peur de troubler votre sommeil. Vous deviez avoir grand besoin de
repos. Et je crains d’être encore arrivé trop tôt, car je vous ai
dérangée… vous n’étiez pas seule.

– J’étais avec madame Gémozac et son
fils. Mon père, quand il est mort, venait de
s’associer avec M. Gémozac pour exploiter un procédé
dont il était l’inventeur et le jeune homme que vous avez
aperçu en arrivant m’est venu en aide le soir du crime. Mais je
vous parle de choses que vous ignorez, car, cette nuit, je n’ai pas
pu vous raconter mon histoire.

– Vous m’avez dit seulement que vous
poursuiviez l’assassin de votre père.

– Elle est simple et courte, mon
histoire. Un misérable s’est introduit, un soir, dans notre maison.
Il s’est jeté sur mon père, il l’a étranglé et il a pris la fuite.
Je l’ai poursuivi jusqu’à la place du Trône où je l’ai vu se
glisser dans une baraque de saltimbanques. J’y suis entrée, j’ai
voulu le faire arrêter. Personne ne m’a écoutée et peu s’en est
fallu qu’on ne m’arrêtât moi-même. M. Julien Gémozac se
trouvait là par hasard et il m’a protégée sans me connaître… Mais
quand je suis rentrée ici avec lui, j’ai trouvé mon père
mort.

– C’est affreux ! Comment
n’avez-vous pas dénoncé l’assassin ?

– Je suis restée plusieurs jours entre
la vie et la mort. Quand j’ai pu agir, il était trop tard. On avait
interrogé un clown que j’avais signalé et on l’avait relâché. C’est
hier seulement que j’ai pu retrouver sa trace… et vous savez
comment a fini le voyage que j’ai entrepris…

– Sur les indications des deux personnes
qui vous accompagnaient, je suppose.

– Oui…, un homme qui faisait partie de
la troupe de ce Zig-Zag.

– Quel singulier nom !

– L’assassin en a un autre, mais je ne
connais encore que son nom de guerre. Le misérable s’est
sauvé avec la femme d’un de ses camarades…, celui qui
m’a renseignée. Ce pauvre homme a un fils de douze ans, que nous
avons emmené avec nous et qui a disparu comme son père. Mais,
pardonnez-moi, monsieur… Je ne songe pas à vous prier d’entrer chez
moi.

Elle se dirigea vers la
maisonnette, M. de Menestreau l’accompagna
et ils trouvèrent à la porte Brigitte qui, s’étonnait de l’absence
prolongée de mademoiselle Monistrol et qui resta tout ébahie en la
voyant revenir avec un beau monsieur.

La brave femme aurait pu s’étonner aussi
que sa jeune maîtresse consentît à mener ce monsieur dans le salon
où elle venait de refuser d’admettre madame Gémozac. Mais elle
n’avait pas assisté à l’entretien de Camille avec la mère et le
fils et, d’ailleurs, elle n’entendait rien aux nuances de la
politesse.

Camille conduisit tout droit son
défenseur au premier étage et lui fit traverser la salle à manger,
où elle ne mangeait plus depuis le crime.

– C’est là que l’assassin s’est caché,
dit-elle.

– Comment s’y était-il pris pour y
pénétrer ? demanda M. de Menestreau.
Votre domestique n’avait donc pas fermé la porte de la
maison ?

– Nous n’avions pas de domestique. Celle
que vous venez de voir n’est ici que depuis peu de jours. Mon père
ne songeait guère à se garder. Nous ne possédions rien qui pût
tenter un voleur. Malheureusement, nous avions reçu, ce jour-là,
vingt mille francs de M. Gémozac. Comment l’assassin l’a-t-il
su ? Je l’ignore, mais il est certain qu’il le
savait.

Et voici comment l’horrible scène s’est
passée : mon père était assis devant cette table. Il achevait
un dessin qu’il devait remettre à son associé. Moi,
j’étais ici, et je travaillais à l’aiguille. À la place
où vous êtes, les rideaux étaient fermés, comme ils le sont
encore. Tout à coup, entre les deux portières j’ai vu passer une
main qui les écartait…

– Comme ceci, dit
M. de Menestreau en se reculant un peu.

En même temps, il se dégantait et de sa
main nue, il soulevait le rideau, une main blanche et fine, une
main aristocratique avec des doigts effilés et des ongles taillés
en amande, juste le contraire de ce pouce crochu terminé par une
griffe, que Camille avait revu plus d’une fois dans ses
rêves.

– Oui, murmura mademoiselle Monistrol,
c’est là qu’elle était et c’est tout ce que l’assassin m’a montré
de sa personne.

– Quoi ! vous ne connaissez pas son
visage !

– Non… En se jetant sur mon père il a
renversé la lampe… elle s’est éteinte, et…

– Alors, comment espérez-vous le
retrouver ?

– Il a des mains de gorille, et il me
suffira de les voir pour dire « C’est lui ! » sans
me tromper.

– En effet, voilà une particularité qui
pourra nous aider… si nous parvenons à le rencontrer.

– Vous en doutez donc ?

– Je crains que l’expédition de cette
nuit ne l’ait décidé à décamper… si tant est que ce soit lui qui
occupât la maison en ruines dont vous m’avez parlé.

– N’importe ! mes amis y sont
restés. Je ne les y laisserai pas.

– Je viens vous chercher pour vous y
conduire. J’y serais bien allé seul, mais je ne sais au juste où
est situé ce coupe-gorge. Vous me le montrerez et nous
aviserons.

– Merci. Je n’attendais pas moins de
vous, et je suis prête à vous suivre.

– Le fiacre qui m’a amené ici nous
transportera à la porte de Saint-Ouen. Une fois là, nous
continuerons à pied, et c’est vous, mademoiselle, qui m’indiquerez
le chemin.

– Le chemin ? répéta Camille. Oui,
j’espère que je le reconnaîtrai… et cependant, hier, je ne suis pas
passée par la porte de Saint-Ouen.

– N’importe, mademoiselle, dit Georges
de Menestreau. Je me charge de vous conduire à l’endroit où je vous
ai rencontrée. Quand nous y serons, vous me signalerez la maison.
Elle ne doit pas être très loin de là.

– À quelques centaines de pas, tout au
plus.

– Alors ce sera facile… et je suis
heureux de constater que vous avez confiance en moi, puisque vous
voulez bien m’accepter comme compagnon de voyage.

– Oh ! de grand cœur. Que
pourrais-je craindre de vous, qui m’avez sauvée ?

– Rien, assurément. Et si vous pensez
que personne n’y trouvera à redire…

– Qui donc pourrait me blâmer ?
Depuis que j’ai perdu mon père, je suis seule au monde et nul n’a
le droit de contrôler mes actions.

– Quoi ! vous n’avez pas même un
tuteur ?

– Non. Si j’en avais un, ce serait
M. Gémozac, le commanditaire et l’associé de mon pauvre père.
Mais, à quoi bon le faire nommer ? Il est mon
tuteur de fait, puisqu’il a entre les mains tout ce que je
possède. C’est lui qui encaissera l’argent que
produira le brevet d’invention dont j’ai hérité, c’est lui qui
administrera mon revenu…

– Raison de plus pour vous mettre en
règle avec la loi. Vous n’êtes pas majeure et il faut, de toute
nécessité, qu’on vous nomme un tuteur ou qu’on vous émancipe. Mais
pardonnez-moi, mademoiselle, de me mêler ainsi de vos affaires.
L’intérêt que je vous porte est ma seule excuse. Et puis, j’ai
l’expérience qui vous manque et si elle peut vous être utile, je
serai tout à votre disposition, en toute circonstance.

Pour le moment, il ne s’agit que de nous
mettre en campagne et je vous demande la permission de préciser
l’objet de notre expédition. Vous vous proposez d’abord de
retrouver ce clown que vous accusez et qui porte un surnom
bizarre…

– Zig-Zag. C’est l’assassin, j’en suis
sûre.

– Je le crois, puisque vous le dites.
Mais je doute fort qu’il nous attende dans la maison où vous avez
inutilement essayé de le surprendre cette nuit. La tentative que
vous avez faite a dû le mettre en défiance, et il se sera empressé
de changer de domicile. Tout ce que nous pouvons espérer, c’est
qu’il aura laissé des traces de son passage dans cette masure… des
indices que nous utiliserons pour continuer la
poursuite.

– C’est cela, murmura Camille, qui
n’espérait guère mieux.

– Mais, reprit
M. de Menestreau, vous vous proposez aussi de
retrouver vos deux auxiliaires que vous avez été forcée
d’abandonner sous peine de partager leur sort.

– Oui, monsieur, eux surtout. Ils se
sont sacrifiés pour moi, et j’ai déjà beaucoup trop tardé à les
secourir.

– Vous n’avez pas à regretter le temps
perdu, car, de deux choses l’une : ou ce bandit les a enfermés
dans la cave où ils sont tombés, m’avez-vous dit, et dans ce cas,
nous les délivrerons, car ils doivent y être encore – on ne meurt
pas de faim en dix-huit heures – ou ils sont morts, soit que
Zig-Zag les ait assassinés, soit que la chute terrible qu’ils ont
faite les ait tués. Et, je ne vous le cache pas, cette dernière
hypothèse est probablement la vraie.

– Ils ont dû tout au moins se blesser en
tombant.

– S’ils ne sont que blessés, nous
pourrons les retirer de ce caveau et les ramener chez vous, sans
mettre qui que ce soit dans la confidence de cette étrange
aventure. Mais, s’ils sont morts sur le coup, laisserons-nous là
leurs cadavres ?

– Non, certes. Ce serait
odieux.

– Il faudra donc, alors, faire une
déclaration au commissaire de police, lui raconter de point en
point votre expédition nocturne, lui expliquer comment vous êtes
entrée en relation avec ces gens-là, qui étaient des saltimbanques,
camarades de l’assassin. Il se peut qu’on doute de la vérité de ce
récit, et, si on y croit, la justice s’emparera de l’affaire. Vous
serez mise de côté et vous ne pourrez plus poursuivre vos
recherches.

– Il m’en coûterait d’y
renoncer ; il m’en coûterait aussi d’être accusée de mensonge.
Mais je souffrirai tout, plutôt que de laisser sans sépulture le
corps de mes malheureux amis.

– Je vous approuve, mademoiselle, dit
chaleureusement M. de Menestreau, et, quoi
qu’il advienne, je serai là pour vous conseiller et pour vous
soutenir.

Maintenant que nous sommes d’accord sur
ce que nous devons faire, nous n’avons plus qu’à partir.

– Je suis à vous, monsieur, répondit
Camille. Veuillez aller m’attendre dans la voiture, je vais vous y
rejoindre.

Le chevalier de mademoiselle Monistrol
s’inclina et sortit pendant que sa protégée montait au second étage
pour se mettre en tenue d’expédition.

Quelques instants après, Brigitte,
consternée, la vit passer devant la cuisine, et n’osa pas lui faire
une objection sur ce départ improvisé, pas même lui demander où
elle allait ainsi, escortée par un beau jeune homme.

Et Camille ne jugea point à propos de le
lui dire. Elle monta sans hésiter à côté de
M. de Menestreau et le cocher, qui avait reçu les
ordres de son voyageur, fouetta ses chevaux
immédiatement.

En prenant place, la jeune fille sentit
sous ses pieds un paquet assez volumineux.

– J’ai pensé à tout, lui dit son nouvel
ami. Je serai sans doute obligé d’explorer des lieux souterrains.
Je me suis donc précautionné d’une corde et de quelques outils qui
pourront nous servir, là-bas.

– Je vous remercie, monsieur, répondit
Camille, et j’entends vous accompagner partout.

– Je ne m’y oppose pas, à condition
pourtant que vous ne vous exposerez pas inutilement.

– Vous vous exposez bien, vous qui
n’avez personne à venger.

– Je pourrais vous répondre que c’est
pour l’amour de l’art. J’adore les aventures et le danger m’attire
toujours. Mais j’aime mieux vous avouer que c’est surtout par
sympathie pour vous, mademoiselle. Vous m’inspirez un sentiment
particulier que je ne sais comment définir. Vous vous moqueriez de
moi si je vous disais que l’amour m’est venu subitement quand je
vous ai rencontrée dans la plaine Saint-Denis, en
blouse d’apprenti. Je ne crois pas plus que vous, aux coups de
foudre. Mais la sympathie peut naître d’une circonstance comme
celle qui nous a rapprochés. Je ne songeais pas à vous et vous ne
songiez point à moi. Vous êtes seule au monde ; moi, je suis
seul aussi. Je m’imagine que nous avons à peu près le même
caractère. Il n’en faut pas davantage pour que nous nous
entendions, et sans doute il était écrit que nous devions nous
trouver un jour face à face.

Mais je m’aperçois que j’ai l’air de
vous faire une déclaration. Ce serait tout au moins prématuré, et
je vous prie de n’en rien croire.

– Je crois que vous êtes le plus loyal
et le plus généreux des hommes, dit mademoiselle Monistrol très
émue.

– D’ailleurs, reprit gaiement Georges de
Menestreau, si je me permettais de vous adresser une déclaration,
ce ne serait que pour le bon motif. Et je ne saurais à qui demander
votre main, puisque vous n’avez ni père ni mère, ni tuteur. Je
serais obligé, faute de mieux, de m’adresser à M. Gémozac, et
ce fabricant serait homme à s’imaginer que je n’en veux qu’à votre
fortune.

– Je ne sais s’il vous prêterait des
sentiments qui ne sont pas les vôtres, interrompit mademoiselle
Monistrol, mais je ne dépends pas de M. Gémozac, et si jamais
je me marie, je choisirai moi-même celui que j’épouserai. Pour le
choisir, il faudra que je le connaisse bien…

– Et vous ne me connaissez pas du tout.
Aussi je ne vous demande, quant à présent, que de me laisser
espérer qu’après cette expédition, quel qu’en soit le résultat, nos
relations n’en resteront pas là.

– J’en serais très fâchée, dit vivement
Camille ; vous serez toujours le bienvenu chez moi. Et,
d’ailleurs, comment me passerais-je de votre
appui ? Nous n’en finirons certes pas aujourd’hui avec ce
misérable Zig-Zag… et je n’ai que vous pour m’aider à le
découvrir.

– M. Gémozac connaît cependant vos
projets ?

– Oui, mais il les
désapprouve.

– Et puis, il est trop vieux ; mais
son fils ?… ce jeune homme que j’ai aperçu dans votre jardin,
lorsque je suis arrivé ?

– Il les approuve, lui…, ou du moins il
feint de les approuver… malheureusement il est incapable de s’y
associer utilement… tout à l’heure encore il me parlait d’employer
des agents de police.

– Qui ne trouveraient rien du tout. Ils
tenaient le coupable, et ils l’ont laissé échapper. On ne peut pas
compter sur eux. Et à nous deux, mademoiselle, nous ferons de
meilleure besogne. Mais ayez donc la bonté de me renseigner avant
que nous n’arrivions sur le terrain. Vous n’avez vu de ce Zig-Zag
que ses mains, mais vous m’avez parlé d’une femme qu’il a enlevée.
Comment est-elle ?

– Grande et brune. Je l’ai vue un
instant sur les tréteaux, où elle faisait la parade, et je l’ai
reconnue cette nuit, quand elle s’est montrée à la fenêtre de la
maison où nous allons.

– Bon ! vous la reconnaîtrez encore
bien mieux ailleurs. Mais n’a-t-il pas été aussi question d’un
chien ?

– Oui, le chien de Zig-Zag. Le brave
homme qui me servait l’a attrapé sur la place du Trône, au moment
où il tenait dans sa gueule une cassette qu’il rapportait à son
maître. Courapied l’a muselé, enchaîné…

– Courapied, c’est le mari de la
maîtresse de Zig-Zag, n’est-ce pas ?… tous ces gens-là ont des
noms étranges.

– La femme s’appelle Amanda.

– Ça, ce n’est que ridicule. Alors,
c’est le chien qui vous a guidés ?

– Oui, jusqu’à la maison en ruines. Il
s’y est précipité. Courapied a voulu le suivre…

– Et il a fait la culbute dans le trou.
Maintenant, mademoiselle, me voilà suffisamment informé. C’est
comme si j’avais fait partie de l’expédition. Et je suis en mesure
d’éviter les fausses manœuvres. Nous ne tarderons guère à entrer en
action. Ce fiacre, par miracle, a un cheval qui va comme le vent et
nous approchons de la porte de Saint-Ouen.

– Il me tarde d’y être, dit simplement
Camille.

La conversation tomba et un quart
d’heure après, la voiture s’arrêta dans l’avenue, à la place même
où la jeune fille s’était expliquée la veille avec son sauveur au
pied d’un bec de gaz.

Les deux voyageurs
descendirent ; M. de Menestreau se
chargea du paquet qu’il avait apporté, et passa la porte, flanqué
de Camille, qui, cette fois, ne redoutait plus l’inspection des
commis de l’octroi.

Elle reprit avec son protecteur le
chemin qu’elle avait parcouru la nuit, et elle reconnut
parfaitement l’endroit où ils s’étaient rencontrés.

La maison de briques apparaissait dans
la plaine, à quelques centaines de mètres de la route de la
Révolte.

Mademoiselle Monistrol la montra à
Georges de Menestreau.

– C’est plus près que je ne pensais,
dit-il, et je suis charmé de voir qu’il n’y a pas d’habitations
dans le voisinage. Nous pourrons opérer tout à notre aise. Personne
ne viendra nous déranger.

Il avait raison de compter sur la
solitude, car ces parages excentriques sont moins
fréquentés le jour que la nuit. Les rôdeurs qui s’y embusquent ou
qui s’y réfugient pour dormir n’aiment pas la clarté du
soleil.

– Mais ne perdons pas de temps, reprit
Georges ; il nous en faudra, pour visiter de fond en comble
cette masure. Avançons, mademoiselle, je vous prie.

Camille ne se fit pas répéter
l’invitation. Elle ne demandait qu’à marcher. Courapied et Georget
étaient là peut-être, ensevelis vivants sous les ruines et
attendant avec angoisse qu’on les délivrât. Chaque minute de retard
pouvait leur coûter la vie.

Elle arriva bientôt devant la façade
délabrée de la maison rouge, et elle reconnut sans peine la façade
où Amanda s’était montrée et l’entrée du corridor où ses
auxiliaires avaient disparu.

Les volets de cette fenêtre étaient
restés ouverts. La complice de Zig-Zag n’avait pas pris la peine de
les refermer, après le coup de la trappe, et on pouvait en conclure
qu’elle s’était empressée de déguerpir avec son amant et son
chien.

M. de Menestreau se fit
expliquer la scène telle qu’elle s’était passée et lorsque Camille
lui eut indiqué le chemin que ses amis avaient pris, il
dit :

– Si vous m’en croyez, mademoiselle,
nous allons commencer par faire le tour de la maison. Elle doit
avoir une porte de derrière, par laquelle les coquins se sont
sauvés, et par laquelle nous allons entrer, sans risquer de tomber
dans un trou.

Le conseil était bon. Mademoiselle
Monistrol le suivit et reconnut que l’autre façade avait encore
plus souffert. Le mur présentait de larges brèches, et les parties
qui restaient debout menaçaient de s’écrouler. Les briques
semblaient avoir été calcinées par la flamme et
disjointes par une explosion.

– J’y suis ! s’écria Georges ;
cette bâtisse servait de dépôt à un artificier ; un beau jour
les pièces auront pris feu et tout a sauté. L’accident n’est pas
d’hier, car des plantes ont poussé dans les fentes de la muraille,
et depuis, ces ruines ont dû servir de refuge à tous les malandrins
de la banlieue. Je ne serais pas surpris qu’on y eût fait de la
fausse monnaie, mais j’ai peine à croire que Zig-Zag et sa
maîtresse aient habité là… fût-ce provisoirement.

Ah ! voici l’autre entrée… Au bas
d’un escalier dont les marches ne me paraissent pas
solides.

– Elles le sont assez pour nous porter,
dit Camille en s’y lançant, avant que
M. de Menestreau pût la retenir.

Il fut bien obligé de la suivre et il
arriva en même temps qu’elle dans une grande chambre, absolument
vide.

Il n’y avait que les quatre murs, un
plafond crevassé et un plancher branlant.

– Nos coquins ont séjourné là, dit le
jeune homme en poussant du pied une bougie éteinte qui avait roulé
jusqu’à la porte.

– Oui, dit Camille, c’est dans cette
chambre qu’ils se tenaient quand nous sommes arrivés devant la
maison. Je n’ai vu distinctement que la femme au moment où elle
s’est approchée de la fenêtre, mais je suis sûre que l’homme se
tenait dans le fond. J’ai même cru l’entrevoir un
instant.

– Il y était, n’en doutez pas,
mademoiselle, reprit M. de Menestreau ;
et le chien a passé par ici, car voilà son collier.

– Et, la corde qui s’est cassée,
lorsqu’il a échappé à Courapied… et la courroie qui a servi à le
museler.

– Donc, ces coquins l’ont emmené avec
eux. Tant mieux ! il nous aidera peut-être à les retrouver
encore une fois. Ce qui m’étonne, c’est qu’après avoir escamoté vos
deux compagnons, ils ne vous aient pas poursuivie.

– Je crois qu’ils l’auraient fait si
d’autres bandits ne m’avaient pas assaillie sur la route. Ils se
seront dit que ceux-là allaient leur épargner la peine de me
tuer.

– Quoi qu’il en soit, il ne paraît pas
qu’ils aient passé le reste de la nuit dans cette masure. Il n’y a
d’autre lit que le plancher. Je ne suppose pas non plus qu’ils y
reviennent, maintenant que la mèche est éventée. Ils auront trouvé
un domicile plus confortable…

– À moins qu’ils ne se soient réfugiés
dans la cave où mes amis sont tombés.

– C’est invraisemblable. On a beau être
scélérat, on n’aime pas à coucher près des cadavres des gens qu’on
a tués.

Reste à savoir pourtant ce que sont
devenues leurs victimes, et, si vous m’en croyez, mademoiselle,
nous allons les chercher. Ce n’est pas dans cette chambre vide que
nous les trouverons. Sortons-en et allons visiter le
corridor.

Ils redescendirent l’escalier ensemble
et en avançant le long du mur lézardé ; ils reconnurent que ce
corridor traversait la maison de part en part. Et pas plus de ce
côté-là que de l’autre, il n’y avait de porte pour en fermer
l’entrée.

Il s’agissait d’explorer ce couloir semé
d’embûches, et naturellement M. de Menestreau
tint à passer le premier. Il voulait même empêcher
mademoiselle Monistrol de le suivre, mais elle s’accrocha à son
pardessus et elle entra immédiatement derrière lui. Du
reste, le chemin était assez large et on voyait le jour au bout, de
sorte qu’ils ne risquaient pas de mettre les pieds dans le vide.
Ils marchaient d’ailleurs avec précaution et Georges ne faisait pas
un pas avant d’avoir éprouvé la solidité des planches qui le
portaient.

– Je vois le trou, dit-il au bout d’un
instant ; la trappe est restée ouverte. Voici le moment
d’allumer ma lanterne pour explorer les profondeurs de ce
caveau.

Il défit son paquet, en tira un fanal
attaché au bout d’une longue corde qu’il déroula, et fit de la
lumière avec des allumettes apportées à cette intention, car il
avait tout prévu ; après quoi, il se remit à avancer
lentement jusqu’à l’ouverture, toujours suivi de près
par Camille.

– Tiens ! il y a une échelle,
s’écria-t-il.

Il y en avait une, en effet, dont les
deux montants dépassaient le plancher et dont l’extrémité devait
poser sur le sol de la cave.

– J’espère bien que vous n’allez pas
descendre, dit vivement Camille.

– Je vais commencer par éclairer ce
sous-sol et quand je saurai ce qu’il y a au fond, je verrai ce
qu’il faut faire, répondit le jeune homme.

Et il laissa filer la corde au bout de
laquelle se balançait la lanterne.

– Georget ! appela mademoiselle
Monistrol, en se penchant sur le bord du trou noir.

Personne ne répondit.

– Ils sont morts, murmura-t-elle, en se
serrant contre son nouvel ami.

– C’est fort à craindre ; le falot
ne touche pas encore le fond et j’ai déjà déroulé au
moins dix pieds de corde. Ah ! il y touche enfin ! une
chute de cinq mètres, c’est plus qu’il n’en faut pour assommer un
homme et surtout un enfant. Et si vos amis avaient
survécu à l’accident, ils se seraient servis de l’échelle pour
remonter… à moins que Zig-Zag ne l’ait placée là après coup…
pour aller les achever. C’est ce dont je vais m’assurer, car
j’ai beau promener ma lanterne, je ne vois rien qu’un terrain
noirâtre, et je la remonte pour m’éclairer en
descendant.

– Eh bien, je descendrai avec vous, dit
Camille.

– Vous n’y pensez pas, mademoiselle.
D’abord, ce chemin n’est pas praticable pour une jeune fille…
encore, si vous étiez comme hier habillée en homme ! mais vos
jupes vous gêneraient trop, et ce n’est pas tout : si les
corps de ces deux malheureux sont là, comment supporteriez-vous ce
spectacle !

À cette pensée, Camille ne put
s’empêcher de frissonner.

– D’ailleurs, reprit
M. de Menestreau, ne faut-il pas tout
prévoir ? Si Zig-Zag, caché quelque part dans ces ruines
s’avisait tout à coup de nous couper la retraite en retirant
l’échelle, nous resterions pris dans le traquenard, tandis qu’en
restant ici, vous veillerez sur la trappe ; au premier bruit
suspect, vous m’avertiriez du danger et je remonterais vivement
pour vous porter secours.

– Et si au contraire, le misérable se
tenait au fond de cette cave… s’il se jetait sur vous…

– Il serait mal reçu. J’ai en poche un
bon revolver à six coups et je lui casserais la tête avant qu’il me
touchât. Et il ne pourrait pas me surprendre, car je vais avoir
soin de me faire précéder par ma lanterne.

Ayant, dit, le jeune homme, pour couper
court à de nouvelles objections, mit le pied sur le
premier échelon et commença à descendre sans lâcher la corde qu’il
avait eu soin d’attirer à lui, afin de mettre son fanal hors de la
portée d’un assaillant caché dans le caveau.

Camille resta dans des angoisses
inexprimables. Ses yeux suivaient la lumière qui s’éloignait d’elle
à mesure que M. de Menestreaus’enfonçait
davantage et qui ne dissipait que très imparfaitement les ténèbres
où il se plongeait de plus en plus.

Enfin, la voix du brave explorateur lui
arriva claire et distincte. Il lui
criait :

– J’ai pris pied et jusqu’à présent je
ne vois rien. Je vais faire le tour du souterrain. Ne vous effrayez
pas, si vous perdez de vue ma lanterne. Ce ne sera pas
long…

En effet, la lumière disparut et
cette éclipse, quoique annoncée, mit le comble aux terreurs
de mademoiselle Monistrol.

Il lui semblait qu’elle ne reverrait
jamais son hardi défenseur, le seul véritable ami qui lui
restât.

Elle attendit une minute, deux minutes,
et n’y tenant plus, elle appela M. de Menestreau
par son nom.

L’appel resta sans réponse et le fanal
ne reparut pas. Alors le désespoir la prit.

– Il est mort, murmura-t-elle. Zig-Zag
l’attendait… Zig-Zag l’aura étranglé. Zig-Zag… tue tous ceux que
j’aime. Eh bien ! il me tuera aussi.

Et, sans plus réfléchir, elle se prépara
à descendre à son tour dans ce gouffre d’où personne ne
revenait.

Heureusement, mademoiselle Monistrol
n’eut pas le temps de donner suite à ce projet insensé.

Au moment où elle posait le pied sur le
premier échelon, une voix amie lui cria d’en bas :

– Me voici, mademoiselle.

Jamais soldat d’Afrique, égaré dans les
solitudes du Sahara algérien n’entendit avec plus de joie le
clairon de sa compagnie qu’il cherchait depuis de longues
heures.

Camille reprit pied sur le plancher du
corridor et en se retournant, vit au-dessous d’elle
M. de Menestreau qui remontait lestement avec sa
lanterne.

Peu s’en fallut qu’elle ne se jetât à
son cou quand il arriva en haut, un peu essoufflé, mais
intact.

– Eh bien ? lui
demanda-t-elle.

– Eh bien, il n’y a personne. Vos amis
n’y sont pas et Zig-Zag est loin d’ici.

– Dieu soit loué ! J’ai eu bien
peur. Je ne voyais plus votre lumière et vous ne me répondiez pas
quand je vous appelais.

– C’est que je n’entendais pas. Cette
cave est très vaste et j’ai voulu en faire le tour pour savoir si
elle a une issue. Je suis fixé maintenant. On n’y peut entrer et on
n’en peut sortir que par cette trappe. Et elle n’a
jamais servi qu’à emmagasiner du charbon. Il y en a encore des tas
réduits en poussière noire.

– Alors, que sont devenus Courapied et
son fils ? Ce misérable Zig-Zag aurait-il enterré leurs corps
à la place où ils sont tombés ?

– J’ai eu la même pensée que vous, mais
j’ai examiné le sol avec beaucoup de soin et je me
suis assuré qu’il n’a pas été remué.

– Ils se seraient donc sauvés par cette
échelle ?… c’est impossible, car, en tombant, ils ont dû se
blesser gravement.

– Non. La poussière de charbon a amorti
le coup. Et j’admets très bien qu’ils se sont servis de l’échelle
pour sortir du caveau.

– Et ces brigands qui avaient tendu le
piège les auraient laissés fuir ! Je ne puis le
croire.

– Je vous dirai tout à l’heure,
mademoiselle, comment j’explique leur disparition. Mais nous
n’avons plus rien à faire ici, Permettez que j’éteigne mon fanal et
que je supprime une preuve de notre passage.

Il souffla sa lanterne, la posa sur le
plancher, empoigna les montants de l’échelle, la
souleva d’un bras vigoureux, et quand il lui eut fait perdre son
point d’appui par en bas, la lâcha dans le vide.

Elle tomba avec fracas sur le sol de la
cave.

– Que faites-vous ? demanda Camille
stupéfaite.

– Je prends mes précautions pour que
personne ne passe plus par ce chemin. Maintenant partons !
dit M. de Menestreau en ramassant sa corde
et son falot qu’il venait d’empaqueter.

Mademoiselle Monistrol ne fit pas
d’objection. Elle subissait l’ascendant de son défenseur et elle ne
songeait point à discuter ses actes ni à résister à ses
conseils.

Ils firent encore une fois le tour de la
maison et ils reprirent en sens inverse le chemin qu’ils avaient
suivi pour y arriver.

Camille attendait que
M. de Menestreau parlât, et elle n’osait pas
l’interroger.

– Mademoiselle, dit-il tout à coup, je
vais vous affliger en vous enlevant une illusion. Vous me demandez
où sont ces deux saltimbanques auxquels vous vous êtes fiée. Ma
conviction est qu’ils sont allés rejoindre Zig-Zag, et qu’ils
étaient d’accord avec lui pour vous attirer dans un
piège.

– Eux ! c’est impossible !
Courapied hait ce lâche scélérat qui lui a pris sa femme et Georget
déteste sa belle-mère qui ne cessait de le maltraiter.

– Tous ces coquins s’entendaient contre
vous. La scène de la trappe était préparée d’avance. Vos deux
guides s’y sont jetés sachant bien qu’ils tomberaient sur un tas de
poussière de charbon et qu’ils ne se feraient pas de mal.
Ils comptaient que vous les suivriez dans ce
trou…

– Mais ils auraient pu tout aussi bien
me tuer avant d’arriver à la maison.

– Pas impunément. On vous aurait trouvée
morte sur la route de la Révolte ; on aurait ouvert une
enquête et les soupçons se seraient peut-être portés sur le
meurtrier de votre père. Zig-Zag ne voulait pas mettre une seconde
fois la police à ses trousses. Il aimait beaucoup mieux vous
étrangler dans cette cave ou tout simplement vous y enfermer et
vous y laisser mourir de faim. Il aurait retiré l’échelle qui a
servi à ses complices pour s’évader ; il aurait refermé la
trappe et personne ne serait jamais venu vous délivrer, car cette
maison en ruines est abandonnée depuis des années. Le coup était
bien combiné et c’est un miracle qu’il ait manqué. Savez-vous
pourquoi ils ne vous ont pas poursuivie ? C’est qu’ils ont cru
que vous étiez tombée dans le caveau et qu’ils y ont couru
d’abord.

Camille baissait la tête et ne pouvait
pas se décider à condamner ses amis.

– Veuillez raisonner froidement,
reprit M. de Menestreau. Ce Courapied et son
fils ne sont pas restés dans le souterrain. On les a donc aidés à
en sortir. Comment se fait-il que vous ne les ayez pas revus ?
S’ils étaient vos amis, ils auraient couru tout droit chez vous.
Ils s’en sont bien gardés. Donc, ils étaient contre vous, et tout
prouve qu’ils ont décampé avec les autres bandits. Mais rien
ne prouve qu’ils ne recommenceront pas. Zig-Zag sait
maintenant que vous avez juré de le poursuivre à outrance ; il
a dû jurer, lui, qu’il se débarrasserait de vous. Et nous voyons de
quoi il est capable. Il ne se tiendra pas pour battu. Il vous
tendra d’autres pièges, et Dieu veuille que vous y échappiez. Il
peut aussi vous attaquer la nuit dans cette maison où vous vivez
seule et où vous avez eu l’imprudence de recevoir ses
complices.

– Que faire donc ? murmura la jeune
fille. Conseillez-moi, monsieur, vous qui m’avez sauvée.

– Je vous conseille de déménager, de
louer un appartement dans un quartier plus habité et de prendre un
domestique sûr. Je pourrais, si vous m’y autorisiez, me charger de
vous trouver tout cela.

– Madame Gémozac m’a fait la même
proposition… et j’ai refusé.

– Acceptez, mademoiselle, et ne vous
brouillez pas avec une famille dont le chef a votre fortune entre
ses mains. Quand vous serez logée convenablement, renoncez aux
expéditions dangereuses, et fiez-vous en à moi pour découvrir
l’assassin de votre père.

– Comment le reconnaîtrez-vous ?…
Vous ne l’avez jamais vu.

– Et vous, mademoiselle, vous n’avez vu
que ses mains et vous me les avez décrites. J’en sais donc autant
que vous et j’ai sur vous un grand avantage, c’est que Zig-Zag ne
me connaît pas. Voulez-vous me donner plein pouvoir d’agir à votre
place ? Je vous promets que je réussirai.

Camille hésitait à répondre. Georges de
Menestreau reprit :

– Donnez-vous le temps de réfléchir,
mademoiselle. Je ne vous propose pas de vous reconduire au
boulevard Voltaire. Je vais, si vous me le permettez, vous mettre
en voiture, et demain, à quatre heures, j’aurai l’honneur de me
présenter chez vous pour vous soumettre des projets que je ne puis
pas… que je n’ose pas vous expliquer ici.

– Je vous attendrai, monsieur, dit
mademoiselle Monistrol, très émue, très troublée, mais très
désireuse de savoir où son nouvel ami voulait en venir.










Chapitre 7

 


 

Huit jours se sont passés et la
situation a changé de face.

Camille Monistrol pense toujours à
venger son père, mais elle pense aussi beaucoup à Georges de
Menestreau qui lui a déclaré ses sentiments, et qui aspire
ouvertement à l’épouser.

Julien Gémozac s’est déclaré aussi, en
dépit des conseils de sa mère, et n’a obtenu de mademoiselle
Monistrol que des réponses évasives. Il soupçonne qu’il a un rival,
mais ce rival, il ne l’a jamais rencontré chez la jeune fille, car
il n’ose pas s’y présenter en dehors des heures qu’elle lui
indique. Il se contente de servir d’intermédiaire entre Camille et
M. Gémozac père, qui ne désapprouve qu’à demi les assiduités
de son fils, et qui croit, plus que jamais, au succès productif du
condensateur inventé par feu Monistrol. Julien broie du noir et
essaie, sans y réussir, de se distraire en jouant un jeu
d’enfer.

Alfred de Fresnay a triomphé sans trop
de peine des scrupules de la comtesse de Lugos. Il l’a installée
dans le petit hôtel de la rue Mozart, meublé en
quarante-huit heures par un tapissier expéditif, et il s’est lancé
à corps perdu dans la carrière, nouvelle pour lui, de protecteur
attitré.

Il n’a pas encore eu à s’en repentir. La
Hongroise n’affiche pas pour lui une passion violente, mais elle le
traite bien, et elle l’amuse énormément. C’est une femme à
surprises : tantôt triste et maussade, tantôt gaie jusqu’à la
folie. Jamais la même, et cependant toujours prête à inventer des
extravagances pour divertir son seigneur et maître. Elle ne parle
plus de sa noblesse ni de ses ancêtres, et il n’est plus question
de M. Tergowitz.

Fresnay commence à croire qu’elle est
née à Batignolles ou à Belleville, mais c’est là le moindre de ses
soucis. Il lui suffit qu’elle soit inédite, – c’est son mot quand
il parle d’elle, – et, en effet, parmi les gens de sa bande, aucun
ne l’a encore reconnue, quoiqu’il ne se prive pas de la montrer. Il
la mène au cirque, et il s’exhibe avec elle aux Champs-Élysées et
au Bois, en voiture découverte. C’est pourquoi il ne regrette pas
l’argent qu’elle lui coûte, et il brave gaiement le danger de se
toquer d’elle au point de la prendre au sérieux.

Olga, la femme de chambre soupeuse, a
suivi la fortune de sa maîtresse et la sert avec un zèle et une
fidélité exemplaire ; Fresnay a déjà essayé plus d’une fois de
lui arracher des confidences sur le passé de la soi-disant
comtesse. Olga est restée muette comme un poisson, et les larges
gratifications qu’elle encaisse ne lui délient pas la langue. Mais
elle s’ennuie de l’existence facile et douce que le prodigue Alfred
lui a faite, et on voit qu’elle préférerait se remettre à tirer les
cartes. Elle a la nostalgie de la vie de Bohême.

L’hôtel où Fresnay l’a logée avec madame
de Lugos ne ressemble guère à la maisonnette où, à l’autre bout de
Paris, mademoiselle Monistrol passe de tristes heures dans une
solitude à peine interrompue par les visites de ses deux amoureux,
car elle n’a aucune nouvelle de Courapied ni de Georget, et
elle commence à croire, comme
M. de Menestreau, qu’ils sont allés rejoindre
Zig-Zag.

L’oncle d’Alfred avait été, en son
temps, un viveur effréné ; c’est dans le sang des Fresnay, et
le neveu ne faisait que suivre les traditions de sa famille. Cet
oncle qui possédait soixante bonnes mille livres de rentes et qui
avait écorné son capital avec des horizontales de son temps,
s’était avisé, sur le tard, de se ranger, ou du moins de
régulariser ses fredaines, en faisant bâtir une petite maison pour
y loger ses dernières amours. Le vieux coureur, emporté par une
attaque de goutte remontée, n’avait pas eu le temps de réaliser ce
louable projet. Mais il était écrit que l’hôtel ne changerait pas
de destination, et madame de Lugos méritait bien de
l’occuper.

Situé à l’angle aigu que forme la rue
Mozart avec la rue de la Cure, ce logis faisait honneur à
l’architecte qui avait su tirer le meilleur parti possible d’un
terrain très restreint. Un pignon, du style gothique belge, avec
une terrasse en guise de jardin, s’avançait comme un cap vers les
hauteurs de Passy, et les passants pouvaient croire que la façade
presque monumentale cachait de vastes appartements, tandis qu’il
n’y avait guère à chaque étage que trois pièces assez
exiguës : un salon et une salle à manger au premier ; la
chambre à coucher et le cabinet de toilette de madame, au
second ; et, sous les combles, le logement de la femme de
chambre, en attendant la cuisinière et le domestique mâle que
Fresnay avait promis.

L’ameublement n’était pas encore
complet. Mais, au train dont allait le bailleur de fonds, les
objets d’art et les bibelots coûteux ne devaient pas se faire
attendre. Tel qu’il était d’ailleurs, une femme, même difficile,
pouvait fort bien s’en contenter.

Fresnay, dès le premier jour, avait pris
des habitudes. Il venait chercher la comtesse à quatre heures pour
la promener dans une élégante victoria qu’il avait louée au
mois ; il dînait avec elle au restaurant, et il lui consacrait
toute sa soirée, dans la plus large acception du mot, c’est-à-dire
qu’il la quittait vers deux heures du matin pour aller finir sa
nuit au cercle où le baccarat le maltraitait beaucoup moins depuis
le commencement de sa liaison.

Madame de Lugos, entre autres qualités,
avait celle de porter la veine.

Donc, un lundi, par un joli temps
printanier, Alfred descendait un peu plus tôt que de coutume la rue
Mozart au grand trot du cheval qui traînait sa voiture de
louage.

La comtesse, ordinairement, l’attendait
sur sa terrasse, ou derrière les vitres de la porte-fenêtre qui
faisait face à la rue, mais ce jour-là, elle n’était pas à son
poste, et en levant les yeux, Alfred crut apercevoir au dernier
étage, à travers les carreaux d’une lucarne, une silhouette
masculine.

– Déjà ! dit-il entre ses dents. Ce
serait drôle et je ne prendrais pas la chose au tragique. Je ne
serais même pas fâché d’avoir barre sur cette excellente Stépana…
car enfin, je ne compte pas la garder à perpétuité et quand l’envie
me prendra de rompre, je ne serais pas fâché d’avoir un bon
prétexte.

La silhouette disparut bien avant que la
Victoria s’arrêtât devant une petite porte latérale
qui tenait lieu de porte cochère à cet hôtel sans
prétention.

Alfred avait une clef pour son usage
personnel, et c’était le cas ou jamais d’en user pour surprendre la
dame qui portait le prénom essentiellement hongrois de Stépana, –
en français, Étiennette, – un petit nom champêtre, peu répandu
parmi les comtesses.

Il dit à son cocher d’avancer et d’aller
stationner un peu plus bas, descendit lestement, ouvrit avec
précaution et se glissa sans bruit dans le vestibule où d’habitude
Olga venait le recevoir.

Cette fois, elle n’y était pas ;
mais, en prêtant l’oreille, il lui sembla entendre sa voix et même
un éclat de rire qui ne partait pas du rez-de-chaussée.

– Il me paraît qu’on s’amuse là-haut,
dit-il tout bas. Si j’allais me trouver nez à nez avec un
monsieur ?… Je ne tiens pas à m’embarquer dans une querelle
pour les beaux yeux de cette rousse… Mais, bah !… pour une
fois que je trouve l’occasion de jouer les Othello, je ne veux pas
la manquer… Ça m’amusera peut-être.

Il monta l’escalier à pas de loup et,
arrivé sur le palier du premier étage, il s’arrêta pour
écouter ; puis, n’entendant plus rien, il entr’ouvrit
doucement les portières qui masquaient l’entrée du salon, et il eut
un spectacle qu’il n’avait pas prévu.

Ce salon était divisé en deux parties
par une cloison, ouverte au milieu, une cloison mobile qu’on
pouvait enlever à volonté et dont l’ouverture n’avait pas encore de
rideaux.

Dans le compartiment qui confinait au
palier de l’escalier, immédiatement sous les yeux d’Alfred, mais
lui tournant le dos, Olga, assise devant un guéridon en laque, se
tirait les cartes ou les tirait à sa maîtresse qu’il ne voyait pas,
ou plutôt qu’il ne voyait que par intervalles.

Elle apparaissait un instant, à six
pieds du sol, et elle disparaissait aussitôt, ramenée en arrière
par le balancement régulier d’un trapèze sur lequel madame se
tenait debout, en costume complet d’acrobate ; maillot couleur
chair, courte jupe rose, souliers de satin attachés avec des
cothurnes[28],
cheveux dénoués, flottant sur les épaules nues.

– Il faut qu’elle ait été saltimbanque,
pensa Fresnay. Je m’en suis toujours douté.

Et au lieu d’entrer brusquement pour
mettre fin au jeu, il se tint coi pour jouir tout à son aise de ce
spectacle qui ne manquait ni d’originalité ni de charme.

Contempler sa maîtresse perchée sur une
escarpolette, c’est un plaisir que peu de gens peuvent se procurer
et l’excentrique Alfred se divertissait fort à regarder cette
vision intermittente d’une créature bien découplée, allant et
venant par les airs, comme un oiseau… ou comme un battant de
cloche.

Il se garda bien de la déranger ;
d’autant que la devineresse Olga se mit à parler tout haut et qu’il
n’était pas fâché d’entendre ce qu’elle disait à la
comtesse.

Les amants sérieux ont bien le droit de
profiter de ces occasions-là et c’est à peu près le seul cas où un
galant homme peut écouter aux portes sans compromettre sa
dignité.

– Encore le valet de cœur ! s’écria
la soubrette. C’est une bonne carte, mais elle revient trop
souvent.

– Jamais trop ! répondit au vol
madame de Lugos.

– Nous l’avons vu aujourd’hui. Mais s’il
se rencontrait avec le roi de trèfle…

– Je m’en fiche du roi de
trèfle.

– Moi pas. Le trèfle, c’est de l’argent.
Et puis, voilà une dame de carreau qui me gêne… c’est de la
brouille à propos d’une femme…

– Celle qui se mêlera de mes affaires
passera un mauvais quart d’heure, répliqua la comtesse, du haut de
son perchoir volant ; mais je ne crains personne.

– Allons, bon ! le
neuf de pique, à présent ! La plus mauvaise carte
du jeu !… la manque !… tout ça
finira mal.

– Assez ! tu m’ennuies avec tes
prédictions. Va-t’en là-haut préparer ma douche. Il est temps que
je me mette à ma toilette. Le baron va arriver.

– Et il ne faut pas qu’il se trouve bec
à bec avec le valet de cœur.

– Bon ! se dit Fresnay, il parait
que c’est moi qui suis le roi de trèfle.

– Va donc ! reprit la comtesse. Je
monterai dans cinq minutes. Et tu redescendras pour enlever le
chevalet, le trapèze et les cordes. Si le baron voyait tout ça, il
en resterait bleu, et il serait capable de me lâcher, quand j’ai
encore besoin de lui.

Olga plia bagage, se leva et se dirigea
vers l’escalier, pendant que sa noble maîtresse exécutait sur la
barre fixe ce que les gymnastes appellent un
rétablissement.

Fresnay eut la présence d’esprit de se
cacher sous les plis du rideau, juste au moment où la soubrette
l’écartait pour sortir, et il opéra avec tant de précision, qu’elle
passa sans le voir.

Un amant plus épris aurait profité de
l’occasion pour la suivre de loin, afin de s’assurer que le valet
de cœur n’était pas dans la chambre à coucher ou dans le
cabinet de toilette ; mais Fresnay n’était pas
jaloux, et il ne résista pas au désir de faire une niche à madame
de Lugos.

Il entra sur la pointe du pied et il la
trouva assise sur le trapèze, le corps renversé en arrière, les
mains cramponnées aux cordes d’appui et les jambes
horizontales.

– Bonjour, comtesse ! dit-il de sa
voix la plus douce.

Elle se redressa vivement, sauta à terre
et vint se planter devant lui en croisant ses bras sur sa
poitrine.

– Comment êtes-vous entré ici ?
demanda-t-elle d’un ton sec.

– Par la porte, répondit Alfred, sans se
déconcerter. Vous savez bien que j’ai une clef.

– Je ne vous l’aurais pas confiée si
j’avais prévu que vous en abuseriez pour m’espionner.

– Moi ! vous me connaissez bien
mal. Je vous laisse pourtant toute liberté et je ne viens jamais
qu’aux heures où vous m’attendez. Je suis en avance aujourd’hui,
c’est vrai, mais je ne regrette pas d’être arrivé un peu plus tôt,
car je vous ai surprise dans un costume qui vous va fort bien, et
j’ai pu constater que vous possédiez un talent dont vous ne m’avez
jamais parlé.

– Je vous ai dit que j’aimais tous les
exercices du corps. Et j’en suis complètement privée depuis que je
demeure ici, car j’attends toujours le cheval de selle que vous
m’avez promis.

– Bien riposté, Stépanette ! dit
Alfred en riant. Tu l’auras cette semaine. J’en ai vu un au
Tattersall qui te convient à merveille. Personne ne
peut le monter.

– Je me charge de le mettre au
pas.

– J’y compte bien et par la
même occasion, je vais m’en payer un dont j’ai envie depuis quinze
jours. Nous monterons le matin et tu épateras les
habituées de l’allée des Poteaux.

– À la bonne heure ! je pardonne…
Mais aussi quelle idée de tomber ici sans crier
gare !

Votre voiture n’est donc pas arrivée par
le haut de la rue ?

– Mais, si ; seulement tu étais
absorbée par tes tours de force et tu ne l’as ni vue ni entendue.
Voilà ce que c’est que de trop aimer la gymnastique.

– C’est un goût qui date de mon enfance.
Mon père m’a donné mes premières leçons quand j’avais à peine sept
ans. Vous êtes monté ici tout droit ?

– Mon Dieu, oui ! et j’avoue
qu’avant de me montrer je me suis amusé à te regarder par
l’interstice des rideaux. J’ai admiré ta force et ta
souplesse : j’ai ri des bêtises que te contait ta femme de
chambre.

– Comment se fait-il qu’elle ne vous ait
pas vu ?

– Elle ne pensait qu’à ses cartes, et
quand tu l’as envoyée là-haut, elle a passé tout près de moi sans
se douter que j’étais là.

– Il est bon qu’elle le sache, dit la
comtesse, en se rapprochant de l’escalier et en élevant la
voix.

– Madame m’appelle ? cria la
camériste.

– Non. Monsieur vient d’arriver.
Dépêche-toi d’apprêter ce qu’il faut pour m’habiller, répondit
madame de Lugos.

– Est-ce pour avertir le valet de cœur
que tu parles si haut ? demanda en souriant Alfred.

– Mon cher, je ne veux pas de scènes de
jalousie. Je n’ai pas d’amant, vous le savez fort bien ; le
jour où il me plaira d’en prendre un, je ne me gênerai pas pour
vous le dire. Et je vous déclare dès à présent que j’en ai
assez de la solitude où vous me confinez. Vos amis doivent
penser que vous avez honte de moi, et j’entends que
vous me les présentiez… en commençant par celui qui était avec vous
lorsque je vous ai rencontré au café des Ambassadeurs.

– Gémozac ! s’écria Fresnay. En
voilà un dont la société ne te procurerait aucun
agrément !

– Pourquoi donc ? demanda la
comtesse. Le soir où je l’ai vu, il m’a paru charmant, et à moins
que vous ne soyez jaloux de lui, je ne vois pas pourquoi vous ne me
l’amèneriez pas.

– Je ne demanderais pas mieux, mais il
n’y a plus rien à faire de ce garçon-là. Il est
amoureux. Encore si c’était pour le mauvais motif ! mais
il veut épouser l’objet. C’est un homme à la mer.

– Et de qui donc est-il si
épris ?

– D’une orpheline… comme dans les drames
de M. d’Ennery.

– La fille de l’inventeur Monistrol.
Vous m’avez parlé d’elle au restaurant des Ambassadeurs.

– Peste ! quelle
mémoire !

– Je n’oublie jamais rien de ce que vous
dites, mon cher. Je ne suis pas comme vous, qui ne vous souvenez
plus d’une foule de choses que vous m’avez promises.

– Le cheval de selle ? tu l’auras
demain.

– J’y compte ; mais vous vous étiez
engagé à me tenir au courant des faits et gestes de votre camarade
Gémozac et depuis que j’ai consenti à habiter rue Mozart, vous
n’avez pas une seule fois prononcé son nom devant moi.

– Si je m’étais douté que l’histoire de
ses amours vous intéresserait, je vous en aurais rebattu les
oreilles.

– Comment ne m’intéresserais-je pas à
une jeune fille malheureuse et à votre meilleur
ami ?

– Ils ne sont à plaindre ni l’un ni
l’autre. La petite aura des millions qui ne lui coûteront rien, et
si elle ne correspond pas à la flamme de Julien Gémozac, il a de
quoi se consoler, car il sera encore plus riche qu’elle. Vous allez
me dire que l’argent ne fait pas le bonheur. Moi, je vous répondrai
qu’il y contribue diablement, et vous conviendrez que j’ai
raison.

– Alors, mademoiselle Monistrol n’aime
pas ce jeune homme ?

– Il paraît que non.

– Il est pourtant fort bien de sa
personne.

– Oui, mais l’amour, c’est comme la foi,
ça vient ou ça ne vient pas. Le soir où je t’ai rencontrée, ça
m’est venu tout de suite.

– Ne dites donc pas de bêtises. Vous
avez eu un caprice pour moi, mais de l’amour, allons donc !
Vous n’êtes même pas jaloux.

– Comme un tigre !

– Si vous l’étiez, vous ne blagueriez
pas tant… et vous auriez commencé par monter pour voir s’il n’y
avait pas quelqu’un là-haut, dit madame de Lugos en regardant à la
dérobée par la fenêtre qui donnait sur la rue Mozart.

– C’est que je crois à ta vertu, ô
Stépana ! Vas-tu pas me reprocher d’avoir confiance en
toi ?

– Avec vous, il n’y a pas moyen de
parler sérieusement. J’y renonce et je vais m’habiller pour sortir
avec vous.

– Le fait est que, dans ce costume, tu
es à croquer. Mais il serait peut-être insuffisant pour aller dîner
à Madrid ou au Pavillon d’Armenonville. C’est dommage ? Tu
aurais un succès !… Ce n’est pas la petite bourgeoise du
boulevard Voltaire qui pourrait s’exhiber en maillot.

– Qu’en savez-vous ? demanda
vivement la comtesse.

– Oh ! ce n’est de ma part qu’une
appréciation, mais elle doit être juste. Je déshabille une femme du
premier coup d’œil et je ne me trompe jamais. Affaire d’habitude.
Je n’ai fait qu’entrevoir la demoiselle en question, le soir où
elle s’est fait mettre à la porte d’une baraque, à la foire au pain
d’épice, mais ça m’a suffi. Elle appartient à la grande catégorie
des maigres qui promettent. Elle engraissera plus tard, mais pour
le moment, elle n’est pas encore à point, tandis que toi, ma
Stépanette !…

– Moi, j’ai vingt-huit ans, mon cher. Et
mademoiselle Monistrol m’est très sympathique. Où en est-elle de sa
campagne contre l’assassin de son père ? Si j’étais à la place
de M. Gémozac, j’aurais déjà retrouvé ce bandit.

– C’est possible. Tu as de l’initiative,
toi, et de l’audace et de l’entregent[29]… tandis que ce pauvre Julien
n’est pas débrouillard. Croirais-tu qu’il s’est adressé à
une agence de renseignements ?… célérité, discrétion… il paie
très cher des drôles qui font semblant de chercher Zig-Zag et qui
boivent au cabaret l’argent de mon naïf ami. Du reste, je suis
convaincu que ce Zig-Zag est un personnage fantastique. Ce
saltimbanque au pouce crochu n’a jamais existé.

– Comment ! au pouce
crochu ?

– Ah ! c’est vrai, tu ne sais pas…
eh ! bien, la jeune Monistrol déclare qu’elle n’a vu de lui
que sa main et que cette main est faite de telle sorte que personne
n’en possède une pareille. Julien me l’a décrite, d’après ce
qu’elle lui en a dit et rien que d’y penser, j’en ai la chair de
poule. Figure-toi une patte de homard, une main d’orang-outang,
velue, crochue, avec des ongles recourbés comme des
griffes…

– Mais c’est absurde… cette pauvre
enfant, troublée par la peur, aura mal vu et si elle fonde sur ce
détail l’espoir de retrouver le meurtrier, elle n’y parviendra
jamais.

– Je le crains et je t’avoue que ça
m’est parfaitement égal. Mais Julien n’en dort pas… il en sèche sur
pied. Sa mère qui le voit pincé a beau le chapitrer, il va tous les
jours au boulevard Voltaire et quand la demoiselle ne le reçoit
pas, il passe des heures entières à contempler la maison. Un de ces
soirs, il ira jouer de la mandoline sous les fenêtres de sa
belle.

Et ce qu’il y a de pis, c’est qu’il a un
rival.

– Vraiment ? je croyais que cette
jeune fille était sage.

– Oh ! ce doit être un rival pour
le bon motif. Elle ne songe qu’à se marier. Et le monsieur qu’elle
reçoit est sans doute animé des intentions les plus
pures.

– Quoi ! elle reçoit un
monsieur !

– Mon Dieu, oui. Et elle le reçoit en
cachette. Julien, qui le guette, n’a pas encore pu apercevoir son
visage. Il arrive en voiture fermée, et Julien n’a pas
encore eu la chance de se trouver là au moment où il débarque.
Quand le galant préféré est entré, on ne reçoit pas l’amoureux
transi et mon toqué d’ami n’a pas la patience d’attendre que ce
monsieur sorte.

Du reste, alors même qu’il le verrait,
il n’en serait pas beaucoup plus avancé ; car,
vraisemblablement, il ne le connaît pas.

– Qui sait ? murmura la comtesse,
pensive.

– Est-ce que ça
t’intrigue ?

– Pourquoi pas ? Je suis très
curieuse et les problèmes à résoudre m’attirent toujours. Je
m’imagine que si j’étais en relations avec mademoiselle Monistrol,
je lui donnerais de bons conseils.

– Mais tu ne la rencontreras jamais sur
ton chemin. Laisse donc là cette persécutée, et va t’habiller pour
venir avec moi faire un tour au Bois. Par ce beau
temps, il doit y avoir un monde fou. Et si tu mets ta nouvelle
toilette, toutes les femmes en auront la jaunisse.

– Tu tiens absolument à aller au
Bois ! demanda la comtesse, en reprenant tout à coup le
tutoiement câlin.

– Non… mais on ne peut guère aller que
là… et d’ailleurs, si nous dînons à Madrid…

– Il n’est pas l’heure de dîner.
Pourquoi n’irions-nous pas en attendant, faire une visite à
mademoiselle Monistrol.

– Faire une visite à mademoiselle
Monistrol ! répéta Fresnay. Et à quel titre, bon Dieu !
Tu ne la connais pas et elle ignore que tu existes.

– Qu’importe ? répliqua froidement
la comtesse. Tu me présenteras.

– Belle recommandation, ma foi ! Je
l’ai vue, une seule fois, pendant un quart d’heure, et, si elle ne
m’a pas oublié, elle a gardé de moi un très mauvais souvenir,
attendu que je l’ai plantée là le soir où on a tué son père.
Gémozac m’en a beaucoup voulu et il a dû s’en plaindre à la jeune
personne.

– Eh ! bien, ce sera une excellente
occasion de lui offrir tes excuses. Je les appuierai et elle te
pardonnera.

– Tu es folle. Sous quel diable de
prétexte veux-tu que je conduise chez cette fillette la comtesse de
Lugos ?

– Et pourquoi n’irais-je pas la
voir ? Parce que je suis votre maîtresse ?

– Mais, quand il n’y aurait que
cela…

– Fort bien. Alors, vous me considérez
comme indigne d’être reçue par une honnête femme ?

À cette interpellation inattendue la
réponse était délicate, et Fresnay essaya de s’en tirer par un
biais.

– Eh ! s’écria-t-il, elles sont
assommantes les honnêtes femmes. Laissons-les confire dans leur
vertu et amusons-nous sans elles. Veux-tu que je te lance dans le
monde des grandes horizontales ? Tu n’as qu’à parler. Je les
connais toutes et elles te feront fête. Veux-tu courir les
bastringues de barrière ou pénétrer les mystères du bal Bullier et
des brasseries du Quartier Latin ? Tu en grillais d’envie,
quand j’eus le bonheur de faire ta connaissance sur la
terrasse du concert des Ambassadeurs. Si cette fantaisie t’a passé,
en as-tu une autre ? Je me charge de la satisfaire, mais ne me
demande pas de te traîner chez une petite sotte dont tu ne te
soucies nullement, ni moi non plus.

– Que de phrases pour dire que vous
refusez de faire ce que je veux ! C’est la première
fois ; ce sera la dernière.

Alfred, impatienté, allait répliquer
vertement, lorsque, la femme de chambre entra en
disant :

– Le bain est prêt et il n’y a plus
personne là-haut. Il faut croire que…

Olga s’arrêta court. Elle venait
d’apercevoir monsieur, et elle regrettait vivement d’en
avoir déjà trop dit, par étourderie, car madame de Lugos l’avait
avertie qu’il était là.

– Il y avait donc quelqu’un ?
ricana Fresnay.

– Non, monsieur. La langue m’a fourché,
répliqua la soubrette, avec une rare impudence.

– Parions que c’était le valet de
cœur.

– Bon ! monsieur m’a entendue tirer
les cartes à madame. Mais le petit jeu et le grand jeu, c’est des
bêtises. Je n’y crois pas moi-même. Ce que j’en faisais, c’était
pour amuser madame.

– Et-tu m’as amusé aussi sans t’en
douter.

– Mon cher, dit la comtesse d’un ton
sec, vous n’êtes pas venu ici, je suppose, pour causer en ma
présence avec ma femme de chambre, et vous allez me faire le
plaisir de me laisser seule avec elle : j’ai besoin de ses
soins et je n’ai pas besoin de vous.

– Alors, tu ne veux pas dîner avec
moi ?

– Pas plus que vous ne voulez me
conduire où j’ai envie d’aller.

Fresnay avait bonne envie de se fâcher,
mais madame de Lugos lui plaisait encore beaucoup, et il
appartenait à l’espèce très répandue des amants que la
contradiction excite. Il ne voulait pas céder, et il ne lui était
pas désagréable d’être maltraité.

– Je te répète, ma chère, que ce serait
une extravagance, dit-il vivement. Aie tous les caprices que tu
voudras, mais pas celui-là.

– Il n’y a que les extravagances qui me
divertissent, et je trouve que je n’en fais pas assez. Si vous
croyez que c’est gai, ici ! Le dépôt des Omnibus à gauche, les
jardins du couvent de l’Assomption à droite ! On doit moins
s’embêter, au boulevard Voltaire. Je compte m’en assurer un de ces
jours.

– J’espère que tu ne t’aviseras pas
d’aller là-bas sans moi.

– Non, je me gênerai, peut-être, dit
ironiquement la comtesse qui redevenait faubourienne, au grand
amusement d’Alfred.

– Même si je te le défendais ?
reprit-il pour la pousser à bout.

– Surtout si vous me le défendez ;
on ne me mène pas en laisse comme un toutou, moi.

– Je m’en aperçois. Tu es d’une race qui
n’a jamais supporté l’esclavage et je n’ai pas la prétention
d’humilier le noble sang qui coule dans tes veines. Mais, moi
aussi, je veux être libre.

– À votre aise, mon cher. Maintenant, un
peu de place, s. v. p.

Et, après avoir écarté Fresnay d’un
revers de main, la descendante des seigneurs madgyars saisit le
trapèze, s’enleva à la force du poignet, enjamba la barre fixe et,
une fois qu’elle y eut pris position, se mit à exécuter les
voltiges les plus difficiles et les plus périlleuses.

– Charmant ! dit Alfred, qui riait
à se tenir les côtes. Tu devrais débuter au Cirque
d’Été.

– Faudrait pas m’en défier, riposta la
comtesse en lançant son trapèze à toute volée.

– Ça vaudra mieux que de faire des
visites ennuyeuses.

– Rangez-vous, si vous ne voulez pas que
la barre vous cogne le museau. Je ne réponds pas de la
casse.

– C’est juste. Décidément, tu refuses
devenir au Bois ?

– Gare donc ! Si vous restez là, je
vais vous abîmer le portrait.

– Diable ! j’y tiens à mon
portrait. Et je te tire ma révérence… je reviendrai quand tu seras
fatiguée de faire de la gymnastique.

– Je n’y renoncerai que pour faire de
l’équitation. Ne revenez qu’avec le cheval que vous m’avez
promis.

– Demain, alors, adorable Stépanette. Ne
quitte pas ton perchoir. Olga va me reconduire jusqu’à ma
voiture.

– Olga ! je te défends de
bouger.

Elle faisait triste mine, la pauvre
Olga. Elle se sentait en faute et elle ne savait auquel entendre.
Elle se décida pourtant à reculer jusque dans le premier
compartiment du salon et, en passant près d’elle,
Fresnay put lui jeter ces mots, sans que la comtesse qui se
balançait dans les airs les entendît :

– Dix louis pour toi, si tu viens me
voir demain dans la matinée. Tu trouveras bien une heure pour
t’échapper avant que ta maîtresse soit levée.

La camériste, interloquée, ne dit ni oui
ni non, et Fresnay descendit vivement l’escalier.

Un amant d’une autre trempe serait parti
navré, et il s’en allait le cœur très gai. Il ne s’était jamais
fait illusion sur la noblesse ni sur les sentiments de la
soi-disant comtesse de Lugos, et elle se présentait maintenant sous
un nouvel aspect qui ne déplaisait pas du tout à ce chercheur de
maîtresses excentriques. Le ton canaille qu’elle venait de prendre
donnait du piquant à son langage, et le goût qu’elle affichait pour
les exercices pratiqués par les saltimbanques ajoutait encore au
charme de cette liaison bizarre. N’a pas qui veut une acrobate
capable de jouer au besoin les grandes dames.

Quant au projet qu’elle annonçait de se
présenter chez mademoiselle Monistrol, Fresnay y attachait peu
d’importance, comptant bien que cette lubie passerait vite. Il
pensa cependant qu’il ne ferait pas mal d’avertir son ami Julien,
afin de le mettre à même de prendre des mesures préventives pour
empêcher le vice de violer le domicile de la vertu. Il voulait
tâcher de rencontrer Gémozac le plus tôt possible, et il ne tenait
pas à dîner au bois de Boulogne.

– Au cercle ! dit-il à son cocher
en remontant dans sa victoria.

Le cercle où les deux amis, Alfred et
Julien, passaient volontiers quelques heures dans la journée et
assez souvent la nuit, entière, ne comptait pas parmi
les plus aristocratiques de Paris ; ce n’était pas non plus un
de ces tripots déguisés où on entre comme dans une auberge. On ne
s’y montrait pas très difficile pour les admissions ; mais
encore fallait-il être présenté régulièrement et subir l’épreuve
d’un scrutin pour en faire partie comme membre
permanent.

Il est vrai qu’on pouvait aussi y dîner
comme invité et y passer la soirée après dîner, c’est-à-dire y
rester jusqu’au lendemain matin et même y jouer à tous les
jeux.

Tolérance dangereuse s’il en fût, et
qu’on ne pratique pas dans les grands clubs. On parlait depuis
longtemps de la supprimer ; mais comme il n’en était encore
résulté aucune aventure fâcheuse, le comité n’avait pas pris de
décision à ce sujet.

Il arrivait même quelquefois que
l’invité prenait les cartes avant le dîner et qu’on fermait les
yeux sur cette infraction formelle à un règlement déjà trop peu
sévère.

C’est pourquoi Fresnay, en entrant dans
la salle consacrée au baccarat, fut médiocrement surpris de voir
autour de la table de jeu deux ou trois figures
nouvelles.

Il n’était pas venu pour passer en revue
les pontes. Il cherchait Julien Gémozac, et il ne l’aperçut pas
tout d’abord, par l’excellente raison que Julien, qui tenait la
banque en ce moment, tournait le dos à la porte du
salon.

En revanche, Fresnay n’eut pas plus tôt
passé cette porte qu’il fut accosté par un habitué de la partie, un
viveur avec lequel il entretenait depuis longtemps des relations
superficielles, mais très familières. Leur liaison était de celles
qui se nouent aussi aisément qu’elles se dénouent et qui ne se
transforment jamais en intimité sérieuse.

Ces amitiés-là foisonnent à Paris. On se
rencontre sur le boulevard, au cercle, au restaurant,
chez les demoiselles à la mode, on se prête même au besoin
vingt-cinq louis, mais c’est tout.

On ne va pas l’un chez l’autre, et l’un
peut disparaître un beau matin, sans que l’autre s’en inquiète le
moins du monde.

– Qu’est-ce qu’on fait à la
partie ? demanda Fresnay à ce camarade de plaisirs qui
s’appelait Daubrac en un seul mot et qui écrivait son nom avec une
apostrophe.

– Rien d’extraordinaire, répondit ce
joyeux garçon. Les gros joueurs ne sont pas encore arrivés, et les
petits ont été tellement ratissés dans ces derniers temps qu’ils
sont un peu écœurés. C’est notre ami Gémozac qui leur taille une
banque assez modeste.

– Tiens ! c’est vrai… je
l’aperçois maintenant. Gagne-t-il ?

– Je crois que oui, car j’entends
geindre les pontes.

– Alors, j’attendrai qu’il ait fini. Je
ne veux pas couper sa veine. J’ai pourtant bien besoin de lui
parler.

– Demandez-lui donc pourquoi, depuis
quelques jours, il a l’air lugubre. Il n’a pourtant pas, que je
sache, subi une de ces culottes qui assombrissent l’existence d’un
homme. D’ailleurs, il est riche… ou du moins, il le sera… Son père
a des millions.

– Il a peut-être des peines de cœur. Ça
se passera.

– Ça se passe toujours. Et à propos de
femmes, savez-vous, mon cher, que vous exhibez maintenant une
rousse qui fait fureur partout où elle se montre ? Personne ne
la connaît. Est-il indiscret de vous, demander d’où elle
sort ?

– De son pays. C’est une étrangère que
j’ai dénichée et que je compte garder pour moi.

– On prétend que vous l’avez enfermée
dans une tour d’ivoire, entre Auteuil et Passy… Oh ! je ne
vous en blâme pas. L’oiseau pourrait bien s’envoler si vous ne le
mettiez pas en cage. Je connais des amateurs qui le
guettent.

Fresnay ne répondit pas à cette invite
aux confidences. Il regardait un monsieur qui venait de s’approcher
de la table et de jeter un billet de banque sur le tapis, et il
trouvait que ce nouveau ponte ressemblait étrangement à
M. Tergowitz, le compatriote de Stépana.

– Connaissez-vous ce bonhomme-là ?
demanda-t-il en le désignant du doigt à Daubrac, qui répondit,
après l’avoir examiné :

– Non. C’est la première fois que je le
vois ici. Et je crois bien qu’il n’est pas du cercle. C’est
probablement un invité, comme on nous en amène de temps à autre.
Voilà une liberté qu’on ferait bien de supprimer ! Vous verrez
qu’un de ces jours, on introduira ici un bon grec[30] qui raflera l’argent de tout le
monde et qu’on ne reverra plus.

– Je serais curieux de savoir qui a
présenté celui-là et comment il se nomme.

– C’est facile. Lui et son parrain ont
dû s’inscrire sur le registre des dîneurs. Je vais y aller voir.
Il a une tête qui ne me va pas.

– Et vous reviendrez me renseigner, dit
Fresnay en se dirigeant vers la table de jeu.

Il alla se placer en vis-à-vis du
personnage qui l’intriguait et il se mit à le dévisager avec toute
l’attention dont il était capable. C’était un homme jeune encore,
grand, brun et élégamment tourné, dont les traits rappelaient
beaucoup ceux du Hongrois que Fresnay, du haut de la terrasse des
Ambassadeurs, avait vu causant au concert avec la
prétendue comtesse de Lugos. Mais maintenant il se présentait de
face, et Fresnay n’était pas absolument sûr que les deux ne fissent
qu’un.

Ce qu’il put constater d’une façon
certaine, c’est que ce monsieur était un veinard. Il avait attaqué
la banque de Gémozac avec un billet de cinq cents francs et poussé
hardiment le paroli[31]
jusqu’au coup de trois, de sorte qu’il avait quatre mille
francs devant lui.

– Je tiens le coup, dit Gémozac, que
cette perte avait presque décavé, car il avait pris la banque à
cent louis, et depuis qu’il taillait, il avait à peine doublé ce
capital.

– Sacrebleu ! pensa Fresnay, il, va
se faire enfiler dans les grands prix. Et ce sera mademoiselle
Monistrol qui en sera cause, il joue pour se consoler des rigueurs
de cette péronnelle. Mais j’y vais mettre ordre.

Le coup fut perdu par Julien, qui fit
demander cinquante louis à la caisse du cercle, pour continuer sa
banque, enlevée en cinq minutes.

– Il ne sait pas à qui il a affaire, le
malheureux ! disait Alfred entre ses dents. Si cet individu
est le Hongrois de Stépanette, il ne doit inspirer aucune
confiance. Il ne triche pas en ce moment puisqu’il ne
tient pas les cartes… mais ça viendra !

Il faut absolument que j’avertisse ce
nigaud de Julien.

Et il manœuvra pour se rapprocher de son
ami auquel il ne pouvait pas décemment faire des signes de
loin.

La galerie s’était renforcée d’un
certain nombre de gens attirés par les exclamations qui saluaient
la veine du nouveau venu, et Fresnay eut quelque peine à se démêler
de cet attroupement pour arriver jusqu’au banquier.

En route, il fut arrêté par Daubrac qui
lui dit à demi-voix :

– C’est un M. Tergowitz… et il a
été présenté comme invité par ce major polonais qui a un nom
impossible à prononcer.

– Bon ! je suis fixé !
grommela Fresnay.

Et il s’en alla frapper sur l’épaule de
Gémozac, juste au moment où le tableau sur lequel pontait le
Hongrois avait fait banco.

Julien se retourna, vit son ami et se
leva en disant :

– À un autre ! la banque est
levée.

Les pontes murmurèrent, car ils
n’avaient eu qu’une bien petite part de la banque de Gémozac
enlevée par le nouveau venu, en quatre coups, dont un dernier, où
il jouait tout seul. Mais comme ils ne pouvaient pas forcer Gémozac
à continuer, le silence se fit promptement ; et comme on
parlait de mettre la banque aux enchères, l’invité dit
tranquillement :

– Je la prends à mille louis.

C’était le comble de l’aplomb pour un
oiseau de passage qui n’était pas membre du Cercle, mais personne
ne réclama contre cette illégalité, parce que chacun espérait se
refaire sur ce vainqueur qui exposait une grosse somme avec tant de
désinvolture.

Fresnay s’était aussitôt emparé de
Gémozac, et il s’empressa de l’entraîner dans un coin du
salon.

– Tu es donc fou ! lui dit-il à
demi-voix. Gagner péniblement deux cents louis et les reperdre en
trois coups, c’est absurde.

Julien, pour toute réponse, haussa les
épaules.

– Parbleu ! reprit Alfred, je te
conseille, maintenant, de me reprocher d’avoir meublé l’hôtel de
feu mon oncle pour y installer ma Hongroise.

– Tu en as le droit, et moi j’ai le
droit de jouer. Quand on fait des sottises, peu
importe que ce soit pour une farceuse ou pour l’amour de la dame de
pique.

– Soit ! mais sais-tu contre qui tu
viens de perdre ton argent ?

– Non, et ça m’est parfaitement égal. Je
joue pour me distraire… et je n’ai même pas regardé l’individu qui
m’a fait sauter.

– Eh bien ! regarde-le, maintenant
qu’il a pris ta place. À qui trouves-tu qu’il
ressemble ?

– Je crois l’avoir déjà vu quelque part,
mais…

– Je vais te dire où tu l’as vu. Te
rappelles-tu le noble étranger qui faisait des signes à ma comtesse
de Lugos, le soir où elle est venue s’asseoir à notre table sur la
terrasse du café des Ambassadeurs ?

– Très bien… et, en effet, celui-ci a
une tête dans le même genre.

– Je suis à peu près certain que c’est
lui. Et je suis fixé sur un autre point ; ma douce amie me
trompe avec ce gentilhomme qu’elle appelle du joli nom de
Tergowitz. Elle m’a juré qu’il était retourné dans son pays. Or, je
le retrouve ici, et je soupçonne que tout à l’heure il était chez
elle. Il ne perd pas son temps, ce Madgyar… depuis qu’il a pris la
banque, il abat à tous les coups… et là-bas, rue Mozart, il prend
ma place quand je n’y suis pas.

– Eh bien ! ne joue pas contre lui
et mets cette drôlesse à la porte, puisqu’elle se moque de
toi.

– Je finirai par là, certainement,
quoiqu’elle m’amuse beaucoup, mais je vais bien t’étonner en
t’apprenant qu’elle est très occupée de toi… et d’une autre
personne.

– Que veux-tu dire ?

– Mon cher, je viens de me quereller
avec cette toquée parce qu’elle voulait me forcer à la
présenter à mademoiselle Monistrol.

– Voilà, par exemple, un excès
d’impudence ! et je serais curieux de savoir comment cette
fille a pu…

– Tu as oublié que le jour où nous
l’avons rencontrée, nous avons parlé devant elle de l’assassinat du
père Monistrol. Et il faut croire que notre conversation l’a
frappée, car elle y revient sans cesse. C’est à ce point que je me
demande si elle ne connaît pas le gredin qui a fait le coup. Si
c’est vraiment ce saltimbanque de la foire au pain d’épices, je ne
m’étonnerais pas trop qu’elle l’eût rencontré dans ses voyages, car
je la soupçonne d’être du métier. Je viens de la surprendre
exécutant sur un trapèze des tours d’une haute
difficulté.

Elle a dû faire partie d’une troupe de
Bohémiens acrobates.

– Je suis heureux de constater que tu ne
la prends plus pour une vraie comtesse, dit ironiquement Gémozac.
Quant à ses relations avec le scélérat que je cherche, je n’y crois
pas du tout.

– Si pourtant je parvenais à découvrir
que ce beau M. Tergowitz n’est autre que
Zig-Zag ?…

– Regarde donc ses mains.

– J’avoue qu’elles sont blanches et que
le pouce crochu n’y est pas. Il s’en sert avec une dextérité
remarquable. Les cartes glissent entre ses doigts comme des
anguilles… Et elles lui sont propices, car il rafle tout. Le major
polonais qui l’a invité à dîner pourrait bien nous avoir amené un
grec.

– Laisse là les conjectures et fais-moi
le plaisir de me dire ce que tu as répondu à ta Hongroise, quand
elle a eu l’audace de te demander de la conduire chez
mademoiselle Monistrol.

– Je lui, ai répondu :
jamais ! Et elle s’est fâchée tout rouge. Là-dessus, je suis
parti, parce que je n’aime pas les scènes. Mais sa proposition m’a
donné à réfléchir. Il y a là un petit mystère à éclaircir et je
l’éclaircirai demain matin. La femme de chambre de Stépana viendra
me voir chez moi. Deux billets de cent francs lui délieront la
langue et elle me renseignera complètement sur sa maîtresse…
peut-être même sur M. Tergowitz.

Et toi ? où en es-tu, au boulevard
Voltaire ?

– Toujours au même point. J’y vais tous
les jours et on me reçoit une fois sur quatre… quand la place est
libre.

– Et tu ne te décourages pas ? Il
faut que tu sois bien pincé.

– Aujourd’hui encore, je me suis juré de
n’y plus retourner. Et j’y retournerai demain !… c’est plus
fort que moi. Tu ne comprends pas ça, toi, parce que tu n’as jamais
aimé sérieusement.

– Non, mais si ce malheur m’arrivait, je
ne resterais pas dans l’incertitude. Je voudrais au moins connaître
mon rival et je m’expliquerais avec lui, car enfin, permets-moi de
te le dire, tu joues en ce moment un rôle ridicule. Que
n’attends-tu ce monsieur sur le boulevard et que ne l’abordes-tu
carrément, puisque tu n’as pas le courage d’obliger mademoiselle
Monistrol à te dire ce que c’est que ce
personnage ?

– Elle me l’a dit hier. Il se
nomme M. de Menestreau.

– Le nom ne nous apprend rien. Comment
l’a-t-elle connu ?

– Il lui a rendu un service, parait-il.
Elle m’a laissé entendre qu’il se faisait fort de
retrouver l’assassin du père Monistrol.

– C’est quelque intrigant qui aura
flairé qu’elle est riche et qui cherche à se mettre dans ses bonnes
grâces, afin de l’épouser. Tu ne dois pas souffrir qu’elle se
laisse circonvenir par un homme qui n’en veut qu’à son argent.
Pourquoi n’avertirais-tu pas ton père de ce qui se passe ? Il
n’est pas officiellement son tuteur, mais c’est lui qui administre
la fortune, et il a le droit de donner au moins des conseils. Qu’il
aille voir la jeune personne et qu’il la mette en demeure de lui
présenter ce M. de Menestreau. Quand tu
sauras à quoi t’en tenir sur cet individu, tu aviseras. Épouse ou
n’épouse pas, c’est ton affaire ; mais commence par déblayer
le terrain.

– Tu as raison, je verrai mon père
demain matin. Il n’est pas absolument opposé à mon projet de
mariage qu’il a deviné, tandis que ma mère n’en veut pas entendre
parler.

– Je comprends ça. Mais fais ce que je
te dis ; moi de mon côté, je vais m’informer, et à nous deux,
nous finirons bien par savoir à quoi nous en tenir sur ton rival et
sur l’origine de ses relations avec mademoiselle
Monistrol.

Tiens ! Tergowitz a levé la banque
et il fait Charlemagne[32].
Il s’en va les mains pleines d’or, de plaques et de jetons. Je
raconterai ça demain à ma Hongroise. En attendant, viens faire un
tour aux Champs-Élysées, en voiture. Ça t’éclaircira les
idées.










Chapitre 8

 


 

Pendant que le baron de Fresnay menait
joyeuse vie avec la fausse comtesse et que Georges de Menestreau
faisait sa cour à Camille Monistrol qui ne le rebutait pas,
Courapied et son fils passaient mal leur temps, fort loin du
boulevard Voltaire et encore plus loin de la rue Mozart.

Ils n’étaient pas morts, comme Camille
l’avait cru assez légèrement, et ils n’étaient pas non plus allés
rejoindre Zig-Zag, comme l’affirmait sans preuves
M. de Menestreau.

Ils habitaient, bien malgré eux, un fort
triste lieu et ils ignoraient comment ils y étaient venus,
quoiqu’ils se souvinssent très bien de leur chute et des incidents
qui l’avaient précédée.

Après un évanouissement plus ou moins
long, ils s’étaient relevés moulus, meurtris et endoloris, mais
intacts et plongés dans une obscurité profonde.

Leurs pieds foulaient une terre froide,
leurs mains étendues touchaient des murailles humides et au-dessus
de leurs têtes ne filtrait pas le plus petit filet de
jour.

Tout indiquait qu’ils étaient enterrés
vivants et destinés à mourir de faim.

Le père et le fils, après avoir échangé
de tristes réflexions, s’étaient mis à essayer de parcourir le
caveau où ils étaient tombés, par leur faute.

Sans lumière, ce n’était pas commode,
mais en tâtonnant ils reconnurent que ce souterrain était une
galerie étroite et si basse que Courapied, debout et le bras levé,
pouvait toucher la voûte. Jusqu’où s’étendait cette galerie ?
impossible de le savoir, et ils s’arrêtèrent avant d’en avoir
trouvé la fin.

En revanche, ils constatèrent qu’elle
n’était pas vide. Des deux côtés, il y avait des barriques rangées
avec soin et des tas d’objets dont ils ne purent pas, au toucher,
déterminer la nature, pendant cette première
exploration.

Évidemment, ce n’était pas là qu’ils
s’étaient jetés en se lançant trop vite dans le corridor, à la
suite de Vigoureux. Un saut de six à sept pieds ne leur aurait pas
fait perdre connaissance. On les y avait donc portés avant qu’ils
fussent revenus à eux, et on les y avait enfermés ; murés
peut-être, dans l’aimable intention de les y laisser périr
lentement.

Zig-Zag et sa complice Amanda pouvaient
seuls avoir imaginé ce supplice épouvantable et s’ils s’étaient
dispensés d’achever leurs victimes, c’est qu’ils avaient, sans
doute, la certitude absolue qu’elles ne pourraient pas
s’échapper.

Courapied n’avait certes jamais entendu
parler de l’histoire d’Ugolin, réduit à manger ses enfants, mais il
comprenait l’horrible sort qui les attendait, lui et son fils, et
il regrettait amèrement de s’être embarqué, pour servir
mademoiselle Monistrol, dans une expédition qui avait si mal
fini.

Le seul espoir qui lui restât, c’était
que la jeune fille eût échappé aux assassins embusqués dans la
maison rouge et qu’elle eût le courage de revenir avec des agents
délivrer ses auxiliaires, pris dans un piège abominable.

Mais cette délivrance hypothétique,
pouvait tarder et, en attendant, il fallait vivre.

Pour le moment, les prisonniers
n’avaient pas faim, car ils s’étaient amplement rassasiés chez
mademoiselle Monistrol. Brigitte leur avait servi un excellent et
plantureux dîner, avant qu’ils se missent en route. Mais dans
quelques heures, ce repas, qui menaçait d’être le dernier, serait
digéré et l’appétit reviendrait. Comment le satisfaire ?
Depuis quelque temps, la misère les avait accoutumés à jeûner, mais
on ne peut pas jeûner indéfiniment et la mort est au bout d’une
abstinence trop prolongée.

Ils souffraient déjà une autre torture
que la faim. Vivre dans les ténèbres, c’est mourir à moitié. Et
quelles ténèbres ! celles des entrailles de la terre ; la
nuit du tombeau, lourde, opaque. Elle les oppressait comme s’ils
eussent porté sur leurs épaules le poids de l’édifice en ruines qui
pesait sur les voûtes de ce caveau maudit. Et elle aggravait
considérablement leur situation, car ils ne pouvaient pas se
diriger, faute d’y voir clair, et en marchant à l’aventure, ils
couraient grand risque de tomber dans un autre
précipice.

Le désespoir prit Courapied. Il se
coucha sur le sol et, attirant son fils à lui, il attendit la mort.
Ce fut le sommeil qui vint, un sommeil qui ressemblait à une
léthargie et que Georget respecta. Il n’avait pas envie de
dormir, le brave enfant, et pendant que son père se reposait,
il se mit à chercher un moyen de sortir de là.

À son âge, on ne se décourage pas
facilement, et quelque chose lui disait que sa destinée n’était pas
de finir ainsi.

Il chercha à se rendre compte de ce qui
leur était arrivé, et à peser les chances de salut qui leur
restaient.

D’abord, où étaient-ils ? Cette
maison qui avait tant de caves servait-elle de repaire habituel à
une bande de brigands ou de faux monnayeurs ? Pourquoi y
avait-on laissé des tonneaux, puisque les gens qui l’habitaient
autrefois l’avaient abandonnée ?

Le souterrain n’avait-il qu’une issue,
ou bien aboutissait-il à une ouverture donnant sur la
campagne ? La cave qui lui servait d’antichambre devait être
de l’autre côté du mur, au pied duquel ils avaient repris
connaissance. Mais où était la porte de communication ?
Il s’agissait de la trouver ou d’en trouver une autre. On les
avait poussés dans cette boîte de pierres ; puisque on y
entrait, on pouvait en sortir. Et si on avait voulu les y tuer,
c’eût été déjà fait. Donc, tout espoir n’était pas
perdu.

Mais Georget comptait peu sur les
secours qui pourraient lui venir du dehors. Mademoiselle Monistrol,
elle-même, devait y regarder à deux fois avant de recommencer une
entreprise qui avait failli lui coûter la vie, en admettant qu’elle
fût encore de ce monde. Georget ne comptait que sur lui-même, car
il craignait que les émotions et la chute n’eussent un peu troublé
le cerveau de son père.

La grande difficulté, c’était
l’obscurité, et, de plus, la privation de lumière lui causait une
souffrance physique : ses yeux croyaient voir danser des
étincelles, et il lui semblait, par moments, qu’on lui écrasait les
paupières.

Que n’aurait-il pas donné d’une simple
chandelle et d’un paquet d’allumettes ?

Il se rappela tout à coup que, le matin
même, en rôdant sur la place du Trône pour ramasser des morceaux de
pain d’épices, il avait pris, sur une table placée devant un café,
une pincée de bûchettes soufrées et phosphorées, qu’il voulait
rapporter à son père, qui n’avait rien pour allumer sa
pipe. La présence de mademoiselle Monistrol l’avait empêché de les
lui remettre. Mais étaient-elles encore dans sa poche depuis qu’il
avait changé de costume ? Il ne s’en souvenait pas ; et
alors même qu’il ne les aurait pas laissées dans la poche de sa
culotte de paillasse, elles avaient dû tomber et s’éparpiller sur
le sol quand il avait fait la culbute dans le trou.

Il se fouilla avec une indicible
émotion, car, suivant qu’il les trouverait ou qu’il ne les
trouverait pas, c’était la vie ou la mort.

Bientôt, il poussa un cri de joie, qui
ne réveilla pas Courapied.

Les allumettes y étaient.

Georget, avec des précautions infinies,
tira de la poche de son pantalon ces allumettes, cent
fois plus précieuses pour lui, en ce moment, que des
diamants ou des perles.

Mais sa joie fut de courte durée, car en
les comptant, il constata qu’il y en avait en tout
neuf !

Ce n’était pas avec cette mince
provision qu’il pouvait découvrir une issue pour sortir du
souterrain, et, dans tous les cas, il fallait la ménager, car
autant d’allumettes brûlées, autant de chances de salut
perdues.

Prendraient-elles feu, seulement, quand
il voudrait s’en servir ? L’humidité de la cave
pouvait les avoir détériorées au point de les empêcher de
s’enflammer.

Il passa légèrement son doigt sur le
bout soufré, et il eut la satisfaction de voir briller une faible
lueur phosphorescente.

C’était un commencement d’espoir, mais
ce premier succès ne suffisait pas à assurer l’éclairage. Une
allumette brûle pendant quelques secondes et s’éteint en vous
laissant de nouveau dans l’obscurité, si on n’a ni lampe, ni
bougie, et il y avait peu d’apparence qu’un de ces luminaires se
trouvât dans le caveau.

Georget se dit cependant que les
tonneaux qu’il avait touchés de ses mains avaient dû être mis là
par un tonnelier et que ce tonnelier, qui certes, ne travaillait
pas dans l’obscurité, pouvait bien avoir oublié quelque bout de
chandelle.

La chance de découvrir ce rouleau de
suif valait bien le sacrifice d’une allumette. Mais sur quoi la
frotter ? Le sol était mou, les murs suintaient et les
semelles des souliers de l’enfant n’étaient pas sèches, car il
avait longtemps marché dans la boue, avant d’arriver à la maison
rouge.

Georget, couché à côté de son père, se
leva tout doucement, et se mit en marche pour retrouver les
barriques.

Il s’arrêta à la première que sa main
rencontra, s’assura que le bois n’était pas humide, et racla
vivement, avec la pointe de son allumette, la surface d’une douve
un peu moins lisse que les autres.

Le phosphore lança de petits éclairs
bleuâtres, suivis d’une espèce de bouillonnement du soufre et
finalement la bûchette s’enflamma.

Georget éprouva la même sensation de
joie qu’un marin égaré qui voit briller un phare, et profita
aussitôt de cet éclairage fugitif pour inspecter
rapidement les objets qui l’entouraient.

Un bonheur n’arrive jamais seul. Son
premier regard tomba sur une grosse lanterne posée sur une
barrique. Il tremblait que cette lanterne ne fût vide, mais en
l’ouvrant, il vit qu’elle était pourvue d’une longue bougie presque
intacte qu’il s’empressa d’allumer.

– Sauvés ! murmura-t-il.

Et il courut secouer son père, qui se
réveilla en sursaut et se mit sur pied avec la vivacité d’un homme
convaincu qu’on vient l’égorger.

Courapied se mit en garde avec ses
poings, la seule arme dont il pût disposer.

– N’aie pas peur, père, c’est moi, lui
dit Georget.

– Comment, c’est toi ? Je ne te
reconnaissais pas. Tu as la figure noire comme un nègre.

– Et toi aussi, père. Tu as l’air d’un
charbonnier.

– Bon ! je vois ce que c’est. Nous
avons dû tomber sur un tas de poussier de charbon.

– Il n’y en a pas ici, ça prouve qu’on
nous y a traînés. Mais j’ai trouvé un falot[33] qui va nous aider à en
sortir.

Et le brave enfant raconta brièvement à
son père l’histoire de ce miracle.

Courapied examina la bougie qui brûlait
dans la lanterne et dit :

– En route, mon gars, nous n’avons pas
une minute à perdre pour inspecter le local, car notre lumière ne
durera pas longtemps. Mais voyons d’abord où nous
sommes.

Ils étaient à quelques pas de la
muraille pleine qui fermait de ce côté le souterrain.

Courapied, très judicieusement,
commença, par examiner de près cette muraille et il n’y vit pas la
moindre solution de continuité. Il frappa du pied et du poing les
pierres qui la formaient et aucune ne sonna creux.

– J’aurais cru qu’il devait y avoir là
une porte, dit-il, mais allons jusqu’au bout.

Ils se mirent en marche, Georget portant
la lanterne. Ils passèrent le long des barriques, symétriquement
rangées, et ils remarquèrent qu’elles étaient toutes pourvues de
robinets, comme celles qu’on voit dans les magasins des
liquoristes. Plus loin, ils retrouvèrent le tas qu’ils avaient déjà
heurté dans l’obscurité, et ils reconnurent que ce tas se composait
de jambons d’Amérique, empilés les uns sur les autres et enveloppés
de toile cirée.

– Bon ! dit Courapied, cette cave
sert d’entrepôt à des fraudeurs ; ils doivent y venir souvent
et nous ne tarderons guère à les voir… à moins que nous ne
trouvions le moyen d’en sortir avant leur visite. Nous voilà
assurés de ne pas crever ici.

– Avançons, père, murmura Georget. La
bougie brûle et nous n’en avons qu’une.

Ils avancèrent et ils arrivèrent à une
bifurcation de la galerie. Laquelle prendre des deux voies qui se
présentaient ? Ils prirent à droite, au hasard, et ils ne
tardèrent pas à rencontrer un obstacle qu’ils n’avaient pas
prévu.

La galerie était coupée dans toute sa
largeur par une excavation dont les bords étaient coupés à
pic.

Sans le fanal que portait Georget, ils y
seraient infailliblement tombés et ils n’en seraient jamais
revenus, car on n’en apercevait pas le fond, et la bougie
n’éclairait pas assez pour qu’ils pussent voir si le souterrain
s’étendait au delà de cette tranchée.

Assez attristés de cette découverte, ils
revinrent sur leurs pas jusqu’à la bifurcation et ils s’engagèrent
dans l’autre galerie. Celle-là était une impasse. Elle était barrée
par un mur.

– Pas d’ouverture d’aucun côté !
murmura tristement Courapied découragé.

– À moins qu’au-dessus de
nos têtes il n’y ait un puits, dit le bien avisé
Georget.

Ils regardèrent en l’air et ils
n’aperçurent pas le jour.

Alors, sans se demander s’il ne faisait
pas nuit dehors, ils regagnèrent leur point de départ.

– Au moins, dit Georget en montrant les
tonneaux et les jambons, nous ne mourrons ni de faim ni de soif.
Mais il faut ménager notre lumière, et si tu me le permets, père,
je vais l’éteindre.

– Éteindre notre lanterne ! s’écria
Courapied. Es-tu fou, petit ? Et qu’est-ce que nous
deviendrions sans lumière ?

– Je vais te dire, père, murmura
timidement Georget, si nous la laissons brûler, nous n’en aurons
pas pour trois heures, et après…

– Après, nous n’y verrons plus goutte,
c’est sûr. Mais si tu l’éteins, avec quoi la rallumeras-tu,
malheureux ?

– J’avais neuf allumettes dans ma poche.
Il m’en reste huit. Ça fait que pendant huit jours, nous pouvons
être éclairés un quart d’heure ou dix minutes chaque fois…
le temps juste qu’il nous faudra pour manger.

– La belle avance ! autant mourir
tout de suite.

– Pense donc, père, que d’ici à huit
jours quelqu’un descendra sans doute dans le souterrain.

– Quelqu’un ?… oui, Zig-Zag, pour
voir si nous sommes morts.

– Non, père, pas Zig-Zag, mais les gens
qui ont déposé ici des marchandises. Il faut donc vivre jusqu’à ce
qu’ils viennent, et garder de la lumière pour qu’ils nous voient
quand ils viendront.

– C’est vrai, pourtant, murmura
Courapied. Tu as raison, petit. Mais, puisque nous sommes éclairés
pour le moment, profitons-en, et installons-nous le mieux que nous
pourrons.

– Bien dit, père. Je vais commencer par
faire nos lits. Nous ne coucherons plus sur la dure.

– Faire nos lits ! Et avec
quoi ?

– Avec des jambons, pardine ! tu
vas voir ça.

Et Georget, découronnant le tas de
salaisons américaines, se mit à étaler méthodiquement sur le sol
les jambons plats, de manière à former deux couchettes, une grande
et une petite. Il les arrangea si bien les uns contre
les autres qu’ils faisaient corps ensemble, et à la tête de chacun
de ces lits improvisés, il en empila quelques-uns qui devaient
tenir lieu d’oreillers.

– Les matelas sont un peu minces, dit-il
en riant, mais ça vaudra toujours mieux pour nous reposer que la
terre nue. Il n’y manque rien que des couvertures, mais il ne fait
pas froid.

– Ah ! tu en as de l’invention,
toi ! s’écria Courapied, tout émerveillé de l’esprit ingénieux
de son fils.

– Et j’ai eu soin de choisir une place
où nous serons à portée de notre garde-manger. Nous n’aurons que le
bras à allonger pour attraper un morceau de lard et pour tourner le
robinet d’un tonneau.

– Et du pain ?

– Nous nous en passerons. Je sais bien
que le salé, ça altère, mais nous avons là dedans de quoi boire à
notre soif.

– Savoir !… les barriques sont
peut-être vides.

– Oh ! que non. J’ai cogné dessus.
Elles sonnent le plein.

– Bon ! mais qu’est-ce qu’il y a
dedans ? Pour sûr, ce n’est pas de l’eau. Les fraudeurs ne
s’amusent pas à emmagasiner du bouillon de grenouille.

– Mais, père, vous ne l’aimez pas
beaucoup, l’eau… et si c’est du bon vin, ça ne vous fera pas de
peine.

– Essaie un peu, pour voir.

Georget tourna le robinet le plus
rapproché et reçut dans le creux de sa main un liquide qu’il porta
vivement à sa bouche.

– Pouah ! que c’est fort !
dit-il en crachant la gorgée, faute de pouvoir l’avaler.

– C’est de l’eau-de-vie, parbleu !
grommela Courapied. Encore si c’était de la fine ! Mais ça
doit être du trois-six[34].
Drôle de rafraîchissant ! Nous crèverons, si nous ne buvons
que ça.

– Je vas toujours m’en servir pour me
débarbouiller. Je ne veux pas rester nègre.

Et le gamin, laissant couler le robinet,
se mit bravement à se laver la figure avec de l’alcool à beaucoup
de degrés.

Courapied fit comme lui et goûta, par la
même occasion la liqueur, qui était bien de l’esprit de vin presque
pur.

– Nous ne tiendrons pas à ce régime-là,
grommela-t-il ; à moins que nous ne trouvions une source, nous
aurons bientôt le feu dans le corps.

– Tâchons de ne pas le mettre aux
tonneaux, riposta Georget, en fermant la lanterne. La
terre a bu de l’eau-de-vie pendant que nous faisions notre
toilette, et si une flammèche tombait dessus, l’incendie gagnerait
et nous serions grillés. Maintenant, père, as-tu
faim ?

– Non, pas encore.

– N’importe. Je vas toujours couper deux
ou trois tranches de jambon. Heureusement, j’ai mon couteau dans ma
poche.

Il le fit comme il le disait. La toile
qui enveloppait un des gigots de porc servit de nappe et
d’assiette. Il y étala les morceaux qu’il venait de
détacher, et, en furetant, il découvrit un vieux bidon qu’il
s’empressa de remplir à moitié.

– Le couvert est mis, dit-il. Nous
déjeunerons quand tu voudras, père.

– Ça ne sera pas de si tôt. Le chagrin
m’a coupé l’appétit. Et puis, quelle heure peut-il bien
être ?

– Tu sais bien, père, que je n’ai pas de
montre, ni toi non plus. Et les fraudeurs ont oublié de mettre une
horloge dans leur cave.

Mais il ne devait pas être
loin de minuit quand nous sommes tombés. Combien de temps
sommes-nous restés sans connaissance ? Moi, je ne m’en doute
pas.

– Ni moi non plus. Et combien de temps
ai-je dormi après notre première expédition dans ce satané
souterrain ? Tout ce que je sais, c’est que si tu ne m’avais
pas réveillé, je ronflerais encore… et je sens que j’ai
sommeil.

– Moi aussi, père, et rien ne nous
empêche de contenter notre envie. Quand nous aurons passé une bonne
nuit, il nous viendra peut-être des idées. Couchons-nous
tranquillement.

Courapied subissait déjà l’ascendant de
Georget. Il s’étendit sur sa couche comestible et il ne tarda guère
à fermer les yeux.

L’enfant serra précieusement dans la
lanterne, pour les mettre à l’abri de l’humidité, les huit
allumettes qui lui restaient, souffla sa bougie unique, referma la
porte du falot, le plaça près du lit qu’il s’était arrangé, et se
laissa aller au sommeil de l’innocence.

Ce sommeil fut très long, et cependant
Georget se réveilla avant son père.

Il sentait des tiraillements d’estomac
causés par la faim ; mais il ne voulut point déjeuner seul, et
il attendit que Courapied donnât signe de vie.

Il s’assit sur son séant et il prêta
l’oreille, dans l’espoir d’entendre quelques bruits du dehors. Mais
rien ne troubla le silence profond du souterrain, pas même ce
frémissement qu’imprime aux maisons de Paris le roulement des
voitures dans les rues. Et ce n’était pas surprenant, car la route
de la Révolte, qui passe à quelques centaines de mètres des ruines,
est infiniment moins fréquentée que les boulevards.

– Si la demoiselle nous abandonne, pensa
Georget, personne ne viendra nous chercher ici, à moins que les
fraudeurs…

Tout à coup, il lui sembla qu’un objet
très lourd venait de heurter extérieurement la muraille du
fond.

Ce fut plutôt un ébranlement qu’un bruit
distinct, et Georget se demanda s’il n’était pas dupe d’une
illusion d’acoustique. Le mur, solidement construit, ne devait pas
résonner comme un tambour au premier choc des baguettes.

L’enfant se leva pourtant, se traîna à
quatre pattes et à tâtons jusqu’à la paroi qui avait
vibré, y colla son oreille, écouta avec une profonde attention et
n’entendit plus rien.

Sans réfléchir que sa voix ne porterait
pas au delà de cette clôture de pierre, il appela de toutes ses
forces, et ses cris ne firent que réveiller son père.

Quel n’eût pas été le désespoir des deux
prisonniers, s’ils avaient su que ce bruit sourd était produit par
la chute de l’échelle qui avait servi à
M. de Menestreau ; que
M. de Menestreau était descendu dans la cave au
charbon pour tâcher de les retrouver, et que leur protectrice,
Camille Monistrol, se tenait dans le corridor, presque au-dessus de
leurs têtes, toute prête à les sauver, s’ils vivaient
encore.

– Qu’est-ce qu’il y a, petit ? cria
Courapied.

– Rien, père !… malheureusement,
répondit Georget. J’avais cru qu’on démolissait le mur pour nous
délivrer… je me suis trompé.

– Personne ne pense plus à nous, mon
pauvre enfant, soupira le vieux pitre.

– Alors, c’est qu’ils ont tué la
demoiselle, car je suis sûr qu’elle ne nous abandonnerait
pas.

– Tu crois ça, toi ! Eh bien !
moi je regrette joliment de m’être mis dans le pétrin pour elle… et
si j’en sors, j’irai lui dire son fait, à cette princesse qui ne
s’inquiète pas des gens qu’elle a conduits à la mort. Est-ce que je
la connaissais, moi, quand elle est venue nous chercher sur le
champ de foire ? Je ne l’avais jamais tant vue ! Elle dit
que Zig-Zag a tué son père… savoir si c’est vrai,
seulement !…

– Oh ! père, pourquoi aurait-elle
menti ? Elle risquait sa vie comme nous… et ce n’est pas sa
faute si le chien vous a entraîné dans le corridor.

– Tu m’agaces à la défendre comme tu le
fais. Tais-toi et allume la lanterne. Je veux manger.

– Moi aussi, j’ai faim, murmura Georget,
en se baissant pour ramasser le fanal.

Il était revenu sur ses pas et il avait
retrouvé sans trop de peine l’endroit ou son père était resté. Ses
yeux commençaient à s’habituer à l’obscurité.

Quand il eut éclairé la scène, en usant
une deuxième allumette, son premier soin fut de mesurer la bougie
entamée, de la diviser en huit parties égales, qu’il marqua avec
son ongle, et de planter sur la première rayure une grosse épingle
qu’il avait trouvée dans la cuisine de Brigitte et piquée sur la
manche de sa veste.

– Qu’est-ce qu’il te prend ?
demanda Courapied avec humeur.

– C’est pour ne pas en brûler plus qu’il
ne faut ; maintenant, si nous ne dépassons pas mes marques,
nous sommes sûrs d’avoir de la lumière jusqu’à la fin de la
semaine, dit Georget, presque gaiement.

– Elle durera peut-être plus longtemps
que nous, répliqua d’un air sombre le mari d’Amanda.

Le gamin s’empressa d’offrir à son père
la tranche de jambon la plus appétissante, et ce n’était pas
beaucoup dire, car cette viande transatlantique manquait de
fraîcheur. Après avoir traversé l’Océan, elle avait sans doute
moisi longtemps dans le souterrain et, de plus, elle était
tellement salée qu’après quelques bouchées les malheureux qui la
mangèrent eurent le palais en feu.

Courapied, pour remédier à cet
inconvénient avala une forte lampée de trois-six, qui n’éteignit
pas l’incendie.

Georget, mieux avisé, se contenta de se
rincer la bouche avec le liquide alcoolique, et s’en
trouva bien. Le jambon passa avec difficulté, mais enfin il
passa.

Courapied finit même par y prendre goût
et le repas se serait prolongé, si l’épingle en tombant n’eût
averti Georget qu’il était temps d’éteindre.

Il le fit, sans sonner le couvre-feu,
c’est-à-dire, sans avertir son père, qui exprima sa désapprobation
en lâchant quelques jurons que le gamin fit semblant de ne pas
entendre.

Mais l’eau-de-vie monta à la tête de
Courapied et il se recoucha pour la cuver. Il n’était pas ivre, il
n’était qu’étourdi, et c’en était assez pour lui ôter la faculté de
penser.

Georget, parfaitement lucide, comprit
dès ce premier déjeuner qu’il ne fallait plus compter sur la
coopération de son père pour sortir du caveau.

Le vieux saltimbanque avait blanchi dans
l’exercice d’un métier qui altère beaucoup, et, après s’être
égosillé à faire le boniment sur les tréteaux, il ne manquait
jamais d’aller apaiser sa soif au cabaret. Il y avait pris le goût
des alcools et, sans être ce qu’on appelle dans ce monde-là un
pochard d’habitude, il lui arrivait de s’enivrer plus
souvent qu’à son tour et, quand il était ivre, il n’était bon qu’à
faire la parade.

L’enfant, qui connaissait ce travers,
résolut de se passer de Courapied, et il recommença sans lui à
explorer le souterrain. Il s’habitua peu à peu à cheminer dans les
ténèbres, en s’appuyant à la muraille, à éviter la galerie qui
aboutissait à un précipice et à s’avancer dans l’autre jusqu’à ce
qu’il rencontrât le mur.

Malheureusement, ces voyages n’amenèrent
aucune découverte qui pût favoriser ses projets
d’évasion.

Il lui semblait bien qu’au bout de la
galerie murée, il devait y avoir un trou dans la
voûte, car il y sentait un air frais qui ne pouvait
venir que d’en haut ; mais il avait beau lever la tête, il
n’apercevait pas le jour.

Alors commença pour lui une existence
atroce. Courapied dormait sans cesse et ne se réveillait de temps à
autre que pour s’alcooliser de plus en plus, et le pauvre Georget,
qui ne buvait rien, souffrait horriblement de la soif.

Et le temps s’écoulait sans qu’il pût se
rendre compte du nombre des heures qui se succédaient avec une
monotonie désespérante. Rien ne les distinguait les unes des
autres, puisque dans ces profondeurs, il faisait toujours nuit.
L’enfant n’allumait sa lanterne que pour donner à manger à son
père, qui ne mangeait presque plus, mais qui, en revanche, savait
fort bien, sans lumière, trouver le robinet, remplir le bidon et en
verser le contenu dans son gosier.

Ces misères ne pouvaient finir que par
la mort, à moins que les contrebandiers ne s’avisassent de venir
visiter le souterrain où ils entreposaient leurs
marchandises.

Georget pensait que s’ils venaient, ce
serait par le puits dont il soupçonnait l’existence et il se
traînait encore au fond de la galerie dans l’espoir toujours déçu
de les voir apparaître. Ces pénibles voyages ne faisaient que le
fatiguer et le décourager davantage.

Enfin, une fois, il eut une joie sur
laquelle il ne comptait plus.

Il entendit aboyer un chien.

Georget, retranché du monde depuis si
longtemps, se sentit renaître, et il fut aussi étonné que Robinson
Crusoë apercevant un pas d’homme sur le sable de son île. Ce bruit
annonçait la présence d’un être vivant, et puisque
Georget l’entendait distinctement, il devait exister une
communication entre la galerie où il se trouvait et la surface de
la terre.

Le chien qui aboyait ne devait pas être
loin de l’orifice du puits, et l’idée que ce chien était peut-être
l’horrible Vigoureux, troubla sensiblement la joie de Georget qui
se dit :

– Zig-Zag l’aura laissé là pour garder
la seule issue du souterrain et pour nous dévorer si
nous essayons de sortir. Eh bien, tant pis ! j’aime mieux être
mangé par lui que mourir de faim. Mais je ne vois pas le puits, et
quand je le verrais, je n’ai rien pour y monter.

Les aboiements avaient déjà cessé, mais
Georget, en prêtant l’oreille, entendit au-dessus de sa tête des
roulements sourds. Le tonnerre grondait dans le lointain, et
l’orage se rapprochait, car les coups devenaient de plus en plus
secs et sonores.

Georget, ravi, regardait en l’air,
attendant un éclair. L’éclair vint, zébrant le ciel noir, et à sa
lueur fugitive Georget entrevit une espèce de tuyau de cheminée qui
s’ouvrait dans la voûte et qui arrivait au niveau de la plaine. Il
lui parut que ce tuyau était assez étroit pour qu’on pût y grimper
en s’arc-boutant aux deux parois comme le font les ramoneurs. Mais
il ne commençait qu’à six ou sept pieds du sol de la galerie, et
l’enfant était trop petit pour y atteindre.

La découverte de ce chemin du salut n’en
était pas moins précieuse, et Georget se promit bien de vaincre les
obstacles qui l’empêchaient de s’échapper par là.

Il eut bientôt une nouvelle surprise et
une surprise agréable. Il sentit son front mouillé par de grosses
gouttes d’eau. Les nuages orageux crevaient et la pluie
tombait avec assez de violence pour arriver jusqu’au
caveau par le puits qui ne devait pas être très profond.

De l’eau, c’était un trésor pour Georget
qui mourait de soif et il s’empressa de profiter de l’averse pour
se désaltérer. Il commença par en recueillir dans le creux de sa
main des parcelles qui ne firent qu’humecter sa bouche, puis il
songea à employer un moyen plus pratique – le bidon que Courapied
remplissait trop souvent d’eau-de-vie.

Il revint sur ses pas, trouva le vase en
fer blanc et l’emporta sans réveiller son père.

Quand il arriva sous le bienheureux
orifice, la pluie avait tourné au déluge. Il put en quelques
minutes remplir et vider deux fois le bidon qui ne tenait guère
plus d’une pinte et le remplir encore afin de le rapporter plein à
Courapied qui, pour le moment, ne songeait guère à se
rafraîchir.

Cette rasade tombée du ciel remit
complètement Georget, Il se sentait prêt à tout tenter
pour se sauver et pour sauver son père qui avait grand besoin
d’être aidé. Mais il ne faisait rien sans réflexion et, sans bouger
de la place où il recevait une douche bienfaisante, il essaya de se
rendre compte de sa situation et des chances qui lui
restaient.

Il s’expliqua d’abord pourquoi il
n’avait jamais remarqué ce puits. Le hasard avait fait qu’il
n’était venu que la nuit dans la galerie où il s’ouvrait, la nuit
et par des temps couverts où les nuages cachaient les
étoiles. Il avait fallu qu’un éclair le lui montrât.
Mais le jour devait se lever tôt ou tard, selon l’heure qu’il
était. Il ne s’agissait que de l’attendre, pour y voir clair, ou à
peu près, car le jour n’illumine pas bien vivement l’intérieur des
tuyaux de cheminée.

Georget comprit aussi que ce trou ne
pouvait servir de passage qu’à des hommes. Il n’était pas assez
large pour qu’on y pût introduire des ballots volumineux ou à plus
forte raison des barriques. Donc, le souterrain avait une autre
issue, et il devait communiquer avec la cave où le père et le fils
étaient tombés. Il existait sans doute de ce côté une porte très
habilement dissimulée dans la muraille, si habilement qu’il était
inutile de la chercher.

Et Zig-Zag la connaissait, puisqu’il
l’avait ouverte pour jeter ses victimes dans un cachot plus
inaccessible que le premier caveau placé directement sous le
corridor.

Zig-Zag était-il associé avec les
fraudeurs qui emmagasinaient là leurs marchandises, ou avait-il
seulement eu connaissance de ce souterrain abandonné par eux ?
Peu importait à Georget, qui ne perdit pas son temps à étudier
cette question.

Il fallait sortir par le puits, c’était
évident, et il ne s’agissait plus que de préparer
l’évasion.

La grande difficulté, c’était
d’atteindre l’ouverture percée dans la voûte de la galerie.
Courapied, qui était deux fois plus grand que Georget, aurait pu y
arriver en sautant, s’accrocher à quelque saillie et grimper tout
seul : ou bien encore faire la courte échelle à son fils qui
passerait le premier. Mais si on usait de ces procédés, l’un des
deux pourrait bien rester en route, et alors le problème ne serait
résolu qu’à moitié.

Georget songea à utiliser les barriques
comme marchepied. Il avait pu constater que deux ou trois étaient
vides, et par conséquent, faciles à rouler. Il résolut de faire
seul cette opération préparatoire : Courapied n’était pas en
état de l’aider et il suffirait de le réveiller quand l’aube
commencerait à poindre.

L’orage s’éloignait et la pluie avait
cessé de tomber. Georget rebroussa chemin, portant le bidon plein
d’eau, et arriva bientôt à l’endroit où son père reposait toujours
sur son lit de jambons. Il posa le vase à portée de la
main du dormeur et pour pouvoir travailler plus sûrement, il se
décida, un peu à contre-cœur, à allumer sa lanterne.

Il ne lui restait plus qu’une allumette
et il lui en coûtait de la sacrifier, car si l’évasion manquait, il
allait être condamné aux ténèbres à perpétuité. Mais le moment
était venu de brûler ses vaisseaux pour jouer une partie
suprême.

Il mit donc le feu à la bougie qui était
consumée aux trois quarts et, pour y voir plus clair, il laissa
ouverte la porte vitrée du falot.

Il retrouva sans peine les fûts vides,
qui étaient les premiers de la rangée, en choisit un, celui qui
paraissait le plus solide, et se mit à le pousser devant lui, sans
déranger Courapied, qui ronflait comme un tuyau d’orgue.

Il eut tôt fait d’amener la barrique
sous l’orifice du puits et de la dresser sur champ.

Alors, il leva la tête, et il lui sembla
que le ciel était déjà moins noir. Ce n’était pas encore le jour,
mais c’était le crépuscule qui commençait.

Dans une demi-heure, l’aurore allait se
lever.

Georget, ravi, grimpa sur la barrique
pour attendre la lumière du soleil qu’il n’avait pas vue depuis
huit jours.

Le lambeau du ciel que Georget
apercevait par l’orifice du puits blanchissait à vue d’œil, mais la
lumière d’en haut ne descendait pas encore jusqu’au fond du
tuyau. Il semblait qu’elle fût tamisée par une clôture
à claire-voie et d’ailleurs l’aube naissait à peine.

Georget faisait des vœux ardents pour
que le jour qui allait paraître fût illuminé par un
beau soleil de printemps, car un temps nuageux n’aurait pas suffi
pour lui montrer les facilités et les difficultés du chemin qu’il
voulait prendre pour s’échapper.

L’intrépide gamin, debout sur le fond de
la barrique, avait déjà mesuré la distance qui le séparait de la
voûte et reconnu que ses bras levés en l’air n’y atteignaient pas.
Mais il espérait qu’en sautant il pourrait s’accrocher, pour peu
que ses mains rencontrassent un point d’appui.

Et, pour tenter l’expérience, il
attendit qu’il fît plus clair.

Le chien n’aboyait plus et tout danger
extérieur paraissait écarté, car les rôdeurs de la plaine
Saint-Denis rentrent dans leurs tanières à l’heure où les honnêtes
ouvriers se lèvent pour aller au travail.

Et il était difficile d’admettre que
Zig-Zag se promenait dans ces parages avec Amanda, à la petite
pointe du jour. Ils ne pouvaient pas deviner que leurs dernières
victimes allaient ressusciter.

Georget se voyait déjà dehors et se
demandait :

– Ou irons-nous, quand nous serons
sortis de cette vilaine cave ? Chez la demoiselle… s’ils ne
l’ont pas tuée. Et qui sait si elle nous recevra ?… si elle
nous croira quand nous lui raconterons ce qui nous est
arrivé ?… Si elle ne nous accusera pas de nous être entendus
avec Zig-Zag ?… et puis, père lui en veut, et il est capable
de lui dire des sottises.

À ce moment, la voix de Courapied
l’appela par son nom, une voix enrouée, mais qui portait encore
très loin, car le vieux pitre avait contracté sur les planches
l’habitude de ne pas dire un mot sans crier à tue-tête.

– Me voilà, père ! dit Georget en
sautant à terre.

Il trouva Courapied, assis sur les
salaisons, et jurant comme un païen.

– Qu’est-ce que tu m’as mis
là-dedans ? vociférait-il en secouant le bidon.

– C’est de l’eau, père. Je te l’ai
rapportée et tu peux la boire… moi, j’ai déjà bu.

–Tiens ! v’là ce que j’en fais de
ton eau.

Et l’ivrogne jeta le liquide salutaire
au nez de son fils, qui avait pris tant de peine pour le
recueillir.

– Je veux de l’eau-de-vie, reprit-il.
Tourne le robinet.

– Mais, père, il faut te lever. J’ai
trouvé un chemin pour sortir d’ici.

– Eh bien ! va-t’en. Je reste près
de la barrique et puisque tu ne veux pas me servir, je vas me
servir moi-même.

Il étendit le bras, saisit le robinet et
pendant que l’alcool coulait à flots, il essaya de remplir son
bidon, mais en s’agitant, il fit un faux mouvement qui renversa la
lanterne, avec la bougie allumée.

Georget se précipita pour la
relever. Il arriva trop tard. La terre, imprégnée de
trois-six, prit feu comme un tas de soufre, et la flamme força le
courageux enfant à reculer. Il ne fut pas atteint ; mais
Courapied, aussi imbibé que le sol, se mit à brûler comme le
buisson ardent au milieu duquel Moïse apparut à son
peuple.

Le pauvre pitre se tordait, en poussant
des cris épouvantables, et son fils essayait vainement de le saisir
par ses vêtements qui flambaient. Il y serait peut-être parvenu,
mais, par surcroît de malheur, la barrique surchauffée éclata et
l’alcool qu’elle contenait se répandit comme un torrent de feu qui
engloutit aussitôt Courapied.

Georget, qui avait eu la présence
d’esprit de faire un bond en arrière, reçut des éclaboussures et
n’eut que bien juste le temps de se sauver.

Son père était perdu. Les flammes
remplissaient le caveau ; les autres barriques
allaient sauter aussi ; à quoi eût servi à l’enfant de rester
dans ce brasier ? L’instinct de la conservation l’emporta et
Georget s’enfuit à toutes jambes, poursuivi par une fumée épaisse
qui faillit l’asphyxier.

Il ne commença à respirer qu’après avoir
dépassé l’endroit où la galerie bifurquait, et il n’y serait pas
resté longtemps sans périr étouffé, car l’incendie augmentait avec
une rapidité effrayante, mais il retrouva sa barrique, il sauta
dessus et, en levant la tête, il vit non seulement le jour, le
plein jour, mais encore des barres de fer qui faisaient saillie
dans le mur du tuyau, de véritables échelons, comme on en met dans
les puits d’égout pour faciliter aux égoutiers la montée et la
descente.

La plus basse de ces barres était bien à
un mètre au-dessus de Georget, mais il était souple comme une
anguille et leste comme un chevreuil. Il prit son élan, saisit le
premier échelon, s’enleva à la force du poignet pour attraper le
suivant et continua ainsi jusqu’à ce que ses pieds eussent trouvé
un point d’appui.

Le reste n’était plus qu’un jeu pour un
garçon qui apprenait la gymnastique depuis l’âge de quatre ans.
Seulement, la fumée qui se répandait par tout le souterrain avait
gagné le puits et, attirée par l’air extérieur, montait en gros
tourbillons qui enveloppaient le malheureux Georget. Il n’y voyait
plus clair, quoique le soleil brillât dans un ciel pur. Mais il
grimpait toujours et il calculait que cette pénible ascension
devait toucher à son terme.

Tout à coup, sa tête heurta un obstacle.
L’orifice du puits était fermé par une grille en fer.

Georget, cette fois, crut bien qu’il
était perdu. Autour de lui, la fumée s’épaississait de plus en
plus ; elle devenait brûlante, et le pauvre petit se trouvait
dans la situation d’un homme assis sur le haut d’une cheminée dans
laquelle on fait du feu.

Il poussa de toutes ses forces avec sa
tête, et même, en se courbant, avec ses épaules. Il
lui sembla que la grille cédait un peu.

Au moment où il tentait un suprême
effort, il entendit de nouveau l’aboiement qui l’avait déjà
effrayé ; mais cette fois, le chien avait le museau collé sur
la grille.

Georget sentait son souffle à travers
les barreaux.

– C’est Vigoureux !
murmura-t-il ; je suis perdu !

Périr étranglé par les dents d’un dogue
furieux ou périr étouffé dans le souterrain, c’était tout
un.

Il allait lâcher les échelons, lorsqu’il
fut poussé par une force inconnue et assourdi par le fracas d’une
épouvantable explosion.

Georget, à ce coup, perdit le sentiment
de l’existence, et fut jeté hors du puits par une impulsion
irrésistible.

Tout sauta en même temps : lui, la
grille et le chien. L’éruption d’un volcan n’aurait pas produit des
effets plus surprenants que cette poussée, partie du caveau, où
huit pièces d’eau-de-vie venaient d’éclater à la fois.

Le tuyau par lequel l’enfant était
monté, vomissait maintenant des flammes et des torrents de fumée
noire. La terre avait tremblé et un pan de mur de la maison rouge
s’était écroulé.

Le soleil qui se levait éclairait une
scène de désolation et on voyait accourir des gens attirés par le
bruit.

Lorsque Georget reprit ses sens, il y
avait déjà autour de lui cinq ou six individus qui ne paraissaient
pas faire partie de ce qu’on appelle les classes dirigeantes :
deux chiffonniers, deux rôdeurs de barrière et deux employés de
l’octroi qui s’en allaient prendre leur service à la porte de
Saint-Ouen.

Dans le lointain, le chien fuyait à
toutes jambes et personne ne courait après lui.

Georget ne se préoccupait plus de savoir
s’il avait eu affaire à Vigoureux. Son premier mot aux gens qui
l’entouraient fut :

– Mon père ! sauvez mon
père !

– Et où s’ qu’il est, ton père ?
demanda un vieux chiffonnier.

– Là, dans le souterrain…

– Tiens ! ricana un des
voyous ; il y a un souterrain ! C’est comme à
l’Ambigu.

– Et qu’est-ce qu’il fait là-dedans, ton
père ? reprirent en chœur les
douaniers.

– Il y est tombé avec
moi.

– À quoi donc que vous avez mis le
feu ? interrogea le chiffonnier. T’es roussi comme un cochon
de lait qu’on vient de flamber.

– À des barriquesd’eau-de-vie. Mais
laissez-moi aller à son secours, je vous en prie.

– Tiens ! tiens ! murmura un
des employés qui portait les galons de brigadier. Des
spiritueux !… faudra voir…

Et il parla tout bas à son camarade qui
s’achemina au pas accéléré vers la caserne de gendarmerie qu’on a
construite sur le boulevard Bessières, tout près du poste de
l’octroi.

Pendant ce colloque, d’autres curieux
arrivèrent, et parmi eux, le patron de l’établissement
intitulé : Le Tombeau des Lapins, le père Villard en
personne, qui, à peine mis au courant de l’événement,
s’écria :

– Il y a huit jours que ça se mijote,
cette affaire-là. Toutes les nuits, on voyait de la lumière dans la
maison rouge ; et ce n’était pas pour des prunes. Mais la v’là
par terre. C’est bien fait ; ils ne recommenceront pas. Et
dire que vous autres, gabelous, vous n’avez pas eu le nez de pincer
l’entrepôt de ces chenapans-là, à cinq cents mètres de la
barrière.

– Il est encore temps, grommela le
douanier.

Et, secouant Georget qui pleurait à
chaudes larmes :

– Allons, mauvais gueux, conduis-moi à
l’entrée de la cave où tu as laissé ton père.

– Oh ! je veux bien, sanglota
l’enfant.

C’était plus facile à dire qu’à faire.
Le puits qui fumait toujours s’ouvrait tout près du tas de pierres
où Camille et ses amis s’étaient arrêtés pour délibérer, avant de
pénétrer dans la maison. Par conséquent, le souterrain s’étendait
du côté de la route de la Révolte, et il ne s’étendait pas très
loin, mais le pan de mur que l’explosion avait renversé obstruait
précisément l’entrée du corridor où Courapied et son fils étaient
tombés dans une trappe.

– C’était là, murmura Georget, en
montrant du doigt cet amas de décombres.

– Bon ! tu fais le malin… tu ne
veux rien dire… il faudra bien que tu parles, quand tu seras en
prison.

– En prison !… moi ! Mais je
n’ai rien fait de mal…

– On te lâchera quand tu auras dit où
est le reste de la bande… Tu ne vas pas me soutenir que tu n’en
étais pas.

– C’est lui qui servait de mouche aux
fraudeurs, affirma le propriétaire du Tombeau des
Lapins.

– Oui…, oui, menez-le au poste, crièrent
les autres.

– Eh bien, dit Georget exaspéré, je vais
vous suivre, mais je veux qu’on porte secours à mon
père. On n’abandonne pas un homme sans essayer de le
sauver.

– S’il est au fond du trou, il y a
longtemps qu’il est fumé, reprit un des rôdeurs.

– J’y descendrais bien, ajouta un
chiffonnier, mais il n’y à pas mèche.

Il s’approcha du puits et il recula,
chassé par les vapeurs brûlantes et nauséabondes qui en
sortaient.

– Encore, si ça ne sentait que
l’eau-de-vie ! mais c’est comme une odeur de côtelette brûlée.
Tout est cuit.

Georget fondit en larmes. Il
comprenait que son père était mort. Peu lui importait
maintenant ce qu’on ferait de lui.

– Comment t’appelles-tu ? lui
demanda brusquement l’employé de l’octroi.

– Georges Courapied.

– Drôle de nom, tout de même. Quel
métier fais-tu ?

– Il est larbin, dit un des
voyous. Ça se voit bien à sa veste qu’a trente-six
boutons.

– Non, murmura Georget. J’étais dans une
troupe.

– Une troupe de quoi ? Tu ne nous
feras pas gober que tu étais figurant dans un théâtre.

– Mon père et moi, nous faisions les
foires.

– Ça se peut bien tout de même. J’ai
dans l’idée que je l’ai vu cette année à la celle au pain
d’épices.

– C’est vrai, nous y étions.

– Il ne s’agit pas de tout ça, dit le
douanier. Où demeures-tu ?

– Nous logions dans la baraque du
patron.

– Et maintenant ?

– Nulle part. Le patron a fait faillite…
et nous ne savions pas ce que nous allions devenir quand nous
sommes tombés dans la cave.

– Tu te fiches de moi, mauvais crapaud,
mais ton compte est bon. Je vas commencer par te coller au poste.
On verra si quelqu’un vient t’y réclamer.

Georget avait sur les lèvres le nom de
Camille Monistrol, mais, dans sa sagesse précoce, il jugea que la
bonne demoiselle qui l’avait recueilli, lui saurait mauvais gré de
la mêler à une vilaine affaire, et il se tut.

Deux gendarmes s’avançaient, guidés par
l’autre douanier. Georget se résigna à aller en prison, plutôt que
de nommer mademoiselle Monistrol.










Chapitre 9

 


 

Chacun sait que les obstacles ne font
que surexciter les amoureux. Or, Julien Gémozac était amoureux fou.
Plus Camille Monistrol lui marquait de froideur, plus il l’adorait.
Et il en était venu à l’adorer bêtement. Ce charmant garçon, qui
avait eu de nombreux succès dans tous les mondes et qui aurait dû
connaître les femmes, s’obstinait à persécuter de ses assiduités
une jeune fille qui ne lui témoignait que de l’indifférence et qui
avait fini par refuser nettement de l’admettre chez
elle.

Il savait qu’elle recevait un
M. de Menestreau, et il n’avait pas l’énergie de
lui demander l’adresse de ce monsieur, d’aller le trouver et de lui
chercher querelle, lui qui avait déjà eu trois duels et qui ne
craignait personne au monde.

Camille l’avait ensorcelé, sans le
vouloir, et justement parce qu’elle ne tenait pas du tout à le
séduire.

Et rien n’y faisait, ni les conseils de
son ami Fresnay, conseils assaisonnés de railleries qui auraient dû
le piquer au vif, ni les reproches de sa mère désolée de ne plus le
voir qu’à de rares intervalles, et très montée contre l’orpheline
du boulevard Voltaire, ni les sages observations du père Gémozac,
qui envisageait avec plus de sang-froid que sa femme cette
situation nouvelle.

Homme d’affaires avant tout, ce grand
industriel se disait que l’héritière de son associé aurait
certainement, et avant peu, une grosse fortune, car les produits de
l’invention Monistrol ne pouvaient que s’accroître, et donnaient
déjà de superbes revenus. Et cette fortune, son fils unique, en
épousant Camille, l’aurait tout entière après lui, au lieu d’être
obligé de la partager avec une étrangère.

À d’autres points de vue, ce mariage ne
lui déplaisait pas. M. Gémozac avait commencé par être
ouvrier, et il ne tenait pas à voir Julien entrer dans une famille
aristocratique. Il ne comprenait que les alliances entre
égaux.

Mais, ce qu’il redoutait par dessus
tout, c’était que Julien, exaspéré par les refus de Camille, ne se
jetât à corps perdu dans des débordements de toute espèce. Il le
soupçonnait même d’avoir déjà commencé, car le crédit qu’il lui
avait ouvert était tellement dépassé, que le caissier s’était cru
obligé d’avertir son patron.

La veille encore, Julien s’était fait
remettre une somme de dix mille francs et il devait l’avoir perdue
au jeu, car, épris comme il l’était, il ne l’avait certainement pas
dissipée avec des drôlesses.

Il ne paraissait presque plus au
déjeuner de midi, soit qu’il dormît après une nuit passée au
baccarat, soit qu’il fût sorti de grand matin pour aller rôder
autour de la maisonnette habitée par mademoiselle
Monistrol.

Tant qu’à la fin, M. Gémozac jugea
qu’il devait intervenir.

Il lui répugnait de traiter Julien comme
un enfant qu’on met au pain sec, c’est-à-dire de lui couper les
vivres en lui fermant sa caisse, et il comprenait que des sermons
paternels ne toucheraient pas cet affolé. Mieux valait s’en prendre
à la cause du mal et s’adresser à mademoiselle Monistrol,
elle-même.

Elle ne venait plus chez lui, depuis
qu’elle avait échangé des mots aigres avec sa femme ; il
résolut d’aller chez elle et de la confesser à fond.

Il ne voulait pas croire qu’elle se
conduisît mal, et il lui paraissait impossible qu’elle eût conçu de
l’antipathie contre un garçon si bien partagé, sous tous les
rapports. Il ne voyait, dans la sauvagerie qu’elle affichait, qu’un
caprice de jeune fille. Il avait pu déjà juger son
caractère de jeune fille. Il avait pu déjà juger son caractère
original et indépendant. Peut-être aussi madame Gémozac
l’avait-elle blessée dans son amour-propre. Il se faisait fort de
la ramener par la douceur et de lui faire entendre
raison.

Et d’ailleurs, pour d’autres motifs, il
lui tardait d’avoir une explication avec elle.

Camille n’était pas majeure et il ne lui
restait plus aucun parent. Il fallait donc de toute nécessité lui
faire nommer un tuteur ou la faire émanciper et M. Gémozac
pensait que l’émancipation était préférable. Mademoiselle Monistrol
avait, dès à présent, d’importants intérêts à régler avec l’associé
de son père, des actes à signer. Mieux valait la mettre en mesure
d’administrer elle-même sa fortune. M. Gémozac voulait lui
conseiller de prendre ce parti et lui offrir de se charger des
démarches nécessaires.

N’était-ce pas d’ailleurs la meilleure
manière de lui montrer qu’il ne prétendait point peser sur ses
résolutions futures, ni influer sur le choix qu’elle ferait d’un
mari ? Et comme le père Gémozac était avant tout
un honnête homme, il tenait essentiellement à passer pour tel aux
yeux de mademoiselle Monistrol.

Donc, un beau jour, sans consulter sa
femme et sans rien dire à son fils, à l’heure où d’habitude il
entrait dans son cabinet pour s’occuper de ses affaires, il prévint
son principal employé qu’il allait sortir, et il fit, dire
d’atteler son coupé.

Il n’avait jamais mis les pieds chez feu
Monistrol. Les gros financiers ne se dérangent pas pour les gens
qu’ils commanditent, et c’était le pauvre diable d’inventeur qui se
déplaçait pour conférer avec le maître de la grande usine du quai
de Jemmapes.

Mais Gémozac connaissait, sans l’avoir
vue, la maison où son associé était mort si tragiquement. Sa femme
et son fils la lui avaient assez souvent décrite, depuis la
catastrophe, et il n’était pas fâché de la visiter, car il n’avait
jamais pu s’expliquer comment le crime avait été commis. De plus,
il doutait très fort que mademoiselle Monistrol fût en sûreté dans
cette baraque isolée, et il se proposait d’insister encore pour la
décider à déménager le plus tôt possible.

Il partit donc, et dix minutes après,
son cocher, qui avait déjà conduit madame Gémozac au boulevard
Voltaire, arrêta son cheval devant la clôture en planches qui
protégeait très imparfaitement la cour.

Il descendit de voiture, chercha
inutilement une sonnette pour s’annoncer, et finit par pousser la
barrière à claire-voie qui tenait lieu de porte.

Une fois dans la cour, il examina la
maison et il fit la grimace en reconnaissant qu’elle était tout au
plus bonne à loger un portier. Du reste, il ne paraissait pas
qu’elle fût habitée, car, à tous les étages, les
volets étaient fermés.

Il avança, pensant que le bruit de ses
pas attirerait la servante, mais personne ne vint.

– Ah ! ça, murmura-t-il, c’est donc
le château de la Belle au bois dormant !

La petite est peut-être sortie. Mais
cette fameuse bonne qui la garde si bien, à ce qu’elle dit… où
diable est-elle ? Sa jeune maîtresse l’a peut-être emmenée et
elle a bien fait, car, jolie comme elle l’est, cette enfant aurait
grand tort de circuler dans Paris toute seule.

Il avança encore, et ne sachant par où
entrer dans cette maison close, il résolut d’en faire le tour pour
trouver la porte.

Instinctivement, il prit à droite et il
la découvrit. Mais il fut tout étonné de voir qu’elle n’était pas
fermée.

– Diable ! murmura-t-il, il faut
que mademoiselle Monistrol soit bien peu soigneuse…
laisser son logis à la discrétion du premier venu… après le
malheur qui lui est arrivé… c’est vraiment trop fort…

À ce moment, il lui sembla qu’on parlait
au premier étage. Il prêta l’oreille et il finit par entendre
distinctement deux voix dont une d’homme.

– Oh ! oh ! se dit-il, il
paraît que je tombe mal. Le monsieur qui cause là-haut doit être le
rival de Julien… le rival préféré… celui que ma femme
a failli rencontrer le jour où elle s’est brouillée
avec la petite et que mon fils n’a jamais pu apercevoir. Les choses
sont plus avancées que je ne pensais puisqu’elle le reçoit en
tête-à-tête et je commence à croire que ce pauvre Julien fera bien
de se retirer.

Mais je ne serais pas fâché de savoir
comment est fait ce prétendant et d’où il sort.

Et il s’engagea bravement dans
l’escalier, en ayant soin de heurter les marches avec ses bottes et
de tousser très fort.

On l’entendit, car les causeurs se
turent immédiatement, et un bruit de fauteuils roulés sur le
parquet annonça qu’ils se levaient.

Presque aussitôt mademoiselle Monistrol
se montra, habillée comme une femme qui vient de rentrer et qui n’a
pas pris le temps d’ôter son chapeau.

– C’est moi, ma chère enfant, cria le
père Gémozac. Vous n’attendiez pas ma visite,
hein ?

– Non, monsieur, répondit Camille, sans
laisser percer aucun embarras, mais vous êtes et vous serez
toujours le bienvenu ici.

– Alors, je ne vous dérange pas ?…
Il me semble pourtant que vous n’êtes pas seule.

– C’est vrai, mais je serai très
heureuse de vous présenter quelqu’un qui vient
d’arriver.

Entrez, monsieur, je vous
prie.

Gémozac ne se fit pas répéter
l’invitation. Il suivit mademoiselle Monistrol dans le salon et il
se trouva face à face avec un monsieur qui se tenait debout, le
chapeau à la main, et qui lui parut fort bien de sa
personne.

La maison n’était pas double ;
toutes les pièces avaient des fenêtres sur les deux façades, et du
côté opposé au boulevard Voltaire, les persiennes étaient ouvertes,
de sorte qu’on y voyait très clair.

– M. Georges de Menestreau, dit
Camille en désignant le visiteur arrivé avant
M. Gémozac.

À ce nom, le père de Julien fit un
haut-le-corps et se mit à regarder ce monsieur avec
une attention presque impolie. Son fils lui avait bien dit que
mademoiselle Monistrol recevait un jeune homme, mais il ne lui
avait pas dit comment ce jeune homme s’appelait, quoiqu’il le sût
parfaitement, Camille ne le lui ayant pas caché.

– Excusez-moi, monsieur, dit-il sans
laisser à la jeune fille le temps de compléter la
présentation ; n’êtes-vous pas de l’Aveyron ?

– Oui, monsieur… à qui ai-je l’honneur
de parler ?

– Je suis Pierre Gémozac, et j’ai
beaucoup connu votre père. Il était propriétaire de forges dans ce
pays-là, et il me vendait du fer excellent. C’était un homme des
plus honorables. Il est mort, m’a-t-on dit ?

– Il y a plusieurs années.

– J’avais su qu’il avait un fils, et je
me suis toujours demandé pourquoi ce fils n’avait pas continué les
affaires.

– La vocation me manquait complètement,
tandis que j’avais un goût très vif pour les voyages. Ce goût,
j’avais assez de fortune pour le satisfaire. Je suis parti pour
l’Amérique où j’ai séjourné longtemps. Puis, j’ai été en Chine, au
Japon. Et je ne suis rentré en France, tout récemment, qu’après
avoir fait le tour du monde.

– Vous ne m’aviez jamais dit que vous
étiez allé si loin, murmura Camille.

– Et moi j’étais bien mal renseigné,
reprit M. Gémozac. Je croyais… pardonnez-moi ma franchise… je
croyais que ce brave Menestreau s’était ruiné… et que son fils
avait disparu.

– Mon père a en effet subi des revers,
mais j’ai hérité de ma mère… et voyager n’est pas disparaître,
répliqua sèchement Georges. Je suis, du reste, monsieur, très
heureux de vous rencontrer… d’autant plus heureux que je me
proposais d’aller très prochainement vous voir chez
vous.

– Puis-je savoir
pourquoi ?

– Pour vous demander non pas de
m’accorder la main de mademoiselle Monistrol, puisque vous n’êtes
ni son parent ni son tuteur, mais d’approuver notre mariage. Je
dois bien cet acte de déférence à l’homme généreux qui a commandité
son père et qui est resté son ami, son protecteur…

Gémozac interrogea des yeux Camille qui
lui dit aussitôt :

– C’est moi, monsieur, qui ai
conseillé à M. de Menestreau de faire auprès
de vous une démarche respectueuse, et puisque le hasard nous
rassemble ici, permettez-moi d’aborder un sujet délicat. Monsieur
votre fils vous a parlé, sans doute, d’un projet qu’il avait formé
et qui m’honore infiniment.

– Oui, parbleu ! et je n’y ai pas
fait la moindre objection. Sa mère s’en est un peu effarouchée,
mais elle s’y serait ralliée… et je ne vous cacherai pas
qu’en épousant M. de Menestreau vous mettrez
mon fils au désespoir.

Mais vous êtes libre, ma chère Camille,
et je n’ai pas le droit de vous blâmer de suivre votre inclination.
Je suis même venu aujourd’hui tout exprès pour vous offrir de vous
faire émanciper, et je vais m’occuper de régler nos intérêts
communs, de telle sorte que vous pourrez disposer de vos revenus
comme vous l’entendrez. Votre compte dans ma maison sera arrêté
tous les ans ou tous les six mois, comme vous voudrez, et vous
n’aurez avec moi et les miens que les relations qu’il vous plaira
d’avoir.

– Les plus affectueuses, après comme
avant, s’écria la jeune fille, et puisque vous approuvez le
choix que j’ai fait…

– Je n’ai pas à l’approuver.
M. de Menestreau est le fils d’un brave homme, et
je ne doute pas que son père lui ait transmis ses sentiments. Mais
il ne trouvera pas mauvais, je l’espère, que je demande des
renseignements sur lui dans le département où il a passé sa
première jeunesse.

À cette déclaration qui ressemblait un
peu à une menace, Georges de Menestreau pinça les lèvres, mais il
répondit avec un calme parfait :

– Vous ferez fort bien, monsieur, de
vous renseigner. Je crois qu’on m’a un peu oublié dans mon pays,
mais je me flatte de n’y avoir pas laissé de mauvais
souvenirs.

– J’en suis persuadé, dit
M. Gémozac qui pensait tout le contraire et qui se promettait
bien d’écrire le jour même à ses correspondants de
l’Aveyron.

Il se rappelait vaguement que Menestreau
le père avait été ruiné par son fils et que ce fils avait fort mal
tourné ; mais il s’était écoulé des années depuis la
déconfiture du maître de forges, et M. Gémozac n’était pas sûr
de la fidélité de sa mémoire.

Il avait le temps de s’informer avant
que Camille prît un engagement irrévocable. On ne se marie pas sans
se faire afficher à la mairie. Les formalités prennent au minimum
une quinzaine de jours, et il n’en faut pas plus de quatre pour
recevoir une réponse de Rodez ou de Decazeville.

– J’ai bien mal reconnu vos bontés,
monsieur, reprit Camille, mais, je vous le jure, je suis
profondément touchée de ce que vous faites pour moi. Dites bien à
monsieur votre fils que si mon cœur eût été libre…

– Malheureusement il ne l’est pas,
interrompit le père Gémozac, d’un ton légèrement ironique. Il
faudra bien que Julien s’en console. Ce sera peut-être mieux
ainsi.

Mais… il me semblait que vous aviez juré
de n’épouser que l’homme qui retrouverait l’assassin de votre
père ?… Je sais bien que Julien n’a pas rempli les conditions
du programme… M. de Menestreaua sans doute
été plus heureux ?… L’assassin est arrêté, ou va
l’être ?

– Hélas ! non. Je crains même qu’il
ne le soit jamais ; M. de Menestreau a
fait tout ce qu’il a pu… il n’a pas réussi… mais il m’a sauvé la
vie…

– En vérité ?… oh !
alors ! je comprends que vous teniez à le récompenser…
Quoi ! votre vie a couru des dangers ? Est-ce que l’homme
qui a tué votre père a essayé de vous tuer aussi ?…

– Pas comme vous l’entendez. J’ai appris
qu’il se cachait dans une maison en ruines… en pleine campagne, au
delà de la porte de Saint-Ouen.

– C’est sans doute
M. de Menestreau qui vous a fourni ce précieux
renseignement ?

– Non ; c’est un pauvre
saltimbanque… de la même troupe que Zig-Zag… l’histoire serait très
longue à vous raconter en détail… Je suis partie la nuit avec ce
saltimbanque et son fils… Ils ne sont pas revenus, eux…

– Quoi ! Zig-Zag les a
exterminés ? Quel tueur d’hommes !

– Je ne sais… ils ont disparu, ils sont
tombés dans une trappe ouverte au milieu du corridor de
cette maison… et j’ai failli partager leur sort… j’ai pu
l’éviter et m’enfuir, mais au milieu de cette plaine
déserte, j’ai été attaquée par deux de ces misérables qui rôdent
près des barrières de Paris… ils me tenaient, et Dieu sait ce
qu’ils auraient fait de moi, si M. de Menestreau
n’était pas venu à mon secours, au péril de sa vie… il m’a
arrachée de leurs mains.

– C’est fort heureux et le hasard qui a
amené là tout à point M. de Menestreau est
véritablement providentiel. Quel roman on ferait avec votre
aventure !

– Elle n’est que trop réelle, murmura
Camille.

– Je n’en doute pas, mais il y manque un
dénouement. Vous n’êtes donc pas revenue, en plein jour, visiter ce
repaire de brigands…, cette maison machinée comme un théâtre de
féerie ?

– Je n’y ai pas manqué, monsieur. J’y ai
conduit M. de Menestreau. Il a bien voulu
descendre dans la cave où sont tombés les malheureux qui m’avaient
servi de guides… leurs corps n’y étaient pas…

– Donc, ils ne sont pas morts. À votre
place, mademoiselle, j’aurais prié
M. de Menestreau de signaler au préfet de police la
maison où il se passe de si étranges choses. Comment donc est-elle
faite, cette tour de Nesle ?

– Elle est en briques… en briques
rouges… et tous les gens de cette banlieue la
connaissent…

– En briques rouges !… c’est
singulier… je ne lis pas souvent les faits divers, et cependant, ce
matin, j’en ai remarqué un dans mon journal… Hier, dans la plaine
Saint-Denis, tout près de la route de la Révolte, une maison en
ruines, qu’on appelle dans ces parages la maison rouge, s’est
écroulée en partie, à la suite d’une terrible explosion. Il paraît
que les caves servaient d’entrepôt à des fraudeurs… elles étaient
pleines de barriques d’eau-de-vie qui ont pris feu on ne sait
comment, et tout a sauté en l’air.

– Ah ! mon Dieu ! est-ce
que ?…

– Il y a eu des victimes, affirme le
journal. Un homme grillé dans la cave… et un enfant qui en est
sorti en très mauvais état…

– Et… qu’est-il devenu ? demanda
vivement mademoiselle Monistrol.

– Le journal ne le dit pas. On l’aura
sans doute porté à l’hôpital. Mais cette histoire n’a aucun rapport
avec la vôtre et je me demande pourquoi je vous la raconte. Si par
hasard elle vous intéressait, il ne tient qu’à vous d’être plus
complètement informée. Elle va faire le tour de la presse, et
demain les détails abonderont. Mais il faut que je vous quitte. Les
affaires me réclament. Je me suis échappé de mon cabinet pour
causer avec vous de vos intérêts. Nous sommes maintenant d’accord
sur tous les points. Je vais m’occuper de vous et j’espère vous
revoir bientôt. En attendant, je vous laisse avec votre
fiancé.

Monsieur, j’ai bien l’honneur de vous
saluer.

Georges de Menestreau s’inclina
froidement et le père Gémozac sortit sans serrer la main de Camille
Monistrol, qui ne s’émut pas trop de ce changement de
manières.

– C’est la fin d’une situation fausse,
murmura-t-elle. Je lui ai dit la vérité sur mes sentiments et je ne
me repens pas de l’avoir dite. Mais vous, mon ami, que pensez-vous
de l’étrange récit que nous venons d’entendre ?

– Je n’y crois pas, répondit
M. de Menestreau. C’est une invention de
journaliste aux abois. Et alors même que le fond serait vrai, le
fait ne se rattache pas à votre expédition avec les amis de
Zig-Zag. Ces gens-là ne s’amusent pas à faire de la contrebande et
ils sont en ce moment bien loin de la maison rouge.

Mais j’ai une plus triste nouvelle à
vous apprendre… triste pour moi… je pars ce
soir.

– Vous partez !

– Oui, mademoiselle. Je suis appelé en
Angleterre par un ami qui a besoin de moi pour terminer une affaire
grave…

– Et c’est maintenant que vous
m’annoncez ce départ précipité !

– Hier encore, je ne le prévoyais pas.
La lettre que j’ai reçue de Londres m’est arrivée ce matin
seulement. Je n’ai pas osé me présenter chez vous avant l’heure où
vous voulez bien me recevoir… et j’allais vous apprendre ce fâcheux
contre-temps, lorsque M. Gémozac est survenu. Je n’ai pas
voulu vous en parler pendant qu’il était là. Il aurait
cru que je tenais à quitter la France avant que ses correspondants
l’eussent renseigné sur mon compte.

– Quelle idée !

– Vous n’avez donc pas vu qu’il est
sorti furieux ? S’il s’était contenté de montrer que je lui
déplaisais, je n’y aurais pas pris garde, mais il vous a marqué
plus que de la froideur, et mon devoir est de vous
avertir que vous ne devez plus compter sur lui. Cet homme ne vous
pardonnera jamais de m’avoir préféré à son fils… et il fera tout ce
qu’il pourra pour me nuire.

– Eh ! que m’importe ! mes
sentiments ne changeront pas. Ni les calomnies ni votre absence ne
me feront oublier que nous sommes fiancés.

– Si j’en étais sûr, je partirais le
cœur moins gros.

– Ainsi, vous doutez de moi !
Qu’ai-je donc fait pour cela !… et que faut-il que je fasse
pour vous prouver que je tiendrai ma promesse ?… Si la loi le
permettait, je vous épouserais demain…

– Mais la loi s’y oppose… et les
formalités sont longues… Que ne sommes-nous Anglais !… Nous
nous présenterions, devant un ministre de l’Église protestante…
Nous lui déclarerions, sous la foi du serment, qu’il n’existe aucun
empêchement légal à notre mariage… et il nous marierait, séance
tenante. Malheureusement, dans ce pays-ci, il n’en va pas de même…
et avant qu’un prêtre et un maire consentent à nous unir, mes
ennemis auront tout le temps de me noircir à vos yeux.

– Ils n’y parviendront pas, mais pour
vous rassurer, je suis prête à aller me marier en
Angleterre.

– Vous feriez cela !… vous
braveriez les préjugés, la médisance !… Vous ne craindriez pas
de vous brouiller irrévocablement avec les Gémozac !… alors
que le père a votre fortune entre ses mains !…

– Ma fortune, j’y renoncerais volontiers
pour assurer le bonheur de toute ma vie, mais rien ne peut me
l’enlever. J’ai trouvé dans les papiers de mon père l’acte de
Société signé par M. Gémozac.

– Dieu soit loué ! J’avais peur que
vous n’eussiez commis l’imprudence de vous en dessaisir.

– D’ailleurs, M. Gémozac est
incapable de nier, et, quoi qu’il advienne de mes relations avec
lui et les siens, je n’ai pas la moindre inquiétude, car je suis
certaine qu’il ne me fera jamais tort d’un centime.

J’avoue qu’il m’en coûtera d’être jugée
défavorablement par le bienfaiteur de mon père, mais je lui
expliquerai ma conduite et je n’aurai pas de peine à la
justifier.

– Et vous consentiriez à partir avec
moi ?… ce soir ?

– Non, mon ami. Si indépendante que je
sois, je ne pousserai pas si loin le mépris de l’opinion des sots.
On ne manquerait pas de dire que vous m’avez enlevée, et je ne veux
pas qu’on le dise.

J’irai vous rejoindre à Londres,
Brigitte sera du voyage, et quand nous reviendrons en France, je
serai votre femme légitime. Nul n’aura le droit d’y trouver à
redire.

Mais je ne partirai pas avant d’avoir su
à quoi m’en tenir sur l’étrange événement que M. Gémozac vient
de nous apprendre.

– Quoi ! vous vous préoccupez
encore de ce canard éclos dans le cerveau d’un journaliste à court
de nouvelles ?

– Comment ne m’en préoccuperais-je
pas ! quelque chose me dit que l’enfant sauvé du désastre,
c’est le fils de l’ennemi de Zig-Zag ; c’est ce Georget dont
je vous ai si souvent parlé… je n’ai jamais voulu croire qu’il
m’ait trahie.

– Je ne partage pas votre confiance, ma
chère Camille ; mais, quoi qu’il en soit de la fidélité de ce
petit drôle, soyez sûre que si c’était lui qui a sauté en l’air, il
n’aurait pas manqué d’accourir ici.

– Il est peut-être blessé… ou, qui
sait ? on l’a peut-être mis en prison comme complice des
contrebandiers… et que dira-t-il, si on l’interroge ?
Il parlera de Zig-Zag… de moi… de vous…

– C’est possible… mais qu’y
faire ?

– Aller le voir… le prier de vous
raconter ce qui lui est arrivé… Je ne sais pas où il est, mais je
le saurai aujourd’hui, car je vais me faire conduire à la porte de
Saint-Ouen et à la maison rouge… Je questionnerai les employés de
l’octroi… les gens du quartier des Épinettes.

– Et vous vous compromettrez
horriblement. Je vous en supplie, ma chère, renoncez à ce projet et
si vous tenez absolument à ce que l’enquête soit faite,
permettez-moi de m’en charger.

– Vous, Georges ! vous qui devez
partir ce soir !…

– Je puis remettre mon voyage de
vingt-quatre heures. Je préviendrai par une dépêche l’ami qui
m’attend.

– Et je vous verrai demain. Oh !
alors, j’accepte votre proposition. Promettez-moi
seulement que la journée ne se passera pas sans que j’aie des
nouvelles de Georget.

– Ou du moins de l’enfant qu’on a
ramassé près de la maison rouge… Ce n’est pas précisément la même
chose… Enfin, je ferai de mon mieux. Mais, je vous le demande en
grâce, répétez-moi encore que vous viendrez me rejoindre à Londres…
J’ai tant de peine à croire à mon bonheur !

– Je vous l’ai promis… et je n’ai qu’une
parole…

Georges de Menestreau fit un mouvement
pour tomber à ses genoux. Elle l’arrêta.

– J’entends la voix de Brigitte,
dit-elle. Je l’ai envoyée faire une commission, et elle va
certainement monter ici… Mais, c’est singulier… on jurerait qu’elle
pousse des cris de frayeur…

Aux cris succéda le fracas d’une porte
fermée avec violence, et, un instant après, Brigitte, pâle,
échevelée, les yeux hors de la tête, se précipita dans le
salon.

– Qu’as-tu donc ? lui demanda
Camille, effrayée.

La vieille servante articula péniblement
ces mots :

– Le chien !

– Quel chien ? demanda, tout
ébahie, mademoiselle Monistrol.

– Le chien du paillasse, répondit
Brigitte avec effort.

Camille tressaillit, et
M. de Menestreau lui-même ne put
réprimer un mouvement d’émotion.

– Où est-il ? reprit la jeune fille
d’une voix altérée.

– Dans la cuisine, mademoiselle ;
et c’est bien heureux que j’aie pu l’y enfermer, car il n’a plus sa
muselière, et il nous dévorerait tous. Il a l’air de n’avoir pas
mangé depuis huit jours.

– Enfin… comment est-ce
arrivé ?…

– Voilà !… je rentrais avec mon
panier au bras et je venais d’ouvrir la porte de ma cuisine, quand
j’ai senti comme un gros pavé qu’on m’aurait jeté dans les jambes…
même que j’ai manqué de tomber, les quatre fers en l’air ;
mais je me suis tenue après le battant… et j’ai vu la vilaine bête
qui avait sauté du coup sur mon fourneau… elle s’est retournée
contre moi et je n’ai eu que le temps de pousser la porte que je
n’avais pas lâchée… si j’avais perdu la tête, le chien m’étranglait
net… et il serait monté ici pour vous en faire autant.

Mais il ne s’échappera pas… la fenêtre
est trop haute et j’avais eu soin de fermer les volets avant de
partir en course.

Tenez ! entendez-vous la vie qu’il
fait là-dedans ?

On entendait en effet des coups sourds
et répétés.

– Saute, sale bête ! grommelait
Brigitte. La porte est solide et tu t’aplatiras le
museau.

Seulement, s’il continue, il va casser
toute ma vaisselle. Comment faire, mon Dieu !

Camille, aussi embarrassée que la
vieille bonne, regardait Georges de Menestreau qui semblait méditer
sur ce cas imprévu.

– Si nous pouvions le museler et
l’attacher, dit mademoiselle Monistrol, il nous ferait retrouver
Zig-Zag.

– Recommencer l’expédition de l’autre
nuit ! s’écria Brigitte, en levant les bras au ciel. Avec ça,
qu’elle vous a bien réussi ! Cette fois, vous n’en reviendriez
pas !

– Ce serait une folie, mademoiselle, dit
enfin M. de Menestreau ; et d’ailleurs,
vous n’atteindriez pas votre but, car je constate que ce chien ne
possède pas les aptitudes miraculeuses que lui attribuait ce
paillasse. S’il aimait tant son maître, il ne l’aurait pas quitté…
et s’il est revenu ici, ce n’est pas Zig-Zag qu’il y
cherche, puisque Zig-Zag n’y est pas… à moins de supposer qu’il
reconnaît tous les endroits où Zig-Zag a passé… et la supposition,
serait absurde.

– Alors, comment
expliquez-vous ?…

– De la façon la plus simple. Comme
beaucoup de ses pareils, ce chien a la mémoire des lieux. Son
maître l’aura chassé ou perdu volontairement… craignant sans doute
que l’animal le fît reconnaître… un dogue ne peut pas se
transfigurer comme un homme, et celui-là est connu de tous les
saltimbanques… Zig-Zag, qui a dû se faire une nouvelle tête, ne
voulait pas garder avec lui une bête qui doit jouir d’une grande
notoriété dans les foires des environs de Paris. Il
s’en est débarrassé, et l’animal a dû errer par les rues,
cherchant sa nourriture. Il a fini par arriver place du Trône, où
il avait séjourné ; en rôdant sur le boulevard Voltaire, il
est passé devant la maison et il s’est rappelé qu’une fois il était
entré là. La barrière était probablement ouverte… il n’a fait qu’un
saut jusqu’à la cuisine…

– C’est bien possible, murmura Camille,
qui n’était qu’à moitié convaincue.

– Et je suis d’avis de ne pas l’y
laisser, conclut
M. de Menestreau.

– Le lâcher, alors ?…

– Non pas. Je ne serais nullement
surpris qu’il fût enragé, et quand même il ne le serait pas, il ne
ferait pas bon se frotter à un animal de cette taille et de cette
force.

– Pas moi, toujours, dit Brigitte entre
ses dents.

– Qu’en ferons-nous donc ? demanda
Camille.

– Ce que les agents de police font des
chiens suspects. Il faut le tuer tout bonnement.

– Le tuer ! ce ne sera pas
facile.

– Je m’en charge, mademoiselle. Depuis
qu’il m’est arrivé des aventures, une nuit, dans la plaine
Saint-Denis, j’ai toujours un revolver dans ma poche.

– Je ne veux pas que vous vous
exposiez.

– Oh ! je n’entrerai pas dans la
cuisine. Je le canarderai de loin… Les volets de la fenêtre doivent
avoir des trous.

– Deux, fit vivement Brigitte :
monsieur a là une fameuse idée.

– Eh bien, ma brave femme, conduisez-moi
à la bonne place. Mademoiselle restera ici. Il est inutile qu’elle
assiste à ce vilain spectacle.

– Je veux tout voir, répliqua
mademoiselle Monistrol ; et je veux être au danger s’il y en
a.

– S’il y en avait, je vous empêcherais
de descendre, mais il ne peut y en avoir aucun. Venez,
mademoiselle.

Brigitte se précipita dans l’escalier.
Sa maîtresse la suivit et Georges ferma la marche.

En passant devant la cuisine, ils
entendirent, non pas des aboiements, mais ces hurlements rauques,
enroués, qui constituent un des symptômes caractéristiques de la
rage.

– Ma chère Brigitte, dit
M. de Menestreau, vous l’avez échappé belle. Si ce
chien vous avait mordue, vous seriez morte dans des souffrances
atroces.

– Ne m’en parlez pas, monsieur. Rien que
d’y penser, j’en ai la chair de poule. Dépêchez-vous de le
tuer.

Us sortirent tous ensemble, et Brigitte
les mena devant les volets hermétiquement clos qui protégeaient la
fenêtre de la cuisine.

M. de Menestreau regarda par
un des vasistas percés au bas des planches et dit :

– Je le vois. Diable ! il y a au
moins six pouces d’intervalle entre les volets et les vitres. Le
tir ne va pas être facile, d’autant qu’il ne fait pas très clair
là-dedans.

Il n’avait pas achevé qu’un bruit de
carreaux brisés le fit reculer.

Vigoureux l’avait vu ou l’avait senti et
il s’était lancé à toute volée contre les vitres.

– Bon ! reprit Georges, ce sera
plus commode.

Et il arma son revolver.

Le chien sauta encore et cette fois il
parvint à se cramponner sur le rebord intérieur de la fenêtre. Le
verre craqua sous l’effort de sa tête puissante, et le carreau
était assez large pour qu’il y pût passer.

Il passa, en se déchirant et il vint
montrer au trou du volet son mufle ensanglanté.

À cette apparition, Camille et Brigitte
reculèrent d’effroi et, en vérité, il y avait de quoi.

La tête de Vigoureux passait à moitié
par le trou du volet. Le poil hérissé, les yeux pleins de sang, la
gueule ouverte, la bave aux dents, il poussait de toutes ses
forces, en hurlant à donner le frisson.

Il regardait fixement
M. de Menestreau qui n’avait pas bougé et qui le
visait avec son revolver.

Le coup partit, et il était temps, car
les volets ébranlés craquaient sous l’effort de la bête
furieuse.

Elle jeta un cri de douleur, mais elle
ne tomba point en arrière.

M. de Menestreau avait tiré de
très près, et cependant la balle avait un peu dévié. Au lieu de
briser le crâne de l’animal, elle lui avait percé le mufle,
au-dessous des yeux.

Si brave qu’on soit, on ne tire pas
presque à bout portant sur un chien enragé sans éprouver quelque
émotion, et la main du vaillant fiancé de mademoiselle Monistrol
avait dû trembler.

Et chose étrange, au lieu de se retirer
pour éviter les coups, Vigoureux, douloureusement blessé,
redoublait d’efforts pour forcer le passage.

– Éloignez-vous, ma chère Camille, cria
Menestreau en réarmant son revolver.

Camille ne bougea pas. Cet horrible
spectacle la fascinait et elle n’en pouvait détacher ses
yeux.

Menestreau fit feu une seconde fois et
sans beaucoup plus de succès ; il creva l’œil du dogue, mais
il ne parvint pas à l’abattre, et cette nouvelle blessure ne fit
qu’exciter le monstre qui, d’une violente secousse, fit sauter le
crochet mal attaché.

Le volet céda et Vigoureux vint rouler
sur le sable de la cour.

Brigitte s’enfuit en criant, et
Menestreau s’élança pour couvrir mademoiselle Monistrol, qui était
restée, résolue à partager le sort de l’homme qu’elle
aimait.

Il avait encore quatre balles dans son
revolver, mais le chien n’était pas frappé à mort et il ne
présentait plus sa tête comme une cible enchâssée dans le trou
d’une planche.

Il s’était très vite remis sur ses
pattes et il lui restait bien assez de force pour se jeter sur son
bourreau, mais au lieu de bondir, il se traîna lentement vers lui
en gémissant d’une façon lamentable.

M. de Menestreau, profitant de
ce répit tout à fait inespéré, l’ajusta à loisir en
plein corps, et d’un troisième coup, lui cassa les
reins.

La balle brisa la colonne vertébrale à
la hauteur des hanches.

Vigoureux s’affaissa sans crier, et, en
s’aidant de ses pattes de devant, il se mit à ramper sur le ventre,
en regardant toujours Georges de Menestreau.

On eût dit qu’il lui demandait grâce et
qu’il lui reprochait de le traiter si cruellement.

Il ne réussit pas à l’attendrir. Un
dernier coup le frappa entre les deux épaules et le
renversa sur le dos. L’œil qui lui restait se rouvrit encore une
fois, se fixa sur l’exécuteur impitoyable et se referma pour
toujours.

– Enfin, il est mort ! dit entre
ses dents M. de Menestreau. Il ne
fera plus de mal à personne… mais il avait la vie dure… j’ai
cru un instant que je n’en viendrais pas à bout.

Vous avez dû avoir bien
peur ?

– Pour vous, oui… et j’avoue que
l’agonie de cette malheureuse bête m’a profondément
émue.

– Je comprendrais cela s’il s’agissait
d’un chien quelconque, mais si vous êtes sûre que celui-là
appartenait à Zig-Zag…

– Absolument sûre. Interrogez Brigitte
et elle vous dira…

– Que c’est bien lui, acheva la vieille
servante, qui reparut tout à coup sur le champ de bataille. Il n’y
en a pas deux pareils.

– Alors, reprit
M. de Menestreau, il ne nous reste plus qu’a nous
débarrasser de sa carcasse. Apportez-moi une bêche. Je vais
l’enfouir dans une de ces plates-bandes.

– Ah ! mais, non, par
exemple ! Vous voulez donc que nous attrapions la
peste ! Laissez-moi faire, monsieur. Je le traînerai sur le
boulevard Voltaire et je l’y laisserai. La police se chargera de
l’enlever.

– N’y manquez pas, au moins.

– J’y veillerai, mon ami, dit
mademoiselle Monistrol. Maintenant, permettez-moi de vous rappeler
que vous m’avez promis de vous informer de ce pauvre
enfant.

– J’y vais de ce pas… à la maison rouge
d’abord… et si je n’y recueille aucun renseignement positif, j’irai
en demander au commissaire de police du quartier des
Épinettes.

– Merci. J’attendrai impatiemment votre
retour. Ne me faites pas languir.

– Je n’aurai garde, puisque c’est la
condition que vous mettez à votre départ pour l’Angleterre… et je
ne désespère pas de vous rapporter aujourd’hui même des
informations certaines… Vous ne comptez pas
sortir ?

– Non, mon cher Georges. Je ne suis pas
encore remise de la secousse que je viens d’éprouver… Cette scène
m’a bouleversée… j’ai besoin de me reposer pour me
remettre.

Allez, mon ami, et revenez vite, conclut
Camille en serrant la main de son amoureux qui s’éloigna au pas
accéléré.

Brigitte assistait à ces tendres adieux,
et à son air renfrogné, on voyait bien qu’elle n’était pas
contente.

– C’est donc vrai que vous voulez
partir ? demanda-t-elle brusquement à sa maîtresse.

– Oui, répondit avec un peu d’embarras
la jeune fille, mais nous ne nous quitterons pas, je
t’emmènerai.

– Moi !… à Londres ! dans le
pays des goddem…, jamais de la vie !… j’y mourrais de
chagrin, au bout de deux jours… Je suis comme les
vieux arbres qui sèchent sur pied quand on les transplante, et
puis, l’Angleterre, voyez-vous, mademoiselle, c’est trop loin de
Montreuil-les-Pêches…

Sans compter, reprit-elle d’un air
grognon, que si vous y allez pour vous marier avec ce beau brun,
vous ferez une fameuse bêtise…, je sais bien que ça ne me regarde
pas, mais tant pis ! c’est lâché !… J’avais ça sur le
cœur, il fallait que ça sorte…, et je voudrais que votre pauvre
père fût là pour m’entendre…, c’est pas lui qui vous conseillerait
de suivre un monsieur que vous ne connaissez ni d’Ève ni
d’Adam…

– Tu oublies qu’il m’a sauvé la vie,
interrompit Camille.

– Allons donc !… il devait être
d’accord avec les voyous qui vous ont tombé dessus. Cet homme-là
n’en veut qu’à votre argent… Parlez-moi de l’autre, le blond…, on
sait qui il est, celui-là, et il vous aime pour
vous-même.

– Assez, dit impérieusement Camille,
d’autant plus irritée des observations de Brigitte qu’elle en
reconnaissait jusqu’à un certain point la justesse.










Chapitre 10

 


 

L’insouciant Alfred, baron de Fresnay,
ne s’était pas préoccupé, outre mesure, de la mauvaise humeur de sa
maîtresse, et il n’avait pas mis deux heures à se consoler d’avoir
été bel et bien mis à la porte par cette beauté
capricieuse.

Une promenade au bois, avec son ami
Julien, un excellent dîner au café Anglais, un tour au
cirque d’Été, qui venait d’ouvrir, aux Champs-Élysées, il ne lui en
fallait pas davantage pour oublier que la soi-disant Hongroise se
moquait de lui et que, selon toute apparence, elle ne valait pas la
corde pour la pendre.

Sans plus songer à elle, il était
retourné au cercle, vers minuit, avec l’idée très arrêtée de tenter
la fortune, ne fût-ce que pour vérifier la justesse du
dicton : Malheureux en femme, heureux au jeu.

M. Tergowitz n’y était plus, Après
le dîner, il s’était prudemment retiré, chargé des dépouilles d’une
douzaine de niais qu’il avait mis à sec.

Gémozac avait lâché son camarade après
le cirque, sans lui dire où il allait : broyer du noir
probablement ; maudire la Hongrie et l’insensibilité de
mademoiselle Monistrol.

Alfred prit une banque, sauta deux fois,
et finit par regagner en pontant[35]
tout ce qu’il avait perdu en taillant[36].

Il rentra chez lui à cinq heures du
matin, très satisfait de sa nuit et pas du tout inquiet du
lendemain. Il se coucha, et il dormit d’un doux sommeil que
charmèrent des songes agréables. Il rêva qu’il gagnait tout
l’argent de M. Tergowitz ; que Stépana, repentante,
lâchait ce seigneur équivoque et se prenait d’une belle passion
pour lui, Fresnay ; il rêva même qu’il mettait la main sur
l’assassin du père Monistrol et que la belle Camille, touchée par
cet exploit, lui offrait son cœur et sa dot.

Malheureusement, il fut réveillé à neuf
heures par son valet de chambre, qui avait ordre de ne jamais
entrer avant midi chez son maître.

Alfred ouvrit un œil languissant,
regarda la pendule, et accueillit par une bordée de jurons ce
serviteur trop matinal. Il lui lança toutes les injures du nouveau
et de l’ancien répertoire. Il l’appela brute, et s’il
ne l’appela pas maraud, comme on fait à la Comédie-Française, ce
fut uniquement parce que Jean n’aurait pas compris.

Mais Jean, accoutumé à ces sorties, ne
se déferra point.

– C’est une dame qui demande
M. le baron, dit-il tranquillement.

– Qu’elle aille au
diable !

– Elle assure que M. le
baron lui a donné rendez-vous.

– Ce n’est pas vrai. Je ne donne pas de
rendez-vous à des heures pareilles.

Est-elle jolie, au
moins ?

Et comme le valet de chambre hésitait à
répondre.

– Où ai-je la tête ? reprit le bel
Alfred. Il n’y a que les femmes laides qui sortent si
matin.

Flanque-la à la porte !

– J’ai essayé, monsieur le baron. Elle
ne veut pas s’en aller.

– C’est un peu fort. Demande-lui son
nom.

– Elle dit qu’elle s’appelle
Olga.

– Olga !… tiens ! au
fait !… je me rappelle que je l’ai convoquée pour ce matin… si
j’avais pu prévoir qu’elle viendrait dès l’aurore, j’y aurais
regardé à deux fois avant de l’appeler ici… Où l’as-tu
mise ?

– Dans le fumoir, monsieur le
baron.

– Eh bien, va lui dire qu’elle
m’attende.

Jean disparut, et Fresnay, tout
grommelant, se décida à se lever. Il passa un veston et un pantalon
à pied, chaussa des pantoufles, alluma un cigare pour s’éclaircir
les idées et se traîna jusqu’au fumoir, qui n’était pas loin de la
chambre à coucher.

– Te voilà, toi ! dit-il à la
soubrette qui s’était habillée avec une robe de la comtesse. Tu as
donc été cantinière que tu te lèves au petit jour, comme si tu
avais à servir la goutte aux troupiers ?

– Je sais bien que je vous dérange, dit
Olga, mais…

– Bon ! tu tiens à ne pas perdre
les dix louis que je t’ai promis. Tu les auras. Commence par les
gagner. Qu’as-tu à me raconter ?

– Ça dépend de ce que vous voulez
savoir.

– D’abord, hier, quand je suis arrivé
chez la baronne, l’amant était là, pas vrai ?

– Oui… au second… dans le cabinet de
toilette… et il ne tenait qu’à vous de le pincer.

– Je n’y tenais pas. Qu’est-ce que c’est
que ce bonhomme-là ?

– Un beau garçon qui connaît madame
depuis longtemps. Un ancien… et les anciens, ça ne compte
pas.

– Il s’appelle Tergowitz,
hein ?

– Tiens ! vous savez
ça !

– J’en sais bien d’autres. Il se
dit Hongrois, mais il ne l’est pas plus que moi.

– Je ne crois pas, répondit Olga en
souriant. Mais je serais bien embarrassée de vous dire d’où il
est.

– Et la baronne est née à Montmartre,
dans une loge de portier ?

– Oh ! pour ça, non. Ses parents
étaient très chics, et elle a étudié pour être institutrice. Mais
elle a préféré cascader. Je vois qu’on peut tout dire à
monsieur, parce que monsieur est à la coule… et,
d’ailleurs, c’est dans l’intérêt de madame. Elle a eu des occasions
superbes, et elle n’a pas su en profiter. Elle lâchait tout pour
gouaper[37]et
elle a eu des hauts et des bas… plus de bas que de hauts. Pour une
fois qu’elle tombe sur un homme sérieux, ça serait vraiment dommage
qu’elle le perde… et ça finira pas là, si monsieur n’y met pas du
sien.

– Elle est donc bien toquée de ce
Tergowitz ?

– Il y a de ça… et puis, ils ont de
vieilles affaires ensemble… des affaires que je n’ai jamais bien
sues… ils ne peuvent pas se brouiller tout à fait… mais depuis deux
jours, ça ne va pas… le torchon brûle.

– Pourquoi donc ? Est-ce que le
Hongrois est jaloux ?

– Oh ! non… c’est madame qui est
jalouse.

– Alors, il lui fait des
traits[38].

– Elle n’en est pas sûre, mais elle s’en
doute. Elle se figure qu’il fait la cour pour le bon motif à une
jeune personne très calée[39]. Et elle ne veut pas de ça, parce
qu’elle s’est fourré dans la tête d’épouser M. Tergowitz.
C’est d’autant plus bête qu’elle est mariée.

– Ah ! bah !… et à
qui ?

– À un pas grand’chose qu’elle a épousé
parce qu’elle crevait de faim. Je ne sais pas comment il a le nez
fait, car je ne voyais pas madame du temps qu’elle vivait en
ménage. Mais je ne serais pas venue déranger monsieur pour lui
raconter des choses qu’il sait aussi bien que moi ; je
ne gagnerais pas mon argent. Je suis venue parce que, depuis
ce matin, il y a du nouveau.

– Du nouveau ? dit Alfred. Est-ce
qu’elle aurait pris un troisième amant ?

– Au contraire, répondit Olga. Elle ne
veut plus en avoir.

– Ah bah ! elle a donc fait un
héritage, cette nuit ?

– Ce n’est pas ça… Hier, après la visite
de monsieur, madame a été de mauvaise humeur toute la
journée, et quand elle est de mauvaise humeur, il n’y a pas
moyen de l’approcher.

– J’en sais quelque chose. Elle a manqué
me casser le nez avec son trapèze.

– Moi, elle m’aurait battue, si je m’y
étais frottée. Mais j’ai eu soin de me garer. Le soir, elle n’a pas
voulu dîner et elle m’a envoyée au cirque des
Champs-Élysées…

– Tiens ! j’y étais.

– J’ai bien vu monsieur… avec un de ses
amis qui est très joli garçon. Monsieur ne m’a pas vue, parce que
j’étais aux secondes. Après le cirque, quand je suis rentrée,
madame s’était barricadée dans sa chambre. J’ai frappé, elle ne m’a
pas répondu et j’ai été me coucher.

– Ah ça ! est-ce que tu vas me
raconter tes rêves ? Arrive au fait, ma fille, arrive au
fait !

– Le fait, c’est que M. Tergowitz
est venu vers deux heures du matin. Il a une clé…

– Comme moi ! C’est
complet.

– Dame ! vous comprenez… il ne
vient jamais que très tard, et, s’il était obligé de sonner, ça
pourrait réveiller les voisins, et madame tient beaucoup aux
apparences.

– C’est juste !… une
comtesse !

– Enfin, cette nuit, je ne dormais pas.
Je l’ai entendu monter l’escalier, et je l’ai entendu aussi se
disputer avec madame… oh ! mais, là… une vraie engueulade… ils
se sont dit des gros mots…

– Ce Hongrois me paraît avoir reçu une
éducation négligée.

– Oh ! quand il veut, il est très
comme il faut. Mais j’ai bien cru qu’il allait donner des coups à
madame… et, pour sûr, je ne l’aurais pas laissé faire.
Heureusement, ça n’a pas été jusque-là. Au bout d’une heure, ils se
sont raccommodés.

– À mes dépens.

– Je sais que vous n’êtes pas jaloux,
sans quoi je ne vous dirais pas tout ça. Et si je vous le dis,
c’est pour en venir à ce qui s’est passé ce matin.

– Quoi donc ? Est-ce qu’ils ont mis
le feu à la maison de mon oncle ?

– Non, Dieu merci !
M. Tergowitz est parti avant le jour, et madame m’a sonnée
pour avoir son chocolat et ses journaux. En les lisant, elle a
poussé un cri et elle a fait un mouvement si brusque, qu’elle a
renversé sa tasse. Je lui ai demandé ce qu’elle avait. Vous croyez
peut-être qu’elle m’a répondu ? Ah !
ouiche ! Elle a sauté en bas du lit et elle s’est
mise à se promener en chemise à travers la chambre, en gesticulant
et en parlant toute seule. J’ai cru qu’elle devenait
folle. Tout d’un coup, elle s’est jetée à sa toilette en me criant
de lui apporter ses bottines, sa robe, son manteau, son chapeau. Et
comme je n’allais pas assez vite, à son idée, elle m’a agonie de
sottises.

– Aimable maîtresse que nous avons
là !

– Enfin, monsieur, elle s’est habillée
au galop, elle qui, ordinairement, y met deux heures et demie. Je
lui ai demandé s’il fallait aller lui chercher un fiacre. – Non,
j’irai bien toute seule. Fiche-moi la paix. – Madame
rentrera-t-elle pour déjeuner ? – Je n’en sais rien. – Mais
si M. de Fresnay vient tantôt ? – Tu
lui diras : Zut ! de ma part.

Je demande pardon à monsieur de lui
répéter des mots pareils.

– Comment donc ! mais je te
remercie, au contraire. Au moins, je suis fixé. Maintenant,
qu’est-ce que tu penses de tout ça, toi ? Est-ce que
Stépanette aurait l’intention de me planter là ?

– J’en ai peur.

– Eh bien ! vrai ! je la
regretterai. Elle me coûte très cher, mais elle m’amuse
énormément.

– Et encore monsieur ne sait pas tout ce
qu’elle vaut. Monsieur ne la connaît pas. Madame lui en a donné
pour son argent, mais elle n’y a pas mis d’enthousiasme. Elle
déteste qu’on la paie et elle n’aime que les gens qui
l’exploitent.

– Alors Tergowitz vit à ses
crochets ?

– Non. Je ne sais pas où il a gagné de
l’argent, mais il en a.

– Je le sais, moi. Il est très heureux
au jeu. Hier, au baccarat, dans un cercle où j’étais, il a mis à
sec un de mes amis… celui que tu as vu avec moi, au
cirque.

– Ça ne m’étonne pas.

– Tu veux dire qu’il
triche ?

– Il pourrait tricher, s’il voulait. Il
fait tout ce qu’il veut de ses mains.

– Alors, je suis fixé. Et quand il
tiendra les cartes, je ne risquerai pas cent sous contre
lui.

Madame de Lugos a de jolies
connaissances !

– Que voulez-vous ! Elle est toquée
de cet homme-là. Et il la mettra sur la paille… à moins que
monsieur ne la débarrasse de lui. Ce serait un vrai service à lui
rendre.

– Je n’essaierai pas.

– C’est dommage ; car ce ne serait
pas très difficile. Au fond, elle a du goût pour vous, et si vous
la traitiez du haut en bas, au lieu de céder à tous ses
caprices…

– Tu crois qu’elle me
reviendrait ?

– J’en suis sûre et, si vous la rossiez
un peu, elle vous adorerait.

– Ce serait drôle. Mais je n’ai pas les
aptitudes nécessaires. Je préfère les moyens doux, et comme ils ne
me réussiraient pas, je me résignerai à me retirer. Nous verrons ce
qu’elle fera sans moi.

– Elle se remettra avec son homme… et
elle tombera dans la misère.

– Pas du jour au lendemain… à moins
qu’elle n’ait déjà dépensé tout ce que je lui ai donné.

– Ça, je ne crois pas. Elle serrait vos
billets de banque dans une cassette qu’elle a vidée ce matin avant
de partir. C’est même ce qui me fait croire qu’elle ne reviendra
pas. Mais le magot sera bientôt mangé. Il est vrai qu’elle n’a pas
tout emporté. Elle a laissé ses bijoux et ses toilettes. Si j’étais
à la place de monsieur, je mettrais la main dessus. Ce serait
toujours autant de sauvé.

– Pour qui me prends-tu ? Je ne
suis pas de l’espèce des Tergowitz, moi. Seulement, je
ne serais pas fâché d’aller un peu passer la revue dans mon
immeuble de la rue Mozart. Elle n’a pas tout emporté, et si la
fantaisie lui vient d’y remettre les pieds, pendant que j’y serai,
je pourrais causer avec elle.

– Monsieur ferait bien.

– Oui, mais pas maintenant, je n’ai pas
déjeuné.

– Monsieur pourrait déjeuner là-bas. Je
cuisine dans la perfection.

– Au fait, pourquoi pas ? s’écria
Fresnay. Tu me ferais à déjeuner et tu me tirerais les cartes au
dessert. Et si Stépanette revient au gîte, je voudrais voir sa
tête, quand elle nous trouvera attablés ensemble.

– Elle me chassera, pour sûr, dit
Olga ; mais je m’en consolerai, parce que je sais bien que
monsieur ne me laissera pas dans l’embarras.

– Je te donnerai de quoi ouvrir un
cabinet de consultations, et je t’enverrai toutes les grues de ma
connaissance pour que tu leur dises la bonne aventure… j’en connais
tant que tu feras fortune en six mois.

En attendant, voilà tes dix louis. C’est
un commencement. Empoche, va me chercher un fiacre, monte dedans et
attends-moi en bas. D’ici à vingt minutes, je serai
prêt.

Olga fourra dans son corsage les deux
billets bleus, et fila prestement.

Fresnay se mit à sa toilette. Ce
colloque avec la femme de chambre l’avait réveillé tout à fait, et
comme il aimait par-dessus tout l’imprévu, il se promettait de
passer une bonne matinée à faire enrager la comtesse de Lugos, car
il ne doutait pas qu’elle ne rentrât.

Même, il ne désespérait pas de la faire
parler sur cet énigmatique Tergowitz, dont les allures et la
personnalité mystérieuse commençaient à piquer sa
curiosité. Que ce soi-disant étranger fût un intrigant de la pire
espèce, Fresnay n’en doutait plus, si tant était qu’il en eût
jamais douté, et il n’avait pas meilleure opinion de Stépana. Mais
il tenait à découvrir ce que machinait ce couple bien assorti, à
seule fin de les empêcher, le cas échéant, de nuire aux honnêtes
gens.

L’homme ne lui faisait pas peur, et de
la femme, il se souciait comme d’une guigne[40].

Sa liaison avec elle n’était qu’une
aventure de rencontre et il pensait que les plaisanteries les plus
courtes sont aussi les meilleures.

Une de perdue, dix de retrouvées ;
c’était sa devise.

Seulement, il tenait beaucoup à ne pas
manquer une dernière occasion de s’amuser de sa comtesse
excentrique.

Il s’habilla donc rapidement, et, après
avoir dit à son valet de chambre qu’il ne rentrerait pas de toute
la journée, il alla rejoindre Olga, qu’il trouva cantonnée dans une
voiture de place.

Il ne se priva pas de la questionner
pendant qu’ils roulaient vers Auteuil, mais il la trouva moins
disposée à lui faire des confidences sur sa maîtresse.

Olga jugeait sans doute qu’elle en avait
assez dit pour deux cents francs. Peut-être aussi se repentait-elle
déjà d’avoir quelque peu trahi madame de Lugos. Elle connaissait
les hommes sérieux, c’est-à-dire les entreteneurs, et elle savait
fort bien que tel qui feint de prendre philosophiquement les
infidélités, est furieux d’avoir été trompé et ne pardonne jamais
les traits que sa maîtresse payée lui a faits.

– Enfin, demanda-t-il, où demeure ce
Tergowitz ? En dehors de la maison de mon oncle, il doit avoir
un domicile, que diable !

– Oui, certes, répondit Olga, mais je ne
sais pas où.

– Tu le connaissais pourtant, je
suppose, avant d’entrer au service de la comtesse ?

– Oh ! pas beaucoup… et je ne le
voyais pas souvent.

– Est-ce qu’ils habitaient Paris,
lorsqu’ils vivaient ensemble ?

– Je ne crois pas. Ils ont beaucoup
voyagé.

– Ça ne m’étonne pas. Stépana doit avoir
été saltimbanque.

– Oh ! monsieur, quelle
idée !

– Une idée qui viendra à tous ceux qui
la verront faire du trapèze. Elle est de première force. Et ce
talent d’agrément n’est pas très répandu parmi les demoiselles de
bonne maison. Du reste, je ne lui en voudrais pas du tout d’avoir
dansé sur la corde. J’ai toujours aimé les artistes.

Mais, dis-moi… ! quel âge
a-t-elle ?

– Monsieur sait bien qu’une femme n’a
jamais que l’âge qu’elle paraît avoir.

– Elle a l’air jeune, c’est
incontestable. Mais avoue qu’elle se teint. J’ai surpris l’autre
jour sur sa toilette un jeu de fioles…

– Toutes les femmes se teignent, par le
temps qui court.

– Je ne l’en blâme pas. Le roux vénitien
lui va dans la perfection. De quelle couleur était-elle
autrefois ?

– Je crois bien qu’elle était
brune.

– Oui, ça doit être. Elle a le teint
pâle et les yeux d’un noir d’enfer. Quand il lui plaira de changer
de nationalité, elle n’aura pas de peine à se faire passer pour une
Espagnole.

Elle est Française,
hein ?

– Parisienne, pur sang. Ça se voit de
reste. Mais vous me demanderiez son vrai nom que je ne pourrais pas
vous le dire, vu qu’elle me l’a toujours caché… dame ! ça se
comprend à cause de sa famille.

– C’est peut-être une Montmorency, dit
gravement Fresnay.

Olga ne saisit pas la
plaisanterie.

Ces propos et quelques autres du même
genre les menèrent jusqu’à Auteuil, et en descendant à la porte de
l’hôtel de la rue Mozart, Fresnay n’était pas beaucoup mieux
renseigné qu’en sortant de chez lui.

– Si monsieur n’a pas besoin de moi, je
vais aller au marché, dit Olga. C’est à deux pas, et monsieur
pourra déjeuner dans un quart d’heure.

Fresnay allongea un louis et monta,
pendant que l’étonnante soubrette entrait à la cuisine pour y
prendre son panier à provisions.

Au salon, rien n’était changé depuis la
veille. Les cordes qui soutenaient le trapèze pendaient encore au
plafond.

Madame de Lugos n’avait laissé là aucune
trace de son passage et il était improbable qu’elle se fût livrée,
le matin, avant de sortir, à son exercice favori.

À l’étage supérieur, au contraire, tout
accusait un départ précipité. Le cabinet de toilette était en
désordre, et la chambre à coucher encore plus.

Il y avait là des robes jetées sur des
fauteuils, des bas de soie qui traînaient sur le tapis, des fleurs
arrachées d’une jardinière et semées dans tous les coins, parmi des
fragments de lettres déchirées, des écrins ouverts sur la table de
nuit, et sur le lit une boite longue et plate, qui avait l’air
d’une boite à pistolets.

Un journal déplié était resté étalé sur
un bonheur du jour et semblait avoir été jeté la par une main
impatiente.

L’idée vint à Fresnay que c’était dans
cette feuille que madame de Lugos avait lu la nouvelle qui l’avait
transportée de colère.

Il ramassa le journal et il se mit à le
parcourir dans l’espoir d’y trouver le passage dont la lecture
avait bouleversé la comtesse.

– Qu’est-ce que ça peut bien être ?
se demandait Fresnay, en examinant rapidement la première page du
journal. Voyons… il y a en tête une chronique d’un monsieur très
ennuyeux… évidemment, Stépanette ne l’a pas lue… après, c’est le
compte rendu des Chambres… Stépanette ne s’occupe pas de politique…
les nouvelles du Tonkin… elle s’en soucie
fort peu… du reste, elle a laissé le
journal ouvert à la deuxième page… c’est probablement là qu’il faut
chercher.

Et il se mit à parcourir les faits
divers : une longue série d’accidents de voitures, de vols,
d’incendies, de morts subites et autres sinistres qui ne
l’intéressaient guère. Rien qui pût se rapporter à madame de Lugos
ou à M. Tergowitz.

Seulement, il s’aperçut qu’on avait
enlevé avec des ciseaux un morceau de la dernière colonne, comme le
font les rédacteurs qui veulent emprunter un article ou une
nouvelle à un confrère, et ce découpage était, à n’en pas douter,
l’œuvre de la comtesse.

Si elle avait pris tant de peine,
exaspérée et pressée comme elle l’était, ce ne pouvait être que
pour montrer à Tergowitz un passage qui le concernait ou qui la
concernait, elle.

Donc, elle était sortie pour aller chez
son amant de cœur. Mais de quoi pouvait-il bien être
question dans ce fragment de journal ? Impossible de le
deviner.

– Je le saurai tout de même, se dit
Fresnay. Je n’ai qu’à acheter dans le premier kiosque venu un autre
numéro du même journal…, ou mieux encore, quand Olga rentrera, je
l’enverrai m’en chercher un.

Et sans s’arrêter davantage à résoudre
la question du fait divers, il recommença à fureter, pour tâcher de
découvrir quelque indice plus significatif.

Il constata d’abord que, comme le lui
avait dit Olga, les bijoux étaient restés dans les écrins, et ces
bijoux avaient une assez grande valeur. Fresnay n’était pas allé
jusqu’à la rivière de diamants, mais il s’était fendu d’une belle
paire de pendants d’oreille en brillants et d’un certain nombre de
bagues et de bracelets.

Pourquoi la comtesse les avait-elle
laissés là, à la discrétion de sa femme de chambre ? C’était
encore un autre mystère.

Enfin, il mit la main sur la boite
plate, croyant bien la trouver fermée.

À sa grande surprise, il n’eut qu’à
lever le couvercle pour l’ouvrir, et son étonnement augmenta
lorsqu’il put voir ce que contenait ce coffret d’acier, doublé de
velours à l’intérieur.

Il contenait une paire de gantelets
d’acier bruni qui avaient dû faire partie de l’armure d’un
chevalier du moyen âge.

C’était à n’y pas croire, et il fallut
que Fresnay les prît, les maniât, les tournât et les retournât pour
se convaincre qu’il ne se trompait pas.

D’où provenaient ces deux pièces
curieuses ? Les ancêtres de la prétendue comtesse de Lugos
n’avaient assurément pas figuré aux Croisades, et les
gantelets n’étaient pas pour elle un souvenir de famille. Les
avait-elle volés dans un musée ? Et pourquoi les
conservait-elle si précieusement ? Mystère ! toujours
mystère !

En les examinant de très près, Fresnay
reconnut qu’ils devaient être de fabrication moderne. L’acier avait
le brillant du neuf, et, à l’intérieur, ils étaient doublés d’une
peau fine et souple qui avait pris une teinte plus foncée aux
places qui correspondaient aux articulations des doigts. Cela
semblait indiquer qu’on les avait portés. Qui et dans quelles
circonstances ? Un acteur, peut-être, au théâtre, en jouant un
rôle casqué et cuirassé, dans un drame à grand spectacle. Mais
comment se trouvaient-ils chez Stépanette ? Appartenaient-ils
à Tergowitz ? Ce faux Hongrois avait dû mener une vie
accidentée, et il avait bien pu être comédien.

Fresnay eut la fantaisie de les essayer,
et il constata qu’ils étaient d’un usage très commode. Ils
couvraient le poignet comme des gants à la Crispin[41] ; il suffisait de presser un
ressort pour les attacher solidement, et une fois fixés, ils ne
gênaient en aucune façon les mouvements des doigts. Ils donnaient
même plus de puissance à la main pour saisir les objets, par
exemple pour tenir une épée ou un sabre.

– Ce sont peut-être des gants d’armes
d’un nouveau modèle, se dit Alfred. J’ai bien envie de les emporter
pour les montrer à mon armurier.

Et, comme justement Olga montait
l’escalier, il les prit et il les fourra dans les poches de son
pardessus.

– Monsieur est servi, dit-elle en
faisant la révérence comme une soubrette de l’ancien
répertoire.

Elle montrait son museau bistré à la
porte de la chambre, mais elle n’entrait pas.

– Qu’est-ce que tu dis de tout ça ?
lui demanda Fresnay en lui indiquant du geste les robes et les
écrins dispersés.

– Je vous avais prévenu que madame était
partie comme une folle ; elle sait bien, du reste, que je ne
toucherai pas à ses bijoux, mais j’aime autant ne pas en approcher.
Le déjeuner sera froid, si monsieur ne descend pas tout de
suite.

Fresnay pensa qu’il serait toujours
temps de la questionner sur l’origine des gantelets, et il
descendit.

Le couvert était mis dans la salle à
manger de la comtesse et il charmait les yeux.

Sur une nappe d’une blancheur
éblouissante, des crevettes roses et des radis rouges flanquaient
une timbale où fumaient des œufs brouillés aux truffes. Comme plat
sérieux, une assiette assortie de viandes froides, et pour dessert,
un joli panier de fraises.

Dans une carafe de cristal, un vin
couleur de topaze.

– Ah ! tu es expéditive, toi !
s’écria Fresnay. Mon valet de chambre aurait mis une heure à me
confectionner un déjeuner comme celui-là.

– J’espère que monsieur va le trouver à
son goût. Et quant au vin, c’est de ce Sauterne que monsieur a
envoyé avant-hier à madame.

– Je ne m’attendais pas à en boire, mais
puisqu’il est tiré… verse, ma fille, dit Alfred en attaquant les
œufs.

Olga remplit le verre
mousseline[42]et
resta debout, le poing sur la hanche, dans la pose classique d’une
cantinière de théâtre. Il ne lui manquait que le tonnelet passé en
bandoulière et le chapeau ciré incliné sur l’oreille.

– Tu es crânement gentille comme ça,
reprit Fresnay, et tes œufs brouillés sont très réussis.

– Monsieur me flatte.

– Non, parole d’honneur ! Tu as un
petit chic bohémien qui me plaît. Assieds-toi là, et
causons.

Olga ne se fit pas trop prier pour
prendre place à table. On voyait bien qu’elle ne craignait plus
d’être surprise par sa maîtresse et qu’elle s’inquiétait peu de
perdre sa place. Elle devinait sans doute que le baron en avait
assez de madame de Lugos, et elle ne tenait pas à rester au service
d’une femme abandonnée par le monsieur qui
l’entretenait.

Peut-être même se flattait-elle de la
remplacer, et les compliments que lui adressait Alfred ne
contribuaient pas peu à l’entretenir dans cette
illusion.

– Ah ! monsieur, dit-elle en
soupirant, madame est bien coupable de se conduire comme elle le
fait. Il faut qu’elle ait complètement perdu la tête,
et je me demande comment monsieur va prendre cette nouvelle
escapade.

– Ça dépend, répondit Fresnay après
avoir ingurgité un second verre de Sauterne. J’ai la partie belle,
puisqu’il ne tient qu’à moi de la lâcher, mais si elle voulait
reconnaître ses torts et me dire la vraie vérité sur ce Tergowitz,
je crois que je pardonnerais.

– Monsieur s’intéresse donc bien à cet
homme-là ?

– Comme on s’intéresse aux tours d’un
habile escamoteur. Je suis curieux de savoir qui il est, et comment
finira la comédie qu’il joue.

– Si elle finit mal pour lui, elle ne
finira pas bien pour madame. Ils sont brouillés pour le quart
d’heure ; mais, avant la brouille, ils ont toujours été
d’accord, et ils travaillaient ensemble.

– Travailler est joli ! Ça veut
dire qu’ils s’entendaient pour exploiter les
imbéciles ?

– Je répondrais : oui, si je ne
craignais de faire de la peine à monsieur.

– Vas-y, donc ! je me range
moi-même dans la catégorie des dupes, et je ne t’en veux pas du
tout de m’avoir montré que cet aimable couple se moquait de moi. Je
te saurais même un gré infini de me renseigner complètement. Si tu
pouvais me dire leur véritable histoire et leurs véritables noms…
ma foi ! je ne sais pas jusqu’où irait ma reconnaissance. Je
serais capable de t’installer dans les meubles de
Stépana.

– Monsieur plaisante, murmura la tireuse
de cartes, en rougissant de plaisir.

– Non, c’est très sérieux, parole
d’honneur ! Je commence à croire que ces gens-là ont des
crimes sur la conscience. Leur union faisait leur force et
maintenant qu’ils sont désunis, un de ces jours, ils se dénonceront
réciproquement. Tu comprends que je ne veux pas être mêlé, même
indirectement, à une affaire de cour d’assises.

– Oh ! ça n’irait pas
jusque-là.

– Bon ! tu vois bien que tu en sais
plus long que tu ne m’en as dit. Allons, ma fille, ne t’arrête pas
en si beau chemin. Je te jure que tu ne te repentiras pas d’avoir
été jusqu’au bout. Je ferai ta fortune.

– Si j’étais sûre que monsieur ne me
dénoncera pas à madame, je lui dirais bien tout ce que je
sais.

– Comment pourrais-je te dénoncer ?
Je mettrai cette farceuse à la porte, sans lui demander
d’explications et sans lui en donner. Elle était à mes gages. J’ai
bien le droit de la renvoyer, sans lui accorder ses huit
jours.

Parle, voyons ! je vais te mettre
sur la voie. La nuit où je t’ai rencontrée au café Américain, tu
m’as quitté pour aller, prétendais-tu, attendre quelqu’un au chemin
de fer de l’Est. Tu mentais, hein ?

– Non, sur tout ce qu’il y a de plus
sacré. Madame est arrivée en effet, à cinq heures du matin, par le
train-poste.

– C’est-à-dire qu’elle a fait semblant
d’arriver. Je l’avais rencontrée la veille au concert des
Ambassadeurs.

– J’ai bien vu que vous la connaissiez
déjà puisque vous êtes venu la voir au Grand-Hôtel, Et même ça m’a
étonnée qu’elle vous ait donné rendez-vous là, car elle aurait bien
dû penser que les gens de l’hôtel vous diraient qu’elle était
débarquée le matin.

– On ne pense pas à tout. D’où
venait-elle ?

– De Paris, tout bonnement. L’amant
m’avait proposé de servir de femme de chambre à sa maîtresse… et il
m’assurait de beaux avantages, à condition que je les aiderais à
jouer leurs rôles. Ils ne pouvaient guère s’adresser qu’à
moi.

– Parce qu’ils te connaissaient depuis
longtemps ?

– Oui, nous nous étions rencontrés
souvent, quand j’étais somnambule… le métier n’allait plus guère…
et ma foi ! j’ai accepté.

– Tu as bien fait,
parbleu !

– Mais il était convenu qu’ils ne me
fourreraient pas dans de vilaines affaires.

– Je comprends tes scrupules, dit
ironiquement Alfred, tu as cru qu’il s’agissait seulement de mettre
dedans quelques niais de mon espèce, et il ne parait pas que,
jusqu’à présent, ils aient fait autre chose.

Mais comment les avais-tu connus ?…
Est-ce qu’ils étaient venus te demander des
consultations dans ton cabinet ?

– Oh ! non, ils ne donnent pas dans
ces godans[43]-là. Ils sont trop malins pour s’y
laisser prendre… et puis, ils sont un peu de la partie.

– Ah ! bah ! est-ce que la
comtesse se mêle aussi de dire la bonne aventure ? Si j’avais
su, je l’aurais priée de tirer mon horoscope.

– Non, ce n’est pas ça, mais je faisais
les foires et eux aussi. Des fois, leur baraque se trouvait à côté
de la mienne. Ça fait que nous voisinions.

– Je te le disais bien que Stépana avait
été acrobate.

– C’est la vérité. Autrefois, elle
n’avait pas sa pareille pour danser sur la corde, avec ou sans
balancier. Mais elle a engraissé, et dans les derniers temps, elle
ne faisait plus guère que la parade à la porte.

– Elle devait attirer du monde, rien
qu’avec ses yeux. Mais le seigneur hongrois, j’aime à croire qu’il
ne jouait pas les paillasses ?

– Oh ! non, c’est le mari d’Amanda
qui était pitre.

– Ah ! elle s’appelle Amanda ?
Elle a bien fait de changer de nom. Stépana a plus de
chic.

Et Tergowitz, quelle était sa spécialité
dans la troupe ?

– Il était clown, mais pas dans le genre
comique. Il ne faisait que des tours, mais d’une force ! Rien
qu’avec son fameux saut : tête en avant, il aurait pu gagner
sa vie. Au cirque des Champs-Élysées, il n’y en a pas un qui
oserait piger[44]
avec lui.

– Tête en avant ! répéta Fresnay en
se frappant le front. Attends donc !… il me semble que je
connais ça.

Sous quel nom Tergowitz était-il connu
dans les foires ?

– Zig-Zag… un nom de guerre.

– Zig-Zag ! Tu as dit
Zig-Zag ! s’écria Fresnay en se levant si brusquement qu’il
renversa la corbeille de fraises.

– Ah ! mon Dieu,
qu’est-ce qu’il vous prend ? dit Olga en se levant aussi, tout
effarée.

– Ce Zig-Zag et cette Amanda
travaillaient ensemble, il y a trois semaines, à la foire au pain
d’épices, sur la place du Trône ? demanda vivement
Fresnay.

– C’est bien possible… c’est même très
probable, car leur patron n’en manquait pas une… mais je ne
pourrais pas l’affirmer, vu que je n’y étais pas.

– Où étais-tu donc ?

– En province… à Beauvais, où je ne
faisais pas un sou…, à preuve que les huissiers ont saisi ma
carriole et mon cheval… il me restait tout juste de quoi me payer
les troisièmes en chemin de fer… Alors, j’ai rappliqué sur
Paris… J’espérais y trouver à gagner ma vie et j’avais eu bon nez,
car je n’y étais pas depuis une heure que je rencontrais Zig-Zag
dans la rue… Zig-Zag requinqué, mis comme un prince… Je l’ai
abordé, je lui ai demandé s’il pouvait faire quelque chose pour une
ancienne camarade tombée dans le malheur… Alors, il m’a proposé
d’entrer au service d’Amanda.

– Et tu ne lui as pas demandé où il
avait fait fortune ?

– Vous pensez bien que si. Il
m’a répondu qu’il venait d’hériter d’un oncle ; ça ne
m’a pas trop étonnée, parce que j’ai toujours entendu dire que sa
famille était riche et qu’il l’avait lâchée pour
vagabonder.

Il m’a dit aussi qu’il en avait assez du
métier, qu’il allait se lancer dans la haute et Amanda
parmi les grandes cocottes.

Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il a de
l’argent et qu’il a dû en donner à madame, car avant
de vous connaître, elle était déjà très bien
nippée.

– Je sais où ils l’ont pris, dit Fresnay
entre ses dents. Maintenant, l’adresse de ce
coquin ?

– Je vous jure que je ne la connais pas.
Je vous le jure sur les cendres de ma mère !

– Où se rencontraient-ils, Amanda et
lui ?

– Ici, je vous l’ai déjà dit. Quand
madame sortait, c’était, je pense, pour le voir. Mais elle ne me
racontait pas toutes ses affaires… et je n’ai jamais su où elle
allait. Vous, comprenez que je ne me serais pas permis de la
suivre.

– Mais, maintenant, tu la
suivrais, si je te payais pour cela ?

Olga fit la moue. Elle espérait autre
chose et elle ne s’expliquait pas comment un entretien si bien
commencé tournait ainsi.

– Je ne suis pas moucharde, dit-elle.
J’ai parlé sur madame parce que je croyais que ça vous était égal
de savoir qu’elle avait un amant, mais du moment que vous le prenez
comme ça, je n’en suis plus. Et puis, pourquoi faire la
suivre ?… Vous croyez donc tout de bon que Zig-Zag a volé ou
assassiné ?

Fresnay eut sur les lèvres une réponse
catégorique. Mais il se ravisa. Évidemment, cette fille ne
connaissait que les antécédents des deux complices. Elle n’avait
jamais entendu parler du crime du boulevard Voltaire, et certes sa
maîtresse ne lui avait pas fait de
confidences.

Mieux valait garder pour lui ce qu’il
savait, car Olga, mieux informée, aurait pu prendre le parti de sa
maîtresse et l’avertir du danger. Ces deux créatures ne valaient
pas beaucoup mieux l’une que l’autre ; les femmes de
cette catégorie se soutiennent toujours entre elles et
se liguent volontiers contre les honnêtes gens.

Fresnay crut devoir prendre la tireuse
de cartes par la douceur, et il fit bien.

– Allons, reprit-il, ne te fâche pas, tu
es une bonne fille et je ne te demande qu’une chose, c’est de ne
pas te mettre contre moi. Tu conçois qu’au point où en sont les
choses, je ne peux pas rester avec la comtesse. Elle a des
accointances qui finiraient par me compromettre. Je vais la
quitter, mais je ne ferai pas d’éclat. Nous nous séparerons à
l’amiable et tu n’y perdras rien.

Et comme Olga ne semblait pas
convaincue, il ajouta :

– Si je me suis emporté tout à l’heure,
quand tu m’as nommé Zig-Zag, c’est que justement je suis allé cette
année à la foire au pain d’épices et je l’ai vu, en habit
d’arlequin, exécuter son fameux saut. Alors, ça m’a un peu vexé
d’apprendre que j’avais pour rival un saltimbanque ; mais il
faut prendre philosophiquement ces accidents-là.

– Vous avez rencontré plusieurs fois,
m’avez-vous dit, M. Tergowitz. Comment ne vous êtes-vous pas
aperçu que Zig-Zag et lui ne faisaient qu’un ?

– Je n’ai vu Zig-Zag qu’avec un masque
sur la figure.

– C’est vrai. J’oubliais qu’il ne
travaillait jamais que masqué ; mais vous avez dû voir aussi
Amanda. Elle faisait le boniment au public.

– Parfaitement, et je ne comprends pas
que je ne l’aie pas reconnue, habillée en comtesse. Il est vrai
qu’elle se teint les cheveux, et ça la change
tellement !…

– Que j’ai eu moi-même de la peine à la
reconnaître ; mais j’espère que, si elle rentre, vous n’allez
pas lui jeter au nez tout ce que je vous ai raconté
sur elle et sur son amant.

– Je m’en garderai bien. Elle
m’arracherait les yeux et je veux que nous rompions doucement. Elle
y est décidée, je crois. Je ne lui ferai pas de reproches et je ne
lui poserai pas de questions embarrassantes. Ce sera un divorce par
consentement mutuel.

Mais elle n’est pas là, et je tiens à
finir ce déjeuner cuisiné par tes blanches mains… car elles sont
très blanches tes mains ! Fais-moi le plaisir de te rasseoir
et de me tenir compagnie. Je n’aime pas manger seul.

Olga, tout à fait déridée, reprit sa
place à table et s’empressa de remplir le verre du baron, qui lui
dit :

– J’aime encore moins à boire seul.
Verse-toi de ce Sauterne, ma belle, et trinque avec moi.

– Non, non, répondit en minaudant
l’ex-somnambule, je ne suis encore qu’une femme de
chambre…

– Raison de plus pour faire ton
apprentissage de maîtresse en titre. Pas tant de façons ! je
vais te servir. Tends ton verre.

Olga obéit. Fresnay versa, en
l’observant du coin de l’œil, et en s’amusant, à part lui, de
ses manèges.

Il pensait :

– Tu crois me tenir, et je tiens ta
patronne. Dire que c’est moi qui pincerai l’assassin du père
Monistrol et que je pourrais sommer mademoiselle Camille de
m’accorder la récompense promise… sa main et sa
dot !

Olga s’empressa de trinquer, en se
penchant langoureusement vers Alfred ; mais au moment où leurs
verres se choquaient, une voix leur cria :

– On s’amuse ici, à ce que je
vois ! Vous ne m’attendiez pas… et j’arrive à
propos.

Cette voix qu’ils reconnurent tous les
deux fit sur Olga l’effet de la trompette du Jugement dernier. La
pauvre fille se leva et recula jusqu’au fond du salon pour se
dérober au courroux de sa maîtresse.

Mais Fresnay ne fut ni effrayé, ni même
surpris. Il s’attendait presque à ce coup de théâtre
et il le désirait.

Il resta donc assis et il vida
tranquillement son verre jusqu’à la dernière goutte.

La comtesse écarta les rideaux et
s’avança lentement jusqu’à la table en regardant Alfred avec des
yeux qui étincelaient de colère.

– De quel droit vous permettez-vous
d’agir ici comme si vous étiez chez vous ? lui demanda-t-elle
d’un ton sec.

– Mais il me semble que je suis un peu
chez moi, répliqua Fresnay en souriant.

– Je sais que la maison vous appartient,
mais je l’habite, et je vous défends d’y mettre les pieds tant que
j’y serai.

Quant à toi, drôlesse, reprit-elle en
s’adressant à Olga, hors d’ici !… Je te chasse.

– Madame s’en repentira, répliqua la
tireuse de cartes, tout en manœuvrant pour gagner la
porte.

– Oh ! pas de menaces !… et
tâche de marcher droit !… que je n’entende plus parler de toi,
sinon… tu sais ce qui t’attend… je t’enverrai à
l’ombre… tu n’auras pas besoin de chercher de logement… je t’en
trouverai un.

– Il paraît que mademoiselle Olga n’a
pas la conscience nette, pensa Fresnay, qui avait très bien compris
cette allusion transparente à la maison centrale. Est-ce qu’elle
aurait trempé dans l’assassinat du père Monistrol ?

– C’est bon, je m’en vais, dit Olga d’un
ton beaucoup moins insolent.

Elle regarda le baron dans l’espoir
qu’il allait la soutenir, mais le baron ne bougea pas, et elle se
résigna à sortir, en se promettant bien de se venger et de leur
servir plus tard un plat de son métier.

– À nous deux, maintenant, monsieur, dit
madame de Lugos.

– Pourquoi ces airs tragiques, chère
amie ? demanda Fresnay sans s’émouvoir. Une scène à propos
d’œufs brouillés, c’est ridicule, en vérité… car je ne suppose pas
que ce soit une scène de jalousie… je n’ai pas assez mauvais goût
pour vous préférer votre femme de chambre, et, en votre absence,
j’ai cru bien faire en lui commandant mon déjeuner… je
mourais de faim…

– Vous n’êtes pas venu ici pour
déjeuner… vous êtes venu pour m’espionner.

– Oh ! ma chère ! de quoi
m’accusez-vous là ? Vous savez bien que je vous ai toujours
laissé votre liberté pleine et entière. Je suis venu pour vous
parler du cheval que vous m’avez demandé… je sors du Tattersall,
et…

– Je n’ai que faire de votre cheval ni
de vous.

– Ah ! mon Dieu ! auriez-vous
l’intention de m’abandonner ?

– Je pars. Je quitte la
France.

– Pour aller en
Hongrie ?

– Probablement.

– Rejoindre votre vieil ami,
M. Tergowitz ?

– Que vous importe ?

– Rien. Seulement il me semblait l’avoir
vu hier à Paris, dans un cercle.

– Vous le connaissez
donc ?

– Oh ! parfaitement. Je l’ai vu
avec vous au concert des Ambassadeurs et je l’ai rencontré dans
l’escalier du Grand-Hôtel, le jour où je vous ai fait ma première
visite.

D’ailleurs, le Polonais qui l’a amené à
mon cercle l’a fait inscrire sous son nom de Tergowitz.

Je puis même vous annoncer une nouvelle
qui ne vous fera pas de peine, puisque vous êtes intimement liée
avec lui. Il vient de gagner au jeu une somme énorme.

– Qu’entendez-vous par
énorme ?

– Oh ! tout est relatif… quinze ou
vingt mille francs… peut-être trente mille… je n’ai pas compté avec
lui… nous ne nous saluons pas… personne ne me l’a présenté et je
doute qu’il me connaisse de vue.

– Pensez-vous qu’il revienne à ce
cercle ?

– Je l’ignore absolument. Pourquoi cette
question ?

– Parce que je le cherche.

– Vous le cherchez ! Vous ne savez
donc pas où il demeure ?

– Si. Mais je suis allée chez lui, ce
matin, et je ne l’ai pas trouvé. On n’a pas pu me dire s’il
rentrerait. Or, il faut que je le voie aujourd’hui.

– Pour vous entendre avec lui sur
l’heure du départ. Je conçois cela. Voulez-vous que je vous
l’envoie, si je le rencontre ?

La comtesse tressaillit. Elle
s’apercevait enfin que Fresnay se moquait d’elle. La colère l’avait
aveuglée d’abord, mais ses yeux se dessillaient[45]et elle commençait à croire
qu’Olga avait livré le secret de ses relations avec le prétendu
Hongrois.

– Vous poussez l’abnégation bien loin,
dit-elle en cherchant à lire sur la physionomie de son
amant.

– N’était-ce pas convenu entre
nous ? répliqua le malin Alfred. Lorsque nous nous sommes
liés, je vous ai fait ma profession de foi et nous sommes tombés
d’accord que le meilleur moyen de vivre en paix c’était de ne pas
nous gêner réciproquement… et même de nous entr’aider. Je n’ai qu’à
me louer d’avoir fait votre connaissance, car j’ai passé avec vous
des instants délicieux. Vous en avez assez de notre liaison et vous
désirez reprendre votre liberté. Qu’à cela ne tienne ! nous
resterons bons amis, et je vous prie de disposer de moi, si je puis
vous être utile.

– Parlez-vous
sérieusement ?

– Mettez-moi à l’épreuve, et vous n’en
douterez plus.

– Alors, voici ce que je vous
demande : d’abord, de ne jamais revoir cette coquine d’Olga.
Je pense qu’elle a déjà fait ses paquets et, si elle n’a pas encore
décampé, je vais la jeter dehors.

– Vous ferez bien.

– Ensuite, vous me laisserez tout ce que
vous m’avez donné.

– Cela va de soi. Vous emporterez votre
argent, vos bijoux… et même les meubles, si vous y
tenez.

– Allons ! je vois que vous êtes
vraiment un galant homme… et je puis me risquer à vous prier de me
rendre un dernier service.

– Accordé… quel qu’il
soit !

– Oh ! je n’abuserai pas de votre
condescendance. Il s’agit tout simplement de
m’accompagner…

– Où ?… en
Hongrie ?

– Beaucoup moins loin. Je veux que vous
assistiez… sans sortir de Paris… à une exécution.

– Je ne demande pas mieux, répondit
Fresnay qui croyait deviner.

– Alors, venez ! J’ai une voiture
en bas ! Le temps de chasser Olga et nous partons.










Chapitre 11

 


 

Georget, depuis l’explosion qui lui
avait sauvé la vie, passait des jours et des nuits presque aussi
tristes qu’au fond des caves de la maison rouge.

Les douaniers, qui s’étaient emparés de
sa chétive personne, l’avaient traîné chez le commissaire de
police, et ce magistrat lui avait fait subir un interrogatoire
minutieux.

On n’en aurait pas usé autrement avec un
homme accusé d’un crime capital, et le pauvre petit diable n’était
coupable que d’avoir sauté en l’air, mais on l’accusait d’être la
mouche des fraudeurs et on voulait le forcer à les
dénoncer.

Il n’avait garde, puisqu’il ne les
connaissait pas, et il s’était défendu comme il pouvait se
défendre, en disant à peu près la vérité.

Il avait raconté qu’en cherchant un
chien qu’ils avaient perdu, son père et lui s’étaient égarés dans
la plaine Saint-Denis, où la nuit les avait surpris ; que,
n’ayant pas d’asile, ils avaient trouvé un abri dans une
maison en ruines, et que là, ils étaient tombés
par une trappe ouverte, dans une cave
très profonde, d’où ils n’avaient pas pu sortir ;
qu’ils étaient restés au moins huit jours et huit nuits dans ce
souterrain, parmi des tas de jambons et des barriques d’eau-de-vie
auxquelles son père avait mis le feu par
imprudence.

Et après avoir entendu ce récit qui paraissait
assez plausible, le commissaire s’était transporté avec
Georget sur le théâtre de l’événement.

Les gens de l’octroi y étaient
déjà ; ils avaient amené des ouvriers pour fouiller le
terrain, et ce fut vite fait, non pas de déblayer entièrement le
caveau, mais de découvrir les restes carbonisés du malheureux
Courapied, qui n’avait plus figure humaine.

L’explosion avait renversé le mur qui
séparait les deux caves et rejeté le cadavre à l’entrée du
souterrain où les fraudeurs emmagasinaient leurs alcools.
Comme ce mur était tombé d’un seul bloc, sans
s’émietter, on put constater qu’au milieu, les pierres
très habilement jointées tournaient sur elles-mêmes, sous une
pression exercée à un certain endroit.

Ni le fils ni le père n’avaient trouvé ce
secret qui équivalait au : Sésame,
ouvre-toi ! de la caverne d’Ali-Baba, dans les Mille
et une Nuits, et quand on le montra au pauvre
Georget, il ne put pas s’empêcher de pleurer en pensant que,
s’ils avaient mieux cherché, ils auraient pu s’échapper de leur
prison.

L’histoire qu’il racontait n’était pas
tout à fait conforme aux premières déclarations qu’il avait faites
aux douaniers, immédiatement après la catastrophe, mais le
commissaire n’attacha pas grande importance à ces variations de
langage, et ne songea pas un seul instant à accuser ce gamin
d’avoir mis le feu aux tonneaux d’eau-de-vie pour se débarrasser de
son père.

Il insista davantage pour savoir quelle
profession exerçait le défunt, et Georget ne lui fournit que des
réponses assez vagues.

L’enfant s’était juré de ne pas mêler
mademoiselle Monistrol à cette affaire, et s’il avait dit que son
père et lui travaillaient dans les foires, c’en eût été assez,
peut-être, pour réveiller le souvenir du crime du boulevard
Voltaire, commis, prétendait-elle, par un saltimbanque.

Trop heureux encore si le commissaire ne
concluait pas de cet aveu que l’assassin de Monistrol et l’homme
brûlé dans le caveau ne faisaient qu’un.

Georget se contenta de dire que son père
était pauvre à ce point qu’il n’avait pas de domicile, et que, la
plupart du temps, ils allaient par les chemins, cherchant leur pain
et le gagnant comme ils pouvaient.

Le vagabondage n’est pas un délit bien
grave, et on aurait peut-être relâché immédiatement Georget, sans
ce costume de chasseur de restaurant que Courapied avait eu la
fâcheuse idée de lui acheter et qu’il portait encore, quoique ledit
costume fût en très mauvais état. Sa veste à boutons de métal avait
beaucoup souffert du séjour dans le souterrain et surtout de
l’ascension par un puits aussi étroit qu’un tuyau de cheminée. Sa
casquette y était restée et sa culotte était pleine
d’accrocs.

Le commissaire le soupçonnait un peu
d’avoir volé à quelque étalage cet habillement complet, et le petit
eut beau dire qu’un brocanteur de hardes le lui avait revendu à bas
prix, il ne parvint pas à convaincre l’homme qui disposait de son
sort.

Il s’ensuivit qu’au lieu de le remettre
en liberté, on l’envoya au Dépôt, jusqu’à plus ample
informé.

Georget s’y attendait et ne réclama
point.

Il savait bien qu’on finirait par se
lasser de le garder, et qu’un jour ou l’autre on le mettrait
dehors.

Ce qui lui parut le plus pénible, ce fut
d’être enfermé dans une salle commune avec des malandrins de toute
espèce. Mais il prit son mal en patience et il sut se préserver des
contacts dangereux. Il eut même le courage de ne pas se réclamer de
mademoiselle Monistrol, alors qu’il n’aurait eu qu’à lui écrire
pour qu’elle vînt le délivrer.

Le brave enfant ne se plaignait que
d’une chose : c’était de n’avoir pu assister à l’enterrement
de son père qu’on avait jeté à la fosse commune, mais il maudissait
de tout son cœur ce Zig-Zag et cette Amanda qui l’avaient fait
orphelin.

Et il se jurait à lui-même de reprendre
la chasse qui avait si mal tourné, de les traquer, et finalement de
les livrer à la justice pour venger à la fois le père de Camille et
le sien.

Ce que Courapied n’avait pu faire, il le
ferait lui, Georget.

Les gros poissons restent dans la nasse
et les petits passent à travers les mailles. Et puis, Georget
n’avait pas les défauts de son père. Il ne buvait pas et il ne se
laissait jamais aller au découragement. Il devait
réussir.

En attendant qu’on se décidât à lui
donner la clé des champs, il préparait des plans de
campagne.

Il avait deviné que Zig-Zag et sa digne
compagne étaient restés à Paris et que ce n’était plus dans les
foires qu’il fallait les chercher, mais dans les lieux de plaisir.
Et il se disait : – Je gagnerai ma vie à appeler les voitures
et à ouvrir les portières à la sortie des théâtres. J’y mettrai le
temps, mais je finirai bien par les rencontrer.

Il en était là de ses projets, lorsqu’un
matin, après quarante-huit heures d’emprisonnement, qui lui
avaient paru bien longues, un des gardiens du Dépôt vint
l’appeler dans la salle où il était parqué.

Le cœur de Georget battit bien fort
quand ce geôlier subalterne vint le chercher au milieu de cinquante
chenapans qui grouillaient dans la salle commune et l’emmena sans
lui dire où il allait le conduire.

L’enfant, qui ne connaissait pas les
usages du Dépôt, s’imagina d’abord qu’on allait le jeter dans
quelque cachot noir et l’y laisser pourrir.

Il n’osait pas interroger le gardien, et
il fut agréablement surpris lorsque cet homme ouvrit une porte
massive et le poussa dehors en lui disant :

– File, moucheron, et tâche de ne pas te
faire repincer.

Georget se trouva dans une cour que
dominait la Sainte-Chapelle et qui lui parut d’abord n’avoir pas
d’issue, si bien qu’il n’était pas encore très sûr d’être libre.
Mais l’instinct le poussa bientôt à s’éloigner de la prison, et, en
se dirigeant au hasard, il finit par déboucher sur le quai des
Orfèvres.

Cette fois, c’était bien la liberté, le
grand air, et il prit un vif plaisir à regarder le ciel qu’il
n’apercevait depuis deux jours qu’à travers les barreaux du Dépôt,
et qu’il avait complètement perdu de vue pendant toute une semaine,
passée au fond du souterrain.

Il se sentait tout étourdi ; il
alla s’accouder sur le parapet du quai pour reprendre possession de
lui-même, et il ne tarda guère à se demander ce qu’il allait
devenir.

Ce n’est pas tout d’être libre, il faut
manger, et on l’avait mis dehors avant l’heure où on sert la soupe
aux détenus. Naturellement, il ne possédait pas un sou, et il
savait bien qu’on ne lui ferait crédit nulle part.

À l’âge qu’il avait, les émotions ne
suppriment pas l’appétit et il s’aperçut bientôt qu’il avait
faim : presque autant que dans le caveau, le premier jour,
avant d’avoir découvert les jambons. Là, du moins, les vivres
étaient pour rien, mais dans Paris on est forcé de payer pour être
nourri.

Georget connaissait bien un endroit où
on s’empresserait de lui servir gratuitement un excellent déjeuner
et où on lui donnerait avec joie l’hospitalité de nuit. Il
n’avait qu’à se présenter chez mademoiselle Monistrol pour y
être reçu à bras ouverts, et c’était certainement ce qu’il avait de
mieux à faire ; mais il ne voulait pas qu’on le vit entrer
dans la maisonnette du boulevard Voltaire, et il ne voulait pas
tomber là au milieu d’étrangers qui s’étonneraient de voir entrer
un gamin déguenillé.

Georget avait le courage des lions, mais
il avait aussi la prudence des serpents, et il craignait qu’on ne
le filât, comme on dit dans la langue des agents de la
sûreté.

Il s’était mis en tête qu’on ne le
lâchait peut-être que pour savoir où il irait en sortant du
Dépôt. Il avait lu des romans de Gaboriau, et il y
avait appris que la police use quelquefois de ce procédé,
lorsqu’elle ne peut pas parvenir à constater l’identité d’un
individu qui refuse de dire son nom et d’indiquer son dernier
domicile.

Il oubliait que les romanciers ne se
piquent pas de ne jamais s’écarter de la vérité, et il s’exagérait
beaucoup sa propre importance.

Il résolut donc de ne pas se rendre
directement chez mademoiselle Monistrol, d’y aller par le chemin
des écoliers, en flânant le long des rues, et d’examiner les abords
de la maison avant de se risquer à y pénétrer.

Après s’être assuré qu’aucune figure
suspecte ne se montrait sur le quai, il s’achemina
tout doucement vers l’île Saint-Louis, qu’il traversa dans toute sa
longueur, et, par le pont Henri IV, il passa sur la rive
droite.

Avant d’arriver à la place de la
Bastille, il se retourna plus d’une fois, et il finit par se
rassurer en constatant que personne n’était à ses
trousses.

Il se disposait à gagner le boulevard
Voltaire par la rue de la Roquette, lorsque, en passant près d’une
station où aboutissent plusieurs lignes d’omnibus, il vit descendre
de voiture une femme qui attira son attention. Il croyait la
connaître et il ne pouvait pas se rappeler où il l’avait déjà
rencontrée.

Ce qui le déroutait surtout, c’est
qu’elle était mise avec élégance, et Georget n’avait jamais
fréquenté de dames richement habillées.

Elle s’était arrêtée, en l’apercevant,
et elle le regardait avec une persistance singulière. Elle se
demandait évidemment : Où ai-je vu ce
gamin-là ?

Enfin, elle s’approcha et elle lui dit à
demi-voix :

– Est-ce que tu n’es pas Georget, le
fils à Courapied ?

– Oui, madame, répondit l’enfant après
avoir un peu hésité ; mais, moi, je ne sais pas qui vous
êtes.

– Tu as pourtant grimpé assez souvent
dans ma maringotte… et pas plus loin que l’année dernière, à la
fête de Saint-Cloud…

– Oh ! je vous remets, maintenant…
c’est vous qui disiez la bonne aventure avec un grand
cornet…

– Justement, mon garçon ; mais je
ne travaille plus dans cette partie-là.

– Ça se voit bien. Vous avez fait
fortune ?

– Et toi pas, hein ? Tu n’as pas
l’air calé. Où as-tu pris ces frusques-là ? Est-ce que tu t’es
fait larbin ?

– Non… je cherche à gagner ma
vie…

– Tu n’es donc plus avec ton
père ?

– Mon père est mort.

– Pas possible ! La dernière fois
que je l’ai vu, il se portait comme le Pont-Neuf, et il était gai
comme un pinson. Seulement, des fois, il buvait un coup de trop, ça
lui aura joué un mauvais tour.

– Non, madame, on l’a tué.

– Qu’est-ce que tu me contes là ?
Qui l’a tué ?

– C’est Zig-Zag.

– Allons donc ! On l’aurait arrêté,
et je l’ai encore vu hier. Et ta belle-mère, qu’est-ce qu’elle est
devenue ?

– Amanda ?… elle s’est sauvée avec
Zig-Zag, et elle l’a aidé à tuer papa. Et si vous savez où ils
sont, vous devriez bien me le dire. Je les cherche.

– Pourquoi ?

– Pour les faire guillotiner tous les
deux.

– Rien que ça ! comme tu y
vas !… enfin, comment ont-ils tué Courapied ?

– Père courait après eux. Il voulait
rattraper sa femme. Ils l’ont attiré dans une maison, là-bas, du
côté de la route de la Révolte. J’étais avec lui… Nous sommes
tombés dans une cave, par une trappe qu’ils avaient laissée ouverte
exprès. Ils nous y ont enfermés, et nous y serions morts de faim…
mais la cave était pleine de jambons et d’eau-de-vie… le feu a pris
aux barriques et père a été brûlé. La preuve que c’est vrai, c’est
que ç’a été dans tous les journaux.

Georget, avant de sortir du Dépôt, avait
lu une feuille à un sou, introduite en fraude par un des détenus de
la salle commune, et il y avait vu le récit de l’explosion de la
plaine Saint-Denis.

Olga, car c’était elle qu’il venait de
rencontrer, Olga, qui d’abord n’avait pas pris au sérieux les
histoires que l’enfant lui débitait, fut frappée de ce détail et se
souvint que, le matin même, la prétendue comtesse de Lugos s’était
levée comme une folle, après avoir jeté un coup d’œil sur son
journal.

Olga venait en ce moment de la maison de
la rue Mozart. Elle s’en allait, chassée honteusement de cet hôtel
où elle avait pu se flatter un instant de remplacer sa maîtresse,
et elle ne rêvait que vengeance.

Georget, qui avait de plus sérieuses
raisons d’en vouloir à la fausse Hongroise, se trouvait tout à
point sur le chemin de la ci-devant somnambule qui songea
immédiatement à utiliser cette rencontre.

– Ah ! s’écria-t-elle, tu m’en
diras tant que je finirai par te croire. Et comme je n’aime pas ces
gueux-là, je ne serais pas fâchée qu’il leur arrivât du
désagrément. Mais pour ce qui est de leur faire couper le cou, tu
te fais des illusions, mon garçon. On ne guillotine par les gens
pour avoir enfermé un homme et un enfant dans une cave. Ça vaut
tout au plus six mois de prison.

Olga s’y connaissait, ayant eu jadis,
pour son propre compte, quelques démêlés avec la
justice.

– Ils ont fait pis, répliqua Georget
sans réfléchir que cette confidence allait le mener plus loin qu’il
ne l’aurait voulu.

– Quoi donc ? demanda avec
empressement la tireuse de cartes. Est-ce qu’en quittant la
baraque, ils ont emporté la caisse du patron ?

– Le patron n’avait pas de caisse, vu
qu’il a fait faillite et que, le père et moi, nous nous sommes
trouvés sur le pavé.

– Alors, où ont-ils pris de
quoi mener la vie qu’ils mènent ? ils roulent sur
l’or !

– Chez un monsieur que Zig-Zag a
assassiné.

– Ah ! bah !

– C’est la vérité. L’histoire a du y
être aussi, dans les journaux.

– Je ne les lis pas souvent ; et
puis, quand ça s’est-il passé ?

– Il y a une quinzaine de
jours.

– Je n’étais pas ici. Je travaillais à
Beauvais… même que les affaires n’y marchaient pas du tout et que
je suis revenue à Paris, sans un radis.

Alors, tu es sûr que Zig-Zag et Amanda
ont fait un mauvais coup ?

– Je ne sais pas si Amanda en était,
mais elle a dû en profiter, puisqu’elle s’est sauvée avec
Zig-Zag.

– Ça, c’est clair comme le jour. Et tu
voudrais les retrouver ?

– Oh ! oui.

– Pour les dénoncer ?

– Certainement. Je n’aurais pas pitié
d’eux. Ils m’ont fait trop de mal à moi et à tous ceux qui m’ont
fait du bien.

– C’est vrai que cette coquine d’Amanda
te martyrisait. Et si elle est cause que ton père a été grillé, je
comprends que tu aies une dent contre elle. Mais comment t’y
prendras-tu pour lui mettre la main dessus ?

– Vous n’avez qu’à me dire où elle
est.

– Faudrait que je le sache. Et puis,
je vas te dire une chose… elle ne vaut pas cher, et
son Zig-Zag non plus… mais suffit que je les aie fréquentés dans le
temps… je ne voudrais pas qu’ils croient que je les ai
vendus.

– Je ne parlerai pas de vous.

– Bien vrai ?

– Je vous le jure.

– Alors, viens avec moi.

– Vous allez me mener où ils
sont ?

– Écoute ! J’ai vu Amanda ce matin…
il y a une heure. Elle ne m’a pas dit où elle allait, car c’est une
fine mouche, et elle se défie de tout le monde. Mais, au moment où
je l’ai quittée, elle montait en voiture, et j’ai entendu l’adresse
qu’elle a donnée au cocher. J’ai même pris le numéro du fiacre. Si
nous le trouvons devant la porte, ce sera signe qu’elle est encore
dans la maison.

– Allons-y, dit vivement
Georget.

– Je veux bien. Mais je te préviens que
je n’entrerai pas. Je ne veux pas qu’elle me voie.

– Eh bien ! j’entrerai,
moi.

– Tu feras ce que tu voudras. Moi, je
passerai mon chemin et je te laisserai te débrouiller avec
elle.

– Ça me va. Est-ce loin
d’ici ?

– Pas très loin. Nous y serons dans
vingt minutes. Seulement, j’aime autant que tu ne marches pas à
côté de moi. Nous n’aurions qu’à rencontrer Zig-Zag.

– Je vous suivrai à quinze
pas.

– Alors, en route, petit ! Tâche de
ne pas me perdre de vue avant d’arriver.

– Il n’y a pas de danger. J’ai bon pied,
bon œil.

Olga se mit en marche, et Georget lui
emboîta le pas à la distance convenue.

Elle était ravie, cette excellente Olga.
Elle avait des raisons majeures pour ne pas se mettre en avant, car
elle craignait de la part d’Amanda de terribles
représailles. Et le hasard lui fournissait un moyen
inespéré de se venger sans se compromettre.

Georget n’était pas moins heureux qu’elle, et
il croyait déjà tenir les bourreaux de son père, qui se
seraient très probablement dérobés à ses recherches, s’il n’avait
pas eu la chance de rencontrer Olga.

Il fut un peu étonné de voir qu’elle
prenait la rue de la Roquette, comme il se proposait de le faire
pour aller chez mademoiselle Monistrol, et qu’au milieu de cette
rue qui aboutit à la place où on exécute les criminels, elle
tournait à droite, par le boulevard Voltaire.

Où allait-elle ainsi ? Et comment
l’affreuse Amanda avait-elle eu l’audace de se faire conduire dans
le quartier où son amant Zig-Zag avait commis un crime
épouvantable ?

Olga avançait toujours et Georget
apercevait déjà la maisonnette où il avait dîné avec son père avant
de partir pour cette expédition qui avait si tristement
fini.

Il marchait le nez en l’air, afin de ne
pas perdre de vue la tireuse de cartes et tout à coup
il trébucha sur un obstacle.

Le corps d’un chien mort gisait en
travers du trottoir et Georget qui avait butté contre cette
charogne, poussa un cri si fort qu’Olga se retourna et revint sur
ses pas en le voyant donner des signes d’agitation et presque de
frayeur.

– Qu’as-tu donc ? lui
demanda-t-elle.

– C’est Vigoureux, balbutia l’enfant,
c’est le dogue de Zig-Zag.

– Tiens ! c’est vrai, dit Olga en
se penchant pour examiner la carcasse ensanglantée de
Vigoureux ; je reconnais cette sale bête qui mordait tout le
monde. Une fois, elle m’a déchiré avec ses crocs une
robe toute neuve. Dieu merci, elle ne mordra plus
personne.

– On l’a tuée à coups de pistolet,
murmura Georget. Ce n’est pas Zig-Zag qui a fait cela. Il
tenait trop à son chien.

– Tu ne vois donc pas qu’il était
enragé ? Il a encore la bave à la gueule.

– Mais comment est-il venu
ici ?

– Est-ce que je sais ? Son maître a
travaillé sur la place du Trône. Vigoureux le cherchait peut-être
et un passant lui aura cassé la tête. Vas-tu pas le
plaindre ?

– Non, mais j’ai peur que Zig-Zag ne
soit pas loin.

– Bah ! il ne te mangera pas… s’il
te tenait entre quatre murs, tu passerais un mauvais quart d’heure,
mais dans la rue, il ne te dira rien… N’empêche que je ne me soucie
pas de le rencontrer. Laisse là cette charogne et avance avec moi
jusqu’à cette voiture qui stationne là-bas et qui me fait l’effet
d’être le fiacre où j’ai vu monter Amanda.

– Quoi ! là-bas, devant cette
palissade en bois ?

– Oui. Qu’est-ce qu’il y a
d’étonnant ?

– C’est l’entrée de la maison où Zig-Zag
a étranglé un homme.

– Ah ! bah !… Mais non, tu
dois te tromper.

– Je ne peux pas me tromper… je la
connais… j’y suis entré avec mon père.

– Et… elle est habitée, cette
cassine ?

– Oui… la fille de l’homme que Zig-Zag a
tué y demeure encore.

– Seule ?

– Avec une vieille servante.

– Tiens ! tiens ! et Amanda
vient la voir !… c’est drôle.

– Qui sait si elle ne vient pas pour la
tuer aussi, murmura Georget, en frissonnant à la
pensée que sa protectrice était en danger de mort.

– Quant à ça, rassure-toi, petit. Amanda
s’est fait accompagner par un monsieur qui n’est pas un brigand
comme Zig-Zag. Et je veux que le diable m’emporte, si je devine
pourquoi elle l’a amené.

C’est égal… ça vaut la peine d’y
regarder de près ; attends-moi un peu ici, pendant que je vais
vérifier le numéro du fiacre.

Georget, profondément troublé, la laissa
avancer et la vit s’approcher de la voiture, examiner les chiffres
peints sur les lanternes, puis rebrousser chemin.

– C’est bien le même, dit-elle à
l’enfant qui l’interrogeait des yeux. Amanda est en visite dans la
maison, et si tu la manques, ce sera bien de ta faute.

– Non, car elle partira en voiture et je
ne pourrai pas la suivre à pied.

– Tu n’as pas besoin d’attendre qu’elle
sorte. La barrière n’est pas fermée. Entre carrément et tombe sans
crier gare au milieu de la visite. Tu verras le nez que fera cette
gueuse, quand elle verra apparaître ta binette. Elle est habillée
en dame, maintenant, et elle a teint ses cheveux en rouge, mais tu
la reconnaîtras tout de même… et elle te reconnaîtra encore mieux.
Alors, appelle-la par son nom d’Amanda et demande-lui des nouvelles
de Zig-Zag. Je te promets que tu riras. Et n’aie pas peur du
monsieur qui est avec elle. Il prendra ton parti, je t’en
réponds.

– Je ne le crains pas… je ne crains
rien… que de faire de la peine à la personne qui demeure
là.

– La fille de l’homme que Zig-Zag a
estourbi[46] ? Elle te remerciera, au
contraire, car elle doit tenir à venger son père autant que tu as
envie de venger le tien. Et, de plus, je parierais volontiers
qu’Amanda machine quelque chose contre elle.

Du reste, mon garçon, c’est à toi de
faire pour le mieux. Je t’ai conduit à la remise du gibier que tu
chasses. Maintenant, je ne m’en mêle plus. Ça te
regarde.

Moi, je m’en vais et je compte que tu ne
parleras pas de moi, n’importe comment ça tournera
là-dedans.

Je vais quitter Paris pour me mettre à
l’abri des éclaboussures ; j’y reviendrai, peut-être, quand
Zig-Zag et Amanda seront coffrés…, mais si jamais tu me rencontres,
tu sais, petit… ni vu ni connu…

Au plaisir de ne pas te retrouver et
bonne chance !

Ayant dit, Olga passa de l’autre côté du
boulevard et fila au pas accéléré vers la place du
Trône.

Elle avait mis le feu à la mèche et elle
ne songeait plus qu’à se garer de l’explosion.

Elle laissait Georget dans un grand
embarras. Il ne demandait pas mieux que de démasquer l’odieuse
Amanda et de faire prendre Zig-Zag, mais il hésitait beaucoup à
entrer brusquement chez mademoiselle Monistrol.

Il ne savait pas du tout où elle en
était et il craignait fort d’arriver mal à propos ; il
craignait surtout de troubler le repos de sa bienfaitrice et de lui
causer une émotion trop vive, en la forçant à assister à une scène
violente.

Et puis, que dire en présence de ce
monsieur qui escortait Amanda et qui n’était peut-être pas des amis
de mademoiselle Monistrol ?

Il fallait, cependant, prendre un parti,
et Georget, avant de se décider, voulut essayer de
s’introduire sans bruit dans l’enclos, dont la maisonnette occupait
le centre.

Il se glissa le long des clôtures et
reconnut que le cocher du fiacre dormait sur son siège.

Alors, profitant de l’occasion, il passa
la barrière et il se fit tout petit pour arriver jusqu’à la maison
en côtoyant les palissades. Il n’osait même pas lever les yeux vers
les fenêtres de ce salon du premier étage où mademoiselle Monistrol
se tenait habituellement, et il tremblait de voir survenir
Brigitte, qui l’aurait peut-être assez mal reçu.

Mais Brigitte ne parut pas et Georget
avisa fort à propos, tout près de la porte, une cabane en planches
où feu Monistrol serrait des arrosoirs, des râteaux et autres
ustensiles de jardinage.

Zig-Zag s’était peut-être caché là,
avant d’assassiner le père de Camille.

Georget s’y blottit, accroupi derrière
un battant à hauteur d’appui, un battant qu’il n’avait qu’à pousser
pour sortir et entrer en scène.

De ce coin bien choisi, il pouvait voir,
à travers les fentes des planches mal jointes, tous ceux qui
sortiraient et tous ceux qui entreraient.

Il se promit de ne pas laisser partir
Amanda, de lui barrer le passage dès qu’elle se montrerait, et il
attendit, immobile, que le moment vînt d’intervenir.










Chapitre 12

 


 

Après le départ de
M. de Menestreau, Camille était tombée dans une
sorte de découragement. Elle avait pris l’existence en dégoût et
elle voyait l’avenir sous des couleurs sombres, plus encore que le
lendemain de la mort de son père.

Depuis ce malheur, tout tournait contre
elle. Le meurtrier lui avait échappé. Ceux qui la secondaient
avaient mal fini. Courapied était mort tragiquement, et si les
journaux disaient la vérité, Georget était en prison. Ceux qui
s’intéressaient à elle l’abandonnaient : les Gémozac se
retiraient : la mère ne voulait plus la voir ; le père
était parti froissé et il paraissait douteux qu’il revint ; le
fils, blessé dans son amour-propre, allait céder la place à son
rival.

Enfin, Brigitte elle-même désapprouvait
évidemment le choix qu’avait fait sa maîtresse en la personne
de M. de Menestreau et refusait nettement de
la suivre en Angleterre.

Et, pour compenser toutes ces
défections, il restait à mademoiselle Monistrol l’amour de Georges
de Menestreau, c’est-à-dire l’amour d’un homme qu’elle connaissait
à peine et dont elle s’était éprise comme s’éprennent les jeunes
filles qui ne savent rien de la vie.

Elle l’avait aimé tout d’un coup, dans
un moment d’exaltation chevaleresque, et elle s’obstinait à prendre
cet amour au sérieux ; mais elle commençait à comprendre
vaguement qu’elle avait tort de lier pour toujours sa destinée à
celle d’un beau cavalier dont le principal mérite était d’avoir
rossé et mis en fuite deux chenapans.

Elle persistait pourtant et elle était
prête à tenir l’imprudente promesse qu’elle lui avait faite de
l’aller rejoindre à l’étranger et de l’épouser.

Et, plus crédule que jamais, elle
n’attendait, pour la tenir, que les renseignements qu’il devait lui
rapporter sur le sort de Georget.

Elle n’attendit pas longtemps. Moins de
deux heures après avoir tué Vigoureux,
M. de Menestreau reparut et la trouva seule dans le
petit salon où son père était mort, étranglé par un
assassin.

Il put y arriver sans que personne le
vît, car Brigitte, vertement rabrouée par mademoiselle Monistrol,
était allée aux provisions pour passer sa mauvaise
humeur.

Camille l’accueillit avec moins
d’empressement que de coutume. Elle n’avait pas le cœur à la joie
et elle commença par s’informer de Courapied et de son
fils.

– Les journaux se trompent toujours, lui
dit d’un air dégagé M. de Menestreau.
L’accident de la plaine Saint-Denis a bien eu lieu, à peu près
comme ils le racontent, mais les victimes sont deux pauvres
diables… un homme et un enfant… qui couchaient là, faute de
domicile, et qui n’ont rien de commun avec les gens que vous
cherchez… ils ont été surpris par l’explosion.

– Quoi ! l’enfant est mort
aussi ! murmura Camille.

– Il a survécu quelques heures à ses
blessures, mais elles étaient si graves qu’il n’a pas passé la
journée. On l’a enterré ce matin. Je tiens tous ces détails du
commissaire de police qui a dressé le procès-verbal.

– Morts tous les deux !… morts pour
moi ! répétait la jeune fille qui avait les larmes aux
yeux.

– Quoi ! vous croyez encore qu’ils
se sont dévoués pour vous ? Que faut-il donc pour vous
persuader que ces drôles sont allés retrouver leur complice
Zig-Zag !

– Jamais je ne me déciderai à admettre
qu’ils m’ont trahie. Si c’est une illusion que je me fais,
laissez-la moi. Il me serait cruel de la
perdre.

– Dieu me garde de vous affliger,
mademoiselle, s’écria Georges. Je ne vous parlerai plus jamais
d’eux. Mais souffrez que je vous parle de moi, car je n’ai plus que
quelques instants à passer avec vous. Je viens de recevoir une
dépêche de Londres qui m’oblige absolument à partir ce soir, et…
vous l’avouerai-je ?… je n’espère plus vous revoir.

– N’avez-vous pas ma
parole ?

– Oui, mademoiselle, et je ne doute pas
que vous n’ayez l’intention de la tenir. Mais que va-t-il se
passer, après mon départ ? Vous êtes entourée de personnes qui
ne me veulent aucun bien et qui ne manqueront pas de me
calomnier…

– Quelles personnes ?

– Mais, quand ce ne serait que
M. Gémozac… il veut vous garder pour son fils, à
cause de votre fortune… qui l’empêche de vous dire qu’on lui a
donné sur moi les plus mauvais renseignements ?… Je ne serai
plus là pour me défendre.

– M. Gémozac est un honnête homme,
incapable de mentir, répondit la jeune fille. Je lui ai déclaré,
devant vous, que j’étais résolue à vous épouser. Je vous ai juré
d’être votre femme. Que voulez-vous de plus ?

– Je ne veux rien… Je n’ai pas le droit
de vouloir… Mais je vous supplie de partir avec moi.

– Vous savez bien que c’est
impossible ?

– Pourquoi ?… vous n’avez plus rien
à démêler avec M. Gémozac, puisque vous êtes en
possession de l’acte d’association qui assure votre
indépendance.

Camille tressaillit. Cette insistance à
mêler aux transports passionnés les questions d’intérêt la
choquait. M. de Menestreaus’en aperçut et
jugea que le moment était venu de recourir aux grands
moyens.

– Partez avec moi, je vous le demande à
genoux, dit-il en tombant aux pieds de Camille avec une grâce que
lui eût enviée un jeune premier du Gymnase.

Mademoiselle Monistrol, surprise et
presque effrayée, recula, mais il lui prit les mains et il se mit à
les couvrir de baisers brûlants.

– Laissez-moi, cria-t-elle en se
débattant.

Georges la tenait bien. Il se releva
d’un bond, il la prit par la taille et il l’attira contre sa
poitrine, malgré les efforts désespérés qu’elle faisait pour se
défendre.

Tout à coup une main s’abattit sur
l’épaule de M. de Menestreau et une voix lui
cria :

– Face au parterre, mauvais
gueux !

Il lâcha prise et il se retourna
furieux, pendant que Camille, bouleversée, s’affaissait dans un
fauteuil.

Elle avait eu le temps d’entrevoir une
femme, et elle croyait rêver.

Mais Georges l’avait reconnue, cette
femme, et il se rua sur elle en disant :

– Ah ! drôlesse ! tu me
vends ! eh bien, tu vas mourir. Je vais te tordre le
cou.

– Pas ici, monsieur Tergowitz, répondit
tranquillement le baron de Fresnay, qui émergea tout à coup de la
salle à manger où il se tenait derrière le rideau.

Madame de Lugos m’a affirmé que vous
étiez ici, reprit le baron de Fresnay avec un flegme étonnant, et
elle m’a à peu près forcé de l’y conduire. Elle éprouve le besoin
de s’expliquer avec vous.

Puis, s’avançant le chapeau à la main
vers Camille Monistrol, éperdue :

– Pardonnez-moi, mademoiselle, d’envahir
votre domicile, dit-il de sa voix la plus douce. Je me flatte que
vous me remercierez plus tard de m’être présenté chez vous sans
votre autorisation. Du reste, j’ai déjà eu l’honneur de vous voir
dans une circonstance que vous n’avez pas oubliée, j’en suis sûr…
j’accompagnais, ce soir-là, mon meilleur ami, Julien
Gémozac.

Camille ne bougea point. Elle ne
comprenait pas encore, mais M. de Menestreau
pâlit horriblement.

– Maintenant, monsieur, lui dit Fresnay,
je laisse la parole à madame de Lugos. Vous la connaissez beaucoup,
à ce qu’il parait, et elle tient énormément à ne pas vous perdre,
puisqu’elle est venue vous chercher ici.

– Assez, monsieur !répliqua
M. de Menestreauavec violence. Faites-moi
place ! je ne vous connais pas plus que je ne connais cette
femme.

Fresnay ne s’écarta point pour le
laisser passer et madame de Lugos lui dit en lui montrant le
poing :

– Tu oses me renier, misérable !
Répète-moi donc en face que tu n’es pas mon amant ! Je t’en
défie !

– Monsieur, vous me rendrez raison de
cette scène… C’est vous qui l’avez provoquée, s’écria
Georges…

– Tais-toi, scélérat ! reprit la
fausse Hongroise. Est-ce qu’on se bat avec un homme de ton
espèce ? Ce n’est pas de la main d’un baron que tu mourras.
Oh ! tu as beau me faire les gros yeux. Je sais ce qu’il m’en
coûtera de te dénoncer, mais ça m’est égal. Ah ! tu m’as
bernée ! Ah ! tu veux me lâcher au moment où
tu pourrais m’épouser, puisque depuis hier, je suis veuve ! Eh
bien ! tu finiras sur la guillotine, assassin !… oui,
assassin !… voleur !…

– Oh ! oh ! grommela Fresnay,
en feignant la surprise.

– Vous ne saviez pas ça, vous, lui dit
la Lugos ; vous croyiez que cet homme n’était qu’un intrigant…
je vais vous l’apprendre, moi, ce qu’il est. Il a commencé par
voler son père qui en est mort de chagrin… il a triché
au jeu… il s’est fait saltimbanque pour échapper aux gendarmes qui
le cherchaient… je l’ai connu sur les planches, et j’ai été assez
bête pour me toquer de lui… j’aurais mieux fait de me pendre… au
moins je ne serais pas crevée à la centrale, comme ça va m’arriver…
et s’il n’y avait que cela ! mais le reste !… vous le
devinez, le reste… Si vous aviez été moins bêtes, vous et votre ami
Gémozac, il y a quinze jours que Zig-Zag serait coffré.

– Zig-Zag ! murmura mademoiselle
Monistrol, en interrogeant des yeux le visage de Georges de
Menestreau qui dit en haussant les épaules :

– Cette femme est folle.

– Gredin ! s’écria la fausse
comtesse. Nous allons voir si je suis folle. Regardez-moi,
mademoiselle ; vous ne me reconnaissez pas parce que
mes cheveux sont teints Vous m’avez vue
pourtant, le soir où on a tué votre père… vous m’avez
vue sur la place du Trône, où je faisais la parade, c’est moi qui
vous ai fait mettre à la porte de la baraque… où vous étiez entrée
en poursuivant l’assassin.

Camille poussa un cri et regarda
Georges.

– Et lui, le reconnaissez-vous
maintenant ? reprit Amanda qui ne se possédait
plus.

– Non… non, murmura la jeune
fille ; ce n’est pas vrai… c’est impossible…

– Vous ne voulez pas me croire, parce
que ce vil coquin vous a débarrassée de deux voyous dans la plaine
Saint-Denis. Il savait bien ce qu’il faisait, allez !
Il s’était renseigné et il avait appris que vous étiez riche.
C’est cette nuit-là qu’il a commencé à me trahir. J’étais avec lui
à la maison rouge. Quand cette brute de Courapied est tombé dans la
cave avec son petit, vous vous êtes sauvée. Devinez un peu ce qu’il
m’a dit avant de courir après vous. Il m’a dit qu’il allait vous
assommer sur la route, et je l’ai cru. Eh bien ! il avait son
plan. Il espérait qu’on vous attaquerait, et ça n’a pas manqué. Il
est arrivé tout à point pour vous sauver… et vous avez donné
là-dedans. Parions que si je n’étais pas venue aujourd’hui, vous
alliez l’épouser, la semaine prochaine… Mais je suis là, et vous ne
tomberez pas dans ses griffes… vous ne m’avez rien fait, vous…
c’est de lui que je veux me venger… et je me
venge !

Allons, baron ! il y a bien ici un
domestique ou une servante. Appelez-les et commandez-leur d’aller
chercher deux sergents de ville qui nous arrêteront, Zig-Zag et
moi…

Fresnay ne se pressa point
d’obéir. Il n’avait pas prévu que les choses
iraient si vite et si loin, et il commençait à se repentir d’avoir
exposé mademoiselle Monistrol à une si terrible
scène.

La pauvre enfant était tout près de
défaillir et M. de Menestreau osa encore lui
adresser la parole :

– Vous comprendrez, mademoiselle, lui
dit-il, que je dédaigne de me défendre, car vous savez aussi bien
que moi que je ne suis pas Zig-Zag. Vous l’avez vu, ou plutôt vous
avez vu ses mains…

– Oui… et je vois les vôtres, balbutia
Camille.

– De quoi, ses mains ? répondit la
fausse comtesse. Elles sont fines et blanches, mais si vous vous
figurez qu’elles n’ont pas pu étrangler votre père, c’est que vous
ne connaissez pas Zig-Zag. Il est fort comme quatre hommes. Une
fois, il s’est battu avec notre hercule, à la foire de Neuilly, et,
avec ces petites mains-là, il lui a tordu les poignets.

– Non !… non !… ce n’est pas
la main de l’assassin… elle était énorme… et puis, ce pouce crochu…
ces doigts recourbés comme des griffes…

– Les reconnaîtriez-vous,
mademoiselle ? demanda Fresnay. Oui ? Eh bien ! je
vais vous les montrer.

Et il tira des poches de son pardessus
les deux gantelets d’acier qu’il avait pris, rue Mozart, dans la
cassette.

Mademoiselle Monistrol recula d’horreur
et ferma les yeux pour ne pas voir ces horribles engins qui avaient
servi à étrangler son père.

– Voilà donc pourquoi tu y tenais tant,
à ta boîte plate, dit Amanda. Ah ! gueux ! je ne savais
pas comment tu t’y étais pris. Eh bien ! elles ne t’ont pas
porté bonheur, tes mécaniques à ressort. Si tu n’avais pas envoyé
Vigoureux les chercher, on ne t’aurait
jamais pincé. Maintenant, ton affaire est claire et la mienne
aussi. En route pour Mazas, mon vieux !

Menestreau-Zig-Zag écarta sa complice
d’un coup de poing, bouscula Fresnay, et se précipita dans
l’escalier.

– Tu ne m’échapperas pas, gredin, cria
la danseuse de corde en s’élançant à la poursuite de son
amant.

Fresnay courut au secours de
mademoiselle Monistrol, à moitié évanouie. Il ne tenait pas du tout
à rattraper ce couple scélérat. Il lui suffisait d’être débarrassé
de la comtesse de Lugos.

Elle aurait pu fuir, et Zig-Zag aussi,
car Brigitte n’était pas rentrée, mais Georget
veillait dans la cabane où il s’était caché.

Quand il les vit sortir de la maison, il
sauta aux jambes de Zig-Zag, qui trébucha et il s’accrocha à lui en
criant d’une voix perçante : à moi !… à
l’assassin !

Amanda, folle de colère, avait saisi son
complice et se cramponnait au collet de son pardessus.

À ce moment, attirés par les cris de
Georget, deux gardiens de la paix, en tournée sur le boulevard
Voltaire, s’approchèrent de la clôture qui protégeait la
cour.

Le cocher qui avait amené Amanda et
Fresnay se réveilla et sauta en bas de son siège.

Zig-Zag, en voyant poindre les tricornes
des sergents de ville, comprit qu’il était perdu. Il se dégagea
d’un bond qui envoya Georget rouler à dix pas et tira de sa poche
son revolver, qui ne le quittait jamais.

– Tue-moi, canaille ! lui dit
Amanda en présentant sa poitrine. J’aime mieux ça que
de finir à la centrale, et ça ne t’empêchera pas de
finir place de la Roquette.

Zig-Zag fit feu et la
malheureuse tomba, frappée au cœur. Du second coup, il
abattit, d’une balle dans l’épaule, Georget qui se relevait. Du
troisième, il se cassa la tête.

Les sergents de ville trouvèrent deux
cadavres et un enfant qui n’était pas tout à fait mort, mais qui
n’en valait guère mieux.

Le cocher accourut et s’exclama en
reconnaissant, dans le tas, la dame qu’il avait amenée de la rue
Mozart.

Il n’arriva pas seul sur le théâtre de
cette boucherie. Julien Gémozac, qui n’était pas loin, avait
entendu les détonations, et il entra précipitamment dans la
cour.

Il venait de voir son père qui lui avait
dit où en était mademoiselle Monistrol avec
M. de Menestreau et il arrivait dans l’intention
bien arrêtée de souffleter cet homme, au risque de se brouiller
avec la jeune fille qu’il adorait, malgré tout.

On croira sans peine qu’il ne perdit pas
de temps à s’apitoyer sur le sort de son rival et qu’au lieu de se
joindre aux gens qui s’occupaient des morts et du blessé, il se
précipita dans la maison, où il craignait de ne trouver que le
cadavre de Camille.

Au haut de l’escalier, il tomba dans les
bras de son ami Fresnay qui descendait sur le champ de bataille et
qui lui dit tranquillement :

– Ton amoureuse est là-haut. Va la
consoler.

Julien ne s’attarda point à demander de
plus amples explications. Il entra dans le salon et il
y vit mademoiselle Monistrol affaissée sur un fauteuil, les bras
pendants, les yeux hagards, la bouche entrouverte.

– Vous êtes blessée ? lui
demanda-t-il en lui prenant les mains.

Elle lui fit signe que non.

– Ce misérable a essayé de vous tuer,
reprit Gémozac ; qui donc vous a sauvée ?

Et comme elle se
taisait :

– Je devine. C’est ce brave Fresnay. Et
moi qui l’accusais ! mais, rassurez vous !… l’homme est
mort.

– Il s’est tué, n’est-ce
pas ?

– Je ne sais… il y a une femme… un
enfant… tous couchés dans une mare de sang…

– Un enfant ! conduisez-moi près de
lui…

Mademoiselle Monistrol fit un effort
pour se lever. Julien la retint.

– Épargnez-vous cet affreux spectacle,
lui dit-il. Je ne sais qui est l’enfant, mais j’ai reconnu la
femme… une créature qui s’était emparée de notre
ami…

– La complice, murmura
Camille.

– Quant à l’homme…

– L’homme ! c’est l’assassin de mon
père !

– Que dites-vous ?

– La vérité. Et je croyais l’aimer… je
voulais partir avec lui… Ah ! pourquoi ne m’a-t-il pas
tuée !

Julien Gémozac n’y comprenait plus rien,
et il ne sut que répondre :

– Vous souhaitez de mourir !… Vous
oubliez donc que je vous aime ?

– Ne parlez pas ainsi. Je suis indigne
de vous.

Julien allait protester, mais Fresnay
rentra brusquement et leur cria :

– C’est fini. Zig-Zag s’est fait
justice, après avoir envoyé Amanda dans l’autre monde. Le petit en
reviendra. Du diable si je devine d’où il sortait, celui-là. Il a
une veste de chasseur de restaurant.

– Georget ! s’écria mademoiselle
Monistrol, je veux le voir.

– Vous ne le verrez que trop tôt. Les
sergents de ville vont venir vous interroger. Je me
charge de leur répondre.

En attendant qu’ils montent, laissez-moi
vous unir… je suis un piètre marieur, mais, dans des cas comme
celui-ci, on prend ce qu’on trouve. Écoutez-moi
donc !

Toi, Julien, tu es passionnément
amoureux de mademoiselle Monistrol et tu ne demandes qu’à
l’épouser. Ce n’est pas ta faute si tu n’as pas mis la main sur
Zig-Zag, et c’est bien par hasard que j’ai gagné le prix proposé
par mademoiselle. Aussi ne lui ferai-je pas l’injure de le
réclamer. Les mauvais sujets comme moi sont de détestables maris et
je te cède la place de très bon cœur.

Vous, mademoiselle, vous vous êtes
trompée… ça arrive, ces choses-là… mais vous êtes née pour faire le
bonheur de mon ami, qui fera le vôtre.

Votre main, je vous prie.

Camille, profondément émue, la tendit à
Fresnay qui la mit dans la main de Julien.

– Voilà qui est fait, dit-il avec une
gravité comique, vous êtes fiancés. À quand la
noce ? Je m’invite.

Maintenant, laissez-moi recevoir les
agents. J’entends leurs pas dans l’escalier…


****************************

L’affaire a fait du bruit, mais elle a
été tirée au clair, et elle n’a pas troublé le bonheur des jeunes
époux.

Ils voyagent en Italie et leur lune de
miel est sans nuages. Camille ne pleure plus qu’en pensant à son
père.

Fresnay a repris son train de vie
habituel et ne réussit pas à s’amuser. Il y a des
jours où il regrette Amanda, comtesse de Lugos.

Olga est allée dire la bonne aventure
dans le Midi.

Georget travaille dans les
bureaux de M. Gémozac, qui se charge de son
avenir.
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	Fortuné Du Boisgobey

	


La
Voilette bleue
Du haut de l'Hôtel-Dieu, l'interne en médecine Daubrac et son
ami philantrope Mériadec observent le parvis de Notre-Dame. Ils se
décident à suivre par désœuvrement un couple d'amants qui effectue
l'ascension des tours. Sitôt arrivés sur le parvis, un attroupement
attire leur attention : une jeune femme portant une voilette bleue
identique à celle de la femme aperçue auparavant au bras de son
amant est retrouvée sans vie au bas des tours. Qui est cette femme?
S'est-elle suicidée ou bien l'a-t-on précipitée dans le vide? Et
qu'est-ce que le capitaine de Saint-Briac, arrêté à sa descente des
tours, a à voir dans cette affaire? C'est ce que Daubrac et
Mériadec, aidés de Rose Verdière, la charmante fille du gardien des
tours, et de Fabreguette, peintre farfelu et témoin oculaire du
drame, vont tenter de découvrir en même temps que M. de Malverne,
juge d'instruction et intime de Saint-Briac.






	Paul Féval (père)

	


La
Bande Cadet - Les Habits Noirs - Tome VIII
La Bande Cadet, dont l'action centrale se déroule en 1853,
conjugue à la recherche du fameux trésor, une nouvelle entreprise
des Habits noirs contre la succession de Clare, et des
substitutions d'identité compliquées, que le dénouement seul
débrouille.






	Paul Féval (père)

	


La Rue
de Jérusalem - Les Habits Noirs - Tome III
Ce roman met en scène les tentatives criminelles des Habits
Noirs (que couvre Lecoq, alors devenu chef de la Sûreté) contre la
famille de Champmas, et contre la richissime mais avare paysanne
Mathurine Goret. L'appât, dans les deux cas, est le «faux Louis
XVII», rôle rempli parmi les Habits noirs par plusieurs personnages
successifs. Celui-ci, qu'on appelle aussi M. Nicolas, séduit
d'abord Ysole de Champmas, fille bâtarde du général de Champmas, et
se sert de sa complicité inconsciente pour tenter de tuer sa soeur
légitime, Suavita...






	Charles Dickens

	


Vie et
aventures de Nicolas Nickleby - Tome II
Après avoir fait connaissance des frères Cheeryble et de leur
commis, les temps changent pour Nicolas, et son nouvel emploi lui
procure toute satisfaction. Sa soeur ainsi que sa mère sont mises à
l'abri des sombres projets de l'oncle Ralph, lequel rompt tout lien
avec sa famille et n'a de cesse de se venger de l'impétueux jeune
homme. Il n'hésitera pas, pour ce faire, à s'associer aux plus
douteux membres de la société londonienne. Des secrets seront
révélés et des intrigues ourdies par de sombres canailles, sans
dérouter Nicolas, désormais amoureux d'une belle inconnue. Il lui
faudra toute sa détermination et l'aide précieuse de ses amis pour
traverser les lourdes épreuves qui l'attendent et dont le pauvre
Smike sera la bien innocente victime.






	Charles Dickens

	


Vie et
aventures de Nicolas Nickleby - Tome I
Après avoir fait connaissance des frères Cheeryble et de leur
commis, les temps changent pour Nicolas, et son nouvel emploi lui
procure toute satisfaction. Sa soeur ainsi que sa mère sont mises à
l'abri des sombres projets de l'oncle Ralph, lequel rompt tout lien
avec sa famille et n'a de cesse de se venger de l'impétueux jeune
homme. Il n'hésitera pas, pour ce faire, à s'associer aux plus
douteux membres de la société londonienne. Des secrets seront
révélés et des intrigues ourdies par de sombres canailles, sans
dérouter Nicolas, désormais amoureux d'une belle inconnue. Il lui
faudra toute sa détermination et l'aide précieuse de ses amis pour
traverser les lourdes épreuves qui l'attendent et dont le pauvre
Smike sera la bien innocente victime.






	Fortuné du Boisgobey

	


Double-Blanc
Au bord de la ruine, le baron Hervé de Scaër accepte d'épouser
la belle et riche Mle de Bernage. Lors d'une soirée costumée, une
femme déguisée en domino blanc l'aborde et lui remet une lettre
cachetée. Rentré chez lui après quelques évenements, en apparence,
anodins, dont les retrouvailles avec un de ses anciens gardiens de
chêvres, il lit la lettre et se souvient de son amour de jeunesse,
disparue sans laisser de traces... Nous sommes en 1870, et, sur
fond de guerre avec la Prusse, nous suivons la passionnante enquête
menée par ce noble breton, sur la disparition Georges Nesbitt, sa
belle-soeur et sa nièce, une dizaine d'années plus tôt.






	Fortuné du Boisgobey

	


La
Main froide
Jeune étudiant, Paul fréquente les bals du quartier latin en
compagnie de son ami Jean. Il y rencontre une jeune femme. Suite à
un quiproquo, il se fait passer pour le mari de cette dame. Il
s'ensuit bien des aventures, notamment quand le vrai mari
réapparaît...






	Fortuné du Boisgobey

	


Le
Crime de l'omnibus
Une femme décède mystérieusement dans un omnibus, sans qu'aucun
passager ne le remarque. Paul Freneuse, artiste-peintre en vogue et
témoin de la scène, entame une enquête informelle, avec un de ses
amis...

Fortuné Du Boisgobey, contemporain d'Émile Gaboriau, est un des
précurseurs du roman policier. Au delà d'une intrigue assez
classique, bien que novatrice pour l'époque, Du Boisgobey nous
emmène, à travers les pérégrinations de nos 2 héros, dans un Paris
délicieusement vieillot, où les omnibus étaient encore tractés par
des chevaux et où naissait déjà la nostalgie des vieux quartiers...
Ce voyage dans le temps est un agrément de ce livre, en sus de
l'intrigue policière.






	Fortuné du Boisgobey

	


Le
Crime de l'Opéra - Tome II - La Pelisse du pendu
Julia d'Orcival, femme du monde comme l'on disait alors, est
assassinée dans sa loge lors du bal de l'Opéra. Trois personnage se
mettent à la recherche du coupable : un juge d'instruction, son
neveu et un ancien capitaine de hussards. Une occasion de
redécouvrir le Paris d'autrefois avec des personnages hauts en
couleur et un art de vivre aujourd'hui disparu.






	Arnould Galopin

	


Le
Bacille
Martial Procas est un scientifique reconnu, spécialiste des
microbes pathogènes. De plus il est beau et le tout-Paris, en
particulier féminin, accourt à ses conférences universitaires. Un
jour, une belle Américaine attire son regard et il tombe éperdument
amoureux de cette femme qui se révèle une aventurière et le quitte
quelques semaines à peine après leur mariage. Quand il s'en rend
compte, Procas est victime d'une crise très grave, un cas de
cyanose dû à un rétrécissement de l'artère pulmonaire. Procas prend
une teinte bleue qui ne le quittera plus. Dès lors, victime de la
haine de ses semblables, il doit fuir car «rien n'était
impressionnant comme cette face qui semblait celle d'un cadavre en
décomposition et qui était cependant éclairée par deux yeux jeunes
où se lisaient la douleur de vivre encore et l'exaspération de ne
plus compter parmi les vivants...». Notre héros vit un calvaire, ne
trouve de paix nulle part. Le jour où un ignoble boucher tue le
chien de Martial, son seul réconfort, il décide de se venger...








[1] Lampe à double courant d’air et
à réservoir supérieur. (Note du correcteur – ELG.)

[2] Voix éraillée, enrouée; voix
d’ivrogne. (Note du correcteur – ELG.)

[3] Personnage du théâtre comique,
caractérisé par la niaiserie et la crédulité. (Note du
correcteur – ELG.)

[4] Grosse paillette découpée dans
une mince feuille de métal battu. (Note du correcteur –
ELG.)

[5] Pauvre, qui est sans argent,
dans la misère. (Note du correcteur – ELG.)

[6] La clientèle habituelle.
(Note du correcteur – ELG.)

[7] Avoir l'apparence d'un
trognon.



Une duègne, affreuse compagnonne

Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonne,



Victor HUGO, Ruy Blas, IV, 7

[8] S’écrit brindezingue
habituellement : ivresse. (Note du correcteur –
ELG.)

[9] Arrêter quelqu’un. (Note du
correcteur – ELG.)

[10] Pointe fixée sur la boucle
d’une ceinture, d’un ceinturon ou d’une sangle, pour en assurer la
fermeture en pénétrant dans un des trous de la courroie. (Note
du correcteur – ELG.)

[11] Régional (notamment
Normandie) et vieilli.Fils, enfant, garçon, jeune homme. (Note
du correcteur – ELG.)

[12] Argot, vieilli. Prostituée.
(Note du correcteur – ELG.)

[13] Dandy parisien fat et
ridicule de la fin du dix-neuvième siècle, aux manières et à la
toilette excentriques. (Note du correcteur – ELG.)

[14] Estimer, apprécier quelqu’un.
(Note du correcteur – ELG.)

[15] Vieilli. Petit cabaret de bas
étage ; mot à mot : cabine à biberons, à ivrognes.
(Note du correcteur – ELG.)

[16] Prendre violemment à partie
quelqu’un ou quelque chose. (Note du correcteur –
ELG.)

[17] S’écrit habituellement
magyar ; seigneur hongrois. (Note du correcteur –
ELG.)

[18] Prison parisienne. (Note
du correcteur – ELG.)

[19] Mot reconstitué illisible sur
le document PDF de Gallica qui a servi de base de travail ; on
peut lire ginal dans le document de Gallica, ce qui peut
signifier dans le contexte, marginal ou original.
(Note du correcteur – ELG.)

[20] Faire la cane, avoir peur,
reculer devant le danger. (Note du correcteur –
ELG.)

[21] Policier, agent de police.
(Note du correcteur – ELG.)

[22] Fouiller pour voler.
(Note du correcteur – ELG.)

[23] Bourgeois, honnête homme (bon
à être volé ou assassiné). (Note du correcteur –
ELG.)

[24] Chiffonnier. (Note du
correcteur – ELG.)

[25] Sic. (Note du correcteur
– ELG.)

[26] S’écrit habituellement
trimard : Argot ou populaire, vieilli. Route, chemin.
(Note du correcteur – ELG.)

[27] S’écrit habituellement
bâtonniste : Vieux. Personne qui fait des tours
d’adresse avec des bâtons. (Note du correcteur –
ELG.)

[28] Lacets, lanières ou rubans
servant à attacher une chaussure de femme et montant jusqu’au
mollet. (Note du correcteur – ELG.)

[29] Habileté à évoluer dans des
milieux influents et à faire jouer ses relations. (Note du
correcteur – ELG.)

[30] Au figuré, argot, vieux et
péjoratif. Être grec. Être trop habile à tromper.
(Note du correcteur – ELG.)

[31] Enjeu représentant le double
de la mise antérieure, après un gain. (Note du correcteur –
ELG.)

[32] Allusion au fait que
Charlemagne était resté en possession de toutes ses conquêtes à la
fin de sa vie (d’après. GÉNIN, Récréat. t. 1, p. 186 dans
LITTRÉ) ; le roi de cœur du jeu de cartes moderne portant le
nom de Charlemagne (parfois seulement Charles),
l’allusion à ce personnage se comprend mieux, mais on ne peut
considérer (cf. DG) que l’expression soit issue d’un coup
de jeu permettant de gagner la partie avec le roi de cœur :
l’expression apparaît d’abord à propos du jeu de bouillotte, sorte
de jeu de brelan dont les règles ne laissent pas prévoir de coup
particulier à l’aide du roi de cœur. (Note du correcteur –
ELG.)

[33] Lanterne portative emmanchée
au bout d’un bâton ou portée à la main. (Note du correcteur –
ELG.)

[34] Eau-de-vie titrant 30 Cartier
ou 84 Gay-Lussac, dont trois mesures mélangées à un poids égal
d’eau fournissaient six mesures d’alcool à 19 Cartier. (Note du
correcteur – ELG.)

[35] Miser une somme. (Note du
correcteur – ELG.)

[36] Terme de jeu. Être banquier,
tenir les cartes et jouer seul contre tous les autres joueurs, par
exemple, au pharaon, au vingt-et-un, etc. ; ainsi dit de ce
que le banquier fait la taille, c’est-à-dire distribue les cartes
qu’il a dans la main jusqu’à ce qu’il les ait toutes retournées.
[Littré.] (Note du correcteur – ELG.)

[37] Populaire, vieilli. Mener une
vie de gouape ; mener une vie de débauche ; vagabonder.
(Note du correcteur – ELG.)

[38] Faire des traits à (sa
femme, à son mari). Être infidèle. (Note du correcteur –
ELG.)

[39] Figuré, populaire, vieilli.
Qui est dans une position, une situation bien établie, avantageuse,
qui est riche. (Note du correcteur – ELG.)

[40] Très petite chose, chose
insignifiante. (Note du correcteur – ELG.)

[41] Manchette de cuir épais
cousue à certains gants (comme en portait le valet de comédie
Crispin). (Note du correcteur – ELG.)

[42] Verre très fin. (Note du
correcteur – ELG.)

[43] Vieux, populaire. Racontar,
mensonge, piège, tromperie. (Note du correcteur –
ELG.)

[44] Se mesurer avec lui.
(Note du correcteur – ELG.)

[45] Faire prendre conscience à
quelqu’un de la réalité, de la vérité. (Note du correcteur –
ELG.)

[46] Argot, vieilli. Assommer,
tuer à coups de poing ou avec un objet contondant. (Note du
correcteur – ELG.)
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