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  CHAPITRE PREMIER


  


  Un poulet me prend en charge à la sortie de la Santé. Jeunot, le gars, l’air un peu candide. Comme il est flic, ça lui passera vite. Il doit bien se douter que je ne suis pas dupe, car il ne se cache même pas. Fatal… pour eux je suis un coriace, je les ai possédés, alors normalement je dois me méfier de la coupure et on joue cartes sur table…


  Tout de même, Berruti me croit né de la dernière pluie. Je le connais sur le bout du doigt, le commissaire. Mon suiveur officiel est un faux semblant. J’en ai certainement un autre prêt à garder la piste lorsque j’aurai semé le premier.


  Dans la police, on est revenu de tout par déformation professionnelle et en même temps on croit au Père Noël. Berruti doit s’imaginer que la taule m’a amoindri.


  Un petit rire. Leurs malices sont cousues de fil blanc. J’ai senti le coup venir de trop loin. Le jour où on m’a ramené à Paris pour un témoignage bidon dans une affaire dont je n’avais jamais entendu parler…


  Tu parles! Tellement plus facile de lancer une vraie filature directement à Paname… Un patient, Berruti. Dans sa caboche des tas d’idées ont dû germer et il les a couvées à longueur d’années… moi aussi j’ai gambergé.


  J’allume une cigarette et je m’éloigne sans me presser. Bon de se balader malgré la petite bruine qui jette sa poussière de pluie dans les visages avec obstination. Bon de croiser des gens qui n’ont pas l’air de se tenir perpétuellement à carreaux. Bon aussi de pouvoir reluquer des moukères…


  Seulement pas encore question de me laisser aller. Je suis sorti de taule, mais pas de l’auberge.


  Le plus dur est derrière moi, d’accord… le plus dur, mais il reste le plus délicat. Ramasser ma mise, encaisser la prime du banco que j’ai tenu il y a cinq ans.


  Ce sera duraille, because mes anges gardiens. Berruti doit penser que je n’ai pas une chance. Bien sûr, à la première fausse manœuvre, je paumerai… ouais… seulement j’ai eu tout le temps de bien peser mon truc.


  Le tout est de ne pas me laisser griser par ce sentiment de liberté retrouvée qui me monte au ciboulot. Déjà une bonne chose, je ne sens en moi aucune impatience. Ce que je craignais le plus c’est de ne pas pouvoir résister au désir éperdu de courir immédiatement à Versailles pour revoir la môme et Juliette.


  Elle avait sept ans, la môme, lorsque je l’ai vue pour la dernière fois. Elle revenait de l’école et moi j’allais partir soi-disant en tournée. Sept ans. Ça lui en fait douze aujourd’hui. Une grande fille en train de se muer en demoiselle.


  Je suis foutu de ne pas la reconnaître. Qu’est-ce que Juliette a bien pu lui raconter? Étant donné la façon dont les choses se sont déroulées, Josette ne doit pas savoir… M…! Pas le moment de me laisser aller… pour les attendrissements, ce n’est pas le jour.


  Premier objectif Auberger. A-t-il toujours sa petite boutique de brocanteur? Sûrement pas. Un ambitieux, Auberger. Sa part a dû lui servir de mise de fonds. Il a dû vachement monter en grade, car il fait partie de ces mecs qui ne loupent pas les occasions.


  Auberger, oui. Antoine et Chariot ont moins d’importance. Antoine doit jouer les rentiers à Ménilmontant. Il prenait déjà de l’âge… Chariot a dû rentrer dans la légalité, lui… avec du pèze en réserve, je parie même qu’il a dû reprendre ses études. Ses vieux ont dû pavoiser…


  Au fond, dans notre équipe, en dehors de moi, pas un n’avait le feu sacré.


  Je fais signe à un taxi en maraude. Ma première volonté d’homme redevenu libre. Je la savoure en m’installant sur les coussins et je ne suis pas choqué en découvrant que la bagnole sent le vieux mégot.


  —À Pigalle.


  En bonne logique, Berruti doit penser que mon premier soin sera d’aller draguer autour de Blanche pour reprendre des contacts et je ne veux pas le décevoir. Pas tout de suite.


  Dès que la voiture s’est mise en route, je frappe au carreau:


  —Débrouillez-vous pour longer la rue Chaptal.


  —Elle est à sens unique… Je devrai la prendre depuis Notre-Dame-de-Lorette.


  —Je m’en fous.


  Tout me paraît changé et ce n’est pas ça… disons transposé. Difficile d’établir la nuance. Ce sont les mêmes pierres, les mêmes maisons, les mêmes trottoirs et les mêmes avenues, mais avec comme qui dirait un coup de neuf… Marrant! En taule, on finit par tout voir à travers une grisaille… surtout les souvenirs.


  À Pigalle, j’aurai à faire, mais seulement cette nuit. En attendant, je me taperai les bistrots en ayant l’air de chercher quelqu’un. Toujours pour Berruti, cette comédie.


  J’ai deux ou trois noms à ma disposition. Des mecs contre lesquels on ne pourra rien retenir à propos du fameux cassement aux entrepôts Suddhar.


  Dire que le commissaire s’est remis sur l’affaire… Chapeau! Un obstiné, Berruti. Il a refermé son dossier ça fait cinq ans et il l’a réouvert au jour J.


  Je savais déjà qu’Auberger, Chariot et Antoine n’avaient pas eu de pépins puisqu’on n’était pas venu me relancer, mais je découvre avec stupéfaction que Berruti en est toujours au point zéro avec Suddhar.


  Un fortiche, Suddhar! Tenir cinq ans avec toute la P. J. reniflant sur sa piste, c’est une performance… Et je vais devoir me l’envoyer ce gars. Me l’envoyer à la bonne en lui jouant la ritournelle du petit innocent et en lui sortant le même boniment qui m’a déjà servi avec les flics.


  Ce sera plus costaud qu’avec les poulets, car lui n’est pas tenu de respecter le minimum de convenances qu’exigent les lois. Avec ce zigue, faudra jouer serré. Ce sera toujours à pétard moins une.


  J’ai tout de même un atout. Il ne peut pas s’imaginer que j’étais au courant de sa planque secrète aux entrepôts. Pour lui ce doit être un coup de pot. Le coup de la main bienheureuse.


  Normalement, je n’aurais jamais dû savoir. Suddhar doit encore chercher le bavard dans le petit lot des initiés et rien de ce côté-là n’a pu le mener jusqu’à moi.


  Nous entrons dans la rue Chaptal. Mon attention s’éveille. De loin je repère la boutique d’Auberger. Une nouvelle devanture. Plus un magasin de brocante. Désormais on y vend des machines à écrire et du matériel de bureau.


  Au passage, je lis le nom du nouveau propriétaire. Il est peint en petites lettres blanches sur la porte vitrée: Loison.


  Je m’y attendais et ça me chamboule tout de même. Un peu comme si je n’allais plus me retrouver à égalité avec Auberger. Déjà de mon temps il était froid et distant. Il me réfrigérait.


  S’il a grimpé à l’échelle, ce sera pire et je n’ai sans doute pas acquis les manières dont il a pris l’habitude… et puis, pour ne jamais avoir eu de pépins, il s’est rangé. Cinq ans d’honnêteté, ça a dû lui donner des complexes.


  Pas vraiment un copain, Auberger. Dix ans de plus que moi. Il faisait le fourgue, mais en petit. Je l’avais sollicité deux ou trois fois et nous avions fait affaire.


  Un soir, il m’a dit:


  —T’en as dans le ventre. Je t’observe depuis pas mal de temps, mais les solitaires, dans ton job, ça ne ramasse que des clopinettes. D’abord tu dois te contenter des petits coups à la gomme, ensuite, neuf fois sur dix tu ne sais pas quoi foutre de ta camelote. Lis les canards… Tous ceux qui jouent en solo se font piquer avec des stocks qu’on prendrait pour des surplus américains.


  Comme je hochais la tête, il a précisé:


  —J’en ai dans la caboche. Ce qui me manque, c’est l’ascendant sur les hommes. Je peux les manœuvrer dans ma boutique, mais ils m’enverraient sur les roses si je voulais les commander en pleine action. Je n’ai pas le physique et un cassement de valeur ça doit être étudié et exécuté au millimètre… Tu piges?


  Le chauffeur se retourne:


  —Où faut-il vous laisser?


  —N’importe où.


  —Au coin de Blanche?


  —Ça ira.


  Il me dépose en face du Moulin-Rouge.


  Un demi chez Graf, dans la cage vitrée de la terrasse couverte. La flotte a pris un peu plus de consistance et les gens se grouillent sur les trottoirs. Les femmes me tirent l’œil. Plus pareilles. La mode a changé. On dirait que les jupes raccourcissent.


  Je me suis entendu avec Auberger. J’ai pris en mains le racket dont il rêvait… avec Antoine et Chariot qu’il m’a amenés. Il restait le cerveau. Moi, ma tendance aurait été de prendre des risques; alors, il me trouvait des solutions moins dangereuses. Devant moi, Antoine et Chariot n’osaient pas broncher.


  Une bonne équipe. Je combinais les affaires avec Auberger dans son arrière-boutique, puis nous convoquions les deux autres avec lesquels je n’avais pour ainsi dire pas de contact.


  Tout a tourné rond jusqu’à l’expédition aux entrepôts Suddhar. Là, la chance nous a abandonnés. Une c… erie d’Auberger qui a mal fixé le tampon de chloroforme sous le nez du veilleur de nuit. Je l’ai su beaucoup plus tard, par Berruti au cours des interrogatoires… les dés étaient déjà jetés à ce moment-là.


  Dehors, une fille passe et je sursaute. L’allure de Juliette. Son petit air grave et sérieux. Seulement, ce n’est pas elle… mon cœur met un moment à se calmer… Une autre encore avec sa silhouette. Bon sang, ça devient une obsession.


  Ce n’est pas à Juliette que je dois penser pour le moment.


  Je ne tiens pas en place. Si je m’arrête, j’ai l’impression de laisser des tas de choses se perdre et une force me pousse en avant. Mon suiveur à l’air candide se tape un Vittel, trois tables derrière moi. Je suis tenté de lui faire signe en me levant, mais je me retiens. Je suis encore trop frais émoulu de la taule pour oser asticoter les Péjiards.


  D’abord, il me faut une carrée. J’aurais même dû commencer par là. Je regagne la rue. La pluie ne me gêne pas. Elle fait partie de ma liberté. Je marche à longues enjambées, le chapeau un peu repoussé en arrière pour rafraîchir mon front.


  Je connais un petit hôtel au début de la rue des Martyrs… Le Royal… au début en venant de Rochechouart. J’y logeais assez souvent au temps de mes expéditions.


  Le patron n’est plus le même et on a repeint le hall en gris souris. Un nouveau tapis par terre et des fauteuils neufs dans le salon d’attente… tiens, je reconnais le palmier en pot. Pas changé lui, même pas jauni par le manque d’air. Dans son espèce, ce doit être un malabar.


  J’allonge neuf cents balles pour une chambre sans salle de bains. Les prix ont monté en flèche pendant qu’on me gardait en réserve. Le patron est petit, un peu boulot, correctement vêtu et le nez chaussé de lunettes. Il fait bureaucrate et une odeur d’encaustique flotte dans la maison. De mon temps, ça sentait plutôt la Javel.


  Une fiche de police. Je sors ma carte d’identité.


  Henri Lasserre.


  Né le 20 avril 1924 à Rochefort.


  Mécanicien.


  Chaque fois que j’utilise cette carte d’identité, j’ai envie de rigoler. Elle est fausse et date de la Résistance. On me l’avait établie pour que je passe la ligne de démarcation au lieu d’aller contribuer à l’effort de guerre des Fridolins et, à la Libération, au lieu de la ranger dans le tiroir aux souvenirs, j’ai pris soin de la faire régulièrement renouveler.


  Je me lançais déjà dans la cambriole et je voulais garder une identité de rechange. Une identité vierge pour mes vieux jours. Grâce à cette carte-là, j’ai pu épouser Juliette et me bâtir un personnage sans avoir besoin de lui faire connaître mes fréquentations.


  Jusqu’à la débâcle des entrepôts Suddhar, Juliette m’a pris pour un représentant de commerce.


  Devant la grande glace de mon armoire, je m’examine d’un œil critique. Petit bilan intime… Il s’agit de savoir ce que la taule va m’obliger à passer définitivement à profits et pertes. J’ai vu des tas de gars qui en sortent marqués. Moi, on dirait que ça va encore.


  Mon costard paraît étriqué. Sans prendre de graisse, je me suis développé. Ah, le visage… oui. Trop impassible. La gueule d’un vieux joueur de poker qui relève quatre as… Cette expression-là m’est devenue habituelle, on dirait.


  Un peu de blanc aux tempes. Pas trop. Dans tout le reste, je me retrouve intact. Front haut, mâchoires carrées et menton volontaire. Le regard trop fixe aussi. Dangereux et inquiétant. Dans le temps, je masquais ça sous des sourires, mais j’ai désappris. La mine d’un gars qui se tient perpétuellement à carreaux. Dame!


  Les épaules larges. Le corps d’un athlète, mais je dois manquer d’entraînement. Faudra pas trop compter sur mes réflexes avant une sérieuse remise en train. Je dois être lent. En cas de bagarre, je risque, d’être dur au démarrage.


  Pas trop de dégâts tout de même. J’ai perdu tout ce que j’avais encore de juvénile, mais tel que je suis, je devrais encore plaire à Juliette.


  Juliette! Elle revient sans arrêt dans mes pensées et pourtant je ne dois pas trop me monter le bourrichon à son sujet. La vérité a dû lui porter un coup. Chez elle, le mépris a très bien pu tuer l’amour.


  Du dix contre un. Une môme de bonne famille, mais pauvre. Le genre le plus intransigeant qui soit. Aux entrepôts, lorsque j’ai pris mes dispositions pour qu’elle ne subisse pas les conséquences de mon coup dur je pensais surtout à ma gosse… Je me sacrifiais. J’acceptais froidement la perspective de cinq ans de taule sans visite, sans paquet et sans mandat… je n’avais pas encore à me poser de questions sur l’avenir… j’avais tout le temps, mais aujourd’hui elles rappliquent, les questions vachardes et vicieuses.


  Je vais m’allonger sur le plumard. Au moment de l’enquête, ce que j’ai eu le plus de mal à faire avaler aux flics c’est mon absence de domicile régulier.


  J’ai cité toute une série d’hôtels dans lesquels j’avais couché en tant qu’Henri Lasserre et on y a retrouvé ma trace, mais sans solution de continuité.


  Une sacrée séance à ce propos-là. J’ai sorti que je logeais chez des copains que je ne voulais pas donner sous prétexte qu’ils étaient fonctionnaires et que ça leur ferait du tort. Tu parles!


  Les poulets, il m’a fallu les avoir à la patience. Dur quand ils sont cinq et qu’ils vous tabassent en se relayant. Je serrais les dents et je pensais à Josette… pas à Juliette, à ma petite fille et j’ai tenu bon.


  Onze heures dix! L’idée de croûter me vient sans être tenaillé par la faim. L’idée aussi de prendre un apéro. Tous les trucs de ce genre-là vont me constituer une petite fête pendant un bon bout de temps.


  Je me lève et je vais d’abord à la fenêtre. Sans écarter le rideau, je guigne dans la rue. Normalement, un flic devrait faire les cent pas sur le trottoir d’en face… Il y a bien un mec adossé à gauche d’un magasin de frivolités, mais si c’est un lardu, moi je suis bon pour être bombardé cardinal à la prochaine fournée.


  Tout du mac. Habillé à la voyante. Sourcils touffus sur un visage aigu avec je ne sais quoi de veule dans sa physionomie brutale. Les mains dans les poches, un mégot au coin de la lèvre, il s’abrite comme il peut sous l’espèce d’auvent formé par le parasol roulé.


  J’allume une cigarette en le dévisageant. Je ne pige pas. Le seul type que je pourrais éventuellement intéresser en dehors de la P. J. c’est Suddhar… seulement l’Arménien n’a pas pu apprendre que je sortais ce matin ni qu’on me libérerait depuis la Santé. Pour lui, j’étais à Fresnes… alors?


  Dubitatif, je gagne l’escalier. Dans le hall, le nouveau patron relève la tête et il me fixe avec juste un peu trop d’insistance curieuse. Bon. Les poulets sont venus, ils ont vérifié ma fiche et passé des consignes à mon sujet. Mon petit suiveur jeunot, sans doute. Le taulier doit prévenir si jamais je déménageais.


  La filature va probablement cesser. Pour Berruti, l’important est de savoir où me retrouver. La surveillance va sans doute cesser d’être continuelle… la volaille vaut son prix au Quai et un poulet par truand, ça compresserait trop le contribuable.


  Après le stade flic, je vais passer au stade indic. Pigalle en fourmille. Le mac serait là pour ça alors? J’en doute… il ne s’afficherait pas à ce point-là.


  Je sors. L’enfoiré réagit. Donc il est bien pour mézigue. Un novice, on dirait. Le barbeau né d’hier dont la pogne brûle encore de la première beigne qu’il a flanquée à sa Julie. Je remonte en direction de Médrano. Beaucoup de monde. Surtout des ménagères en mal d’un marché à la sauvette. Je me faufile entre les groupes qui papotent, mon arsouille sur les talons.


  Comment savoir ce qu’il me veut et qui l’a envoyé?… Par quel miracle aussi il m’a retrouvé aussi rapidement. Envie de pivoter brusquement et de le prendre au collet. Je le ferais sans les passantes. Ce type à mes trousses est un élément que je n’avais pas prévu. Il m’agace et me vexe en même temps.


  Je traverse le boulevard et je grimpe en direction de la Butte à la recherche d’une petite rue où la circulation sera moins intense. L’heure est mal choisie évidemment. Le passant se raréfie, mais sans disparaître complètement. Rue Antoinette, il se produit tout de même un trou.


  Dans une vitrine, je surveille mon suiveur du coin de l’œil. Il s’est drôlement rapproché. Je m’arrête et je fais semblant de m’intéresser aux disques et aux électrophones… une glace de côté me permet de plonger dans la rue derrière moi. Je lorgne mon gars pardessus une grande photo de Line Renaud.


  Brusquement, je vois le mac plonger la main dans sa poche. Je pivote aussi sec…


  Lui, il fonce. J’entends le claquement sec d’une lame qui jaillit et ma parade est instinctive. Je me dérobe du corps comme un boxeur. Le couteau rate mon ventre d’un poil et le salopard est légèrement déséquilibré.


  J’ai une seconde d’hésitation et le malfrat me prend de court en filant à toute allure. La surprise m’empêche de réagir aussi vite qu’il le faudrait… il a pris trente mètres. Avant de pouvoir le rattraper, il aura rejoint le boulevard où une poursuite de ce genre ameuterait les flics.


  Bon. Je laisse tomber.


  L’enfoiré a voulu me rectifier. Pas moyen de s’y tromper. Il comptait me prendre au bas-ventre en remontant sa lame d’un coup sec… un petit frisson rétrospectif. Dès qu’il a vu l’occasion, il s’est précipité et si je ne m’étais pas retourné, j’étais bon pour les sacrements. Les passants auraient pigé trop tard… il aurait eu tout le temps de se tirer.


  Une sensation désagréable dans le dos. On commence à se retourner sur moi, mais de loin, car à Pigalle on évite de se montrer trop curieux.


  Comprends pas. Pourquoi vouloir me bouziller sans explication? Ça ne colle avec rien. Je prends la direction des Abbesses. Seul Suddhar peut avoir une bonne raison de me buter, mais tout de même pas avant de m’avoir demandé ce qu’est devenue sa joncaille.


  Une erreur alors? On m’aurait pris pour un autre? Des clous! Les coïncidences trop maous, je n’y crois pas. Il y a certainement une astuce à laquelle je n’ai pas pensé… En tous cas, va falloir faire vite si l’air de Pigalle se fait malsain.


  Aux Abbesses, je choisis un petit restaurant tranquille. Je m’installe dans un coin et je commande un apéro. Plus question de le savourer à mon aise. Je suis beaucoup trop chamboulé. La partie s’est lancée avant que je donne le signal moi-même. Quelle partie, nom de Dieu! Ma sortie de taule n’est pourtant pas un événement international sur lequel tous les canards ont pondu un baratin.


  À la serveuse, je demande le Bottin de Paris et un Cinzano.


  Personne dans la salle pour le moment.


  Encore trop tôt. Une petite salle pimpante. Des boiseries acajou et, au-dessus, un tas de tableaux accrochés au petit bonheur. Ça va de la nature morte et du paysage au portrait d’alcoolique.


  Deux filles de salle d’un certain âge et la patronne proprette derrière le zinc. Une belle blonde, bien en chair, aux cheveux relevés. Elle vérifie l’ordonnance d’une petite table sur laquelle sont alignés les raviers et le pâté des hors-d’œuvre.


  On m’apporte mon verre et le Bottin. J’attends que la fille soit partie pour l’ouvrir. A… au… Auber… Auberger. Cinq en tout… M…! Aussi c… que cela puisse paraître, je ne connais pas le prénom du mien. Je l’ai toujours appelé Auberger ou Auber.


  Il faudrait appeler successivement les cinq numéros ou aller faire le pied de grue aux cinq endroits… à moins d’aller tout bonnement m’informer à son ancienne boutique.


  Trop dangereux. Je referme le Bottin avec mauvaise humeur. Bien sûr, j’avais prévu que ce ne serait pas de la tarte pour retrouver Auberger et je m’en ficherais si j’avais le temps de me retourner. La tentative d’assassinat dont j’ai été victime m’oblige malheureusement à reconsidérer la question de près.


  Fini de mégotter. Il va falloir jouer bille en tête, mais pour cela deux choses sont indispensables. De l’oseille et un pétard… de l’oseille pour ne pas me sentir tourner au miteux et un pétard pour pouvoir prendre un ton convaincant si je dois causer.


  On m’apporte la carte. J’avais fait tout un plat de mon premier repas pris à l’extérieur et je n’ai plus le moral pour… trop tendu et les sens trop en alerte.


  CHAPITRE II


  


  Réconfortant tout de même de se taper un gueuleton. Pas d’hésitation devant la carte. Tous les petits plats dont j’ai rêvé si longtemps me sautent aux yeux. Je commande trop. Je veux de tout. Ça fait pantagruélique et j’en laisserai les trois quarts. Tant pis. Je pavoiserai rien qu’à regarder des restes qui ne me donneront pas envie de vomir.


  En prison, la bouffe a beau être correcte, elle tire tout de même sur la tambouille populaire et, à la longue, elle devient décourageante. Moi, rien ne me venait de l’extérieur… rien, ni paquet ni pognon… maintenant que c’est passé, je trouve que ça a été effroyable.


  Deux fois la fille de salle relève sur moi un regard surpris. Je n’ai pas l’allure d’un mec qui s’en tire pour trois mille balles au déjeuner. Sûrement elle m’avait catalogué «Plat du jour» et elle doit se sentir déçue de voir sa vieille expérience prise en défaut.


  Pas jojo la moukère. Imposante et le visage rébarbatif. Aux coins de la bouche, les deux rides arquées de ceux qui en ont trop vu.


  La patronne, par contre, me plairait bien. Deux fois elle a dû traverser la salle et j’ai louché sur ses jambes. Avec cette mode au raccourci, on se rince l’œil pour pas un rond. Ça me va. J’ai toujours préféré les greluches qui n’ont pas honte.


  Pas une pin-up à défoncer les écrans, non, un petit lot honnête, mais, après cinq ans de Fresnes, on n’est pas bêcheur. Elle roule un peu des hanches en avançant et ça lui donne un popotin avantages dehors.


  J’ai dû la reluquer avec trop d’insistance, car elle prend soudain un air gêné. Bon signe.


  De la poulette facile si j’en juge. Je devrais avoir mes chances. Facile et pressée. On lui propose le ciné et elle s’arrête d’elle-même à la porte de l’hôtel. Un air un peu canaille. Chez les blondes, ça ne fait pas garce.


  Mine de rien, je me laisse aller à lui faire des sourires et je calcule déjà qu’au café j’irai prendre un petit marc sur le zinc lorsque brusquement je pense à Juliette.


  Un sacré choc en retour. Un instant, je pavoise comme si je m’étais fait sonner à froid par un poids lourd à la droite méchante. Je pavoise à l’intérieur. Mon visage se rembrunit et je me traite de salaud.


  Rayon gonzesse, je ne devrais avoir que Juliette en tête… Je l’aimais, bon sang. Tout ce que j’ai fait, tout ce que j’ai accepté et enduré durant cinq ans, c’était pour elle… oui, pour elle et surtout pour Josette.


  On s’est rencontré dans l’autobus. Trois sections à prendre, pas de monnaie et un receveur râleux. On n’était que deux dans la voiture. J’ai lâché quarante-cinq balles. Elle se rendait à son boulot et, comme je descendais à sa station, elle a voulu absolument que je l’accompagne jusqu’à son magasin où elle a emprunté à une copine pour me rembourser.


  À six heures, j’étais toujours dans le quartier, alors j’ai été l’attendre à la sortie. Ça ne lui a pas déplu.


  Tout est parti de là. Une orpheline. Elle habitait rue Vercingétorix chez une vieille bigote. Pas question de sortir avec moi le soir, même pour un ciné des familles. Le dimanche, oui. À la campagne, à condition d’emmener la bigote.


  J’aurais laissé tomber si je ne m’étais pas installé dans le coin sous mon identité de rechange. Henri Lasserre le truand avait des potes mais Bernard Rivier se sentait seulâbre.


  Un jour, la bigote m’a demandé quelles étaient mes intentions et, au lieu de lui rire au nez, je me suis aperçu qu’à mon insu je m’étais attaché à la petite. Elle me réconfortait, je trouvais auprès d’elle le calme apaisant qui me remettait en forme.


  Effet d’opposition sans doute et puis ce mariage donnerait un peu de consistance à mon personnage de Bernard Rivier un peu falot sans attache régulière.


  On s’est marié au premier printemps et dix mois plus tard Josette est venue au monde…, Josette… Me voilà tout retourné à l’idée de revoir ma gosse… Revoir ma gosse, oui, mais au fond je crois bien que j’ai peur de Juliette.


  Oui, peur comme si quelque chose s’était subitement cassé en moi… sans m’en rendre compte, je me suis habitué inconsciemment à considérer Juliette un peu comme une morte. Tout ce qui m’en reste aujourd’hui, c’est le souvenir d’un amour défunt, comme on dit.


  Je boulotte, enthousiasme retombé, tout en découvrant une sorte d’abîme en moi. Je dis bien en moi. La taule a dû terriblement me changer. Je n’en sors pas avec la même mentalité. Je me découvre étrangement dur avec un besoin de vivre intensément qui ne s’accordera certainement pas avec ce que Juliette souhaite.


  Quelque part dans mon subconscient, une coupure s’est faite. Un type comme Freud dont c’est le boulot trouverait tout de suite ce qui cloche, mais, moi, je subis sans comprendre.


  À un moment quelconque, j’ai dû me mettre à évoluer sur une nouvelle voie sans m’en douter, because qu’en prison on n’a plus de points de comparaison. Tout se passe dans le ciboulot et un ciboulot mal aéré traficote toujours plus ou moins de travers.


  En somme, je n’ai pas tellement envie que ça s’arrange avec Juliette. Je ferai l’impossible pour qu’on reprenne la vie d’avant, mais avec l’espoir secret que ça ne puisse pas se goupiller.


  Cette découverte me fiche les jetons, car je m’aperçois tout de suite qu’en établissant mon plan d’action, j’en ai tenu compte. J’ai prévu de revoir Juliette, mais seulement quand tout le reste sera réglé… Je ne devais même pas la rejoindre en France… Je voulais lui envoyer une lettre et du pognon mais pas avant de m’être planqué à Buenos Aires.


  Du montage de bourrichon pur et simple. Juliette ne serait jamais venue là-bas, surtout dans ces conditions-là. Je m’en doutais bien et je laissais couler. Je prends le trac. Me voilà moins sûr de moi, un peu désemparé… obligé de me traiter de dégueulasse et de découvrir que l’existence vient tout de même de perdre toute la signification que je lui donnais avant.


  Deux heures dix. Je demande le Bottin par rue et je cherche le numéro de téléphone qui correspond à l’ancienne boutique d’Auberger. Toujours le même, mais au nom de Loison.


  Je demande un jeton à la petite patronne qui rougit en me voyant approcher, puis je descends à la cabine.


  Une voix aigre de souris:


  —Fournitures de bureau Loison.


  —Je voudrais parler à M.Auberger.


  —Vous devez faire erreur, monsieur.


  —Non. Il y a cinq ans, la boutique était tenue par un nommé Auberger… une boutique d’antiquaire.


  —Une minute… Je vous passe M.Loison.


  Deux ou trois déclics, puis une voix d’homme à la fois mielleuse et autoritaire.


  —Vous désirez?


  —J’essaye de retrouver un nommé Auberger… l’antiquaire qui était installé dans vos locaux il y a cinq ans.


  —M.Auberger, oui.


  —Vous savez ce qu’il est devenu?


  —À qui ai-je l’honneur…


  Je t’en foutrai, moi…


  —Mon nom ne vous dirait rien. Donnez-moi seulement le numéro de téléphone actuel d’Auberger.


  —Impossible, monsieur.


  —C’est un secret?


  Il a un petit rire:


  —Vous comprenez, on ne peut pas donner un numéro de téléphone comme ça. Si vous me donnez votre nom j’avertirai M.Auberger.


  —Dites-lui seulement qu’Henri cherche à obtenir des nouvelles d’Antoine et de Chariot… il comprendra.


  Au bout du fil, Loison hésite. Il doit peser des tas de contre pour un minimum de pour. Je le pousse à la consommation:


  —Je rappellerai dans une heure.


  —Je ne sais pas si j’aurai pu atteindre M.Auberger d’ici une heure.


  —Pour Auberger, c’est important.


  —J’essayerai.


  Il raccroche. Le gorille en avait plein la bouche d’Auberger. Son proprio et peut-être son bailleur de fonds. Dans la ligne d’Auberger d’avoir conservé des attaches avec la boutique de ses débuts… Pas par sentimentalité. Plutôt de la superstition et pour pouvoir mesurer plus facilement le chemin parcouru.


  En tout cas, une bonne chose. Je n’aurai pas trop de mal à remettre la main dessus.


  Logique après tout qu’il ait gardé ce contact avec son ancienne boutique. À cause de moi… pour que je puisse reprendre contact en sortant de taule. Un gros poids de moins because le pognon qui se ferait vite rare dans mes fouilles sans un renflouement rapide.


  Je regagne ma place et je commande une fine, histoire d’attendre.


  Je ne vais pas la prendre au zinc. La patronne est toujours aussi avenante, mais je suis refroidi et j’ai des préoccupations plus urgentes.


  —Une fois mon flouze ramassé, je joue le grand air de l’anonymat aux poulets. Je sème les anges gardiens qui sont à mes trousses et je disparais définitivement de la circulation. Tous mes anges gardiens. Aussi bien ceux qui sont en uniformes que les autres.


  Pour Juliette, j’irai d’abord prendre sa température… J’irai à Versailles l’attendre dans la rue. Personne ne risque de me reconnaître puisque je n’y ai jamais habité. Je venais juste d’acheter ce petit trois pièces et nous devions nous y installer trois semaines plus tard quand j’ai fait le coup des entrepôts.


  Dans la rue. Au premier regard, je serai fixé… s’il est sévère et méprisant, je lui parlerai tout de suite de liquidation pour la rassurer.


  La patronne tournique dans la salle. Dommage que j’aie perdu le goût de lui faire du gringue. De temps en temps, un gros costaud passe sa tête par l’entrebâillement de la porte de la cuisine. Son Jules probablement. Il porte une longue toque de cuisinier un peu douteuse.


  Je m’incruste dans une salle qui s’est vidée et ça doit l’empêcher d’y venir prendre ses aises.


  Après tout, en m’intéressant à la patronne je restais dans la normale. Après cinq ans de taule, on a fatalement le jupon facile. Les moralistes sont des petits rigolos. Ils baratinent toujours sur les faiblesses de la chair en oubliant ses exigences…


  Pas seulement ça dans mon cas. Juliette… la gosse… un petit train de vie pépère à l’autre bout du monde, cela peut ressembler au paradis… oui et non. Je l’ai connue la vie bourgeoise. Je la supportais à cause de mes expéditions qui me remontaient le moral en me servant d’exutoire… au bout de huit jours sans perspective, elle me ferait hurler… en moi, il y a un besoin de vivre dangereusement que je ne pourrai jamais dominer complètement.


  La fille de salle m’apporte l’addition en s’excusant:


  —Je quitte mon service.


  On voudrait bien me voir mettre les bouts. J’ai un sourire et je raque sans regarder au pourboire tout en redemandant une fine. L’alcool me monte au ciboulot. Pas désagréable à condition de ne pas forcer, car si ça s’arrange tout de suite du côté d’Auberger, les tueurs de Suddhar vont me reprendre en chasse dès que j’aurai regagné mon hôtel.


  Je pourrais changer sans avertir, bien sûr, mais je n’aime pas me dégonfler… je ne voudrais pas non plus quitter Paris sans savoir exactement pourquoi je fais encombrant et tant que je n’ai pas palpé intégralement ce qui me revient, j’ai intérêt à laisser croire à Berruti que je ne lui fais pas d’entourloupettes.


  Trois quarts d’heure depuis mon téléphone à Loison. Il a certainement déjà dû contacter Auberger. Je redescends à la cabine pour l’appeler.


  —Tantôt j’ai appelé pour Auberger.


  —Je vous passe M.Loison.


  La souris doit avoir des instructions. Aimable cette fois, le Loison. Tout plein de cordialité dans sa voix:


  —J’ai pu atteindre M.Auberger.


  —Et alors?


  —Vous pouvez l’appeler immédiatement.


  Ça tourne rond. Je note sur le mur en face de moi le numéro qu’il me file, puis je le remercie. Zut, je dois remonter pour demander un nouveau jeton.


  Au passage, j’en profite pour vérifier sur le Bottin. Le numéro que Loison m’a donné ne correspond à aucun des Auberger qui marinent bien à l’alignement.


  Un bureau alors?


  —M.Auberger, s’il vous plaît?


  —Une minute.


  J’entends de la musique un peu gueularde et la sonnerie caractéristique d’une machine à sous. Un bruit de chaises remuées aussi avec le brouhaha d’un tas de conversation qui n’ont rien à voir entre elles.


  Si je pige bien, Auberger m’a demandé de l’appeler dans un bistro… À moins qu’il en ait racheté un. Je ne le vois pourtant pas dans la limonade. Trop ambitieux.


  Pas le temps d’y penser davantage, car il me répond:


  —Henri?


  —Oui.


  —Tu es sorti?


  —Ce matin.


  —Pas trop tôt, hein?


  Plus rien. Le bigophone se prête mal aux grandes démonstrations. Nous nous taisons en essayant de meubler le silence de tout ce que nous pouvons avoir sur le cœur. La musique ne m’arrive plus.


  Auberger se reprend le premier:


  —Sois très prudent, Henri.


  —Tu parles! Je fais gaffe, mon petit père. T’inquiète pas.


  —Ce serait ridicule après ce que tu as passé d’amener la police jusqu’à moi.


  —Naturellement. D’autant plus que Berruti me fait filer le train.


  J’ai un rire et Auberger s’inquiète:


  —Tu as pris des précautions, au moins, avant d’appeler Loison?


  —Bien sûr.


  Toujours maniaque alors, Auberger. Ses petites prudences mesquines m’ont toujours fait rigoler mais je dois reconnaître qu’elles avaient souvent du bon.


  Il reprend:


  —Si Berruti est après toi, nous devons combiner soigneusement le moyen de nous rencontrer.


  —Je pensais au métro.


  —Laisse-moi le temps de réfléchir. Tu es sans un?


  —À peu près.


  —Très bien. Donne-moi ton adresse. Demain, tu recevras dans une enveloppe de quoi parer au plus pressé. Tu es descendu à l’hôtel?


  —Le Royal, rue des Martyrs.


  —Je me souviens. Demain, tu recevras donc de l’argent et je t’appellerai dans la journée.


  —Et moi? Si je dois te joindre, je t’appelle ici?


  —C’est un café. Pour m’atteindre, passe par Loison mais seulement si c’est absolument nécessaire. Je préfère t’appeler moi-même. Loison est un type sûr.


  —Sans lui j’allais bigophoner successivement à tous les Auberger de Paris. Il y en a cinq.


  —Je ne suis pas dans le Bottin. À demain, Henri. Compte sur moi, vers midi.


  —N’oublie pas mon blé.


  —Sois tranquille.


  —Antoine et Chariot?


  —Ils vont bien.


  Sa voix a une inflexion plus brutale et il raccroche aussi sec. Antoine et Chariot doivent être devenus de trop petits mecs pour lui. Il doit veiller de loin à ce qu’ils ne fassent pas de c… ries et s’en tenir là.


  Je suis à la fois satisfait et vaguement déçu. Je m’attendais sans doute à des explosions de gratitude. Pas le genre d’Auberger. Un méthodique. Un robot à comptabiliser. Je parie qu’il a tenu des comptes méticuleux et que s’il a utilisé mon argent dans ses propres affaires, il m’en versera l’intérêt légal.


  *


  * *


  En vue du Royal, je me tiens aux aguets. Pas de flics. Déjà ça, mais un tas de figures patibulaires en train de rôdailler. Cela ne veut rien dire. Pigalle c’est un vrai rencard de gueules patibulaires.


  Personne n’essaye de m’approcher et personne ne tique en m’apercevant.


  À la réception, une femme cette fois. Genre dondon. Molle et rousse. Visiblement la patronne, car elle se permet d’être négligée. De gros seins au poids qui ne peuvent pas descendre plus bas.


  Elle me donne ma clef avec un sourire ambigu. Dans la maison, je suis catalogué. M’en fous.


  L’ascenseur a une sorte de gémissement saccadé comme s’il mettait une souveraine mauvaise volonté à me transbahuter. Dans le temps, j’étais bien vu dans cette boîte. Je payais recta sans regarder pour les pourboires et je lutinais les femmes de chambre… Je me souviens d’une luronne… Bon sang, je fais des complexes comme un collégien pubère qui gratte ses boutons en ne pensant qu’à ça.


  Tout de même, à retenir pour la mise au point que je suis en train de faire à propos de Juliette. Même aux plus beaux jours de notre amour, je n’étais pas fidèle à dix-huit carats. Je n’avais pas de liaison, mais je la trompais au prêt à porter à chaque occasion.


  Je m’allonge sur mon lit pour réfléchir. En somme, pourquoi ai-je épousé Juliette? Avec le recul des années, j’ai l’impression que je ne l’ai jamais tellement aimée. Elle allait avec Bernard Rivier que je traitais un peu par-dessous la jambe.


  Difficile de me souvenir exactement. Elle me plaisait, oui… mais nous avons tous un type de femmes qui fait l’affaire sans chercher plus loin… La retrouver empêchait Bernard Rivier de tuer le temps en lisant des romans policiers dans l’anonymat d’une chambre d’hôtel.


  Elle m’impressionnait aussi par son sérieux de fille sage qui ne faisait jamais d’entorse à sa conscience. Elle m’impressionnait tellement que je n’ai jamais osé lui dire la vérité même dans nos moments de plus délicieuse intimité.


  Les filles sérieuses ne sont pas nécessairement de bois et elles savent aussi se laisser aller. Tout ce qu’elles ont de différent, c’est qu’il faut mettre le maire dans le coup… le maire et un curé. Nous nous sommes mariés à l’église.


  Au fond, si je ne lui ai jamais parlé, je m’en rends compte aujourd’hui, c’est de peur qu’elle m’oblige à changer de vie. Elle appartient à une catégorie de femmes qui vous entourloupent à fond à tous les coups parce qu’on ne trouve jamais rien à leur reprocher.


  Voilà où le bât me blesse. Terreur de changer de vie. J’ai l’aventure dans le sang. L’aventure, car je ne suis pas pourri. Je n’ai même jamais beaucoup apprécié les truands. J’en fréquentais le moins possible.


  Ce qui me tentait, c’était la cambriole. Entrer en douce quelque part et en ressortir les poches pleines…


  Maintenant, Juliette est au courant. Ça ne bichera plus jamais, elle et moi. Tout mon drame et tout ce qui me tarabuste vient de là, car, en dehors de Juliette, il y a ma petite môme qui a accroché le chiffre douze et que je n’ai pas vue grandir.


  On cogne à la lourde.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Police.


  —Tu repasseras, mon gros.


  —Commissaire Berruti.


  Je reconnais sa voix et je saute du lit pour aller lui ouvrir. Toujours aussi massif. Le même regard aigu derrière les sourcils broussailleux. En cinq ans, il s’est à peine un peu tassé.


  Il entre sans se gêner. Son regard fait le tour de la chambre, puis il choisit une chaise et s’installe dos à la fenêtre. Un sourire épanoui sur son visage. Un sourire de flic, ça n’annonce jamais le bon temps.


  Je retourne au plumard et je m’assieds le dos calé à l’oreiller roulé en bouchon pendant qu’il exhibe une boîte de Voltigeurs.


  —Je ne t’en offre pas.


  —J’ai tout ce qu’il me faut.


  Il flambe une allumette et l’approche de son cigare.


  —Ton avis sur la liberté?


  —Il fait un temps de cochon.


  —Déjà déçu?


  —Je me réhabitue progressivement.


  Une bouffée. Il voudrait bien faire des ronds, mais ça ne suffit pas de mettre la bouche en cul de poule. J’ai un petit rire et, pour ne pas lui donner l’impression que j’ai la tremblote devant lui, je pars à la découverte.


  —On va reparler des entrepôts Suddhar?


  —Tout juste.


  Je prends le ton d’un gosse récitant une leçon apprise par cœur:


  —J’y suis entré avec l’intention de voler dans ces putains d’entrepôts, mais je suis tombé sur des mecs déjà en plein boulot…


  —Laisse tes salades. Je connais ton boniment. Tu n’es plus à la P. J. ni en taule.


  —Qu’est-ce que ça change?


  —Tout. En un sens, t’as gagné. Je n’ai jamais pu te prendre à revers en effeuillant tes petits secrets. Je ne les ai jamais découverts.


  —Donc je n’en avais pas… ou alors…


  J’y vais d’un sourire ironique et il enchaîne:


  —Je suis un manche. Ça arrive, Lasserre. Tu ne me vexes pas… Si tu voyais le nombre de dossiers qu’on n’a jamais pu classer, tu n’en reviendrais pas. On compense la différence en faisant plus de publicité sur les autres.


  —Où voulez-vous en venir?


  —Le flic capitule, mais le commissaire voudrait bien te proposer un marché.


  De plus en plus paternel. Un air bonasse. Je ne réponds pas. Mieux vaut le laisser venir. Il tire sur son cigare allumé de travers. Je guigne le bout incandescent dont il ne réussit pas à rétablir l’équilibre.


  —Officiellement, le fric-frac aux entrepôts Suddhar a rapporté des clopinettes. Un petit cassement à la guimauve pour truands spécialisés dans les fonds de tiroir… Officiellement. Je dirais amen si Suddhar n’était pas un grossium. Doubler Suddhar pour trois fois rien, j’appellerais ça un suicide, moi. Les gars qui ont risqué un coup pareil étaient certains de tomber sur la manne céleste et sûr que l’Arménien leur foutrait la paix par la suite.


  —Pourquoi?


  Berruti doit penser que ma curiosité est bidon. Pas moi! Je me foutais des réactions éventuelles de Suddhar simplement parce qu’il n’aurait jamais pu découvrir d’où l’arnaque venait… et Berruti me laisse entendre qu’il y aurait autre chose.


  Il reprend:


  —À mon avis, tu as eu accès à une planque ultra secrète. Tu as ramassé un gros pactole et des documents compromettants pour le caïd.


  Première nouvelle. Berruti continue:


  —Après ta condamnation, j’ai guetté tous les règlements de compte. Je m’attendais à une vague de fond et en définitif calme plat… ma théorie se trouvait confirmée. Tu tiens Suddhar.


  —Pourquoi moi?


  —Ne me fais pas suer avec tes protestations à la gomme. Ces documents dont je devine à peu près la nature te servent à museler Suddhar… une bonne chose, d’accord, mais moi, je t’offre de le liquider pour de bon. Tu me files de quoi le faire condamner au maximum et j’oublie le dossier Henri Lasserre. Je le classe pour de bon. Les oubliettes et je ne cherche même plus à savoir si le gars a eu du rab ou non à l’occasion de son cassement à la noix.


  —J’aimerais pouvoir vous aider.


  —Garde ta salive. Tu n’as même pas besoin d’ouvrir ton jeu et de m’apporter ce qui m’intéresse en personne. Suffit que je reçoive mes preuves, même anonymement. Un gros avantage pour toi…


  Son regard se fait dur et menaçant:


  —Un jour ou l’autre, par hasard… on en voit tant dans la police, nous pouvons tomber sur un mec qui ressemble comme deux gouttes d’eau à Henri Lasserre… des papiers en règle, bien sûr… mais, au lieu de lui chercher des poux et de lui demander ses empreintes pour comparer, on peut choisir de ne pas faire de zèle.


  CHAPITRE III


  


  Suddhar n’a rien d’un dur. Dans le milieu, il ne joue pas les gros bras. Personnellement, il n’intervient même presque jamais. Un financier du genre touche-à-tout avec une façade et des arrière-pensées.


  On le sent derrière la contrebande, les femmes, la drogue, mais par personnes interposées. Un peu le système américain où des gars dans son genre contrôlent tout un tas de rackets sans jamais se mouiller.


  Pour en être arrivé à cette position en France, où les lois ne sont pas les mêmes, il fallait être fortiche. Alors, je pige de moins en moins la raison qui a pu le pousser à me faire buter. D’accord, je détiens des documents, selon Beiruti… d’accord il en a sec, mais avant de réclamer mon acte de naissance, pourquoi ne me demande-t-il pas mes papelards? L’un n’empêcherait pas l’autre, mais ce serait plus logique.


  Me faire liquider sans sommation, cela tient du mec criseux et sans nerfs.


  En dehors de ses fameux entrepôts qui desservent une entreprise d’import-export, il margouline dans un tas de trucs. Une fabrique de frigidaires, une flopée de magasins divers et toute une série de boîtes de nuit, dont «L’Oiseau Bleu», à Pigalle, qui lui sert de Q. G.


  Devant «L’Oiseau Bleu», je m’arrête. Un aboyeur à casquette et en tunique bleue. D’un œil, il inspecte ma mise et rentre son baratin. Je ne fais pas le poids.


  Les photos traditionnelles dans une vitrine illuminée. Moi, j’aime ça. Je me dirige vers l’entrée et l’aboyeur m’arrête:


  —Le champ vaut sept mille balles, mon pote.


  —Et ta sœur? On l’a pour combien?


  Je le bouscule un peu et je passe. S’il insiste, je l’allonge, car il ne me plairait pas d’être annoncé en fanfare à l’Arménien. Malheureusement, il n’insiste pas.


  Un petit vestiaire discret et, derrière, une groseille au sourire engageant. Je lui laisse mon galure en échange d’une contremarque nickelée.


  Intime et tout, cette petite entrée. Un silence de sacristie. Tout est feutré dans cette boîte, depuis l’escalier recouvert de moquette et les murs tendus de velours bleu.


  De nouveau des photos. Plus grandes. Dans des cadres, cette fois. Des photos plus maous qu’à l’extérieur. Ça fait des tas de balcons à l’air, deux petits dans un grand, toutes les trois marches.


  Pendant que je me tape l’escalier, car les festivités se passent à l’entresol, le portier rentre et je l’entends caqueter avec la mignonne du vestiaire.


  Une double porte capitonnée. Je la pousse et je prends en pleine poire une bouffée de musique et de chaleur. Dans l’ombre la salle. Toute une auréole de petites tables autour d’un podium ruisselant de projecteurs. Sur le podium, un claveautin en pousse une d’une voix tendre.


  Un maître d’hôtel surgit à côté de moi. D’une voix confidentielle, il me demande:


  —Une table, monsieur?


  —Non. Je vais au bar.


  Il fait penser à un croque-mort qui expliquerait le coup à la veuve éplorée devant le cercueil du décédé. Le bar est à droite et l’orchestre tout au fond à gauche. Du tapis par terre et on distingue mal les silhouettes qui se perdent dans une sorte de halo irisé.


  Je trouve un tabouret, mais je ne me hisse pas dessus. Je reste à côté en y accrochant mon talon gauche. Le barman aussi a l’air de surgir. Un fluet qui fait tantouse.


  —Une coupe?


  —Un scotch… Suddhar est là?


  Sa gueule un peu rombière se fige puis il agite très vite des cils trop longs passés au rimmel.


  —Je vais voir.


  —Henri Lasserre. Ça doit suffire comme introduction.


  —Tout de suite, monsieur.


  —D’abord le scotch.


  Une fille est déjà près de moi prête à partir à l’abordage. Tout sourire et les épaules aussi nues qu’une vérité bien décidée à ne jamais rentrer dans son puits. De près elle doit voir que je fais miteux, car elle a une sorte d’hésitation. Elle coule un regard au barman qui fait la moue et la salle part en applaudissements. C’est le claveautin en train de saluer.


  —J’ai soif, dit tout de même la fille.


  Les lumières reviennent et l’orchestre attaque un mambo. Je me retourne pour faire signe au barman de servir un autre scotch, mais il s’est volatilisé. J’ai un sourire:


  —Tu devras continuer sur ta soif encore un moment.


  Elle me voit mieux. Sur son visage, le sourire reste engageant, mais placé comme un masque. Ses yeux me détaillent pour une inspection vite terminée.


  —Laisse tomber.


  Son accent me frappe. Un peu chantant et rude en même temps. Pas désagréable. Rempli de volupté.


  —Comment t’appelles-tu?


  —Karen.


  —Tu es Allemande?


  —Suédoise.


  De grands cheveux lui tombant dans le dos. Blond paille. Un visage allongé aux pommettes légèrement saillantes. Des yeux immenses. Aux lumières, ils paraissent noirs, mais ils doivent être bleus au soleil. Presque aussi grande que moi et, ie fais un mètre soixante-seize.


  L’orchestre joue en sourdine, mais ce n’est pas une invitation à la valse. Les attractions sont commencées.


  —Il y a toujours autant de monde?


  —Toujours, oui.


  Elle allume une cigarette et je bois une gorgée. Une souris en sweater blanc se balade entre les tables avec son appareil photographique. De l’allure, mais aucun charme. Elle est là pour un boulot précis, elle. Un boulot qui n’a rien à voir avec son plaisir ou le plaisir des autres.


  Sur la scène, deux jongleurs. Lui en habit, elle en collant. Is font leur numéro avec des poupées. Fortiche de les rattraper aussi vite sans se prendre les mains dans les fanfreluches. Au trémolo final, la fille en lâche une qui fils en vol plané dans la salle. Le mec crie avec un accent abominable:


  —Conchita vous portera bonheur…


  Le barman revient:


  —Le patron vous attend.


  Il a un regard furtif autour de lui. Nous sommes isolés de tous les autres clients du bar. Juste lui, Karen et moi.


  —Vous êtes armé?


  —Non.


  —De toute façon, Frank s’en assurera.


  Je rigole:


  —Pas besoin d’artillerie. Berruti sait que je suis ici et je dois pointer à la sortie. Tu piges?


  —Le commissaire Berruti?


  —Ouais.


  —Il vient souvent.


  —Un bon client?


  —Pas un bon client, mais il vient trois ou quatre fois par semaine.


  Renifler sa piste. La petite lope me désigne à côté du bar une porte marquée «Privé».


  —C’est par là.


  Je tends deux doigts jusqu’au menton de Karen:


  —Tu seras encore là lorsque je reviendrai?


  —Je n’ai pas le droit de m’en aller avant la fermeture.


  —Alors tu l’auras, ton scotch.


  Je gagne la porte et je la pousse. Derrière, un couloir étroit et un petit escalier raide… en haut de l’escalier un vestibule carré. La même moquette que dans l’entrée, mais pas de tentures bleues, les murs nus.


  Quatre portes. Deux à droite, deux à gauche. Entre celles de droite, un malabar en smoking assis sur une chaise. À ses pieds, tout un parterre de mégots. Frank.


  Il se lève en me voyant déboucher. Une tronche vérolée qu’on a dû travailler au fer à repasser dans sa prime enfance.


  —Tu as un feu?


  —Non.


  —Laisse-moi voir.


  Je lève les bras et il me tâte. Ça va vite. Un professionnel. Son visage s’éclaire. Lui aussi a droit à mon boniment:


  —Pas besoin de pétard. Berruti sait que je suis ici.


  —Ce n’est pas mes oignons.


  Il me conduit à la seconde porte et l’ouvre sans frapper. Un bureau tout ce qu’il y a de chouette. La moquette a trois bon centimètres de plus qu’ailleurs. Des murs avec un revêtement de bois brun qui monte à hauteur d’homme. Un grand tableau en face de moi. Un Christ torturé par Picasso, mais pas pour de bon. Deux gros fauteuils de cuir.


  Un bureau en métal formant arc de cercle. Rien dessus en dehors d’un sous-main de cuir, d’un téléphone et d’un cendrier. Derrière le bureau, Suddhar.


  Une grosse boule. Une boule d’environ un mètre cinquante surmontée d’une toute petite tête au crâne rasé. Un soupçon de moustache sous le nez épais. Des lunettes à monture invisible.


  De la main il me désigne un des fauteuils. Frank est entré avec moi et se tient adossé à la porte refermée. D’un coup d’œil, je juge Suddhar. Il sue de trouille. Et je ne sais foutre pas pourquoi… si je suis là c’est que je n’ai pas tellement envie de faire mauvais usage des papelards qu’il croit que je détiens. Du moins c’est ce qu’il devrait se dire.


  Je m’assieds et je sors mes gauloises. L’Arménien a déposé un cigare sur le bord du cendrier. Il le reprend et se met à fumer nerveusement.


  Nous nous observons en silence. Je m’attendais à le trouver glacial et menaçant. De le voir avec les chocottes me coupe mon laïus. Je ne sais plus par quel bout le prendre. Bêtement, je finis par dire:


  —Ce matin, je suis sorti de taule.


  —Je vois.


  —Ce matin, je suis sorti de taule et à midi on a voulu me buter.


  —Et alors?


  —J’ai gambergé pour deviner d’où venait le coup.


  —Moi?


  Il prend un air ahuri qui lui donne tout de l’accent circonflexe et finalement il secoue énergiquement la tête.


  —Je n’ai aucune raison, Lasserre… aucune.


  —Paraîtrait que si.


  —Mais puisque ce n’est même pas vous qui m’avez volé.


  Au premier abord, son regard n’a pas beaucoup d’expression. Une tache glauque, puis on se rend compte que c’est un regard sans cesse sur le qui vive et plein d’intelligence. Je fais:


  —De toutes façons, je tenais à vous prévenir.


  Brusquement, il se met à me tutoyer avec une sorte de soulagement:


  —Tu as bien fait.


  Son visage se fait railleur:


  —Aucune idée de la véritable identité de mes voleurs?


  —Aucune.


  —En prison, on apprend pourtant des choses… on est placé pour faire des recoupements.


  —J’ai essayé d’y voir clair, mais je n’avais pas les bonnes lunettes.


  —En somme, tu as trinqué pour les autres.


  —Comme tu dis, Suddhar.


  Moi ça ne lui va pas que je le tutoye. Son œil lance un bref éclair, mais il ne relève pas. Il a l’air de réfléchir avec le sourire entendu du mec qui se paie votre fiole.


  Sans ce sourire-là, je marcherais à moitié, mais il ne serait pas devenu ce qu’il est s’il se montrait plus c… que Berruti. L’ennui dans notre situation, c’est que nous ne pouvons jeter du lest ni l’un ni l’autre.


  —Je pense que tu vas te mettre à les chercher, maintenant, mes voleurs?


  —Tout dépend… en un sens oui, j’aimerais bien les trouver. On m’en a fait baver à la P. J. Pas tellement à cause du fric-frac d’ailleurs…


  Je le lorgne en douce. Son visage reste impassible.


  —Pas tellement à cause du fric-frac? Je ne comprends pas?


  —Berruti donnerait lourd pour savoir ce qu’on t’a réellement piqué… il est encore venu m’en parler dans l’après-midi.


  —Le commissaire Berruti est un excellent policier.


  Il éclate de rire. Ça fait un drôle de bruit aigre et rageur.


  —Berruti t’a fait des propositions?


  —Naturellement.


  —Tu as accepté.


  —Pas encore.


  —La P. J. ne paie pas assez?


  —Ils annoncent bien la couleur, mais ils ne la sortent jamais… avec eux on ferait plutôt du troc.


  D’un geste lent, il redépose son cigare sur le bord de son cendrier.


  —En règle générale, je préfère voir les garçons décider de travailler pour moi. On en reparlera, Lasserre. Je vais réfléchir. Tu as de l’oseille?


  —Pas lourd.


  —Reste en bas. Frank t’apportera un petit viatique. En bas, tout est gratuit pour toi… le spectacle, le bar et les filles… les filles aussi, je comprends ce qui manque à un gars qui sort de taule. Tu fais tout inscrire sur l’ardoise et moi j’efface l’ardoise. Vu?


  —Vu!


  —Tu as besoin d’autre chose?


  —Un pétard. Les mains vides, on est trop facilement pris au dépourvu.


  Il hésite. Je vois la trouille remonter en lui. Elle lui gargouille dans la gorge secouant sa pomme d’Adam avant de verdir sa face rondouillarde. Finalement, il ouvre un tiroir de son bureau et en sort un Lüger,


  Un regard à Frank dont je ne vois pas la mimique derrière mon dos.


  —Puisque tu me dis qu’on a voulu te buter, il pourra te servir.


  D’un geste précautionneux, il le pousse devant moi.


  —Demain, j’aurai pris une décision à ton sujet. Reviens dans la soirée.


  Bon. Je me lève. Je ramasse le Lüger et je me dirige vers la porte que Frank me tient grande ouverte.


  —À demain donc… Si je revois Berruti, je lui dis quoi?


  —Présente-lui mes amitiés.


  Il sue drôlement. Je suis sur le point de retourner m’asseoir et de recommencer la discussion sur un autre tempo. J’y renonce à cause de Frank. Le gorille est de trop pour parler sérieusement.


  Sans plus se soucier de moi, il referme la porte et retourne à sa chaise en tirant une cigarette de sa poche.


  Un roulement de tambour salue mon entrée, mais il ne m’est pas destiné. Sur la scène au lieu du claveautin de tout à l’heure et des jongleurs, une belle fille plantureuse fait tomber son soutien-gorge.


  Pas du chiqué ce qu’elle exhibe. Ses roberts ont l’air de piquer une tête sur les spectateurs. La salle est chauffée à blanc. Même les gonzesses réagissent.


  Je fais signe à la petite tantouze du bar.


  —Tu as ramassé mon scotch.


  —Je vous le remplace tout de suite.


  Plus trace de Karen. Je la cherche des yeux aux tables, mais pas moyen de la repérer tant que les projecteurs jettent plein feux sur la scène où la belle rousse fait glisser lentement son slip le long des hanches.


  Mon scotch arrive avec une bouteille de Perrier et un pot rempli de carrés de glace.


  —Où est passée la grande blonde qui était là tout à l’heure?


  —Elle est en mains, Monsieur.


  —Pour longtemps?


  —Je ne crois pas. Un Ricain sûrement trop saoul pour avoir encore beaucoup de pognon.


  Ma parole, cette sale petite lope me regarde avec intention. Il fait tout jeune, mais doit avoir largement passé la trentaine. Quelque chose de malsain et de souple en lui.


  La rousse n’a pratiquement plus rien à enlever alors elle prend des poses comme si elle se trouvait devant un miroir et l’orchestre l’accompagne d’une mélopée envoûtante.


  Je reluque mes voisins. Uniquement de la clientèle. Si Suddhar a des durs, il les cache soigneusement. Au fond, je ne suis pas tellement satisfait de notre entretien.


  Même pas une confirmation aux bobards du commissaire, mais ça ne veut rien dire puisque nous avons surtout tourné autour du pot. Logique que l’Arménien ait voulu m’embaucher, mais ça ne signifie pas que le petit mac au couteau ne soit pas à sa solde.


  Rien ne signifie rien dans ce pastis. Je ne suis pas plus avancé. Le seul élément supplémentaire dont je puisse tirer parti c’est la certitude que Suddhar a peur de moi… une peur qui touche même à la panique.


  La salle se rallume sous une volée d’applaudissements. Le rideau tombe et l’orchestre s’embarque dans un rock.


  Cette fois, je me hisse sur un tabouret et j’avale une gorgée de whisky.


  Suddhar ne se fait aucune illusion sur mon compte, pas plus que Berruti, il ne coupe dans ma version fantaisiste… Bon. Il ne doit pas craindre non plus que j’aie une dent contre lui à cause du fric-frac. Il n’est pour rien dans mon coup dur et, en ne parlant pas de sa planque secrète, il a plutôt minimisé les conséquences.


  Je ne vois que deux raisons pour expliquer son attitude. Il a la trouille parce qu’il m’a envoyé un tueur et que ce tueur m’a loupé ou alors sa venette lui vient de ce que m’a laissé entendre Berruti.


  Des documents… Ils m’ont échappé sur le moment, mais suivant ce que c’est ils peuvent vachement le coincer.


  Auberger doit être au courant, lui. Ce qui me surprend un peu c’est qu’il ne s’en soit pas encore servi… oui et non. Auberger n’a que de la caboche et l’Arménien passe pour avoir la détente facile… un truc qui doit plutôt l’impressionner.


  J’essaye de me souvenir… Du fric liquide. Je revois encore les liasses. De la joncaille… un gros sac plein de pierres façonnées et de la came… peut-être un dossier ou deux.


  Ils peuvent servir à mon dédouanement définitif à condition de me fier à la parole d’un flic et de jouer au mouchard. Moche comme perspective d’une façon comme de l’autre.


  Je cherche de nouveau Karen et, cette fois, je la trouve assise à une table devant la scène. Son Amerlo est tellement poivré qu’il en est à peu près correct. Karen fait signe au loufiat qui ramène une bouteille de champagne. Le Ricain proteste énergiquement. D’une main mal assurée, il va chercher dans sa poche un mince rouleau de billets de banque et il le lance sur la table avec un geste méprisant. Of course le gars!


  Un à un les couples montent sur la scène pour un cha-cha-cha. L’ambiance me plaît. Elle a quelque chose de chaud et, après cinq ans de taule, elle me paraît luxueuse. M’en fous que ce soit artificiel et frelaté. Je n’ai jamais aimé que les apparences… Ici Juliette se croirait en enfer.


  Le problème Juliette qui remonte une fois de plus. Exclu avec elle de continuer à jouer double jeu. Si jamais tout n’est pas rompu définitivement avec elle, je devrai choisir. Trancher net. D’un côté comme de l’autre ce sera un peu comme si je m’amputais d’un membre.


  J’aurais dû pouvoir la rejoindre directement en sortant de la Santé. La rejoindre au lieu de venir renifler tout ce passé. Pendant cinq ans j’avais pris des décisions. Tout ce que je voulais c’était ramasser ma part et filer en Amérique du Sud en me foutant du tiers comme du quart… depuis j’ai découvert que la coupure n’était pas franche côté Suddhar et ça me donne déjà envie de margouliner sur de nouvelles bases.


  Au fond, entre une vie honnête et tranquille à l’autre bout du monde et une position de gros caïd en France, je n’hésiterais pas. La taule m’a modelé une nouvelle mentalité… puisqu’on m’a piqué une fois je ne tiens plus tellement à mon identité de rechange.


  Henri Lasserre a pris le dessus définitivement sur Bernard Rivier. J’ai deux images de moi et l’une d’elles me paraît médiocre et un peu ridicule.


  Le barman ramène sa fraise.


  —Je fais signe à Karen?


  —Son Ricain s’est tiré?


  —Dehors le grand air a dû l’expédier aussi sec dans la rigole.


  —Une bonne chose.


  —Karen est une fille chère.


  —On te demande l’heure?


  Avec un haussement d’épaules plein de mépris, il reflue à l’autre bout du bar. J’aperçois Karen qui paraît l’attendre en discutant à voix basse avec une autre entraîneuse. Il lui parle.


  Elle tourne sur moi un visage dédaigneux. Le barman a un petit rire et elle se décide à venir me rejoindre. Aucun enthousiasme.


  Du tonnerre cette fille-là. Moulée dans une robe grenat sous laquelle on la devine entièrement nue. Sûrement pas de soutien-gorge et la poitrine tout de même agressive.


  —Si tu veux que je reste avec toi, offre du champagne.


  —D’accord.


  —Une bouteille ça ne fait pas vieux quand j’ai soif.


  —T’inquiète pas.


  Le maître d’hôtel drague dans les parages.


  —Une table un peu isolée…


  —Bien, Monsieur.


  Il m’en montre une à moitié cachée par une colonne au bord de la fausse galerie qui sépare le bar du reste de la salle.


  —Tu ne verras pas grand’chose du spectacle, me dit Karen.


  —C’est toi que j’ai envie de regarder.


  Je me tourne vers le barman:


  —Frank va descendre. Tu lui diras où je suis.


  Karen prend une allure de reine en train de faire visiter ses serres à un péquenot. Elle me laisse m’installer à la place d’où on a un petit aperçu de la scène et s’installe sur la banquette à côté de moi.


  Le maître d’hôtel nous a suivis.


  —Champagne. Le meilleur.


  Dès que nous sommes seuls, Karen me dit:


  —Ça va te coûter le maximum.


  —Et alors? C’est ce que tu cherches, non?


  —Oui… seulement avec les pigeons qui sont venus pour cela.


  —Tu me classes dans une catégorie à part?


  —Tu es venu voir le patron. Tu es là par raccroc et tu fais une c… erie parce que tu ne peux pas te retenir.


  Un peu de ça, sauf pour la c… erie. Elle s’imagine que je l’embarque à mes frais. Elle a un haussement d’épaules.


  —Tu peux laisser vagabonder tes mains, mais pas trop. Tu peux aussi me raconter tes malheurs. Ça n’ira pas plus loin. Je t’affranchis tout de suite… Tu es de sang-froid, donc si tu crois au Père Noël, j’aurais trop de peine à te laisser tomber. Tu veux danser?


  —Non.


  Je la sens agressive et je ne comprends pas. Frank entre dans la salle par la porte marquée «Privé». Il me cherche au bar et la tantouze lui montre où je suis. Frank vient nous rejoindre. Sans dire un mot, il me tend une liasse. Des gros billets roulé en quatre. Au poids, ils représentent cent sacs. Je vérifie. Bien le compte.


  Le gorille regarde Karen:


  —T’as pas besoin de t’exciter, poupée.


  Bois seulement si tu as soif. Inutile de forcer. Tu es comme qui dirait en congé payé. Demain, tu monteras voir le patron.


  Il tourne les talons. Nous le voyons parler au maître d’hôtel. Karen siffle entre ses dents:


  —Tu es une grosse légume, on dirait.


  —Je sors de taule.


  CHAPITRE IV


  


  Ses pommettes s’empourprent brusquement et son regard se fait aigu.


  —Si je comprends bien, je suis un peu ta prime de démobilisation?


  —Tu n’es pas obligée d’accepter.


  —Toi ou un autre.


  Les ailes de son nez frémissent. Une sorte de fureur imprévue en elle. Une fureur qu’elle domine en l’étouffant derrière un sourire.


  —Quel est le programme?


  —Je n’en sais encore rien.


  On nous apporte le champagne que j’ai commandé. Le garçon fait pivoter la bouteille dans le seau à glace, puis il rafraîchit nos coupes. Ça prend du temps.


  Karen se tient droite, adossée à la banquette. Elle rêve toute éveillée, le visage énigmatique.


  Le garçon fait sauter le bouchon avec une discrétion méthodique.


  —Grouille-toi, je fais.


  Dès que les coupes sont pleines, il s’éclipse et je demande à Karen:


  —Je ne te plais pas?


  —Il y a longtemps que je ne me pose plus jamais cette question-là.


  —Pas si longtemps tout de même.


  —Six mois. Un drôle de bail.


  —Tu étais obligée?


  —Et toi? Tu sors de taule… tu étais obligé?


  —Macquée?


  —Les gars dans ton genre, ils parlent d’eux sans poser tant de questions.


  Elle lève son verre:


  —À nos amours.


  Le spectacle reprend. Pas d’annonce. Un voyant s’allume au-dessus de la scène et le nom de la danseuse apparaît en lettres lumineuses blanches, vertes, roses ou mauves suivant l’ambiance du numéro.


  Je lis MONIKA en rouge vif. Une czardas. Costume hongrois, mais réduit à sa plus simple expression. Karen pose sa main sur mon bras.


  —Tu n’es pas venu pour le spectacle… alors moi, tu sais, si je peux partir plus vite que d’habitude ce sera toujours ça de gagné.


  —O. K.


  Je me dégage de la banquette et Karen ajoute:


  —Je vais chercher mon manteau. Je ne repasserai pas par la salle. Attends-moi au vestiaire.


  Frank n’est pas remonté. Assis sur un haut tabouret du bar, il regarde devant lui d’un air désabusé. Je le dépasse:


  —Tu te barres?


  —Ouais.


  —N’oublie pas de pointer.


  Toujours le plein dans la salle. Monika se trémousse. Le clou de son numéro c’est un de ses seins qui jaillit de son balconnet à chaque saut. Elle le rentre dans un geste de pudeur bien étudié. La salle raffole de ça, car elle s’imagine que c’est du rabiot.


  Karen m’attend déjà devant les vestiaires où je reprends mon borsalino aussi fatigué que s’il sortait d’Uniprix. En manteau de fourrure, Karen. De l’astrakan. Pas du toc. J’en ai soulevé pas mal au temps où je faisais équipe avec Auberger et je reconnais la qualité.


  —Un taxi, monsieur?


  L’aboyeur m’a reconnu et il roule des yeux ronds en voyant que je lève Karen.


  —Non.


  Nous nous retrouvons dehors dans un Pigalle presque désert, mais animé tout de même. Plus de foule. Des groupes disparates éloignés les uns des autres comme s’ils cherchaient à se désolidariser.


  Des groupes qui ont brusquement l’air de faire bande à part. À dix heures, c’est le contraire. Tous les passants cherchent à faire bloc, à fusionner, et aux petites heures, on dirait qu’ils s’esbignent discrètement.


  La fraîcheur de la nuit. Les trottoirs sont mouillés, mais il ne flotte pas. Deux ou trois filles sont encore en faction, le plus près possible des petits hôtels. Deux hirondelles nous dépassent en poussant leur vélo à la main.


  —Où habites-tu? demande Karen. Si c’est trop loin, on peut aller chez moi.


  —Tu crèches où?


  —Rue Burcq.


  —C’est plus près chez moi. Le Royal, au début de la rue des Martyrs. Symbolique, non? Tu as l’air de marcher au supplice.


  —Je ne connais même pas ton nom.


  —Henri.


  Au coin du boulevard de Clichy, je prends son bras.


  —Si tu veux je te conduis à un taxi et, pour Suddhar, ça ne fera pas de différence.


  —Tu ne veux plus de moi?


  —Pas si le sacrifice te paraît trop grand. Tu as peut-être besoin d’une nuit sans arrière-pensée.


  —Une nuit?… Il me faudrait des années.


  —Tu as le temps de te décider jusqu’à la station. Elle est au bout du trottoir.


  Derrière nous, une bagnole ralentit trop vite et elle dérape un peu sur l’asphalte mouillée. Je me retourne. Une traction noire, vitres baissées. Elle se redresse à peu près à notre hauteur et je vois luire un éclair d’acier.


  Mon réflexe est instantané. Je crochette Karen aux jambes et je m’affale avec elle derrière une bagnole en stationnement. Elle gueule:


  —T’es dingue!


  Et la rafale passe au-dessus de nous. Déjà, je me coule le long de la voiture arrêtée en sortant le Lüger de Suddhar. La traction a l’air d’hésiter une seconde puis un coup de sifflet strident réveille des tas d’échos en arrière de nous et elle redémarre.


  Je pourrais viser les pneus, mais ça compliquerait vachement la suite. J’aide Karen à se relever.


  —Filons.


  Une rue transversale. Nous plongeons dans la descente, mais Karen s’arrête une seconde pour enlever ses souliers à talons aiguilles. Elle court sur ses bas nylons.


  L’enseigne d’une boîte de nuit. Je pousse la Suédoise à l’intérieur et nous tombons sur un autre portier.


  —On ferme d’ici une demi-heure.


  —Ça nous suffira.


  Karen remet ses pompes. Elle a les pieds mouillés, mais ça n’a pas l’air de l’effrayer. Sa robe se retrousse. Belles jambes longues et galbées. Un chopin, cette fille, d’autant plus que si elle est essoufflée, elle n’a pas le reste à zéro.


  Je lis même une sorte d’excitation dans son regard brillant.


  —Ça a flingué sur Clichy, dit le portier. Encore les Nord-Africains. C’était un car de police?


  —Je n’en sais rien, mon gros. Au feu d’artifice ce n’est pas en arrière que j’ai regardé. Fais pas l’andouille quoi qu’il arrive. Tu n’as vu personne arriver. J’ai pas la vocation d’un témoin.


  Je lui file mille balles et nous gagnons la salle. Une cave. Moins chic que «L’Oiseau Bleu». La piste de danse est au centre. Pas de moquette ici, le sol nu et dallé. Des tables en rond et l’orchestre bien en arrière dans un renfoncement du mur.


  Encore cinq ou six couples manquant de conviction. Un bar déjà envahi par des habitués du petit matin. Des loufiats, en tenue sous leur manteau, et des artistes venus boire un verre avant de rentrer.


  Je canalise Karen jusqu’à une table. Un garçon nous rejoint:


  —Les attractions sont finies.


  —Deux cognacs.


  Karen examine sur ses jambes les mailles qui ont filé. Après, elle s’assied et cherche dans son sac un petit attirail pour se repoudrer.


  —C’est à toi qu’on en avait?


  —Oui.


  —Tu l’as deviné?


  —J’ai eu du pot. C’est la seconde fois aujourd’hui.


  —Tu sais pourquoi on te cherche?


  —Vaguement.


  —Et qui?


  —Suddhar me paraît bien placé.


  —Suddhar…


  Le doute dans son regard et en même temps, de nouveau, de la colère.


  —Tu me prends pour un de ses copains à cause de ses générosités, mais tu te gourres. Note que je ne suis pas sûr. Il est bien placé, c’est tout.


  J’allume une Gauloise. «N’oublie pas de pointer», m’a dit Frank en guise d’adieu…


  —Lorsque tu as été chercher ton manteau, on ne t’a pas passé de consigne?


  —Non.


  Trop dangereux en un sens. On pouvait la rater, elle, mais si le coup vient de «L’Oiseau Bleu», c’est du billard. Il suffisait d’avertir les tueurs que je serais avec une môme repérable de loin à cause de ses longs cheveux dorés.


  Nos cognacs arrivent. Je paie immédiatement, puis je vide mon verre d’un trait. Karen aussi. Besoin tout de même d’un remontant énergique. Je lui souris:


  —Je vais te faire demander un taxi par téléphone.


  —Un taxi pour moi toute seule?


  —Sûr. Excuse-moi si je m’étais douté que ça brûlait tellement, je t’aurais laissée à «L’Oiseau Bleu».


  —Tu ne veux pas venir chez moi?


  —À mon hôtel, on peut me bigophoner et ça peut être important.


  —Et si on t’attend à la porte?


  —Possible. Je ferai gaffe, mais je n’y crois pas. Trop près. Le quartier doit grouiller de flics.


  —Tu rentres à pied?


  —Plus sûr. On s’esquive plus facilement.


  —Alors pas besoin de taxi.


  —Tu m’accompagnes?


  —J’aurais préféré t’amener chez moi, mais du moment que tu es têtu.


  Du cran. J’apprécie. Avec un hochement de tête, je lui demande:


  —Chez toi, il y a le téléphone?


  —Oui.


  —Alors on va chez toi.


  Je m’y décide à cause d’elle. Je n’ai pas envie de la quitter et je ne veux pas l’exposer, si je peux l’éviter.


  —Tu n’es pas comme les autres.


  —Quels autres? Les clients?


  —Non. Les types comme Frank. Les gros bras qui gravitent autour de Suddhar. Tu as été en taule pour quoi?


  —Un cassement… justement dans les entrepôts de Suddhar.


  —Je comprends, elle fait. Tu en sais trop long. Vivant on est obligé de te ménager et on te voudrait bien mort.


  —On dirait que tu en connais un bout, toi aussi.


  —Assez pour savoir qu’il vaut mieux la boucler… surtout avec toi.


  Je m’attendais à une simple chambre dans un hôtel et elle a un petit appartement. Deux pièces-cuisine. Pas de salle de bains et toutes ses fenêtres donnent sur une cour, mais c’est gentiment arrangé, un peu en maison de poupée.


  Elle affectionne le rose. Après un minuscule vestibule carré, une grande pièce de séjour. Des meubles de style acheté un à un. Tout est propre et bien rangé. À gauche, la cuisine grande comme trois mouchoirs de poche. À droite, sa chambre à coucher avec un immense divan.


  Le téléphone blanc est sur la table de nuit. Je décroche et je compose le numéro du Royal.


  Le veilleur répond tout de suite.


  —Ici le onze… Henri Lasserre. Si on me demande, notez le numéro où il faut m’appeler.


  —Une minute, je prends un crayon.


  Je lui donne l’indicatif de Karen, puis je raccroche. La chambre est trop bien tenue pour qu’elle y ramène des clients. Trop bien tenue et bourrée de trucs intimes.


  Sur une commode, j’aperçois un dépliant remplis d’instantanés. Karen à tous les âges, en compagnie d’un tas de gens qui ont un air de famille. Beaucoup d’instantanés ont été pris à la campagne. Karen à cheval… Karen en canoé. Toute jeune, elle était déjà flamboyante.


  Elle me trouve en contemplation devant ces photos. Elle ne dit rien et va accrocher son manteau dans une armoire. Ensuite, debout devant le plumard, elle fait coulisser la fermeture éclair de sa robe.


  —Qu’est-ce que tu fous à «L’Oiseau Bleu»?


  —Tu l’as compris tout de suite, non?


  —Je sais ce que tu fais. Je ne comprends pas que tu le fasses.


  —J’entends ça tous les jours. Chaque fois qu’un homme n’est pas tout à fait mufle, j’ai droit à ce genre d’étonnement poli. Tu fais miché en ce moment.


  —Depuis quand as-tu quitté la Suède?


  —J’avais six ans lorsque mes parents sont venus en France et je n’y suis jamais retournée.


  Elle descend sa robe par le bas, à cause de son maquillage. Nue dessous, comme je l’ai pensé tout de suite à «L’Oiseau Bleu». Nue, ou presque, si on tient compte de son slip invisible et de son porte-jarretelles. Un corps de statue. Une chair dorée et chaude.


  —Tes clients ne tiquent pas quand tu les amènes ici?


  —J’ai une autre chambre. Dans un hôtel. Deux portes plus bas dans la même rue.


  —Moi j’ai eu droit à un traitement de faveur.


  —Si tu étais venu tout de suite, nous aurions été à l’hôtel… depuis on a voulu te flinguer. On m’avait vue avec toi. Si je t’avais conduit où je vais d’habitude, on t’aurait retrouvé trop facilement. L’hôtel reste ouvert toute la nuit, sans portier… Ici au moins on ne peut pas entrer à l’improviste.


  Dans la penderie, elle va décrocher une robe de chambre et elle l’enfile. Une robe de chambre toute simple. Elle va s’asseoir devant la coiffeuse et commence à se démaquiller.


  —Quand je t’ai fait venir à ma table, tu étais à cran. Pourquoi?


  —Je te prenais pour un poulet.


  —Et tu ne les aimes pas?


  —Non.


  —Lorsque Frank est descendu, tu as dû piger. En un sens, il t’annonçait la couleur et ça ne t’a pas amadouée.


  —J’aurais dû l’être?


  —Tout dépend… Suddhar, on dirait que tu ne peux pas le piffer non plus. Tu as dû y passer.


  —Suddhar préfère Livio.


  —Livio?


  —Le barman.


  Sans maquillage, son visage est d’une fraîcheur remarquable. Elle trompe à cause de son allure et de sa grandeur. Si elle a vingt-cinq ans, c’est le bout du monde. Je regarde encore les instantanés.


  —Qui est la petite môme que tu tiens à la main?


  —Ma sœur.


  —Elle fait le tapin aussi?


  —Je pense, oui.


  —Tu ne la revois plus?


  —Elle est à l’étranger.


  Je vais m’asseoir au coin du lit et j’allume une cigarette.


  —Ça se goupille à rebours, nous deux. Tu me plais et ça n’a pas l’air de suffire.


  —Tu ne seras pas déçu avec moi.


  —C’est peut-être ça. Je ne devrais pas le savoir d’avance.


  Karen est venue s’allonger à côté de moi.


  Elle a glissé une Chesterfield dans un fume-cigarette de jade noir.


  —Ainsi tu as cambriolé les entrepôts de Suddhar?


  —Il y a cinq ans. En fait, ce n’est pas moi qui l’ai cambriolé, mais j’ai paumé tout de même.


  On sonne à la porte du vestibule. Une sonnerie appuyée qui insiste. Je me lève d’un bond et ma main glisse dans la poche intérieure de mon veston où se trouve le Lüger.


  —Ne bouge pas, dit Karen. Les rideaux sont tirés. On ne peut pas voir de lumière depuis la cour. On croira que je ne suis pas encore rentrée.


  —Qui est-ce?


  —Je n’en sais rien.


  On sonne toujours. Un temps d’arrêt, puis on cogne à coups de poings sur le panneau. Une voix étouffée appelle:


  —Karen… t’es là, Karen?


  Elle me souffle:


  —C’est Frank.


  Il continue encore un moment à tambouriner contre la porte puis le silence se fait… un pas traînant dans la cour. Karen lance une longue bouffée au plafond.


  —On a l’air de s’intéresser terriblement à toi.


  —Tu es certaine qu’on ne t’a pas passé de consigne à «L’Oiseau Bleu»?


  —Qui?


  —Frank.


  —Il était dans la salle.


  —Suddhar.


  —Évidemment, tu dois te contenter de ma parole.


  Elle a redressé une de ses jambes, sa robe de chambre s’est écartée découvrant une longue cuisse nacrée.


  —Frank vient souvent te rejoindre la nuit?


  —Jusqu’ici, il n’est jamais venu frapper à ma porte.


  —Un pédé aussi?


  Elle pousse un soupir et secoue la tête.


  —Deux fois, il est rentré avec moi… à l’hôtel. Grâce à lui, les macs me fichent la paix.


  Tout ce qu’elle me raconte sonne faux et, en même temps, je suis persuadé qu’elle dit la vérité. Une vérité trop brutale, trop dépouillée. Elle me la sort comme une provocation et ça me désarçonne.


  —Tu veux boire quelque chose?


  —Non.


  —Et te coucher? Je n’ai pas d’autre plumard à ta disposition… même pas un canapé.


  Au page, nous restons d’abord un bon moment sans nous toucher. Elle s’est glissée sous les couvertures sans rien sur elle et moi j’ai… juste mon maillot de corps.


  —Cinq ans de taule, finit-elle par murmurer, ça rend timide à ce point?


  Ce n’est pas du tout cela. J’ai le trac de la prendre dans mes bras… oui… le trac de ne plus jamais pouvoir en sortir si ça devenait nécessaire.


  Elle m’attire. Pas le genre de fille qu’on peut quitter satisfait le lendemain matin sans espoir de retour. J’ai beau me persuader que c’est une vulgaire putain… si je pouvais l’admettre une bonne fois, ce serait plus facile.


  L’admettre? Elle ne s’en cache pas et je n’ai aucune doute à avoir… ma trop longue continence a dû finir par me monter le bourrichon. Côté gonzesse, je me mets à couper les cheveux en 444. C’est plus mon rayon.


  Je cherche sa main sous le drap et elle a une façon de serrer mes doigts qui me trouble mais dans un autre sens. Je me retourne sur le côté, elle aussi. Nos souffles sont mêlés.


  —Ça finit toujours par arriver, Henri, mais ce n’est tout de même pas une échéance.


  À «L’Oiseau Bleu», j’étais à cran. Je t’ai dit la raison, mais les copains de Suddhar et des tas de flics m’ont fait du gringue sans que ça me révolte… toi je t’en voulais d’être avec eux.


  —Pourquoi?


  —Si tu viens encore plus près, je te ferai un dessin.


  CHAPITRE V


  


  La sonnerie du téléphone. Moi, je roupille en plein. Je l’entends et je n’ai pas envie de bouger. Karen doit me secouer.


  —On répond ou pas?


  —Quelle heure est-il?


  —Midi dix.


  —C’est sans doute pour moi.


  —Oui… ou Frank qui s’informe.


  —Risque le paquet.


  Elle décroche. Son bras nu frôle mon front puis elle écrase sa poitrine contre mon visage pour parler.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Un temps. Elle se redresse:


  —Pour toi, Henri.


  Je suis tout à fait réveillé. Je prends l’écouteur.


  —Allô.


  Auberger. Sa voix est un peu haletante:


  —Tu fais l’andouille ou quoi?


  —Moi?


  —Je t’avais dit d’attendre à ton hôtel.


  —À mon hôtel ou ici, l’important c’est que tu aies pu m’atteindre.


  —Une souris, je parie.


  —Ça manquait à Fresnes.


  —Oui… excuse-moi. Tu trouveras au Royal ce que je t’ai dit. Tout ce que j’ai pu réunir de liquide. Barre-toi avec sans perdre une seconde. File en province et donne-moi ton adresse chez Loison.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Je ne peux pas t’expliquer.


  Encore un qui prend la trouille et pour qui je joue les apparitions comme dans un vieux château hanté. Une rogne me monte:


  —Tu te fous de moi?


  —Plus tard je t’expliquerai, Henri.


  —Des clous! Tu vas m’expliquer aujourd’hui.


  —Impossible.


  —Oh si, ma vieille.


  —Henri, je suis coincé. Ne m’en demande pas plus… d’ici quelques jours on se verra, mais pas à Paris. Tu trouveras au Royal assez d’argent pour n’avoir aucune inquiétude.


  —Combien?


  —Une brique.


  Je devrais être content qu’il ait réuni une somme pareille en liquide aussi vite, mais ma rogne ne s’est pas dissipée et je grince:


  —T’es loin du compte.


  —Je sais… Je pare au plus pressé en ce moment. Pile en vitesse.


  —Dis-moi d’abord pourquoi.


  —Ta vie est en danger, Henri… la mienne aussi par ricochet.


  Brave Auberger, foireux comme un consortium de lapins de garenne. Je ne peux retenir un éclat de rire.


  —Je sais. On a déjà voulu me déquiller deux fois. Hier matin sur la Butte et hier soir à la sortie de «L’Oiseau Bleu».


  —Alors tâche de comprendre.


  Venette comprise, Auberger sera aussi difficile à persuader qu’un percepteur. Je voudrait pourtant le décider. Je cherche un argument susceptible de le toucher et soudain il dit:


  —Tu as été à «L’Oiseau Bleu»?


  —Oui.


  —Une boite de Suddhar.


  —Je sais.


  —Tu l’as vu?


  —On a fait ami-ami. Pour un rien, je serais devenu son pote.


  À l’autre bout du fil, il souffle lourdement. Je lui demande:


  —Ce sont les poulets qui te font peur ou l’Arménien?


  —Les deux.


  —Je peux étouffer complètement ces deux menaces à condition de te rencontrer.


  —Pas à Paris… Si je pouvais, Henri, je n’hésiterais pas.


  —Même si je peux parer aux deux menaces?


  —Même.


  —Mais pourquoi, nom de Dieu?


  —File et donne-moi ta nouvelle adresse chez Loison.


  L’emplâtre raccroche. J’appuie rageusement sur l’interrupteur, mais naturellement ça ne donne rien. Dépité, je repose l’écouteur. Assise, Karen ramène ses longs cheveux derrière sa tête en les lissant à deux mains.


  —Ça ne va pas Henri?


  —On dirait une histoire de dingues.


  J’allonge le bras pour prendre mes cigarettes. J’en ai sec. D’abord je suis en porte à faux avec des tueurs aux fesses et par-dessus le marché Auberger se met à débloquer. Un foireux de nature, mais tout de même pas…


  L’idée qui me vient me fait soudain mal dans tout le corps. Mal à gueuler et je dois serrer les dents.


  Karen se lève. À poil, elle traverse la chambre et gagne la porte donnant sur la salle de séjour.


  —Je vais mettre de l’eau pour du café.


  Auberger… s’il m’a déjà raté deux fois, il ne doit plus avoir un poil de sec. Auberger… et Frank alors? Frank serait venu simplement pour savoir si Karen était restée avec moi… un jaloux? Suddhar aussi pouvait avoir besoin de savoir… de savoir vite si la Suédoise pourrait lui faire un rapport.


  Une espionne, Karen? Pourquoi pas? Je ne pourrais même pas lui en vouloir. En tous cas, elle paie cash. La petite séance avant de nous endormir a eu tout de l’apothéose. Si c’est sa façon de vendre sa salade, tous ses clients doivent se prendre automatiquement pour Casanova soi-même.


  Un mariole, Suddhar… «Tout est gratuit pour toi… le spectacle, le bar et les filles…» Au fond, j’aurais pu choisir n’importe laquelle. Le joint pour la chapitrer était facile à trouver. Le coup du manteau à reprendre dans une loge pendant que j’attendais au vestiaire, par exemple.


  Logique d’avoir accepté de la part de Karen. Qu’est-ce que je suis pour cette fille? Un passant comme n’importe lequel. Elle ne me devait rien et je dois encore la remercier de m’avoir remonté à bloc le compteur aux illusions.


  Son attitude s’explique mieux. Son espèce de tendresse hostile, par exemple… et si elle a voulu me suivre à tout prix après la fusillade, pas question de pavoiser. Du service commandé et sa prime sera en rapport avec le danger couru. On touche plus quand on s’expose sur la ligne de feu.


  Je me lève et j’enfile mon pantalon. Je l’entends remuer des casseroles dans la cuisine, je vais la rejoindre. Une sacrée belle fille tout de même et tout ce que je souhaite c’est qu’elle continue le plus longtemps possible à me faire son numéro de faux jeton.


  Toujours à poil, seulement elle a noué un tablier montant. Un de ces tabliers de soubrettes qui n’ont qu’un devant. Côté pile rien à piper, mais si elle se retourne, le côté face a tout d’une gravure pour revue sexy.


  —Le café va être prêt.


  Pas moyen de se tenir à deux dans la cuisine. Je reste appuyé au chambranle.


  —Avant d’entrer à «L’Oiseau Bleu», qu’est-ce que tu faisais?


  —J’étais mannequin.


  —Et tu en as eu subitement marre?


  —Comme tu dis.


  —Tu es allée à «L’Oiseau Bleu» au flan?


  —Je connaissais un peu la boite. J’y avais fait des présentations de modèles. Tu connais la musique. On m’a fait miroiter des tas d’avantages… Livio voulait même me faire entrer dans son écurie.


  —Son écurie?


  —Il a une femme à la Madeleine et une autre au Paubourg-Montmartre.


  —Tu m’as dit que c’était une tantouze.


  —Il est à voile et à vapeur.


  —Tu n’as pas accepté?


  —Je suis trop indépendante.


  —Et le résultat?


  —Je ne me plains pas. La boite est chère, les clients sont généralement bien élevés et je ne suis tout de même pas une fille à laquelle il suffit de faire signe… Je trie encore…


  Si elle parlait d’un ton désenchanté, je n’aurais pas cette impression de fausse résonance. Je suis placé pour savoir qu’elle dit vrai et pourtant on dirait qu’elle récite un rôle.


  Peut-être uniquement à cause de son léger accent. Impossible que ce soit de la comédie pure. On ne joue pas à la fausse putain dans une boîte comme «L’Oiseau Bleu» et ce qu’elle m’a dit à propos de Frank est valable.


  J’ai jugé le gorille de Suddhar. Un dur, mais un vrai. Pas un gars à se rétamer en épluchant le bitume. De plus, il tient facilement les macs à l’écart d’une souris qu’il passe pour avoir à la bonne.


  —Si je pige bien, tu tapines en indépendante?


  —Oui.


  —Pas de Jules attitré… en dehors de Frank?


  —Frank n’est rien pour moi.


  —Tu fais des économies, alors?


  —Ne pose pas tant de questions et sors deux tasses du buffet. Si tu veux des croissants, je peux dire à la concierge d’aller en chercher.


  —Je n’y tiens pas. Et toi?


  —Moi, je me contente d’un café en me levant et je déjeune sur le coup de trois ou quatre heures.


  Elle dépose la cafetière sur la table puis retourne dans la chambre à coucher pour enfiler son peignoir.


  —Je ne pensais pas que tu te lèverais. Je voulais me recoucher.


  —Il est plus de midi.


  —Et après? J’aime bien flemmarder jusqu’au moment d’aller casser la graine… et pour une fois que j’avais de la distraction le matin.


  —Moi, la distraction?


  Un sourire un peu ambigu. Elle a tiré les rideaux. Je ne m’étais pas trompé non plus, hier soir, en pensant qu’elle avait les yeux bleus au soleil. Ce matin, ils sont légèrement cernés de bistre, mais à part cela elle supporte la nuit comme un vrai boy-scout. La peau fraîche et le teint clair malgré l’absence de maquillage.


  Je bois une gorgée de café brûlant.


  —Mon forfait finit à quelle heure?


  —Ton forfait?


  Elle comprend et se met à rire:


  —Tu as envie de t’en aller?


  —Non.


  —Alors reste.


  —Tu penses sans doute qu’un type qu’on a voulu flinguer deux fois en vingt-quatre heures ne te cassera pas les pieds longtemps?


  —Qui sait?


  Si je pouvais lui faire confiance, ce serait magnifique. Elle me tirerait une belle épine. Je l’enverrais chez Loison.


  Impossible, malheureusement, car ça risquerait d’aiguiller Suddhar sur Auberger. Impossible aussi pour moi d’y aller en personne à cause de Berruti… m…! Au bigophone pas question de se débrouiller comme il faudrait. On ne prend aucun ascendant sur son interlocuteur.


  —Tu as des ennuis, Henri?


  —Ouais. T’es placée aussi pour savoir que je n’en aurai bientôt plus.


  —Je pensais à ton coup de fil.


  Bien sûr, elle s’informe. Je la regarde avec un rien d’ironie.


  —Un copain d’école.


  —Et je parie qu’il a composé mon numéro à tout hasard?


  —Tout juste… pour m’annoncer qu’une brique m’attendait au Royal.


  Cela Suddhar peut l’apprendre. S’il a déjà les foies à la pensée de ce qu’on a déniché dans sa planque ça va lui fouetter l’imagination de penser que j’ai repris contact.


  Suddhar… Auberger… des tueurs! Je peux comprendre la position de Suddhar et pas celle d’Auberger. Là, il y a un vice de forme, ou de la simple dégueulasserie.


  À force de gérer ma part de butin, Auberger peut très bien considérer aujourd’hui que je vais le dépouiller. Une mentalité de fourgue. La taule que j’ai tirée en le protégeant ne compte pas nécessairement… ne compte pas en comparaison du flouze qu’il devrait recracher.


  Un salaud, alors? Tout est relatif. S’il avait été intègre, il serait encore brocanteur en train d’assurer sa matérielle en bricolant sur des fonds de grenier.


  La chose ne me révolterait pas de sa part. Je le ferais raquer et s’il a eu de mauvaises intentions, j’écornerais son propre capital pour lui apprendre à se montrer régulier, mais je n’appellerais pas les grands sentiments à la rescousse pour le fustiger.


  Ma mansuétude me vient sans doute de ma position. Je tiens le bon bout, Auberger n’a pas une chance sur cent mille de me doubler… sauf s’il réussissait à me faire liquider.


  Je suis averti maintenant et là aussi il joue perdant… d’abord parce qu’il n’a pas les nerfs suffisamment solides pour m’exécuter lui-même, ensuite parce que je peux disparaître de la circulation… des tueurs, ça ne peut pas faire le porte à porte.


  —À quoi penses-tu?


  —J’essayais de séparer les tordus des mecs bien.


  —On n’y arrive jamais, Henri. Il existe trop de tordus.


  Jolie comme tout, Karen. Ses longs cheveux feraient trop tapageurs dans la journée, alors elle les a coiffés en nattes roulées derrière la nuque. Ça devrait être godiche. Sur une autre, ça ferait rigoler un entrepreneur de Pompes funèbres pendant un service, mais sur elle ça donne quelque chose de distingué.


  Elle est en tailleur marron et blouse crème. Un manteau de pluie noir, serré à la taille par une ceinture. Un gros sac de crocodile carré. Tout ce qu’elle porte sort des meilleures maisons.


  Comme ancien mannequin, elle doit avoir des combines, mais ça n’explique pas tout. En tous cas, elle doit investir tous ses gains dans sa garde-robe.


  Pas un bijou, par contre. Je lui en fais la remarque et elle a un rire de gorge:


  —Le toc, je n’en veux pas et le vrai on le porte trop facilement au clou.


  Je lui ai proposé de m’accompagner, car je dois me saper à neuf et elle a accepté immédiatement. En plein jour, je risque beaucoup moins de me faire descendre si j’évite les coins déserts et si je reste dans les artères à grande circulation où on peut toujours se taper pour foutre le camp en bagnole.


  Nous descendons jusqu’à Blanche par la rue Lepic. Je ne remarque rien de trop suspect autour de nous. À la station, je fais monter Karen dans un taxi et je donne l’adresse du Royal.


  Un peti nerveux tout de même, car la partie s’annonce serrée. Mon plan est clair. Je vais prendre la brique d’Auberger et on ne me reverra plus à l’hôtel de la rue des Martyrs.


  Au lieu de rester à Pigalle, j’irai me planquer dans un quartier pépère. Le seizième me tente et je ne ferai plus dans ce secteur-ci que des apparitions-surprises.


  Seule Karen sera au courant. Si je suis tranquille, Auberger le sentira passer… dans le cas contraire ce sera à l’Arménien de déguster.


  Je vais m’occuper aussi d’Antoine et de Chariot. Antoine habitait Ménilmontant. Marié, lui, avec une moukère qui tenait un petit atelier de repassage. Chariot vivait chez ses parents. Des rentiers retirés à Nogent.


  Le taxi s’arrête. Un œil à la rue. Pas d’escogriffe en faction. Je descends et je dis à Karen de m’attendre dans la bagnole. En traversant le trottoir je ne peux tout de même pas m’empêcher de frissonner.


  Rien ne se passe. Le patron est à la réception. Renfrogné. On dirait un mec qui a des ulcères et juré de ne pas se plaindre.


  —Personne ne m’a demandé?


  —Un coup de fil à midi. On a donné le numéro que vous aviez indiqué… Ah, on a apporté un paquet aussi.


  Un paquet rectangulaire enveloppé dans un papier d’emballage brun. Ficelé et cacheté. Mon nom en caractères d’imprimerie. Mon adresse et pas de timbre-poste.


  —Ce n’est pas le facteur qui vous l’a remis?


  —Non, un livreur.


  Imprudent tout à coup Auberger. Si ce paquet était tombé entre les mains des flics, il constituait une piste. Enfin… le patron s’informe:


  —Vous gardez la chambre?


  —Oui, mais je ne rentrerai peut-être pas ce soir non plus. Je vous paie d’avance.


  Tout semble désigner Auberger, mais il me refile un million. Difficile à concilier avec une intention de m’envoyer chez Bomiol… Suddhar aussi m’a arrosé… un peu moins généreusement, mais il n’avait tout de même pas envers moi les mêmes obligations morales.


  Je rejoins Karen. Une fois installé dans le taxi, je respire plus à l’aise.


  —Aux Champs Élysée.


  Karen louche sur mon paquet.


  —C’est ce que tu attendais?


  —Faut croire.


  Je fais sauter les cachets et j’arrache la ficelle. Cent beaux billets de dix mille tout neufs. Une pile aussi serrée que la tranche d’un cahier. Auberger a dû la prendre à la banque. Un élastique entoure la liasse. Une brique… Oui… bien la forme et l’épaisseur.


  Méditatif, je me carre sur les coussins en allumant une Gauloise. Une partie du pèze que j’ai mis cinq ans à gagner. Une toute petite partie. Trop grosse cependant pour que je la garde sur moi… à cause de Berruti. Il me poserait trop de questions.


  Les faffes font une grosse bosse dans ma poche intérieure droite et le Lüger pèse dans celle de gauche. Confier une partie de ce flouze à Karen? Pourquoi pas? Elle a eu l’occasion de se rendre compte que ma partie est trop dangereuse pour qu’on puisse se permettre de petites entourloupettes minables et, si je finis par trinquer, elle gardera au moins un bon souvenir.


  —Je ne vais pas rester à Pigalle. Je vais m’installer dans le seizième.


  —Ce soir, tu dois revenir à «L’Oiseau Bleu».


  —Mon rencart avec l’Arménien? Je peux lui téléphoner.


  —J’espérais que tu serais là.


  Évidemment, pour elle, les vacances finissent avec l’ouverture de la boîte. J’essaye de la tâter:


  —Plaque «L’Oiseau Bleu»… un jour ou deux.


  —On me flanquerait à la porte.


  —Tu ne serais pas en peine de te caser ailleurs.


  Elle secoue la tête:


  —Non, Henri.


  Pas besoin d’insister et de la mettre mal à l’aise avec des pourquoi indiscrets. Je laisse couler. Karen, c’est une partenaire. On joue le double ensemble comme aux internationaux, mais pour les simples on se retrouvera chacun d’un côté du filet.


  —Bon. Je ferai un saut tout de même.


  CHAPITRE VI


  


  Nous croûtons à quatre heures passées dans un snack des Champs-Élysées, car mon nouveau costard une fois acheté, Karen a exigé que j’aille chez le coiffeur pendant qu’on faisait les retouches.


  Au magasin, elle a choisi pour moi et, là encore, elle m’en a mis plein la vue. Trop de goût pour une tapineuse. Je n’aurais jamais combiné comme elle la discrétion et la qualité dans le moindre petit détail.


  Je suis remis à neuf des pieds à la tête et, grâce à la Suédoise, je n’ai tout de même pas l’air de sortir d’une boutique. Elle a voulu un costard d’un brun doux d’une étoffe souple et j’ai acheté un trench.


  Tous ces achats, chemise, maillot, cravate, mouchoirs, chaussettes, souliers et le toutim l’ont amusée et maintenant elle se tape un hamburger avec appétit.


  —Que vas-tu faire maintenant, Henri?


  —Rechercher deux mecs que j’ai connus dans le temps.


  —Je t’accompagne?


  —Non.


  Elle ne pipe pas. Je la guettais pourtant. Aucune réaction même pas un battement de paupières.


  —Ce soir, on se retrouve?


  —À «L’Oiseau Bleu», oui.


  —Ne sois pas imprudent.


  —Merci pour ton inquiétude.


  —Tu commences à me plaire.


  Je ris et je lui lance en douce, gentiment, avec un sourire plein de sous-entendu:


  —Dans ton boulot, s’offrir un mec au béguin c’est l’amorce d’une dégringolade.


  —Je n’ai pas dit que je prenais le béguin.


  On ne peut pas me voir. Je vérifie d’un coup d’œil, puis je sors mon pèze. Je fais deux paquets avec ce qu’il me reste et je lui refile une demi-brique sous la table.


  —Planque ça chez toi. Les flics n’ont pas besoin de savoir et j’ai Berruti après moi.


  —Le commissaire?


  —Tu le connais?


  —Il vient souvent à «L’Oiseau Bleu».


  —Tu l’as entrepris?


  —Comme toutes les copines… seulement il m’a envoyée chez les Grecs.


  Impossible de la cataloguer vraiment. Les filles de sa classe, elles descendent au turf quand un mec les contraint en les dérouillant dur. Un mec qu’elles ont dans la peau. On dirait que ce n’est pas son cas.


  —Tu as un gosse quelque part en nourrice?


  —Non… Pourquoi? Je devrais?


  —J’essaye de comprendre.


  Son rire est presque trop cynique.


  Je prends le métro. Rien ne vaut le métro pour savoir si on est filé ou pas. Je ne dis pas que le métro permet d’échapper sûrement à toutes les filatures, mais il vous donne une certitude, dans un sens ou dans un autre.


  Je monte et je descends plusieurs fois sur un même parcours, en changeant de section à tout bout de champ et lorsque je remonte à la surface, station Martin Nadaud, je n’ai pas de souci à me faire. Je nage en plein incognito.


  La femme d’Antoine avait son atelier dans une petite rue transversale au cimetière du Père Lachaise. Je prends par la rue des Rondeaux et je cherche. Dans le temps, j’y suis venu trois fois. L’atelier est un peu en retrait. Je me souviens de grandes fenêtres carrées avec des volets rabattus sur les côtés et peints en bleu très pâle.


  Brusquement, ça me revient. Rue Renouvier, un peu avant le cul-de-sac formé par celle des Rondeaux. Ça me revient d’un seul coup en reconnaissant une vieille maison qu’on aurait déjà dû faire abattre à l’époque. Je presse le pas.


  Voilà la petite maison basse avec ses volets un peu plus délavés. Le grand panneau rectangulaire en bois sur lequel s’étale en lettres blanches: REPASSAGE. Je ne me souvenais plus de cette enseigne et de toute façon elle a été refaite depuis pas longtemps.


  Une porte vitrée dont on enlève le bec lorsqu’on veut fermer. Derrière un comptoir bas et très large, sur lequel s’alignent des piles de draps repassés, une forte femme sans âge. Les cheveux poivre et sel. Le visage ne me dit rien… seulement je n’ai jamais fait très attention à la femme d’Antoine. Un tablier de lessiveuse noué autour de la taille. Un châle noir croisé sur la poitrine et retenu par la ceinture du tablier. Ça devrait être elle tout de même.


  Sans m’engager, je lui demande anonymement:


  —Madame Brochard?


  —C’est moi.


  Soulagé, je me laisse aller à sourire et je me détends.


  —Je cherche Antoine.


  —Antoine…


  Elle me regarde avec une stupeur méfiante. Ses yeux cillent puis s’agrandissent. Brusquement, elle s’écrie:


  —Henri Lasserre.


  —Oui, je fais, c’est moi. Où est Antoine?


  —Mon Dieu… Oui, bien sûr… Vous ne pouvez pas savoir, vous… Là où vous étiez on ne reçoit pas de faire-part.


  —De faire-part? Vous n’allez pas me dire qu’Antoine…


  —Venez par ici.


  Elle pousse une porte au fond de la boutique démasquant la cuisine. Une bonne odeur de ragoût en train de mijoter doucement.


  —Entrez là… Je reviens.


  Sur le pas de la porte, elle appelle:


  —Mélanie.


  Un pas lourd fait vibrer un escalier de bois. La femme d’Antoine ajoute:


  —Finis de compter les draps… et prépare le paquet de Bourlier… On viendra le prendre à six heures.


  Dans la cuisine, une cuisinière au charbon répand une bonne chaleur. Je retrouve exactement l’ambiance d’autrefois. Les larges catelles grises du sol, les mêmes meubles et la grande photographie du général de Gaulle peut-être un peu plus tachée de moisissure.


  La femme d’Antoine referme le magasin.


  —Asseyez-vous, monsieur Henri… oui, il est mort.


  Elle va au buffet et en sort une bouteille de cognac avec deux petits verres.


  —Je n’ai que cela à vous offrir.


  Des larmes viennent de remonter à ses yeux. Un chagrin silencieux qui prend ses racines trop loin.


  —Vous êtes sorti depuis longtemps?


  —Hier matin.


  Je m’assieds devant la table après avoir déposé mon chapeau sur le socle de la machine à coudre.


  —C’est arrivé six mois après votre condamnation.


  —Pour Antoine?


  —Oui… Un soir il n’est pas rentré… ça ne lui arrivait plus… parce que vous savez ils l’avaient arrêté.


  —Et alors?


  —Je me suis affolée tout de suite… oh, sans oser aller au commissariat… vous savez ce que c’est. Je n’aurais pas voulu lui attirer des ennuis, mais j’avais l’instinct… Deux jours plus tard, on l’a repêché dans la Seine.


  —Un accident?


  —Pas avec un coup de couteau dans le dos.


  Un brouillard gris semble tomber sur la cuisine et enveloppe soudain toutes les choses. Mon ventre se crispe d’une angoisse sourde… et j’ai un haut-le-corps.


  —On n’a jamais retrouvé ses assassins, monsieur Henri. La police a découvert qu’Antoine avait de mauvaises fréquentations… On a conclu à un règlement de comptes.


  Les deux petits verres sont plein de cognac. Je ramasse machinalement le mien et je le bois d’un trait. Antoine assassiné… mes mâchoires se serrent… oh, je le connaissais très peu. Nous n’étions pas des amis.


  —La police n’a pas dû chercher beaucoup madame Brochard… ce n’était pas un crime sensationnel… vous y avez pensé, vous, à cette mort


  —J’y pense toujours.


  —Et vous avez des soupçons?


  —Non.


  Catégorique ce «non» et manquant de conviction. Des soupçons elle en a. Des soupçons qu’elle n’oserait pas formuler… un peu comme si elle en avait honte. Je la comprends. Elle continue:


  —Antoine me disait tout. Il ne m’a rien caché de ce que vous aviez fait pour eux… Antoine avait une grande admiration pour vous…


  Je ne l’écoute pas. J’essaie de réfléchir:


  —Six mois après ma condamnation, madame Brochard… Antoine revoyait toujours Auberger et Chariot?


  —Plus régulièrement. Ils se tenaient tranquilles. Ils s’achetaient une conduite, comme disait Antoine.


  —Ils avaient de quoi.


  —Je l’ai cru aussi, le jour où on vous a pris, Antoine est revenu avec un tas d’argent et des pierres précieuses. Après sa mort, je n’ai rien retrouvé.


  Elle pleure. Toujours ce chagrin silencieux. Les larmes roulent le long de ses joues dans un visage qu’on croirait impassible.


  —Je cherche Auberger et Chariot.


  —Auberger cela fait des années que je ne l’ai plus vu. Je ne sais pas ce qu’il est devenu. Chariot lui il venait encore de temps en temps… mais il est mort aussi à présent.


  —Quoi?


  La surprise m’arrache de ma chaise, mais la femme d’Antoine a un geste apaisant en secouant la tête:


  —Non… Un accident, lui. Il a été écrasé par le train… à Chatou… Ça va faire… mon Dieu déjà quatre ans.


  Je tends le bras vers la bouteille de cognac, j’emplis une seconde fois mon verre et de nouveau je le vide d’une lampée. Un accident? Chariot… écrasé par un train… quelques mois après la mort d’Antoine. À première vue on croirait qu’il n’y a pas de rapport, mais la coïncidence est tout de même troublante.


  —Vous avez vu Auberger à la mort d’Antoine?


  —Vous savez comment était M.Auberger. Pas très causant… et puis devant moi il ne pouvait pas parler. Il ignorait qu’Antoine me disait tout. Chariot non plus ne savait pas.


  J’allume une cigarette. Dans ma tête un tas d’idées confuses s’entrecroisent. J’essaie de mettre de l’ordre:


  —Ainsi vous n’avez pas retrouvé le magot d’Antoine… pourtant vous êtes certaine qu’il l’a rapporté.


  —Oui. J’ai vu les billets de banque et les diamants.


  —Approximativement, cela devait faire cinq ou six millions au moins.


  —Oui. C’est ce qu’Antoine disait aussi. Je n’ai rien retrouvé.


  —Vous connaissiez toutes ses planques?


  —Pas toutes puisque je n’ai jamais mis la main sur celle-là.


  Six mois après ma condamnation. Le partage s’est effectué, mais la femme d’Antoine n’a pas retrouvé le magot.


  —Le soir où Antoine n’est pas rentré vous avez averti Auberger?


  —Je lui ai téléphoné.


  —Il est venu immédiatement?


  —Non. Il m’a dit que je me faisais des idées… naturellement lorsque la police m’a demandé d’aller identifier le corps à la Morgue, je l’ai rappelé et il a eu l’air atterré


  —Il avait toujours sa boutique de la rue Chaptal?


  —Oui. Il l’a revendue quelques semaines plus tard… mais qu’est-ce que vous avez?


  J’ai dû pâlir en me souvenant de ma première conversation au téléphone avec Auberger. Je lui ai demandé des nouvelles d’Antoine et de Chariot… Il m’a répondu qu’ils allaient bien. Je me lève:


  —Merci, madame Brochard. Je reviendrai… et je pense pouvoir faire quelque chose à propos d’Antoine.


  Elle a une moue désabusée:


  —Le venger? Ça ne me le rendra pas.


  —Peu vous importe que son assassin vive toujours?


  —Je ne pense pas à son assassin. Je pense à Antoine… Voyez-vous, monsieur Henri… s’il était resté menuisier, tout cela ne serait pas arrivé.


  Un raccourci qui rejoint en partie ce que je pense. Vouloir mettre ds l’honnêteté dans le crime c’est un peu puéril. Si on a choisi de naviguer avec des salauds, on n’a pas à protester s’ils ne se conduisent pas en enfants de chœur.


  Les comptes doivent se régler, mais je n’ai ni haine ni mépris. Après tout je me suis embarqué dans cette galère en connaissance de cause.


  Un taxi. Je veux encore aller à Nogent, voir les parents de Chariot. Une simple formalité. Je n’ai qu’une seule question à poser et j’en connais d’avance la réponse… seulement je dois la poser, pour me mettre en règle avec ma conscience.


  Lorsqu’une bande se fait liquider, pas besoin de chercher midi à quatorze heures. Il faut chercher le survivant. J’ai déjà décidé qu’il mourrait et pas par surprise. L’adresse des parents de Chariot je l’aurai en faisant les magasins.


  Charles Marciraud, son père est un retraité de la S. N. C. F.


  Les Marciraud m’ont retenu à dîner. Impossible de refuser. J’avais connu leur fils unique. Ils ne m’ont demandé aucune explication. Ils ne savent absolument rien des activités un peu spéciales de Chariot. Pour eux, il travaillait dans un garage où il s’occupait de la revente des voitures.


  J’ai laissé entendre qu’il avait dû gagner pas mal d’argent environ un an avant sa mort. Le père a hoché la tête:


  —Oui. Peut-être quand il a acheté sa grosse voiture américaine, mais il a été obligé de la revendre presque tout de suite.


  Pour lui tirer des précisions, j’ai dû user de ruses, mais finalement j’ai appris que Chariot avait acheté une grosse voiture neuve à peu près à l’époque de mon arrestation et qu’il l’avait revendue quelques semaines avant sa mort.


  Au retour, j’essaie de mettre tout cela en place pendant que mon taxi pique sur Vincennes. Ce qui ne va pas, c’est la disparition du pognon. Tous les deux ont touché leur part, j’en ai eu deux fois la confirmation, mais après leur mort on n’a rien retrouvé.


  À cause de cette double coïncidence, je ne peux pas croire à la mort accidentelle de Chariot.


  Pour Antoine, je suis fixé. Pour moi aussi. Deux attentats en vingt-quatre heures. Auberger est une salope. Avec Antoine et Chariot il a pu s’arranger, mais moi il me craint trop. Il m’expédie des tueurs.


  Ça colle et ça ne colle pas. Je me souviens d’Auberger. Crapule comme pas un mais je le vois difficilement planter un couteau dans le dos d’Antoine ou pousser Chariot sur les rails lui-même… et malheureusement, je le vois plus difficilement encore se mettre à la merci du tueur qui devrait le remplacer.


  Auberger c’est le fourgue aux ruses tortueuses. S’il tuait lui-même il emploierait le poison ou la bombe. Oui. Je le vois très bien déposer une bombe à retardement et s’en aller de son allure effacée de petit comptable.


  Les deux crimes passés et les attaques dont j’ai été victime ne correspondent pas à sa mentalité… et malgré cela, lui seul peut les avoir ordonnés ou exécutés.


  Un micmac où je risque fort de me casser la tête.


  Il est onze heures lorsque le taxi me dépose devant l’Oiseau Bleu. L’aboyeur me reconnaît. On a dû le mettre au parfum à mon sujet, car il se précipite pour ouvrir ma portière.


  Même attitude chez la mignonne petite préposée au vestiaire. De sa part, j’ai droit à des regards langoureux. Sa robe de satin noir au décolleté vertigineux lui colle aux fesses.


  Je me demande où Suddhar déniche toutes ces belles filles. Faut en avoir de reste pour reléguer celle-ci au vestiaire au lieu de la mettre en vedette sous les projecteurs de la scène.


  Pensif, je gagne la salle. Le maître d’hôtel surgit, mais en me reconnaissant, il se contente de sourire et me laisse gagner le bar sans chichis.


  Livio me repère tout de suite et d’un clin d’œil me désigne le coin le plus éloigné de son zinc, juste à côté de la porte marquée «Privé».


  Berruti s’offre une bière belge. Il est adossé au mur. Une allure de débardeur malgré la correction toute administrative de sa tenue. Il est trop large d’épaules avec un cou trop puissant qui devrait faire craquer le col de sa chemise.


  Inutile de biaiser. Je vais le rejoindre. En m’apercevant, son visage s’éclaire d’un sourire.


  —Ma parole. Tu es mis comme un prince, Lasserre.


  Il fronce ses sourcils broussailleux:


  —Tu as fait un héritage?


  —J’ai été rendre visite à ma marraine de guerre.


  Livio s’approche:


  —Un scotch, monsieur Lasserre?


  —Ouais.


  Berruti me fixe en plissant légèrement les paupières. Un regard inquisiteur. Après ce qu’il m’a dit hier, je sais que je garde la bride sur le cou pour quelques jours, mais je n’aime pourtant pas son air.


  —Tu n’es pas rentré à ton hôtel la nuit dernière?


  —Le patron a fait son rapport?


  —Oui. Tu pieutais sans doute avec ta marraine de guerre?


  —Non. Hier soir, je suis rentré avec Karen.


  De l’œil, Berruti la cherche dans la salle. Déjà au boulot, Karen. Elle baratine un bonhomme en smoking et aux cheveux blancs. La mine assurée d’un directeur d’usine. Il n’est pas seul. Une gosseline à sa droite. Sûr il a dû sortir une de ses dactylos et il cherche à l’épater en lui montrant qu’il est intime avec des filles.


  La greluche n’est pas à son aise. Un petit format fagotée dans une robe de soie verte qu’on a dû lui couper pour un bal de patronage.


  Le regard du commissaire revient sur moi.


  —Tu sais les choisir. Alors tu es venu voir l’Arménien. On ne peut pas dire. Tu es gonflé.


  —Suddhar s’est montré excessivement compréhensif.


  —Trop certainement. Note que c’est toujours la meilleure tactique de jouer bille en tête. Tiens… tu as déjà un pétard?


  Un professionnel. Pour lui certaines bosses des vêtements n’ont pas de secret. Ce serait c… de me faire embarquer pour ça. Il a un sourire vachard:


  —Toujours ta marraine de guerre?


  Je secoue la tête et il continue à sourire:


  —Tu as huit jours devant toi Lasserre. Un feu peut te rendre service alors je ferme les yeux… et même… si tu avais de petits pépins mineurs, demande qu’on me téléphone. À propos. Hier à midi, un gars t’a cherché des crosses.


  Si je comprends bien on me filait toujours à ce moment-là. Chapeau pour l’inspecteur qui a pris la relève du petit jeunot. Je ne l’avais pas repéré. J’ai un haussement d’épaules insouciant:


  —On a dû me prendre pour un autre.


  —Sûr. Hier soir, tu es resté longtemps ici?


  —Assez.


  —Jusqu’à quelle heure?


  —Trois heures… trois heures et demie.


  —À la sortie, on a tiré sur toi.


  —On a tiré oui… pourquoi sur moi?


  —Je croyais.


  —Vous êtes plutôt bien informé.


  —Une coïncidence. Un inspecteur qui te connaît passait justement. Il a assisté à la scène de loin… Il t’a vu te planquer par terre.


  —Un réflexe de guerre.


  —Puis te tirer à toute allure avec la souris.


  —Mettez-vous à ma place.


  —On t’a pris pour un autre encore une fois. Tu n’as pas de chance. Tu n’as pourtant rien d’un flic. Tu sais qu’on en flingue à tout bout de champ dans les rues depuis quelques mois.


  —Je sais oui. Si vous voulez qu’on les plaigne il faut tirer une autre sonnette.


  —Des flics, il en faut, Lasserre… Même toi, tu en as besoin. Quand ils ne sont pas occupés à t’embarquer, tu ne sais pas les services qu’ils te rendent.


  Il éclate de rire:


  —À ta santé, Lasserre.


  Je prends mon scotch et il continue:


  —Moi j’observe et je me fais du bon temps. Il y a cinq ans, tu as eu le cran qu’il fallait puis tu as tenu le coup… seulement tu t’imaginais qu’en sortant tu trouverais tout réglé comme du papier à musique. À mon avis tu as dû déchanter. Une affaire où Suddhar est mêlé réserve toujours des surprises… à un moment donné tu seras coincé et tu penseras à Berruti.


  —Je n’ai rien contre Suddhar.


  —Tu veux des tuyaux sur ce mec? Impossible de remonter jusqu’à lui. Ça lui permet de nous narguer. Le menu fretin bouclé a toujours bouche cousue. Toujours. De quoi faire rêver. Tu connais le milieu. Je suis pris, je te donne… à de très rares exceptions près. Avec lui, zéro. Ce n’est pas normal.


  —À moins qu’il ne soit pas derrière les manigances que vous pensez.


  —Tu joues les demeurés, alors. Non, les maillons de ses filières sont obligés de la boucler. Obligés, tu comprends. L’organisation de Suddhar est un service réduit. Une dizaine de mecs au maximum. Son astuce est de ne jamais les mouiller que dans des trucs moins importants que ce qu’il garde en réserve contre eux et en fin de circuit tout se passe par personnes tellement interposées que Dieu le Père lui-même n’y reconnaîtrait plus les siens… Quand il embauche, Suddhar choisit. Il y a cinq ans, j’étais sur le point de l’avoir… mais ton expérience lui a servi de leçon… Il a remanié son système… pas une faille au jour d’aujourd’hui…


  Rêveur, il boit une gorgée de bière:


  —Maintenant, tu reviens à la surface. Tu arrives à peu près comme un chien dans un jeu de quilles. Toi, tu vas ruer dans les brancards si tu ne te fais pas plomber avant.


  —Vous avez trop d’imagination, commissaire.


  Je m’adosse au bar pour regarder la salle. En attendant les attractions, on danse sur la scène. Karen est seule à la table de son client. Le bonhomme fait danser sa dactylo.


  Une nouvelle robe, Karen. Un fourreau noir qui découvre les épaules. Certainement un modèle.


  —Karen, je dis, vous la connaissez?


  —Oui. Pas longtemps qu’elle a mal tourné.


  —Six mois.


  —À peu près. Elle était mannequin. Un de ces jours, elle va se retrouver en carte. Elle t’intéresse?


  —Je ne comprends pas ce qu’elle fiche ici.


  —Il y a longtemps que je n’essaye plus de comprendre ces filles-là.


  —Elle n’a jamais eu d’ennuis?


  —Quel genre?


  —Une condamnation, par exemple.


  —Non. De la classe, hein?


  —Trop de classe.


  —Si tu rêves de la sortir d’ici, tu perds ton temps. Suddhar ne la lâchera jamais. «L’Oiseau Bleu», c’est le commencement d’un circuit qui se termine en Afrique du Nord.


  CHAPITRE VII


  


  Berruti s’est tiré et j’en suis à mon quatrième scotch. Karen est toujours à la table de l’industriel en mal de dactylo. Deux fois j’ai essayé de lui faire signe, mais elle n’a pas bronché. Une de ses copines a voulu venir m’entreprendre, mais je l’ai envoyée sur les roses.


  Le commissaire a jeté un doute dans mon esprit:


  «Une affaire où Suddhar est mêlé réserve toujours des surprises.»


  En fait de surprises, je suis servi depuis hier, mais Suddhar n’est pas dans l’affaire. Indirectement oui… Berruti ne peut pas savoir exactement. Mon problème ne concerne qu’Auberger. Je n’arrive pas à me décider à être certain.


  La nuit où je me suis fait prendre, Auberger, Antoine et Chariot se sont échappés…


  Avant de se séparer, ils ont procédé au partage.


  Antoine est rentré chez lui avec du liquide et des diamants.


  Six mois passent.


  Antoine se fait buter. Sa femme ne retrouve ni le fric ni les diamants.


  Chariot qui s’est offert une grosse bagnole américaine la revend.


  Chariot se fait rectifier un mois après Antoine. Chez lui, pas de magot non plus.


  Tout cela pendant que j’étais en taule. J’en sors et Auberger commence par se défiler… à moitié. S’il refuse de me voir, il me fait parvenir du flouze. On essaye de me descendre. Je contacte Suddhar et lui aussi m’arrose. Sans raison puisque je suis officiellement son voleur. Il m’arrose, il me donne un pétard, une fille… ouais, la fille probablement pour m’espionner.


  Un sacré pastis. Du pour et du contre à chaque échelon. Ni Suddhar, ni Auberger ne sont logiques avec eux-mêmes et par là-dessus, Berruti me brode un canevas de roman-feuilleton. Suddhar, éminence grise du crime.


  Je veux bien, moi, je dirais même «amen» si, selon Berruti, Auberger n’avait pas ramassé dans la planque des entrepôts de quoi obliger l’Arménien à se tenir tranquille.


  Frank débouche par la petite porte privée. Il vient me frapper sur l’épaule:


  —Le patron n’est pas libre ce soir. Tu le verras demain.


  —O. K. Pas d’inconvénients si j’emmène Karen?


  Aucune expression sur son visage couturé. Livio intervient:


  —On a besoin de Karen ici.


  —Adresse-toi au patron.


  Livio rougit. Une moue veule au coin de sa bouche. Il a un mouvement des épaules.


  —Si Lasserre fait ce qu’il veut, d’accord…


  Frank tourne les talons et regagne son poste dans le couloir en face du bureau de l’Arménien. La consigne ne change pas. À demain. Cela peut signifier que demain je serai à la morgue et que Suddhar n’a rien à me dire jusqu’à ce que les jeux soient faits.


  Qu’est-ce qu’ils ont trouvé pour ce soir? Livio est toujours là, une serviette à la main. Le visage maussade.


  —T’en as sec pour Karen?


  —Je suis au pourcentage et Karen elle est gagneuse.


  J’éclate de rire:


  —Tu te feras une raison pour ce soir. Elle en a encore pour longtemps?


  Il se mord les lèvres. Je le regarde ironiquement. Finalement, il crache par terre:


  —Je peux lui faire dire que tu la demandes.


  —C’est ça.


  Les attractions vont débuter. L’orchestre stoppe et laisse couler les applaudissements sans reprise pour que la scène se vide. Le claveautin qui chantait hier lorsque je suis entré pour la première fois fait son apparition pour le laïus de bienvenue. Livio revient. Hargneux, il me dit:


  —Karen sera là tout de suite.


  —Merci. Tu as de la came?


  Sa petite face de greluchon maladif se fige. Son regard est brusquement acéré. Je vois le moment où il va me lancer une grossièreté, mais il se domine. Il lance un regard sournois autour de lui.


  —Pour toi, oui. Combien?


  —Un ou deux sachets.


  —Une minute. On va t’apporter des cigarettes. Demande des gauloises ordinaires. Paie uniquement les cigarettes puisque tu émarges au budget.


  Il doit avoir une certaine importance à «L’Oiseau Bleu», une certaine importance qui ne lui permet pourtant pas de me braver par-dessus les instructions de l’Arménien.


  Le claveautin cède la place à deux danseuses. Un numéro sans conviction. Trop de voiles et ils ne sont pas conçus pour cacher uniquement la face des polkas. Leurs efforts tombent dans l’indifférence générale.


  Malgré les scotches, je me sens lucide et je flaire une sorte de danger immédiat. Karen quitte la table des deux andouilles et remonte dans ma direction. Elle m’aperçoit, mais ça n’a pas l’air de lui faire plaisir. Son visage reste froid:


  —Tu m’as fait demander?


  —Oui.


  —Tu ne devrais pas quand je suis occupée.


  —On se tire.


  —Je ne peux pas, Henri.


  —C’est arrangé avec Frank.


  —Bon… Dans ce cas.


  Elle ne se détend pas. Elle fronce même les sourcils, mais, docile, elle conclut.


  —Je vais chercher mon manteau.


  —Attends. J’ai demandé des cigarettes. Ton manteau, nous irons le chercher ensemble.


  —L’accès des loges est interdit aux clients.


  —Je ne suis pas un client.


  La petite du vestiaire arrive avec devant elle la grande boîte où sont rangés les paquets de cigarettes. Elle a changé de tenue. Un pull mauve au décolleté rond, outrageux, et sa jupe plissée s’arrête à trois bons centimètres des genoux. Des jambes à faire loucher un trappiste.


  —Vous avez demandé des cigarettes, monsieur Lasserre?


  Je suis drôlement connu dans la boîte depuis vingt-quatre heures.


  —Oui. Donne-moi des gauloises.


  Elle prend le dernier paquet d’une pile et pour le sortir elle doit le tirer difficilement, car il est coincé par des boîtes de Players.


  Je lui donne cinq cents balles.


  —Merci, monsieur Lasserre.


  Un sourire à la Suédoise:


  —Tu en veux aussi, Karen?


  —Pas les mêmes.


  Je me détourne:


  —Tu ne fumes pas les gauloises?


  —Pas celles-là.


  La petite lui donne des Chesterfields. Nous la regardons descendre dans la salle. Elle s’arrête à une table et propose sa camelote sans se soucier d’une main indiscrète qui part à la découverte le long de sa jambe. J’empoche mes gauloises. Karen dit:


  —Tu ne vas pas tout de suite aux lavabos?


  —Pourquoi?


  —Je connais ce genre de paquets.


  —Pas pour moi. Je pensais te faire plaisir.


  —Tu me prends pour une camée? Je n’en suis pas encore à ce point.


  La drogue m’aurait expliqué sa dégringolade, mais on dirait que je n’ai pas encore mis dans le mille. J’ai un haussement d’épaules.


  —Allons chercher ton manteau.


  Il faut traverser la salle, passer devant l’orchestre puis derrière la scène. Un couloir glacial et puant. L’envers du décor. Les loges sont toutes de plain-pied. Karen partage celle des entraîneuses. Une longue table de maquillage et une penderie de toile.


  Elle va prendre son astrakan.


  —Dis-moi… de ce côté-ci, il existe une sortie de secours?


  —Oui.


  —Nous la prendrons. Elle donne sur une rue adjacente?


  —L’impasse Collin.


  —Grouille-toi.


  Nous débouchons dans le passage et au lieu de remonter en direction du boulevard de Clichy, j’entraîne Karen dans la rue Fontaine. Mon trench est resté au vestiaire de «L’Oiseau Bleu». Tant pis. Karen le reprendra demain. Je lui désigne un bistro.


  —Tu m’attends là.


  —Qu’est-ce que tu vas faire?


  —Une petite vérification.


  Je remonte la rue Fromentin au pas de course, je traverse le boulevard et je vais me poster en face de «L’Oiseau Bleu». Assez loin pour ne pas me faire repérer d’autant plus que je me dissimule un peu en arrière de la cage vitrée d’une terrasse.


  S’il ne se passe rien, je ne serai pas plus avancé… Ah si… Frank sort du cabaret. Tête nue. Bon sang, je suis arrivé pile. Il regarde la file des bagnoles rangées le long de la rue Frochot. Soudain, il fait un signe négatif de la main.


  Mon cœur bat à toute allure. Frank rentre à «L’Oiseau Bleu». J’attends encore un moment. Une traction noire se dégage. Un jeu de phare puis elle remonte doucement et coupe en direction du boulevard Rochechouart.


  Bon. On m’attendait. Seulement, je suis fixé. Nos tueurs ne sont pas à la solde d’Auberger. En un sens, ça me soulage. Berruti a donc raison. Ça me soulage sans éclairer ma lanterne. Je suis encore plus paumé qu’avant.


  En tous cas, je les ai bien possédés avec mon départ par la sortie de secours. Le temps pour Frank de piger la coupure et il est venu mettre ses arsouillés en disponibilité.


  J’allume une cigarette et je fais un crochet qui m’éloigne prudemment de «L’Oiseau Bleu» pour rejoindre Karen.


  Elle m’attend en face d’un café-crème. Je l’aperçois de loin, elle ne se doute pas que je reviens déjà. Son regard est fixe et elle doit remuer des pensées plutôt pessimistes. Je l’ai toujours connue en représentation et je la vois brusquement dans un moment où elle croit pouvoir se laisser aller.


  Je m’approche en douce et je tire une chaise placée devant elle. Un sursaut la secoue. Durant une seconde, elle a un regard comme égaré et tout de suite la transformation s’effectue. Trop vite.


  —Tu bêchais dans le jardin aux souvenirs?


  —Je n’ai pas de souvenirs.


  Le masque est revenu. Le masque charmant d’une fille qui prend la vie du bon côté.


  —Tu veux manger?


  —Oui.


  Je fais un signe au garçon. Je voudrais que Karen me pose des questions, mais elle paraît indifférente et je dois lever le lièvre moi-même.


  —Si nous étions sortis de «L’Oiseau Bleu» par la grande porte, on nous aurait encore flingués.


  —Pourquoi me le dis-tu?


  —J’ai vu Frank renvoyer le comité de réception.


  —On t’aurait sans doute raté encore une fois.


  Une larme au coin de son œil et un regard subitement apeuré, le tout avec un essai de sourire sardonique.


  —Dis-moi tout de suite ce que tu veux, Henri.


  —Ce que je veux?


  —Enfin Suddhar.


  On rejoue au combat de nègres dans un tunnel. Moi j’y joue depuis ma sortie de la Santé avec Auberger et l’Arménien. Je ne m’attendais pas à voir Karen s’en mêler.


  Le garçon s’amène:


  —Deux steacks-frites.


  J’ai surtout envie de rester seul avec Karen mais le loufiat insiste.


  —Et comme boisson, monsieur?


  —Du vin.


  —Une carafe?


  —Oui.


  Enfin, il se barre. Je regarde la Suédoise dans les yeux.


  —Selon toi, je t’embobine. Tu crois que je te monte un bateau?


  —Je ne crois rien.


  —Pour toi quand on tire sur moi ce sont des attentats à la gomme?


  —On te rate un peu trop souvent.


  —Merci pour le regret.


  —Pourquoi m’as-tu choisie à «L’Oiseau Bleu»?


  —Tu es belle gosse.


  —Les autres sont aussi bien.


  —Seulement, toi, tu m’as tapé dans l’œil.


  Pour masquer son énervement, elle prend le fume-cigarette de jade au fond de son sac puis le paquet de Chesterfield. Comme je reste silencieux, elle ajoute:


  —Tu as parlé longtemps avec le commissaire Berruti.


  —C’est lui qui m’a piqué dans le temps.


  —Pour ton fameux cambriolage dans les entrepôts de Suddhar?


  —Tu n’y crois pas non plus?


  —Non.


  Elle allume sa cigarette. Un briquet en or massif. Tiens… les objets de valeur, je croyais qu’elle n’en voulait pas, because ma Tante.


  —Pourtant vrai, Karen.


  —Et Suddhar te donne de l’argent… pour te remercier de l’avoir cambriolé?


  —Suddhar a la trouille.


  —Pourquoi?


  —Je n’ai aucune certitude… je profite simplement de la situation.


  —Il a peur de toi?


  —Non… de ce que je pourrais avoir découvert sur son compte.


  Elle part d’un éclat de rire. Un éclat de rire sans gaîté dont elle sort le front encore plus têtu qu’avant.


  —Tu m’amuses beaucoup, Henri.


  —Toi, par contre, tu es franchement dingue. Tâche de comprendre, nom de Dieu… Quand on me flingue, tu es en plein dans le champ de tir… Je vais plus loin… si Suddhar a tellement envie de nous voir ensemble, c’est parce que la nuit tes cheveux sont le plus magnifique point de repère qu’on puisse donner à des tueurs.


  Ma colère la surprend. Elle fronce les sourcils et son regard se fait rêveur.


  —Je me trompe peut-être.


  —Si on t’a chargé de m’espionner, vois les choses en face. Tu travailles pour eux, mais ils se fichent pas mal que tu te fasses plomber si je dois y passer aussi.


  —T’espionner pour le compte de qui?


  —De Suddhar.


  Sa Chesterfield n’est qu’à peine entamée, mais elle la vire tout de même de son fume-cigarette. Un geste sec. Sa poitrine se soulève tumultueusement. Sa voix se fait sèche:


  —Tu crois que je suis là pour t’espionner… moi je pense qu’on t’a envoyé pour m’obliger à me mêler à toutes les sales combines qui se trament au cabaret.


  —Tu n’es pas dans le coup?


  —Je suis une simple entraîneuse.


  —Un peu putain sur les bords?


  Son visage durcit.


  —Pas seulement sur les bords.


  Le garçon arrive avec nos steacks et la carafe de rouge. Il commence à nous servir. Karen se repoudre. Ses mains tremblent légèrement. Dès que nous sommes seuls, je remplis nos verres.


  —À dire vrai, Karen, tu n’as rien d’une entraîneuse… et rien d’une prostituée.


  —Tu es aveugle?


  —Je me comprends en disant cela. Tant pis pour toi si tu ne peux pas me faire confiance. Suddhar me débecte. Je l’ai cambriolé. Il m’a donné de l’oseille. Il cherche à me faire tuer. Pour le cambriolage, tu peux avoir la preuve. Va dans un journal. Consulte les canards d’il y a cinq ans. Tu y trouveras toute mon histoire. Photos et tout. Je sors de taule à cause de cela. J’avais des copains… mon silence les a protégés. Ils étaient trois. Deux se sont fait assassiner et le troisième se défile. Le troisième se défile, mais c’est Suddhar qui essaye de me faire abattre… il est derrière ce pastis. À quel titre, je n’en sais rien. J’essaye de trouver.


  Je prends un temps. Elle m’observe, le regard aigu et les pommettes un peu rouges.


  —Si tu n’arrives pas à me croire, Karen, laisse tomber. Je ne viendrai plus te casser les pieds.


  —J’ai trop envie de te croire pour laisser tomber… tantôt j’ai eu ma dernière révolte.


  —Il ne s’agit pas de cela.


  —Pour moi si.


  Sa main vient chercher la mienne à travers la table. Je ne la comprends pas encore tout à fait, mais je dois lutter contre une émotion qui commence déjà à me chambouler.


  —Pas d’attendrissements. Mange tant que c’est chaud.


  J’attaque mon steack après l’avoir barbouillé de moutarde. Karen repousse son assiette.


  —Je n’ai plus faim, Henri… Tu as en partie raison en ce qui me concerne. En partie seulement. Tu te souviens de la photo qui était dans ma chambre? Celle où je tiens une petite fille par la main.


  —Ta sœur?


  —Oui. Elle a dix ans de moins que moi. Je l’ai pour ainsi dire élevée… Je suis mariée, Henri.


  —Mariée?


  —Mon nom de jeune fille est Lindborg… mais je porte celui de mon mari. Norval… Oscar Norval; tu en as entendu parler?


  —Norval? Celui qui a une écurie de courses?


  —Oui. Lorsque Ginou ma sœur a eu dix-sept ans, ils sont partis ensemble… d’abord je suis entrée comme mannequin dans une maison de couture, mais ce n’était pas suffisant…


  —Tu t’es faite entraîneuse pour te venger?


  Elle a un sourire amer:


  —Pour traîner son nom dans la boue comme on dit. Il faut être cinglée. Une idée de folle… Je ne traîne rien du tout dans la boue… Tout ce que j’y ai gagné, c’est qu’ils filent le parfait amour et qu’aujourd’hui je m’en fiche… Toujours ça, me diras-tu… seulement je ne peux plus reprendre ma place… Je ne peux plus ou je ne veux plus… Tu comprends, Henri, abandonner ce serait m’avouer vaincue.


  Une expression hautaine passe sur son visage:


  —Je suis vaincue mais il est inutile que je l’avoue… seulement de là à devenir rabatteuse pour «L’Oiseau Bleu», il y a une marge.


  —Suddhar voudrait faire de toi une rabatteuse?


  —Surtout Livio… Ce que j’ai accepté pour moi, je ne tiens pas à le monter en épingle pour les autres… J’ai vu ce que c’était tout en restant lucide.


  —Et tu as cru que je t’entreprenais dans ce but-là?


  —Oui.


  —J’avais plus de chance que Livio?


  —Peut-être.


  Elle boit. Pas besoin de la questionner. Elle en est arrivée à un stade où elle a besoin de parler.


  —Six mois de cette vie, Henri, et on perd complètement contact avec la réalité… Un jour on se réveille différente… méconnaissable, même à ses propres yeux.


  —Tu t’es réveillée, toi?


  —La nuit dernière.


  Nous restons silencieux. Je continue à manger et elle allume une nouvelle cigarette.


  —En entrant à «L’Oiseau Bleu», je pensais que tous mes sentiments étaient morts à jamais… Tu comprends ça?


  —Des sentiments, on en a toujours de rechange.


  CHAPITRE VIII


  


  J’ai amené Karen dans le seizième. Nous avons fait quatre hôtels avant de trouver une chambre libre. Duraille à dénicher, la carrée, mais rudement chouette. Très grande. De jolis meubles en bois laqué. Une salle de bains. Tout le toutim, quoi. J’ai demandé le réveil pour huit heures et on s’est drôlement aimés, Karen et moi.


  Rien de comparable à la nuit précédente où elle ne m’avait fait voir que sa technique. Cette fois, j’ai droit à la tendresse en plus.


  J’y pense en m’habillant pendant que la Suédoise continue à en écraser. J’y pense et ça me fait un effet bizarre… à cause de Juliette. Son souvenir vient brusquement couper mon euphorie. Je m’embarque avec un bandeau sur les yeux, je fonce dans le brouillard et ça va me fiche dans un sacré pétrin.


  Bien sûr, je compare. Juliette fait petite bourgeoise. La môme sage qui va à la messe le dimanche matin. Car elle y va. Le calme apaisant. Par contre, Karen me survolte.


  Pas le temps de m’attarder aux complications de l’avenir. J’en ai une floppée d’immédiates. J’examine mon visage dans la glace. D’abord j’ai besoin d’un coiffeur. Moche de vivre ainsi sans rien avec soi. L’oiseau sur la branche. Tout dans les fouilles et pas de valtouze en mains.


  Le moral est au beau tout de même. Je rentre dans la chambre et je vais embrasser Karen. Elle dort sur le dos, les bras en croix. Le drap a glissé dévoilant sa poitrine, je le remonte doucement et elle ouvre un œil.


  —Je sors. Tu m’attends ici.


  —Tu resteras longtemps parti?


  —Je ne pense pas.


  Petit baiser affectueux. Je t’en fous. Elle est plus exigeante. Son bras me ramasse à la nuque et c’est le grand festival. Je me dégage en riant.


  —Tu vas me mettre en retard.


  Très important ce que tu vas faire? Très.


  —Pas de chance. L’amour, j’aime ça le matin et cela fait deux fois de suite que tu joues les courants d’air au bon moment.


  —Il y aura d’autres matins, poupée.


  Mon cœur se serre en lui disant cela. Juliette! Durant vingt-quatre heures j’ai pu l’oublier, mais pas un poil de plus. Intérieurement, je me traite de salaud, mais ça n’y change rien.


  Comme j’atteins la porte, Karen me rappelle:


  —Henri?


  —Oui.


  —Je crois bien que je commence à t’aimer.


  Moi aussi et c’est ce qui me tarabuste. Ce matin est différent d’hier… différent de tous les autres comme si je reprenais seulement le départ. Jusqu’ici j’allais de l’avant avec l’impression de traîner un boulet. Maintenant, je m’en colintamponne de ma conscience… exactement depuis la seconde où j’ai découvert que j’étais heureux.


  Beau temps, ce matin. Frisquet, mais ensoleillé. Je marche d’un bon pas en direction du boulevard Delessert. À première vue, on ne me file pas, mais je dois me méfier des impressions. Avant-hier matin, Berruti avait encore un poulet après moi et je me croyais seul. Cinq ans de taule, ça n’a pas dû aiguiser mes réflexes.


  Le métro alors. Je vais perdre pas mal de temps. Tant pis pour le coiffeur. Je vais le prendre à la station de Passy.


  *


  * *


  Un taxi me ramène à Pigalle et me laisse au coin de la rue Chaptal. Neuf heures trente-cinq. Avec un peu de chance, Loison sera déjà arrivé dans sa boutique et je suis bien décidé à lui faire cracher l’adresse d’Auberger même s’il faut lui tanner le cuir jusqu’à plus soif.


  Compte tenu de ce que j’ai découvert la nuit dernière, Auberger doit nager en pleine impasse. Il a dû commettre une boulette avec l’Arménien. Un fortiche, Auberger, mais tout de même pas de la classe de ces gros requins.


  Je pousse la porte du magasin. Une gonzesse en train de ranger une ribambelle de gommes carrées dans un tiroir du haut rayonnage sur ma droite se retourne et j’ai l’impression que le plafond me dégringole sur la tête… à elle aussi je dois faire le même effet. Ses yeux s’écarquillent, elle pâlit affreusement en portant ses deux mains devant sa poitrine.


  —Bernard.


  Moi, j’ai les jambes subitement molles et le magasin danse un mambo devant mes yeux. Je regarde la gosse comme une apparition:


  —Juliette…, je fais. Juliette… ici.


  Il nous faut un bon moment pour récupérer l’effet de surprise et nous nous regardons dans les yeux avec une intensité douloureuse.


  Presque pas changée, Juliette! Elle se coiffe autrement, oui. Une petite robe de laine grise très longue avec un col Claudine. Des souliers plats. Jolie, oui. Elle est toujours jolie. Un peu mignarde. Ce que j’aimais en elle c’est l’impression qu’elle me donnait de devoir toujours la protéger.


  Je me reprends le premier.


  —Qu’est-ce que tu fiches ici?


  —Je travaille.


  —Tu as besoin de travailler… Je t’avais laissé…


  —Je n’ai pas voulu toucher à ton argent.


  Nous y voilà. Au premier choc. Cette petite phrase-là signifie qu’elle m’a rayé. Son émotion vient de la surprise. En un sens, je me sens soulagé bien que sa présence chez Loison risque fort de me compliquer les choses.


  —Marrant que tu aies trouvé une place ici… oui, marrant… enfin tu ne peux sans doute pas comprendre.


  Tout se brouille encore dans ma tête.


  —Tu n’as pas été t’installer à Versailles?


  —Non.


  —L’appartement que nous avions acheté?


  —On a dû le réquisitionner… Je ne m’en suis jamais occupée. J’ai repris mon nom de jeune fille.


  —Et Josette?


  Son visage se ferme:


  —Josette va bien.


  —Elle vit avec toi?


  —Oui.


  —Tu ne lui as rien dit?


  —Si, que tu étais mort.


  Elle a repris du poil de la bête. Le visage pincé d’une grenouille de bénitier obligée d’entrer aux «Folies-Bergère» au bras d’un archevêque.


  —De toute façon, Juliette, nous allons devoir parler de tout cela.


  —À quoi bon? J’avais pris mes dispositions. J’espérais que tu ne me retrouverais jamais.


  —Ainsi… si j’étais allé à Versailles…


  Son visage reste dur.


  —Tu as refait ta vie, Juliette?


  —Ça ne te regarde pas.


  Elle passe derrière le comptoir.


  —Qu’est-ce que tu venais faire ici?


  —Voir Loison.


  —Il arrive rarement avant dix heures et demie.


  —Avant-hier j’ai téléphoné. C’est toi qui as répondu?


  —Avant-hier, j’étais en congé.


  —Moi, je sortais de prison.


  —Tu n’as pas besoin de me le rappeler.


  —Bon, je dis. À midi, je t’attendrai. Nous irons manger un morceau.


  —Je n’en vois pas la nécessité.


  —Puisque tu es dans ces dispositions… Je m’arrangerai pour que tu retrouves ta liberté. Je veux aussi revoir Josette.


  —Non.


  —Nous en reparlerons.


  Je sors mon paquet de gauloises. Comme il est intact, je fais sauter la bande. Tout de suite, j’aperçois les deux paquets de came glissés entre les cigarettes. Le paquet que j’ai acheté hier soir à «L’Oiseau Bleu». Je suis tout gêné d’avoir ouvert ce paquet devant Juliette.


  Il suffirait qu’un flic trouve cela sur moi… J’aurais dû m’en débarrasser. En tous cas, je mesure mieux tout ce qui me sépare de ma femme. Après tout, elle est dans le vrai et moi j’ai Karen. Je lui souris:


  —Je ne te ferai pas d’histoires… quoi qu’il arrive… seulement pour Josette… tâche de comprendre.


  —Elle te croit mort.


  Je sors délicatement une cigarette et je l’allume. J’ai envie de m’en aller le plus vite possible. Dans une heure ou deux, lorsque j’aurai digéré son accueil, tout me sera plus facile.


  —Après tout je n’ai peut-être pas besoin d’attendre Loison. Je dois joindre un nommé Auberger. Tu le connais?


  —M.Auberger, de la Varenne?


  —Donne-moi son adresse.


  Elle secoue la tête.


  —Je préfère que tu la demandes à M.Loison.


  Auberger à la Varenne! Elle ne se doute même pas que ce renseignement me suffit amplement. Je lui adresse un sourire.


  —De toute façon, je peux attendre… À midi, Juliette, je t’attendrai devant la porte.


  De la tête, elle a un mouvement bref pour accepter.


  D’abord je passe un coup de fil à Karen. Je ne déjeunerai pas avec elle. Sa voix est encore ensommeillée lorsqu’elle me répond:


  —Si tu ne viens pas, je me ferai monter quelque chose dans la chambre.


  —Tiens-toi prête pour deux heures.


  —Entendu.


  Je raccroche. Je l’ai appelée d’un tabac de la rue Fontaine. Je sors de la cabine et j’entre dans les toilettes, car je veux me débarrasser immédiatement de la cocaïne que je transporte.


  Mécontent, crispé, les nerfs tendus, j’ai beau me répéter mentalement «tout s’arrange au mieux», je ne suis pas satisfait. Une angoisse sourde me mord le ventre, une angoisse que rien n’arrive à dissiper.


  Remontant dans la salle, je m’installe le plus loin possible de l’entrée et des fenêtres et je commande une double fine. Mes mains tremblent. Je tiens donc encore tellement à Juliette? Le coup est dur en tout cas, mais ce qui me démolit, c’est sans doute la pensée qu’en perdant ma femme je perds également ma fille.


  En taule, mille fois j’ai pensé que Juliette m’accueillerait probablement de cette façon-là, mais dans mon idée, ce n’était jamais aussi définitif. Je trouvais des solutions, je me récitais des phrases qui auraient dû la fléchir et qui ne sont pas revenues. Tantôt, j’ai senti Juliette inébranlable comme un roc.


  On ne peut jamais jouer sur deux tableaux en même temps et le choix dans la vie c’est toujours une obligation impérieuse de s’arracher ce qu’on a de plus précieux.


  En sortant de prison, j’ai d’abord pensé à l’argent. J’ai mis volontairement Juliette et Josette de côté. Elles ne venaient qu’en dernier lieu puis j’ai rencontré Karen et tout de suite j’ai souhaité repousser Juliette encore plus loin.


  Avant, je n’étais pas ainsi. Avant, j’étais partagé entre deux sentiments. L’aventure me grisait, je me lançais, mais j’avais hâte aussi de retrouver la tiédeur d’un foyer pour me retremper. Il m’arrivait aussi d’avoir honte.


  Fini tout cela. La prison m’a transformé. La griserie de l’aventure est remplacée par un besoin impérieux de vivre intensément. En entrant à Fresnes, une partie de ma conscience gardait encore une sorte de pureté… maintenant elle est gangrenée complètement.


  Midi! Juliette m’attend devant la porte du magasin. Un manteau droit de grosse laine brune. Un manteau un peu râpé. Sur la tête, une toque de velours. Un sac au bras. Un sac dont le vernis est craquelé. Elle ne fait pas pauvre, c’est pire. Elle n’a plus aucune coquetterie, comme si elle estimait ne plus en avoir le droit.


  —Tu n’es pas revenu pour M.Loison.


  —J’ai oublié.


  —D’ailleurs il n’est pas venu ce matin.


  Nous prenons la direction de la rue Blanche. Pas question de prendre son bras. Elle marche un peu en avant d’un pas pressé et le buste penché en avant. Lorsque je reviens à sa hauteur, elle détourne la tête d’un air gêné.


  Agacé, je finis par lui dire:


  —On ne voit pas sur ma figure que je sors de prison.


  —Moi, je le sais.


  Je m’arrête:


  —Où veux-tu aller manger?


  —Dans un endroit où on ne risque pas de me reconnaître.


  De la main, je fais signe à un taxi en maraude. Elle monte hâtivement comme si elle cherchait à se cacher et s’installe tout au fond de la voiture.


  —Aux Champs-Élysées.


  Je m’adosse aux coussins et je souffle un long jet de fumée.


  —Jamais je ne me serais douté que c’était à ce point.


  —Moi non plus, Bernard.


  Elle pleure, mais ce n’est pas de l’attendrissement. Ses nerfs la lâchent. Durant toute la matinée, elle a dû ruminer une sorte de cauchemar. Je pousse un soupir.


  —Dans quelques jours, lorsque j’aurai réglé mes affaires, j’irai m’installer en province… tu as gardé mes papiers?


  —Oui.


  —Tu me les rendras. Je demanderai le divorce. Je prendrai tous les torts, naturellement. On me condamnera à te payer une pension.


  —Je n’en veux pas.


  —Pense à Josette.


  —Je pense surtout à elle… et je prie…


  Elle a dû retourner voir la bigote avec laquelle elle vivait avant notre mariage. Un coup dur et la voilà confite en dévotion. Elle avait la vocation… ces filles-là, il n’y a que le bonheur qui puisse les faire échopper à leur destin. Comment va-t-elle élever ma fille?


  —Depuis ce matin, j’ai réfléchi, Bernard. Josette, il est préférable que tu ne la revoies pas.


  Pas le moment de la brusquer. Si je veux en obtenir quoi que ce soit, il faut la prendre par la bande.


  —Je l’ai déjà compris.


  Elle ne me remercie pas. Elle s’essuie les yeux puis me demande d’une voix impersonnelle et sèche:


  —Ces années… ont été dures?


  —Pas trop.


  —Je n’ai jamais eu à te plaindre, car c’était le châtiment que tu méritais.


  Le chauffeur se retourne.


  Où faut-il vous déposer?


  —Devant le Quick.


  Nous n’avons plus rien à nous dire. Tout était réglé d’avance, en somme. Réglé dans sa tête à elle… moi je me réserve de revenir sur la question de Josette lorsque la situation sera moins tendue.


  —On connaît la vérité chez Loison?


  —Non.


  —Comment as-tu trouvé cette place?


  —Tout de suite après ton arrestation, je me suis mise à chercher du travail. J’en ai parlé dans le quartier… aux commerçants… en disant que tu m’avais abandonnée.


  —On ne s’est jamais douté?


  —Jamais.


  —Même lorsque ma photo a paru dans les journaux?


  —Tu ne voyais jamais personne et ces photos étaient mauvaises… elles ne te ressemblaient pas tellement.


  Des photos prises au vol par les journalistes ou empruntées à l’anthropométrie. Juliette continue:


  —Un jour, comme l’épicière me parlait d’une place éventuelle dans un café, un client s’est mêlé à la conversation. Il m’a dit qu’il pouvait me faire entrer comme vendeuse dans un magasin et le lendemain il m’a présentée à M.Loison.


  —C’était Auberger?


  —Oui.


  Le hasard, alors? Un hasard ahurissant, mais je suis bien obligé de l’admettre. Auberger, Antoine et Chariot n’ont jamais su que j’étais marié et le plus étrange dans cet espèce de miracle, c’est que si Loison ne l’avait pas embauchée, je ne l’aurais sans doute jamais retrouvée.


  —Quel genre de type est-ce, Loison?


  —Un homme remarquable.


  —Je le prendrais plutôt pour un flibustier.


  —M.Loison?


  Elle n’en revient pas. Pour elle, je viens de dire une sorte de monstruosité. Je secoue la tête:


  —Et Auberger?


  —Qu’est-ce que tu lui veux?


  Faut jouer fin.


  —Dans le temps, on lui a piqué des bibelots auxquels il tenait… des souvenirs… Je peux les lui faire retrouver sous certaines conditions. Tu ne veux vraiment pas me donner son adresse?


  —Je ne la connais pas.


  —Loison l’appelle pourtant au téléphone.


  —À la Varenne… dans un tabac. Le Montaigne. Je crois que M.Loison ne sait pas non plus où il habite.


  *


  * *


  —Tu as l’air catastrophé, Henri.


  Je n’en avais pas l’impression, mais si Karen l’a remarqué, ça doit être vrai. Je me regarde dans la glace. Une gueule bien faite pour les mauvais jours. Je n’ai pas été chez le coiffeur et mon menton bleui n’ajoute rien à mon charme.


  J’ai un petit rire:


  —J’ai rencontré un chirurgien.


  —Et il t’a opéré?


  —À froid.


  Avant de la rejoindre, j’ai consulté le Bottin de la Varenne. Pas d’Auberger. Par contre, j’ai le numéro du tabac où Loison l’appelle. Je le demande à la réception.


  Karen a dû remettre sa robe du soir. Nous sommes vraiment mal organisés nous deux. En tout cas, elle ne peut pas sortir ainsi au milieu de l’après-midi et je n’oserais pas la renvoyer chez elle boucler une valise, car je ne tiens pas à la voir ramener tous les zigotos de Suddhar, rue de la Tour.


  Pour le moment, je bénéficie d’une relative sécurité, car ma piste est rompue, mais tous les malfrats doivent être plutôt énervés.


  La sonnerie du téléphone. Je décroche:


  —Vous avez la Varenne en ligne, monsieur.


  —Merci.


  Une série de déclics, deux fois, je crie «Allô», et finalement une voix d’homme me répond… une voix bourrue.


  —Vous désirez?


  —M.Auberger.


  —De la part de qui?


  —Henri Lasserre.


  Un temps, puis la voix furieuse d’Auberger. Il est tellement en colère qu’il bafouille:


  —Je t’avais dit d’aller en province.


  —Ce que tu dis, petite tête, et ce que je fais, c’est deux.


  —Tu as de la chance de me trouver… j’attends un appel… mais comment t’es-tu procuré ce numéro?


  —Je suis passé rue Chaptal.


  —Tu as été au magasin de Loison?


  —Ouais… Ne te frappe pas. Je n’avais aucun flic aux fesses… Et maintenant je commence à en avoir sérieusement marre de tes combines, Auberger. J’ai découvert pas mal de choses. Le moins qu’on puisse dire, c’est que tu as manœuvré à la gaffe.


  —Henri…


  —Il est grand temps que je reprenne le gouvernail.


  —Ne fais pas l’imbécile.


  —Si tu me prends pour un pion qu’on pousse sur l’échiquier à sa fantaisie, tu te gourres, Auber… En plus, dans ta façon de nager, il y a du pas clair. On va s’expliquer… et vite, sinon ça fera du vilain.


  —Ne t’emballe pas… ne te fais surtout pas d’idées.


  —Tu vas me dire par exemple comment il se fait que tu sois encore vivant alors qu’Antoine et Chariot se sont faits buter.


  —Henri…


  —J’ai vu la femme d’Antoine et les parents de Chariot… Je veux aussi savoir pourquoi Suddhar tient tant à me faire rendre mes billes.


  —On y passera tous si tu ne fais pas très attention… Suddhar a retrouvé notre trace. Il sait tout… par Antoine… J’ai pu m’arranger pour qu’il ne me retrouve pas et je ne veux pas te rencontrer à Paris, car tu m’amènerais ses tueurs.


  —Abruti… Tu peux le moucher, Suddhar… le moucher aussi sec. Berruti m’a tout expliqué… Dans la planque, tu as dû trouver des documents. Il suffit de les envoyer au commissaire et le caïd sera dégommé.


  —Je me demande ce que Berruti ferait des papiers que j’ai ramassés… aucun ne concerne directement Suddhar.


  —C’est ce qu’il m’a dit.


  —Il se fait des illusions.


  Nous restons un instant silencieux. Son souffle est toujours haletant. Karen me regarde avec surprise. Il faut prendre une décision.


  —Ecoute, Auberger. En se terrant, on n’arrivera à rien. Il faut faire face.


  —Toi, si tu veux. Moi, je n’ai pas le courage. Si c’est pour ta part que tu as peur, je peux t’envoyer tout ce qui te revient au Royal.


  —Il s’agit bien de ma part. Je veux avoir une conversation avec toi.


  —Demain, alors… Téléphone à Loison. Je vais te donner son numéro privé. Appelle-le vers dix heures, ce soir. Je vais combiner un rencart… par exemple dans la salle d’attente d’un dentiste ou d’un avocat.


  Il me file le numéro et raccroche aussi sec. Cette venette immense, c’est le premier élément logique dans ce chaos. Je retrouve Auberger. Trop foireux pour envisager de faire chanter un gros caïd dans le genre de l’Arménien.


  —Alors? me demande Karen.


  —Alors, je suis tout seul pour mettre Suddhar et son racket en l’air.


  Tout seul! Avec elle, bien sûr, mais je ne veux pas la mouiller. Nerveusement, je fais quelques pas.


  —Si ce n’était pas Suddhar qui essaye de me faire descendre… je pigerais.


  —C’est à ton ancien complice, que tu viens de téléphoner?


  —Oui.


  —Le survivant?


  —Tout juste… Normalement, ce devrait être lui le salopard… normalement. Ce qui ne colle pas, c’est l’attitude de l’Arménien… la trouille qu’il semble avoir de moi… le pognon qu’il m’a filé et les tueurs qu’il m’envoie.


  Je m’arrête pile:


  —Oui, sans l’attitude de Suddhar, je croirais qu’il s’agit d’Auberger… à cause de ma femme…


  Elle a un sursaut:


  —Tu es marié?


  —Je l’étais et j’ai une petite môme. Seulement ma femme ne veut plus de moi… des principes, tu comprends… L’honneur comme elle dit… pour elle, je suis rayé… pire qu’un pestiféré parce que je sors de taule.


  —Et ta fille?


  —Elle lui a dit que j’étais mort.


  —Quand l’as-tu revue?


  —J’ai déjeuné avec elle. Encore un truc que je ne digère pas. Je cherchais l’adresse d’Auberger… chez un nommé Loison, rue Chaptal, et j’ai trouvé ma femme qui travaillait chez lui… C’est Auberger qui lui a trouvé cette place.


  —Normal, non?


  —Ce serait normal si Auberger n’était pas censé ignorer que je suis marié…


  —Et tu ne sais pas où le retrouver, cet Auberger?


  —Maintenant si.


  Je sors le Ltiger de ma poche. Comme il me vient de Suddhar, je m’en méfie. Je vérifie le fonctionnement, puis j’enlève le chargeur pour examiner les balles.


  —Nom de Dieu!


  Des balles à blanc.


  CHAPITRE IX


  


  Je parle à Karen. Je lui explique tout, moins pour l’informer que pour mettre de l’ordre dans mes pensées. La gamberge ne clarifie jamais rien. Il vaut mieux s’expliquer en s’efforçant de se faire comprendre.


  —Suddhar, j’ai su que c’était un margoulin par hasard. C’était à Pau. On m’avait transporté à l’hôpital pour trois fois rien et je devais sortir le lendemain. En pleine nuit, on a amené un mec amoché dans un accident de voiture. L’hostau faisait justement le plein, on n’a pas su où le mettre et, après une transfusion, on a canalisé le type dans ma chambre.


  Je fixe le tapis, je me concentre, car je ne veux rien oublier.


  —Au matin, le type est mort, mais toute la nuit il a débloqué à haute voix. L’alter ego de Suddhar. Il m’a sorti des trucs insensés… il a parlé aussi des entrepôts et d’une planque secrète que l’Arménien y avait… Une planque bourrée d’oseille, de joncaille et de came. Le délire rend parfois minutieux… il m’a fait un topo sans bavure… Je connaissais tout… le système d’alarme, les heures du veilleur, ses habitudes et la manière d’ouvrir la planque… le type s’imaginait donner toutes ces précisions à son patron avant de mourir. Un boulot de débutant… en rentrant à Paris, j’ai mis Auberger, Antoine et Chariot au parfum et nous avons décidé l’expédition.


  —Elle a tout de même mal tourné.


  —Les impondérables. Dans un turbin trop facile, on a tendance à se montrer négligent. Le veilleur, on l’a coincé à l’improviste, il n’a même pas eu le temps de nous voir, mais Auberger a mal fixé le tampon de chloroforme sous son nez et nous ne nous en sommes pas aperçus. Le veilleur est revenu à lui… À moitié dans la vape, il a actionné le signal d’alarme. Normalement, ça nous laissait tout le temps de nous tirer, car nous avions déjà vidé la planque… nous nous apprêtions à ouvrir le coffre-fort, mais le destin a voulu qu’un car de police passe justement devant les entrepôts au moment où le bastringue s’est déclenché. Nous avons eu les flics sur le dos à peu près instantanément.


  Je les revois encore les poulets… des ombres noires envahissant la cour la mitraillette sous le bras.


  —Il a fallu se grouiller et j’ai pris moins de précautions. Dans l’affolement, j’ai oublié un détail… J’ai tiré la porte du coffre sans me cacher et j’ai été pris par un flash photographique… Moi j’étais foutu… plus le temps de bousiller l’installation et de récupérer la plaque… Je me suis tiré avec les copains, mais c’était sans espoir.


  —Et après?


  —Jouer les hommes traqués ne m’amusait pas et je devais penser à mes potes. J’étais le chef, je devais faire le maximum pour eux.


  —Tu t’es sacrifié?


  —J’ai pris mes responsabilités. On est retourné tous les quatre chez Auberger. Là, je leur ai dit de ne pas s’en faire… que je serais nécessairement piqué, mais que je la bouclerais. Auberger devait me garder ma part pour me la donner à ma sortie de taule.


  «Il n’y avait pas qu’Auberger, Antoine et Chariot dans le coup. Je devais aussi protéger ma femme et Josette. Toutes les deux me croyaient en tournée en province… Je n’ai pas été obligé de téléphoner et d’affronter Juliette. Je lui ai écrit une lettre. Toute une confession. Je lui recommandais de ne pas bouger à cause de Josette et de vivre en peinarde jusqu’à ma libération. Je lui laissais de quoi.


  «Le lendemain, je me suis laissé piquer par les poulets sans résistance. J’ai fait l’andouille avec une histoire farfelue… Je venais cambrioler en solitaire et j’étais tombé sur des malfrats déjà au boulot… des malfrats qui m’avaient obligé sous la menace à me placer devant le flash.


  —Le commissaire a marché?


  —Personne n’a marché, mais je n’ai jamais admis autre chose et finalement on m’a donné le maximum pour tentative de cambriolage. Suddhar n’a jamais fait allusion à sa planque secrète… moi non plus.


  —Tu as fait cinq ans?


  —Sans remise, vu les circonstances de ma condamnation.


  Voilà pour le passé. Maintenant, il s’agit de déblayer les nouveaux matériaux. Je vais m’allonger sur le plumard les mains croisées derrière la nuque.


  —Avant-hier, on m’a relâché. Je pensais que les flics allaient me filer le train pour savoir qui j’allais contacter… donc pas moyen de rencontrer directement Auberger… dont j’ignorais la nouvelle adresse.


  Toutes mes allées et venues y passent. Le petit mac au couteau. La proposition de Berruti. Ma visite à «L’Oiseau Bleu» et mes découvertes à propos d’Antoine et de Chariot.


  —Tu vois Karen… Je commence à piger. Antoine a été grisé. Tout ce pognon, ces diams, trop pour un type de son envergure. Un soir, il a dû boire un coup de trop et se vanter. Traiter Suddhar de cave par exemple et prendre un air entendu. Dans le milieu, les nouvelles font de la réaction en chaîne. Tout a dû partir de là. Embarqué, Antoine a mangé le morceau. Il m’a donné, il a donné Chariot et Auberger aussi… Après, on lui a repris ses picaillons avant de l’envoyer à saint Pierre par voie fluviale, une lame dans le dos comme viatique.


  Karen allume deux cigarettes et elle m’en apporte une. Son visage est grave, mais tout ce que je lui raconte ne la ramène pas à zéro. Elle ne s’affole pas. Elle n’a pas horreur comme Juliette.


  —Auberger s’en est tiré, lui, à cause du téléphone de la femme d’Antoine. Pas courageux, Auberger, mais de la tête. Une gamberge solide. À mon avis, après avoir alerté Chariot, il s’est enlevé de la circulation. Sa boutique était sans doute déjà en train de se remettre. Il l’a vendue à Loison et il a été se planquer à la Varenne.


  Insuffisant, puisque Loison connaissait son adresse et que Loison constituait la piste idéale pour Suddhar. Oui et non. Tout cela est vieux de cinq ans. Au début, Loison n’avait peut-être qu’un numéro de téléphone.


  Du temps de notre association, si j’avais besoin de voir Auberger en dehors de ce qui avait été prévu, j’appelais un bistrot où il allait tous les jours prendre l’apéro. Je demandais M.Maurice. On criait ce nom-là dans la salle et Auberger savait qu’il devait me bigophoner… à la longue il a sans doute relâché un peu sa prudence… Loison a su qu’il habitait la Varenne et Suddhar a découvert la vérité comme moi.


  Karen n’est pas satisfaite.


  —Mais à toi… Pourquoi Suddhar t’a-t-il donné de l’argent tout en cherchant à te faire assassiner?


  —Je suis arrivé à «L’Oiseau Bleu» en claironnant que Berruti savait que je m’y rendais. Pas moyen de me liquider sur place. Il m’a donné de l’argent et un tas d’avantages dans sa boîte pour me garder sous la main. J’allais et je venais dans les parages bonnard pour lui. Ses tueurs n’attendaient qu’une occasion de me cueillir à l’extérieur. Ça a failli réussir.


  —Te tuer ne lui rapportait rien.


  —Tu connais Suddhar… son allure de toupie malsaine. Les gars déjetés ont toujours la rancune tenace. Pour arriver à se prendre pour des hommes, il faut toujours qu’ils soient en train d’assouvir une vengeance.


  Assise dans un fauteuil à côté du lit, Karen a l’œil brillant:


  —Tu vas partir en province comme Auberger le demande?


  —Non.


  Je me redresse d’un coup de rein et je me lève pour me mettre à marcher de long en large dans la chambre.


  —Auberger est un rat foireux. Moi pas. Me planquer et vivre dans la terreur de voir rappliquer les exécuteurs de Suddhar, ce n’est pas une solution…


  —Que vas-tu faire?


  —Le mettre en l’air avant qu’il ne puisse m’atteindre.


  —Suddhar?


  —Il s’imagine que j’ai peur… Il croit que je vais utiliser la tactique des autres et me défiler le plus longtemps possible… Je vais foncer, oui… remonter à la tête et la faire sauter. Lui, il doit dresser des plans et réunir des tueurs… moi, il me suffit de l’avoir en face… le coincer, pas moyen, trop mariole… Berruti se casse la tête contre un mur depuis des années… dans une guerre de gang, les solitaires sont toujours les plus dangereux.


  —Tu n’es même pas armé.


  —J’arrangerai ça. Suddhar pieute à «L’Oiseau Bleu»?


  —Non. Il habite avenue Henri-Martin.


  —Il rentre tous les soirs?


  —Jamais seul. Frank ne le quitte pas et il a son chauffeur Marcel sans parler de Livio.


  —Cette demi-portion?


  —Ne t’y fie pas. Il est dangereux et rapide. Il a toujours un rasoir sur lui.


  —De toute façon, je les prendrai un à un. Toi, plus question de rentrer rue Burcq avant l’hallali.


  —Je dois m’habiller.


  —Achète ce qu’il te faut. Rue de Passy, tu trouveras de tout.


  —Et ton argent?


  —Ma demi-brique? On la récupérera plus tard.


  —Tu ne t’occupes pas d’Auberger d’abord?


  —Non.


  Il m’est venu une idée qui concilierait tout, mais pour le moment je préfère ne pas en parler à Karen… Et si Auberger, dominant sa frousse, s’était amusé à faire chanter Suddhar? Ce serait lui le grand caïd… ce serait lui qui obligerait l’Arménien à me faire descendre.


  Tout deviendrait clair.


  *


  * *


  J’attends Karen dans un rade de la Muette. Déjà cinq heures. Bas dans le ciel, à la limite de la frondaison du bois de Boulogne, le soleil fusille la rue de Passy. Je sirote un pastis en cherchant une combine pour me procurer un pétard et de la munition valable. Dans le temps, j’aurais su où m’adresser, mais mes filières doivent être coupées au jour d’aujourd’hui. Sans pétard, pas facile de me faire prendre au sérieux.


  La femme d’Antoine a dû en garder un! Je descends au téléphone à l’inspiration et je l’ai tout de suite au bout du fil:


  —Ici Henri. Vous avez conservé les affaires d’Antoine?


  —Oui.


  —Dedans il y a un revolver?


  —Oui… un browning.


  —Avec des balles?


  —Une boîte, je crois.


  —J’en ai besoin, madame Brochard.


  —Monsieur Henri…


  L’affolement la gagne:


  —Je connais les salopards qui ont déquillé Antoine… Pour Chariot aussi ce n’était pas un accident… maintenant, c’est mon tour. À vous de voir ce que vous voulez faire.


  —Venez.


  Un peu salaud de ma part de la posséder aux sentiments, mais je n’ai pas le choix.


  Karen vient me rejoindre en tailleur gris, son manteau sous le bras. Elle a aussi acheté un chapeau, une espèce de toque en feutre barrée d’une plume courte et bariolée.


  —Tu t’es bien débrouillée, je fais. Moi aussi.


  —Toi!


  —J’aurai un flingue.


  Je la dévisage. Je viens de lui annoncer que la chasse à l’homme va commencer. Une chasse mortelle. Pas une hésitation en elle, pas de crainte.


  Un taxi nous dépose devant l’atelier de repassage. La femme d’Antoine nous attend, elle nous fait entrer directement dans la cuisine. Le browning est sur la table à côté d’une boîte de cartouches. On voit immédiatement que l’arme a été entretenue. L’acier bruni ne porte pas une tache de rouille et lorsque je fais glisser la culasse, je me rends compte qu’on l’a huilée régulièrement.


  —Qui est-ce? demande-t-elle.


  —Suddhar.


  —Et M.Auberger lui a échappé?


  —Il a passé cinq ans à se cacher. Je crois bien que j’étais encore mieux en taule. Là au moins, je n’avais pas peur.


  Elle va brancher la radio placée sur un petit meuble en-dessous de la photographie du général de Gaulle. L’appareil ronronne, puis démarre au milieu des «Gitans» chantés par Dalila.


  —J’écoute toujours les nouvelles, dit la femme d’Antoine comme pour s’excuser… c’est l’heure.


  Tout juste après Dalida, un radioreporter nous donne d’abord les grands titres de l’actualité:


  … Le chef du gouvernement a eu un entretien à l’hôtel Matignon avec deux représentants du Comité de Salut public d’Alger…


  … Important discours politique de M.Jacques Soustelle…


  … Hold-up rue Chaptal. Des bandits assassinent une vendeuse en cherchant à dévaliser un magasin d’articles de bureau…


  … Après la victoire de Defilippis au Tour de Lombardie…


  Je regarde Karen:


  —En dehors de Loison, je ne vois pas d’autres magasins de ce genre rue Chaptal.


  Les nouvelles défilent. Dieu qu’un radioreporter peut être bavard et se prendre au sérieux sous prétexte d’information! Une angoisse folle commence à monter en moi. La femme d’Antoine nous a servi des Cinzanos. Je bois le mien cul sec et je commence à marcher de long en large.


  Karen fixe le parquet et la femme d’Antoine, immobile devant le poste, me regarde avec une inquiétude stupide… Enfin… C’est Loison qui a découvert le crime. Il revenait pour la fermeture de son magasin et il a trouvé le rideau de fer baissé… baissé, mais pas verrouillé. Juliette a été torturée et finalement on lui a ouvert la gorge d’un coup de rasoir. Rien n’a été volé.


  Mes poings se ferment et je dois serrer les dents pour ne pas crier. Mon visage durcit. La Suédoise me demande:


  —C’est ta femme?


  —Oui.


  Je me tourne sur MmeBrochard:


  —Où est le téléphone?


  —Dans l’atelier.


  J’y vais d’une démarche d’automate. Je décroche et je compose nerveusement le numéro de «L’Oiseau Bleu». L’exécution de Juliette est un rappel à l’ordre pour moi. Comment Suddhar a su, peu importe… et du moment qu’il s’agit d’un rappel à l’ordre, c’est au cabaret qu’ils doivent attendre ma réaction.


  Une petite voix aigre au bout du fil.


  —«L’Oiseau Bleu».


  —Suddhar est là?


  —M.Suddhar ne viendra pas ce soir.


  —Ici Lasserre… Henri Lasserre.


  Un éclat de rire:


  —On t’attendait, corniaud… mais tout de même pas si vite. Tu t’es magné le train.


  Je reconnais Livio.


  —Ça va, salope. Je veux Suddhar.


  —En voyage, je te dis. Frank l’a mis à Orly.


  —Bon. Tu l’avertiras que je vais lui faire la peau… que je le préviens pour qu’il ait le temps de glander dans sa trouille.


  —T’emballes pas, Lasserre… T’es pas content et c’est normal… seulement, faut rentrer tes menaces… On tient aussi ta gosse.


  —Josette?


  —Ouais et, si tu veux qu’on ne l’abîme pas trop, rapplique dare-dare à «L’Oiseau Bleu»… en peinard et sans mauvaises intentions… tu as jusqu’à neuf heures pour te décider… après ce sera trop tard.


  Karen est venue me rejoindre et elle a décroché le second écouteur. Je hurle:


  —Vous lui avez fait du mal?


  —Pas encore. Elle est mignonne comme tout, ta greluche. Elle réclame sa mère.


  L’ordure raccroche. La sueur coule sur mon front.


  —De qui s’agit-il? demande la Suédoise.


  —De ma fille… Elle a douze ans.


  Je dois m’asseoir, mes jambes flageolent et le petit atelier se met à danser la gigue devant mes yeux.


  —Il faut que j’y aille.


  —Tu crois la sauver en te faisant tuer?


  —Si je n’y vais pas, ils la tueront de toute façon.


  —En tout cas, elle n’est pas à «L’Oiseau Bleu».


  —Pourquoi?


  —Ils ont dû prévoir que tu pourrais prévenir la police.


  Juste! Je me redresse. Mon mouvement de faiblesse est passé. Pourquoi ont-ils tué Juliette et enlevé la gosse? Que s’est-il passé depuis hier qui rende la situation plus dangereuse pour eux?


  Et Suddhar qui est parti en voyage. Je suis tenté de croire que c’est vrai. Présent, l’Arménien n’aurait laissé à personne le soin de me narguer… Je n’ai pas encore tout compris.


  CHAPITRE X


  


  Pigalle à l’heure creuse qui précède le lancement de la nuit. Un froid sec et le ciel au-dessus de nos têtes ressemble à un semis d’étoiles mouvantes. Le taxi nous a déposés de l’autre côté du boulevard de Clichy, en face de «L’Oiseau Bleu».


  En quittant la femme d’Antoine, nous nous sommes d’abord fait conduire avenue Henri-Martin. Karen a sonné à la porte de l’hôtel particulier. Elle devait avoir l’air de me livrer en disant que je me planquais chez elle rue Burcq, mais ça n’a pas été nécessaire. On lui a confirmé que Suddhar avait quitté Paris. Pourtant, elle a parlé à un homme de confiance de l’Arménien… un homme qui connaissait toute l’importance que ma capture pouvait avoir pour son chef.


  —Vous arrivez trop tard.


  —J’entre avec toi? me demande Karen.


  —Non. Ce n’est certainement pas à «L’Oiseau Bleu» qu’on va me buter. À mon avis, les hommes de Suddhar vont m’emmener dans un coin tranquille. Neuf chances sur dix pour qu’on me fasse sortir discrètement par l’impasse Collin. Si dans deux heures je ne t’ai pas rejoint chez Graf, téléphone à la P. J. Demande le commissaire Berruti… Dis lui que mon véritable nom est Bernard Rivier… Explique-lui que Suddhar a fait enlever ma fille après avoir ordonné l’assassinat de ma femme.


  —Où penses-tu qu’ils te conduiront?


  —Aux entrepôts.


  Suddhar parti en voyage! Toute l’astuce est là et je n’arrive pas à la comprendre. Un élément nouveau a dû intervenir et la bande s’est déchaînée… On a d’abord tué Juliette et pris ma fille en otage.


  Normalement, l’Arménien ne peut plus avoir peur de moi… pourtant il est parti. Un départ, qui ressemble terriblement à une fuite. Pourquoi ce cafouillage?


  Tuer Juliette et enlever Josette, cela signifie que je suis visé. Seule ma mort peut arranger les choses et un piège est tendu à «L’Oiseau Bleu»… Suddhar est parti tout de même, avant de savoir si j’y tomberai. Pourquoi cette panique soudaine?


  Berruti? Peut-être! L’Arménien a sans doute pensé qu’acculer je n’hésiterais pas à remettre les documents au commissaire. Il s’imagine donc que je les ai récupérés?


  En tout cas, cette éventualité me laisse une mince chance de gagner la partie.


  —Chez Graf, je dis, deux heures… et puis ce sera à toi de jouer… Si Berruti se grouille, il me récupérera peut-être intact.


  L’entrée du cabaret est fermée par une grille, mais elle n’est que tirée. Je la repousse et je cogne à la porte. J’ai le Lüger dans la poche intérieure de mon veston et le browning d’Antoine glissé dans la ceinture de mon pantalon.


  Silence total. Je cogne encore une fois et je vois soudain l’ombre d’un visage se profiler dans le viseur vitré. Frank. Je ne l’ai pas entendu descendre de la salle à cause de la moquette de l’escalier.


  Il ouvre. La porte encore entrebâillée, il me souffle:


  —Tout ce qu’on dira devant Livio, c’est du vent. Fais-moi confiance.


  Après seulement, il tire le battant. Très haut, cette fois, il me menace:


  —Fais gaffe, Lasserre… un geste suspect et ta petite môme déguste.


  Un clin d’œil. Je nage complètement. Toujours l’astuce qui m’échappe et qui me donne l’impression de danser un quadrille les yeux bandés.


  —En haut, ordonne Frank. Je te laisse ton flingue… Un pétard pareil, on peut le mettre entre toutes les mains. Monte.


  Plus bas, il murmure pendant que nous nous engageons dans l’escalier:


  —Marcel est avec moi.


  Je gravis les marches lentement et je pousse la porte de la salle. À demi éclairée par les lampes d’un plafonnier. Une odeur de poussière rance et de renfermé. Sans les projecteurs, l’ensemble fait miteux.


  Livio est juché sur un des tabourets du bar. En civil. Serré dans un veston trop étroit. Des pantalons fuseaux. Une chemise éblouissante et un petit nœud papillon. À sa boutonnière, un œillet. Il mâche une allumette.


  En m’apercevant, il dépose sur le zinc le verre qu’il tenait à la main. Derrière lui, un balèse. Aussi grand que Frank et plus large. Des bras immenses et le crâne rasé. Il a de tous petits yeux méchants. Sous son veston ouvert, un chandail à col roulé. De la grosse laine bleue. Le genre catcheur.


  —Voilà l’oiseau, raille Livio.


  Il se laisse tomber de son tabouret et marche sur moi.


  —Tu pensais jouer tout le temps la fille de l’air, hein, Lasserre? Tu nous prenais pour des enfants de chœur, ma parole.


  —Pas ici, Livio, grogne Frank. On l’emmène d’abord.


  —On l’emmènera quand je le dirai… Je commande ici, vu?


  Pète-sec en diable, le sous-mâle. Derrière son dos, Marcel a un sourire et Frank acquiesce:


  —Entendu, Livio.


  La lope me reprend à partie:


  —Où est Karen?


  —Chez elle, je pense.


  Des yeux, je fais le tour de la salle et Livio a un petit rire aigre.


  —Ta moujingue n’est pas ici. On l’a mise au frais. T’es venu. Bravo. Ça nous économise du boulot. Vraiment, j’aurais eu le cœur fendu de charcuter une si belle gosse. Elle promet. Elle sera splendide. Dans quelques années, sur le turf elle fera des ravages.


  Mon poing part et la tantouze le prend en pleine poire. Un réflexe. Pas eu moyen de me dominer. Un poids plume, Livio. Le choc le soulève de terre et il file en arrière se ramasser entre les pieds d’une table.


  Je bondis sur le côté aussi sec et je défouraille le browning. Ni Frank ni Marcel ne bronchent. Frank a même un sourire:


  —Tu as mis le feu aux poudres, on dirait.


  Sans se soucier de mon pétard, il poursuit pour Marcel.


  —Rageuse comme elle est, cette petite tante va vouloir travailler Lasserre tout de suite.


  Marcel hoche la tête et Frank se tourne sur moi:


  —Rentre ton artillerie… tu ne l’aurais pas sur toi si elle me gênait. Pense à ta gosse. Tu ne l’as pas encore récupérée.


  Il marche jusqu’à la table sous laquelle Livio est inerte. Il repousse le plateau. Le barman respire lourdement. Le sang suinte aux coins de sa bouche. Frank le contemple d’un air dubitatif. Je rentre le pétard et je vais m’adosser au bar pour regarder ce qui va se passer.


  La pagaille est encore plus terrible dans la bande que je ne l’imaginais. Livio commence à remuer. Péniblement, il s’assied en s’essuyant la bouche. Frank s’écarte un peu pour nous laisser face à face. La tantouze a un regard fielleux dans ma direction et lance d’une voix un peu bégayante:


  —Tu vas en baver. T’es bien obligé de rester, hein… ce coup de poing tu vas le payer.


  Pour se relever, il doit s’accrocher au pied de la table. Frank et Marcel n’ont pas un geste pour l’aider. Il s’en rend compte en se retrouvant debout et encore vacillant.


  —Alors, gorilles… Qu’est-ce que vous attendez?


  —Le déluge… dit Marcel.


  Un coup de rage secoue Livio et déforme ses traits:


  —Je te ferai vider pour ça et tu sais ce que ça signifie, être vidé.


  Marcel part d’un éclat de rire et Frank dit posément:


  —Tu vois, Livio… normalement on voulait attendre de se trouver aux entrepôts pour te parler sérieusement…


  —Parler de quoi?


  —Un tas de trucs… seulement Lasserre a ouvert le bal un peu vite.


  —Lasserre, hein?


  La main de Livio glisse au fond de sa poche.


  —Je vais lui arranger sa sale gueule.


  Un rasoir jaillit brusquement. Il a un sourire mauvais et il ordonne:


  —Empêchez-le de bouger, vous deux.


  Frank hausse les épaules.


  —Ça ne nous regarde pas.


  La surprise le cloue un instant sur place et je ressors mon browning.


  —Pas ici…, dit Frank, le personnel ne va pas tarder.


  Marcel fait un pas en avant, son pied se détend et percute Livio dans les tripes. La tantouze pousse un hurlement et le rasoir vole en l’air. Marcel suit… toujours à coups de pompes. Livio boule sur lui-même et ne forme bientôt plus sur le tapis qu’une masse gémissante.


  —Suffit, dit Frank… Tu vois, Lasserre, les lopes, moi ça me débecte… Marcel aussi et nous en avions deux à la tête de notre racket… tu parles d’un jeu.


  Il rit.


  —Nous avions prévu ce final-ci aux entrepôts, mais tu as donné le signal. Après tout, là-bas ou ici, le résultat sera le même.


  Marcel demande en désignant Livio de la tête:


  —Qu’est-ce que j’en fais?


  —Tu l’emmènes aux entrepôts… là, tu le fourgues dans le sac de ciment qui était destiné à Lasserre et si le coin est calme, tu le balances à la Seine.


  Un sacré branle-bas dans mon ciboulot. Complètement paumé, je regarde Frank et sa tronche couturée.


  —Ça t’épate, hein, mon gars? Mais le plus épaté ce sera encore Suddhar quand il saura… Tu sais qu’il s’est débiné?


  —Oui.


  —Je l’ai mis dans l’avion à Orly. En revenant, j’ai dit à Marcel qu’à mon avis un caïd trop trouillard, c’est juste bon pour les Invalides. Il a été de mon avis.


  Marcel emmène Livio en le poussant devant lui, maintenu au collet. Il le pousse du côté des loges en disant:


  —Petit comme il est, il tiendra dans le coffre de la Cadillac.


  Frank consulte sa montre.


  —On a vingt minutes devant nous avant l’arrivée du personnel… vingt minutes, ce sera suffisant pour s’entendre. Je t’offre un verre?


  —Où est Josette?


  —En sécurité. Pour le moment, elle roupille comme une bienheureuse. Te fais pas de mouron. On devait vous buter tous les deux. Ordre de Suddhar… seulement, puisqu’il a mis les voiles, j’ai chambardé le programme.


  Il va prendre une bouteille de scotch dans la réserve du bar, puis deux verres qu’il dépose sur le zinc. Je transpire à grosses gouttes. Autant d’impatience que de désarroi. Depuis la scène avec Livio, j’ai l’impression d’avoir complètement perdu les pédales.


  Frank choque son verre contre le mien:


  —La coupure remonte à cinq ans. Elle date de ton fric-frac aux entrepôts. Pour ce qui est de ta version fantaisiste, laisse tomber… D’accord?


  —D’accord.


  —Tu n’as sans doute pas eu le temps de bien examiner les papelards que tu venais de faucher. On t’a embarqué trop vite. Si tu avais su, tu aurais parlé autrement à Suddhar avant-hier. On avait déjà voulu te faire la peau. Si tu avais su, tu aurais frappé sur la table. Ce que le commissaire t’a bonni, c’est la vérité. Les gros billets, la joncaille et la came, de la rigolade à côté des papelards. Depuis cinq berges, Suddhar les a à zéro à cause d’eux.


  Auberger prétend que ces papiers ne concernent pas Suddhar, mais je commence à me méfier sérieusement de ce qu’il raconte. Mon cœur se met à battre. Frank a un sourire épanoui et continue:


  —Depuis ce vol aux entrepôts, tout marche de travers dans notre racket. Les bénéfices ont vachement dégringolé. Pour moi, Suddhar est à la merci d’un gars qui le fait chanter… le gars qui a farfouillé dans la planque secrète… toi en somme.


  —J’étais en taule.


  —Sûr… mais tu avais trois complices en liberté. On en a déjà liquidé deux.


  —Antoine Brochard et Charles Marciraud.


  —Tout juste.


  —Comment les avez-vous trouvés?


  —Suddhar nous a dit de les liquider… d’abord un nommé Brochard… ensuite Marciraud.


  —Simplement de les liquider?


  —Oui.


  —Comment les avait-il découvert?


  —Je n’en sais rien… mais je m’en doute.


  Moi aussi et il me vient des sueurs froides.


  J’ai vraiment raisonné comme une andouille depuis ma libération. «Demain», m’a dit Auberger. Toujours «demain» avec cet enfoiré. La première fois à propos du million. Il devait me l’envoyer par la poste et après avoir appris que j’avais échappé aux tueurs, il est obligé de me le faire porter par un commissionnaire; la seconde tantôt… un rencart dans la salle d’attente d’un dentiste ou d’un avocat… Tu parles! Selon le plan qu’il a tout de suite mis en branle à l’heure qu’il est, je devrais avoir calanché.


  —Parle-moi de la rue Chaptal.


  Frank a un sourire ambigu. Il se tape une longue rasade de whisky puis, dans un tiroir il prend une boîte de cigares et la dépose devant moi avant de se servir. D’un coup de dent, il fait sauter le bout d’un havane.


  —La rue Chaptal, j’y arrive. Une belle c… Elle m’a décidé.


  Il a un rire et son regard se fait dur:


  —Suddhar a commencé à débloquer à midi. Il voulait en finir avec toi. On devait refroidir ta femme, enlever ta gosse pour pouvoir t’attirer ici et te régler ton compte.


  —Avant même de savoir si j’avais récupéré les documents qui intéressaient l’Arménien?


  —Oui… et c’est ce que j’ai trouvé toc dans son point de vue… Livio s’est chargé du turbin. Moi, je suis resté avec Suddhar et j’ai vu monter sa venette. Cette coupure-là, il ne l’ordonnait pas de gaîté de cœur et il s’affolait à l’idée des conséquences… Tu comprends, ce n’était pas un crime minutieusement préparé comme il en a l’habitude… il fallait agir un peu au flan sans se combiner des alibis solides…


  De nouveau, il rit:


  —Lorsque Livio a téléphoné que c’était fait, il a décidé de se barrer en vitesse.


  —Livio a torturé Juliette. Qu’est-ce qu’il voulait savoir? Où j’étais?


  —Non. On s’en foutait… tu allais venir tout seul… il l’a torturée, parce que c’est un sadique.


  Il allume son cigare. Je dois blêmir, car je lis soudain une sorte d’ironie dans ses yeux et il ajoute:


  —Ouais… c’était ta femme… je comprends.


  —Continue.


  —En conduisant Suddhar à Orly, j’ai compris où la chatte avait mal au pied. L’Arménien n’était plus le patron depuis pas mal de temps. On tirait les ficelles à sa place.


  Il reprend son verre. Moi aussi. J’ai besoin de boire. La colère devrait tout submerger en moi et je me sens étrangement calme et lucide… animé d’une sorte de volonté implacable.


  —Derrière Suddhar, il y a ton ancien complice… le dernier des trois… celui qu’on ne nous a pas ordonné d’abattre… celui qui a donné les deux autres… tu piges?


  —Oui.


  —Celui-là, il veut absolument que tu disparaisses… tu es l’élément qui va brouiller toutes ses cartes… Je t’ai apprécié. Tu n’es pas un gars à dire «amen» facilement… il doit le savoir.


  Oui et j’aurais voulu tirer au clair la mort d’Antoine et de Chariot.


  —Ton ancien copain est un mariole… il dirige tout en sous-main et nous ne l’avons jamais repéré… Il a emberlificoté Suddhar et il le tient bien… seulement il a les chocottes à cause de tézigue… J’ai pensé qu’on devrait pouvoir s’arranger toi et moi. Tu vois où je veux en venir?


  —Je commence.


  —Aucun intérêt pour moi de rester à la remorque de deux pédés qui n’ont plus rien à dire… et, d’autre part, comme je ne connais pas le vrai patron, impossible de m’entendre directement avec lui… Je suis bon pour rester au trente-sixième échelon à perpète.


  Toujours ce rire brutal et insolent:


  —Alors, j’ai ramassé toute ma mise et je la ponte sur ton tableau… à nous deux, on prend la relève… Je me charge de Suddhar… toi de l’autre.


  —Et ma môme?


  —Je te la rends, bien sûr… Moi, je te propose une association régulière, pas un micmac vaseux… J’ai liquidé Livio devant toi pour bien te montrer que je ne peux plus reculer désormais et que je serai régulier.


  Le téléphone se met à sonner dans son dos. Il se retourne et décroche:


  —Ici «L’Oiseau Bleu».


  Tout de suite, il pose la main sur le cornet et il me souffle en baissant le ton:


  —Suddhar…


  Il écoute en fronçant les sourcils:


  —Oui, patron… oui… c’est dans la poche. Lasserre, on l’a eu… tout est réglé.


  Je ne comprends pas ce qu’on lui dit, mais j’entends une sorte de voix qui me paraît criarde et aigre.


  —La petite môme?… Oui, patron.


  Il écoute encore un moment, puis raccroche et me regarde d’un air dubitatif. Je demande:


  —Où est-il Suddhar?


  —À Marseille. Il va y rester quelques jours. Ta gosse, il a dit qu’on la balance dans la Seine avec toi.


  CHAPITRE XI


  


  Auberger! La solution logique. Elle m’aveuglait et je ne voulais pas y croire. Je m’accrochais au fantôme de ce que je prenais dans le temps pour de l’amitié. Une solidarité du milieu. Je refusais de voir clair… Je ne voulais pas admettre que Suddhar n’avait aucune raison de me faire tuer tant qu’il n’avait pas récupéré ses documents… Je ne voulais pas et pourtant les indices ne manquaient pas. Ils s’accumulaient.


  J’ai un haussement d’épaules désabusé et je vide mon verre. Le coup de l’étrier qui donne le signal de la chasse à l’homme.


  —Je me charge d’Auberger. Où est ma gosse?


  —Tu es d’accord avec ce que je t’ai proposé?


  —Ouais. Moitié-moitié.


  —Ta gosse, on l’a conduite aux entrepôts… elle est avec Marcel.


  —On va d’abord aller la chercher.


  —Si tu veux.


  Nous sortons. Frank laisse la grille du cabaret simplement poussée et nous allons ensemble chez Graf, rejoindre Karen. Elle a rempli tout un cendrier de mégots en m’attendant.


  —Henri, elle fait.


  —Ben, quoi? Tu ne m’attendais plus?


  —J’allais téléphoner à la P. J.


  Frank tique. Je lui fais un large sourire:


  —Tu ne t’imaginais tout de même pas que je m’amenais à «L’Oiseau Bleu», comme un manche?


  Je m’assieds en face de Karen, en moi aucun sentiment de victoire… au contraire… je suis comme écrasé… D’ailleurs, je ne sens pas victorieux. Je n’ai rien fait… une suite de circonstances, et je ne les ai pas créées, sinon involontairement, a mis les atouts dans ma main. Un triomphe, que j’inscrirai à mon passif.


  Auberger derrière Suddhar… Pour eux un problème d’une simplicité enfantine. Je sortais de taule et on me tuait…


  Le petit mac au couteau m’a raté et le même soir, je me présentais à «L’Oiseau Bleu» en agitant Berruti comme épouvantail. Une façon comme une autre de me jeter dans la gueule du loup, mais c’est tout de même à partir de ce moment-là que tout a commencé à foirer pour les salopards.


  Averti immédiatement par l’Arménien, Auberger lui a conseillé de m’amadouer, de me mettre en confiance pour que l’on puisse m’abattre plus facilement à la sortie.


  Auberger a été tellement sûr que c’était dans la poche qu’il n’a pas mis à la poste le pognon qu’il m’avait promis… le lendemain, pris de court, il a dû me le faire porter par un livreur.


  Un petit détail qui aurait dû m’ouvrir les yeux. Pour qu’Auberger prenne un tel risque, il fallait qu’il se sente drôlement coincé… seulement le million m’a ébloui… moins j’aurais tiqué… pas pour un million, on ne donne pas une somme pareille à un agonisant… Je n’ai pas songé qu’Auberger avait articulé le chiffre quand il ne pensait pas être obligé de tenir sa promesse.


  Le lendemain, je leur ai fait le coup de la sortie de secours et ils ont perdu ma trace… Grosses engueulades sans doute entre eux… Auberger fumasse et Suddhar un peu dépassé par les événements…


  Là-dessus, je me rends chez Loison et j’y trouve ma femme… La fin des haricots pour Auberger. Bien sûr si la coïncidence m’a frappé, je n’en fais pas tout de suite un plat, mais lui devinait bien qu’elle allait me travailler… d’autant plus que j’avais découvert le pot aux roses pour Antoine et Chariot et que je commençais à me montrer hargneux.


  Il donne l’ordre d’abattre ma femme et d’enlever ma gosse… abattre ma femme pour que l’enlèvement de Josette n’emplisse pas les colonnes des journaux avant que je sois liquidé.


  Logique de la part d’Auberger cette parade, mais aux yeux de Suddhar et des hommes de sa bande c’était jouer à la désespérée… Suddhar n’a pas le choix, il doit obéir, mais la partie lui paraît de plus en plus malsaine. Il se tire… bien décidé à se garder au chaud et à distance jusqu’à ce que les jeux soient faits. Il veut garder la chance de disparaître si ça tourne mal.


  Le fuite de l’Arménien met Frank en branle. De la décomposition par la trouille. Venette partout. Je peux juste prendre à mon actif le fait que je n’ai jamais eu peur. Toujours j’ai fait face et ça les a impressionnés… surtout Frank qui ne doit pas apprécier les dégonflés.


  Rapidement, je mets la Suédoise au courant. Je lui fais un topo dépouillé d’une précision chirurgicale.


  —Auberger, murmure-t-elle… moi, je le sentais.


  Lorsque je lui annonce que nous allons aller chercher Josette, elle a une objection valable:


  —Elle te croit mort, Henri… et en ce moment, elle doit être terriblement secouée. Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux d’abord la remettre en confiance et la préparer doucement?


  Elle a raison. Si je lui apparaissais brusquement au milieu de ce cauchemar, elle me prendrait pour un fantôme et ça ajouterait encore à son affolement. Je domine le besoin irrésistible que j’avais de la serrer tout de suite dans mes bras.


  —Bon. Tu iras la chercher. Conduis-la rue de la Tour. Prends une chambre pour elle et soigne-la bien. Demain, nous aviserons. Il faudra aussi lui annoncer que sa mère est morte.


  Frank a été chercher la traction avant dont s’étaient servi les tueurs pour essayer de m’avoir sur le boulevard Rochechouart. Il garde le volant et je m’installe à côté de lui.


  —Où allons-nous?


  —À La Varenne.


  Je téléphonerai à Loison de là-bas. Ce sera sans doute inutile, car bien entendu Auberger m’a donné ce rendez-vous uniquement pour gagner du temps, mais je glanerai peut-être quelques informations sur lui au Montaigne.


  Il doit avoir établi son quartier général à La Varenne ou dans les environs immédiats. L’indicatif du numéro que m’a donné Loison le jour de ma sortie de taule correspond au quartier de la Porte de Vincennes.


  Si je n’apprends rien au Montaigne, nous nous rabattrons sur Loison.


  —Et Suddhar? Qu’est-ce que tu comptes en faire, Frank?


  —Rien. Il restera notre homme de paille.


  —En quoi consistent les documents qu’on lui a piqués?


  —Ce sont toutes les filières de son racket. Elles sont reconstituées d’accord, mais si elles tombaient entre les mains des flics, tu parles d’un coup de filet.


  —Ouais.


  Sûrement il y a autre chose que Frank ignore… le plan d’une organisation même si elle est à réseaux multiples ne constitue pas une arme suffisante pour un chantage de longue haleine… une menace évidemment, mais une menace négative puisqu’elle ne peut être efficace qu’entre les mains de la police.


  De toutes façons Auberger a agi comme un enfant de chœur… du moins en ce qui me concerne. Me faire abattre par personnes interposées ne correspond pas du tout à sa mentalité… il a dû changer terriblement… à force de vivre dans l’ombre d’un caïd sans doute.


  Au temps de notre association, il était précautionneux et timoré, mais ça ne l’empêchait tout de même pas de payer de sa personne dans les moments décisifs et dès qu’un plan d’action avait été minutieusement discuté. Évidemment, le pognon transforme les êtres. De mon temps, Auberger n’avait rien à perdre.


  —Je m’arrête devant le tabac?


  —Si tu as de la place, oui.


  Il manœuvre. Un tabac flambant neuf, vitré sur toute sa façade. Un long zinc sinueux, d’un jaune vif. Des glaces partout.


  J’ouvre la portière, mais dès que j’ai mis les pieds dehors, je rentre précipitamment.


  —M…! Je fais. Il est là.


  —Ton copain?


  —Oui.


  Je m’attendais à tout sauf à le trouver aussi rapidement.


  —Repars, Frank. Fais demi-tour pour stationner de l’autre côté de la rue. Inutile de se faire repérer.


  Auberger au Montaigne! Mais pourquoi, nom de Dieu? À cause de Loison… bien sûr. Loison doit l’appeler… pas à cause de moi, mais au sujet de l’assassinat de Juliette… et il ne risque plus rien désormais Auberger… du moins, il le croit. Suddhar a dû lui téléphoner et lui dire que j’étais au fond de la Seine, empaqueté dans un sac de ciment.


  Dès que Frank a stoppé, je baisse la vitre et j’examine le tabac. Pas grand monde. Quatre joueurs de belote, au fond de la salle. Deux types au zinc et Auberger, assis devant un café crème, à la table qui se trouve tout de suite à côté de la cabine du téléphone.


  Frank allume une cigarette:


  —On y va?


  —Non. Le plus simple est de le laisser sortir et de le filer en douce pour qu’il nous conduise chez lui…


  Moi aussi j’allume une cigarette. Pas changé, Auberger. Je retrouve le fourgue minable que j’ai toujours connu. Un peu plus voûté on dirait. Un veston d’un brun trop clair sur un gros chandail de laine bleue. Un pantalon de velours. Pas beaucoup de cheveux, mais peignés. Un visage de fouine chaussé de lunettes à branches de métal. Il n’est pas rasé et on dirait qu’il nage en plein pessimisme.


  En faisant buter Juliette, il a tout de même pris un gros risque et il va marner dans sa frousse jusqu’à ce que l’affaire se soit tassée côté P. J. Il a toujours été ainsi. Un certain courage pour prendre une décision et aller jusqu’au bout d’un turbin et, après, des terreurs rétrospectives lancinantes. Jamais je ne l’ai vu tout à fait décontracté.


  À quoi lui sert tout le pognon qu’il ramasse s’il continue à vivre comme un miteux? Un avare… Voilà l’explication. L’idée de me donner ma part l’a rendu fou. Le paquet était trop gros… Son cœur a déjà dû se serrer en partageant avec Antoine et Chariot et tout est parti de là.


  Il a voulu récupérer le maximum… la part d’Antoine d’abord, ça lui a paru facile parce qu’il lui suffisait de donner un ordre à l’Arménien… C’était facile, oui, mais ça le contraignait aussi à aller jusqu’au bout et à attendre cinq ans pour en finir avec moi également.


  Pour Juliette, il devait savoir avant même de me faire des propositions…


  Depuis le zinc le patron lui dit quelque chose et il relève la tête comme si on l’arrachait à une sorte de torpeur. Il va au téléphone. Bien ce que je pensais… Frank lance sa cigarette sur le trottoir et en allume tout de suite une autre.


  La pluie se met à tomber. Une averse soudaine. Le quartier est d’une tranquillité un peu sournoise. Deux amoureux se réfugient au tabac. Une petite brunette qui rit très fort et un grand gars en blouson de cuir.


  Auberger sort de la cabine. On dirait que les nouvelles qu’on vient de lui donner ne l’ont pas réconforté. Il paraît nerveux et se dirige vers le zinc sur lequel il dépose une pièce devant le patron. Ils bavardent un instant… deux fois Auberger secoue la tête, puis il gagne la porte.


  Dehors, il regarde d’abord le ciel d’un air maussade, puis il traverse le trottoir en courant en direction d’une 2CV en stationnement. Il ouvre la portière et se glisse précipitamment à l’intérieur de la bagnole. Frank remet le contact.


  Auberger remonte d’abord en direction de la Porte de Vincennes, puis prend la route de Nogent. Il roule à bonne allure. Nous le suivons à une trentaine de mètres. Pas mal de circulation. Une chance pour nous, car, ainsi, Auberger ne se rendra pas compte trop vite que nous le filons.


  Nogent!… Il gagne les bords de la Marne. Nous logeons une enfilade de petites propriétés presque toutes bien à l’abri derrière de hauts murs… Auberger s’arrête enfin… Pas loin d’un tournant. Nous le dépassons et, dès qu’il ne peut plus nous voir, Frank arrête la traction. Je saute à terre et je reviens sur mes pas.


  Auberger est en train d’ouvrir la grille d’une des propriétés. Je la repère soigneusement et Frank vient me rejoindre au moment où l’ancien fourgue rentre la 2 CV.


  —On peut y aller cette fois?


  —Oui.


  —Je pense qu’il est préférable que je me présente d’abord tout seul.


  Oui. Auberger croira qu’il vient au rapport. En me voyant, moi, il peut se livrer à des extrémités regrettables dans un réflexe de panique.


  —Tu as raison.


  Là-bas, la 2CV franchit la grille. Frank passe devant moi et presse le pas. Il flotte à tout vat et je relève le col de mon veston. On sonne l’hallali. La bête est forcée…


  Frank a l’air de rejoindre Auberger juste au moment où il allait refermer la grille… en tous cas il entre.


  Je m’abrite contre le mur pour essayer d’allumer une cigarette.


  Le temps passe et je prends l’averse à gogo. Je me suis avancé jusqu’à la grille qu’Auberger n’a pas refermée. J’aperçois sa 2CV et sa petite maison basse. Deux étages. On ne l’a pas construite face à la route, mais sur la droite pour donner plus de profondeur au jardin.


  De la lumière au premier étage. À une fenêtre dont le store est baissé.


  J’entre dans le jardin et je repousse la grille qui grince longuement. Qu’est-ce que Frank peut bien foutre? Ça fait plus d’un quart d’heure qu’il est entré dans la bicoque.


  Pas un bruit. Un silence total. De nouveau, je fais grincer la grille. Frank va tout de même comprendre que je m’impatiente… Ah… au dessus de la porte d’entrée une lampe électrique s’allume brusquement… une lampe minable qui jette une chiche lueur jaune… J’avance, mais la porte ne s’ouvre pas.


  Un peu déconcerté, j’attends. Bon Dieu, Frank ne s’est tout de même pas laissé posséder par Auberger… Sur ma gauche, on fait coulisser la vitre d’une fenêtre à guillotine… Je ne distingue rien, car on n’a pas allumé dans la pièce.


  —Frank?


  Au même instant, je réalise que je suis en plein dans le halo lumineux. J’ai un mouvement rapide pour me dérober, mais une seconde trop tard… Le bruit d’une détonation se confond pour moi avec un choc brutal qui me cloue un instant sur place… puis une douleur fulgurante me traverse de part en part… Je pivote et je m’étale dans la boue du chemin.


  Salopard d’Auberger… C’est tout de même lui qui aura fini par m’avoir.


  Je reviens à moi tenaillé par la douleur… Je ne suis plus dehors. On m’a transporté dans la maison. Au-dessus de moi le plafond… Je suis allongé sur le dos. J’essaye un mouvement et il m’arrache un gémissement, en plus, je ne peux pas bouger. On m’a attaché le bras droit par le poignet au radiateur.


  Le bras gauche qui est libre, pas question de m’en servir. Toute une équipe de terrassiers est en train de me défoncer l’épaule.


  Au radiateur? Pourquoi Auberger ne m’a-t-il pas achevé tout de suite? Autour de moi un silence pesant… non… J’entends le tic tac méthodique d’une pendule et comme une respiration.


  Je fais un mouvement et Auberger me demande:


  —Tu reviens à toi, Henri?


  —Oui, salaud.


  —Si tu pouvais me voir tu ne dirais pas cela.


  —Quoi?


  Je me tire en arrière à la force du biceps, la main droite agrippée au radiateur… une montée de sueur… mon épaule déguste. Serrant les dents pour résister à la douleur, j’arrive à me remonter contre le mur sur lequel je peux appuyer ma tête relevée…


  Auberger est devant moi… attaché sur une chaise, les bras ramenés derrière le dos. Ses lunettes pendant le long de son visage, accrochées seulement à une oreille. Il saigne du nez et il a un œil poché.


  —Frank? je demande.


  —Je ne sais pas comment il s’appelle.


  —Qui a tiré sur moi?


  —Lui.


  —Ou toi, salope.


  —J’étais déjà attaché… c’est un homme de Suddhar… Je savais bien que tu me les amènerais si tu cherchais à me voir.


  Ce serait donc Frank qui m’aurait flingué? Invraisemblable… pourtant…


  —C’est lui qui m’a accroché à ce radiateur?


  —Qui veux-tu que ce soit?


  Bien sûr… De nouveau ça ne colle plus. Auberger reprend:


  —Il m’a obligé à rendre les papiers que nous avons fauchés aux entrepôts.


  —Ceux dont tu te servais pour faire chanter Suddhar?


  —Moi?


  Il secoue la tête et une expression douloureuse passe sur son visage.


  —Tu crois que c’est moi qui ai voulu te faire tuer?


  —Dame.


  —Je pensais bien que tu m’accuserais… à cause de ce qui est arrivé à ta femme.


  —Oui. Juliette, ordure.


  —Ce n’est pas moi, Henri… si tu avais téléphoné à Loison, tu le saurais.


  —Je lui ai téléphoné.


  —Pas ce soir, Henri… Il devait te dire que je voulais te voir immédiatement… et pas ici.


  —De toutes façons, tu as voulu l’avoir sous la main.


  —J’ai voulu l’aider… parce que tu étais en taule et qu’elle n’aurait pas accepté d’argent… Loison la payait très largement.


  —Comment savais-tu que j’étais marié?


  —Je l’ai toujours su.


  —Et tu ne m’en as jamais parlé?


  —Je respecte les secrets des autres.


  —Ce n’est pas toi qui l’as fait assassiner par Suddhar?


  —Non, Henri.


  —Et Antoine et Chariot?


  —Je n’y suis pour rien, Henri… Suddhar les a retrouvés… Antoine a dû se vanter.


  —Antoine d’abord… Chariot ensuite… et toi, tu aurais passé entre les gouttes?


  —Je me planque depuis cinq ans.


  —Malgré les papiers qui pouvaient perdre l’Arménien?


  —Tu débloques avec cette histoire de papiers… Tu sais ce que c’est? Les filières de ses rackets… des tas de noms… J’aurais pu les envoyer à la police… et après… Si tu crois que Suddhar aurait trinqué, tu te gourres.


  —Berruti m’a pourtant dit…


  —Il se trompe… ou alors il rêvait simplement d’un coup de filet sensationnel avec l’espoir qu’un des types arrêtés lui donnerait Suddhar.


  —Si j’admets ça… Dis-moi pourquoi Suddhar a eu tellement la trouille lorsque je me suis ramené à «L’Oiseau Bleu».


  —Il croyait que tu venais pour venger Antoine et Chariot.


  Dans la position où nous nous trouvons tous les deux quel intérêt aurait-il encore à me mentir… Nom de Dieu, je crois qu’il y a maldonne!


  CHAPITRE XII


  


  Dehors la grille grince longuement puis nous entendons le bruit d’un moteur. On fait entrer une bagnole dans le jardin.


  —Il revient, murmure Auberger, il m’avait prévenu… il revient avec Suddhar.


  —Suddhar est à Marseille.


  —Il m’a dit qu’il allait le chercher.


  En bas, on ouvre la porte de la maison… des pas dans l’escalier. En tous cas, Frank ne revient pas seul… Je réussis à me remonter un peu contre le mur. La porte s’ouvre et Suddhar apparaît, poussé par Frank.


  Le nabot est livide et son crâne rasé est crépi de gouttelettes de sueur. Vêtements froissés, chemise déchirée, sa cravate pend. D’une bourrade Frank l’expédie au milieu de la pièce et derrière lui Karen entre et referme la porte.


  Karen… je la dévisage avec des yeux exorbités. Elle est en bleu. Une robe tailleur et elle a remonté ses cheveux en les tressant en arrière de la nuque dans un gros chignon. Sans se soucier de moi, elle dit à Frank:


  —Ne perdons pas de temps.


  Suddhar n’est plus qu’une loque terrorisée. Lui aussi on l’a amoché. Il n’a plus ses lunettes et ses yeux semblent jaillir de sa tête.


  Je crie:


  —Karen.


  Elle me sourit, mais ce n’est plus le sourire qui m’enchantait. Maintenant, il y a quelque chose d’implacable dans son expression.


  —Moi, je t’aurais bien épargné, Henri, mais Frank n’a pas voulu… il est jaloux.


  Son rire de gorge me fait mal pendant que Frank grogne.


  —Tu crois qu’il n’aurait jamais compris pour sa Nana.


  Tout devient brusquement clair. Je comprends… pas encore le pourquoi, mais déjà les comment. C’est Karen qui a livré Juliette à ses tueurs et si on l’a torturée c’est pour lui faire dire où se trouvait Josette…


  Frank reprend:


  —Il faut préparer tout de suite la mise en scène.


  Suddhar se lance brusquement… une vraie cloche. Il réussit tout de même à empoigner Frank à la gorge, mais le truand s’en débarrasse d’un coup de poing. L’Arménien est projeté en arrière… il pivote sur lui-même, on dirait une toupie en fin de course…


  D’une traction désespérée, j’essaye d’arracher mon bras valide au radiateur. Les cordes m’entrent dans les chairs, mais elles ne cèdent pas.


  Frank sort une paire de gants de sa poche et commence à les enfiler pendant que l’Arménien tombe à genoux devant moi.


  —Attention, fait Karen, ne te trompe pas de pétard.


  —Sois tranquille.


  Suddhar me regarde. Plus trace d’affolement dans ses yeux, mais une volonté aiguë… il me regarde comme s’il cherchait à me faire signe. Il jouait la pétoche… pour mettre Frank en confiance, car il ne fait pas le poids pour se bagarrer avec lui. En tous cas, il n’a pas renoncé à lutter.


  Péniblement, il se relève. De nouveau, je le vois trembler, mais je sais que c’est de la frime. Frank annonce:


  —On commence par Auberger… délie-le, Karen. Il vaut mieux le descendre quand il sera libre de ses mouvements, ça fera plus naturel.


  Dans sa main gantée, il tient le browning. Comme il se retourne de notre côté Suddhar pousse un gémissement et il recule comme pris de panique. L’enfoiré trébuche dans mes jambes et il s’affale une nouvelle fois… en plein sur moi.


  Je beugle tant la douleur est vache dans mon épaule blessée et j’entends Frank éclater de rire.


  —Laisse-le, dit-il à Karen… ce gorille se relèvera bien tout seul.


  Devant moi, je les ai tous les deux. Karen coupe les liens qui retiennent Auberger à sa chaise et Frank attend. Allongé en travers de mon corps Suddhar souffle comme un phoque et pousse de petits gémissements plaintifs… On dirait qu’il chiale. Sa position, en me comprimant l’épaule m’en fait voir de toutes les couleurs, mais je supporte, dents serrées et la sueur ruisselant sur mon visage, car il est occupé à scier la corde qui me tient attaché au radiateur.


  Je ne sais pas ce qu’il espère, car pour la bigorne je suis plutôt démantibulé, mais dans ma situation on se raccroche à n’importe quoi.


  Karen a fini avec Auberger mais il ne bouge pas de sa chaise. Il remonte juste ses lunettes sur son nez, puis attend.


  —Lève-toi, ordonne Frank.


  Mon bras est libre et Suddhar commence à se pousser. Il se tient à quatre pattes, son corps me dissimulant aux regards. Il a coupé ma corde avec un éclat de verre qu’il a dû faire sauter à son bracelet-montre.


  Karen a reculé de deux pas, Auberger hésite… Frank marche sur lui d’un air menaçant, alors il se lève, jette un regard éperdu dans ma direction puis, subitement, fonce en direction de la porte… Calmement Frank l’ajuste et le tire… Auberger boule comme un lapin fauché en pleine course… Suddhar bondit… cette fois, il joue sec. Il n’essaye plus d’empoigner Frank maladroitement, il le percute dans les reins, le crâne en avant comme un bélier.


  Le truand part en avant et l’Arménien redressé empoigne la chaise d’Auberger et la balance à la volée sur Karen… Ce qu’il veut de moi c’est sans doute une diversion. Je me relève.


  Une mêlée confuse. Je vois l’Arménien sauter à pieds joints sur le dos de Frank et Karen fouiller fébrilement dans son sac. Je me lance sur elle, malgré la torture de mon bras blessé. Vicieux, Suddhar et rapide pour un obèse… allongé sur Frank, il lui ceinture la tête des deux mains… le malfrat a un cri horrible…


  Tout s’est déroulé avec une telle rapidité que Karen n’a pas eu le temps d’ouvrir son sac. Je suis sur elle avant… Je la vois dans une sorte d’éblouissement et, d’un revers, je fais sauter son sac… Suddhar a lâché Frank et ramassé le browning.


  —Écarte-toi, dit-il.


  —Non, je fais.


  —Tu as pitié de cette putain?


  —Ce n’est pas de la pitié.


  Frank se tord par terre, le visage en sang. Suddhar a visé les yeux, mais il n’a réussi qu’à lui ouvrir les arcades sourcilières avec ses ongles acérés de gonzesse. Pour Frank le résultat est le même, car il est aveuglé par le sang qui coule.


  Transfiguré, Suddhar. Tout tient dans l’expression nouvelle de sa physionomie. Un vrai chef se retrouve toujours dans les grandes occasions et après tout c’était lui le caïd et on n’occupe pas une place comme la sienne si longtemps avec rien dans le ventre.


  —Je devrais te flinguer aussi, Lasserre… te flinguer, toi et ces deux ordures, mais après tout, tu as peut-être raison… Assez de gâchis pour ce soir… Ça va déjà être assez coton de s’en tirer.


  Il essuie son petit crâne rond. Karen ne bouge plus. Elle regarde Frank avec des yeux égarés. Suddhar a un rire.


  —Ils voulaient ma place… Frank et Marcel devaient me conduire à «L’Oiseau Bleu», ils m’ont eu par surprise et conduit aux entrepôts où je suis resté ficelé jusqu’à tantôt. Ils comptaient organiser une petite tuerie ici… On se serait refroidi les uns les autres… ma place… ils ne l’auraient pas gardée longtemps.


  Une rage le prend:


  —Pour jouer les gros bras, il ne suffit pas d’avoir des muscles et de les unir à une petite salope. Frank est juste bon à faire un garde du corps et toi, Karen, tu as tout ce qu’il faut pour le tapin… tu n’aurais jamais dû viser plus haut.


  —Et moi, je dis. Qu’est-ce que je viens foutre dans ce pastis?


  Il éclate de rire:


  —Tu étais le deus ex machina de leur fricotage… par toi ils espéraient mettre la main sur mes filières que ton copain détenait toujours… les filières on a beau les connaître ça ne suffit pas pour tenir un racket en mains.


  —C’est toi qui as fait assassiner Antoine et Chariot?


  Il faut bien que ce soit lui puisqu’Auberger m’a juré qu’il n’y était pour rien.


  —Régulier, non?


  Un regard glacial. Régulier oui… et même si j’avais envie de protester je la bouclerais, car je suis du mauvais côté du browning.


  —Si tu as eu Antoine et Chariot, comment se fait-il que tu n’aies pas retrouvé Auberger?


  —Il se planquait trop bien, lui, et les deux autres n’ont pas parlé… On a joué de malheur… Brochard nous avait lâché des bricoles, par exemple l’endroit où il cachait son magot, mais lorsque Livio lui a demandé des noms, il s’est rebiffé. Bien sûr on l’a travaillé, mais sous la douleur il est devenu comme dingue. Un vrai forcené. Il a pris Livio à la surprise et il l’aurait étranglé si on ne l’avait pas stoppé d’un coup de couteau… Ce corniaud-là avait une trop grande gueule dans les bistros, mais en face de nous, il l’a bouclée.


  —Sans même donner Chariot?


  —Celui-là on l’a retrouvé par la femme de l’autre… on s’en est occupé en douceur de celle-là. On ne tenait pas à énerver les flicards par un doublé en rectifiant successivement le mec et sa Polka. Elle louait des chambres… un gars à nous a pris pension chez elle et il a repéré Marciraud qui venait aux informations… La moukère ne savait malheureusement rien, Marciraud lui posait toutes ses questions à l’hypocrite…


  Je retiens un sourire. Toujours les roueries d’Auberger. Moi aussi je croyais que la femme d’Antoine ignorait tout de ses activités particulières.


  —Chariot n’a pas parlé non plus?


  —Il se méfiait trop après la mort de son copain… il a senti que nous étions derrière lui et à Chatou ça été vraiment un accident.


  Je dois m’asseoir, car mon épaule gauche pèse une tonne. Suddhar continue:


  —Bien sûr, je t’attendais à ta sortie de prison. Je n’avais pas renoncé et j’avais donné des instructions. On devait te filer… J’avais chargé Frank du boulot, mais il a trouvé génial de brouiller les cartes… au lieu de te surveiller discrètement il a voulu te faire croire qu’on essayait de te rectifier. Deux attentats à la gomme. Les tueurs avaient mission de te rater… ils voulaient que tu penses que c’était ton ancien complice qui essayait de te rectifier pour te déchaîner contre lui… malheureusement tu as découvert que le coup venait de l’«Oiseau Bleu» et ça a mis pas mal de pagaille…


  Il glousse:


  —Moi aussi au début je me suis un peu paumé dans cette histoire… ils ont persévéré tout de même parce que ton copain se défilait. Karen t’a chambré à fond et elle s’y connaît. Une belle garce… élevée quasiment pour le turf… sa mère tenait une maison à Bordeaux. Toi, tu as marché bien sûr. Normal après un aussi long bail à Fresnes. N’importe quelle poupée t’aurait mis le grappin dessus… Quand tu lui as parlé de ta femme et de ta gosse, ils ont cru qu’ils pouvaient abattre leurs cartes puisque tu prétendais aussi pouvoir retrouver Auberger.


  Je me retourne sur Karen:


  —Où est Josette?


  —Rue Burcq.


  —Tu ne lui as pas fait de mal?


  —Non.


  —Qu’est-ce que tu allais en faire?


  —Je l’aurais élevée.


  —Pour qu’elle devienne pareille à toi?


  Elle hausse les épaules. Une indifférence animale. L’effondrement de tout son être. Plus rien de la garce triomphante qui rêvait de dominer Pigalle. Frank aussi est dompté. Il a épongé le sang qui lui voilait la vue et le browning de Suddhar le tient en respect.


  —Qu’est-ce qu’on va faire?


  Suddhar a une moue.


  —Rentrer tous à «L’Oiseau Bleu» Karen prendra le volant. On décidera là-bas… Je ne pense pas qu’on aura beaucoup de pépins à cause d’Auberger… on ne le découvrira sans doute…


  Le jardin s’emplit soudain d’un bruit de pas précipités. L’Arménien devient livide. Il court à la fenêtre et un juron lui échappe:


  —Les poulets… on est tous faits comme des rats.


  Avec un sourire désabusé, il lâche le browning.


  —Fatalement, ça devait m’arriver un jour… on ne passe pas éternellement à travers… mais c’est tout de même foutant d’être coincé à cause de ces deux tordus… ce qui me console, c’est qu’ils sont bons pour se faire raccourcir tous les deux… moi bien sûr, j’écoperai du minimum.


  *


  * *


  Berruti se marre:


  —Si je peux je tâcherai de sauver ta mise, car c’est tout de même à cause de toi que j’ai fini par posséder Suddhar… à cause de toi indirectement.


  Il se carre dans son fauteuil:


  —Un des inspecteurs envoyés rue Chaptal m’a ramené une carte d’identité trouvée au domicile de la vendeuse assassinée. Une carte d’identité au nom de Bernard Rivier. Il trouvait que la photo avait une vague ressemblance avec tézigue… Tu parles!


  Il rit. Je suis beau joueur et je lui fais un sourire tout en me disant que les cinq ans de taule que j’ai supporté sans broncher sont en train de passer à l’as.


  —Tout de suite j’ai pris l’affaire en main. Les raisons de ton silence, je les connaissais, ta femme et ta môme et j’ai d’abord pensé que ton complice était Loison car il payait des mois doubles à ta femme. On me l’a amené, Loison, et il a fini par m’avouer que c’était un nommé Auberger qui lui avait demandé de l’engager… un nommé Auberger qui raquait tous les mois la rallonge de ses appointements. On l’a un peu secoué, Loison, et il a fini par nous lâcher également l’adresse du Mécène… On est arrivé pile, dis donc… Vous étiez sur le point de vous barrer.


  On m’a mis un pansement et on m’a fait une piqûre. Je ne souffre pas trop. Berruti ajoute encore:


  —Je ferai l’impossible pour qu’on ne te sale pas trop… Normalement tu devrais t’en tirer. Je ferai ça à cause de ta môme qui irait à l’Assistance Publique et aussi parce que, si je pige bien… tu as tiré cinq ans pour pas un rond.


  


  FIN
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