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22 janvier 1906-11 juin 1936 : trente ans de vie,
quinze ans de création littéraire à jet continu. Fureur d’écrire, fureur de
vivre ! L’œuvre de Howard est exemplaire par son bouillonnement intérieur,
son ardeur, son impatience, son jaillissement continuel ; une création
pleine de tumulte, de bruit et de fureur. Howard s’illustra tout
particulièrement dans le fantastique, L’homme noir, Le pacte noir,
et dans l’heroic fantasy. Son personnage le plus connu étant Conan le
Barbare, le Roi Kull venant en second.


Il écrivit les aventures de Conan pratiquement dans un
état second, comme si quelqu’un lui dictait les histoires. Ecriture automatique
ou mystère de la création fantastique ? Howard aborda franchement la vie,
de plain-pied, comme ses personnages affrontent le péril. « Two-gun
Bob », comme l’avait surnommé affectueusement Lovecraft, pressentit
certainement que sa vie serait brève, d’où le caractère d’urgence, de
nervosité, d’impatience et de frénésie, de sa vie et de son œuvre. L’on parle
beaucoup de mort et de destin dans l’œuvre de Howard.


Son personnage préféré est l’aventurier solitaire et
errant, rejeté par les siens et marqué par le destin. Pour lui le Barbare est
l’image même de l’homme, de son attitude face à la vie et au monde. Des brutes
en apparence mais qui recèlent en elles une grande noblesse et une rare
générosité. Ces sauvages sont en accord avec le monde physique et ses lois
implacables. Eux seuls sont capables de s’adapter, de réagir et de survivre.
Ils sont sauvés par leur énergie vitale, exprimée par leurs muscles… par leur
instinct souvent proche de l’animal. D’où l’attitude étonnante des personnages
de Howard face au surnaturel, au fantastique qui pour eux sont des périls comme
les autres, qu’ils affrontent à grands coups d’épée. Howard a composé une
véritable symphonie du rouge et du noir (le sang et les ténèbres abritant le
surnaturel) tout imprégnée de violence et de mort. Les cauchemars surgissent de
l’ombre et du passé (l’Histoire même mythique ou imaginaire est omniprésente
chez lui) car Howard est le prince de la nuit et de la terreur.


Dans les années soixante, L. Sprague de Camp fut chargé
de rassembler en volumes les aventures de Conan qui n’avaient été publiées que
dans des magazines comme Weird Taies, Argosy, Top-Notch, Oriental Stories. Il
compléta certains récits inachevés, puis en collaboration avec Lin Carter et
Björn Nyberg écrivit plusieurs « pastiches » à partir d’indications
et de notes laissées dans la correspondance de Howard. Enfin, il leur donna un
ordre chronologique (qui n’existait pas du vivant de Howard), racontant ainsi
la saga de Conan en douze volumes. Les quatre derniers ne contiennent aucun
texte de Howard. Voici Conan le premier volume de la saga la plus remarquable
de l’heroic fantasy.






 


Note : En 1965, Glenn Lord, agent littéraire chargé
de la succession d’Howard, découvrit parmi les papiers de celui-ci le plan
d’une histoire, Les tambours de Tombalku, et la première moitié de cette
histoire, dans un premier traitement, non corrigé. L. Sprague de Camp prit le
texte existant et compléta l’histoire en respectant le plan esquissé par
Howard.


Les trois autres histoires sont intégralement d’Howard
(publiées en leur temps dans Weird Tales,), à l’exception des courtes notes
d’introduction, dans lesquelles L. Sprague de Camp situe la chronologie et le
lieu de chacune de ces histoires qui forment la « saga » de Conan,
l’aventurier.


 


F. T.
(d’après L. Sprague de Camp).
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(Déclinant l’offre du successeur de Kobad Shah, Arshak,
qui lui proposait de se mettre de nouveau au service du royaume d’Iranistan, et
de le défendre contre les incursions du roi Yezdigerd de Turan, Conan part vers
l’est, se dirigeant vers les plaines qui se trouvent au pied des montagnes
himéliennes, à la frontière nord-ouest de Vendhya. On le retrouve, là, chef
guerrier des sauvages tribus Afghuli. Il a une trentaine d’années (en fait,
presque trente-trois), au début de l’histoire qui va suivre. Il se trouve à
l’apogée de sa puissance physique ; il est connu de tous les mondes
barbares et civilisés, depuis le pays des Picts jusqu’à Khitai.)



1.

La mort frappe un roi


 


Le roi de Vendhya allait mourir. À travers la nuit chaude et
étouffante, les gongs du temple grondaient et les conques mugissaient. Leur
clameur parvenait assourdie dans la chambre au dôme d’or où Bhunda Chand
s’agitait sur le divan aux coussins de velours. Des gouttes de sueur brillaient
sur sa peau brune ; ses doigts tordaient l’étoffe aux fils d’or sur
laquelle il reposait. Il était jeune ; aucune épée ne l’avait
blessé ; aucun poison n’avait été versé dans son vin. Mais ses veines,
gonflées, saillaient sur ses tempes comme des cordons bleutés, et ses yeux se
dilataient à l’approche de la mort. Des esclaves tremblantes étaient
agenouillées au pied du divan et, penchées vers lui, le regardaient avec une ardente
intensité. Il y avait aussi sa sœur la Devi Yasmina. Auprès d’elle se tenait le
wazam, un noble vieillard de la cour royale.


Elle releva la tête en un vif mouvement de colère et de
désespoir comme le grondement des tambours lointains parvenait à ses oreilles.


— Ces prêtres et leur vacarme ! s’exclama-t-elle.
Ils sont aussi stupides que des sangsues, aussi incapables ! Mon frère se
meurt, et personne ne peut dire pour quelle raison. Il va bientôt mourir… et je
reste là, impuissante, moi qui brûlerais la ville entière et qui ferais couler
le sang de milliers d’êtres humains pour le sauver.


— N’importe quel homme d’Ayodhya accepterait de mourir
à sa place, si cela était possible, Devi, répondit le wazam. Ce poison…


— Je vous dis qu’il n’a pas été empoisonné !
lança-t-elle. Depuis sa naissance, il a été gardé si étroitement que même les
empoisonneurs les plus habiles de l’Est n’ont pu l’atteindre. Cinq crânes
blanchissant au sommet de la tour des Vautours témoignent des tentatives qui
ont été faites… et qui ont échoué. Comme vous le savez parfaitement, dix hommes
et dix femmes ont pour unique fonction de goûter sa nourriture et sa boisson,
et cinquante guerriers en armes gardent sa chambre, comme ils le font en ce
moment. Non, ce n’est pas le poison ; c’est un sortilège… la terrible
magie noire…


Elle s’interrompit car le roi venait de parler. Ses lèvres
livides n’avaient pas bougé, et ses yeux vitreux ne la reconnurent pas. Mais sa
voix s’éleva en un cri étrange, indistinct et lointain, comme s’il l’appelait, séparé
d’elle par des abîmes infinis, traversés par le vent.


— Yasmina ! Yasmina !
Ma sœur, où es-tu ? Je
ne peux t’apercevoir. Tout n’est que ténèbres, et le rugissement de ces grands
vents !


— Frère ! cria Yasmina, saisissant violemment sa
main affaiblie. Je suis là ! Ne vois-tu pas que je…


Sa voix s’éteignit devant l’expression du mourant. Un
gémissement sourd sortit de sa bouche. Les esclaves au pied du divan
sanglotaient de terreur. Et Yasmina, dans son affliction, se frappait la
poitrine.


 


Dans une autre partie de la ville, un homme se tenait sur un
balcon à treillis d’où il pouvait voir, en dessous de lui, une grande rue dans
laquelle des torches fumantes, agitées tristement, révélaient des visages
sombres, bouleversés, et des yeux étincelants. Une longue lamentation s’élevait
de la foule.


L’homme haussa ses larges épaules et rentra dans la pièce
décorée d’arabesques. C’était un homme grand, puissamment bâti et richement
vêtu.


— Le roi n’est pas encore mort, et déjà retentissent
les chants funèbres, dit-il à un autre homme qui était assis, jambes croisées,
sur une natte, dans un coin de la pièce.


Cet homme était vêtu d’une robe brune en poil de chameau, il
portait des sandales et était coiffé d’un turban vert. Son expression était
tranquille, son regard impersonnel.


— Le peuple sait qu’il ne verra jamais une nouvelle
aube, répondit cet homme.


Le premier interlocuteur le gratifia d’un long regard
pénétrant.


— Ce que je n’arrive pas à comprendre, dit-il, c’est la
raison pour laquelle j’ai dû attendre si longtemps que vos maîtres frappent.
Puisqu’ils viennent d’abattre le roi, ne pouvaient-ils le faire, il y a des
mois de cela ?


— Même les arts que vous appelez sorcellerie sont régis
par des lois cosmiques, répondit l’homme au turban vert. Les étoiles gouvernent
ces actes, comme dans d’autres domaines. Même mes maîtres ne peuvent changer
les étoiles. Ils devaient attendre que le ciel soit ordonné convenablement afin
d’accomplir leur nécromancie. (D’un ongle long et sale, il dessina les
constellations sur le sol marbré.) La configuration de la lune était un mauvais
présage pour le roi de Vendhya ; les étoiles traversent une période
confuse, le Serpent se trouve dans la Maison de l’Eléphant. Durant une telle
juxtaposition, les gardiens invisibles ont été tenus écartés de l’esprit de
Bhunda Chand. Un sentier s’est ouvert jusqu’aux royaumes invisibles, et une
fois qu’un point de contact a été établi, des forces très puissantes ont été
lancées, empruntant ce sentier.


— Un point de contact ? demanda l’autre. Vous voulez
parler de la mèche de cheveux de Bhunda Chand ?


— Oui. Tout ce qui est ôté du corps humain demeure
cependant une partie de celui-ci, unie à lui par des liens intangibles. Les
prêtres d’Azura ont un vague soupçon de cette vérité. Aussi toutes rognures d’ongles,
cheveux, et autres produits similaires, appartenant aux membres de la famille
royale, sont soigneusement brûlés, et leurs cendres dissimulées. Mais,
répondant à l’instante prière de la princesse de Kosala, qui aima en vain
Bhunda Chand, ce dernier lui donna en souvenir une mèche de ses longs cheveux
noirs. Lorsque mes maîtres statuèrent sur son sort, la mèche, dans son écrin
doré, incrusté de joyaux et placé sous l’oreiller de la princesse, lui fut
volée pendant son sommeil, et remplacée par une autre, à ce point semblable à
la première qu’elle ne s’aperçut jamais de la substitution. Puis la mèche
authentique fit, au sein d’une caravane de chameaux, le très long voyage
jusqu’à Peshkhauri, franchissant ensuite le défilé du Zhaibar, pour être remise
entre les mains de ceux à qui elle était destinée.


— Une simple mèche de cheveux, murmura le noble.


— Par laquelle une âme est tirée hors de son corps et
entraînée à travers les abîmes de l’espace infini, répliqua l’homme sur la
natte.


Le noble l’étudia avec curiosité.


— Je n’arrive pas à savoir si vous êtes un homme ou un
démon, Khemsa, dit-il finalement. Peu d’hommes sont ce qu’ils paraissent être.
Moi-même, que les Kshatriyas connaissent comme Kerim Shah, prince d’Iranistan,
je porte un masque, comme la plupart des hommes. Tous sont des traîtres d’une
façon ou d’une autre, et la moitié d’entre eux ne savent pas qui ils servent.
Du moins sur ce point, je n’ai aucun doute : je sers le roi Yezdigerd de
Turan.


— Et moi, les Noirs Prophètes de Yimsha, dit Khemsa, et
mes maîtres sont plus puissants que les vôtres, car ils ont accompli par leurs
arts ce que Yezdigerd ne pourrait accomplir avec cent mille épées.


Dehors la lamentation de milliers de personnes plongées dans
l’affliction montait en frémissant vers les étoiles qui décoraient la nuit
étouffante de Vendhya, et les conques vociféraient comme des bœufs à l’agonie.


Dans les jardins du palais, les torches faisaient briller
les casques polis, les épées courbes et les armures ciselées d’or. Nobles et
guerriers d’Ayodhya s’étaient rassemblés dans le grand palais ou à proximité de
celui-ci, et devant chaque grille et chaque porte aux larges voûtes cinquante
archers montaient la garde, leur arc à la main. Mais la mort avançait d’un pas
majestueux dans le palais royal et personne ne pouvait s’opposer à sa marche
funeste.


Sur le divan, en dessous du plafond d’or, le roi poussa un
cri, en proie à d’horribles tortures. De nouveau sa voix parvint, faible et
lointaine, et de nouveau la Devi se pencha vers lui, frissonnant d’une terreur
plus noire encore que la peur de la mort.


— Yasmina ! (Encore ce cri lointain,
effroyablement désespéré, provenant de royaumes incommensurables.) Viens à mon
secours ! Je me trouve très loin de mon enveloppe terrestre ! Des
magiciens ont attiré mon esprit dans des ténèbres parcourues par le vent. Ils
veulent rompre le cordon argenté me reliant à mon corps qui se meurt. Ils
m’environnent de tous côtés. Leurs mains ont des griffes et leurs yeux sont
rouges comme des flammes brûlant dans les ténèbres. Aïe ! Sauve-moi, ma
sœur ! Leurs doigts me brûlent comme du feu ! Ils veulent détruire
mon corps et damner mon âme ! Quelle est cette chose qu’ils apportent
devant moi ?… Aïe !


Terrifiée par ce cri désespéré, Yasmina se mit à hurler
irrésistiblement et, dans son affliction extrême, s’effondra sur lui. Il fut
agité par une terrible convulsion ; de l’écume coula entre ses lèvres
déformées par un rictus et ses doigts qui se tordaient griffèrent les épaules
de la jeune fille. Puis la pâleur vitreuse de ses yeux disparut, comme la fumée
se dissipe au-dessus d’un feu, emportée par le vent, et il regarda sa sœur avec
une lueur d’intelligence.


— Frère ! sanglota-t-elle. Frère…


— Vite ! haleta-t-il, et sa voix affaiblie n’était
plus celle de la folie. Je sais maintenant qui m’a amené jusqu’au bûcher
funèbre. J’ai fait un lointain voyage et j’ai compris. J’ai été envoûté par les
magiciens des montagnes himéliennes. Ils ont fait sortir mon esprit de mon
corps et l’ont attiré au loin, dans une chambre de pierre. Là ils s’efforcent
de trancher le cordon argenté de vie et de placer mon esprit dans le corps
d’une obscène créature de la nuit que leur sorcellerie a fait surgir de
l’enfer. Ah ! je sens de nouveau leurs efforts sur moi ! Tes pleurs
et l’étreinte de tes doigts m’avaient fait revenir ici, mais je m’en vais
rapidement. Mon âme se cramponne à mon corps, mais elle faiblit. Vite… tue-moi,
avant qu’ils n’arrivent à capturer mon âme pour l’éternité !


— Je ne peux pas ! gémit-elle en frappant ses
seins nus.


— Vite, je te l’ordonne ! (Son souffle défaillant
retrouva un instant l’accent impérieux d’autrefois.) Tu ne m’as jamais désobéi…
obéis à mon dernier ordre ! Envoie mon âme pure vers Asena !
Hâte-toi, sinon tu vas me condamner à vivre éternellement sous les traits
impurs d’un décharné de la nuit. Frappe, je te l’ordonne !
Frappe !


En proie à de terribles sanglots, Yasmina tira une dague
ornée de bijoux de sa ceinture et la plongea jusqu’à la garde dans la poitrine
de son frère. Il se raidit, puis s’affaissa, une grimace sinistre déformant ses
lèvres mortes. Yasmina se jeta sur le sol recouvert de joncs, les mains
jointes. Dehors les gongs et les conques retentissaient et grondaient, tandis
que les prêtres se mutilaient avec des couteaux de cuivre.




2.

Un barbare venu des collines


 


Chunder Shan, gouverneur de Peshkhauri, reposa sa plume d’or
et relut avec soin ce qu’il venait d’écrire sur le parchemin qui portait son
sceau officiel. S’il gouvernait Peshkhauri depuis si longtemps, c’était
uniquement parce qu’il pesait chacun de ses mots, écrits ou verbaux. Le danger
engendre la prudence, et seul un homme prudent pouvait vivre longtemps dans
cette farouche contrée où les chaudes plaines de Vendhya rencontraient les
rochers déchiquetés des montagnes himéliennes. Une heure à cheval vers l’est ou
vers l’ouest, et l’on franchissait la frontière pour se retrouver dans les
collines où les hommes n’observaient que la loi du couteau.


Le gouverneur était seul dans sa chambre, assis devant son
bureau d’ébène marqueté aux ornements sculptés. Par la large fenêtre, qu’il
avait ouverte à la recherche d’un peu de fraîcheur, il pouvait apercevoir un
carré de nuit bleue himélienne, ponctué de grandes étoiles blanches. Un parapet
contigu formait une ligne recouverte d’ombres, et, au-delà, créneaux et
embrasures étaient à peine révélés par la faible lumière des astres. La
forteresse du gouverneur était solide, située en dehors des murailles de la
ville qu’elle protégeait. Le vent frais qui agitait les tapisseries sur les
murs apportait les bruits assourdis des rues de Peshkhauri… des bribes de
chansons plaintives, par intermittence, ou le son d’une cithare.


Le gouverneur lisait ce qu’il avait écrit, lentement,
protégeant ses yeux de la lampe de bronze avec sa main ouverte, remuant les
lèvres. Distraitement, comme il lisait, il entendit un martèlement de sabots à
l’extérieur de la barbacane, le vif staccato du « qui-vive ? »
des sentinelles. Il n’y fit pas attention, absorbé par la lecture de sa lettre.
Elle était adressée au wazam de Vendhya, à la cour royale d’Ayodhya, et
elle énonçait ceci, après les salutations d’usage :


 


Qu’il soit porté à la connaissance de Son Excellence que
j’ai fidèlement suivi les instructions de Son Excellence. Les sept hommes des
tribus sont bien gardés dans leur prison, et j’ai envoyé à plusieurs reprises
un message vers les collines, demandant que leur chef vienne en personne
négocier leur remise en liberté. Mais il ne s’est pas déplacé, faisant
seulement savoir dans un message de réponse que, s’ils n’étaient pas libérés,
il brûlerait Peshkhauri et recouvrirait sa selle de ma peau, que Son Excellence
me pardonne ce détail trivial. Cependant, il est parfaitement capable de mettre
ces menaces à exécution, aussi ai-je fait tripler le nombre des gardes. L’homme
n’est pas originaire du Ghulistan. Je ne peux prédire avec certitude ce qu’il
va tenter de faire. Mais puisque c’est le désir de la Devi…


 


Il rejeta en arrière son fauteuil d’ivoire et, debout, face
à la porte voûtée, à la même seconde il s’empara rapidement de l’épée courbe
qui était posée sur la table dans son fourreau décoré, puis retint son geste.


Une femme était entrée sans se faire annoncer, une femme
dont le léger manteau ne dissimulait guère les riches vêtements qu’elle portait
en dessous, pas plus d’ailleurs que la beauté de sa silhouette fine et élancée.
Un voile diaphane porté sur une chevelure abondante retenue par un triple lacet
d’or et ornée d’un croissant d’or tombait jusqu’en dessous de ses seins. Ses
yeux noirs fixèrent le gouverneur ahuri à travers le voile, puis, d’un geste
impérieux de sa blanche main, elle découvrit son visage.


— Devi !


Le gouverneur tomba à genoux devant elle, sa surprise et sa
confusion gâtant quelque peu la majesté de sa révérence. D’un geste elle lui
fit signe de se relever, et il s’empressa de la conduire vers le fauteuil
d’ivoire, restant tout le temps courbé en deux. Mais ses premiers mots furent
des paroles de reproche.


— Votre Majesté ! Vous avez été très
imprudente ! La frontière n’est pas sûre. Les raids depuis les collines
sont continuels. Vous êtes venue avec une forte escorte ?


— Une suite imposante m’a accompagnée jusqu’à
Peshkhauri, répondit-elle. J’ai logé mes gens là-bas et suis venue jusqu’au
fort avec ma suivante, Gitara.


Chunder Shan gémit d’horreur.


— Devi ! Vous ne vous rendez pas compte du danger.
À une heure à cheval d’ici, les collines fourmillent de barbares qui font
profession de meurtre et de rapine. Des femmes ont été enlevées et des hommes
poignardés entre le fort et la ville. Peshkhauri ne ressemble pas à vos
provinces méridionales…


— Mais je suis là, saine et sauve, l’interrompit-elle
avec une légère impatience. J’ai montré mon anneau portant le sceau royal à la
sentinelle de la grande porte, et à celle qui garde la porte de votre chambre,
et ils m’ont laissée entrer, sans m’annoncer, ne me connaissant pas, dans
l’idée sans doute que j’étais un courrier secret venant d’Ayodhya. À présent,
ne perdons pas de temps. Avez-vous reçu un message du chef des barbares ?


— Aucun, sauf des menaces et des malédictions, Devi. Il
est prudent et il se méfie. Il pense que c’est un piège, et on ne peut pas le
lui reprocher. Les Kshatriyas n’ont pas toujours tenu les promesses qu’ils
avaient faites aux gens des collines.


— Il faut qu’il accepte ! lança Yasmina, les jointures
de ses mains serrées devenant blanches.


— J’avoue ne pas comprendre. (Le gouverneur secoua la
tête.) Lorsque j’ai eu la chance de faire prisonniers ces sept hommes des
collines, j’ai signalé leur capture au wazam, comme il est d’usage, et
alors, avant que j’aie pu les pendre, est survenu l’ordre de les garder en
prison et d’entrer en rapport avec leur chef. Ce que je fis, mais l’homme se
tient à distance, comme je viens de vous le dire. Ces hommes font partie de la
tribu des Afghulis, mais lui est un étranger venu de l’ouest. Son nom est
Conan. J’ai menacé de les pendre demain matin à l’aube, s’il ne venait pas.


— Parfait ! s’écria la Devi. Vous avez bien agi.
Et je vais vous dire pourquoi j’ai donné ces ordres. Mon frère… (Sa voix
chancela sous le coup de l’émotion, et le gouverneur baissa la tête, effectuant
le mouvement d’usage qui exprimait le respect envers un souverain défunt.)
C’est la magie qui a tué le roi de Vendhya, dit-elle enfin. J’ai consacré ma
vie à l’extermination de ses assassins. Juste avant de mourir, il m’a donné un
indice et je l’ai suivi. J’ai lu le Livre de Skelos et ai parlé à des ermites
sans nom qui vivent dans des cavernes en dessous de Jhelai. J’ai appris
comment, et par qui, il a été assassiné. Ses ennemis étaient les Noirs Prophètes
du mont Yimsha.


— Asura ! murmura Chunder Shan en pâlissant.


Les yeux de la Devi le transpercèrent.


— Avez-vous peur d’eux ?


— Qui ne les craindrait, Votre Majesté ?
répondit-il. Ce sont de noirs démons, qui hantent les collines désertiques au-delà
du Zhaibar. Mais les sages disent qu’ils se mêlent rarement des affaires des
hommes.


— Pour quelle raison ont-ils tué mon frère, je ne le
sais pas, répondit-elle. Mais j’ai juré sur l’autel d’Asura de les
exterminer ! Et j’ai besoin de l’aide d’un homme, une fois la frontière
franchie. Une armée kshatriya, sans aide, n’atteindrait jamais Yimsha.


— Oui, murmura Chunder Shan. Vous dites vrai, en effet.
Il faudrait se battre à chaque instant durant ce voyage avec les hommes velus
des collines qui lanceraient des rochers de chaque hauteur, et qui avec leurs
longs couteaux se jetteraient sur nous dans chaque vallée. À la force de
l’épée, les Turaniens se sont autrefois ouvert un chemin à travers les collines
himéliennes. Mais combien d’entre eux sont revenus à Khurusun ? Ils sont
peu nombreux ceux qui, ayant échappé aux épées des Kshatriyas, ont vu de
nouveau Secunderam après que le roi, votre frère, eut vaincu leur armée au bord
de la rivière Jhumda.


— C’est pourquoi je dois avoir avec moi des hommes, une
fois passé la frontière, dit-elle, des hommes qui connaissent la route jusqu’à
la montagne Yimsha…


— Mais les tribus craignent les Noirs Prophètes et
évitent la montagne impie, intervint le gouverneur.


— Leur chef Conan les craint-il ? demanda-t-elle.


— Eh bien ! quant à cela, murmura le gouverneur,
je me demande s’il existe quelque chose dont ce démon puisse avoir peur.


— C’est ce que j’avais entendu dire. Aussi est-il
l’homme avec qui je dois traiter. Il désire que l’on remette en liberté ses
sept hommes. Très bien. Leur rançon sera les têtes des Noirs Prophètes !


Sa voix devint rauque de haine comme elle prononçait ces
derniers mots, les mains posées sur ses hanches. Ainsi campée, elle était
l’image même de la passion : la tête rejetée en arrière et ses seins se
soulevant.


De nouveau le gouverneur tomba à genoux, car une partie de
sa sagesse consistait à savoir qu’une femme dans une telle tempête émotionnelle
est aussi dangereuse qu’un cobra aveugle pour quiconque se trouve à ses côtés.


— Il sera fait selon votre désir, Votre Majesté. (Puis,
comme elle présentait une apparence plus calme, il se releva et osa glisser
quelques paroles d’avertissement :) Je ne peux prédire quelle va être la
réaction de leur chef Conan. Les hommes des tribus sont en constant soulèvement,
et j’ai des raisons de croire que des émissaires turaniens les encouragent à
faire des incursions sur nos terres. Comme Votre Majesté le sait, les Turaniens
se sont établis à Secunderam et dans d’autres villes au nord, bien que les
tribus des collines demeurent insoumises. Depuis longtemps, le roi Yezdigerd
lorgne vers le sud, avec un regard avide, et peut-être cherche-t-il en ce
moment à obtenir par la traîtrise ce qu’il n’a pu obtenir par la force des
armes. Je m’étais dit que Conan était peut-être l’un de ses espions.


— Nous verrons cela, répondit-elle. S’il tient à ses
hommes, il sera aux portes de la forteresse à l’aube pour parlementer. Je vais
passer la nuit ici. Je suis venue à Peshkhauri sans me faire reconnaître et
j’ai laissé ma suite dans une auberge, et non au palais. À part mes gens, vous
êtes le seul à connaître ma présence en ces lieux.


— Je vais vous accompagner jusqu’à vos appartements,
Votre Majesté, dit le gouverneur.


Comme ils franchissaient le seuil, il fit signe au soldat
qui était de garde devant la porte. L’homme vint se mettre derrière eux, les
saluant de sa lance.


La suivante, voilée comme sa maîtresse, attendait devant la
porte. Le groupe parcourut un long et sinueux couloir, éclairé par des torches
fumantes, et arriva devant les appartements réservés aux personnages importants
en visite, généraux et vice-rois, le plus souvent. Aucun membre de la famille
royale n’avait jamais honoré la forteresse de sa présence jusqu’ici. Chunder
Shan pensa avec ennui que les appartements n’étaient pas dignes d’une personne
aussi importante que la Devi et, bien que celle-ci s’efforçât de le mettre à
l’aise, il fut soulagé lorsqu’elle le renvoya et il sortit, courbé en deux.
Tous les domestiques du fort avaient été appelés pour se mettre au service de
son invitée royale – bien qu’il n’ait pas divulgué son identité – et
il plaça de garde une escouade de lanciers devant ses portes, parmi lesquels se
trouvait le guerrier qui avait été de faction devant sa propre chambre. Et il
était tellement préoccupé qu’il en oublia de remplacer cet homme.


Le gouverneur l’avait quittée depuis peu lorsque Yasmina se
souvint brusquement qu’elle voulait discuter d’autre chose avec lui, mais
qu’elle n’y avait plus pensé jusqu’à cet instant. Il s’agissait des actions passées
d’un certain Kerim Shah, un noble venu d’Iranistan, qui était resté un certain
temps à Peshkhauri, avant de venir à la cour d’Ayodhya. Des doutes avaient
surgi dans son esprit au sujet de cet homme lorsqu’elle l’avait aperçu à
Peshkhauri cette nuit même. Elle se demandait s’il l’avait suivie depuis
Ayodhya. Etant, de fait, une Devi exceptionnelle, elle ne fit pas rappeler le
gouverneur, mais elle sortit en courant dans le couloir et se hâta vers sa
chambre.


Chunder Shan, de retour dans sa chambre, referma la porte et
se dirigea vers sa table. Là, il prit la lettre qu’il avait écrite et la
déchira en petits morceaux. À peine finissait-il cette besogne qu’il entendit
quelque chose tomber doucement sur le parapet contigu à la fenêtre. Il leva les
yeux et aperçut une forme qui se détachait subrepticement sur la clarté des
étoiles, puis un homme sauta avec agilité dans la pièce. La lumière fit briller
la longue lame d’acier qu’il tenait dans sa main.


— Chut ! le prévint-il. Ne faites pas de bruit,
sinon je vous envoie retrouver votre Maître en Enfer !


Le gouverneur arrêta son geste en direction de son épée
posée sur la table. Il était à portée de l’arme Zhaibar longue de presque un
mètre, qui étincelait dans le poing de l’intrus, et il connaissait l’extrême rapidité
d’un homme des collines.


L’intrus était de haute taille, fort mais souple en même
temps. Il était habillé comme un homme des collines, mais ses traits farouches
et ses yeux bleus flamboyants indiquaient une autre origine. Chunder Shan
n’avait jamais vu quelqu’un qui lui ressemblât. Ce n’était pas un Oriental,
mais un barbare venu de l’ouest. Pourtant son apparence était aussi indomptée
et sauvage que n’importe lequel des hommes velus des tribus qui infestaient les
collines du Ghulistan.


— Vous venez la nuit comme un voleur, commenta le
gouverneur, retrouvant un peu de son calme, bien qu’il se souvînt qu’il n’y
avait aucun garde à portée de voix.


Toutefois, l’homme des collines ne pouvait pas connaître ce
détail.


— J’ai escaladé l’un des bastions, gronda l’intrus. Un
garde a passé sa tête par-dessus le rempart, juste le temps pour moi de le
frapper avec le pommeau de mon épée.


— Etes-vous Conan ?


— Qui d’autre ? Vous avez envoyé un message dans
les collines, disant que vous souhaitiez que je vienne parlementer avec vous.
Eh bien ! par Crom ! je suis venu ! Ecartez-vous de cette table,
sinon je vous éventre.


— Je voulais seulement m’asseoir, répondit le
gouverneur, se laissant tomber prudemment dans le fauteuil d’ivoire qu’il
éloigna de la table.


Conan se déplaçait sans arrêt devant lui, jetant des regards
méfiants vers la porte, tapotant la lame affilée de son épée de trois pieds. Il
ne marchait pas comme un Afghuli, et il était grossièrement direct là où
l’Oriental est subtil.


— Vous retenez prisonniers sept de mes hommes, dit-il
brusquement. Vous avez refusé la rançon que je vous ai offerte. Que voulez-vous
donc ?


— Il faut que nous discutions des conditions, répondit
Chunder Shan avec circonspection.


— Des conditions ? (Il y eut un accent de
dangereuse colère dans sa voix.) Que voulez-vous dire ? Ne vous ai-je pas
offert de l’or ?


Chunder Shan se mit à rire.


— De l’or ? Il y a plus d’or à Peshkhauri que vous
n’en avez jamais vu de toute votre vie.


— Vous êtes un menteur, rétorqua Conan. J’ai vu le
suk des orfèvres de Khurusun.


— Alors, plus que n’en a jamais vu un Afghuli, corrigea
Chunder Shan. Et ce n’est qu’une infime partie de tous les trésors de Vendhya.
Pourquoi voudrions-nous de l’or ? Il serait plus avantageux pour nous de
pendre ces sept voleurs.


Conan lâcha un juron retentissant et la longue lame frémit
dans sa main dont les muscles se tendaient et saillaient sur son bras bruni.


— Je vais te fendre la tête comme un melon mûr !


Une féroce flamme bleue s’alluma dans les yeux de l’homme
des collines, mais Chunder Shan haussa les épaules, gardant cependant un œil
sur l’épée affilée.


— Vous pouvez facilement me tuer et probablement
réussir à vous enfuir ensuite, en franchissant la muraille. Mais cela ne
sauverait pas la vie à vos sept hommes. Mes gens les pendraient sans aucun
doute. Et ces hommes sont des chefs parmi les Afghulis.


— Je sais cela, grogna Conan. La tribu hurle comme des
loups sur mes talons parce que je n’ai pas obtenu leur libération. Dites-moi
clairement ce que vous désirez, parce que, par Crom ! s’il n’y a pas
d’autre moyen, je lèverai une horde et la mènerai jusqu’aux portes même de
Peshkhauri !


Regardant l’homme qui se tenait ainsi, son épée à la main et
les yeux brillants, Chunder Shan ne douta pas qu’il en fût capable. Non qu’aucune
horde des collines puisse jamais prendre d’assaut Peshkhauri, mais il ne
souhaitait pas voir sa province totalement dévastée.


— Il s’agit d’une mission que vous devez accomplir,
dit-il, choisissant ses mots avec autant de précaution que s’ils avaient été
des rasoirs. C’est…


Conan s’était rejeté en arrière, pivotant sur lui-même pour
faire face à la porte et montrant les dents. Ses oreilles de barbare avaient
surpris le pas rapide de légères sandales de l’autre côté de la porte.
L’instant suivant, la porte s’ouvrit et une forme svelte en robe de soie entra
rapidement et referma la porte, puis s’arrêta net en apercevant l’homme des
collines.


Chunder Shan se redressa, son cœur battant soudain à se
rompre.


— Devi ! s’écria-t-il involontairement, perdant
momentanément la tête dans sa frayeur.


— Devi !


Ce fut comme un écho explosif sortant des lèvres de l’homme
des collines. Chunder Shan vit une lueur de compréhension s’allumer dans les
farouches yeux bleus.


Le gouverneur poussa un cri désespéré et s’élança vers son
épée, mais l’homme des collines se déplaça à la vitesse dévastatrice d’un
ouragan. Il bondit, renversa le gouverneur en lui assenant un coup furieux avec
la garde de son épée, saisit la Devi frappée de surprise d’un seul de ses bras
musclés et s’élança vers la fenêtre. Chunder Shan, dans un effort éperdu pour
se relever, vit l’homme rester un instant en équilibre sur l’appui de la
fenêtre, en un flottement de vêtements de soie et de membres blancs – sa
royale captive –, et il entendit son grognement féroce et
triomphant : « Maintenant ose faire pendre mes
hommes ! », puis Conan bondit vers le parapet et disparut. Un
hurlement sauvage parvint aux oreilles du gouverneur.


— Gardes ! Gardes ! hurla le gouverneur en se
relevant avec difficulté et en courant vers la porte, titubant comme un homme
ivre.


Il l’ouvrit violemment. Ses cris se répétèrent en écho dans
les couloirs et des soldats arrivèrent en courant, stupéfaits de voir le
gouverneur qui tenait sa tête blessée, ruisselante de sang.


— Faites sortir les lanciers ! rugit-il. Un
enlèvement vient d’avoir lieu !


Même dans sa fureur, il gardait suffisamment de sang-froid
pour ne pas dire toute la vérité. Il s’arrêta soudain en entendant dehors un
brusque galop, suivi d’un cri éperdu et d’un hurlement de joie barbare.


Précédant ses gardes déconcertés, le gouverneur courut vers
l’escalier. Dans la cour principale du fort, un détachement de lanciers, leurs
coursiers sellés, était toujours prêt à sortir. Chunder Shan prit la tête de
son escadron et s’élança après le fugitif, bien que les vertiges causés par sa
blessure le forcent à se retenir des deux mains à sa selle. Il ne révéla pas
l’identité de la victime et dit simplement que la femme noble qui portait la
bague au sceau royal avait été enlevée par le chef des Afghulis. Le ravisseur
était hors de vue, mais ils connaissaient la route qu’il devait nécessairement
emprunter… la route qui conduisait tout droit vers l’entrée de la passe de
Zhaibar. Il n’y avait pas de lune. Des cabanes de paysans étaient visibles à la
lumière des étoiles. Derrière eux, s’éloignèrent les sombres remparts de la
forteresse et les tours de Peshkhauri. Devant eux apparurent les noires
murailles des montagnes himéliennes.
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Khemsa emploie la magie


 


Dans la confusion qui régnait à l’intérieur de la forteresse
pendant que les lanciers s’élançaient vers la campagne, personne ne remarqua
que la jeune femme qui avait accompagné la Devi se glissait hors du fort par la
grande porte voûtée et disparaissait dans les ténèbres. Elle se dirigea aussitôt
vers la ville, retroussant sa robe pour mieux courir. Elle n’emprunta pas la
route principale, mais coupa directement à travers champs et talus, évitant les
barrières et franchissant les fossés d’irrigation avec autant d’assurance qu’en
plein jour, et aussi facilement que si elle avait été un coureur entraîné. Le
galop des chevaux de la garde avait disparu au loin sur la route qui menait aux
collines avant qu’elle n’atteigne les murs de la ville. Elle n’alla pas vers la
grande porte voûtée sous laquelle des sentinelles, appuyées sur leurs lances,
essayaient de voir dans l’obscurité et discutaient de l’activité inaccoutumée
qui régnait dans la forteresse. Elle longea la muraille, jusqu’à un endroit où
la flèche d’une tour apparaissait au-dessus du rempart crénelé. Elle mit alors
ses mains en porte-voix et lança un appel étrange qui se répercuta bizarrement.


Presque aussitôt une tête apparut dans une embrasure et une
corde fut lancée par-dessus le mur. Elle la saisit, plaça un pied dans la
boucle qui se trouvait à l’extrémité et agita le bras. Alors, rapidement et
doucement, elle fut hissée jusqu’au sommet de la courtine. Un instant plus
tard, elle escaladait les merlons et se trouva sur le toit plat d’une maison
bâtie contre le rempart. Une trappe était ouverte et un homme vêtu d’une robe
en poil de chameau enroulait la corde en silence, ne montrant apparemment
aucune fatigue d’avoir halé une femme le long d’une muraille de douze mètres de
haut.


— Où est Kerim Shah ? dit-elle, essoufflée après
sa longue course.


— Il dort dans la maison en dessous. Tu as des
nouvelles ?


— Conan a enlevé la Devi dans la forteresse et l’a
emmenée vers les collines !


Elle lâcha ces nouvelles précipitamment, les mots tombant
les uns après les autres.


Khemsa ne manifesta aucune émotion, se contentant de hocher
sa tête coiffée d’un turban.


— Kerim Shah sera content d’apprendre cela, dit-il.


— Attends !


La jeune fille passa ses bras agiles autour de son cou.


Elle respirait avec difficulté, mais ce n’était pas
seulement l’effet de la fatigue. Ses yeux brillèrent comme de sombres joyaux à
la lumière des étoiles. Son visage agité était proche de celui de Khemsa, mais
bien que celui-ci acceptât son étreinte, il n’y répondit pas.


— Ne le dis pas à l’Hyrkanien ! dit-elle en
haletant. Utilisons ce renseignement nous-mêmes ! Le gouverneur est parti
dans les collines avec ses cavaliers, mais il pourrait tout aussi bien
poursuivre un revenant. Il n’a dit à personne que c’était la Devi qui avait été
enlevée. Nous sommes les seuls à le savoir dans Peshkhauri ou au fort.


— Mais à quoi cela nous servirait-il ? la
réprimanda l’homme. Mes maîtres m’ont envoyé auprès de Kerim Shah pour que je
l’aide en toute occasion…


— Aide-toi toi-même ! s’écria-t-elle, furieuse.
Délivre-toi de ta servitude !


— Tu veux dire… désobéir à mes maîtres ?
s’exclama-t-il, et elle sentit son corps se glacer entre ses bras.


— Oui. (Elle le secoua dans la violence de son
émotion.) Toi aussi tu es un magicien ! Pourquoi devrais-tu être toujours
un esclave qui n’utilise ses pouvoirs que pour élever les autres ? Utilise
ton art à ton profit !


— C’est interdit ! (Il trembla comme sous l’effet
de la fièvre.) Je ne fais pas partie du Cercle Noir. Ce n’est que sur l’ordre
des maîtres que j’ose me servir des connaissances qu’ils m’ont enseignées.


— Mais tu peux les utiliser ! soutint-elle
sur un ton passionné. Fais ce que je te demande ! Bien sûr, Conan a enlevé
la Devi afin d’avoir un otage à échanger contre les sept hommes qui sont
retenus captifs dans la prison du gouverneur. Tue-les, ainsi Chunder Shan ne
pourra plus racheter la Devi en les libérant. Ensuite, nous nous rendrons dans
les montagnes et nous l’enlèverons aux Afghulis. Leurs épées ne peuvent lutter
contre ta sorcellerie. Le trésor des rois de Vendhya sera la rançon que nous
demanderons… et ensuite, lorsque nous l’aurons en notre possession, nous
pourrons les tromper, et nous la vendrons au roi de Turan. Nous serons plus
riches que tout ce que nos rêves les plus fous avaient imaginé. Avec ces
richesses nous pourrons nous acheter des soldats. Nous prendrons Khorbul,
chasserons les Turaniens des collines, et nous ferons marcher nos armées vers
le sud. Nous deviendrons le roi et la reine d’un empire !


Khemsa haletait lui aussi, tremblant comme une feuille sous
ses doigts. Son visage était gris sous la clarté des étoiles, couvert de sueur.


— Je t’aime ! s’écria-t-elle furieusement en
tordant son corps contre le sien et en l’étranglant presque dans sa fougueuse
étreinte. Je ferai de toi un roi ! Par amour pour toi, j’ai trahi ma maîtresse ;
par amour pour moi, trahis tes maîtres ! Pourquoi avoir peur des Noirs
Prophètes ! Par ton amour pour moi tu as déjà violé l’une de leurs
lois ! Viole les autres ! Tu es aussi fort qu’eux !


Un homme de glace n’aurait pu résister à l’ardeur brûlante
de cette passion et de cette fougue. Poussant un cri inarticulé, il la pressa
contre lui, la renversa en arrière et couvrit de baisers ardents ses yeux, son
visage, ses lèvres.


— Je le ferai ! (Sa voix était épaisse de toutes
ces émotions. Il tituba comme un homme ivre.) Les arts qu’ils m’ont enseignés
travailleront à mon profit, et non à celui de mes maîtres. Nous serons les
maîtres du monde… du monde…


— Viens alors ! (Se dégageant avec agilité de son
étreinte, elle le prit par la main et l’emmena vers la trappe.) D’abord nous
devons faire en sorte que le gouverneur ne puisse pas échanger les sept
Afghulis contre la Devi.


Il avança comme un homme pris d’éblouissement, jusqu’à ce
qu’ils aient descendu une échelle et qu’elle se soit arrêtée dans la chambre du
dessous. Kerim Shah reposait sur un divan, immobile, un bras replié sur son
visage comme pour protéger ses yeux fermés de la douce lumière d’une lampe de
bronze. Elle tira Khemsa par le bras et mima un geste rapide en travers de sa
propre gorge. Khemsa leva la main ; puis son visage changea d’expression
et il abaissa son bras.


— J’ai partagé le sel avec lui, murmura-t-il. De plus,
il ne sera pas un obstacle pour nous.


Il conduisit la jeune fille vers une porte qui donnait sur
un escalier en colimaçon. Une fois que le bruit léger de leurs pas se fut
éloigné, l’homme sur le divan se redressa. Kerim Shah essuya la sueur qui
couvrait son visage. Un coup de couteau ne l’effrayait pas, mais il craignait
Khemsa autant qu’un homme craint un serpent venimeux.


— Ceux qui complotent sur les toits devraient veiller à
parler moins fort, murmura-t-il. Mais puisque Khemsa s’est retourné contre ses
maîtres et qu’il était mon seul lien avec eux, je ne peux plus compter sur leur
aide à présent. À partir de maintenant, je joue le jeu à ma manière.


Se levant, il alla rapidement à une table, tira une plume et
un parchemin de sa ceinture et griffonna ces quelques lignes :


 


À Khosru Khan, gouverneur de Secunderam : le
Cimmérien Conan a enlevé la Devi Yasmina et l’a emmenée vers les villages
Afghulis. Voici l’occasion de tenir la Devi entre nos mains, ainsi que le roi
le désirait depuis si longtemps. Envoyez 3000 cavaliers aussitôt. Je les
retrouverai dans la vallée de Gurashah avec des guides indigènes.


 


Et il signa d’un nom qui ne ressemblait aucunement à celui
de Kerim Shah.


Alors il tira d’une cage en or un pigeon voyageur, attacha à
sa patte le parchemin enroulé dans un petit cylindre et l’assujettit avec un
fil d’or. Puis il alla rapidement vers une fenêtre et lâcha l’oiseau dans la
nuit. Celui-ci battit des ailes, hésita puis disparut comme une ombre furtive.
Prenant son casque, son épée et son manteau, Kerim Shah sortit à pas rapides de
la chambre, et descendit l’escalier en colimaçon.


 


La prison de Peshkhauri était séparée du reste de la ville
par un mur imposant qui ne comportait qu’une seule porte voûtée, défendue par
des montants de fer. Au-dessus de la voûte brûlait un fanal rouge sombre, et
près de la porte se tenait un guerrier armé d’une lance et d’un bouclier.


Appuyé sur sa lance et bâillant de temps à autre, il se
redressa soudain. Il ne pensait pas s’être assoupi, pourtant un homme se tenait
devant lui, un homme qu’il n’avait pas entendu venir. Celui-ci portait une robe
en poil de chameau et un turban vert. À la lueur vacillante du fanal, ses
traits étaient plongés dans l’ombre, mais une paire d’yeux lumineux brillaient
d’une manière surprenante dans la pénombre.


— Qui va là ? demanda le guerrier en pointant sa
lancé. Qui êtes-vous ?


L’étranger ne parut pas inquiet, bien que la pointe de la
lance touchât sa poitrine. Ses yeux fixèrent le soldat avec une étrange
intensité.


— Quel est ton devoir ? demanda-t-il bizarrement.


— Garder cette porte !


Le soldat répondit d’une façon précipitée et
mécanique ; il se tenait aussi raide qu’une statue et ses yeux devinrent
lentement vitreux.


— Tu mens ! Ton devoir est de m’obéir ! Tu
m’as regardé dans les yeux et ton esprit ne t’appartient plus désormais. Ouvre
cette porte !


Avec raideur, ses traits aussi rigides que ceux d’une statuette,
le garde se retourna, tira une grande clé de sa ceinture, la tourna dans la
serrure massive et ouvrit la porte. Puis il se remit au garde-à-vous, son
regard fixe et aveugle dirigé droit devant lui.


Une femme sortit de l’ombre et posa une main impatiente sur
le bras de l’hypnotiseur.


— Ordonne-lui d’aller nous chercher des chevaux,
Khemsa, chuchota-t-elle.


— Pas besoin de chevaux, répondit le Rakhsha. (Elevant
légèrement la voix, il dit au garde :) Je n’ai plus besoin de toi.
Tue-toi !


Comme un homme en transes, le soldat appuya sa lance contre
le soubassement du mur, plaçant la pointe effilée contre son corps, juste
au-dessous des côtes. Puis lentement, d’une façon absurde, il pesa de tout son
poids sur la lance qui transperça son corps et ressortit entre ses épaules.
Glissant le long du manche, il s’effondra et resta immobile sur le sol, la
lance sortant de son corps de toute sa longueur, comme une horrible tige
poussée sur son dos.


La fille garda les yeux baissés sur lui dans une fascination
morbide jusqu’à ce que Khemsa la prenne par le bras et lui fasse franchir la
porte. Des torches éclairaient un espace étroit entre le mur extérieur et un
mur intérieur plus petit, dans lequel à intervalles réguliers s’ouvraient des
portes voûtées. Un soldat arpentait la cour ; lorsque la porte s’ouvrit,
il approcha d’un pas nonchalant, se sentant tellement en sécurité dans cette
prison imposante qu’il ne se méfia pas, jusqu’à ce que Khemsa et la fille
franchissent la porte. Mais il était trop tard. Le Rakhsha ne perdit pas son
temps à l’hypnotiser, bien que la fille appréciât fort ses arts magiques. Le
garde abaissa sa lance d’une manière menaçante et ouvrit la bouche pour lancer
un cri d’alarme destiné à faire surgir en courant les lanciers des salles de
garde qui se trouvaient aux deux bouts du couloir. Khemsa écarta la lance d’un
coup sec de la main gauche, comme un homme repousserait un fétu de paille, et
sa main droite se lança en avant pour revenir aussitôt, semblant caresser
doucement le cou du garde au passage. Celui-ci s’effondra face contre terre,
sans un cri, sa tête pendant mollement sur son cou brisé.


Khemsa ne le regarda même pas et, allant directement vers
l’une des portes voûtées, plaça la paume de sa main ouverte contre le puissant
cadenas de bronze. Avec un frémissement déchirant le portail céda et s’ouvrit
vers l’intérieur. Comme la fille franchissait le seuil après lui, elle vit que
l’épais bois de teck pendait, complètement fendu, les verrous de bronze pliés
et arrachés de leurs douilles et les grandes charnières de la porte brisées et
disjointes. Un bélier de 500 kilos porté par quarante hommes n’aurait pu mieux
faire voler cet obstacle en éclats. La liberté rendait ivre Khemsa et la mise
en pratique de sa puissance le rendait plus orgueilleux encore, décuplant ses
forces, comme un jeune géant exerce ses muscles avec une force inutile, exalté
par son orgueil.


La porte brisée menait à une petite cour intérieure éclairée
par un fanal. En face de la porte, il y avait une large grille de fer.
Agrippant l’un des barreaux, une main velue était visible, et dans les ténèbres
qui régnaient au-delà brillaient des yeux.


Khemsa resta immobile pendant un instant, regardant fixement
les ténèbres d’où ces yeux brillants répondaient à son regard avec une
intensité brûlante. Puis sa main se glissa sous sa tunique et en ressortit. Ses
doigts s’ouvrirent : un léger miroitement de poussière étincelante tomba
sur les dalles. Aussitôt une vive lueur verte éclaira la cour. Cette brève
lumière montra en détail les silhouettes de sept hommes qui se tenaient debout,
immobiles derrière les barreaux ; sept hommes grands et chevelus, portant
les vêtements en lambeaux des hommes des collines. Ils ne prononcèrent pas un
seul mot, mais dans leurs yeux brilla la peur de la mort et leurs doigts velus
agrippèrent les barreaux.


La flamme mourut, mais l’éclat demeura, devenant une boule
frémissante d’un vert scintillant animé de pulsations, luisant sur les dalles
aux pieds de Khemsa. Les yeux dilatés des hommes des tribus restèrent fixés sur
la boule. Celle-ci flotta, s’allongea, et se transforma en une fumée verte
lumineuse, dont les spirales s’élevèrent du sol. Elle se tordit et s’agita
comme un grand serpent sombre, puis s’élargit et se souleva en volutes et
replis resplendissants. Elle devint un nuage qui avança silencieusement
au-dessus des dalles… droit vers la grille. Les hommes le regardèrent approcher
avec des yeux dilatés ; les barreaux tremblèrent sous l’étreinte éperdue
de leurs doigts. Des lèvres cernées de barbes s’ouvrirent, mais aucun son n’en
sortit. Le nuage vert traversa les barreaux et les recouvrit. Semblable à un
brouillard, il suinta à travers la grille et enveloppa les hommes, les rendant
invisibles. Des volutes qui recouvraient les hommes parvint un cri étranglé,
comme celui d’un homme plongé subitement sous l’eau. Ce fut tout.


Khemsa toucha le bras de la jeune fille qui restait là, la
bouche ouverte et les yeux ébahis. Machinalement elle le suivit, jetant un
regard par-dessus son épaule. Déjà la brume se dissipait. Près des barreaux,
elle aperçut deux pieds chaussés de sandales, les doigts de pieds dressés
verticalement… et les contours indistincts de sept silhouettes immobiles,
effondrées à terre.


— À présent, était en train de dire Khemsa, grâce à un
coursier plus rapide que le plus rapide des chevaux jamais élevé dans une
écurie humaine, nous serons en Afghulistan avant l’aube.
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Une rencontre dans la passe


 


Yasmina Devi n’arrivait pas à se souvenir clairement des
détails de son enlèvement. L’événement inattendu et la violence du fait
l’avaient abasourdie. Elle se souvenait seulement d’un tourbillon confus –
l’étreinte terrifiante d’une main puissante, les yeux flamboyants de son
ravisseur, et son souffle ardent, brûlant sa peau. Le saut par la fenêtre sur
le parapet, la course insensée sur les remparts crénelés et les toits, alors
qu’elle était glacée par la peur de tomber, la descente vertigineuse le long
d’une corde attachée à un merlon – il toucha le sol presque en courant,
tenant sa captive en travers de son épaule musclée. Tous ces détails se
mélangeaient confusément dans l’esprit de la Devi. Elle gardait un souvenir
plus vivace de son ravisseur courant parmi les arbres plongés dans l’ombre, la
portant comme un jeune enfant, et sautant sur la selle d’un fougueux étalon
bhalkhan qui s’était cabré en renâclant. Puis elle avait eu l’impression de
s’envoler, les sabots de l’étalon au galop lançant des étincelles de feu sur
les silex de la route, alors que, rapidement, il franchissait les obstacles.


Comme la jeune fille reprenait ses esprits, les premiers
sentiments qu’elle éprouva furent la rage et une honte violentes. Elle était
consternée. Les souverains des royaumes dorés au sud des montagnes himéliennes
étaient pratiquement considérés comme des dieux, et elle était la Devi de
Vendhya ! La peur fit place à une colère royale. Elle se mit à pousser des
cris furieux et commença à se débattre. Elle, Yasmina, emmenée sur l’arçon de
selle d’un chef des collines, comme une vulgaire fille enlevée sur la place du
marché ! En réponse à ses efforts, il ne fit que durcir légèrement son
étreinte, et pour la première fois de sa vie, elle fit l’expérience de la
contrainte d’une force physique supérieure. Les bras s’abattirent comme du fer
sur ses membres délicats. Il abaissa les yeux vers elle et eut un large
sourire. Ses dents blanches brillèrent sous la clarté des étoiles. Les rênes
reposaient librement sur la crinière flottante de l’étalon, et chaque nerf,
chaque muscle du grand animal se tendait sous l’effort, comme il galopait,
martelant violemment la piste semée d’embûches. Mais Conan restait en selle
avec aisance, presque indifférent, chevauchant tel un centaure.


— Vous n’êtes qu’un chien élevé dans les
collines ! s’exclama-t-elle, tremblant sous l’effet de la honte et de la colère
de comprendre qu’elle était sans défense. Vous osez… vous osez !
Vous paierez cela de votre vie ! Où m’emmenez-vous ?


— Vers les villages d’Afghulistan, répondit-il, jetant
un coup d’œil par-dessus son épaule.


Derrière eux, au-delà des talus qu’ils avaient franchis, des
torches s’agitaient sur les remparts de la forteresse ; il aperçut une
lumière vacillante ; cela voulait dire que la grande porte avait été
ouverte. Il éclata de rire, ce fut un grondement venant du fond de la gorge
aussi formidable que le vent des collines.


— Le gouverneur a envoyé ses lanciers à notre
poursuite ! dit-il en riant. Par Crom ! nous allons leur offrir une
joyeuse chasse ! Qu’en pensez-vous, Devi… Accepteront-ils d’échanger sept
vies humaines contre une princesse kshatriya ?


— Ils enverront une armée pour vous prendre, vous et
votre engeance de démons, lui promit-elle avec conviction.


Il éclata d’un rire énorme et l’entoura plus confortablement
de ses bras. Mais elle ressentit cela comme un nouvel affront, et elle
recommença à se débattre vainement, jusqu’au moment où elle vit que ses efforts
ne faisaient que l’amuser. De plus, ses fins vêtements de soie, qui flottaient
dans le vent, se trouvaient dans un désordre scandaleux à la suite des
mouvements qu’elle avait faits pour se libérer. Elle décida alors qu’une
soumission pleine de mépris serait une attitude plus digne de sa part, et
prenant un air guindé, elle cessa de se débattre.


Elle sentit même que sa colère cédait la place à la crainte
comme ils pénétraient à l’intérieur de la passe, qui s’ouvrait tel un puits de
mine sombre entre les parois rocheuses, plus sombres encore, qui se dressaient
comme des remparts colossaux pour leur barrer la route. C’était comme si un
gigantesque couteau avait coupé en deux les pans de roche solide du Zhaibar. De
chaque côté, s’élevaient des pentes abruptes sur des kilomètres, et l’entrée de
la passe était aussi noire que la haine. Le regard de Conan ne pouvait percer
les ténèbres, mais il connaissait la route, même de nuit. Et, sachant que des
hommes armés le poursuivaient sous la clarté des étoiles, il ne ralentit pas
l’allure de son cheval. Le grand animal ne montrait toujours aucune trace de
fatigue. Il filait sur la route qui suivait le lit de la vallée, franchit un
obstacle, vola le long d’une crête rocheuse où, de chaque côté, de perfides
aspérités attendaient le cavalier imprudent, et arriva sur une piste qui
longeait le versant gauche de la muraille rocheuse.


Même Conan ne pouvait prévoir dans cette obscurité une
embuscade dressée par les hommes des tribus du Zhaibar. Comme ils dépassaient
l’entrée d’une gorge qui donnait sur le défilé, un javelot fendit les airs et
s’enfonça avec un bruit sourd dans le flanc de l’étalon tendu sous l’effort. Le
grand animal, touché en pleine course, culbuta et mourut en poussant un
hennissement frémissant. Mais Conan avait entendu le vol de l’arme et le choc
produit par elle. Il agit avec la rapidité de l’éclair.


Comme le cheval s’effondrait, il sauta de côté en tenant la
jeune fille en l’air pour la protéger des éclats de rocher. Il atterrit sur ses
pieds avec l’agilité d’un chat, la poussa dans une anfractuosité du roc et fit
volte-face, sortant son poignard, prêt à affronter les ténèbres extérieures.


Yasmina, surprise par la rapidité des événements, ne
comprenant pas tout à fait, vit une forme indistincte sortir soudain de
l’ombre, des pieds nus glisser doucement sur le rocher, des vêtements déchirés
flotter dans le vent de sa course. Elle aperçut le reflet fugitif de l’acier,
entendit le choc rapide du coup droit, de la parade et du revers, et le
craquement des os comme la longue épée de Conan fendait le crâne de son
adversaire.


Conan se rejeta en arrière, se tapit à l’abri des rochers.
Dehors, dans la nuit, des hommes bougèrent et une voix de stentor rugit :


— Comment, sales chiens ! Vous hésitez ! En
avant, maudits, et emparez-vous d’eux !


Conan tressaillit, scruta les ténèbres puis éleva la
voix :


— Yar Afzal ! Est-ce toi ?


On entendit une imprécation alarmée, puis la voix lança
prudemment :


— Conan ? Est-ce toi, Conan ?


— Oui ! (Le Cimmérien éclata de rire.) Avance
donc, vieux loup de guerre. Je viens de tuer l’un de tes hommes.


Un mouvement se produisit dans les rochers, une lueur brilla
furtivement, puis une flamme apparut et vint dans sa direction en oscillant.
Comme elle approchait, un visage farouche et barbu sortit des ténèbres. L’homme
porteur de la torche la leva et la brandit devant lui, tendant le cou pour
essayer de distinguer celui qui se tenait dans l’anfractuosité rocheuse qu’il
éclairait ; dans son autre main, il tenait une grande tulwar courbe. Conan
fit un pas en avant, rengaina son épée, et l’autre grogna un salut.


— Oui, c’est Conan ! Sortez de vos rochers,
chiens ! C’est Conan !


D’autres guerriers entrèrent dans le cercle de lumière
vacillante… des hommes farouches, barbus, en haillons, aux yeux de loup, tenant
de longues lames dans leurs poings. Ils ne pouvaient voir Yasmina, cachée par
la forme imposante de Conan. Mais, depuis son refuge, les regardant à la
dérobée, cette nuit-là, pour la première fois elle fut glacée de peur. Ces
hommes ressemblaient plus à des loups qu’à des humains.


— Que chasses-tu ainsi de nuit dans le Zhaibar, Yar
Afzal ? demanda Conan au corpulent chef de la bande, qui grimaça, tel un
fantôme barbu.


— Qui sait qui peut emprunter la passe après le
crépuscule ? Nous autres, Wazulis, chassons la nuit. Mais toi,
Conan ?


— J’ai une prisonnière, répondit le Cimmérien.


Et, faisant un pas de côté, il découvrit la jeune fille qui
se dissimulait. Tendant son bras vers la crevasse, il la fit sortir toute
tremblante.


Son air imposant l’avait quittée. Elle regarda timidement le
cercle de visages hirsutes qui l’entourait, et fut reconnaissante envers le
bras vigoureux qui la tenait d’un geste possessif. La torche fut élevée vers
elle et les respirations s’arrêtèrent dans le cercle.


— Elle est ma captive, avertit Conan, avec un regard
significatif vers les pieds de l’homme qu’il avait tué, seuls visibles dans
l’anneau de lumière. Je l’emmenais en Afghulistan, mais maintenant vous avez
abattu mon cheval, et les Kshatriyas me suivent de près.


— Viens avec nous dans mon village, proposa Yar Afzal.
Nous avons des chevaux cachés dans la gorge. Ils ne pourront jamais nous suivre
dans l’obscurité. Ils te talonnent de près, dis-tu ?


— De si près que j’entends maintenant le martèlement de
leurs sabots sur les cailloux, répondit Conan d’un air farouche.


Aussitôt les hommes se mirent en mouvement, la torche fut
éteinte et les silhouettes en haillons se fondirent dans la nuit comme des fantômes.
Conan prit la Devi dans ses bras et elle ne résista pas. Le sol rocheux
blessait ses pieds menus dans les légères sandales et elle se sentait toute
petite et sans défense dans ces ténèbres hostiles et primitives, au milieu de
ces formidables masses rocheuses, recouvertes par la nuit.


La sentant frissonner sous le vent qui soufflait en
gémissant dans le défilé, Conan retira de ses propres épaules son manteau
déchiré et l’en enveloppa. Il murmura aussi un avertissement à son oreille, lui
ordonnant de ne faire aucun bruit. Elle n’avait pas entendu le martèlement
lointain des sabots ferrés sur les rochers qui avait prévenu les hommes des
collines à l’oreille exercée ; mais de toute façon elle était beaucoup
trop effrayée pour désobéir.


Elle ne pouvait voir que quelques étoiles brillant
faiblement là-haut dans le ciel, mais en voyant les ténèbres augmenter elle
comprit qu’ils pénétraient dans la gorge. Un mouvement se produisit à côté
d’eux : l’agitation inquiète des chevaux. Conan murmura quelques mots et monta
sur le cheval de l’homme qu’il avait tué, plaçant la jeune fille devant lui.
Tels des fantômes, si ce n’était le bruit de leurs sabots, la petite troupe
s’éloigna rapidement dans la gorge sombre. Derrière eux, sur la piste, ils
laissaient les cadavres de l’homme et du cheval, découverts moins d’une
demi-heure plus tard par les cavaliers de la forteresse, qui reconnurent
l’homme comme étant un Wazuli et en tirèrent les conclusions qui s’imposaient.


Yasmina, se pelotonnant chaudement entre les bras de son
ravisseur, commençait à s’assoupir malgré elle. Le mouvement du cheval, bien
qu’inégal avec les montées et les descentes, joint à la lassitude et à
l’épuisement consécutifs à toutes ces émotions, provoqua le sommeil en elle.
Elle avait perdu toute notion de temps ou d’espace. Ils avançaient dans les
ténèbres profondes, où elle entrevoyait parfois, vaguement, de gigantesques
murailles rocheuses qui se dressaient comme de sombres remparts, ou de grandes
masses de pierre qui soutenaient les étoiles. Par moments elle percevait la
proximité de gouffres infinis qui s’ouvraient sous eux, ou sentait, s’abattant
de hauteurs vertigineuses, le vent froid siffler sur elle. Peu à peu, tous ces
détails se dissipèrent en une vague somnolence dans laquelle le martèlement des
sabots et le craquement des selles ressemblaient aux sons absurdes d’un rêve.


Elle se rendit à peine compte que le mouvement s’arrêtait et
qu’elle était descendue de selle et portée sur quelques mètres. Puis elle fut
étendue sur quelque chose de doux et de soyeux, un vêtement – un manteau
replié, sans doute – fut glissé sous sa tête et on ramena soigneusement
sur elle le manteau dans lequel elle était enveloppée. Elle entendit rire Yar
Afzal.


— Une prise rare, Conan, épouse parfaite pour le chef
des Afghulis.


— Pas du tout, répondit Conan dans un grognement sourd.
Cette fille me servira à racheter la vie de mes sept lieutenants, maudites
soient leurs âmes !


Ce fut la dernière chose qu’elle entendit comme elle
sombrait dans un sommeil sans rêves.


 


Elle dormit pendant que des hommes en armes chevauchaient à
travers les noires collines ; et le sort des royaumes reposait en suspens.
Dans les gorges et les défilés plongés dans l’ombre, cette nuit-là, retentirent
les sabots de chevaux au galop. Et la lumière des étoiles faisait briller les
casques et les épées courbes, pendant que les formes spectrales qui hantaient
les éboulis rocheux scrutaient les ténèbres depuis les flancs de la montagne et
s’interrogeaient sur les événements.


L’une de ces bandes montée sur des chevaux efflanqués se
trouvait à l’entrée obscure d’une gorge quand un galop pressé passa devant elle
et s’évanouit. Le chef, un homme à la forte carrure, casqué et portant un
manteau aux fils d’or, garda le bras levé, jusqu’à ce que les cavaliers les aient
dépassés à bride abattue. Puis il se mit à rire doucement.


— Ils doivent avoir perdu la piste ! Ou bien ils
ont découvert que Conan a déjà atteint les villages Afghulis. Il faudrait
beaucoup de cavaliers pour enfumer cette ruche. À l’aube, il y aura des
escadrons entiers gravissant le Zhaibar.


— Si on se bat dans les collines, il y aura du butin,
murmura une voix derrière lui, s’exprimant dans le dialecte des Irakzai.


— Il y aura du butin, répondit l’homme au casque. Mais
nous devons d’abord nous rendre dans la vallée de Gurashah et attendre les
cavaliers qui descendent de Secunderam vers le sud et qui seront là avant le
jour.


Il donna des rênes et sortit du défilé, suivi de ses hommes…
trente fantômes en haillons sous la lumière des étoiles.
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L’étalon noir


 


Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque Yasmina se
réveilla. Elle ne sursauta pas et n’ouvrit pas de grands yeux étonnés en se
demandant où elle était. Elle se souvenait parfaitement de tout ce qui s’était
passé. Ses membres sveltes étaient engourdis par la longue chevauchée de la
veille, et sa peau semblait avoir gardé le contact du bras musclé qui l’avait
enserrée si longtemps.


Elle était étendue sur une peau de mouton qui recouvrait un
lit de feuilles sur un sol de terre battue. Un manteau replié se trouvait sous
sa tête et elle était recouverte d’un autre manteau en guenilles. Elle se
trouvait dans une grande pièce dont les murs, grossièrement mais solidement
constitués de rochers non taillés, étaient cimentés avec de la boue séchée au soleil.
De puissants madriers supportaient un toit identique, avec une trappe à
laquelle conduisait une échelle. Il n’y avait pas de fenêtres dans les murs
épais, mais des meurtrières. La pièce ne comportait qu’une seule porte en
bronze massif qui devait provenir du pillage de quelque fort défendant la
frontière de Vendhya. De l’autre côté, il y avait une large ouverture dans le
mur, sans porte, mais avec de solides barreaux en bois. Derrière eux, Yasmina
aperçut un magnifique étalon noir en train de manger un tas d’herbe sèche. La
construction était tout à la fois place forte, lieu d’habitation et écurie.


À l’autre bout de la pièce, une jeune fille portant la
tunique et les pantalons amples des femmes des collines était accroupie devant
un petit feu. Elle faisait cuire des morceaux de viande sur un gril posé sur
des blocs de pierre. Par une ouverture tapissée de suie dans le mur à une
certaine hauteur du sol, s’échappait une partie de la fumée. Le reste flottait
en volutes bleues à travers toute la pièce.


La fille des collines jeta un coup d’œil vers Yasmina par-dessus
son épaule, montrant un visage intrépide et gracieux, puis elle s’occupa à
nouveau de sa cuisine. Des éclats de voix parvinrent du dehors. Puis la porte
fut ouverte d’un violent coup de pied, et Conan entra à grands pas. Il
paraissait plus imposant que jamais avec la lumière du soleil matinal derrière
lui. Yasmina remarqua certains détails qui lui avaient échappé la nuit
précédente. Ses vêtements étaient propres et en bon état. La large ceinture
bakhariot dans laquelle était passée son épée au fourreau décoré aurait été
parfaitement assortie aux vêtements d’un prince, et sous sa tunique elle
aperçut le reflet brillant d’une fine armure turanienne.


— Ta prisonnière est réveillée, Conan, dit la jeune
fille Wazuli.


Il grogna, approcha du feu à grandes enjambées et saisit des
morceaux de viande de mouton qu’il mit dans un plat de grès.


La fille accroupie se moqua de lui et fit une remarque
épicée. Il montra les dents comme un loup et, la poussant du pied, la fit
s’étaler de tout son long. Elle sembla retirer un très grand amusement de ce
jeu plutôt brutal et grossier, mais déjà Conan ne faisait plus attention à
elle. Prenant un gros morceau de pain et un pot de cuivre rempli de vin, il
porta le tout vers Yasmina qui s’était redressée sur sa couche, le regard
incertain.


— Une chère grossière pour une Devi, ma fille, mais
c’est ce que nous avons de mieux, grogna-t-il. Au moins, cela te remplira le
ventre.


Il posa le plat à terre et elle ressentit soudain une faim
vorace. Sans aucun commentaire, elle s’assit sur le sol, jambes croisées, et
mettant le plat sur ses genoux, elle commença à manger avec ses doigts, car
c’était tout ce qu’elle avait à sa disposition en fait d’ustensiles de table.
Après tout, savoir s’adapter est une preuve de la vraie aristocratie. Conan
resta debout, les yeux sur elle, ses pouces passés dans sa ceinture. Il ne
s’asseyait jamais jambes croisées, à la mode orientale.


— Où suis-je ? demanda-t-elle brusquement.


— Dans la hutte de Yar Afzal, le chef des Wazulis de
Khurum, répondit-il. L’Afghulistan se trouve à un certain nombre de miles de
là, plus à l’ouest. Nous allons rester cachés ici pendant un moment. Les
Kshatriyas battent les collines à votre recherche – plusieurs de leurs
escadrons ont déjà été décimés par les tribus.


— Qu’allez-vous faire ? demanda-t-elle.


— Vous garder jusqu’à ce que Chunder Shan soit disposé
à me rendre mes sept voleurs de bétail, grogna-t-il. Des femmes Wazulis sont en
train d’extraire l’encre des feuilles de shoki, et dans un moment, vous
pourrez écrire une lettre au gouverneur.


Elle fut traversée par une onde de son ancienne colère
royale, en pensant à la façon insensée dont ses plans avaient tourné, la
faisant captive de l’homme même qu’elle avait projeté d’avoir en son pouvoir.
Elle jeta à terre le plat contenant les reliefs de son repas et se leva, pleine
de colère.


— Je n’écrirai aucune lettre ! Si vous ne me
ramenez pas, ils pendront vos sept hommes et un millier d’autres par-dessus
le marché !


La fille Wazuli se mit à rire d’un air moqueur et Conan
fronça les sourcils. Puis la porte s’ouvrit et Yar Afzal entra d’un air
important. Le chef Wazuli était aussi grand que Conan, plus imposant peut-être,
mais il paraissait gras et indolent à côté de la forme compacte et dure du
Cimmérien. Il tira sur sa barbe rousse et regarda la fille Wazuli d’une manière
explicite. Cette dernière se leva et se dépêcha de sortir de la pièce. Puis Yar
Afzal se retourna vers son hôte.


— Mes hommes murmurent, Conan, dit-il. Ils veulent que
je te tue et que je m’empare de la fille pour demander une rançon. Ils disent
que tout le monde peut voir que c’est une dame de haut rang, d’après ses
vêtements. Ils demandent pourquoi les chiens Afghuli devraient en tirer profit,
alors que ce sont eux qui prennent le risque de la garder ici ?


— Prête-moi ton cheval, dit Conan. Je vais m’en aller
avec elle.


— Bah ! tonna Yar Afzal. Tu me crois donc
incapable de diriger mon propre peuple ? Je vais les faire danser dans
leurs chemises s’ils se mettent sur mon chemin ! Ils ne t’aiment
pas – comme n’importe quel autre étranger d’ailleurs –, mais un jour,
tu m’as sauvé la vie, et je ne l’ai pas oublié. Maintenant viens, Conan, un
éclaireur est de retour.


Conan assura sa ceinture et suivit le chef à l’extérieur.
Ils refermèrent la porte derrière eux et Yasmina courut vers une meurtrière.
Celle-ci donnait sur une étendue de terrain plat devant la cabane. À l’autre
bout de cet espace dégagé, il y avait un groupe de huttes de terre et de
pierre. Des enfants nus jouaient parmi les cailloux, pendant que les femmes des
collines, minces et droites, vaquaient à leurs tâches coutumières.


Devant la hutte du chef, des hommes hirsutes et dépenaillés
étaient assis en cercle, face à la porte. Conan et Yar Afzal se trouvaient à
quelques pas de là. Entre eux et le cercle des guerriers, un autre homme était
assis, jambes croisées. Ce dernier parlait à son chef, utilisant l’âpre
dialecte Wazuli que Yasmina arrivait difficilement à comprendre, bien qu’une
partie de son éducation royale ait été consacrée à apprendre les langues
d’Iranistan et les idiomes proches du Ghulistan.


— J’ai parlé à un Dagozai qui a vu les cavaliers la
nuit dernière, dit l’éclaireur. Il se tenait caché lorsqu’ils se sont approchés
de l’endroit où nous avions tendu une embuscade au seigneur Conan. Il a entendu
ce qu’ils disaient ; Chunder Shan se trouvait parmi eux. Ils ont découvert
le cadavre du cheval, et l’un des hommes l’a identifié comme étant celui de
Conan. Puis ils ont trouvé l’homme que Conan a tué, et ont vu que c’était un
Wazuli. Ils en ont déduit que Conan avait été égorgé et la jeune fille enlevée
par les Wazuli ; aussi ont-ils modifié leur projet de route vers
l’Afghulistan. Mais ils ne pouvaient savoir de quel village l’homme faisait
partie, car nous n’avions laissé aucune piste qu’un Kshatriya soit capable de
suivre.


» Aussi, ont-ils galopé jusqu’au village Wazuli le plus
proche, celui de Jugra, et ils l’ont incendié, tuant beaucoup de gens. Mais les
hommes de Khojur sont arrivés sur eux dans l’obscurité et en ont massacré un
certain nombre, blessant le gouverneur. Alors, les survivants se sont retirés,
redescendant le Zhaibar dans les ténèbres avant l’aube, mais ils sont revenus
avec des renforts avant le lever du soleil. Il y a eu des escarmouches et des
combats toute la matinée. On dit qu’une grande armée a été rassemblée pour
fouiller les collines du Zhaibar. Les tribus ont affûté leurs épées et préparé
des embuscades dans toutes les passes, d’ici jusqu’à la vallée de Gurashah. En
outre, Kerim Shah est de retour dans les collines.


Un grognement parcourut le cercle. Yasmina se rapprocha de
la meurtrière en entendant le nom de celui qu’elle soupçonnait depuis quelque
temps déjà.


— Dans quelle direction va-t-il ? demanda Yar
Afzal.


— Le Dagozai ne le savait pas. Avec lui, il y avait
trente Irakzai appartenant à des villages situés plus bas. Ils se sont enfoncés
dans les collines où ils ont disparu.


— Ces Irakzai sont des chacals qui suivent le lion pour
ramasser les miettes, gronda Yar Afzal. Ils ont accepté avec avidité l’argent
que Kerim Shah a prodigué aux tribus de la frontière pour acheter hommes et
chevaux. Je ne l’aime pas, bien qu’il soit notre frère d’Iranistan.


— Je le connais depuis longtemps, dit Conan. C’est un
Hyrkanien, un espion de Yezdigerd. Si je l’attrape, j’accrocherai sa peau à un
tamaris !


— Et les Kshatriyas ? vociférèrent les hommes dans
le demi-cercle. Allons-nous rester sans rien faire jusqu’à ce qu’ils nous
chassent ? Ils finiront bien par apprendre dans quel village wazuli la
fille est gardée prisonnière. Les Zhaibari ne nous aiment pas ; ils
aideront les Kshatriyas à nous découvrir.


— Qu’ils viennent, grogna Yar Afzal. Nous pouvons
défendre les défilés contre une armée entière.


L’un des hommes se leva d’un bond et agita le poing vers
Conan.


— Allons-nous prendre tous ces risques pendant qu’il
récoltera la récompense ? rugit-il. Allons-nous nous battre à sa
place ?


D’une seule enjambée Conan vint se planter devant lui et se
pencha pour le regarder bien en face. Le Cimmérien n’avait pas sorti sa longue
épée, mais sa main gauche étreignait son fourreau, faisant saillir la poignée
de son épée d’une manière suggestive.


— Je ne demande à personne de se battre à ma place,
dit-il doucement. Tire ton épée si tu l’oses, sale roquet !


Le Wazuli se rejeta en arrière, sifflant comme un chat.


— Ose me toucher, et cinquante hommes te couperont en
morceaux ! cria-t-il d’une voix perçante.


— Quoi ! rugit Yar Afzal, son visage s’empourprant
sous l’effet de la colère. (Ses moustaches se hérissèrent, son ventre se gonfla
de rage.) Es-tu le chef de Khurum ? Les Wazulis reçoivent-ils leurs ordres
de Yar Afzal, ou bien d’un roquet mal élevé ?


L’homme recula devant son chef invincible. Yar Afzal arriva
sur lui à grands pas, le saisit à la gorge et serra jusqu’à ce que son visage
devienne tout noir. Alors il lança violemment l’homme à terre et se tint
au-dessus de lui, sa tulwar à la main.


— Y a-t-il quelqu’un d’autre qui mette en doute mon
autorité ? rugit-il.


Comme son regard belliqueux parcourait rapidement le
demi-cercle, ses guerriers baissèrent les yeux d’un air maussade. Yar Afzal
grogna avec mépris et rengaina son arme d’un geste qui était le comble de
l’insulte. Puis du pied il frappa l’instigateur de la révolte étendu à terre
avec une rancune vindicative qui amena des hurlements chez sa victime.


— Descends dans la vallée retrouver les guetteurs
placés sur les hauteurs et reviens s’ils ont vu quelque chose, ordonna Yar
Afzal.


L’homme partit, tremblant de peur et grinçant des dents de
colère.


Yar Afzal s’assit alors pesamment sur une pierre, grognant
dans sa barbe. Conan se tenait près de lui, debout, les pouces passés dans sa
ceinture, observant de près l’assemblée des guerriers. Ils le regardaient d’un
air revêche, n’osant pas braver la colère de Yar Afzal, mais haïssant
l’étranger comme seuls les hommes des collines peuvent haïr.


— À présent écoutez-moi, fils de chiens innommables, je
vais vous dire ce que le seigneur Conan et moi-même avons projeté pour tromper
les Kshatriyas…


Le grondement de Yar Afzal, semblable au mugissement d’un
taureau, poursuivit le guerrier déconfit comme il quittait l’assemblée.


L’homme passa devant les huttes, où les femmes qui avaient
assisté à sa défaite se moquèrent de lui et lui lancèrent des remarques blessantes,
puis il se hâta le long de la piste qui serpentait parmi les contreforts
montagneux en direction de la vallée.


Comme il arrivait au premier détour qui le mettait hors de
vue du village, il s’arrêta brusquement, ouvrant la bouche d’un air stupide. Il
n’aurait pas cru qu’un étranger puisse pénétrer dans la vallée de Khurum sans
être découvert par les guetteurs aux yeux d’aigle postés sur les hauteurs.
Pourtant un homme était assis, jambes croisées, sur une petite élévation
rocheuse au bord de la route… un homme portant une robe en poil de chameau et
un turban vert.


La bouche du Wazuli s’ouvrit pour laisser passer un cri et
sa main se porta vivement au pommeau de son épée. Mais, à cet instant, ses yeux
rencontrèrent ceux de l’étranger, le cri mourut dans sa gorge et ses doigts
devinrent mous. Il resta figé comme une statue, les yeux fixes et vides.


Pendant quelques instants, rien ne bougea, puis l’homme sur
le rocher traça de son index un signe occulte dans la poussière. Le Wazuli
était certain qu’il n’avait rien posé à l’intérieur de l’emblème dessiné,
pourtant à présent quelque chose y brillait… un globe rond, noir et luisant
comme du jais poli. L’homme au turban vert le prit et le lança au Wazuli qui
l’attrapa machinalement.


— Porte ceci à Yar Afzal, dit-il, et le Wazuli fit
demi-tour comme un automate, en direction du village, la boule noire comme le
jais au creux de sa paume. Comme il passait devant les huttes, il ne tourna
même pas la tête pour répondre aux moqueries renouvelées des femmes. Il ne paraissait
pas les entendre.


L’homme sur le rocher le suivit du regard avec un sourire
énigmatique. La tête d’une jeune femme surgit de derrière le rocher et elle le
regarda avec une admiration légèrement teintée de peur qu’elle n’avait pas
éprouvée la nuit précédente.


— Pourquoi as-tu fait cela ? demanda-t-elle.


Il caressa les boucles noires de ses cheveux.


— Es-tu encore étourdie par ton vol sur le cheval-de-l’air,
pour douter ainsi de ma sagesse ? dit-il en riant. Tant que Yar Afzal sera
en vie, Conan demeurera en sécurité parmi les guerriers Wazulis. Leurs couteaux
sont acérés, et ils sont nombreux. Ce que j’ai imaginé sera plus sûr, même pour
moi, que de chercher à le tuer et à arracher la Devi des mains des guerriers.
Nul n’a besoin d’être magicien pour prédire ce que les Wazulis feront, et ce
que Conan fera, lorsque ma victime remettra le globe de Yezud au chef de
Khurum.


 


Devant la cabane, Yar Afzal s’arrêta net de parler, surpris
et mécontent de voir l’homme, envoyé dans la vallée, se frayer un chemin à travers
la foule.


— Je t’ai ordonné d’aller rejoindre les
guetteurs ! vociféra le chef. Tu ne devrais pas être déjà de retour !


L’autre ne répondit rien ; il se tenait droit et raide,
fixant d’un regard sans expression le visage du chef, sa paume tendue tenant la
boule de jais. Conan, regardant par-dessus
l’épaule de Yar Afzal, murmura quelque chose et voulut toucher le bras du chef.
Mais à cet instant, Yar Afzal, dans un accès de colère, frappa l’homme de son
poing fermé et l’assomma comme un bœuf. Il s’écroula, la sphère de jais roula
aux pieds de Yar Afzal, et le chef, semblant l’apercevoir pour la première
fois, se baissa pour la ramasser. Les hommes, regardant avec inquiétude leur
camarade sans connaissance, virent leur chef se pencher, mais ils ne purent
distinguer ce qu’il ramassait par terre.


Yar Afzal se redressa, jeta un coup d’œil sur le jais, et
fit un mouvement pour le glisser dans sa ceinture.


— Portez cet imbécile dans sa hutte, gronda-t-il. Il a
l’apparence d’un mangeur de lotus. Il m’a jeté un regard vide. Je…
Aïe !


Dans sa main droite qu’il dirigeait vers sa ceinture, il
avait soudain senti un mouvement là où cela ne pouvait être. Sa voix s’étrangla
comme il s’immobilisait, stupéfait, et dans sa main droite refermée, il perçut
le frissonnement du changement, du mouvement, de la vie.
Il ne tenait plus entre ses doigts une sphère brillante et lisse. Et il n’osait
pas regarder ; sa langue était collée au palais de sa bouche et il ne
pouvait ouvrir sa main. Ses guerriers étonnés virent les yeux de Yar Afzal se
dilater, les couleurs refluer de son visage. Puis brusquement un mugissement
d’agonie s’échappa de ses lèvres. Il s’inclina en avant et s’effondra comme
frappé par la foudre, son bras droit tendu devant lui. Face contre terre il
gisait, et d’entre ses doigts écartés sortit en rampant une araignée… un
monstre hideux, noir, aux pattes velues dont le corps brillait comme du jais
noir. Les hommes hurlèrent de terreur et reculèrent en hâte. La bête se dirigea
rapidement vers une fissure entre les rochers et disparut.


Le regard fou, les guerriers s’étaient levés et une voix
s’éleva au-dessus de leur clameur, une voix puissante et autoritaire qui
parvint de nulle part. Car, par la suite, chacun des hommes présents à cette
scène – ceux qui étaient encore en vie – démentit avoir crié.
Pourtant tous entendirent cette voix.


— Yar Afzal est mort ! Tuez l’étranger !


Ce cri agit sur leurs esprits bouleversés. Le doute, le
trouble et la peur furent emportés par le flot tumultueux de l’instinct
sanguinaire. Un hurlement furieux déchira les cieux alors que les hommes de la
tribu répondaient aussitôt à cette instigation. Ils s’élancèrent en avant,
leurs manteaux claquant, leurs yeux flamboyant, leurs couteaux sortis.


Conan fut aussi rapide qu’eux. Comme la voix résonnait, il
bondit vers la porte de la cabane. Mais ils étaient plus près de lui qu’il ne
l’était de la porte, et, d’un pied posé sur le seuil, il dut virevolter et
parer le coup d’une lame longue d’un mètre. Il fendit en deux le crâne de
l’homme, il évita un autre coup de couteau et éventra son propriétaire, assomma
un homme de son poing gauche et en étripa un autre ; puis il s’élança de
toutes ses forces contre la porte fermée. Il entendit les épées fendant le bois
des montants. Mais la porte s’ouvrit sous son coup de boutoir, et il tomba à la
renverse à l’intérieur de la pièce. Un guerrier barbu qui se précipitait,
furieux, tandis que Conan faisait un bond en arrière, fut surpris et projeté la
tête la première sur le seuil. Conan se baissa, le saisit par ses vêtements et
le tira à l’intérieur. Puis il referma violemment le battant à la face des
hommes qui arrivaient à la rescousse. Des os craquèrent sous le choc. L’instant
d’après, Conan tirait les verrous en les faisant claquer et se retournait avec
une rapidité inouïe pour affronter l’homme qui s’était relevé et qui se jetait
à l’assaut comme un forcené.


Yasmina, recroquevillée dans un coin, regardait avec horreur
les deux hommes qui, en se battant, avançaient et reculaient dans la pièce,
manquant par moments de la piétiner. Les étincelles et le cliquetis des armes
emplissaient la pièce. Au-dehors, la foule hurlait comme une horde de loups,
frappant sourdement la porte de leurs longs couteaux et lançant contre elle
d’énormes blocs de rocher. Quelqu’un apporta un tronc d’arbre et la porte
commença à céder sous leur assaut redoutable. Yasmina se boucha les oreilles,
regardant la scène avec des yeux égarés. La violence et la fureur dans la
pièce, la folie terrifiante à l’extérieur. L’étalon dans son écurie hennissait
et se cabrait, frappant les murs de ses sabots. Il fit demi-tour et lança ses
sabots à travers les barreaux, juste comme le guerrier, reculant devant les
assauts meurtriers de Conan, s’effondrait contre eux. Sa colonne vertébrale
craqua en trois endroits comme une branche morte. Violemment projeté contre le
Cimmérien, il le renversa et les deux hommes s’effondrèrent sur le sol en terre
battue.


Yasmina poussa un hurlement et se précipita en avant,
croyant dans son égarement que les deux hommes s’étaient entre-tués. Mais Conan
repoussa le cadavre et se releva. Elle saisit son bras, tremblant de la tête
aux pieds.


— Oh ! vous êtes vivant ! Je croyais… je
croyais que vous étiez mort !


Il posa son regard sur elle, examinant son visage pâle et
bouleversé, et ses grands yeux noirs agrandis par la terreur.


— Pourquoi tremblez-vous ? demanda-t-il. Quelle
importance pour vous que je sois vivant ou mort ?


Un vestige de sa prestance antérieure lui revint, et elle se
redressa, faisant un effort plutôt pitoyable pour redevenir la Devi.


— Vous êtes préférable à ces loups qui hurlent dehors,
répondit-elle, faisant un geste vers la porte, dont le chambranle de pierre
commençait à se fendre sous les coups.


— Elle ne tiendra plus très longtemps, murmura-t-il,
puis il se retourna et alla rapidement vers la stalle de l’étalon.


Yasmina joignit les mains et retint sa respiration
lorsqu’elle le vit arracher les barreaux éclatés et pénétrer dans la stalle où
se trouvait l’animal rendu fou furieux. L’étalon se cabra au-dessus de lui,
poussant des hennissements redoutables, les sabots levés, les yeux et les dents
lançant des éclairs, les oreilles rejetées en arrière. Mais Conan bondit,
empoigna sa crinière et, faisant montre d’une force qui semblait impossible,
obligea l’animal à reposer ses membres de devant. Le coursier renâcla et
trembla, mais il resta tranquille pendant que l’homme lui passait une bride et
fixait une selle incrustée d’or, aux larges étriers d’argent.


Faisant tourner le cheval dans la stalle, Conan appela
Yasmina, et la jeune fille accourut, passant avec inquiétude près des sabots de
l’étalon. Conan était affairé près du mur de pierre et il dit :


— Il y a une entrée secrète dans ce mur, dont même les
Wazulis ignorent l’existence. Yar Afzal me l’a montrée, un jour qu’il était
ivre. Elle donne dans le ravin qui se trouve derrière la cabane. Ha !


Il tira violemment sur une aspérité rocheuse qui semblait
naturelle, et tout un pan du mur s’ouvrit sur des montants de fer bien huilés.
La jeune fille aperçut un défilé étroit qui s’ouvrait dans la falaise rocheuse
à quelques pas de l’arrière de la cabane. Alors Conan sauta en selle et
l’installa devant lui. Derrière eux, la lourde porte gémit comme un être vivant
et se brisa dans un grand fracas. Un hurlement résonna jusqu’au toit alors que
l’entrée était aussitôt envahie par des visages hirsutes et des poings velus
brandissant des couteaux. À ce moment, le grand étalon franchit la porte
secrète, telle une javeline lancée par une catapulte, et s’élança dans le
défilé, galopant avec un bruit de tonnerre, la tête baissée, de l’écume
s’échappant des anneaux de ses mors.


Ce coup de théâtre décontenança complètement les
Wazulis ; il surprit également ceux qui furtivement remontaient le ravin.
Cela survint si rapidement – cette charge du grand animal, impétueuse
comme un ouragan – qu’un homme au turban vert ne put l’éviter. Il fut
renversé par les sabots lancés à une allure éperdue, et une fille hurla. Conan
lui jeta un regard comme ils passaient devant elle à la vitesse de l’éclair –
c’était une fille brune et mince, en pantalon de soie, portant sur sa poitrine
un grand pendentif richement décoré. Elle s’aplatit contre la paroi rocheuse,
mais déjà le cheval et ceux qu’il portait disparaissaient à l’autre bout de la
gorge, comme l’écume de la mer est emportée avant l’orage. Les hommes qui, à
leur poursuite, arrivaient en courant dans le défilé, s’arrêtèrent alors devant
ce qui changea leurs hurlements sanguinaires en cris aigus de terreur et de
mort.
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— Où allons-nous à présent ?


Yasmina essayait de se tenir droite sur l’arçon de la selle
qui oscillait, agrippant son ravisseur. Elle dut s’avouer avec honte qu’elle
n’éprouvait aucun déplaisir à sentir sa peau musclée sous ses doigts.


— En Afghulistan, répondit-il. C’est une route
périlleuse, mais l’étalon nous portera aisément, à moins que nous ne tombions
sur certains de vos amis, ou sur mes ennemis tribaux. Maintenant que Yar Afzal
est mort, ces maudits Wazulis vont être à nos trousses. Je suis surpris de ne
pas les apercevoir déjà lancés à notre poursuite.


— Qui était cet homme que vous avez renversé ?
demanda-t-elle.


— Je l’ignore. Je ne l’avais jamais vu auparavant. En
tout cas, ce n’est pas un Ghuli. Que diable faisait-il là, je ne saurais le dire.
Il y avait aussi une fille avec lui.


— Oui. (Son regard s’assombrit.) Je n’arrive pas à le
croire. Cette fille était ma suivante, Gitara. Croyez-vous qu’elle venait à mon
secours ? Que cet homme était un ami ? Si cela était, les Wazulis les
auraient capturés tous les deux.


— De toute façon, répondit-il, nous ne pouvons rien y
faire. Si nous retournions sur nos pas, ils nous écorcheraient vifs tous les
deux. Je n’arrive pas à comprendre comment cette fille a pu pénétrer aussi loin
dans les montagnes avec l’aide d’un seul homme… qui, de plus, avait tout à fait
l’apparence d’un érudit en robe. Il y a quelque chose de singulièrement étrange
dans toute cette histoire. Ce guerrier que Yar Afzal frappe et congédie… il se
déplaçait comme un somnambule. J’ai vu les prêtres de Zamora accomplir leurs
abominables rituels dans leurs temples interdits, leurs victimes avaient le
même regard fixe que cet homme. Les prêtres les regardaient intensément dans
les yeux, murmurant des incantations, et ensuite ces gens devenaient semblables
à des morts-vivants aux yeux vitreux, obéissant à leurs ordres. J’ai vu aussi
ce que cet homme tenait dans sa main, que ramassa ensuite Yar Afzal. Cela
ressemblait à une grosse perle d’un noir de jais, comme en portent les
prêtresses de Yezud lorsqu’elles dansent devant l’araignée de pierre noire qui
est leur dieu. Yar Afzal l’a prise dans sa main, et il n’a rien ramassé
d’autre. Pourtant, lorsqu’il s’est écroulé, mort, une araignée, semblable au
dieu Yezud, s’est échappée de ses doigts. Puis, comme les Wazulis restaient
interdits devant cette scène, une voix leur a crié de me tuer, et je sais que
cette voix n’était pas celle d’un guerrier, ou de l’une des femmes qui
regardaient depuis les huttes. Cette voix semblait venir des airs.


Yasmina ne répondit rien. Elle regarda les contours
déchiquetés des montagnes environnantes et frissonna. Son âme voyait avec
terreur leur dureté farouche. C’était un paysage brutal et désolé où tout
pouvait arriver et pour lequel quiconque était né dans les plaines septentrionales,
chaudes et luxuriantes, nourrissait une horreur atavique et invincible.


Le soleil était déjà haut dans le ciel, dardant ses rayons
implacables. Pourtant le vent qui soufflait par rafales capricieuses semblait
venir des pentes glacées. Une fois, elle entendit le bruit d’une étrange course
tumultueuse au-dessus d’eux qui n’était pas le souffle du vent. Et, à la façon
dont Conan leva les yeux, elle comprit que ce n’était pas, pour lui non plus,
un son ordinaire. Elle eut l’impression qu’une partie du ciel bleu et froid
avait été un instant obscurcie, comme si un objet invisible l’avait traversée
rapidement. Mais elle n’en était pas certaine. Ils ne firent aucun commentaire,
cependant Conan sortit son épée de son fourreau.


Ils suivaient un chemin à peine tracé qui s’enfonçait à
l’intérieur de ravins si profonds que le soleil n’en éclairait jamais le fond.
Ils gravirent des pentes escarpées où des blocs de schiste friable menaçaient
de se détacher sous leurs pas et franchirent des arêtes rocheuses bordées de
chaque côté par des abîmes infinis d’où montaient des brumes bleutées.


Le soleil avait dépassé son zénith lorsqu’ils rencontrèrent
une piste étroite serpentant à travers les rochers escarpés. Conan tira les
rênes sur le côté et s’y engagea, prenant la direction du sud. Ce chemin
faisait presque un angle droit par rapport à leur route précédente.


— Il y a un village Galzai au bout de cette piste,
expliqua-t-il. Leurs femmes empruntent ce sentier pour aller chercher de l’eau
à une source. Vous avez besoin de changer de vêtements.


Baissant les yeux sur ses légers atours, Yasmina en convint.
Ses sandales dorées étaient en lambeaux, sa robe et ses sous-vêtements de soie,
tout déchirés, tenaient encore à peine d’une façon décente. Des vêtements
conçus pour être portés dans les rues de Peshkhauri étaient peu appropriés pour
les rochers abrupts des montagnes himéliennes.


Arrivant à un coude de la piste, Conan mit pied à terre,
aida Yasmina à descendre et attendit. Enfin il remua la tête, bien qu’elle
n’ait rien entendu.


— Une femme arrive sur la piste, déclara-t-il.


Prise d’une soudaine panique, elle lui saisit le bras :


— Vous n’allez pas… la tuer ?


— Je n’ai pas l’habitude de tuer des femmes,
grogna-t-il, bien que certaines de ces femmes des collines soient de vraies
louves. Non, ricana-t-il, comme à un bon mot. Par Crom ! je vais lui
acheter ses vêtements ! Qu’en pensez-vous ?


Il sortit une poignée de pièces d’or puis les rangea, à
l’exception de la plus grosse. Elle acquiesça de la tête, très soulagée. Cela
paraissait peut-être normal aux hommes de tuer et de mourir, mais elle
frissonna à l’idée d’assister au massacre d’une femme.


Bientôt une femme apparut au détour du sentier. C’était une
jeune fille Galzai, grande et mince, svelte comme un jeune arbre, portant une
grande calebasse vide. Elle s’arrêta net et sa gourde lui échappa des mains
quand elle les aperçut. Elle hésita à s’enfuir, puis comprit que Conan était
trop près d’elle pour la laisser s’échapper. Alors elle resta sans bouger, les
regardant avec une expression mélangée de peur et de curiosité.


Conan montra la pièce d’or.


— Si tu acceptes de donner à cette femme tes vêtements,
dit-il, je te donnerai cet argent.


La réponse fut instantanée. La fille eut un large sourire de
surprise et de plaisir. Puis, avec le dédain des femmes des collines pour les
prudes conventions, elle enleva promptement sa tunique brodée sans manches, fit
glisser à terre ses pantalons amples dont elle se dégagea, retira sa blouse à
manches bouffantes, et ôta ses sandales d’un mouvement du pied. Faisant un
paquet de tous ses vêtements, elle les tendit à Conan qui les prit et les remit
à la Devi étonnée.


— Allez derrière ce rocher et mettez-les, lui
ordonna-t-il, révélant ainsi, une nouvelle fois, qu’il n’était pas originaire
des collines. Faites un tas de vos vêtements et rapportez-les-moi quand vous
ressortirez.


— L’argent ! s’écria la fille des collines,
tendant la main impatiemment. L’argent que vous m’avez promis !


Conan lui lança la pièce d’or qu’elle attrapa ; elle la
mordit, la glissa dans ses cheveux, ramassa sa calebasse et continua à
descendre le sentier, aussi dépourvue de gêne que de vêtements. Conan attendit
avec une certaine impatience pendant que la Devi, pour la première fois de sa
vie, s’habillait toute seule. Quand elle ressortit de derrière le rocher, il
jura sous l’effet de la surprise et elle sentit une étrange sensation monter en
elle devant l’admiration non contenue qui brûlait dans les farouches yeux
bleus. Elle éprouva de la honte et de l’embarras, mais aussi une pointe de
vanité qu’elle n’avait encore jamais éprouvée, et un picotement lorsqu’elle
croisa son regard. Il posa une main lourde sur son épaule et la fit se
retourner, la regardant avec avidité sous tous les angles.


— Par Crom ! dit-il. Dans ces robes vaporeuses et
énigmatiques, vous étiez aussi froide et lointaine qu’une étoile ! À présent,
vous êtes une femme chaude et vivante ! Quand vous êtes allée derrière ce
rocher, vous étiez la Devi de Vendhya, vous en ressortez comme une fille des
collines… mais vous êtes mille fois plus belle que n’importe quelle fille du
Zhaibar ! Vous étiez une déesse… à présent, vous êtes réelle !


Il lui assena une claque retentissante sur les fesses, et
elle, prenant simplement ceci comme une nouvelle marque de son admiration, ne
se sentit nullement outragée. En changeant de vêtements, elle avait aussi
changé de personnalité. Les sentiments et les sensations qu’elle avait étouffés
jusqu’alors s’emparaient d’elle à présent, comme si ces vêtements de reine dont
elle s’était débarrassée avaient été de véritables fers et des entraves.


Mais Conan, malgré son admiration, n’oubliait pas que le
danger rôdait autour d’eux. Plus ils s’éloigneraient de la région du Zhaibar,
et plus ils auraient de chances de ne pas rencontrer les troupes Kshatriya.
D’autre part, pendant toute leur fuite éperdue, il avait prêté l’oreille aux
bruits éventuels qui lui apprendraient que les vindicatifs Wazulis de Khurum
étaient lancés à leur poursuite.


 


Mettant la Devi en selle, il sauta derrière elle et à
nouveau fit prendre à l’étalon la direction de l’ouest. Il lança le paquet de
vêtements qu’elle lui avait remis du haut d’un précipice où il tomba au fond
d’une gorge de plusieurs centaines de mètres.


— Pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-elle.
Pourquoi ne pas les avoir donnés à cette fille ?


— Les cavaliers de Peshkhauri parcourent ces collines,
dit-il. Ils vont être pris dans des embuscades et harcelés à chaque détour. En
représailles, ils anéantiront tous les villages qu’ils auront pris d’assaut. Ils
peuvent se diriger vers l’ouest à tout moment. S’ils avaient trouvé cette fille
portant vos vêtements, ils l’auraient torturée jusqu’à ce qu’elle parle. Elle
aurait pu les mettre sur ma piste.


— Que va-t-elle faire ? demanda Yasmina.


— Retourner à son village, et raconter à sa tribu qu’un
étranger l’a attaquée, dit-il. Elle les mettra sur notre piste, c’est vrai.
Mais elle doit d’abord aller chercher de l’eau ; si elle osait revenir
sans rapporter de l’eau, ils lui enlèveraient la peau à coups de fouet. Ce qui
nous donne une bonne avance. Ils ne nous rattraperont jamais. À la tombée de la
nuit, nous franchirons la frontière Afghuli.


— Il n’y a pas de chemins ni la moindre trace de vie
humaine dans ces endroits, commenta-t-elle. Même pour les montagnes himéliennes
cette région semble singulièrement abandonnée. Nous n’avons pas vu un seul
sentier depuis que nous avons quitté celui où nous avons rencontré cette fille
Galzai.


En guise de réponse, il lui indiqua du doigt le nord-ouest.
Elle aperçut un pic qui dominait les cimes déchiquetées de la montagne.


— Yimsha, grogna Conan. Les tribus installent leurs
villages aussi loin que possible de cette montagne.


Elle se raidit aussitôt.


— Yimsha ! murmura-t-elle. La montagne des Noirs
Prophètes !


— On l’appelle ainsi, répondit-il. Je n’ai jamais été
plus loin. J’ai pris la direction du nord pour éviter les troupes Kshatriyas
qui doivent rôder à travers les collines. La route normale qui conduit vers
l’Afghulistan se trouve beaucoup plus au sud. Celle-ci est une ancienne piste,
rarement empruntée.


Elle regardait toujours attentivement la cime dans le
lointain. Ses ongles s’enfoncèrent dans les paumes de ses mains.


— Combien mettrait-on de temps pour atteindre
Yimsha ?


— Tout le reste de la journée, et toute la nuit, répondit-il,
et il grimaça. Vous voulez aller là-bas ? Par Crom ! ce n’est pas un
endroit pour un être humain normal, d’après ce que racontent les gens des
collines.


— Pourquoi ne s’unissent-ils pas pour aller détruire
les démons qui y habitent ? demanda-t-elle.


— Affronter des magiciens avec des épées ? De
toute façon, ils ne se mêlent jamais des affaires des gens des collines, à
moins que ces derniers ne se mêlent des leurs. Je n’en ai jamais vu un seul,
bien que j’aie parlé à des hommes qui m’ont juré en avoir aperçu. Ils disent
avoir vu, au coucher ou au lever du soleil, des gens descendre de la tour qui
s’élève parmi les rochers… des hommes de grande taille, silencieux, vêtus de
robes noires.


— Auriez-vous peur de les affronter ?


— Moi ? (L’idée semblait nouvelle pour lui.) Eh
bien ! s’ils m’y obligeaient, ce serait ma vie ou la leur. Mais je n’ai
rien à faire avec eux. Je suis venu dans ces montagnes pour lever une armée de
partisans, non pour me battre avec des sorciers.


Yasmina ne répondit rien sur le moment. Elle fixait le
sommet comme si elle regardait un ennemi humain, sentant de nouveau toute sa
colère et sa haine s’agiter en elle. Mais un autre sentiment prenait forme
également. Elle avait projeté de lancer contre les maîtres de Yimsha l’homme
entre les bras duquel elle se trouvait en ce moment. Peut-être existait-il un
autre moyen, à côté de celui qu’elle avait imaginé, pour réaliser ses desseins.
Elle ne pouvait se méprendre sur le regard qui apparaissait dans les yeux de
cet homme farouche lorsqu’ils se posaient sur elle. Des royaumes s’étaient
écroulés lorsque les mains douces et blanches d’une femme avaient tiré sur les
ficelles de la destinée. Soudain elle se raidit, tendant le doigt.


— Regardez !


Uniquement visible sur le pic lointain flottait un nuage
d’une apparence particulière. Il était de couleur incarnat, veiné d’or
étincelant. Ce nuage s’anima : il se mit à tourner, et comme ce mouvement
s’accélérait, sa forme diminua. Il se réduisit, devenant conique et tournant
comme une toupie miroitant au soleil. Brusquement, il se sépara du pic aux
cimes neigeuses, plana dans le vide comme une plume de couleur vive et devint
invisible sur le ciel céruléen.


— Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? demanda la
jeune fille avec inquiétude, alors qu’un épaulement rocheux leur dissimulait la
montagne lointaine : le phénomène avait été troublant, même par sa beauté.


— Les hommes des collines appellent cela le tapis de
Yimsha. Je n’en connais pas la signification, répondit Conan. J’ai vu un jour
cinq cents Afghulis s’enfuir comme si le diable était à leurs trousses, et
aller se cacher dans des cavernes et des anfractuosités de rochers, parce
qu’ils avaient vu ce nuage cramoisi s’élever et flotter au-dessus du pic.
Qu’est-ce que…


Ils s’étaient avancés dans une faille étroite, découpée au
couteau entre des parois en forme de tours, et venaient de déboucher sur un
large promontoire rocheux, bordé d’un côté par une suite de pentes abruptes, et
de l’autre par un gigantesque précipice. La piste à peine tracée suivait cette
saillie, faisait un coude autour d’un épaulement et réapparaissait par
endroits, plus loin en aval, formant un chemin sinueux qui descendait vers la
vallée. Sortant du boyau qui donnait sur le promontoire, l’étalon noir s’arrêta
brusquement en renâclant. Conan le pressa avec impatience, mais l’animal se mit
à hennir et à secouer la tête de haut en bas, tremblant et se raidissant comme
s’il se trouvait devant un obstacle invisible.


Conan jura, mit pied à terre et aida Yasmina à descendre. Il
avança, une main tendue devant lui, comme s’il s’attendait à rencontrer une
résistance invisible. Mais rien ne s’opposa à lui, bien que, lorsqu’il essaya
de faire avancer le cheval, celui-ci se mit à pousser des hennissements et à se
cabrer. Puis, Yasmina poussa un cri. Conan se retourna, la main sur son épée.


Ils ne l’avaient pas vu venir, pourtant il se tenait là, les
bras croisés… C’était un homme en robe de poil de chameau et portant un turban
vert. Conan grogna de surprise en reconnaissant l’homme que l’étalon avait
renversé dans le ravin près du village Wazuli.


— Qui êtes-vous donc ? demanda-t-il.


L’homme ne répondit pas. Conan remarqua que ses yeux étaient
immenses, fixes et particulièrement lumineux. Ces yeux attiraient les siens
comme un aimant.


Les pouvoirs magiques de Khemsa reposaient principalement
sur l’hypnotisme, comme c’est le cas pour la plus grande partie des magiciens
en Orient. Le chemin a été préparé pour l’hypnotiseur depuis des générations
innombrables qui ont vécu et qui sont mortes en croyant fermement à la réalité
et à la puissance de l’hypnotisme, contribuant, par une pensée et des usages
collectifs, à la création d’une atmosphère de crédibilité très puissante bien
qu’intangible, contre laquelle l’individu, imprégné des traditions de son pays,
se trouve sans défense.


Mais Conan n’était pas né en Orient. Ces traditions ne
signifiaient rien pour lui ; il était issu d’une culture tout à lait
différente. L’hypnotisme n’était même pas un mythe en Cimmérie. L’héritage qui
rendait vulnérable un Oriental à l’hypnotisme n’était pas le sien.


Il était conscient des manœuvres de Khemsa. Mais il ne
ressentit les efforts infructueux de l’homme pour s’emparer de son esprit que
comme une vague pulsion, un tiraillement et une torsion dont il se débarrassa
aussi facilement qu’un homme époussette des toiles d’araignées sur ses
vêtements.


Ripostant à cette magie noire hostile, il sortit sa longue
épée et porta une botte, aussi rapide qu’un lion des montagnes.


Cependant l’hypnotisme n’était pas toute la magie de Khemsa.
Bien que Yasmina observât la scène, elle ne vit pas par quelle ruse de
mouvement ou d’illusion l’homme au turban vert évita le terrible coup qui
aurait dû l’éventrer. La lame effilée passa en sifflant entre son flanc et
son bras levé et il sembla à Yasmina que Khemsa ne faisait qu’effleurer de sa
paume ouverte le cou de taureau de Conan. Pourtant le Cimmérien s’effondra, tel
un bœuf assommé.


Mais Conan n’était pas mort ; alors même qu’il tombait,
et prenant appui sur sa main gauche, il lança un revers vers les jambes de
Khemsa, et le Rakhsha n’évita ce coup mortel, semblable à celui d’une faux,
qu’en bondissant en arrière, ce qui n’avait absolument rien de magique. Yasmina
poussa un cri en voyant une femme (en qui elle reconnut Gitara) se glisser hors
des rochers et venir vers l’homme. Le cri d’espoir mourut dans la gorge de la
Devi lorsqu’elle découvrit la malveillance inscrite sur le beau visage de la
jeune fille.


Conan se releva lentement, ébranlé et ébloui par l’habileté
cruelle de ce coup qui, assené avec un art oublié par les hommes avant que
l’Atlantide ne soit engloutie par les eaux, aurait brisé comme une branche
morte le cou d’un guerrier moins puissant que lui. Khemsa le regardait avec
circonspection et une légère inquiétude. Le Rakhsha avait fait l’expérience de
son pouvoir lorsqu’il avait dû affronter les couteaux des Wazulis rendus fous
furieux dans le ravin près du village de Khurum. Mais la résistance du
Cimmérien avait peut-être légèrement ébranlé sa toute récente assurance. La
puissance du sorcier s’affirme s’il réussit, non s’il échoue.


Il fit un pas en avant, levant la main… puis s’arrêta comme
figé sur place, la tête rejetée en arrière, les yeux dilatés, la main tendue.
Malgré lui, Conan suivit son regard, les femmes firent de même… la jeune fille
serrée contre le cheval tremblant, et la jeune femme aux côtés de Khemsa.


Descendant le long des flancs de la montagne, comme un
tourbillon de poussière resplendissante poussé par le vent, un nuage incarnat,
de forme conoïde, arrivait en flottant. Le visage mat de Khemsa devint couleur
de cendre, sa main se mit à trembler, puis retomba le long de son corps. La
fille à ses côtés, sentant le changement qui s’opérait en lui, le regarda,
interrogative.


La forme de couleur incarnate quitta le flanc de la montagne
et descendit rapidement en décrivant une large courbe. Elle heurta la saillie
rocheuse entre Conan et Khemsa. Le Rakhsha recula avec un cri étranglé. Il
entraîna avec lui Gitara, l’agrippant d’une main tremblante.


Le nuage incarnat flotta un instant telle une toupie
tournant sur sa pointe, dans un éclat éblouissant. Puis, sans transition, il ne
fut plus là, disparaissant comme une bulle qui éclate. Sur le promontoire se
tenaient quatre hommes. C’était miraculeux, incroyable, impossible. Et pourtant
ce n’étaient pas des esprits ou des fantômes, mais bien quatre hommes, de haute
taille, têtes rasées, ressemblant à des vautours, portant des robes noires qui
dissimulaient leurs pieds. Leurs mains disparaissaient dans leurs manches
amples. Ils se dressaient là, silencieux, leurs têtes nues se balançant
légèrement à l’unisson. Ils faisaient face à Khemsa. Mais, bien que se trouvant
derrière eux, Conan sentit son propre sang se glacer dans ses veines. Se
redressant, il recula furtivement, jusqu’à ce qu’il sente les flancs
frémissants de l’étalon contre son dos, et la Devi vint s’abriter au creux de
son bras. Aucun mot ne fut prononcé. Le silence les recouvrait comme un manteau
étouffant.


Les quatre hommes en robes noires fixaient Khemsa. Leurs
visages de vautours étaient immobiles, leurs yeux contemplatifs. Mais Khemsa
tremblait comme un homme saisi par la fièvre. Ses pieds semblaient soudés au
rocher, ses jambes s’arc-boutaient comme si elles étaient engagées dans un
effort physique. La sueur ruisselait sur son visage à la peau foncée. Sa main
droite dissimulait quelque chose sous son manteau brun et si désespérément que
le sang refluait de celle-ci, la rendant presque blanche. Sa main gauche
reposait sur l’épaule de Gitara et la serrait éperdument, comme un homme qui se
noie. Elle ne se déroba pas et ne poussa aucun gémissement, malgré que les
doigts de Khemsa s’enfonçassent comme des serres dans sa chair.


Conan au cours de sa vie tumultueuse avait été le témoin de
centaines de batailles. Mais jamais il n’avait assisté à une pareille lutte où
quatre volontés démoniaques cherchaient à abattre une volonté qui leur
résistait, moins forte que la leur, mais tout aussi démoniaque. Pourtant il ne
percevait qu’une faible partie du caractère monstrueux de cet affrontement
terrible. Le dos appuyé contre la paroi rocheuse, Khemsa luttait pour sa vie,
de toute sa puissance mystérieuse et de tout son savoir effrayant. Puissance et
avoir qui lui avaient été enseignés au cours de longues et sévères années de
noviciat et de dépendance.


Il était plus fort qu’il ne l’aurait cru lui-même.
L’exercice de ses pouvoirs pour son propre compte avait libéré des réserves
d’énergie insoupçonnées. Ses forces, sous l’effet d’une peur et d’un désespoir
éperdus étaient décuplées. Il chancela sous le choc des yeux hypnotiques, mais
il tint bon. Ses traits étaient déformés par une grimace bestiale d’agonie, ses
membres se tordaient comme sous la torture. C’était une lutte entre esprits,
opposant d’effrayants cerveaux imprégnés de savoirs interdits aux hommes depuis
un million d’années, des entités qui avaient mesuré le fond des abîmes et
exploré les sombres étoiles où naissent les ténèbres.


Yasmina s’expliquait tout cela beaucoup mieux que Conan. Et
elle comprenait obscurément pourquoi Khemsa avait la force de résister à ces
quatre volontés infernales réunies qui auraient pu faire retourner à l’état
d’atomes le rocher même sur lequel il se tenait. La raison en était la fille
qu’il étreignait avec l’énergie du désespoir. Elle était comme une ancre pour
son esprit chancelant, battu par les vagues de ces émanations psychiques. Sa
faiblesse était sa force à présent. Son amour pour la jeune fille, aussi
violent et pervers qu’il puisse être, était cependant le lien qui l’unissait au
reste de l’humanité, conférant une assise terrestre à sa volonté, une chaîne
que ses adversaires non humains ne pouvaient briser en s’en prenant directement
à Khemsa.


Ils le comprirent avant lui. L’un d’eux détourna son regard
du Rakhsha pour le concentrer sur Gitara. Il n’y eut aucune lutte. La jeune
fille se rida et se flétrit comme une feuille sous l’effet de la sécheresse.
Poussée par une force irrésistible, elle s’arracha des bras de son amant avant
que celui-ci ne comprenne ce qui se passait. Alors une chose horrible se produisit.
Elle commença à reculer vers le précipice, tournée vers ses bourreaux, les yeux
écarquillés et vides, comme une vitre au sombre éclat et derrière laquelle
vient de s’éteindre une lampe. Khemsa gémit et tituba vers elle comme un homme
ivre, les mains tendues en vain, grondant, sanglotant dans sa douleur,
déplaçant lourdement ses pieds comme s’ils étaient sans vie.


Elle s’arrêta à l’extrême limite du précipice, se tenant
toute raidie, ses talons sur le rebord. Khemsa tomba à genoux et rampa vers elle
en gémissant, tendant ses mains vers elle pour la protéger du danger. Juste
comme ses doigts maladroits l’atteignaient, l’un des magiciens éclata de rire.
Ce fut comme le timbre de bronze imprévu d’une cloche de l’Enfer. Soudain, la
jeune fille chancela et, en un instant achevé de cruauté raffinée, la raison et
l’entendement réapparurent dans ses yeux qui étincelèrent d’une terreur
effroyable. Elle hurla, tendant éperdument le bras vers les mains de son amant,
puis, incapable de se sauver, tomba dans l’abîme avec un cri d’agonie.


Khemsa se traîna vers le bord du précipice et contempla le
gouffre d’un air hagard. Ses lèvres remuèrent comme s’il se parlait à lui-même.
Puis il se retourna et fixa pendant un long instant ses bourreaux avec des yeux
dilatés qui ne contenaient plus aucune lueur humaine. Enfin, avec un cri à
fendre les pierres, il se releva en chancelant et se rua sur eux, brandissant
un couteau dans sa main.


L’un des Rakhshas s’avança et frappa le sol du pied. Il y
eut un grondement sourd qui se transforma rapidement en un rugissement
oppressant. Là où son pied avait frappé, une crevasse s’ouvrit dans la roche
solide et s’élargit instantanément. Avec un craquement sourd, tout un pan du
promontoire rocheux céda. Il y eut une dernière image fugitive de Khemsa, les
bras lancés en l’air, puis il disparut au milieu du grondement de l’avalanche
qui s’abattit en grondant jusqu’au fond de l’abîme.


Les quatre hommes regardèrent d’un air contemplatif l’arête
déchiquetée du rocher qui formait le nouveau rebord du précipice, puis ils se
retournèrent brusquement. Conan, renversé à terre par la secousse de la
montagne, aida Yasmina à se relever. Il eut l’impression de se déplacer aussi
lentement que son cerveau fonctionnait. Son esprit était confus et engourdi. Il
se rendait parfaitement compte qu’il était vital pour lui de hisser la Devi sur
l’étalon noir et de fuir à la vitesse du vent. Mais une inertie inexplicable
pesait sur chacune de ses pensées et sur chacun de ses gestes.


À présent, les magiciens étaient tournés vers lui. Ils
étendirent leurs bras, et, sous son regard horrifié, leurs formes
s’évanouirent, devenant floues et indistinctes, alors qu’une fumée incarnate
apparaissait à leurs pieds et s’élevait autour d’eux. Ils furent dissimulés par
une brusque nuée tourbillonnante… et il s’aperçut que lui aussi était recouvert
par un brouillard incarnat qui l’empêchait de voir… Il entendit crier Yasmina,
et l’étalon poussa des hennissements comme une femme durant ses douleurs. La
Devi fut arrachée de ses bras. Comme il lançait des coups de couteau à
l’aveuglette, un coup terrible, telle une bourrasque de vent d’orage, le
renversa contre le rocher. À demi assommé, il vit un nuage en forme de cône de
couleur incarnate s’élever en tournoyant, puis se diriger vers les flancs de la
montagne. Yasmina avait disparu, ainsi que les quatre hommes en noir. Seul
l’étalon terrifié restait avec lui sur le promontoire rocheux.
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À Yimsha


 


Comme un grand vent avait chassé le brouillard, le cerveau
de Conan se désembruma. Lançant un juron retentissant, il sauta en selle et en
hennissant l’étalon se cabra sous lui. Il leva les yeux vers la montagne,
hésita, puis suivit la piste, dans la direction qu’il avait prise au moment où
il avait été arrêté par la ruse de Khemsa. Mais à présent, il n’allait plus à
une allure modérée. Il relâcha les rênes et l’étalon partit à la vitesse de
l’éclair comme s’il voulait absolument oublier ses terreurs dans un violent
effort physique. À une allure folle, ils s’élancèrent sur le surplomb montagneux,
descendant la piste étroite à travers les rochers qui longeaient le grand
précipice. Le sentier suivait un repli montagneux, zigzaguant interminablement
entre des masses rocheuses striées et étagées. À un moment, Conan aperçut en
contrebas un amas imposant de pierres et de rochers éclatés au pied d’une
gigantesque falaise : c’était ce qu’il restait de l’avalanche qui avait
failli les emporter…


Le fond de la vallée se trouvait encore loin au-dessous de
lui lorsqu’il atteignit une crête longue et altière saillant au flanc de la
montagne comme une chaussée naturelle. Sur celle-ci, il continua à galoper,
avec des pentes presque à pic de chaque côté. Il pouvait voir devant lui la
piste qu’il devait suivre. À une certaine distance de là, elle quittait la
crête pour suivre la pente de la montagne, décrivant un grand fer à cheval qui
se dirigeait vers le lit de la rivière sur le versant gauche. Il maudit la
nécessité où il se trouvait de devoir parcourir toute cette route, mais c’était
le seul chemin possible. Essayer d’atteindre le bas de la piste au fond de la
vallée en coupant directement, aurait été tenter l’impossible. Seul un oiseau
pouvait atteindre le lit de la rivière en ligne droite sans se rompre le cou.


Aussi pressa-t-il l’étalon qui commençait à donner des
signes de fatigue, quand soudain un bruit de galop parvint à ses oreilles. Il
arrêta aussitôt son cheval, et l’amenant au bord du précipice, il regarda vers
la rivière asséchée qui serpentait au bas de la crête. Le long de cette gorge
cheminait une forte troupe bariolée… des hommes barbus montant des chevaux à
demi sauvages, cinq cents hommes robustes, hérissés d’armes. Conan poussa un
cri puissant, se penchant au-dessus du précipice, à quelque trois cents pieds
de hauteur.


À ce cri, ils tirèrent sur leurs rênes, et cinq cents
visages barbus se levèrent vers lui. Un sourd rugissement emplit le canon.
Conan ne perdit pas de temps en de vaines paroles.


— Je me dirigeais vers Ghor ! tonna-t-il. Je
n’espérais pas vous rencontrer sur cette piste, rustres ! Suivez-moi aussi
rapidement que vos montures le pourront. Je me rends à Yimsha, et…


— Traître !


Le hurlement lui fit l’effet d’un jet d’eau glacée sur le
visage.


— Quoi ?


Interdit, il abaissa son regard vers eux. Il vit des yeux
féroces et brillants se lever vers lui, des visages déformés par la colère, des
poings brandissant des lames.


— Traître ! rugirent-ils en réponse, du fond de
leurs cœurs. Où sont nos sept chefs retenus prisonniers à Peshkhauri ?


— Mais, dans la prison du gouverneur, je suppose, répondit-il.


Cent gorges lui répondirent par un hurlement furieux, avec
une telle agitation d’armes et de telles clameurs qu’il ne put comprendre ce
qu’ils criaient. Il domina ce tumulte assourdissant par un mugissement de
taureau et vociféra :


— Par le démon, à quoi jouez-vous donc ? Que l’un
d’entre vous parle, alors je pourrai peut-être comprendre ce que vous voulez
dire !


Un vieux chef décharné s’avança de lui-même en agitant sa
tulwar vers Conan en guise de préambule, et lui lança sur un ton
accusateur :


— Tu ne nous as pas laissés prendre d’assaut Peshkhauri
pour aller délivrer nos frères !


— Bien sûr que non, espèces de fous ! rugit le
Cimmérien exaspéré. Même si vous aviez réussi à vous rendre maîtres des
remparts, ce qui est peu probable, ils auraient pendu les prisonniers avant que
vous ne soyez arrivés jusqu’à eux.


— Et tu es parti négocier seul avec le
gouverneur ! hurla l’Afghuli, pris à son tour d’une frénésie
bouillonnante.


— Eh bien ?


— Où sont nos sept chefs ? hurla le vieux chef qui
fit tournoyer sa tulwar en un tourbillon d’acier étincelant au-dessus de sa
tête. Où sont-ils ? Morts !


— Quoi !


Conan, sous l’effet de la surprise, faillit tomber de
cheval.


— Oui, morts ! répétèrent cinq cents voix
assoiffées de sang.


Le vieux chef leva les bras puis les abaissa.


— Ils n’ont pas été pendus ! cria-t-il d’une voix
criarde. Dans une autre cellule un Wazuli a assisté à leur mort ! Le
gouverneur a envoyé un sorcier qui les a tués par ses sortilèges !


— C’est certainement un mensonge, dit Conan. Le gouverneur
n’aurait pas osé. La nuit dernière, je me suis entretenu avec lui…


Cet aveu eut un effet immédiat. Un hurlement de haine
accusatrice déchira les cieux.


— Oui ! Tu es allé le trouver, seul ! Pour
nous trahir ! Ce n’est pas un mensonge. Ce Wazuli s’est échappé par les
portes que le sorcier avait brisées pour entrer, et il a raconté l’histoire à
nos éclaireurs qu’il a rencontrés dans le Zhaibar. Comme tu n’étais pas revenu,
ils avaient été envoyés là-bas à ta recherche. Quand ils ont entendu le récit
du Wazuli, ils sont rentrés à toute allure à Ghor, et nous avons sellé nos
coursiers et ceint nos épées !


— Et qu’avez-vous l’intention de faire, fous que vous
êtes ? demanda le Cimmérien.


— Venger nos frères ! hurlèrent-ils. Mort aux
Kshatriyas ! Tuons-le, frères, c’est un traître !


Des flèches se mirent à siffler autour de lui. Conan se
dressa sur ses étriers, essayant de se faire entendre au-dessus du tumulte.
Puis, avec un rugissement où se mêlaient la rage, le défi et le dégoût, il fit
demi-tour et poussa son cheval au galop, remontant la piste qu’il venait de
descendre. Derrière lui et en dessous de lui, les Afghulis s’élancèrent
furieux, criant leur colère, trop enragés même pour s’apercevoir que la seule
façon d’atteindre la hauteur sur laquelle se trouvait Conan était de traverser
le lit de la rivière dans la direction opposée, de suivre le large coude et
d’emprunter la piste sinueuse qui montait vers la crête. Quand ils s’en
rendirent compte, et qu’ils eurent fait demi-tour, leur ancien chef avait presque
atteint l’endroit où la crête rejoignait le contrefort rocheux.


Parvenu au pied de la falaise, il ne suivit pas le chemin
par lequel il était descendu, mais s’engagea sur une autre piste, encore moins
visible, qui longeait une faille rocheuse, où l’étalon avança avec difficulté.
Il venait juste de s’engager dans cette direction lorsque l’animal renâcla et
se cabra devant quelque chose qui se trouvait sur la piste. Conan abaissa alors
les yeux sur ce qui méritait encore à peine le nom d’homme : un amas sanglant,
brisé et déchiqueté, qui marmonnait, et de ses dents brisées sortait un râle.


Seuls les dieux ténébreux qui président aux noires destinées
des magiciens savent comment Khemsa put traîner son corps mutilé hors du
terrible amas de rochers tombés dans l’avalanche et comment il réussit à
escalader la pente escarpée jusqu’à la piste.


Poussé par une obscure raison, Conan descendit de cheval et
resta ainsi, les yeux baissés vers la forme horrible, comprenant qu’il était
témoin d’une chose miraculeuse, contraire à la nature. Le Rakhsha releva sa
tête ensanglantée et ses yeux étranges, rendus vitreux par l’agonie et la mort
proche, s’arrêtèrent sur Conan et le reconnurent.


— Où sont-ils ?


Ce fut un croassement torturé, ne ressemblant en aucune
façon à une voix humaine.


— Repartis vers leur maudit château sur le mont Yimsha,
grogna Conan. Ils ont emmené la Devi avec eux.


— J’irai ! murmura l’homme. Je vais les
suivre ! Ils ont tué Gitara, je les tuerai… les servants, les quatre
membres du Cercle Noir, le Maître lui-même ! Les tuer… tous ! (Il
essaya de traîner son corps déchiqueté le long du rocher. Mais même sa volonté
indomptable ne pouvait animer cet amas plus longtemps, alors que ses os brisés
n’étaient plus retenus que par des chairs lacérées, et des tissus arrachés.)
Partez à leur poursuite ! ordonna Khemsa, crachant une bave sanglante.
Poursuivez-les !


— Je vais y aller, gronda Conan. Je voulais rassembler
mes Afghulis, mais ils se sont retournés contre moi. Je vais me rendre seul à
Yimsha. Je retrouverai la Devi même si je dois faire écrouler cette maudite
montagne de mes mains nues. Je ne pensais pas que le gouverneur oserait faire
assassiner mes lieutenants, alors que j’avais enlevé la Devi. Pourtant il
semble qu’il l’ait fait. J’aurai sa tête pour cela. Elle ne peut plus me servir
d’otage à présent, mais…


— Que la malédiction de Yizil soit sur eux ! lança
Khemsa. Allez ! Je… Khemsa… vais mourir. Attendez… Prenez ma ceinture.


Il essaya de tendre ses doigts mutilés vers ses vêtements en
lambeaux. Conan, comprenant ce qu’il cherchait à exprimer, se baissa et détacha
de sa taille sanglante une ceinture à l’apparence étrange.


— Suivez la veine d’or dans le gouffre, murmura Khemsa.
Portez la ceinture. Je l’avais reçue d’un prêtre stygien. Elle vous aidera,
bien qu’elle ait fini par m’abandonner. Brisez le globe de cristal aux quatre
grenades d’or. Prenez garde aux métamorphoses du Maître… Je m’en vais rejoindre
Gitara… elle m’attend en Enfer… aie, ya Skelos yar !


Puis il mourut.


Conan considéra la ceinture. Elle n’avait pas été tressée
avec du crin de cheval, mais selon lui avec d’épaisses tresses noires de femme.
De petites pierres précieuses, comme il n’en avait jamais vu auparavant,
étaient serties sur les mailles grossières. La boucle représentait la tête d’un
serpent d’or, plate et cunéiforme, curieusement squameuse. Conan fut parcouru
par un long frisson comme il la tenait dans sa main. Il se tourna pour la
lancer dans le précipice, se ravisa et finit par la passer autour de sa taille,
sous sa ceinture bakhariot. Puis il remonta à cheval et se mit en route.


Le soleil avait disparu derrière les blocs rocheux. Il
grimpait le long de la piste dans l’ombre immense des falaises qui s’étendait
comme un manteau bleu sombre sur les vallées et les crêtes qui se trouvaient
bien plus bas. Conan n’était pas très loin du sommet lorsque, longeant
l’épaulement d’un rocher escarpé, il entendit le tintement de sabots ferrés
venant dans sa direction. Il ne pouvait faire demi-tour, tant le sentier était
étroit. Il contourna la saillie rocheuse et déboucha sur un sentier qui
s’élargissait légèrement. Un concert de hurlements menaçants éclata à ses
oreilles. Mais son étalon repoussa avec force contre la paroi rocheuse un
cheval terrifié et, d’une poigne de fer, Conan saisit le bras du cavalier,
arrêtant l’épée brandie dans les airs.


— Kerim Shah ! murmura Conan, ses yeux lançant des
lueurs rouge sombre.


Le Turanien ne lutta pas. Ils se tenaient sur leurs chevaux
presque poitrine contre poitrine, les doigts de Conan enserrant le bras armé de
l’autre. Derrière Kerim Shah, venait en file indienne une bande d’Irakzai
décharnés, montant des chevaux efflanqués. Ils lui lancèrent des regards de
loups, étreignant leurs arcs et leurs épées, mais ils étaient peu rassurés vu
l’étroitesse du sentier et la proximité dangereuse de l’abîme qui s’ouvrait
au-dessous d’eux.


— Où est la Devi ? demanda Kerim Shah.


— En quoi cela te regarde-t-il, chien d’espion
hyrkanien ? grogna Conan.


— Je sais qu’elle est avec toi, répondit Kerim Shah. Je
faisais route vers le nord avec mes guerriers lorsque nous avons été pris dans
une embuscade dans la passe de Shalizah. Beaucoup de mes hommes ont été tués,
et les survivants ont été harcelés à travers les collines comme des chacals.
Lorsque nous avons repoussé nos poursuivants, nous avons pris la direction de
l’ouest, vers la passe de l’Emir Jehun. Ce matin nous sommes tombés sur un
Wazuli qui errait dans les collines. Il était comme dément, mais les propos
incohérents qu’il a tenus avant de mourir m’ont appris beaucoup de choses. J’ai
su qu’il était l’unique survivant d’un groupe poursuivant un chef Afghuli et
une captive Kshatriya dans une gorge derrière le village de Khurum. Il a dit
des choses parfaitement insensées au sujet d’un homme portant un turban vert et
que l’Afghuli a renversé avec son cheval. Cet homme, lorsqu’il fut attaqué par
les Wazulis lancés à sa poursuite, les frappa d’un sort innommable, qui les fit
disparaître comme un souffle de feu, poussé par le vent, fait disparaître une
bande de sauterelles.


» Comment un homme a-t-il pu en réchapper, cela je
l’ignore, lui-même ne pouvait se l’expliquer. Mais j’ai appris au milieu de son
délire que Conan de Ghor s’était trouvé à Khurum avec sa captive royale. Et,
comme nous poursuivions notre route à travers les collines, nous avons rejoint
une fille Galzai, nue, portant une calebasse d’eau, qui nous a raconté avoir
été dépouillée de ses vêtements et violée par un géant étranger. Celui-ci
portait le costume d’un chef Afghuli et, selon elle, aurait donné ses vêtements
à une femme de Vendhya qui se trouvait avec lui. Elle a dit que vous étiez
partis vers l’ouest.


Kerim Shah ne jugea pas nécessaire d’ajouter qu’il se
dirigeait vers le lieu du rendez-vous fixé avec les troupes venant de
Secunderam, lorsqu’il avait trouvé sa route barrée par des tribus hostiles. La
route vers la vallée de Gurashah, en empruntant la passe de Shalizah, était
plus longue que celle qui traversait la passe de l’Emir Jehun, mais cette
dernière se trouvait en pays Afghuli, que Kerim Shah désirait éviter jusqu’à ce
qu’il rejoigne son armée. Cependant, la route de Shalizah lui étant barrée, il
s’était dirigé vers la route interdite. Puis, apprenant que Conan n’était pas
encore arrivé en Afghulistan avec sa captive, il avait fait route vers le sud,
pressant sa troupe dans l’espoir de rejoindre Conan dans les collines.


— Aussi tu ferais mieux de me dire où se trouve la
Devi, suggéra Kerim Shah. Nous sommes plus nombreux que toi…


— Que l’un de tes chiens pointe son arc et je te
précipite dans l’abîme, le menaça Conan. De toute façon, cela ne te servirait à
rien de me tuer. Cinq cents Afghulis sont à ma poursuite, et s’ils découvrent
que tu les as dupés, ils t’écorcheront vif. Sache aussi que je n’ai plus la
Devi. Elle est entre les mains des Noirs Prophètes de Yimsha.


— Tarim ! jura doucement Kerim Shah,
abandonnant pour la première fois son air grave. Khemsa… ?


— Khemsa est mort, grogna Conan. Ses maîtres l’ont
expédié en Enfer, au milieu d’une avalanche. À présent, ôte-toi de mon chemin.
Je te tuerais avec plaisir si j’en avais le temps, mais je me rends à Yimsha.


— Je viens avec toi, dit brusquement le Turanien.


Conan lui rit au nez :


— Tu crois que je vais faire confiance à un chien
hyrkanien ?


— Je ne te demande rien, répliqua Kerim Shah. Tous les
deux, nous désirons retrouver la Devi. Tu connais mes raisons ; le roi
Yezdigerd veut annexer son royaume à son empire, et mettre la fille dans son
sérail. Et je te connais, depuis l’époque où tu étais ataman dans les steppes
kozak, aussi, je sais que ton ambition est de t’emparer d’un gros butin. Tu
veux piller Vendhya et extorquer une énorme rançon en échange de Yasmina.
Parfait ! Pour le moment unissons nos forces, sans nous faire aucune
illusion, et essayons de délivrer la Devi des Prophètes. Si nous réussissons,
et si nous sommes encore en vie, nous pourrons alors nous battre en duel, pour
savoir qui la gardera.


Pendant un instant, Conan scruta attentivement l’autre, puis
secoua la tête, relâchant le bras du Turanien.


— Entendu, dit-il. Et tes hommes ?


Kerim Shah se tourna vers les Irakzai qui se tenaient
silencieux et leur dit brièvement :


— Ce chef et moi allons nous rendre à Yimsha pour
affronter les magiciens. Préférez-vous venir avec nous, ou être écorchés vifs
par les Afghulis qui sont à sa poursuite ?


Ils le regardèrent avec des yeux tristement fatalistes. Ils
étaient condamnés et ils le savaient… ils l’avaient compris depuis l’instant où
les flèches sifflantes des Dagozai, placés en embuscade, les avaient fait fuir
de la passe de Shalizah. Les hommes du bas Zhaibar comptaient trop de haines
raciales parmi les habitants des montagnes. Ils étaient trop peu nombreux pour
pouvoir se frayer un chemin à travers les collines et revenir vers les villages
frontaliers s’ils n’étaient plus conduits par le rusé Turanien. Ils se tenaient
déjà pour morts, aussi répondirent-ils ce que seuls des hommes condamnés
pouvaient répondre :


— Nous irons avec toi et mourrons à Yimsha.


— Alors, au nom de Crom ! en route, grogna Conan,
qui s’impatientait en voyant les abîmes submergés de plus en plus par le
crépuscule bleuté. Mes loups sont à plusieurs heures de route derrière moi,
mais nous avons perdu un temps infernal.


Kerim Shah dégagea son coursier, pris entre l’étalon noir et
la falaise, rengaina son épée et avec précaution fit faire demi-tour à son
cheval. Puis la troupe se mit à gravir le sentier aussi vite que possible. Ils
débouchèrent sur la crête à un mile environ à l’est de l’endroit où Khemsa
avait arrêté le Cimmérien et la Devi. Le chemin qu’ils avaient emprunté était
dangereux, même pour des hommes des collines. C’était pour cette raison que
Conan l’avait évité aujourd’hui, alors qu’il avait avec lui la Devi, bien que
Kerim Shah, lancé à sa poursuite, s’y fût engagé, supposant que telle devait
être la route prise par le Cimmérien. Conan lui-même poussa un soupir de
soulagement lorsque les chevaux eurent gravi la dernière pente. Ils avancèrent,
tels des cavaliers fantômes à travers un royaume de ténèbres enchantées. Le
léger crissement du cuir, le cliquetis des épées marquèrent leur passage, puis
à nouveau les sombres pentes de la montagne furent nues et silencieuses sous la
lumière des étoiles.
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Yasmina connaît une terreur sans nom


 


Yasmina n’eut le temps de crier qu’une seule fois
lorsqu’elle se sentit recouverte par ce tourbillon incarnat et arrachée des
bras de son protecteur par une force effrayante. Elle hurla puis n’eut plus de
souffle pour crier. Elle ne vit et n’entendit plus rien. Elle fut rendue
muette, puis finit par perdre connaissance sous l’effet du terrible souffle
d’air qui l’environnait. Elle eut une conscience aveuglante de hauteurs
vertigineuses, survolées à une vitesse inouïe, une impression confuse de
sensations naturelles devenues folles, puis ce fut la perte de connaissance et
l’oubli.


Une partie de ces sensations subsistait encore en elle
lorsqu’elle reprit connaissance. Elle poussa un cri et s’agrippa sauvagement
comme pour se retenir dans une chute éperdue et irrésistible. Ses doigts se
refermèrent sur une douce étoffe, et un sentiment de soulagement la pénétra au
contact de sa stabilité. Elle regarda autour d’elle.


Elle reposait sur un divan de velours noir. Ce divan se
trouvait dans une grande pièce faiblement éclairée, dont les murs étaient
recouverts de tapisseries sombres sur lesquelles rampaient des dragons,
représentés avec un réalisme repoussant. Des ombres flottantes ne faisaient que
suggérer le haut plafond, et la pénombre, qui se prêtait à l’illusion,
emplissait les recoins. Il semblait qu’il n’y eût ni fenêtres ni portes dans les
murs. Ou alors elles étaient dissimulées par des tentures qui plongeaient la
pièce dans la nuit. Yasmina ne put déterminer d’où venait une faible clarté. La
grande pièce était le royaume des mystères, des ombres et des formes
fantastiques chez lesquels elle n’aurait pu jurer n’avoir pas décelé un
mouvement, et qui, pourtant, emplissaient son esprit d’une terreur obscure,
informulée.


Puis son regard se posa sur un sujet plus tangible. Sur un
autre divan de velours noir, plus petit, à quelques pas de là, un homme était
assis, les jambes croisées, la regardant d’un air contemplatif. Sa longue robe
de velours noir, brodée de fils d’or, tombait amplement autour de lui,
dissimulant son corps. Ses mains étaient passées sous ses manches. Il portait
une toque de velours sur la tête. Son visage était calme, serein, non
disgracieux ; ses yeux, lumineux et légèrement obliques. Pas un muscle de
son visage ne bougeait, et son expression resta impassible lorsqu’il vit
qu’elle avait repris connaissance.


Yasmina sentit la peur descendre le long de sa colonne
vertébrale comme un ruisselet d’eau glacée. Elle se redressa sur ses coudes et
avec crainte regarda l’étranger.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


Sa voix lui parut fragile et disproportionnée.


— Je suis le Maître de Yimsha.


Le timbre de sa voix était riche et sonore, comme les notes
mélodieuses de la cloche d’un temple.


— Pourquoi m’avez-vous amenée ici ?
demanda-t-elle.


— Ne vouliez-vous pas me voir ?


— Si vous êtes l’un des Noirs Prophètes… si !
répondit-elle hardiment, estimant que, de toute façon, il pouvait lire dans ses
pensées.


Il eut un rire léger, et de nouveau des frissons
parcoururent la colonne vertébrale de la jeune femme.


— Vous vouliez lancer les enfants sauvages des collines
contre les Prophètes de Yimsha ! dit-il en souriant. Je l’ai lu dans votre
esprit, princesse. Votre pauvre esprit humain est rempli de rêves mesquins de
haine et de vengeance !


— Vous avez tué mon frère ! (En elle monta une
onde de colère, rivalisant avec sa peur. Ses mains se joignirent, son petit
corps se raidit.) Pourquoi l’avoir persécuté ? Il ne vous avait jamais
fait de tort. Les prêtres disent que les Prophètes répugnent à intervenir dans
les affaires des hommes. Pourquoi avoir tué le roi de Vendhya ?


— Comment un être humain pourrait-il comprendre les
raisons d’un Prophète ? répondit calmement le Maître. Mes servants dans
les temples de Turan, qui sont les véritables prêtres derrière les prêtres de
Tarim, m’ont incité à agir en faveur de Yezdigerd. Pour des raisons qui me sont
personnelles, j’ai satisfait à leur demande. Comment pourrais-je expliquer mes
raisons cachées à votre intelligence chétive ? Vous ne pourriez
comprendre.


— Je comprends parfaitement ceci : mon frère est
mort !


Des larmes de chagrin et de colère firent trembler sa voix.
Elle se redressa sur ses genoux et le regarda de ses grands yeux brillants,
aussi souple et dangereuse en cet instant qu’une panthère.


— Comme le désirait Yezdigerd, reconnut calmement le
Maître. J’ai accepté, dans un moment de fantaisie, de favoriser ses ambitions.


— Yezdigerd est-il votre vassal ?


Yasmina s’efforça de garder une voix égale. Elle avait senti
ses genoux toucher un objet dur et symétrique sous un repli du velours. Elle
modifia sa position imperceptiblement, avançant la main sous l’étoffe.


— Le chien qui se repaît des restes des sacrifices dans
la cour du temple est-il le vassal du dieu ? répondit le Maître.


Il ne semblait pas remarquer le mouvement qu’elle cherchait
à dissimuler. Cachés par le velours, ses doigts se refermèrent sur ce qu’elle
comprit être la poignée dorée d’une dague. Elle pencha la tête pour dissimuler
la lueur de triomphe de ses yeux.


— Je suis las de Yezdigerd, dit le Maître. Je me suis
tourné vers d’autres divertissements… Ah !


Avec un cri féroce, Yasmina bondit comme un chat sauvage,
brandissant le poignard dans un but meurtrier. Mais elle fit un faux pas et
glissa à terre. Puis elle se redressa, levant les yeux vers l’homme assis sur
le divan. Il n’avait pas bougé, conservant son sourire mystérieux. En tremblant,
elle leva la main et la regarda avec des yeux écarquillés. Ses doigts ne
tenaient pas une dague : ils étreignaient un lotus d’or dont les fleurs
écrasées se flétrissaient sur la tige meurtrie.


Elle le lâcha comme s’il s’était agi d’une vipère, et
s’aidant des pieds et des mains s’éloigna de son tourmenteur. Elle revint sur
son propre divan, car là au moins elle pouvait reprendre une attitude plus
digne d’une reine, au lieu de se vautrer à terre aux pieds d’un sorcier. Puis
elle regarda vers lui craintivement, s’attendant à des représailles.


Mais le Maître ne bougea pas.


— Toute substance est une pour celui qui détient la clé
du cosmos, dit-il obscurément. Pour un adepte, rien n’est immuable. À volonté,
des fleurs d’acier fleurissent dans des jardins sans nom, ou bien des
épées-fleurs brillent sous la clarté lunaire.


— Vous êtes un démon, sanglota-t-elle.


— Pas moi ! dit-il en éclatant de rire. Je suis né
sur cette planète, il y a longtemps de cela. Autrefois j’étais un homme comme
les autres, et je n’ai pas perdu tous mes attributs humains au cours des éons
innombrables de mon apprentissage. Un humain connaissant les arts magiques est
plus fort qu’un démon. Mon origine est humaine, mais je règne sur des démons.
Vous avez vu les Seigneurs du Cercle Noir… cela détruirait votre esprit de
savoir de quel lointain royaume je les ai appelés et de quelle destinée je les
préserve grâce à mon cristal ensorcelé et à mes serpents d’or. Je suis le seul
à pouvoir les commander. Cet imbécile de Khemsa a cru pouvoir devenir puissant…
Pauvre fou, brisant des portes matérielles et se jetant dans le vide, lui et sa
maîtresse, pour rebondir de rocher en rocher ! Cependant s’il n’avait pas
été détruit, son pouvoir aurait pu s’accroître et rivaliser avec le mien.


De nouveau, il éclata de rire.


— Et vous, pauvre chose stupide ! Vouloir envoyer
un chef des collines hirsute à l’assaut de Yimsha ! C’était une
plaisanterie que j’aurais dû inventer moi-même, si cela m’était venu à
l’esprit, afin que vous tombiez entre ses mains. Et j’ai lu dans votre esprit
puéril l’intention de le séduire par vos artifices féminins pour atteindre
votre but ! Mais, malgré toute votre stupidité, vous êtes une femme
agréable à regarder. Et c’est mon caprice de faire de vous mon esclave.


À ces mots, la fille d’un millier d’empereurs orgueilleux
eut une exclamation de honte et de fureur :


— Vous n’oseriez pas !


Son rire moqueur la cingla comme un fouet s’abattant sur ses
épaules nues.


— Le roi n’oserait pas marcher sur le ver de terre qui
se trouve sur son chemin ? Petite folle, ne comprenez-vous donc pas que
votre suffisance de reine n’a pas plus d’importance à mes yeux qu’un fétu de
paille emporté par le vent ? Moi, qui ai connu les caresses des reines de
l’Enfer ! Vous avez vu comment j’ai agi avec un rebelle !


Découragée et effrayée, la jeune fille se recroquevilla sur
le divan tendu de velours. La lumière diminua, devenant plus fantasmagorique
encore. Les traits du Maître furent plongés dans l’ombre. Sa voix retrouva son
ton de commandement.


— Je ne vous céderai jamais !


Sa voix trembla de peur, mais elle contenait un accent de
fermeté.


— Vous céderez, répondit-il avec une horrible
conviction. La peur et la souffrance vous formeront. Je vais vous emplir
d’horreur et d’angoisse jusqu’aux limites extrêmes de votre résistance, jusqu’à
ce que vous deveniez comme de la cire liquide, pour être pétrie et modelée par
mes mains selon mon désir. Vous serez formée comme jamais aucune femme mortelle
ne l’a encore été, au point que le moindre de mes commandements sera à vos yeux
comme la volonté inaltérable des dieux. Mais d’abord, pour rabaisser un peu
votre orgueil, vous allez faire un voyage dans le passé, à travers les siècles
oubliés, et contempler toutes les formes qui ont été les vôtres. Aie, yil la
khosa !


 


À ces mots la pièce se mit à tourner devant les yeux
terrifiés de Yasmina. Les racines de ses cheveux piquetèrent son cuir chevelu,
sa langue se colla à son palais. Quelque part un gong lança une note sinistre
et profonde. Les dragons sur les tapisseries brillèrent comme des flammes
bleues, puis disparurent. Le Maître sur son divan ne fut plus qu’une ombre
indistincte. La faible clarté fit place à des ténèbres douces et épaisses,
presque palpables, parcourues d’étranges rayonnements. Elle ne vit plus le
Maître. Elle ne voyait plus rien. Elle eut l’étrange impression que les murs et
le plafond s’étaient éloignés d’elle à l’infini.


Puis quelque part dans les ténèbres une lueur surgit,
semblable à une luciole, disparaissant et réapparaissant selon un rythme
régulier. Elle grossit et devint une boule dorée. Comme elle grandissait, sa
lumière devint plus intense, flamboyante. Elle explosa brusquement, faisant
pleuvoir dans les ténèbres des étincelles blanches qui n’éclairèrent pas
cependant les ombres environnantes. Mais comme si elle avait incrusté
l’obscurité, une légère clarté subsista, révélant une tige grêle et noirâtre
qui sortait du sol plongé dans l’ombre. Sous les yeux dilatés de la jeune
fille, cela se développa et prit forme… Des tiges et de larges feuilles apparurent,
d’immenses fleurs vénéneuses s’élevèrent au-dessus d’elle et la firent se
replier sur le divan de velours. Un parfum subtil imprégna l’atmosphère.
C’était l’effroyable silhouette du lotus noir qui avait poussé sous ses yeux,
cette fleur que l’on trouvait dans les jungles hantées et interdites du Khitai.


Les larges feuilles murmurèrent, parcourues par une vie
perverse. Les fleurs se penchèrent vers elle, tels des êtres doués de sens, se
balançant comme des serpents sur leurs tiges souples. Se détachant sur les
ténèbres molles et impénétrables, elles la dominaient d’une façon inouïe,
gigantesques, et atrocement évidentes. La tête lui tourna sous les effluves
pernicieux de leur parfum et elle voulut se traîner hors du divan. Puis elle se
retint à lui, car il lui sembla qu’elle allait être précipitée le long d’une
pente impossible. Elle hurla de terreur et se cramponna au velours, mais ses
doigts durent lâcher prise. Ce fut comme si sa raison et son équilibre
s’effondraient et disparaissaient. Elle devint un atome frissonnant de
conscience projeté à travers un vide sombre, grondant et glacé, parcouru par un
vent terrifiant qui menaçait d’éteindre son faible vacillement de vie animée,
telle une bougie sous le souffle d’un ouragan.


Puis survint une période d’impulsions et de mouvements
aveugles lorsque l’atome qu’elle était se confondit et s’engloutit dans une
myriade d’autres atomes de vie en train de naître dans les marécages en
fermentation de l’existence, elle fut pétrie par des forces en formation, jusqu’à
ce qu’elle émerge de nouveau comme individu conscient, pour descendre en
tournoyant le long d’une spirale sans fin de vies.


Dans une brume de terreur elle revécut toutes ses existences
antérieures, reconnut et fut à nouveau tous les corps qui avaient contenu
son ego à travers les siècles. Elle meurtrit à nouveau ses pieds sur la longue
et pénible route de la vie qui s’étirait derrière elle, conduisant vers le
Passé immémorial. Ramenée au-delà des aubes les plus mystérieuses du Temps,
elle rampa en tremblant dans les jungles des origines, poursuivie par des bêtes
de proie couvertes de bave. Vêtue de peaux, elle marcha dans des rizières, de
l’eau jusqu’aux cuisses, luttant contre des oiseaux aquatiques croassant, pour
préserver les précieuses graines. Elle s’exténua avec les bœufs pour faire
avancer le soc pointu dans la terre dure, et elle se tint courbée pendant des
jours au-dessus de métiers à tisser dans des cabanes de paysans.


Elle vit des citadelles en proie aux flammes, et elle
s’enfuit en hurlant devant les tueurs. Elle avança en chancelant, nue et
sanglante, sur des sables brûlants, attachée aux étriers du négrier, et elle
connut les caresses de mains brûlantes et cruelles sur son corps qui se
tordait. Elle subit le déshonneur et la douleur de la luxure brutale. Elle
hurla sous la morsure du fouet et gémit sur la roue ; folle de terreur,
elle lutta contre les mains qui forçaient sa tête à se poser inexorablement sur
le billot sanglant.


Elle connut les douleurs de l’enfantement et l’amertume de
l’amour trahi. Elle endura toutes les afflictions, les maux et les brutalités
que l’homme a infligés à la femme depuis le commencement des temps. Elle
supporta toute la haine et la méchanceté dont la femme fait preuve envers la
femme. Et durant tout ce temps, elle garda la conscience qu’elle était Devi,
constatation qui la cinglait comme un fouet brûlant. Elle fut toutes les femmes
qu’elle avait été jadis, tout en sachant qu’elle était Yasmina. Cette
connaissance n’était pas perdue au cours des angoisses de ses réincarnations.
Elle était en même temps une esclave nue rampant sous le fouet, et
l’orgueilleuse Devi. Et elle souffrait non seulement de la souffrance de la
jeune esclave, mais aussi de celle de Yasmina, pour l’orgueil de laquelle le
fouet faisait l’effet d’un tison chauffé à blanc.


Toutes ces existences se confondaient dans un chaos mouvant,
chacune avec son fardeau de malheurs, de honte et de souffrances, jusqu’au
moment où elle entendit faiblement sa propre voix qui hurlait d’une façon
insupportable, comme un cri prolongé de douleur, se répercutant à travers les
siècles.


Puis elle se réveilla sur le divan tendu de velours dans la
pièce mystérieuse.


Dans une lumière grise et spectrale, de nouveau, elle vit
l’autre divan et la silhouette dissimulée sous l’ample tunique. La tête
encapuchonnée était inclinée, les épaules faiblement esquissées dans la
pénombre. Elle ne pouvait voir avec précision, mais le capuchon, à la place de
la toque de velours, provoqua en elle une inquiétude irraisonnée. Comme elle
regardait, une terreur sans nom l’enveloppa, colla sa langue contre son palais…
elle eut le sentiment que ce n’était pas le Maître qui était assis
silencieusement sur le divan noir.


Alors la forme bougea et se dressa, la dominant. L’ombre se
pencha et les longs bras dans leurs larges manches noires se tendirent vers
elle. Elle lutta contre eux, en proie à une terreur muette, surprise par leur
maigreur et leur dureté. La tête encapuchonnée s’approcha de son visage qui se
détournait. Elle se mit à pousser des hurlements, saisie d’une peur et d’un
dégoût atroces. Des bras osseux saisirent son corps délicat. Sous le capuchon
apparut un visage de mort et de moisissure… des traits ayant l’apparence d’un
parchemin en putréfaction sur un crâne prêt à tomber en miettes.


Elle hurla de nouveau. Puis, comme ces mâchoires rongées et
ricanantes s’approchaient de ses lèvres, elle perdit connaissance…
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Le château des magiciens


 


Le soleil s’était levé au-dessus des cimes blanches des
montagnes himéliennes. Au pied d’une longue pente, un groupe de cavaliers fit
halte et regarda vers le ciel. Loin au-dessus d’eux, une tour de pierre était
juchée sur le versant incliné de la montagne. Au-delà, un peu plus haut,
étincelaient les murs d’un donjon plus grand, près de la ligne de partage où
commençait la neige couronnant les sommets de Yimsha. Une impression
d’irréalité planait sur l’ensemble de ce paysage… Les pentes pourpres
s’élançaient vers ce château fantastique qui, à distance, ressemblait à un
jouet ; au-dessus de lui, les sommets d’un blanc étincelant soutenaient
l’azur glacé.


— Nous allons laisser les chevaux ici, grogna Conan. Il
vaut mieux gravir à pied cette pente traîtresse. D’ailleurs, ils sont épuisés.


Il sauta à bas du noir étalon qui se tenait les jambes
rigides et la tête pendante. Au cours de la nuit, ils avaient progressé au prix
de grandes difficultés, mangeant la maigre nourriture que contenaient encore
leurs fontes, s’arrêtant seulement pour donner leurs restes aux chevaux.


— La première tour est habitée par les servants des
Noirs Prophètes, dit Conan. Du moins c’est ce qu’on dit : les chiens de
garde des maîtres… des sorciers de moindre importance. Mais qui ne vont pas
rester assis sans rien faire quand nous commencerons à gravir cette pente.


Kerim Shah leva les yeux vers la montagne, puis se retourna
pour contempler le chemin par où ils étaient venus. Ils avaient escaladé la
plus grande partie du mont Yimsha et sous eux s’étendait un immense paysage de
cimes moins élevées et de rochers abrupts. Au milieu de ce labyrinthe, le
Turanien chercha en vain des taches de couleur mouvantes qui auraient trahi une
présence humaine. Manifestement, les poursuivants afghulis avaient perdu la
trace de leur chef au cours de la nuit.


— Allons-y, alors.


Ils attachèrent leurs chevaux épuisés à un bosquet de
tamaris et sans plus de commentaires se mirent à gravir la pente. Il n’y avait
pas d’abri possible. C’était une pente nue, parsemée de rochers trop petits
pour dissimuler un homme. Mais ils dissimulaient autre chose.


La troupe n’avait pas fait cinquante pas lorsqu’une forme
grondante jaillit de derrière un rocher. C’était l’un de ces chiens sauvages et
décharnés qui infestent les villages des collines. Ses yeux brillaient d’une
lueur rouge, ses mâchoires dégouttaient de bave. Conan était en tête, mais le
chien ne s’attaqua pas à lui. Il passa près de Conan et s’élança vers Kerim
Shah. Le Turanien fit un bond sur le côté, et le grand chien se jeta sur
l’Irakzai qui marchait derrière lui. L’homme poussa un hurlement et leva son
bras qui fut déchiré par les crocs de la brute comme il tombait à la renverse.
L’instant d’après, une douzaine de tulwars hachèrent en morceaux la bête.
Cependant, la créature ne cessa véritablement ses efforts pour saisir et
déchirer ses assaillants que lorsqu’elle fut littéralement démembrée.


Kerim Shah banda le bras entaillé du guerrier qui avait été
mordu, le regarda attentivement, puis s’éloigna sans rien dire. Il rejoignit
Conan et ils recommencèrent leur escalade en silence. Un moment après, Kerim
Shah lança :


— Curieux de trouver un chien des villages en cet
endroit.


— Il n’y a rien à manger par ici, grogna Conan.


Tous deux tournèrent la tête pour regarder le guerrier
blessé qui peinait à leur suite, au milieu de ses compagnons. Son visage sombre
luisait de sueur et ses lèvres étaient retroussées, découvrant ses dents en une
grimace de douleur. Puis tous deux tournèrent à nouveau leur regard vers la
tour de pierre tapie au-dessus d’eux.


Un calme lénifiant régnait sur les hauteurs. La tour ne
montrait aucun signe de vie, pas plus que l’étrange construction pyramidale qui
la surmontait. Mais les hommes, qui montaient avec peine, avançaient aussi
tendus que s’ils allaient atteindre les bords d’un cratère. Kerim Shah tenait à
la main son puissant arc turanien qui tuait à cinq cents pas, et les Irakzai
gardaient un œil sur leurs propres arcs, plus légers et moins meurtriers.


Mais ils n’étaient pas encore arrivés à portée d’arc de la
tour, lorsque quelque chose s’abattit du ciel sans avertissement. Cela passa si
près de Conan qu’il sentit le battement des ailes. Mais ce fut un Irakzai qui
chancela et s’effondra, son sang jaillissant d’une jugulaire tranchée. Un
faucon aux ailes pareilles à de l’acier poli repartit vers le ciel à la vitesse
de l’éclair, son bec-cimeterre ruisselant de sang, puis il vacilla dans l’azur
au moment où la corde de l’arc de Kerim Shah vibrait. Il tomba comme du plomb,
mais personne ne vit où il heurta le sol.


Conan se pencha sur la victime de cette attaque. L’homme
était déjà mort. Personne ne dit mot, jugeant inutile de faire remarquer que le
faucon n’a pas la réputation de s’attaquer à l’homme. Une colère sourde
remplaça alors l’inertie fataliste des esprits farouches des Irakzai. Des
doigts velus glissèrent des flèches dans les arcs, et les hommes regardèrent
d’un air vindicatif en direction de la tour qui les narguait par son silence.


Mais l’attaque suivante ne se fit pas attendre. Tous la
virent… une vesse-de-loup de fumée blanche tomba de la tour et descendit la
pente inclinée, flottant et roulant dans leur direction. D’autres suivirent.
Elles semblaient inoffensives et n’être que de simples sphères floconneuses
d’écume moirée, mais Conan se jeta sur le côté pour éviter la première.
Derrière lui, l’un des Irakzai tendit le bras et enfonça son épée dans la masse
mouvante. Aussitôt une vive détonation secoua le flanc de la montagne. Il y eut
une explosion aveuglante, la vesse-de-loup avait disparu. Du guerrier trop
curieux, il ne restait qu’un tas d’os carbonisés et noircis. La main crispée tenait
toujours la poignée en ivoire de son épée, mais la lame n’existait plus…
liquéfiée et détruite par cet effroyable dégagement de chaleur. Cependant, les
hommes se trouvant à portée de la victime n’avaient pas souffert de l’explosion
qui les avait seulement éblouis et aveuglés par sa soudaine lueur éclatante.


— Elle a explosé au contact de l’acier, grogna Conan.
Attention… en voilà d’autres !


La pente au-dessus d’eux était presque totalement recouverte
par ces sphères arrivant par vagues. Kerim Shah banda son arc et lança une
flèche dans le tas. Les sphères touchées par la flèche éclatèrent comme des
bulles au milieu de flammes éblouissantes. Ses hommes suivirent son exemple et,
durant les quelques minutes qui suivirent, ce fut comme si un orage retentissant
se déchaînait sur le flanc de la montagne, lançant des éclairs qui explosaient
en produisant des pluies de flammes. Lorsque ce tir de barrage cessa, il ne
restait plus que quelques flèches dans les carquois des archers.


 


D’un air farouche, ils poursuivirent leur route, foulant le
sol carbonisé et noirci, dont la roche avait été, par endroits, transformée en
lave sous l’effet de l’explosion de ces bombes diaboliques.


Enfin, ils arrivèrent presque à portée de flèche de la tour
silencieuse et ils déployèrent leur ligne d’attaque, les nerfs tendus, prêts à
toutes les horreurs qui pouvaient fondre sur eux.


Au sommet de la tour une silhouette apparut, élevant une
trompe de bronze de dix pieds de long. Son mugissement strident s’élança en
grondant vers les pentes, semblable au fracas des trompettes du Jugement
dernier. La réponse fut terrible. Le sol se mit à trembler sous les pieds des
assaillants, des grondements sourds et des craquements montèrent des
profondeurs de la terre.


Les Irakzai hurlèrent, chancelant comme des hommes ivres sur
la pente parcourue de frissons. Conan, les yeux étincelants, se lança hardiment
en avant, grimpant la pente, l’épée à la main, courant vers la porte qui
s’ouvrait dans le mur de la tour. Au-dessus de lui, la grande trompe mugissait
et beuglait avec des accents de raillerie cruelle. Puis Kerim Shah ajusta une
flèche contre son oreille et la lâcha.


Seul un Turanien pouvait réussir un tel tir. Le mugissement
de la trompe cessa brusquement et fut remplacé par un hurlement aigu. La silhouette
en robe verte sur la tour chancela, tenant entre ses doigts crispés le long
trait qui s’était planté dans sa poitrine. Puis elle bascula par-dessus le
rempart. La grande trompe tomba, roulant sur le mur crénelé, restant accrochée
d’une manière précaire. Une autre silhouette en robe se précipita pour la
ramasser en criant d’horreur. À nouveau l’arc du Turanien vibra, à nouveau un
hurlement de mort lui répondit. Le second servant, en tombant, heurta du bras
la trompe et la précipita par-dessus le rempart au bas duquel elle alla se
briser sur les rochers.


Conan courut à une telle vitesse que les échos sonores de
cette chute ne s’étaient pas encore éteints que déjà il attaquait la porte à
grands coups d’épée. Averti par son instinct barbare, il fit soudain un bond en
arrière au moment où une pluie de plomb fondu s’abattait sur lui. Mais
l’instant d’après, il recommençait à attaquer les panneaux avec une fureur
redoublée. Il fut galvanisé par le fait que ses adversaires avaient recours à
des armes terrestres. La magie des servants était limitée. Leurs ressources en
nécromancie devaient sans doute être épuisées.


Kerim Shah accourait derrière lui, entraînant à sa suite les
hommes des collines qui formaient un croissant éparpillé. Ils tiraient tout en
courant et leurs flèches allaient se briser contre les remparts ou passaient
au-dessus du parapet en décrivant une courbe.


La porte massive en bois de teck céda sous les assauts du
Cimmérien, et il regarda prudemment à l’intérieur, s’attendant à un piège. Il
aperçut une salle circulaire d’où partait un escalier en colimaçon. De l’autre
côté de la salle, une porte était grande ouverte, donnant sur la pente à
l’extérieur de la tour… laissant voir les dos d’une demi-douzaine de
silhouettes en robes vertes, en pleine débandade.


Conan poussa un hurlement et fit un pas à l’intérieur de la
tour. Puis une prudence innée le fit se rejeter en arrière, alors même qu’un
énorme bloc de rocher s’écrasait avec fracas sur le sol, là où son pied s’était
posé un instant auparavant. Après avoir prévenu ceux qui accouraient derrière
lui, il contourna la tour.


Les servants avaient évacué leur première ligne de défense.
Conan vit leurs robes vertes scintiller sur les lianes de la montagne devant
lui. Il se lança à leur poursuite, palpitant d’un ardent désir de sang.
Derrière lui, Kerim Shah et les Irakzai arrivaient en courant. Ces derniers
hurlaient comme des loups en voyant fuir leurs adversaires, ce triomphe
temporaire ayant eu raison pour un instant de leur fatalisme.


La tour se trouvait au bas d’un plateau étroit dont le
rebord supérieur était à peine perceptible. Quelques centaines de mètres plus
loin, ce plateau se terminait brusquement par un ravin qui était invisible du
bas de la montagne. Les servants sautèrent apparemment dans ce ravin sans
ralentir leur course. Leurs poursuivants virent les robes vertes flotter et
disparaître dans l’abîme.


Quelques instants plus tard, ils se tenaient eux-mêmes au
bord de cet énorme fossé qui les séparait du château des Noirs Prophètes.
C’était un ravin aux parois abruptes qui s’étendait de chaque côté aussi loin
qu’ils pouvaient regarder, faisant vraisemblablement le tour de la montagne. Il
avait plus de quatre cents mètres de largeur et cinq cents pieds de profondeur.
Et d’un bord à l’autre, un étrange brouillard diaphane scintillait et luisait
faiblement.


Regardant au fond d’un ravin, Conan grogna. Tout en bas, se
déplaçant sur le sol qui brillait comme de l’argent poli, il aperçut les formes
des servants en robes vertes. Leurs silhouettes étaient mouvantes et
indistinctes, telles des formes au fond de l’eau. Ils marchaient en file
indienne, se dirigeant vers la paroi opposée.


Kerim Shah ajusta une flèche et l’envoya en sifflant vers le
bas. Mais lorsqu’elle atteignit le brouillard qui emplissait le ravin, elle
sembla perdre de sa force de lancée et elle s’écarta largement de sa route.


— S’ils sont descendus, nous pouvons en faire autant,
gronda Conan, pendant que Kerim regardait le trajet de sa flèche avec surprise.
Je les ai vus pour la dernière fois à cet endroit-là…


Regardant plus attentivement le fond du ravin, il vit
quelque chose briller comme un filament doré sur le sol du canon tout en
contrebas. Les servants semblaient suivre ce filament, et soudain les paroles
mystérieuses de Khemsa lui revinrent en mémoire… « Suivez la veine
d’or ! » Au bord du ravin, à l’endroit même où il s’était agenouillé,
il la trouva… une légère veine d’or brillante. Cet affleurement de minerai
commençait sur le rebord et descendait vers le fond du ravin argenté. Et il
découvrit aussi autre chose qui lui avait échappé jusque-là, en raison de la
réfraction particulière de la lumière. La veine d’or suivait une étroite rampe
qui descendait en pente inclinée dans le ravin, et qui comportait des prises
pour les mains et des appuis pour les pieds.


— Voilà par où ils sont descendus, grogna-t-il vers
Kerim Shah. Leurs sortilèges ne leur permettent pas de flotter dans les
airs ! Nous allons les imiter…


Ce fut à cet instant que l’homme qui avait été mordu par le
chien enragé poussa un horrible cri et se jeta sur Kerim shah, la bouche pleine
de bave, montrant les dents. Le Turanien, aussi agile qu’un chat, se jeta sur
le côté et le dément tomba la tête la première dans le vide. Les autres se
massèrent au bord du précipice et le suivirent des yeux avec étonnement. Le
dément ne tomba pas comme une masse de plomb. Il descendit en flottant
doucement à travers la brume rose comme un homme coulant au fond de l’eau. Ses
membres s’agitèrent comme s’il essayait de nager, puis ses traits s’empourprèrent
et se tordirent, en plus des convulsions provoquées par sa folie. Son corps
finit par se poser tout au fond du ravin, et il resta immobile.


— La mort règne sur ce ravin, murmura Kerim Shah,
s’écartant de la brume rose qui luisait faiblement presque à ses pieds. Alors,
Conan ?


— En avant ! répondit farouchement le Cimmérien.
Ces servants sont des hommes ; si le brouillard ne les a pas tués, il ne
me tuera pas.


Il assura sa ceinture et ses doigts effleurèrent celle que
Khemsa lui avait donnée. Il fronça les sourcils, puis eut un pâle sourire. Il
avait oublié cette ceinture. Pourtant, par trois fois, la mort était passée à
côté de lui pour frapper une autre victime.


Les servants avaient atteint la paroi opposée et ils
grimpaient le long de celle-ci, pareils à de grandes mouches vertes. Se
glissant le long de la rampe, il commença à descendre prudemment. Le nuage rose
recouvrit ses chevilles, puis il atteignit ses genoux, ses cuisses, sa taille
et ses aisselles. Il eut l’impression de se trouver au sein d’un brouillard
très dense par une nuit moite. Quand la brume arriva à la hauteur de son
menton, il hésita, puis plongea. À l’instant même sa respiration fut stoppée,
l’air ne lui parvint plus et il sentit ses côtes se creuser dans sa poitrine.
Dans un effort éperdu, il se hissa vers le haut, luttant pour survivre. Sa tête
remonta à la surface et il aspira l’air à grandes gorgées.


Kerim Shah se pencha vers lui et lui parla, mais Conan
n’entendit rien, et ne répondit rien. Avec entêtement, son esprit fixé sur ce
que Khemsa lui avait dit en mourant, le Cimmérien chercha à tâtons la veine
d’or, et il constata qu’il s’en était écarté durant sa descente. Plusieurs
séries de prises pour les mains avaient été creusées dans la rampe. Se plaçant
exactement au-dessus du filon, il tenta de descendre une nouvelle fois. Le
brouillard rose monta vers lui et le recouvrit. À présent, sa tête était sous
la surface, mais il respirait toujours de l’air pur. Au-dessus de lui il
aperçut ses compagnons qui le regardaient. Leurs traits étaient ternis par la
brume qui luisait faiblement au-dessus de sa tête. Il leur fit signe de le
suivre et continua à descendre rapidement, sans même s’assurer s’ils le
suivaient ou non.


Kerim Shah rengaina son épée sans faire de commentaire et le
suivit, ainsi que les Irakzai qui avaient encore plus peur de rester seuls que
d’affronter les horreurs qui pouvaient les guetter en bas, et ils se
disputèrent pour descendre après lui. Chacun se colla contre le filament doré
comme ils avaient vu le Cimmérien le faire.


Au bas de la rampe inclinée, ils atteignirent le fond du
ravin et s’avancèrent sur le sol horizontal brillant, marchant sur la veine
dorée comme des acrobates sur une corde. C’était comme s’ils avançaient le long
d’un tunnel invisible à travers lequel l’air circulait librement. Ils sentaient
la mort se presser alentour, au-dessus d’eux et de chaque côté, mais elle ne
les atteignit pas.


La veine montait le long d’une rampe similaire sur la paroi
opposée, en haut de laquelle les servants avaient disparu. Ils remontèrent vers
la surface, les nerfs tendus, ignorant ce qui les attendait au milieu des
éperons rocheux qui bordaient le précipice.


C’étaient les servants en robes vertes qui les attendaient,
des couteaux à la main. Peut-être avaient-ils atteint les limites au-delà
desquelles ils ne pouvaient plus reculer. Peut-être la ceinture stygienne
passée à la taille de Conan aurait-elle pu dire pourquoi leurs arts
nécromanciens s’étaient montrés si faibles, et pourquoi ils s’étaient si
rapidement épuisés. Peut-être est-ce parce qu’ils se savaient promis à la mort
par suite de leur échec qu’ils jaillirent de derrière les rochers, les yeux
brillants, leurs couteaux étincelants, ayant recours dans leur désespoir à des
armes matérielles.


Aucun combat magique ne se déroula parmi les crocs rocheux
qui garnissaient le bord du précipice. Ce fut un tourbillon de lames, au sein
duquel un acier réel s’enfonçait dans la chair d’où coulait un sang
authentique, des bras vigoureux portaient des coups redoutables qui tranchaient
la chair frissonnante, et des hommes s’écroulaient à terre pour être piétinés,
tandis que le combat faisait rage au-dessus d’eux.


L’un des Irakzai saignait, mortellement blessé parmi les
rochers, mais les servants étaient défaits… mis en pièces, coupés en deux ou
précipités dans le vide, tombant en flottant paresseusement vers le sol argenté
qui étincelait tout en bas.


Alors les vainqueurs essuyèrent le sang et la sueur de leurs
yeux, et se regardèrent. Conan et Kerim Shah restaient encore debout, ainsi que
quatre des Irakzai.


Ils se trouvaient parmi les contreforts rocheux qui
dentelaient le rebord du précipice, et de cet endroit un sentier sinueux
conduisait, le long d’une pente légère, vers un large escalier comportant une
demi-douzaine de marches, à une centaine de mètres de là, taillées dans une
substance verte comme le jade. Ces marches menaient à une large terrasse ou
galerie qui n’avait pas de toit, construite dans la même pierre polie, et
au-dessus de cette galerie s’élevaient les différents étages du château des
Noirs Prophètes. Il semblait avoir été sculpté dans la roche même de la
montagne. L’architecture était parfaite, mais sans aucun ornement. Les
nombreuses fenêtres étaient obstruées et masquées par des rideaux tirés de
l’intérieur. Il n’y avait aucun signe de vie, amical ou non.


 


Ils gravirent le sentier en silence, prudemment, comme des
hommes qui se dirigent vers le repaire du serpent. Les Irakzai étaient muets,
semblables à des hommes qui marchent à une mort certaine. Même Kerim Shah était
silencieux. Seul Conan ne semblait pas se représenter quel monstrueux
bouleversement d’idées admises, quel prodigieux geste, quelle violation des
traditions sans précédent représentait leur intrusion. Mais ce n’était pas un
Oriental. Il était issu d’une race qui combattait magiciens et démons avec une
égale ardeur, les affrontant, en fait, comme des adversaires humains.


Il monta à grandes enjambées les marches brillantes et
parcourut la large galerie verte, se dirigeant vers la grande porte en bois de
teck aux serrures d’or. Il ne jeta qu’un simple regard vers les étages
supérieurs de la grande construction pyramidale qui s’élevait au-dessus de lui.
Il tendit la main vers la poignée de bronze, puis retint son geste, esquissant
une grimace. La poignée avait la forme d’un serpent, dont la tête se dressait
sur un cou recourbé. Conan soupçonna que cette tête de métal pourrait bien
s’animer d’une vie effroyable sous sa main.


Il la fit sauter d’un seul coup d’épée, et le tintement du
bronze sur le sol vitrifié ne diminua aucunement sa prudence. Il poussa la
poignée sur le côté avec la pointe de son épée, puis se tourna à nouveau vers
la porte. Un silence total régnait sur les tours. Là-bas, loin au-dessous
d’eux, les pentes montagneuses disparaissaient dans une brume pourpre. Le
soleil étincelait sur les cimes enneigées environnantes. Dans les airs planait
un vautour, point noir dans l’azur gelé. Mais, à part lui, les hommes arrêtés
devant la porte aux incrustations d’or étaient les seuls êtres vivants…
minuscules silhouettes dans une galerie vert jade posée sur cette hauteur
vertigineuse, avec cette fantastique construction de pierre qui les écrasait.


Une bourrasque glacée s’abattit sur eux, cinglant leurs
vêtements en lambeaux. La longue épée de Conan commença à attaquer les panneaux
de teck, produisant des échos retentissants. Il frappait inlassablement,
entaillant aussi bien le bois verni que les barres de métal. La porte ayant
cédé, il jeta un regard à l’intérieur, sur le qui-vive, aussi méfiant qu’un
loup. Il découvrit une vaste pièce, aux murs de pierre polie qui n’étaient
recouverts d’aucune tapisserie, et un sol de mosaïque dépourvu de tapis. Des
tabourets carrés, en ébène cirée, et une table de pierre en constituaient le
seul ameublement. Il n’y avait personne dans la pièce. Une autre porte était
visible dans le mur d’en face.


— Laissez un homme de garde à l’extérieur, grogna
Conan. Je vais entrer.


Kerim Shah désigna un guerrier pour cette tâche et l’homme
alla se poster au milieu de la galerie, son arc à la main. Conan entra
hardiment dans le château, suivi du Turanien et des trois Irakzai survivants.
L’homme qui était resté dans la galerie cracha, bougonna dans sa barbe et
soudain tressaillit quand un léger rire moqueur frappa ses oreilles.


Il leva la tête et, à l’étage supérieur, aperçut une longue
silhouette en robe noire, dont la tête nue remuait légèrement en le regardant.
Toute son attitude exprimait la moquerie et la méchanceté. Rapide comme
l’éclair, l’Irakzai banda son arc et tira. La flèche vola à travers les airs et
alla frapper de plein fouet la poitrine de l’homme en robe noire. Le sourire
moqueur n’en fut pas modifié. Le magicien arracha le projectile de son corps et
le renvoya vers l’archer, non pas comme on lance une arme, mais d’un geste
méprisant. L’Irakzai esquiva, tendant instinctivement son bras en avant. Ses
doigts se refermèrent sur la flèche qui lui avait été renvoyée.


Alors il poussa un cri perçant. Dans sa main, la flèche de
bois se tordit soudain. Son contour rigide devint souple, fondant entre ses
doigts. Il essaya de la jeter loin de lui, mais il était trop tard. Il tenait
un serpent vivant dans sa main nue ; déjà celui-ci s’était enroulé autour
de son poignet et sa tête cunéiforme et perverse s’élançait vers son bras musclé.
Il hurla de nouveau, ses yeux se dilatèrent et ses traits s’empourprèrent. Il
tomba à genoux, secoué par de terribles convulsions, s’écroula et ne bougea
plus.


À l’intérieur, les hommes avaient fait demi-tour dès son
premier cri. Conan se dirigea rapidement vers la porte par laquelle ils étaient
entrés et s’arrêta brusquement, déconcerté. Aux yeux des hommes qui le
rejoignirent il avait l’air de se battre contre le vide. Mais même s’il ne
voyait rien, il sentait sous ses doigts une surface dure, rigide et lisse. Il
comprit qu’une paroi de cristal avait été abaissée sur le seuil. À travers
elle, il aperçut l’Irakzai qui gisait sans mouvement sur le sol de verre, une
flèche enfoncée dans le bras.


Conan leva son épée et frappa de toutes ses forces. Ceux qui
le regardaient furent stupéfaits de voir son coup apparemment freiné dans les
airs, et d’entendre le bruit aigu de l’acier qui heurte une surface solide. Il
ne perdit pas son temps à un nouvel essai. Il comprit que même la légendaire
tulwar de l’Emir Khurum ne pourrait entamer ce rideau invisible.


En quelques mots il expliqua l’affaire à Kerim Shah. Le
Turanien, haussant les épaules, lui répondit :


— Eh bien ! si cette sortie nous est fermée, nous
devrons en trouver une autre. Pour le moment, nous devons aller de l’avant,
non ?


Avec un grognement, le Cimmérien fit demi-tour et traversa
rapidement la pièce, se dirigeant vers la porte d’en face, avec le sentiment de
marcher vers son destin. Comme il levait son épée pour faire voler la porte en
éclats, celle-ci s’ouvrit silencieusement, comme d’elle-même. Il pénétra dans
un immense vestibule flanqué de grandes colonnes de verre. À une centaine de
pas de la porte commençaient les larges marches vert jade d’un escalier qui
montait en se rétrécissant d’une façon conique. Ce qu’il y avait au-delà, il ne
pouvait le dire. Mais entre la base légèrement brillante de cet escalier et
lui-même se dressait un curieux autel étincelant, noir comme le jais. Quatre
grands serpents d’or enroulaient leurs queues autour de cet autel et dressaient
leurs têtes cunéiformes, tournées vers les quatre points cardinaux, tels les
gardiens enchantés d’un trésor fabuleux. Mais sur l’autel, entre les nuques
arquées, ne reposait qu’une sphère de cristal, emplie d’une substance vaporeuse
comme de la fumée, et au milieu de laquelle flottaient quatre grenades d’or.


Cette vision éveilla une vague réminiscence dans l’esprit de
Conan, puis son attention fut détournée de l’autel. Au bas de l’escalier se
tenaient quatre formes en robes noires. Il ne les avait pas vus venir. Ils
étaient simplement là, grands, décharnés, leurs têtes de vautours remuant à
l’unisson, leurs pieds et leurs mains dissimulés par leurs vêtements flottants.


L’un d’eux leva le bras et sa manche s’abaissa, révélant sa
main… et ce n’était pas une main. Conan fut arrêté dans sa course, malgré lui.
Il se trouvait devant une force subtilement différente de l’hypnotisme de
Khemsa. Il ne pouvait plus avancer, bien qu’il sentît qu’il pouvait encore
reculer s’il le désirait. Ses compagnons avaient été arrêtés de même. Ils
semblaient encore plus désemparés que lui, incapables de faire le moindre
mouvement en avant ni en arrière.


Le magicien dont le bras s’était levé fit un signe à l’un
des Irakzai. L’homme, hypnotisé, s’avança vers lui, les yeux dilatés et fixes,
son épée pendant mollement entre ses doigts. Comme il dépassait Conan, le
Cimmérien lança son bras autour de sa poitrine pour l’arrêter. La force de
Conan était largement supérieure à celle de l’Irakzai, et, en des circonstances
ordinaires, il aurait pu lui briser la cage thoracique de ses mains nues. Mais
là son bras musclé fut repoussé comme un rien. L’Irakzai avança vers
l’escalier, marchant par saccades, d’une façon mécanique. Il atteignit les
marches et s’agenouilla avec raideur, offrant sa lame et baissant la tête. Le
Prophète prit l’épée. Elle étincela lorsqu’il la leva en l’air et l’abaissa. La
tête de l’Irakzai se détacha de ses épaules et fit un bruit sourd en tombant
sur le sol de marbre noir. Un jet de sang jaillit des artères sectionnées et le
corps s’affaissa, les bras grands ouverts.


De nouveau une main déformée se leva et fit un signe, et un
autre Irakzai avança vers son sort d’une démarche chancelante et raide. Le
drame affreux se déroula une nouvelle fois et un autre corps décapité
s’affaissa à côté du premier.


Comme le troisième guerrier passait auprès de Conan, allant
au-devant de sa mort, le Cimmérien, ses veines saillant sur ses tempes dans son
effort pour briser la barrière invisible qui le retenait, fut soudain conscient
de forces alliées, invisibles, qui s’éveillaient en lui. Cette prise de
conscience survint sans avertissement, mais avec une telle force qu’il ne
pouvait douter de son instinct. Sa main gauche glissa involontairement sous sa
ceinture bakhariot, se refermant sur le ceinturon stygien. Et comme il
l’étreignait, il sentit une nouvelle vigueur se répandre dans ses membres
engourdis. Le désir de vivre devint un feu ardent animé de battements et
s’ajouta à la violence de sa rage folle.


Le troisième Irakzai était un cadavre décapité et l’horrible
doigt se levait à nouveau lorsque Conan sentit se rompre la barrière invisible.
Un cri farouche jaillit involontairement de ses lèvres comme il s’élançait avec
la soudaineté explosive de sa férocité libérée. Sa main gauche étreignait la
ceinture du sorcier, comme un homme qui se noie agrippe un tronc d’arbre
flottant, et la longue épée resplendit dans sa main droite. Sur les marches,
les hommes ne bougèrent pas. Ils regardaient calmement, cyniquement ;
s’ils furent surpris, ils ne le montrèrent pas. Conan ne réfléchit même pas à
ce qui se produirait lorsqu’ils seraient à portée de son épée. Le sang battait
à ses tempes, un nuage rouge flottait devant ses yeux. Il brûlait du désir de
tuer… de l’envie d’enfoncer son épée au plus profond de la chair et des os, de
tordre sa lame dans le sang et les entrailles.


Une dizaine d’enjambées l’amenèrent jusqu’aux marches au bas
desquelles se tenaient les démons ricanants. Il respira profondément, sa fureur
augmentant à mesure qu’il rassemblait ses forces pour charger. Il dépassait
rapidement l’autel aux serpents d’or lorsque, pareil à un éclair aveuglant,
cela traversa à nouveau son esprit. Avec autant de netteté que si elles avaient
été prononcées à son oreille, résonnèrent en lui les paroles obscures de
Khemsa : Brisez le globe de cristal !


Sa réaction survint, presque indépendamment de sa propre
volonté. Le geste suivit l’impulsion si spontanément que même le plus grand
sorcier de l’histoire n’aurait pas eu le temps de lire dans son esprit et de
l’en empêcher. Faisant volte-face avec l’agilité d’un chat, interrompant sa
charge éperdue, il abattit son épée sur le cristal avec un bruit retentissant.
À l’instant même, l’air retentit d’un hurlement de terreur. Il n’aurait pu dire
s’il venait de l’escalier, de l’autel ou du cristal lui-même. Des sifflements
emplirent ses oreilles, alors que les serpents d’or, animés soudain d’une
horrible vie, se tordaient et se déroulaient, avançant vers lui. Mais il
brûlait de l’ardeur d’un tigre rendu fou furieux. Un tourbillon d’acier trancha
net les hideuses têtes qui s’agitaient vers lui et il frappa de toutes ses
forces la sphère de cristal, à coups redoublés. Enfin la sphère éclata avec un
bruit semblable à un coup de tonnerre, faisant pleuvoir des éclats embrasés sur
le marbre noir. Les grenades d’or, comme si venait de prendre fin une longue
captivité, jaillirent vers l’orgueilleuse toiture et disparurent.


Un hurlement furieux, bestial et horrible, résonna à travers
le grand vestibule. Sur les marches, se tordaient les quatre formes en robes
noires, agitées de convulsions, leurs bouches livides couvertes de mousse
écumante. Puis, avec un crescendo éperdu de hurlements inhumains, elles se
raidirent et restèrent sans mouvement. Conan comprit qu’elles étaient mortes.
Il abaissa son regard vers l’autel et les fragments du cristal. Quatre serpents
d’or décapités s’enroulaient toujours autour de l’autel, mais plus aucune vie
monstrueuse n’animait à présent le métal au sombre éclat.


Kerim Shah se redressait lentement sur ses genoux, là où il
avait été frappé par une force invisible. Il secoua la tête pour délivrer ses
oreilles du tintement.


— As-tu entendu ce fracas épouvantable lorsque tu as
abattu ton épée ? On aurait dit qu’un millier de parois de cristal
volaient en éclats dans tout le château lorsque le globe a éclaté. Etaient-ce
les âmes des magiciens qui étaient retenues prisonnières dans ces boules
dorées ?… Ah !


Conan se retourna comme Kerim Shah dégainait son épée et la
pointait en avant.


Une autre forme se dressait en haut de l’escalier. Sa robe
était noire également, mais le velours en était richement brodé, et il portait
une toque de velours sur la tête. Son visage était calme et non disgracieux.


— Qui êtes-vous donc ? demanda Conan, levant les yeux
vers lui, son épée à la main.


— Je suis le Maître de Yimsha !


Sa voix était semblable au carillon d’une cloche de temple,
mais elle contenait une note de joie cruelle.


— Où est Yasmina ? demanda Kerim Shah.


Le Maître éclata de rire en abaissant son regard vers lui.


— Que t’importe, homme stupide ? As-tu oublié si
vite mon pouvoir, dont tu profitas autrefois, pour venir me provoquer ainsi
armé, pauvre fou ? Je pense que je vais prendre ton cœur, Kerim
Shah !


Il tendit la main comme pour recevoir quelque chose. Le
Turanien poussa un cri horrible comme un homme à l’agonie. Il chancela tel un
homme ivre, puis dans un éclatement d’os, un déchirement de chair et de
muscles, le cassement sec de sa cotte de mailles, sa poitrine s’ouvrit, au
milieu d’une pluie de sang. À travers l’horrible ouverture, un objet rouge et
dégoulinant de sang jaillit, volant à travers les airs jusque dans la main
ouverte du Maître, comme un morceau de fer est attiré par l’aimant. Le Turanien
s’effondra à terre et demeura sans mouvement. Le Maître éclata de rire et jeta
l’objet qui tomba aux pieds de Conan… c’était un cœur humain encore palpitant.


Avec un rugissement blasphématoire, Conan s’élança dans
l’escalier. Il sentait couler en lui, partant de la ceinture de Khemsa, une
énergie et une haine irrépressibles, destinées à combattre les terribles
émanations du pouvoir qui l’attendait au sommet des marches. L’air se remplit
d’une brume luisante comme l’acier, à travers laquelle il plongea comme un
nageur, tête baissée, son bras gauche replié devant sa figure, sa main droite
étreignant son épée. Ses yeux à demi aveuglés, braqués par-dessus son coude,
aperçurent la silhouette haïe du Prophète devant et au-dessus de lui, ses
contours ondulant comme un reflet dans l’eau troublée.


Il fut écartelé et déchiré par des forces qui dépassaient sa
compréhension. Mais il sentait une force extérieure et supérieure à la sienne
propre le pousser inexorablement en avant, vers le haut des marches, en dépit
du pouvoir du magicien et de ses propres souffrances.


À présent, il se trouvait au sommet de l’escalier. Le visage
du Maître flottait devant lui dans le brouillard d’acier, et une étrange peur
assombrissait ses yeux impénétrables. Conan se fraya un passage dans la brume
comme à travers le ressac, et son épée porta une botte vers le haut. La pointe
effilée déchira la robe du Maître alors que celui-ci se rejetait en arrière
avec un léger cri. Puis, sous les yeux de Conan, le magicien disparut…
s’évanouissant simplement comme une bulle qui éclate. Quelque chose de long et
d’ondulant s’élança vers l’un des escaliers aux dimensions plus réduites qui
montaient à droite et à gauche du palier.


Conan se précipita à sa suite, prenant l’escalier de gauche,
ne sachant pas exactement ce qu’il avait vu monter si vite ces marches, mais
animé d’une rage éperdue qui submergeait la nausée et l’horreur blotties au
fond de sa conscience.


Il s’élança dans un large couloir dont le sol nu et les murs
dépourvus de tapisseries étaient de jade bruni. Quelque chose de long et de vif
se glissa rapidement dans le couloir devant lui et disparut derrière une porte
garnie de tentures. De l’intérieur de la pièce lui parvint un hurlement de
terreur. Ce cri donna des ailes aux pieds agiles de Conan qui, écartant les
tentures, fit irruption dans la pièce.


Un horrible tableau se présenta à ses yeux. Yasmina,
recroquevillée sur le bord opposé d’un divan tendu de velours, hurlait son
aversion et son horreur, levant un bras comme pour se protéger, alors que
s’avançait vers elle en se balançant la tête hideuse d’un serpent, dont le cou
luisant se dressait sur ses replis sombres. Avec un cri étranglé, Conan lança
son épée.


Aussitôt le monstre se retourna et fondit sur lui, aussi
rapide que le vent à travers les hautes herbes. Le long couteau s’était enfoncé
en vibrant dans son cou ; la pointe de trente centimètres de la lame
sortait d’un côté, le pommeau et la largeur d’une main d’acier de l’autre. Mais
cela parut seulement rendre fou furieux le reptile géant. L’énorme tête domina
l’homme qui lui faisait face, puis elle s’abaissa vers lui à la vitesse de
l’éclair, ses mâchoires grandes ouvertes, ruisselantes de venin. Mais Conan
avait tiré une dague de sa ceinture et il porta un coup vers le haut comme la
tête plongeait vers lui. La pointe déchira la mâchoire inférieure et transperça
la mâchoire supérieure, les clouant ensemble. L’instant suivant, le grand tronc
s’était enroulé autour du Cimmérien. Le serpent, ne pouvant plus se servir de
ses crocs, utilisait la forme d’attaque qui lui restait.


Le bras gauche de Conan fut immobilisé par les replis qui
écrasaient ses os, mais sa main droite était encore libre. Bandant les muscles
de tout son corps, il étendit sa main, saisit la garde de la longue épée qui
saillait du cou du serpent et l’en arracha, provoquant une averse de sang.
Comme s’il devinait son idée, faisant preuve d’une intelligence supérieure à
celle de l’animal, le serpent se tordit et forma de nouveaux nœuds, cherchant à
enlacer son bras droit. Mais, à la vitesse de la lumière, le long couteau se
leva et retomba, tranchant à mi-corps le tronc gigantesque du reptile.


Avant qu’il ait pu frapper une nouvelle fois, les larges
boucles du serpent le relâchèrent et le monstre se traîna sur le sol, le sang
ruisselant de ses horribles blessures. Conan bondit après lui en brandissant
son couteau. Mais son coup furieux ne rencontra que le vide. Le serpent
s’éloignait en se tordant et heurtait de son nez camus un paravent lambrissé en
bois de santal. L’un des panneaux céda et le long corps cylindrique ensanglanté
passa rapidement à travers et disparut.


Conan attaqua aussitôt le paravent. Quelques coups de
couteau le fendirent de part en part. Il découvrit alors de l’autre côté une
alcôve faiblement éclairée. Aucune forme horrible n’était visible. Il y avait
du sang sur le sol marbré et des traces sanglantes menaient jusqu’à une porte
secrète voûtée. Ces traces étaient celles de pieds nus, humains…


— Conan !


Il se retourna pour regarder dans la pièce, juste à temps
pour recevoir dans ses bras la Devi de Vendhya qui traversant la pièce en
courant s’était jetée contre lui, le serrant par le cou en une étreinte
éperdue, à demi folle de terreur, de reconnaissance et de soulagement.


Son sang fougueux avait été excité au plus haut point par
tous les événements qui venaient de se dérouler. Il l’attira contre lui en une
étreinte qui l’aurait fait frémir à un autre moment, et pressa ses lèvres sur
les siennes. Elle n’opposa pas de résistance ; la Devi fut submergée par
la femme qui était en elle. Elle ferma les yeux et but ses baisers violents,
ardents et effrénés, avec tout l’abandon d’une soif passionnée. Elle resta
pantelante sous l’effet de cette violence lorsqu’il s’arrêta pour reprendre
haleine et baissa les yeux vers son corps qui fondait entre ses bras puissants.


— Je savais que vous viendriez me chercher,
murmura-t-elle. Vous ne m’auriez pas abandonnée dans ce repaire de démons.


À ces mots, il se souvint brusquement de l’endroit où ils se
trouvaient. Il releva la tête, écouta avec attention. Le silence régnait sur tout
le château de Yimsha, mais c’était un silence plein de menace. Le danger rôdait
dans chaque recoin, les observant, invisible, derrière chaque tenture.


— Nous ferions mieux de partir pendant que nous le
pouvons encore, murmura-t-il.


Ces blessures étaient suffisantes pour tuer n’importe quel
animal ordinaire – ou n’importe quel homme –, mais pas un magicien
qui a une douzaine de vies. Est-il blessé, il s’enfuit en se tordant comme un
serpent mutilé pour aller se plonger dans du venin frais et retrouver une
nouvelle énergie par quelque moyen magique.


Il enleva la jeune fille de terre et, la portant dans ses
bras comme une enfant, il sortit de la pièce, traversa le couloir de jade
étincelant et descendit l’escalier, les nerfs tendus, sur la défensive.


— J’ai vu le Maître, chuchota-t-elle en se serrant
frissonnante contre lui. Il a lancé ses sortilèges sur moi, pour briser ma
volonté. Le plus terrible d’entre eux fut un cadavre tombant en poussière qui
me prit dans ses bras… Je me suis alors évanouie et suis restée comme morte, je
ne sais combien de temps. Peu après avoir repris connaissance, j’ai entendu des
bruits de lutte et des cris provenant d’en bas, puis ce serpent est entré en se
glissant à travers les tentures… Ah ! (Elle trembla au souvenir de cette
horreur.) J’ai compris, je ne sais comment, que ce n’était pas une illusion,
mais un vrai serpent qui en voulait à ma vie.


— Du moins, ce n’était pas une ombre, répondit
énigmatiquement Conan. Il a vu qu’il était battu et il a voulu vous tuer. Il
aurait préféré vous voir morte que libre.


— De qui parlez-vous ? demanda-t-elle, mal à
l’aise.


Puis elle se serra contre lui en hurlant, oubliant sa
question. Elle venait d’apercevoir les cadavres au bas des marches. Les corps
des Prophètes n’étaient pas beaux à voir ; ils gisaient tordus et
déformés. Leurs mains et leurs pieds étaient visibles et, à leur vue, Yasmina
devint livide et cacha son visage contre la puissante épaule de Conan.
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Conan traversa le vestibule assez rapidement, passa dans la
pièce qui donnait sur l’extérieur et arriva devant la porte qui s’ouvrait sur
la galerie. Alors il vit que le sol était jonché de petits éclats brillants. La
paroi de cristal qui avait été abaissée devant la porte avait volé en éclats.
Il se souvint du fracas qui avait retenti lorsqu’il avait brisé la sphère de
cristal. Il supposa que tous les cristaux du château avaient subi le même sort
à ce moment-là. Un vague instinct, ou plutôt le vague souvenir d’une doctrine
ésotérique lui fit entrevoir la vérité de la monstrueuse relation qui avait
existé entre les Seigneurs du Cercle Noir et les grenades d’or. Il sentit ses
cheveux se hérisser sur sa nuque et chassa rapidement cette pensée de son
esprit.


Il poussa un profond soupir de soulagement lorsqu’il s’avança
dans la galerie vert jade. Il lui restait encore la gorge à traverser, mais au
moins il pouvait voir les sommets enneigés briller au soleil, et les longues
pentes s’étendre au loin, couvertes de brumes bleutées.


Le guerrier Irakzai gisait à l’endroit même où il était
tombé, ressemblant à une vilaine pustule sur le sol vitrifié et uni. En
descendant le sentier sinueux, Conan fut surpris par la position du soleil. Il
n’avait pas encore atteint son zénith. Pourtant il lui semblait que des heures
s’étaient écoulées depuis qu’il avait pénétré dans le château des Noirs
Prophètes.


Il sentit qu’il devait se presser. Ce n’était pas une simple
panique irraisonnée, mais l’instinct d’un danger grandissant dans son dos. Il
n’en dit rien à Yasmina. Elle semblait si heureuse de blottir sa tête à la
chevelure noire contre sa poitrine puissante, elle se sentait en sécurité dans
l’étreinte de ses bras de fer. Il s’arrêta un instant au bord du ravin,
fronçant les sourcils. La brume qui flottait dans la gorge avait perdu sa couleur
rose et brillante. Elle était devenue vaporeuse, sombre, lugubre, comme la vie
qui se retire par les blessures d’un homme mortellement touché. Conan se dit
que les sortilèges des magiciens étaient beaucoup plus intimement liés à leur
être propre que les gestes des hommes ordinaires.


Mais tout en bas, le sol brillait comme de l’argent terni et
le filament doré étincelait de tout son éclat. Conan mit Yasmina sur son épaule
où elle resta docilement et il commença à descendre. Il se glissa avec
précipitation le long de la rampe et traversa aussi rapidement le fond du ravin
où résonnèrent ses pas. Il avait la conviction qu’ils engageaient une course
contre le temps et que leurs chances de survie dépendaient de la traversée de
cette gorge des horreurs avant que le Maître du château, blessé, n’ait pu
recouvrer suffisamment son pouvoir pour lâcher sur eux un nouveau sort mortel.


Lorsqu’il eut grimpé avec effort le long de la rampe opposée
et qu’il eut atteint la crête, il poussa un profond soupir de soulagement et
déposa à terre Yasmina.


— Vous pourrez marcher maintenant, lui dit-il, le
chemin descend tout le temps.


Elle jeta un regard vers la pyramide de lumière qui se
dressait de l’autre côté du ravin, auprès des pentes enneigées, telle une
citadelle du silence et du mal éternels.


— Etes-vous un magicien, pour avoir réussi à vaincre
les Noirs Prophètes de Yimsha, Conan de Ghor ? demanda-t-elle, comme ils
descendaient le sentier, son bras vigoureux passé autour de sa taille souple.


— J’ai réussi grâce à la ceinture que m’a donnée Khemsa
avant de mourir, répondit Conan. Oui, je l’ai revu sur la piste. C’est un objet
étrange que je vous montrerai quand j’en aurai le temps. Elle fut peu efficace
contre certains sortilèges, mais puissante contre d’autres. Mais une bonne épée
est toujours la meilleure des magies.


— Si la ceinture vous a aidé à vaincre le Maître,
argua-t-elle, pourquoi n’a-t-elle été d’aucune aide à Khemsa ?


Il secoua la tête.


— Qui sait ? Pourtant, Khemsa avait été l’esclave
du Maître. Cela avait peut-être affaibli son pouvoir magique. Il n’a jamais eu
sur moi l’emprise qu’il avait eue sur Khemsa. Mais je ne peux pas dire que je
l’ai vaincu. Il a battu en retraite. Cependant, j’ai le sentiment que nous n’en
avons pas encore fini avec lui. Et je désire mettre la plus grande distance
possible entre nous et son repaire.


Il fut encore plus soulagé de trouver les chevaux attachés
aux tamaris, comme il les y avait laissés. Il les détacha rapidement et monta
sur l’étalon noir, prenant la jeune fille en croupe devant lui. Les autres
chevaux suivirent, rendus frais et dispos par leur repos.


— Et maintenant ? demanda-t-elle. Allons-nous en
Afghulistan ?


— Pas encore ! (Il eut une grimace féroce.)
Quelqu’un – le gouverneur peut-être – a fait tuer mes sept lieutenants.
Mes hommes, ces imbéciles ! pensent que j’ai quelque chose à voir dans
leur mort, et si je n’arrive pas à les convaincre du contraire, ils vont me
pourchasser comme un chacal blessé.


— Et moi alors ? Si vos lieutenants sont morts, je
ne puis plus vous servir d’otage. Allez-vous m’égorger pour les venger ?


Il abaissa les yeux vers elle, et son regard devint
furieusement brillant. Puis il rit de sa suggestion.


— Alors dirigeons-nous vers la frontière, dit-elle.
Vous serez en sécurité, protégé des Afghulis, là-bas…


— Oui, sur un gibet vendhyien.


— Je suis la reine de Vendhya, lui rappela-t-elle,
retrouvant un accent de son ancienne hauteur. Vous m’avez sauvé la vie, vous
serez récompensé.


Elle n’avait pas voulu dire ce que ses paroles semblèrent
exprimer, mais il poussa un grognement sourd, mécontent.


— Gardez votre bonté pour vos chiens élevés à la ville,
princesse ! Si vous êtes la reine des plaines, je suis le chef des
collines, et je ne ferai pas un pas vers la frontière avec vous !


— Mais vous seriez en sécurité… commença-t-elle,
déconcertée.


— Et vous redeviendriez la Devi, l’interrompit-il. Non,
jeune fille, je vous préfère comme vous êtes en ce moment… une femme chaude et
vivante, juchée sur ma selle.


— Mais vous ne pouvez pas me garder ! s’écria-t-elle.
Vous ne pouvez…


— Attendez pour voir ! lui conseilla-t-il d’un air
farouche.


— Mais je vous paierai une très forte rançon…


— Au diable votre rançon ! répondit-il durement,
ses bras se faisant plus durs autour de sa taille souple. Le royaume de Vendhya
ne pourrait rien me donner qui atteigne la moitié de la valeur de ce que je
désire : vous ! Je vous emmène, au risque d’être pendu. Si vos
courtisans souhaitent que vous reveniez, laissez-les venir dans le Zhaibar et
se battre pour vous.


— Mais à présent vous n’avez plus un seul homme avec
vous ! protesta-t-elle. Vous êtes pourchassé ! Comment pourrez-vous
défendre votre vie, sans parler de la mienne ?


— J’ai encore des amis dans les collines, répondit-il.
Je connais un chef Khurakzai qui vous gardera pendant que j’irai parlementer
avec mes Afghulis. S’ils ne veulent plus de moi, par Crom ! je m’en irai
vers le nord, avec vous, vers les steppes des kozaki. J’ai été ataman
parmi les Compagnons Libres avant de partir vers le sud. Je ferai de vous la
reine de la rivière Zaporoska !


— Mais cela m’est impossible ! objecta-t-elle.
Vous ne pouvez me retenir…


— Si cette idée est si repoussante, demanda-t-il,
pourquoi m’avoir abandonné vos lèvres si volontiers ?


— Même une reine est humaine, répondit-elle en
rougissant. Mais, parce que je suis une reine, je dois prendre en considération
mon royaume. Ne m’emmenez pas dans une contrée étrangère. Revenez à Vendhya
avec moi !


— Feriez-vous de moi votre roi ? demanda-t-il sur
un ton sarcastique.


— Mais, il y a des usages… balbutia-t-elle, et il
l’interrompit par un rire cruel.


— Oui, les usages des mondes civilisés qui ne vous
laisseront pas agir comme vous le souhaitez. Vous épouserez un quelconque roi
des plaines, vieux et décati, et je pourrai poursuivre ma route avec seulement
le souvenir de quelques baisers ravis à vos lèvres. Ah !


— Mais je dois m’en retourner vers mon royaume,
répéta-t-elle, désemparée.


— Pourquoi ? demanda-t-il avec irritation. Pour
user votre croupe sur des trônes dorés et écouter les applaudissements
d’imbéciles aux mines affectées et aux paroles mielleuses ? Où est
l’intérêt de tout cela ? Ecoutez-moi : je suis né dans les collines
de Cimmeria, où les gens sont des barbares, c’est vrai. J’ai été un mercenaire,
un corsaire, un kozak, et une centaine d’autres choses encore. Quel est
le roi qui a parcouru des pays, livré des batailles, aimé des femmes et amassé
des butins, comme je l’ai fait ? Je suis venu en pays ghulistan pour lever
une horde et piller les royaumes du Sud… le vôtre en fait partie. Devenir le
chef des Afghulis n’était qu’un commencement. Si je peux me réconcilier avec
eux, une douzaine de tribus accepteront de me suivre, en moins d’une année.
Mais si je n’y parviens pas, je m’en retournerai vers les steppes et pillerai
les frontières turaniennes avec les kozaki. Et vous viendrez avec moi.
Au diable votre royaume ! Il se défendait bien tout seul avant votre
naissance.


Elle restait dans ses bras, les yeux levés sur lui, et elle
sentit un tiraillement dans son esprit, un besoin effréné et éperdu, semblable
à celui de Conan, qui l’appelait à naître. Mais un millier de siècles de
souveraineté s’abattait lourdement sur elle.


— Je ne peux pas ! Je ne peux pas !
répéta-t-elle plusieurs fois, désemparée.


— Vous n’avez pas le choix, l’assura-t-il. Vous… Par le
démon, qu’est-ce que… ?


Ils avaient laissé Yimsha à plusieurs miles derrière eux et
chevauchaient le long d’une crête élevée qui séparait deux vallées encaissées.
Ils venaient juste de dépasser un sommet quand ils découvrirent la vallée qui
s’étendait à leur droite : au fond de celle-ci un combat faisait rage. Un
vent violent les recouvrit, les empêchant de s’entendre, mais, même ainsi, du
pied de la montagne, le cliquetis des épées et le grondement de tonnerre des
sabots montaient jusqu’à eux.


Ils voyaient le soleil briller sur les pointes des lances et
des casques à flèche. Trois mille cavaliers en armures poussaient devant eux
une troupe dépenaillée de cavaliers coiffés de turbans, qui reculaient, en
montrant les dents et en ripostant, tels des loups qui prennent la fuite.


— Des Turaniens ! murmura Conan. Des escadrons
venus de Secunderam. Mais que diable viennent-ils faire par ici ?


— Qui sont les hommes qu’ils poursuivent ? demanda
Yasmina. Et pourquoi se replient-ils en se battant avec autant
d’acharnement ? Ils ne peuvent résister à une telle supériorité de
forces !


— Ce sont cinq cents de mes Afghulis enragés,
gronda-t-il, fronçant les sourcils comme il examinait la vallée. Ils sont pris
au piège, et ils le savent.


En effet, la vallée se terminait par un cul-de-sac. Elle se
resserrait en une gorge aux parois élevées qui donnait ensuite sur un cirque
encaissé, circulaire, entièrement bordé de murailles rocheuses élevées et qui
ne pouvaient être escaladées.


Les cavaliers coiffés de turbans avaient été forcés de
s’engager dans cette gorge, parce qu’il n’y avait pas d’autre issue possible.
Et ils s’y engageaient à contrecœur sous une pluie de flèches et dans un
tourbillon d’épées. Les cavaliers casqués les harcelaient sans cesse, mais ils
se tenaient à une distance prudente. Ils connaissaient l’ardeur désespérée des
tribus des collines et ils savaient également qu’ils les tenaient dans un piège
dont elles ne pouvaient s’échapper. Ils avaient bien vite découvert que les
hommes des collines étaient des Afghulis et ils voulaient les cerner et les
forcer à se rendre. Il leur fallait, en effet, des otages pour l’entreprise
qu’ils avaient en tête.


Leur émir était un homme de décision et d’initiative.
Lorsqu’il avait atteint la vallée de Gurashah, ne trouvant là ni guides ni
émissaire, il avait poussé en avant, confiant dans sa propre connaissance de la
région. Depuis qu’ils étaient partis de Secunderam, ils avaient dû se battre,
et beaucoup d’hommes des collines pansaient leurs blessures dans maints villages
hauts perchés. Il savait qu’il y avait de fortes chances pour que ni lui ni
aucun de ses lanciers casqués ne franchissent jamais une nouvelle fois les
portes de Secunderam, car derrière lui toutes les tribus devaient s’être
soulevées. Mais il était déterminé à poursuivre son objectif : délivrer à
tout prix Yasmina des mains des Afghulis et ramener sa captive jusqu’à
Secunderam, ou si cette mission s’avérait impossible, lui trancher la tête
avant de mourir à son tour.


De tout cela, bien sûr, ceux qui regardaient cette scène
depuis la crête montagneuse ne savaient rien. Alors Conan s’agita nerveusement.


— Pourquoi diable se sont-ils laissé prendre au
piège ? demandait-il à l’univers tout entier. Je sais ce qu’ils faisaient
par ici… Ils me cherchaient, les chiens ! Fouillant chaque vallée… et ils
se sont retrouvés encerclés avant même de s’en apercevoir. Les pauvres
fous ! Ils résistent dans la gorge, mais ne pourront pas tenir bien
longtemps. Lorsque les Turaniens les auront repoussés dans le cirque, ils les
massacreront à leur aise.


Le fracas qui montait de la vallée augmenta de volume et
d’intensité. Dans le col du boyau étroit, les Afghulis se battaient
désespérément, résistant victorieusement pour le moment aux cavaliers
cuirassés, qui ne pouvaient pas lancer toutes leurs forces contre eux.


Conan regardait le combat d’un air sombre, il ne tenait pas
en place et serrait nerveusement la garde de son épée. Puis il finit par dire
brusquement :


— Devi, je dois aller les rejoindre en bas. Je vais
vous trouver une cachette où vous resterez jusqu’à mon retour. Vous parliez de
votre royaume… eh bien ! je ne prétends pas considérer ces démons hirsutes
comme mes enfants, mais après tout, quels qu’ils soient, ce sont mes hommes. Un
chef se doit de ne jamais abandonner ses hommes, même si eux l’ont abandonné.
Ils pensent qu’ils ont eu raison en me chassant à coups de pied… Par
l’Enfer ! je n’ai pas encore été destitué ! Je suis toujours le chef
des Afghulis et je vais le prouver ! Je peux descendre à pied au fond de
cette gorge.


— Et moi ? demanda-t-elle. Vous m’avez enlevée,
par la force, à mon peuple. À présent, allez-vous me laisser mourir sur ces
collines, pendant que vous descendrez et vous sacrifierez inutilement ?


— C’est cela même, murmura-t-il d’un air désespéré.
Crom sait ce que je peux faire.


Elle tourna légèrement la tête, une curieuse expression se
dessinant sur son beau visage. Puis :


— Ecoutez, cria-t-elle. Ecoutez !


Une lointaine fanfare de trompettes parvint faiblement
jusqu’à leurs oreilles. Ils abaissèrent leurs regards vers la vallée encaissée
qui se trouvait sur leur gauche et ils aperçurent le scintillement de l’acier à
l’autre extrémité. Une longue colonne de lances et de casques polis s’avançait
dans la vallée, étincelante sous le soleil.


— La cavalerie de Vendhya ! s’écria-t-elle d’un
air triomphal.


— Il y a des milliers de cavaliers, murmura Conan. Cela
fait bien longtemps qu’une armée kshatriya ne s’était pas aventurée aussi loin
à l’intérieur des collines.


— Ils sont à ma recherche ! s’exclama-t-elle.
Donnez-moi votre cheval ! Je veux aller au-devant de mes soldats ! La
pente n’est pas si raide sur la gauche, et je peux rejoindre le fond de la
vallée. Allez retrouver vos hommes et faites-les tenir un moment encore. Je
vais amener mes cavaliers de l’autre côté de la vallée et les lancer sur les
Turaniens ! Nous allons les prendre dans un étau et les écraser !
Vite, Conan ! Allez-vous sacrifier vos hommes pour votre propre
plaisir ?


Le désir ardent des steppes et des forêts glacées se refléta
dans ses yeux, mais il secoua la tête et descendit de cheval, glissant les
rênes entre les doigts de Yasmina.


— Vous avez gagné ! grogna-t-il. Galopez aussi
vite que le démon !


Elle fit demi-tour et commença à descendre la pente sur sa
gauche, pendant qu’il courait rapidement le long de la crête, atteignant
bientôt la large crevasse déchiquetée qui était le défilé dans lequel la
bataille faisait rage. Descendant le long de la paroi inégale, en s’aidant des
pieds et des mains comme un singe, se cramponnant aux aspérités et aux fissures
des roches, il tomba finalement, les pieds en avant, dans la mêlée qui
sévissait à l’entrée de la gorge. Les épées s’entrechoquaient et cliquetaient
tout autour de lui. Les chevaux se cabraient et ruaient, des casques empanachés
s’agitaient auprès de turbans qui se tachaient de sang.


En atteignant le sol, il hurla comme un loup, saisit des
rênes ouvragées d’or, et, esquivant le coup de cimeterre, enfonça sa longue
épée à travers le corps d’un cavalier. L’instant d’après, il était en selle,
hurlant des ordres féroces aux Afghulis. Ils le regardèrent stupidement pendant
un court instant. Puis, lorsqu’ils virent les ravages que son épée infligeait à
leurs adversaires, ils se remirent à l’ouvrage, l’acceptant sans faire de
commentaire. Dans cet enfer de lames qui s’entrechoquaient et de sang qui
coulait de toutes parts, ce n’était guère le moment de poser des questions ou
d’y répondre.


Les cavaliers en casques à flèche et en hauberts ouvragés
d’or s’étaient amassés à l’entrée de la gorge, frappant et tailladant. L’étroit
défilé était rempli d’hommes et de chevaux qui s’écrasaient les uns contre les
autres. Les guerriers, serrés poitrine contre poitrine, se servaient de leurs
poignards courts et portaient des coups cruels quand ils avaient suffisamment
de place pour brandir leurs épées un instant. Lorsqu’un homme tombait à terre,
il n’avait aucune chance d’échapper aux sabots des chevaux qui se cabraient et
virevoltaient dans tous les sens. La force et la vigueur véritables comptaient
énormément ici, et le chef des Afghulis travaillait pour dix. En de tels
instants, les habitudes influent énormément sur les hommes, et les guerriers,
accoutumés à voir Conan à leur tête, reprirent courage, en dépit de leur
méfiance envers lui.


Mais la supériorité en nombre de leurs adversaires comptait
malgré tout. La pression des hommes qui se trouvaient à l’arrière obligeait les
cavaliers de Turan à s’avancer de plus en plus profondément à l’intérieur de la
gorge, entre les dents des tulwars qui frappaient inlassablement. Peu à peu les
Afghulis étaient repoussés malgré eux, laissant le sol du défilé jonché de
morts qui étaient piétinés par les cavaliers. Tandis qu’il hachait et frappait
comme un possédé, Conan eut le temps de nourrir des doutes terribles… Yasmina
allait-elle tenir sa promesse ? Elle avait très bien pu rejoindre ses
soldats pour prendre ensuite la direction du sud et l’abandonner, lui et sa
bande, à leur sort.


Finalement, après ce qui lui sembla des siècles de combats
furieux, de l’extérieur de la gorge, dans la vallée, s’éleva soudain une
nouvelle clameur, dominant le cliquetis des épées et les hurlements de la
tuerie. Alors, dans une explosion de trompettes qui ébranla les parois
rocheuses, et dans le grondement de tonnerre du galop de leurs chevaux, cinq
mille cavaliers de Vendhya se jetèrent sur les armées de Secunderam.


Cette charge fendit en deux les escadrons turaniens, les
déchira, les lacéra et les dispersa, disloqués, dans toute la vallée. En un
instant, la vague avait reflué en dehors de la gorge. Ce fut un tourbillon
chaotique et confus de combats effrénés de cavaliers tournoyant et
s’affrontant, isolément ou en groupes. Puis l’émir s’effondra, la poitrine
transpercée par une lance kshatriya. Alors les cavaliers en casques à flèche
tournèrent leurs chevaux en direction de la vallée, éperonnant comme des fous
et cherchant à s’ouvrir un chemin à travers les essaims de guerriers qui
avaient fondu sur leurs arrières. Comme ils s’éparpillaient dans leur fuite,
les vainqueurs les poursuivirent, et dans toute la vallée, sur les pentes
bordant l’entrée de la gorge et sur les crêtes, se répandirent fugitifs et
poursuivants. Les Afghulis qui avaient perdu leurs chevaux sortaient
précipitamment de la gorge et se joignaient, à pied, à la poursuite, acceptant
sans rechigner cette alliance inattendue, comme ils avaient accepté le retour
de leur chef répudié.


Le soleil descendait sur les lointains escarpements rocheux
lorsque Conan, ses vêtements réduits en lambeaux, et sa cotte de mailles
noircie et couverte de caillots de sang, son couteau dégouttant de sang et
gainé d’une croûte jusqu’à la garde, enjamba à grands pas les cadavres, se
dirigeant vers l’endroit où Yasmina Devi se tenait à cheval, au milieu des
nobles de sa cour, au sommet d’une crête bordée par un haut précipice.


— Vous avez tenu votre parole, Devi ! rugit-il.
Par Crom ! N’empêche, j’ai passé de mauvais moments au fond de cette gorge
en… Attention !


Tombant du ciel, un vautour d’une taille prodigieuse
s’abattit sur le groupe dans un bruit de tonnerre, heurtant de ses ailes des
hommes qui furent désarçonnés de leurs montures.


Le bec tranchant comme un cimeterre allait atteindre le cou
délicat de la Devi, mais Conan fut plus rapide… quelques pas, un bond de tigre,
l’estocade sauvage portée par une épée dégoulinante de sang. Le vautour poussa
un cri affreusement humain, se rejeta sur le côté et tomba du haut de la
falaise vers les rochers et la rivière qui se trouvaient un millier de pieds
plus bas. Dans sa chute, battant l’air de ses ailes, il prit l’apparence, non
pas d’un oiseau, mais d’un corps humain en robe noire précipité dans le vide,
écartant des bras dissimulés dans de vastes manches noires.


Conan se retourna vers Yasmina, tenant toujours son couteau
rouge à la main. Ses yeux bleus étincelaient. Du sang coulait de ses blessures
sur ses bras et sur ses cuisses à la détente prodigieuse.


— Vous êtes de nouveau la Devi, dit-il avec une grimace
féroce, en regardant le fin manteau au fermoir d’or qu’elle avait passé
par-dessus ses vêtements de fille des collines. (Et, ne tenant aucun compte de
l’imposante suite de chevaliers qui l’entourait, il poursuivit :) Je dois
vous remercier, vous avez sauvé la vie de presque trois cent cinquante de mes
coquins, qui sont au moins convaincus que je ne les ai jamais trahis. Vous
m’avez permis de ressaisir les rênes de la conquête.


— Je vous dois toujours ma rançon, dit-elle. (Ses yeux
brillèrent comme elle le regardait furtivement.) Je vous paierai dix mille
pièces d’or…


Il eut un geste sauvage et impatient, secoua le sang de son
couteau et le remit dans sa gaine, essuyant ses mains sur sa cotte de mailles.


— Je viendrai prendre livraison de la rançon qui me
convient et à mon heure, dit-il. Je viendrai la chercher dans votre palais
d’Ayodhya, accompagné de cinquante mille hommes afin de m’assurer que les
plateaux de la balance sont justes.


Elle éclata de rire en saisissant ses rênes.


— Et je vous retrouverai sur les rivages de Jhumda avec
cent mille de mes hommes !


Les yeux de Conan étincelèrent d’une admiration sans bornes.
Alors, rebroussant chemin, il leva la main en un geste souverain qui indiquait
que la voie était libre devant elle.
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(Ses plans pour fondre les tribus des collines en une
armée unique échouent. Conan s’en retourne à travers les royaumes d’Hyrkania et
de Turan, évitant les patrouilles du roi Yezdigerd, partageant la tente de ses
anciens compagnons kozaki. De grandes batailles font rage à l’ouest. Flairant
des pâturages plus verdoyants et un butin plus intéressant, Conan se dirige
vers les royaumes hyboriens. Almuric, prince de Koth, s’est rebellé contre
Strabonus, le roi détesté. Il a levé une formidable armée venue de tous les
horizons, et Conan se range à ses côtés. Mais les souverains, voisins du
royaume de Strabonus, viennent à son secours. La cause des rebelles échoue, et
l’armée bigarrée d’Almuric est repoussée vers le sud. Ils se frayent un chemin
à travers le pays de Shem, franchissent les frontières de la Stygia et
pénètrent dans les prairies de Kush. Là ils sont défaits et massacrés par les
forces coalisées des royaumes noirs et stygien, aux confins du désert
septentrional. Conan est l’un des rares survivants.)
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Le désert luisait faiblement, balayé d’ondes de chaleur.
Conan, le Cimmérien, parcourut du regard le paysage désolé et involontairement
porta le dos de sa main puissante à ses lèvres noircies. Ainsi dressé sur le
sable, il ressemblait à une statue de bronze. Apparemment il était insensible
au soleil meurtrier, bien que son seul vêtement soit un pagne de soie retenu
par une large ceinture à la boucle d’or, dans laquelle étaient passés un sabre
et un poignard à large lame. Sur ses membres robustes apparaissaient des
blessures à peine refermées.


À ses pieds se tenait une jeune fille, l’un de ses bras
blancs entourant son genou, contre lequel sa chevelure blonde retombait. Sa
peau blanche contrastait avec les membres endurcis et brunis de Conan. Sa
courte tunique de soie, décolletée et sans manches, ceinte à la taille,
soulignait plus qu’elle ne le dissimulait son corps souple.


Conan détourna la tête en clignant des yeux. L’éclat du
soleil l’avait à moitié aveuglé. Il sortit une petite gourde de sa ceinture et,
en l’agitant, il se renfrogna en entendant le faible clapotis qui lui parvint.


La fille eut un geste las et se mit à sangloter.


— Oh ! Conan, nous allons mourir ici ! J’ai
si soif !


Le Cimmérien grogna sans prononcer une parole, regardant
d’un air féroce les étendues arides qui l’entouraient, la bouche ouverte. Ses
yeux bleus brûlaient d’une flamme sauvage sous sa crinière noire enchevêtrée,
comme si pour lui le désert était un ennemi tangible.


Il se pencha et porta la gourde vers les lèvres de la jeune
fille.


— Bois jusqu’à ce je te dise de t’arrêter, Natala,
ordonna-t-il.


Elle but en poussant de petites exclamations étranglées, et
il ne lui dit pas de s’arrêter. Ce n’est que lorsque la gourde fut vide qu’elle
comprit qu’il l’avait délibérément laissée boire toute l’eau, malgré la faible
quantité qu’il leur restait.


Des larmes jaillirent de ses yeux.


— Oh ! Conan, gémit-elle, en tordant ses mains,
pourquoi m’as-tu laissée boire toute l’eau ? Je ne savais pas… À présent,
il n’y en a plus pour toi !


— Silence, grogna-t-il. Ne gaspille pas tes forces à te
lamenter.


Se redressant, il jeta la gourde au loin.


— Pourquoi as-tu fait cela ? chuchota-t-elle.


Il ne répondit pas, restant immobile, ses doigts se
refermant lentement sur la poignée de son sabre. Il ne regardait pas la jeune
fille. On aurait dit que ses yeux farouches évaluaient les mystérieuses brumes
pourpres s’échappant au loin.


Possédant tout l’amour féroce du barbare pour la vie et
l’instinct de survie, Conan, le Cimmérien, comprit cependant qu’il était arrivé
au bout de sa route. Il n’avait pas encore atteint les limites de sa
résistance, mais il savait qu’un jour de plus passé sous le soleil impitoyable
de ces régions désertiques, sans eau, l’achèverait. Quant à la fille, elle
avait suffisamment souffert. Mieux valait un coup d’épée rapide et sans
souffrance que la lente agonie qui l’attendait. Sa soif était momentanément
assouvie. Ce serait une fausse miséricorde de la laisser souffrir jusqu’à ce
que le délire et la mort lui apportent un dernier soulagement. Lentement, il
tira son sabre de son fourreau.


Il s’immobilisa soudain, se raidissant. À l’horizon, vers le
sud, quelque chose brillait au milieu des ondes de chaleur.


Il crut tout d’abord à une hallucination, à l’un des mirages
de ce maudit désert qui s’était moqué de lui et qui le rendait fou. Protégeant
ses yeux éblouis par le soleil, il découvrit des tours et des minarets, des
murs étincelants de lumière. Il garda les yeux fixés dans cette direction,
l’air farouche, attendant que cette vision s’évanouisse. Natala avait cessé de
sangloter. Elle se redressa lentement sur ses genoux et suivit son regard.


— Est-ce une ville, Conan ? chuchota-t-elle, trop
désespérée pour y croire. Ou bien n’est-ce qu’une illusion ?


Le Cimmérien ne répondit rien sur le moment. Il ferma et
rouvrit les yeux plusieurs fois de suite : il détourna son regard, puis de
nouveau regarda. La ville se dressait toujours à l’endroit où il l’avait
aperçue la première fois.


— Le diable seul le sait, gronda-t-il, cela vaut la
peine, cependant, d’aller s’en rendre compte.


Il remit son sabre dans son fourreau. Puis, se baissant, il
prit Natala dans ses bras puissants comme si elle avait été une enfant. Elle
résista faiblement.


— Ne gaspille pas tes forces à me porter, Conan,
plaida-t-elle, je peux marcher.


— Le sol est plus rocailleux par ici. Tu aurais bientôt
réduit tes sandales en lambeaux, dit-il, regardant vers ses fines sandales
vertes. De plus, si nous voulons arriver jusqu’à cette ville, nous devons le
faire rapidement, et je gagnerai du temps ainsi.


Cette possibilité inattendue d’échapper à la mort avait
redonné de nouvelles forces et un nouveau ressort aux muscles d’acier du
Cimmérien. Il se mit à avancer à grands pas à travers les étendues de sable
comme s’il venait tout juste de commencer cette marche. Ce barbare d’entre les
barbares possédait la vitalité et l’endurance nécessaires à un monde sauvage et
qui lui permettaient de survivre là où des hommes civilisés auraient péri
irrémédiablement.


Lui et la fille étaient, autant qu’il le sache, les seuls
survivants de l’armée du prince Almuric, constituée par la horde, haute en
couleur, qui, suivant le prince rebelle de Koth dans sa défaite, avait traversé
le pays de Shem, telle une tempête de sable dévastatrice, mettant à feu et à
sang les contrées reculées de la Stygia. Avec une armée stygienne à ses
trousses, cette armée s’était frayé un chemin à travers le sombre royaume de
Kush, pour finir par être décimée aux confins du désert septentrional. Conan la
comparait dans son esprit à un grand torrent dont le flot avait diminué peu à
peu, à mesure qu’il s’élançait vers le sud, finissant par se tarir dans les
sables du désert aride. Les ossements de ceux qui avaient fait partie de cette
armée – mercenaires, proscrits, hommes déchus, hors-la-loi –
jonchaient le sol, depuis les plateaux de Koth jusqu’aux dunes du désert.


Au moment de la tuerie finale, lorsque les Stygiens et les
Kushites s’étaient rejoints, se refermant sur les débris de l’armée prise au
piège, Conan s’était ouvert un chemin à coups d’épée, s’enfuyant sur un chameau
avec la jeune fille. Derrière eux, le pays fourmillait d’ennemis ; le seul
chemin qui leur restait ouvert était le désert, vers le sud. Ils s’étaient
enfoncés au cœur de ces étendues hostiles.


La fille était originaire de Brythunia. Conan l’avait
trouvée dans le marché d’esclaves d’une cité shémite conquise, et il se l’était
appropriée. Elle n’avait pas eu la possibilité de refuser. Mais sa nouvelle
situation était tellement plus enviable que le sort de toute femme hyborienne
vivant dans les sérails shémites, qu’elle l’avait acceptée avec joie. Et c’est
ainsi qu’elle avait partagé les aventures de la horde damnée d’Almuric.


Pendant des jours, ils avaient fui, s’enfonçant dans le
désert, poursuivis avec tant d’acharnement par les cavaliers stygiens que,
lorsque ces derniers renoncèrent à les poursuivre, ils n’osèrent pas revenir en
arrière. Ils continuèrent en avant, à la recherche d’eau, jusqu’à la mort de
leur chameau. Alors ils avaient poursuivi à pied. Durant les derniers jours qui
venaient de s’écouler, leurs souffrances avaient été très grandes. Conan avait
aidé Natala le plus possible. La rude vie des camps lui avait donné plus de
force et de résistance que n’en possédait une femme ordinaire. Mais, malgré
cela, elle était sur le point de s’effondrer.


Le soleil frappait cruellement sur la chevelure noire
embroussaillée de Conan. Des vagues successives de vertiges et de nausées
montaient dans son cerveau. Mais il serra les dents et continua de marcher
résolument. Il était convaincu que la ville était une réalité et non un mirage.
Ce qu’ils trouveraient là-bas, il n’en avait aucune idée. Les habitants
pouvaient être hostiles. Néanmoins c’était une chance à tenter, et il n’en
demandait pas plus.


Le soleil allait se coucher lorsqu’ils s’arrêtèrent devant
la porte massive, reconnaissants pour l’ombre qu’elle leur donnait. Conan
déposa à terre Natala et étira ses bras endoloris. Au-dessus d’eux, les
murailles s’élevaient à plus de trente pieds de hauteur, composées d’une
substance lisse et verdâtre qui brillait, semblable à du verre. Conan examina
avec soin les parapets, s’attendant à une sommation des sentinelles, mais il ne
vit personne. Impatienté, il poussa un cri et frappa la porte avec la poignée
de son sabre. Seul lui parvint un écho sourd et moqueur. Natala vint se
réfugier auprès de lui, effrayée par le silence. Conan poussa la grande porte
et fit un pas en arrière en tirant son sabre comme celle-ci s’ouvrait
silencieusement vers l’intérieur. Natala poussa un cri étranglé.


— Oh ! regarde, Conan !


Juste derrière la porte était étendu un homme. Conan
l’examina attentivement, puis regarda autour de lui. Il vit un grand espace
vide, ressemblant à une cour, bordé par des portes voûtées donnant sur des
maisons bâties dans le même matériau verdâtre que les murailles extérieures.
Ces constructions étaient de grandes dimensions, imposantes et surmontées par
des dômes et des minarets étincelants. Aucun signe de vie ne leur parvint. Au
milieu de la cour, s’élevait la margelle d’un puits. Cette vision fit à Conan
l’effet d’une piqûre, alors que sa bouche était empâtée de poussière sèche.
Saisissant le poignet de Natala, il lui fit franchir la porte, puis la referma
derrière eux.


— Est-il mort ? chuchota-t-elle, en désignant,
toute tremblante, l’homme qui était étendu devant la porte.


Le corps était celui d’un homme grand et fort, apparemment
dans la force de l’âge. Sa peau était jaune, ses yeux légèrement obliques. Pour
le reste l’homme différait peu du type hyborien. Il portait une tunique de soie
pourpre et des sandales à lanières, ainsi qu’une courte épée dans un étui aux
incrustations d’or, accrochée à sa ceinture. Conan toucha le corps. Il était
froid. Il ne montrait plus aucun signe de vie.


— Il ne présente pas de blessures, grogna le Cimmérien,
mais il est aussi mort qu’Almuric avec quarante flèches stygiennes enfoncées
dans le corps. Par Crom ! allons jusqu’au puits ! S’il contient de
l’eau, nous allons boire, cadavre ou non !


Il y avait de l’eau dans le puits, mais ils ne pouvaient en
boire. Le niveau de l’eau était en effet à une bonne cinquantaine de pieds
au-dessous de la margelle, et il n’y avait rien pour la puiser. Conan poussa un
juron obscène, rendu furieux de voir cette eau hors de sa portée. Il se
préparait à aller chercher un ustensile quelconque qui lui permettrait de tirer
de l’eau, lorsqu’un hurlement de Natala le fit se retourner.


Le mort présumé accourait vers lui, les yeux brillant d’une
vie indiscutable, sa courte épée étincelant dans sa main. Conan jura,
stupéfait, mais ne perdit pas de temps à se livrer à des conjectures. Il frappa
son assaillant d’un revers terrible de son sabre qui traversa la chair et les
os. La tête de l’homme fit un bruit sourd en tombant sur les dalles, le corps
chancela comme ivre. Un flot de sang jaillit de la jugulaire tranchée, puis il
s’effondra lourdement.


Conan abaissa son regard vers lui, en jurant doucement.


— Ce gaillard est aussi mort à présent qu’il l’était,
il y a quelques instants. Dans quelle cité de fous nous sommes-nous
fourvoyés ?


Natala qui s’était couvert les yeux de ses mains regarda
entre ses doigts et eut un frisson de peur.


— Oh ! Conan, les gens de cette ville ne vont-ils
pas nous tuer à cause de cela ?


— Mais, grogna-t-il, cet individu nous aurait tués si
je ne lui avais pas tranché la tête. (Il regarda vers les arches voûtées qui
s’ouvraient sinistrement dans les murs verts au-dessus d’eux. Il ne décela
aucun mouvement, n’entendit aucun bruit.) Je ne pense pas que quelqu’un nous
ait vus, murmura-t-il. Mais je vais dissimuler ce témoin gênant…


D’une main il souleva le corps flasque par sa ceinture et,
saisissant la tête par ses longs cheveux de l’autre, il amena les lugubres
restes vers le puits, les portant et les tirant à moitié.


— Puisque nous ne pouvons pas boire cette eau,
grinça-t-il avec rancune, je veux que personne d’autre n’ait ce plaisir. Alors,
au diable cette maudite source !


Il poussa le corps par-dessus la margelle du puits et le
laissa tomber, puis ce fut le tour de la tête. Le bruit sourd du corps heurtant
la surface de l’eau leur parvint du fond du puits.


— Il y a du sang sur les pierres, chuchota Natala.


— Il y en aura davantage si je ne trouve pas de l’eau
immédiatement, gronda le Cimmérien, dont la maigre réserve de patience était
presque épuisée.


La fille avait oublié sa faim et sa soif sous l’effet de la
peur, mais pas Conan.


— Nous allons entrer par l’une de ces portes, dit-il.
Nous finirons bien par trouver quelqu’un.


— Oh, Conan ! gémit-elle, en se serrant contre lui
le plus possible. J’ai peur ! Cette ville est habitée par des esprits et
des morts ! Repartons dans le désert ! Mieux vaut mourir là-bas que
d’affronter ces épouvantes !


— Nous irons dans le désert lorsqu’ils nous auront
chassés hors des murs de cette cité, grogna-t-il. Il y a bien de l’eau quelque
part dans cette ville, et je la trouverai, même si je dois tuer tous ceux qui
l’habitent.


— Mais que ferons-nous s’ils reviennent à la vie ?
chuchota-t-elle.


— Alors je continuerai à les tuer jusqu’à ce qu’ils
soient bien morts ! dit-il sur un ton cassant. Viens ! Cette porte
est aussi bonne qu’une autre ! Reste derrière moi. Mais ne cours pas, à
moins que je ne te le dise !


Elle acquiesça dans un murmure et le suivit de si près
qu’elle marchait sur ses talons, à sa grande irritation. Le crépuscule était
tombé, projetant des ombres pourpres sur l’étrange cité. Ils franchirent le
seuil d’une porte qui était ouverte et pénétrèrent dans une vaste pièce dont
les murs étaient recouverts de tapisseries de velours, aux dessins finement
brodés. Le sol, les murs et le plafond étaient faits de cette pierre verte,
lisse comme le verre. Les murs étaient décorés de frises d’or. Des fourrures et
des coussins de satin étaient éparpillés sur le sol. Plusieurs portes donnaient
sur d’autres pièces. Ils continuèrent et traversèrent ainsi plusieurs autres
pièces, identiques à la première. Ils ne virent personne, mais le Cimmérien
grogna avec méfiance :


— Quelqu’un se trouvait ici, il n’y a pas longtemps de
cela. Ce divan conserve encore la chaleur d’un corps humain. Ce coussin de soie
a gardé l’empreinte des hanches de celui qui s’y était adossé. Et une légère
odeur de parfum flotte dans l’air.


Une atmosphère curieuse, irréelle, régnait sur ces pièces.
La traversée de ce palais obscur et silencieux ressemblait à un rêve engendré
par l’opium. Certaines pièces n’étaient pas éclairées. Ils les évitèrent.
D’autres étaient baignées d’une douce et étrange lumière qui semblait émaner de
pierres précieuses incrustées dans les murs, formant d’étranges dessins.
Soudain, comme ils pénétraient dans l’une de ces pièces éclairées, Natala
poussa un cri et agrippa le bras de son compagnon. En jurant, celui-ci se
retourna, cherchant un ennemi du regard, déconcerté de n’en apercevoir aucun.


— Qu’y a-t-il ? gronda-t-il. Si tu m’attrapes
encore de cette façon le bras qui tient mon épée, je t’écorche ! Tu veux
que je te tranche la gorge ? Pourquoi as-tu crié ?


— Là, regarde, dit-elle d’une voix tremblante en
tendant le doigt.


Conan grogna. Sur une table d’ébène polie, était disposée
une vaisselle d’or, contenant apparemment à boire et à manger. La pièce était
vide.


— Eh bien ! quel que soit celui pour qui ce festin
était préparé, gronda-t-il, il devra aller manger ailleurs cette nuit !


— Pouvons-nous vraiment manger, Conan ? avança la
fille timidement. Les habitants pourraient nous surprendre et…


— Lir an mannanam mao lir ! jura-t-il en l’attrapant
par la nuque et en la faisant s’asseoir sans autre cérémonie sur une chaise
dorée à un bout de la table. Nous mourons de faim et tu fais des
objections ! Mange !


Il prit la chaise qui se trouvait à l’autre bout et,
s’emparant d’un gobelet de jade, le vida d’un trait. Il contenait une liqueur
incarnate qui ressemblait à du vin, mais d’un goût particulier qui lui était
inconnu. Pourtant ce fut un véritable nectar pour son gosier desséché. Sa soif
apaisée, avec un appétit rare, il s’attaqua à la nourriture qui se trouvait
devant lui. Cette dernière lui parut également étrange : des fruits
exotiques et des mets inconnus. Les plats étaient remarquablement préparés, et
il y avait aussi des couteaux et des fourchettes en or, délicatement ouvragés. Mais
Conan les ignora, il prit la nourriture avec ses doigts et la déchira de ses
dents solides. Les manières de se tenir à table du Cimmérien évoquaient plutôt
la façon de faire d’un loup, à quelque moment que ce soit d’ailleurs ! Sa
compagne, civilisée, mangeait beaucoup plus élégamment, mais tout aussi
voracement. Il vint à l’esprit de Conan que la nourriture pouvait être
empoisonnée. Mais cette pensée ne diminua pas son appétit. Il préférait mourir
des suites d’un empoisonnement plutôt que d’inanition.


 


Sa faim satisfaite, il se renversa en arrière, poussant un
profond soupir de soulagement. Vu cette nourriture toute préparée, la présence
d’êtres humains dans cette cité silencieuse devenait presque palpable. Et
peut-être chaque recoin sombre dissimulait-il un ennemi aux aguets. Mais il ne
ressentait aucune appréhension à ce sujet, ayant une grande confiance en sa
puissance de combat. Bientôt il commença à avoir sommeil et projeta d’aller
s’étendre sur un divan proche pour faire un somme.


Il n’en allait pas de même pour Natala. Elle n’était plus
affamée, ni assoiffée, mais elle ne ressentait aucune envie de dormir. Ses yeux
adorables restaient, en fait, grands ouverts et examinaient craintivement les
portes donnant sur la pièce, sortes de frontières de l’inconnu. Le silence et
le mystère de cet endroit étrange la troublaient. La pièce lui semblait plus
vaste, la table plus longue qu’elle ne l’avait cru tout d’abord. Et elle
s’aperçut qu’elle se trouvait plus éloignée de son protecteur farouche qu’elle
ne souhaitait l’être. Se levant rapidement, elle fit le tour de la table et
s’assit sur ses genoux, jetant des regards nerveux vers les portes voûtées.
Certaines étaient éclairées, d’autres non. Et c’était celles qui n’étaient pas
éclairées qu’elle fixait le plus longtemps.


— Nous avons mangé, bu, et nous nous sommes reposés.
Quittons cet endroit, Conan, dit-elle, pressante. Il est maléfique. Je le sens.


— Mais nous n’avons été aucunement inquiétés jusqu’à
maintenant, commençait-il à dire, lorsqu’un frôlement léger mais inquiétant lui
parvint.


Repoussant la jeune fille toujours assise sur ses genoux, il
se leva avec la vive agilité d’une panthère, dégainant son sabre, et faisant
face à la porte d’où le bruit lui avait paru venir. Il ne se renouvela pas.
Aussi s’avança-t-il silencieusement dans sa direction. Natala le suivit, le
cœur lui étreignant la gorge. Elle comprit qu’il Soupçonnait un danger proche.
Sa tête penchée en avant, enfoncée dans ses énormes épaules, Conan se glissa
vers la porte, presque plié en deux. Il ne faisait pas plus de bruit qu’un
tigre à l’affût.


Il s’arrêta sur le seuil. Natala, terrifiée, regardait en se
cachant derrière lui. Il n’y avait pas de lumière dans la pièce, mais elle
était en partie éclairée par la lumière de la pièce voisine qui la traversait
et qui se répandait dans une autre pièce encore. Et dans cette pièce, un homme
était étendu sur un divan et baignait dans une légère lumière. Ils constatèrent
qu’il ressemblait trait pour trait à l’homme que Conan avait tué devant les
portes de la ville, bien que ses vêtements soient plus riches, et décorés de
bijoux qui scintillaient dans la pénombre. Etait-il mort, ou ne faisait-il que
dormir ? De nouveau le léger bruit, sinistre se fit entendre, comme si
l’on avait écarté une tenture. Conan recula, emmenant avec lui Natala qui se
cramponnait à lui. Il appliqua la main sur sa bouche juste à temps pour arrêter
son cri perçant.


De l’endroit où ils se trouvaient maintenant, ils ne
voyaient plus le divan, mais ils pouvaient apercevoir l’ombre qu’il projetait
sur le mur derrière lui. À présent, une autre ombre se déplaçait sur le
mur : une tache noire énorme, aux contours flous. À sa vue Conan sentit
ses cheveux le picoter curieusement. Bien qu’elle soit certainement déformée,
il pensa qu’il n’avait jamais vu un homme ou un animal projeter une telle
ombre. Il était dévoré par la curiosité, mais quelque instinct le retint de
s’élancer en avant. Il entendait les petits cris étouffés de Natala qui
regardait, les yeux dilatés. Aucun autre bruit ne vint troubler ce silence
tendu. La grande ombre recouvrit celle du divan. Pendant un long moment sa
masse sombre resta projetée sur le mur lisse. Puis elle se retira lentement, et
de nouveau l’ombre du divan se dessina sur le mur. Mais le dormeur n’était plus
là.


Un gargouillement hystérique monta de la gorge de Natala, et
Conan la secoua pour l’avertir. Il fut conscient d’un froid glacial dans ses
propres veines. Il ne redoutait aucun adversaire humain. Un danger
compréhensible, même s’il était terrifiant, ne pouvait faire frissonner sa
large poitrine. Mais ceci dépassait ses connaissances.


Au bout d’un moment, cependant, sa curiosité l’emporta sur
son malaise. Il s’avança de nouveau à l’intérieur de la pièce obscure, prêt à
tout. Regardant dans l’autre pièce, il vit qu’elle était vide. Le divan
apparaissait comme il l’avait vu la première fois, mais maintenant il n’était
plus occupé par un homme couvert de bijoux. Seulement, sur la couverture de
soie, brillait une goutte de sang, ressemblant à une énorme pierre précieuse
incarnate. Natala l’aperçut et poussa un léger cri, pour lequel Conan ne put la
réprimander. De nouveau, il sentit la main glacée de la peur l’étreindre. Sur
ce divan, un homme avait été étendu ; quelque chose s’était glissé dans
cette pièce et l’avait emporté. Quelle était cette chose ? Conan n’en
avait aucune idée, mais une aura de terreur surnaturelle imprégnait ces pièces
faiblement éclairées.


Il décida de partir. Prenant la main de Natala, il fit
demi-tour, puis hésita. Quelque part au loin, dans l’une des pièces qu’ils
avaient traversées, résonna le bruit d’un faux pas. C’était un pied humain, nu
ou chaussé de sandales légères, qui avait fait ce bruit. Conan, avec la
prudence d’un loup, se rejeta rapidement sur le côté. Il estima pouvoir retourner
dans la cour extérieure en évitant la chambre d’où le bruit avait paru venir.


Mais ils n’avaient pas encore traversé la première chambre
qui se trouvait sur leur nouvel itinéraire, que le frémissement d’une tenture
de soie les fit soudain se retourner. Devant une alcôve garnie de rideaux se
tenait un homme qui les regardait attentivement.


Il était absolument identique aux autres êtres qu’ils
avaient rencontrés : grand, bien fait, habillé de vêtements pourpres, avec
une ceinture ornée de bijoux. Ses yeux n’exprimaient ni surprise, ni hostilité.
Ils étaient rêveurs, comme ceux d’un mangeur de lotus. Il ne tira pas la courte
épée qui pendait à son côté. Après un instant de grande tension, il parla sur
un ton très détaché, dans une langue qu’ils ne comprirent pas.


À tout hasard, Conan répondit en stygien. Et l’étranger lui
demanda dans la même langue :


— Qui êtes-vous ?


— Je suis Conan, le Cimmérien, répondit le barbare. Et
voici Natala, originaire de Brythunia. Quel est le nom de cette ville ?


L’homme ne répondit pas tout de suite. Son regard rêveur et
sensuel s’attarda sur Natala, et il dit d’une voix lente :


— De toutes mes visions exquises, celle-ci est la plus
étrange ! Ô fille aux cheveux d’or, de quel lointain pays des rêves
viens-tu ? D’Andarra, de Tothra, ou encore de Kuth, ville de la ceinture
étoilée ?


— Quelle folie est-ce là ? grogna le Cimmérien
durement, ne goûtant guère les paroles et les manières de l’homme.


L’autre ne fit pas attention à lui :


— J’ai rêvé de beautés encore plus parfaites, murmura-t-il,
de femmes superbes, aux cheveux sombres comme la nuit et aux yeux noirs
contenant des mystères insondables. Mais ta peau est blanche comme le lait, tes
yeux sont aussi purs que l’aurore, et il y a en toi une fraîcheur et une
délicatesse aussi exquises que le miel. Viens sur ma couche, petite fille de
rêve !


Il s’avança et tendit la main vers elle, mais Conan le
repoussa avec une force qui aurait pu lui briser le bras. L’homme recula en
chancelant, tenant son membre endolori, et ses yeux se voilèrent.


— Quelle rébellion d’esprits est-ce là ?
murmura-t-il. Barbare, je te l’ordonne… Va-t’en ! Disparais !
Dissipe-toi ! Evanouis-toi !


— Je vais faire disparaître ta tête de tes
épaules ! gronda furieusement le Cimmérien, son sabre étincelant dans sa
main. Est-ce là l’accueil que tu réserves à des étrangers ? Par
Crom ! je vais couvrir de sang ces tentures !


La rêverie disparut des yeux de l’autre et fit place à un
regard déconcerté.


— Thog ! proféra-t-il. Vous êtes réels ! D’où
venez-vous ? Qui êtes-vous ? Que faites-vous à Xuthal ?


— Nous venons du désert, grogna Conan. Affamés, nous
sommes entrés dans cette cité au crépuscule. Nous avons trouvé un festin tout
préparé, et nous l’avons dévoré. Je n’ai pas d’argent pour le payer. Dans mon
pays, on ne refuse jamais à manger à un homme qui meurt de faim. Mais, vous
autres, gens civilisés, devez vouloir un dédommagement… si vous êtes comme tous
ceux que j’ai rencontrés jusqu’à maintenant. Nous n’avons fait aucun tort et
nous allions justement partir. Par Crom ! je n’aime guère un endroit où
les morts ressuscitent et où des hommes endormis disparaissent dans le ventre
des ombres !


À ces derniers mots, l’homme sursauta violemment, et son
visage jaune devint gris.


— Qu’avez-vous dit ? Des ombres ? Dans le
ventre des ombres ?


— Eh bien, répondit le Cimmérien prudemment, j’ignore
quelle est la chose qui a emporté un homme qui dormait sur un divan, ne
laissant de lui qu’une tache de sang.


— Vous avez vu ? Vous avez vu ?


L’homme tremblait comme une feuille. Sa voix se brisa sur
une note aiguë.


— Seulement un homme endormi sur un divan, et une ombre
qui l’a englouti, répondit Conan.


L’effet de ces mots sur l’autre fut épouvantable. Avec un
hurlement horrible, l’homme fit demi-tour et sortit en courant de la pièce.
Dans sa hâte aveugle, il heurta le chambranle de la porte et tomba, se releva,
puis s’enfuit à travers les chambres voisines, criant toujours à tue-tête.
Stupéfait, Conan le suivit du regard. La fille tremblait en étreignant le bras
du géant. Ils ne voyaient plus la silhouette qui s’était enfuie, mais ils
entendaient toujours ses horribles cris, diminuant avec la distance, répercutés
par l’écho sur les plafonds voûtés. Soudain, un cri plus fort que les autres
éclata, puis cessa, aussitôt suivi d’un silence déconcertant.


— Crom ! (Conan essuya la sueur de son front d’une
main qui n’était pas très assurée.) Cette ville est certainement habitée par
des fous ! Sortons d’ici avant de rencontrer d’autres déments !


— Tout ceci est un cauchemar, sanglotait Natala. Nous
sommes morts et damnés ! Nous sommes morts dans le désert et nous nous
trouvons à présent en Enfer ! Nous sommes des âmes dépouillées de leurs
enveloppes terrestres. Oh !…


Son exclamation fut provoquée par une claque retentissante
que Conan venait de lui assener.


— Si une petite tape te fait hurler comme cela, c’est
que tu n’es pas encore un esprit, expliqua-t-il avec cet humour féroce qui se
manifestait souvent en des moments inopportuns. Nous sommes encore en vie, mais
peut-être pas pour longtemps, si nous nous attardons dans cette maison hantée
par le diable. Viens !


 


Ils n’avaient traversé qu’une seule pièce lorsque, de
nouveau, ils s’immobilisèrent. Quelqu’un ou quelque chose approchait. Ils
firent face à la porte d’où provenaient les bruits, attendant ils ne savaient
quoi. Les narines de Conan frémirent et ses yeux se rétrécirent. Il perçut la
légère odeur de parfum qu’il avait notée un peu plus tôt dans la soirée. Une
silhouette se découpa sur le seuil de la porte. Conan jura doucement ;
Natala ouvrit toute grande la bouche.


Une femme, sur le seuil de la porte, les regardait avec
étonnement. Elle était grande, svelte, avec un corps de déesse. Elle ne portait
qu’une étroite ceinture incrustée de pierres précieuses. Une chevelure épaisse
et brillante, noire comme la nuit, faisait ressortir la blancheur de son corps
d’ivoire. Ses yeux noirs, ombrés par de longs cils bruns, étaient un abîme de
mystère sensuel. Conan eut le souffle coupé par cette beauté, et Natala la
regardait avec des yeux écarquillés. Le Cimmérien n’avait jamais vu une femme
comme elle. La forme de son visage était stygienne, mais elle n’avait pas la
peau foncée des femmes de Stygia qu’il avait connues ; ses membres avaient
la blancheur de l’albâtre.


Mais lorsqu’elle parla, d’une voix profondément mélodieuse,
ce fut en stygien.


— Qui êtes-vous ? Que faites-vous à Xuthal ?
Qui est cette fille ?


— Qui êtes-vous ? répliqua grossièrement Conan,
vite lassé de devoir répondre à des questions.


— Je suis Thalis, la Stygienne, répondit-elle.
Etes-vous devenus fous pour venir ici ?


— C’est ce que j’étais en train de penser, gronda
Conan. Par Crom ! si je suis sain d’esprit, je vais quitter immédiatement
cet endroit, parce que tous ses habitants sont des fous furieux. Nous arrivons
du désert, épuisés, mourant de faim et de soif, et nous tombons sur un homme
mort qui essaie de me poignarder dans le dos. Nous entrons dans un palais,
superbe et luxuriant, bien qu’apparemment déserté. Nous trouvons un repas tout
préparé, mais sans aucun hôte. Puis nous voyons une ombre engloutir un homme
endormi… (Il la regarda attentivement et vit que son visage se colorait
légèrement.) Eh bien ?


— Eh bien quoi ? répliqua-t-elle, semblant
reprendre le contrôle d’elle-même.


— Je m’attendais seulement à ce que vous partiez en
courant à travers les pièces, en hurlant comme une folle, répondit-il. Comme
l’a fait l’homme à qui j’ai parlé de l’ombre.


Elle haussa ses minces épaules d’ivoire.


— C’était donc la raison des cris que j’ai entendus. Eh
bien, à chacun son destin, et il est stupide de crier comme un rat pris dans un
piège. Quand Thog me réclamera, il n’aura qu’à venir me chercher.


— Qui est Thog ? demanda Conan avec méfiance.


Elle lui lança un long regard qui eut pour effet de colorer
les joues de Natala et de lui faire mordre ses minces lèvres rouges.


— Asseyez-vous sur ce divan et je vous le dirai,
répondit-elle. Mais d’abord dites-moi vos noms.


— Je suis Conan, le Cimmérien, et voici Natala,
originaire de Brythunia, dit-il. Nous sommes les seuls rescapés d’une armée qui
a été anéantie aux frontières kushites. Mais je n’ai aucune envie de m’asseoir
sur ce divan où des ombres sinistres pourraient surgir dans mon dos.


Avec un léger rire musical, elle s’assit, étirant ses
membres gracieux avec un abandon étudié.


— Rassurez-vous, dit-elle. Si Thog a jeté son dévolu
sur vous, il viendra vous prendre où que vous soyez. L’homme dont vous avez
parlé et qui s’est enfui en hurlant… ne l’avez-vous pas entendu pousser un
grand cri, suivi d’un long silence ? Dans sa frénésie, il a dû courir tout
droit vers ce qu’il cherchait à éviter. Personne ne peut échapper à son destin.


Conan grogna, évasif, mais il s’assit sur le rebord d’un
divan, son sabre posé sur ses genoux, parcourant la chambre d’un regard
méfiant. Natala vint se serrer contre lui, le tenant d’un air jaloux, ses
jambes ramenées sous elle. Elle regardait l’étrangère avec soupçon et
ressentiment. Elle se sentait médiocre, souillée de poussière et insignifiante
devant cette beauté fascinante. Et elle ne pouvait se méprendre sur le regard brillant
de ces yeux noirs qui se délectaient de chaque détail du corps bronzé du géant.


— Quel est cet endroit, et qui sont ces gens ?,
demanda Conan.


— Cette ville s’appelle Xuthal. Elle est très ancienne.
Elle fut élevée sur une oasis que les fondateurs de Xuthal découvrirent au
cours de leur périple. Ils venaient de l’est, il y a tellement longtemps de
cela que même leurs descendants ne se souviennent pas de la date de leur
arrivée ici.


— Il ne doit pas y en avoir beaucoup. Ces palais
semblent inhabités.


— Non, il y en a plus que vous ne pouvez le penser. La
cité est en réalité un seul et immense palais. Chaque bâtiment est
intérieurement relié aux autres. Vous pouvez vous promener dans ces salles
pendant des heures et ne voir personne. À d’autres moments, vous rencontrerez
des centaines d’habitants.


— Pour quelle raison ? demanda Conan, mal à
l’aise.


Cela sentait trop la sorcellerie pour qu’il soit rassuré par
cette explication.


— La plupart du temps, ces gens restent couchés et
dorment. Leur vie rêvée est aussi importante – et pour eux, aussi
réelle – que leur vie éveillée. Vous avez entendu parler du lotus
noir ? Il pousse dans certains puits de la cité. Au cours des siècles, il
a été cultivé jusqu’à ce que son suc produise, au lieu de la mort, des rêves
magnifiques et fantasques. Ils consacrent la plus grande partie de leur temps à
ces rêves. Leurs vies sont indéfinies, elles vont à la dérive, sans aucun but
précis. Ils rêvent, ils se réveillent, boivent, aiment, mangent et rêvent de
nouveau. Ils finissent rarement ce qu’ils ont commencé, ils abandonnent en
cours de route, et retombent dans le sommeil que leur procure le lotus noir. Ce
repas que vous avez trouvé… sans aucun doute, l’un d’eux s’est réveillé, a eu
faim, a préparé ce repas pour lui-même, puis n’y a plus pensé et de nouveau est
reparti rêver.


— D’où provient leur nourriture ? l’interrompit
Conan. Je n’ai aperçu ni champs ni vignobles à l’extérieur de la ville. Ont-ils
des vergers et des enclos pour le bétail à l’intérieur même de la ville ?


Elle secoua la tête :


— Ils obtiennent leur nourriture à partir des éléments
premiers. Ce sont des savants remarquables, lorsqu’ils ne sont pas sous
l’influence de leur fleur à rêves. Leurs ancêtres qui bâtirent cette
merveilleuse cité au milieu du désert étaient des géants, intellectuellement.
Et bien que la race soit devenue esclave de ses curieuses passions, certaines
de leurs connaissances stupéfiantes subsistent encore aujourd’hui. Vous avez dû
vous demander d’où venaient ces lumières ? Ce sont des pierres précieuses,
fondues à du radium. Vous les frottez avec votre pouce pour qu’elles
s’allument, et vous les frottez à nouveau, en sens inverse, pour qu’elles
s’éteignent. Ce n’est qu’un exemple de leur savoir. Mais ils ont perdu le
souvenir de nombreuses autres inventions. Ils accordent peu d’intérêt à la vie
éveillée, préférant rester étendus, plongés la plupart du temps dans un sommeil
qui ressemble à la mort.


— Alors le mort devant le portail… commença Conan.


— Il était certainement en train de dormir. Ceux qui
dorment sous l’effet du lotus présentent les symptômes de la mort. Leur
respiration est apparemment suspendue. Il est impossible de découvrir le
moindre signe de vie. L’esprit a quitté le corps et erre à volonté à travers
d’autres mondes merveilleux. L’homme devant le portail est un bon exemple de la
vie irresponsable de ces gens. Il était de garde à la porte, car la coutume
veut que des sentinelles soient désignées pour cette tâche, bien qu’aucun
ennemi ne les ait jamais menacés du désert. Dans d’autres parties de la ville,
vous trouverez d’autres gardes, certainement en train de dormir aussi
profondément que l’homme devant le portail.


Pendant un instant, Conan médita ces paroles.


— Où sont les gens en ce moment ?


— Dispersés en différents endroits de la ville, étendus
sur des divans de soie, dans des alcôves garnies de coussins, sur des couches
recouvertes de fourrures ; tous ensevelis sous le voile radieux des rêves.


Conan sentit sa peau frémir entre ses massives épaules. Ce
n’était pas très réconfortant de penser que des centaines de personnes étaient
ainsi étendues, froides et immobiles, dans toutes les salles tapissées des
palais, leurs yeux vitreux tournés vers le ciel sans rien voir. Puis il
demanda :


— Et quelle était cette chose qui s’est glissée dans la
chambre et qui a emmené l’homme étendu sur le divan ?


Un frisson parcourut les membres d’ivoire.


— C’était Thog, l’Ancien, le dieu de Xuthal. Il habite
dans le dôme souterrain qui se trouve au centre de la ville. Il a toujours
habité Xuthal. On ne sait s’il est venu ici avec ceux qui construisirent la
ville, ou s’il se trouvait déjà là lorsqu’ils arrivèrent. Mais les habitants de
Xuthal le vénèrent. Le plus souvent, il dort dans les profondeurs de la ville.
Mais parfois, à intervalles réguliers, il a faim. Alors il se glisse
furtivement à travers les couloirs secrets, pénétrant dans les pièces
faiblement éclairées, à la recherche d’une proie. En de tels instants, personne
n’est en sécurité.


Natala poussa un gémissement de terreur et s’accrocha au cou
puissant de Conan, comme si on cherchait à l’arracher à son protecteur.


— Crom ! lança-t-il, frappé d’étonnement. Vous
voulez dire que ces gens restent couchés tranquillement et dorment, alors que
ce démon rôde autour d’eux ?


— Cela n’arrive qu’occasionnellement, lorsqu’il a faim,
répéta-t-elle. Un dieu a droit à des sacrifices. Lorsque j’étais enfant, en
Stygia, les gens vivaient sous la domination des prêtres. Personne ne savait
jamais quand il, ou elle, allait être saisi et traîné vers l’autel. Où se
trouve la différence ? Que les prêtres offrent une victime au dieu, ou
bien que le dieu vienne la chercher lui-même ?


— Ce n’est pas la coutume de mon peuple, gronda Conan,
ni celle du peuple de Natala. Les Hyboriens ne font pas de sacrifices humains à
leur dieu, Mitra. Quant à mon peuple… par Crom ! J’aimerais bien voir un
prêtre essayer d’entraîner un Cimmérien vers l’autel ! Il y aurait bien du
sang de versé, mais pas comme le prêtre l’aurait prévu !


— Vous êtes un barbare, dit Thalis, en riant, mais une
flamme passa dans ses yeux lumineux. Thog est très vieux et redoutable.


— Ces gens doivent être des imbéciles, ou alors des
héros, grogna Conan, pour dormir plongés dans leurs rêves ineptes, sachant
qu’ils peuvent se réveiller dans son ventre.


Elle éclata de rire :


— Ils ne connaissent pas d’autre manière de faire.
Depuis d’innombrables générations, Thog choisit ses victimes parmi eux. Il a
été l’une des causes qui les ont décimés : ils étaient plusieurs milliers,
ils ne sont plus que quelques centaines. Encore quelques générations, et ils
disparaîtront. Thog devra s’en aller dans une autre partie du monde, à la
recherche de nouvelles proies, ou bien repartir vers le monde souterrain d’où
il sortit un jour, il y a très longtemps de cela.


» Ils savent qu’ils sont condamnés, mais ils sont
fatalistes, incapables de résister ou de s’enfuir. Aucun homme de la génération
présente ne s’est jamais éloigné de ces murs. Il y a une oasis à un jour de
marche, dans la direction du sud… je l’ai vue sur les anciennes cartes que
leurs ancêtres ont dessinées sur du parchemin. Mais aucun homme de Xuthal ne
s’y est rendu depuis trois générations, et, à plus forte raison, n’a tenté
d’explorer les prairies fertiles qui, selon les cartes, se trouvent à un jour
de marche de cette oasis. Ils font partie d’une race en voie d’extinction,
noyés par les rêves engendrés par le lotus, stimulant leurs instants de veille
au moyen de ce vin doré qui cicatrise les blessures, prolonge la vie et redonne
une nouvelle vigueur au débauché le plus rassasié.


» Cependant ils se cramponnent à la vie et craignent la
divinité qu’ils vénèrent. Vous avez vu comment l’un d’entre eux est devenu fou
en apprenant que Thog rôdait dans le palais. J’ai vu la cité tout entière
hurler de terreur et les gens s’arracher les cheveux, se précipiter au-dehors
en courant comme des forcenés, pour aller se cacher à l’extérieur des remparts
et tirer au sort celui qui serait attaché et ramené dans la ville pour
satisfaire la convoitise et la faim de Thog. S’ils n’étaient pas tous assoupis
en ce moment, la nouvelle de sa venue les aurait rendus fous furieux et ils se
seraient précipités à l’extérieur de la ville en hurlant.


— Oh, Conan ! implora Natala, proche de
l’hystérie. Allons-nous-en d’ici !


— En temps voulu, murmura Conan, et ses yeux
s’enflammèrent comme il contemplait le corps d’ivoire de Thalis. Et toi, une
Stygienne, que fais-tu ici ?


— Je suis venue ici quand j’étais jeune fille,
répondit-elle, s’adossant avec grâce au divan de velours et croisant ses doigts
délicats derrière sa tête brune. Je suis la fille d’un roi, et non une femme du
peuple, comme tu peux le voir à ma peau qui est aussi blanche que celle de ta
petite amie blonde. J’ai été enlevée par un prince rebelle qui, avec une armée
d’archers kushites, s’enfonça dans le désert, vers le sud, à la recherche d’un
territoire. Lui et tous ses guerriers périrent dans le désert, à l’exception
d’un seul qui, avant de mourir, me mit sur un chameau et avança, marchant à
côté de lui, jusqu’à ce qu’il s’écroule et meure sur la piste. L’animal a
continué à avancer et sous l’effet de la soif et de la faim, je suis tombée
dans le coma. Quand je me suis réveillée, je me trouvais dans cette cité. Ils
m’ont dit qu’ils m’avaient aperçue depuis les remparts, tôt à l’aube, gisant
sans connaissance à côté du cadavre d’un chameau. Ils accoururent et me
ramenèrent, puis me ranimèrent en me faisant boire leur merveilleux vin doré.
Et seule la vue d’une femme avait pu les pousser à s’aventurer aussi loin de
leurs murs.


» Ils furent naturellement très intéressés par une
femme, spécialement les hommes. Comme je ne pouvais parler leur langue, ils
apprirent à parler la mienne. Ils ont une intelligence très vive et très
grande. Ils parlaient ma langue bien longtemps avant que j’aie appris la leur.
Mais ils s’intéressaient davantage à ma personne qu’à la langue que je parlais.
J’ai été, et suis, la seule chose pour laquelle l’un d’entre eux abandonnera
pour un instant ses rêves produits par le lotus.


Elle rit d’un air pervers, ses yeux effrontés brillant d’une
lueur significative à l’adresse de Conan.


— Bien sûr les femmes sont jalouses de moi,
poursuivit-elle tranquillement. Elles sont belles à leur manière, avec leur
peau jaune. Mais elles sont aussi rêveuses et indécises que les hommes, et ceux-ci
me préfèrent, non seulement pour ma beauté, mais pour ma réalité. Je ne suis
pas un rêve ! Bien que j’aie connu les rêves procurés par le lotus, je
suis une femme normale, avec des sentiments et des désirs terrestres. Avec
leurs yeux dilatés, les femmes jaunes ne peuvent rivaliser avec moi !


» C’est pourquoi il vaudrait mieux trancher la gorge de
cette fille avec votre sabre, avant que les hommes de Xuthal ne se réveillent
et ne s’emparent d’elle. Ils lui montreraient de quoi ils sont capables, mais d’une
façon dont elle n’a pas idée ! Elle est trop faible pour supporter tout ce
que j’ai pu supporter. Je suis une fille de la luxure. Avant même mes quinze
printemps, j’ai été emmenée dans les temples de Derketo, la sombre déesse, et
initiée aux mystères. Non pas que mes premières années passées à Xuthal aient
été des années de plaisirs monotones ! Ce qu’ont oublié les hommes de
Xuthal, jamais les prêtresses de Derketo n’ont même pu le rêver. Ils vivent
uniquement pour la joie des sens. Rêvées ou réelles, leurs vies sont remplies
d’extases merveilleuses, dépassant ce que connaissent ordinairement les hommes.


— Maudits dégénérés ! gronda Conan.


— C’est un point de vue, dit indolemment Thalis en
souriant.


— Allons, décida-t-il, nous perdons du temps. Je vois
bien que cet endroit n’est pas fait pour des mortels ordinaires. Nous serons
loin avant que vos dégénérés mentaux ne se réveillent ou que Thog ne vienne
nous dévorer. Je pense que le désert est préférable.


Natala, dont le sang s’était figé dans les veines en
entendant les paroles de Thalis, accueillit avec chaleur cette idée. Elle ne
parlait que des bribes de stygien, mais elle le comprenait. Conan se leva,
l’attirant à lui.


— Si tu veux bien nous montrer le plus court chemin
pour sortir de cette cité, gronda-t-il, nous partirons.


Mais son regard s’attardait sur les membres gracieux de la
Stygienne et sur ses seins d’ivoire.


Celle-ci ne se méprit pas sur son regard et elle sourit
d’une manière énigmatique, alors qu’elle se levait avec la souplesse paresseuse
d’un grand chat.


— Suivez-moi, leur dit-elle, passant devant eux pour
leur montrer le chemin, ayant conscience des yeux de Conan fixés sur sa
silhouette élancée et sur son port parfaitement assuré.


Elle ne prit pas le chemin par lequel ils étaient venus.
Mais avant que les soupçons de Conan puissent être éveillés, elle s’arrêta dans
une vaste pièce aux décorations d’ivoire et désigna une petite fontaine qui
chantait au milieu du sol en ivoire.


— Ne désires-tu pas laver ton visage, mon enfant ?
demanda-t-elle à Natala. Il est couvert de poussière, ainsi que tes cheveux.


Natala rougit, blessée par la suggestion malicieuse que
venait de lui faire la Stygienne sur un ton légèrement moqueur. Mais elle s’en
accommoda, se demandant tristement quels ravages avaient causés le soleil et le
vent du désert sur le teint de son visage pour lequel les femmes de sa race
étaient justement renommées. Elle s’agenouilla devant la fontaine, releva en
arrière ses cheveux, fit glisser sa tunique jusqu’à la taille et commença à se
laver non seulement le visage, mais aussi ses bras blancs et ses épaules.


— Par Crom ! grogna Conan, une femme ne cessera
donc jamais de s’occuper de sa beauté, même si le diable est à ses
trousses ! Dépêche-toi, ma fille ! Tu seras de nouveau couverte de
poussière avant que nous ne soyons hors de vue de la ville. Et, Thalis, je te
serais obligé si tu pouvais nous procurer de la nourriture et à boire.


Pour toute réponse, Thalis vint vers lui, glissant l’un de
ses bras blancs autour de ses épaules brunies. Son flanc doux et nu se pressa
contre sa cuisse et le parfum de ses cheveux soyeux pénétra ses narines.


— Pourquoi affronter le désert ? chuchota-t-elle,
sur un ton sollicitant. Reste ici ! Je t’apprendrai les coutumes de
Xuthal. Je te protégerai. Je t’aimerai ! Tu es un homme réel : je
suis lasse de ces dégénérés qui soupirent, rêvent et s’éveillent, pour rêver de
nouveau. Je désire ardemment la passion violente et réelle d’un homme qui vit
sur terre. Le feu de tes yeux farouches fait battre mon cœur dans mon sein. Et
le contact de tes bras aux muscles d’acier me rend folle.


» Reste ici ! Je ferai de toi le roi de
Xuthal ! Je te montrerai tous les mystères antiques et les voies
merveilleuses du plaisir ! Je…


Elle avait passé ses deux bras autour de son cou et se
dressait sur la pointe des pieds, son corps frissonnant contre le sien.
Par-dessus son épaule d’ivoire il vit Natala, qui rejetait en arrière sa
chevelure humide et décoiffée, s’immobiliser soudain, ses jolis yeux s’agrandir
et ses lèvres rouges s’ouvrir pour laisser passer un « Oh ! »
choqué. Avec un grognement embarrassé, Conan rejeta les bras de Thalis qui
l’enlaçait et la repoussa d’un seul de ses bras vigoureux. Elle lança un regard
rapide vers la fille brythunienne et sourit énigmatiquement, semblant nourrir
dans sa jolie tête de mystérieuses pensées.


Natala se releva et remit sa tunique d’un mouvement brusque,
les yeux flamboyants, ses lèvres faisant une moue maussade. Conan jura
doucement. Il n’était pas plus monogame par nature que n’importe quel soldat de
fortune, mais il possédait une bienséance innée qui était la meilleure garantie
pour Natala.


Thalis ne poursuivit pas sa requête. Les invitant à la
suivre d’un mouvement de sa jolie main, elle fit demi-tour et traversa la
pièce. Elle s’arrêta soudain près d’un mur recouvert d’une tapisserie. Conan,
qui l’observait, se demanda si elle avait entendu les bruits produits par le
monstre innommable, rôdant dans les pièces plongées dans la pénombre. Il eut la
chair de poule à cette pensée.


— Qu’as-tu entendu ? demanda-t-il.


— Regarde cette porte, répondit-elle en pointant son
doigt.


Il se retourna, prêt à frapper de son épée. Mais son regard
ne rencontra que la voûte déserte de l’entrée. Puis derrière lui s’éleva un
rapide bruit de lutte, suivi d’une exclamation à demi étouffée. Il se retourna.
Thalis et Natala avaient disparu. La tapisserie retomba, on eût dit qu’elle
avait été soulevée du mur. Comme il ouvrait la bouche, déconcerté, un hurlement
assourdi lui parvint de derrière la tapisserie : c’était la voix de la
fille de Brythunia.
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Lorsque Conan s’était retourné, répondant à la prière de
Thalis, pour regarder la porte d’en face, Natala se tenait juste derrière lui,
à côté de la Stygienne. Aussitôt que le Cimmérien eut le dos tourné, Thalis, avec
la rapidité presque incroyable d’une panthère, appliqua sa main contre la
bouche de Natala, étouffant le cri qu’elle voulait pousser. En même temps, la
Stygienne passa son autre bras autour de la taille souple de la jeune fille
blonde, et celle-ci fut rejetée en arrière contre le mur qui céda quand
l’épaule de Thalis s’appuya contre lui. Une section du mur s’ouvrit, découvrant
un orifice dans la tapisserie, à travers lequel Thalis se glissa avec sa
captive, juste comme Conan se retournait.


De l’autre côté, ce fut l’obscurité complète lorsque la
porte secrète se referma. Thalis resta un instant à tâtonner vers elle, sans
doute pour repousser un verrou. Mais quand elle retira sa main de la bouche de
Natala pour accomplir ce geste, la fille de Brythunia se mit à hurler à
tue-tête. Le rire de Thalis fut comme du miel empoisonné dans ces ténèbres.


— Crie si tu veux, petite idiote. Cela ne fera
qu’abréger ta vie.


À ces mots Natala s’arrêta brusquement de crier et se tapit,
tremblant de tous ses membres.


— Pourquoi avez-vous fait cela ? demanda-t-elle.
Qu’avez-vous l’intention de faire ?


— Je vais t’emmener un peu plus loin dans ce couloir,
répondit Thalis, et te laisser là, pour quelqu’un qui, tôt ou tard, viendra te
chercher.


— Oh ! Oh ! Oh ! (La voix de Natala se
brisa en un sanglot de terreur.) Pourquoi voulez-vous me faire du mal ? Je
ne vous ai rien fait !


— Je veux ton guerrier. Tu te trouves sur mon chemin.
Il me désire… j’ai vu son regard. Si tu n’es plus là, il acceptera de rester
ici et d’être mon roi. Quand je me serai débarrassée de toi, il me suivra.


— Il vous tranchera la gorge, répondit Natala avec
conviction, connaissant Conan mieux que Thalis.


— Nous verrons bien, répliqua la Stygienne froidement,
confiante en son pouvoir sur les hommes. En tout cas, tu ne sauras jamais s’il
m’a poignardée ou embrassée, parce que tu vas être l’épouse de celui qui
demeure dans les ténèbres. Avance !


À demi folle de terreur, Natala se débattit farouchement,
mais cela ne lui servit à rien. Avec une vigueur que Natala n’aurait jamais
crue possible chez une femme, Thalis la prit dans ses bras et la porta le long
du couloir obscur comme si elle avait été une enfant. Natala n’osa pas hurler
une nouvelle fois, se rappelant les sinistres paroles de la Stygienne. Les
seuls sons qu’elle entendait étaient ceux de sa respiration rapide et éperdue,
et le rire lascif, légèrement moqueur, de Thalis. Puis la main de la
Brythunienne qui s’agitait dans le vide se referma sur quelque chose dans
l’obscurité… la garde d’un poignard, incrustée de pierres précieuses, qui
dépassait de la ceinture décorée de bijoux de Thalis. Natala s’en saisit et
frappa au hasard, de toute sa force de jeune fille.


Un hurlement sortit des lèvres de Thalis, féline dans sa
douleur comme dans sa rage. Elle chancela, et Natala, se dégageant de son
étreinte qui se relâchait, meurtrit cruellement son corps délicat en tombant
sur le sol de pierre lisse. Se relevant, elle courut vers la paroi la plus
proche et resta là, palpitante et tremblante, s’aplatissant contre les pierres.
Elle ne voyait pas Thalis, mais elle pouvait l’entendre. La Stygienne de toute
évidence n’était pas morte. Elle était en train de vomir des torrents
d’imprécations, et sa rage était si violente et meurtrière que Natala sentit
ses os mollir et son sang se glacer.


— Où es-tu, petite diablesse ? cria Thalis.
Attends que je t’attrape à nouveau, je te…


Natala se sentit mal, rien qu’à entendre Thalis décrire les
représailles physiques qu’elle avait l’intention de faire subir à sa rivale. Le
langage de la Stygienne aurait fait rougir le courtisan le plus coriace de
toute l’Aquilonia.


Natala l’entendit chercher quelque chose à tâtons, puis la
lumière jaillit. De toute évidence, aussi grande que soit la peur de Thalis en
face de ce couloir sombre, sa colère avait pris le dessus. La lumière provenait
de l’une de ces pierres précieuses au radium qui décoraient les murs de Xuthal,
celle que Thalis avait frottée. À présent elle se dressait, baignant dans son
éclat rougeâtre : une lumière différente de celle émise dans le palais.
Thalis pressait une de ses mains sur son côté, et du sang coulait entre ses
doigts, mais elle ne paraissait pas affaiblie ni profondément blessée, et ses
yeux brillaient de méchanceté. Le peu de courage qui restait à Natala
l’abandonna à la vue de la Stygienne qui se dressait dans cet éclairage
sinistre : son splendide visage était déformé par une haine passionnée qui
n’était rien moins qu’infernale. Alors, elle s’avança de sa démarche de
panthère, retirant sa main de son côté blessé et secouant avec impatience les
gouttes de sang de ses doigts. Natala comprit qu’elle n’avait pas gravement
blessé sa rivale. La lame avait glissé sur les pierres précieuses de la
ceinture de Thalis et causé une blessure très superficielle qui n’avait fait qu’exciter
la fureur effrénée de la Stygienne.


— Donne-moi cette dague, petite imbécile, gronda-t-elle
en avançant rapidement vers la fille recroquevillée sur elle-même.


Natala savait qu’elle aurait dû se battre pendant qu’elle en
avait encore la possibilité, mais elle se sentait, simplement, vidée de
courage. N’ayant jamais été une combattante, les ténèbres, la violence et
l’horreur de son aventure l’avaient amollie, physiquement et mentalement.
Thalis arracha la dague de ses doigts flasques et la jeta au loin avec dédain.


— Espèce de petite catin ! gronda-t-elle entre ses
dents, frappant méchamment la jeune fille de son autre main. Avant de te faire
descendre le couloir et de te donner en pâture à Thog, je vais d’abord m’offrir
un peu de ton sang moi aussi ! Tu as osé me donner un coup de couteau… eh
bien, tu vas payer pour cette audace !


La saisissant par les cheveux, Thalis la traîna sur une
courte distance dans le couloir, au bord du cercle lumineux. Un anneau de métal
apparaissait dans le mur, à la hauteur de la tête d’un homme. À cet anneau
pendait un cordon de soie. Comme dans un cauchemar, Natala sentit qu’on lui
arrachait sa tunique et, l’instant d’après, Thalis leva brutalement ses
poignets pour les attacher à l’anneau, où elle resta suspendue, nue comme au
jour de sa naissance, ses pieds touchant à peine le sol. Tordant la tête,
Natala vit Thalis décrocher un fouet au manche incrusté de gemmes, accroché au
mur à côté de l’anneau. Les lanières consistaient en sept cordes de soie, plus
cruelles, bien que plus souples, que des lanières de cuir.


Avec un sifflement de plaisir vindicatif, Thalis tendit le
bras, et Natala poussa un cri perçant lorsque les cordes s’enroulèrent autour
de ses reins. La jeune fille torturée se tordit, se débattit et se tendit, blessant
cruellement ses poignets retenus par les lanières. Elle avait oublié la
« menace » qui rôdait et que ses cris pouvaient attirer. Thalis,
apparemment, avait fait de même. Chaque coup lui arrachait des cris de douleur.
Les coups de fouet que Natala avait reçus dans les marchés d’esclaves de Shem
paraissaient insignifiants à côté de ceux-ci. Elle n’aurait jamais cru que des
coups infligés avec des cordes de soie fortement tressées puissent être aussi
cruels. Leur caresse était infiniment plus douloureuse que celle de n’importe
quelles verges de bouleau ou lanières de cuir. Elles sifflaient méchamment en
fendant l’air.


Puis, comme Natala tordait son visage, souillé de larmes,
par-dessus son épaule pour crier grâce, quelque chose arrêta ses cris. Et, dans
ses beaux yeux, la souffrance fit place à une horreur paralysante.


Surprise par son expression, Thalis retint sa main qui se
levait pour frapper, et se retourna, vive comme une chatte. Trop tard ! Un
cri horrible jaillit de ses lèvres comme elle reculait, levant les bras. Natala
aperçut un instant son visage blanc de peur se détachant sur la grande masse
noire informe qui se dressait devant elle. Puis la silhouette pâle de Thalis
disparut et l’ombre se retira en l’emportant. Dans le faible halo lumineux, Natala
resta attachée, à demi évanouie de terreur.


Des ténèbres intenses lui parvinrent des bruits auxquels
elle ne pouvait donner aucune signification, et qui lui glacèrent le sang. Elle
entendit la voix de Thalis qui implorait sur un ton éperdu. Mais aucune voix ne
lui répondit. On n’entendait que la voix haletante de la Stygienne qui soudain
se transforma en hurlements d’agonie. Puis elle se brisa en un rire hystérique,
entremêlé de sanglots. Celui-ci décrut en un halètement convulsif. Bientôt il
cessa à son tour et un silence, plus terrible encore, régna sur le couloir
secret.


Malade de terreur, Natala se tordit sur ses liens et osa
regarder, emplie de terreur, dans la direction où la forme sombre avait emporté
Thalis. Elle ne vit rien, mais sentit une menace invisible, encore plus
effroyable que tout ce qu’elle pouvait concevoir. Elle combattit la folie qui
montait en elle. Ses poignets meurtris, son corps endolori étaient oubliés
devant ce péril qui menaçait, elle le sentait obscurément, non seulement son corps,
mais aussi son âme.


Elle scrutait les ténèbres qui s’étendaient au-delà du léger
halo lumineux, raidie par la peur de ce qui pouvait surgir. Un sanglot étranglé
s’échappa de ses lèvres. Les ténèbres prenaient forme. Quelque chose d’énorme
et de volumineux grandissait, sortant de l’ombre. Elle aperçut une tête géante,
difforme, qui apparut à la lumière. Du moins, elle prit cela pour une tête,
bien que cette « chose » ne ressemblât à aucune créature normale ou
saine d’esprit. Elle vit une énorme face ressemblant à celle d’un crapaud, dont
les traits étaient aussi ternes et imprécis que ceux d’un spectre reflétés dans
un miroir de cauchemar. De grandes taches de lumière qui étaient peut-être des
yeux clignèrent vers elle, et elle trembla devant la luxure cosmique qu’elles
contenaient. Elle n’aurait pu décrire le corps de la créature. Ses contours
semblaient flotter et se modifier subtilement alors même qu’elle les regardait.
Pourtant sa substance était apparemment solide et ne présentait rien de
spectral ou de brumeux.


L’être s’approchait d’elle, mais elle n’aurait pu dire s’il
marchait, se traînait, volait ou rampait. Son moyen de locomotion dépassait sa
compréhension. Lorsqu’il émergea de l’ombre, elle demeura toujours aussi
incertaine sur sa nature. La lumière projetée par les pierres précieuses au
radium ne l’éclairait pas comme elle aurait éclairé une créature ordinaire. Les
détails de son corps demeuraient toujours obscurs et indistincts, bien qu’il se
soit arrêté si près d’elle qu’il pouvait presque toucher sa chair frémissante.
Seule la face aveuglante, semblable à celle d’un crapaud, se détachait avec
quelque netteté. La « chose » était une tache floue, une flétrissure
d’ombre qu’une lumière normale ne pouvait ni dissiper, ni éclairer.


Elle fut persuadée qu’elle devenait folle, car elle ne
pouvait dire si l’être levait les yeux vers elle, ou bien s’il la dominait de
toute sa masse. Elle était incapable de dire si la face indistincte et
repoussante clignotait des yeux vers elle, depuis les ombres qui recouvraient
ses pieds, ou bien si elle abaissait son regard vers elle depuis une hauteur
immense. Mais si sa vue la convainquit que ce corps, quelles que soient ses
propriétés d’altération, était cependant composé d’une substance solide, son
sens du toucher lui en apporta une confirmation plus grande encore. Un membre
noir, ressemblant à un tentacule, glissa le long de son corps, et elle hurla à
son contact sur sa chair nue. Ce n’était ni chaud, ni froid, ni rugueux, ni
doux. Cela ne ressemblait à rien de ce qui avait pu la toucher auparavant. Et
sous cette caresse elle connut une terreur et une honte qu’elle n’avait jamais
éprouvées. Toute l’obscénité et l’infamie lubrique contenues dans la fange des
fosses abyssales de vie semblèrent la noyer dans des océans de souillure
cosmique. Et à cet instant, elle comprit que, quelle que soit la forme de vie
que représentait cette chose, ce n’était pas une créature animale.


Elle se mit à hurler irrésistiblement, et le monstre la
tira, comme s’il voulait l’arracher à l’anneau par pure brutalité. Puis il y
eut un grand fracas au-dessus de leurs têtes. Une forme vola dans les airs et
vint heurter le sol de pierre.
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Lorsque Conan se retourna et vit la tapisserie qui retombait
à sa place, puis entendit le cri assourdi de Natala, il se précipita contre le
mur avec un rugissement furieux. Rebondissant sous le choc qui aurait brisé les
os de tout autre, il arracha la tapisserie, découvrant ce qui semblait être un
mur blanc. Plein d’une rage folle, il brandit son sabre comme pour tailler à
travers le marbre, lorsqu’un bruit soudain le fit se retourner, les yeux
flamboyants.


Une vingtaine de formes lui faisaient face, des hommes
jaunes vêtus de tuniques pourpres, de courtes épées à la main. Comme il faisait
volte-face, ils se jetèrent sur lui avec des cris hostiles. Il n’essaya pas de
se les concilier. Rendu fou furieux par la disparition de sa compagne, le
barbare retourna à sa nature première.


Un grognement de plaisir sanguinaire sortit sourdement de sa
gorge de taureau. Le premier attaquant, sa courte épée surprise par le sabre
qui s’abattit en sifflant, s’effondra, sa cervelle jaillissant de son crâne
fendu en deux. Se retournant avec l’agilité d’un chat, Conan trancha un poignet
qui se tendait vers lui, et la main serrant la courte épée vola dans les airs,
en répandant une averse de gouttes rouges. Mais Conan n’arrêta pas, et n’eut
pas un seul instant d’hésitation. Se déplaçant avec la souplesse d’une
panthère, il évita l’attaque maladroite de deux escrimeurs jaunes, et la lame
de l’un manquant son objectif, trouva un étui dans la poitrine de l’autre.


Un hurlement de terreur s’éleva devant cette mauvaise
fortune, et Conan se permit un bref éclat de rire, puis il bondit sur le côté,
évitant un coup sifflant. Il sabra, plongeant sous la garde d’un autre homme de
Xuthal. Une longue traînée rouge apparut derrière sa lame qui chantait, et
l’homme se plia en deux, les muscles du ventre tranchés.


Les combattants de Xuthal hurlaient comme des loups furieux.
Peu habitués à se battre, ils étaient ridiculement lents et gauches, si on les
comparait au barbare, véritable tigre, dont les mouvements allaient à la
vitesse de l’éclair. Cette rapidité était le résultat de nerfs d’acier,
combinés à une technique de combat parfaite. Ils s’agitaient et trébuchaient,
gênés par leur propre nombre ; ils frappaient trop vite ou trop tôt, et ne
rencontraient que le vide. Lui n’était jamais immobile, ne restant pas un seul
instant à la même place, bondissant, sautant de côté, virevoltant, se tordant.
Il offrait une cible constamment mouvante à leurs épées, alors que sa propre
lame courbe chantait un chant de mort à leurs oreilles.


Mais, quelles que soient leurs fautes, les hommes de Xuthal
ne manquaient pas de courage. Ils accouraient autour de lui qui criait et
hachait, et par les portes voûtées arrivaient de nouveaux assaillants, tirés de
leur sommeil par ce tumulte inaccoutumé.


Conan, saignant à la suite d’une blessure à la tempe, fit le
vide autour de lui pendant un instant, décrivant une longue courbe meurtrière
avec son sabre dégouttant de sang ; puis il jeta un bref regard à la
ronde, cherchant un moyen de s’échapper. À cet instant, il vit une tapisserie
s’écarter de l’un des murs, révélant un escalier étroit. Sur celui-ci se tenait
un homme portant de riches habits, l’œil vague et endormi, comme s’il venait
juste de se réveiller et n’avait pas encore chassé les brumes du sommeil de son
cerveau. Conan vit et agit simultanément.


Un bond de tigre lui fit traverser sans dommage le cercle
d’épées qui l’entourait, et il s’élança vers l’escalier, la meute donnant de la
voix derrière lui. Trois hommes l’attendaient au bas des marches de marbre, et
il se jeta sur eux avec un fracas d’acier retentissant. Il y eut un instant
éperdu lorsque les lames brillèrent comme des éclairs de chaleur, puis le
groupe tomba sur le côté et Conan bondit vers l’escalier. La horde qui le
poursuivait vint trébucher contre trois formes qui se tordaient au bas des
marches : l’un d’eux gisait face contre terre, baignant dans un écœurant
mélange de sang et de cervelle : un autre se tenait sur les mains, le sang
jaillissant d’une manière atroce des veines de sa gorge tranchée ; le
troisième gémissait comme un chien agonisant, alors qu’il griffait le moignon
sanglant qui avait été un bras.


Comme Conan se précipitait dans l’escalier de marbre,
l’homme qui se trouvait au sommet des marches sortit de sa stupeur et dégaina
une épée qui étincela froidement à la lumière du radium. Il porta une botte
vers le bas comme le barbare montait vers lui. Mais pour éviter la pointe qui
se dirigeait en chantant vers sa gorge, Conan baissa la tête brusquement. La
lame déchira la peau de son dos. Alors Conan se redressa et poussa son sabre
vers le haut, ainsi qu’il l’aurait fait avec un couteau de boucher, de toute la
force de ses puissantes épaules.


Si terrible fut la poussée en avant de tout son corps que la
résistance provoquée par son sabre enfoncé jusqu’à la garde dans le ventre de
son ennemi ne l’arrêta même pas. Il heurta le corps du malheureux et rebondit
contre lui, le poussant sur le côté. Le choc envoya Conan s’écraser contre le
mur. L’autre, le corps ouvert par le sabre, tomba la tête la première dans
l’escalier, se déchirant de la colonne vertébrale jusqu’à l’aine, et laissant
apparaître un sternum brisé. En un amas horrible d’entrailles qui
jaillissaient, le corps roula au bas des marches, venant heurter les hommes qui
accouraient, et les entraînant avec lui.


À demi assommé, Conan s’appuya contre le mur un instant,
abaissant les yeux vers eux. Puis, secouant d’un geste arrogant son sabre
dégouttant de sang, il bondit vers le haut des marches.


En entrant dans la chambre du haut, il s’arrêta un court
instant, suffisamment pour s’assurer qu’elle était déserte. Derrière lui, la
horde hurla avec une horreur et une colère si véhémentes qu’il comprit qu’il
venait de tuer sur cet escalier un personnage important, probablement le roi de
cette fantastique cité.


 


Il se mit à courir au hasard, sans but précis. Il souhaitait
désespérément retrouver et secourir Natala qui, il en était sûr, avait un
besoin urgent de son aide. Mais, poursuivi comme il l’était par tous les
guerriers de Xuthal, il ne pouvait que continuer à courir, s’en remettant à sa
chance pour leur échapper et la retrouver. Dans ces chambres du haut, obscures
ou faiblement éclairées, il fut bien vite désorienté et ne fut pas étonné de se
retrouver au milieu d’une salle dans laquelle ses poursuivants venaient juste
d’apparaître.


Ils hurlèrent des cris de vengeance et se précipitèrent sur
lui. Mais avec un grondement de dégoût, il fit demi-tour et s’enfuit par où il
était venu. Du moins pensa-t-il que c’était là le chemin qu’il venait
d’emprunter. Mais lorsqu’il arriva dans une pièce particulièrement décorée, il
comprit son erreur. Toutes les chambres qu’il avait traversées depuis qu’il se
trouvait à l’étage supérieur s’étaient révélées vides, tandis que celle-ci
avait un occupant qui se redressa en criant quand il entra précipitamment.


Conan aperçut une femme à la peau jaune, au corps nu et
couvert de bijoux précieux, qui le regardait avec des yeux étonnés. Le temps
qu’il jette un regard sur elle, elle avait levé la main et tiré sur un cordon
de soie suspendu au mur. Alors le sol se déroba sous ses pieds et le
rétablissement prodigieux qu’il tenta ne put l’empêcher d’être précipité vers
les noirs abîmes qui s’ouvraient sous lui.


Il ne tomba pas très longtemps, bien que cela eût été
largement suffisant pour rompre les jambes d’un homme qui n’eût pas possédé son
ossature et sa détente d’acier.


Il heurta le sol, retombant tel un chat sur ses pieds et sur
une seule main, gardant l’autre instinctivement sur la garde de son sabre. Un
cri familier parvint à ses oreilles, tandis qu’il se redressait, pareil à un
lynx qui bondit en avant, en découvrant ses griffes. Et Conan, glissant un
regard sous sa chevelure embroussaillée, aperçut la blanche silhouette nue de
Natala qui se tordait sous l’étreinte lubrique d’une ombre de cauchemar qui ne
pouvait avoir été engendrée que par les fosses oubliées de l’Enfer.


La vue seule de cette forme terrifiante aurait pu glacer de
peur le Cimmérien. Mais la vision de sa compagne en danger fit monter un flot
rouge de fureur meurtrière dans son cerveau. Et dans un brouillard cramoisi, il
frappa le monstre.


Celui-ci lâcha la fille, se retournant vers son assaillant,
et le sabre du Cimmérien furieux, vibrant à travers l’air, fendit la masse
sombre et visqueuse et résonna en heurtant le sol de pierre, provoquant des
étincelles bleues. Conan tomba à genoux sous la violence du coup. La lame tranchante
n’avait pas rencontré la résistance à laquelle il s’attendait. Comme il se
relevait d’un bond, la chose fut sur lui.


Elle s’éleva au-dessus de lui comme une nuée noire et
gluante. Elle sembla glisser vers lui en des ondulations presque liquides pour
le recouvrir et l’engloutir. Son sabre tailladant furieusement la transperçait
à coups répétés, son poignard la déchirait et la lacérait. Il fut inondé d’un
liquide gluant qui devait être sans doute son sang. Cependant sa rage n’en
était nullement diminuée.


Il n’aurait pu dire s’il était en train de taillader ses
membres ou s’il ne faisait que fendre une masse qui se refermait, sitôt qu’il
retirait sa lame tranchante. Il oscillait d’avant en arrière sous la violence
de ce terrible combat, et il avait l’impression troublante qu’il ne se battait
pas contre un seul être, mais contre un ensemble de créatures fatales. La chose
semblait le mordre, le griffer, l’écraser et l’assommer tout à la fois. Il
sentait des griffes et des serres lacérer sa chair. Des tentacules flasques,
pourtant durs comme le fer, se refermèrent autour de ses membres et de son
corps. Et, pire que tout, quelque chose ressemblant à un fouet de scorpions
s’abattait sans cesse sur ses épaules, son dos et sa poitrine, déchirant sa
peau et versant dans ses veines un poison qui le brûlait comme un feu liquide.


Ils avaient roulé au-delà du cercle de lumière et c’était
dans l’obscurité la plus complète que se battait le Cimmérien. Une fois, il
enfonça ses dents comme une bête féroce dans la substance flasque de son
adversaire. Son cœur se souleva lorsque la chose se tordit et s’agita ainsi
qu’une matière élastique vivante entre ses mâchoires d’acier.


Durant l’ouragan de cette bataille, ils avaient roulé peu à
peu, s’enfonçant de plus en plus bas dans le souterrain. Conan était saisi de
vertiges sous l’aiguillon de la douleur. Sa respiration devint un halètement
sifflant entre ses dents. Levant les yeux au-dessus de lui, il aperçut une
énorme face, ressemblant à celle d’un crapaud, faiblement éclairée par une
lueur fantastique qui semblait émaner de son corps. Avec un cri étranglé, qui
était à moitié un juron, à moitié une exclamation de douleur violente, il porta
une botte dans sa direction, enfonçant de toutes ses forces qui faiblissaient
le sabre jusqu’à la garde, un peu au-dessus du visage effroyable. Un
frémissement convulsif parcourut l’énorme masse qui recouvrait à moitié le
Cimmérien. Avec un mouvement soudain et brutal de contraction et d’extension,
la chose retomba en arrière, boulant à présent, avec une hâte éperdue, vers le
bas du couloir. Conan roulait avec elle, meurtri, battu, invincible,
s’accrochant comme un bull-dog à la poignée de son sabre qu’il ne pouvait
retirer, remuant et plongeant dans la masse frémissante le poignard qui, dans
sa main gauche, la découpait en lambeaux.


La « chose » tout entière brillait à présent d’une
étrange lueur phosphorescente, et cette lueur aveuglait Conan, lorsque,
brusquement, la lourde masse gonflée se détacha de lui. Le sabre fut libéré et
resta dans sa main fermée. Sa main et son bras pendirent dans le vide, et, loin
au-dessous de lui, le corps brillant du monstre tomba vers les profondeurs
comme un météore. Conan, à demi assommé, s’aperçut alors qu’il se trouvait au
bord d’un grand puits circulaire dont le pourtour de pierre était tout gluant.
Il resta là à contempler la lueur agitée de convulsions qui diminuait sans
cesse, jusqu’à ce qu’elle disparaisse au milieu d’une surface à l’éclat sombre
qui, paraissant s’élever, vint à sa rencontre. Pendant un instant, une lumière
surnaturelle illumina furtivement ces abîmes crépusculaires. Puis elle
disparut, et Conan resta ainsi, fixant les ténèbres de ces abysses ultimes d’où
ne parvenait aucun bruit.
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Tirant vainement sur les cordons de soie qui déchiraient ses
poignets, Natala cherchait à voir dans les ténèbres au-delà du cercle lumineux.
Sa langue semblait gelée contre son palais. Dans ces ténèbres, elle avait vu
disparaître Conan, engagé dans un combat mortel avec le démon inconnu, et les
seuls bruits qui étaient parvenus à ses oreilles tendues avaient été les
exclamations étranglées du barbare, le choc des corps qui luttaient, le bruit
sourd des coups féroces qu’ils se portaient. Puis le silence retomba, et Natala
se tordit follement sur ses cordes, à demi évanouie.


Un bruit de pas la tira de cette stupeur provoquée par
toutes ces horreurs, et elle vit Conan émerger des ténèbres. À sa vue, elle
retrouva sa voix et poussa un cri aigu qui se répercuta jusqu’en bas du tunnel
voûté. Le traitement que le Cimmérien avait subi était épouvantable à voir. À chaque
pas, il perdait du sang. Son visage était écrasé et meurtri comme s’il avait
été frappé avec une canne plombée. Ses lèvres étaient sanguinolentes et du sang
coulait le long de son visage d’une blessure au crâne. Il présentait de
profondes entailles aux cuisses, aux mollets et aux avant-bras, et de grandes
meurtrissures apparaissaient sur ses membres et son corps, produites par les
chocs répétés contre le sol de pierre. Mais c’étaient ses épaules, son dos et
le haut de sa poitrine qui avaient le plus souffert. La chair était meurtrie,
boursouflée et lacérée. La peau pendait en lambeaux comme s’il avait été frappé
par des fouets métalliques.


— Oh ¡Conan ! sanglota-t-elle. Que t’est-il
arrivé ?


Il n’avait pas assez de souffle pour pouvoir parler. Mais en
s’approchant d’elle ses lèvres écrasées se tordirent pour esquisser quelque
chose qui ressemblait vaguement à un sourire farouche. Sa poitrine velue,
luisante de sueur et de sang, se soulevait, haletante. Lentement et
péniblement, il arriva à lever les bras et à trancher les liens. Puis il
retomba en arrière contre le mur et resta ainsi adossé, les jambes largement
écartées et parcourues de tremblements. La fille se releva et l’étreignit comme
une forcenée, en sanglotant hystériquement.


— Conan, tu es blessé à mort ! Qu’allons-nous
faire ?


— Mais, dit-il en haletant, on ne peut pas se battre
contre un démon sorti de l’Enfer et s’en tirer indemne avec toute sa peau.


— Où est-il ? chuchota-t-elle. Tu l’as tué ?


— Je ne sais pas. Il est tombé dans un puits. Son corps
n’était plus que lambeaux sanglants, mais je ne sais pas si on peut le tuer
avec une épée.


— Oh, ton pauvre dos ! gémit-elle, en se tordant
les mains.


— Il me fouettait avec un tentacule, grimaça-t-il en
poussant un juron comme il faisait un mouvement. Il me coupait comme du fil
métallique et me brûlait comme du poison. Mais c’est sa maudite étreinte qui
m’empêchait complètement de respirer. C’était pire qu’un python. Si la moitié
de mes intestins n’a pas été écrasée, j’en serai le premier étonné !


— Qu’allons-nous faire ? sanglota-t-elle.


Il leva les yeux en l’air. La trappe était fermée. Aucun
bruit ne parvenait d’en haut.


— Nous ne pouvons ressortir par la porte secrète,
grogna-t-il. Cette pièce est remplie de cadavres, et elle doit certainement
être gardée par des soldats. Ils ont dû penser que mon sort était réglé lorsque
j’ai été précipité dans cette trappe. Ou alors ils n’ont pas osé me poursuivre
dans ce tunnel… Arrache du mur ces pierres précieuses de radium. Alors que je
tâtonnais, cherchant mon chemin pour remonter ce corridor, j’ai senti des
arches qui s’ouvraient sur d’autres tunnels. Nous suivrons le premier que nous
trouverons. Il nous conduira peut-être vers un autre puits, ou bien vers l’air
libre. Nous devons tenter notre chance. Nous ne pouvons pas rester à pourrir
ici.


Natala obéit. Alors, tenant la petite source lumineuse dans
sa main gauche et son sabre ensanglanté dans la main droite, Conan commença à
descendre le corridor. Il avançait lentement, d’une démarche raide, seule sa
vitalité animale le maintenait sur pied. Ses yeux injectés de sang semblaient
ternis et Natala le voyait de temps à autre lécher involontairement ses lèvres
fendues. Elle comprit que ses souffrances étaient terribles. Mais, avec le
stoïcisme des sauvages, il ne laissa échapper aucune plainte.


Bientôt la faible lumière éclaira une voûte sombre, et Conan
s’engagea sous celle-ci. Natala se contracta, mais la lumière ne révéla qu’un
tunnel semblable à celui qu’ils venaient de quitter.


Pendant combien de temps avancèrent-ils ainsi, elle n’en
avait aucune idée. Puis ils gravirent un grand escalier et arrivèrent devant
une porte de pierre, fermée par une serrure d’or.


Elle hésita, se tournant vers Conan. Le barbare vacillait
sur ses jambes. La lumière dans sa main tremblante projetait des ombres
fantastiques sur le mur.


— Ouvre la porte, ma fille, murmura-t-il d’une voix
épaisse. Les hommes de Xuthal doivent nous attendre, et je ne voudrais pas les
décevoir. Par Crom ! je réserve à cette ville un holocauste tel qu’elle
n’en a jamais connu !


Elle comprit qu’il délirait à moitié. Aucun bruit ne
parvenait de derrière la porte. Prenant les gemmes de radium dans sa main
couverte de sang, elle tira le verrou et poussa le panneau vers l’intérieur. Le
dos d’une tapisserie aux fils d’or se présenta à son regard. Elle la souleva et
regarda prudemment ; son cœur lui serrait la gorge. Elle vit alors une
chambre vide au centre de laquelle tintait une fontaine argentée.


La main de Conan se posa lourdement sur son épaule nue.


— Ecarte-toi, ma fille, gronda-t-il. Le festin des
épées va commencer !


— Il n’y a personne dans la chambre, répondit-elle.
Mais il y a de l’eau…


— Je l’entends. (Il lécha ses lèvres noircies.) Nous
allons boire avant de mourir.


Il semblait aveugle. Elle prit sa main souillée de taches
sombres et lui fit franchir la porte de pierre. Elle avançait sur la pointe des
pieds, s’attendant à voir apparaître à chaque instant une foule de silhouettes
jaunes sur le seuil des portes.


— Bois pendant que je monte la garde, murmura-t-il.


— Non, je n’ai pas soif. Etends-toi à côté de la
fontaine et je nettoierai tes blessures.


— Et les épées de Xuthal ?


Il passait continuellement son bras sur ses yeux comme pour
éclaircir sa vue brouillée.


— Je n’entends personne approcher. Tout est tranquille.


Il se laissa tomber lourdement et plongea son visage sous le
jet de cristal, buvant comme s’il n’allait jamais pouvoir se désaltérer. Quand
il releva la tête, ses yeux injectés de sang avaient retrouvé un peu de leur
éclat normal. Il allongea ses membres puissants sur le sol marbré, ainsi
qu’elle le lui avait demandé, mais il garda son sabre dans la main et ses
regards épiaient sans cesse les entrées voûtées. Elle baigna sa chair déchirée
et pansa les blessures les plus profondes avec des bandes de tissu, arrachées à
une tenture de soie. Elle frémit à la vue de son dos. La chair en était
décolorée, marbrée et parsemée de taches noir et bleu, ou, quand elle n’était
pas à vif, présentait une couleur jaunâtre à soulever le cœur. Et pendant
qu’elle le bandait, elle cherchait désespérément une solution à leur problème.
S’ils restaient dans cette pièce, ils finiraient par être découverts. Elle ne
pouvait savoir si les hommes de Xuthal fouillaient le palais à leur recherche,
ou s’ils étaient retournés à leurs rêves.


Comme elle achevait sa tâche, son corps se figea. Sous la
tenture qui dissimulait en partie l’alcôve, elle venait d’apercevoir le reflet
d’une peau jaune.


Sans rien dire à Conan, elle se leva et traversa à pas de
velours la pièce, étreignant son poignard. Son cœur battait à la suffoquer
lorsqu’elle écarta prudemment la tenture. Sur la couche reposait une jeune
femme jaune, nue, apparemment sans vie. Près de sa main se trouvait une jarre
en jade, presque pleine d’un liquide à la couleur dorée particulière. Natala
pensa que ce devait être l’élixir dont avait parlé Thalis, celui qui redonnait
vigueur et énergie aux habitants dégénérés de Xuthal. Elle se pencha au-dessus
de la forme étendue et saisit la jarre, son poignard toujours dirigé vers le
cœur de la jeune fille. Celle-ci ne se réveilla pas.


À présent qu’elle avait la jarre en sa possession, Natala
hésita ; bien sûr ce serait la solution la plus sûre pour empêcher la
jeune fille endormie de se réveiller et de lancer l’alarme. Mais elle ne
pouvait se résoudre à plonger le poignard du Cimmérien dans ce cœur immobile.
Finalement, elle rabaissa la tenture et revint vers Conan qui gisait là où elle
l’avait laissé, à peine conscient semblait-il.


Elle se pencha et plaça la jarre contre ses lèvres. Il but,
mécaniquement au début, puis, soudain avec un vif intérêt. À sa grande
surprise, il se redressa et lui prit la jarre des mains. Quand il releva son
visage, ses yeux étaient clairs et normaux. L’air hagard et fiévreux qui
couvrait ses traits avait pratiquement disparu, et sa voix n’avait plus cette
intonation particulière du délire.


— Crom ! Où t’es-tu procuré cela ?


Elle tendit le doigt.


— Dans cette alcôve où dort une gueuse à la peau jaune.


Il pressa sa bouche contre la jarre au liquide doré.


— Par Crom ! dit-il avec un profond soupir ;
je sens une nouvelle vie et des forces neuves courir comme un feu sauvage dans
mes veines. C’est assurément l’élixir de vie !


Il se leva en ramassant son sabre.


— Nous ferions mieux de retourner dans le couloir,
proposa Natala, inquiète. Nous risquons d’être découverts si nous restons ici
trop longtemps. Nous pourrons nous cacher là-bas jusqu’à ce que tes blessures
se cicatrisent.


— Pas moi ! gronda-t-il. Nous ne sommes pas des
rats pour nous cacher dans des réduits obscurs. Nous allons quitter cette ville
de démons tout de suite, et personne ne nous en empêchera.


— Mais tes blessures ! gémit-elle.


— Je ne les sens plus, répondit-il. Cette liqueur m’a
peut-être donné une vigueur trompeuse, mais je jure que je ne ressens plus
aucune souffrance, ni aucune faiblesse.


Mû par une impulsion subite, il traversa la pièce jusqu’à
une fenêtre que Natala n’avait pas remarquée. Par-dessus son épaule, elle
regarda au-dehors. Un vent frais agita ses cheveux en broussaille. Au-dessus
d’eux apparaissait un ciel de velours sombre, parsemé d’étoiles. Au-dessous, se
déployait une étendue de sable imprécise.


— Thalis a dit que la ville n’était qu’un immense
palais, dit Conan. Manifestement certaines des salles doivent être construites
comme des tours sur les remparts. Celle-ci, par exemple ! La chance a bien
guidé nos pas.


— Que veux-tu dire ? demanda-t-elle, en regardant
avec appréhension par-dessus son épaule.


— Il y a un vase de cristal sur cette table d’ivoire,
répondit-il. Remplis-le d’eau et noue un morceau de cette tenture autour de son
bec, pour faire une ganse, pendant que je déchire cette tenture.


Elle obéit sans poser de question. Lorsqu’elle eut terminé
sa tâche, elle vit Conan lier rapidement ensemble les longues et solides bandes
de soie pour en faire une corde dont il attacha l’une des extrémités au pied de
la table en ivoire massif.


— Nous allons tenter notre chance avec le désert,
dit-il. Thalis a parlé d’une oasis qui se trouvait à un jour de marche vers le
sud, et de prairies qui s’étendaient au-delà. Si nous atteignons l’oasis, nous
pourrons y demeurer jusqu’à la guérison de mes blessures. Ce vin est un
véritable breuvage magique. Il y a seulement quelques instants de cela, je ne
valais guère mieux qu’un homme mort. À présent je suis prêt à faire n’importe
quoi. Et il me reste suffisamment de soie pour que tu puisses te confectionner
un vêtement.


Natala avait oublié sa nudité. Le fait par lui-même ne lui
causait aucun débat de conscience, mais sa peau délicate devait être protégée
du soleil du désert. Pendant qu’elle drapait le morceau de soie autour de son
corps svelte, Conan retourna à la fenêtre dont il écarta avec mépris les
barreaux d’or. Puis, attachant l’extrémité de la corde de soie restée libre
autour des hanches de Natala et lui recommandant de se tenir avec ses deux
mains, il l’aida à passer par la fenêtre et la fit glisser jusqu’à terre le
long d’un mur de plus de trente pieds. Elle se dégagea de la ganse et, ramenant
la corde jusqu’à lui, il y attacha les jarres contenant de l’eau et du vin, et
les fit descendre jusqu’à elle. Puis il la rejoignit, en glissant doucement à
la force des poignets.


Celle-ci poussa alors un soupir de soulagement. Ils étaient
seuls au pied du grand mur, les étoiles pâlissant au-dessus d’eux et le désert
nu s’étendant devant eux. Elle ne savait pas quels périls pouvaient les
attendre encore, mais son cœur tressaillait d’allégresse d’avoir enfin quitté
cette ville de fantômes irréelle.


— Ils trouveront peut-être la corde, grogna Conan, en
suspendant les précieuses jarres sur ses épaules, non sans sursauter à leur
contact sur sa peau meurtrie. Même, il est possible qu’ils nous poursuivent.
Mais d’après ce que Thalis a dit, j’en doute. Voici le sud. (Son bras musclé et
bruni indiqua la route.) Donc l’oasis se trouve quelque part dans cette
direction. En avant !


Prenant la main de Natala avec une prévenance inhabituelle
chez lui, Conan avança à travers les sables, accordant son pas à celui plus
petit de sa compagne. Ils ne se retournèrent pas pour regarder, derrière eux,
la ville silencieuse, plongée dans ses méditations rêveuses et sinistres.


 


— Conan, risqua Natala finalement, lorsque tu t’es
battu avec le monstre et que, plus tard, tu as remonté le couloir, as-tu
aperçu… Thalis ?


Il secoua la tête.


— Le couloir était sombre, mais il était vide.


Elle frissonna.


— Elle m’a torturée… cependant j’ai pitié d’elle.


— Nous avons reçu un chaleureux accueil dans cette
ville maudite, grogna-t-il. (Puis sa gaieté farouche réapparut.) Eh bien, ils
se souviendront de notre visite pendant longtemps, j’imagine. Ils auront pas
mal de cervelles, d’intestins et de sang à enlever de leurs carreaux de marbre.
Et si leur dieu est toujours en vie, il doit avoir plus de blessures que moi.
Après tout, nous nous en tirons à bon compte. Nous avons du vin, de l’eau et de
grandes chances d’atteindre une région habitable, bien que j’aie l’air d’avoir
passé à travers un hachoir à viande et que tu aies un douloureux…


— Tout ceci est de ta faute, l’interrompit-elle. Si tu
n’avais pas regardé aussi longtemps, avec des yeux si admiratifs, cette chatte
stygienne…


— Par Crom et tous ses démons ! jura-t-il. Quand
bien même les océans engloutiraient le monde, les femmes trouveraient encore le
temps d’être jalouses. Que le diable emporte leur suffisance ! Est-ce moi
qui ai demandé à la Stygienne de tomber amoureuse de moi ? Après tout, ce
n’était qu’un être humain !
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(Finalement Conan retourne vers les pays hyboriens.
Cherchant une nouvelle occupation, en tant que condottiere, il rallie l’armée
de mercenaires qu’un Zingaran, le prince Zapayo da Kova, est en train de lever
pour Argos. Argos et Koth sont en guerre avec la Stygia. Selon leur plan, les
forces mercenaires d’Argos doivent envahir la Stygia par le nord, pendant que
l’armée d’Argos pénétrera par le sud, venant de la mer. Cependant, Koth signe
une paix séparée avec la Stygia et l’armée mercenaire se retrouve prise au
piège dans la Stygia septentrionale entre deux forces ennemies. Une fois de
plus, Conan fait partie des rares survivants. S’enfuyant à travers le désert
avec un jeune soldat aquilonien, Amalric, il est capturé par les nomades du
désert, cependant qu’Amalric réussit à s’échapper.)



1


 


Trois hommes étaient accroupis auprès du trou d’eau, sous un
ciel crépusculaire qui colorait le désert d’un chatoiement de rouge et de terre
d’ombre. L’un était blanc, et son nom était Amalric. Les deux autres étaient
des Ghanatas, leurs guenilles cachaient mal leurs maigres carcasses noires.
Certains les appelaient Gobir et Saidu. Ils ressemblaient à des vautours, ainsi
accroupis à côté du trou d’eau.


Non loin d’eux, un chameau broutait bruyamment, tandis que
deux chevaux harassés fouillaient en vain le sable de leur museau. Les hommes
mangeaient avec avidité des dattes sèches. Les hommes à la peau noire étaient
uniquement attentifs au travail de leurs mâchoires, tandis que l’homme blanc
jetait de temps à autre un regard vers le ciel rouge sombre ou vers l’horizon
monotone, où les ombres s’amoncelaient et devenaient plus épaisses. Il fut le
premier à apercevoir le cavalier qui arrivait au galop et qui tira sur les
rênes avec une secousse qui fit se cabrer son coursier.


Le cavalier était un géant dont la peau, modérément foncée,
les lèvres épaisses et les narines épatées révélaient une forte prédominance de
sang noir. Ses amples pantalons de soie, serrés autour de ses chevilles nues,
étaient maintenus par une large ceinture enroulée plusieurs fois autour de son
ventre énorme. Cette ceinture retenait aussi un cimeterre à la pointe
étincelante, que peu d’hommes auraient pu manier d’une seule main. Ce cimeterre
avait fait la renommée de l’homme qui était connu partout où se trouvaient les
fils du désert à la peau brune. Il s’appelait Tilutan, et il était la fierté
des Ghanatas.


En travers de sa selle, il y avait une forme molle qui
pendait. La respiration des Ghanatas se fit sifflante entre leurs dents
lorsqu’ils aperçurent l’éclat des membres blancs. C’était une jeune fille blanche
qui pendait ainsi, le visage tourné contre la selle, en travers des arçons de
Tilutan, et son ample chevelure flottait sur les étriers en une grande
ondulation noire.


Le géant noir grimaça et l’on aperçut le bref éclat de ses
dents blanches. Puis il jeta sa captive sur le sol où, inconsciente, elle resta
étendue sans un mouvement. Instinctivement Gobir et Saidu se tournèrent vers
Amalric, pendant que Tilutan l’observait, toujours assis sur sa selle :
trois hommes noirs contre un seul Blanc. L’entrée d’une femme blanche dans le
tableau avait apporté un changement subtil dans l’atmosphère.


Amalric était le seul, apparemment, à ne pas avoir
conscience de cette tension. D’un air absent, il ramena en arrière ses cheveux
blonds et jeta un regard indifférent vers la silhouette inerte de la jeune
fille. Si ses yeux gris brillèrent d’un bref éclat, les autres ne s’en
aperçurent pas.


Tilutan sauta à bas de son cheval et lança avec mépris les
rênes à Amalric.


— Occupe-toi de mon cheval, dit-il. Par Jhil ! je
n’ai rencontré aucune antilope du désert, mais j’ai trouvé cette jolie
pouliche. Elle avançait d’un pas chancelant à travers les dunes de sable, et
elle s’est écroulée juste comme je m’approchais. Je pense qu’elle s’est
évanouie d’épuisement et de soif. Otez-vous de là, chacals, que je puisse lui
donner à boire.


Le géant noir allongea la fille à côté du trou d’eau et
commença par humecter son visage et ses poignets, puis il versa de l’eau,
goutte à goutte, entre ses lèvres desséchées. Bientôt elle se mit à gémir et à
s’agiter. Gobir et Saidu s’accroupirent, les mains posées sur leurs genoux, la
regardant par-dessus l’énorme épaule de Tilutan. Amalric était resté légèrement
à l’écart ; son intérêt paraissait seulement fortuit.


— Elle revient à elle, annonça Gobir.


Saidu ne dit rien, mais lécha ses lèvres épaisses.


Le regard d’Amalric parcourut avec indifférence la forme
prostrée, depuis les sandales déchirées jusqu’à la couronne de cheveux d’un
noir éclatant. Le seul vêtement de la jeune fille consistait en une courte robe
de soie, ceinte à la taille. Celle-ci laissait nus ses bras, son cou et une
partie de ses seins, et elle se terminait à plusieurs centimètres au-dessus de
ses genoux. Les yeux des Ghanatas restaient posés sur les endroits découverts
de son corps, avec une intensité dévorante, s’attachant aux tendres contours,
enfantins par leur blanche douceur, bien qu’ils possédassent déjà les rondeurs
de la féminité en train de s’épanouir.


Amalric haussa les épaules.


— Après Tilutan, ce sera le tour de qui ? demanda-t-il
négligemment.


Deux têtes décharnées se tournèrent vers lui. Des yeux
injectés de sang roulèrent à cette question. Puis les deux hommes noirs se
retournèrent et se fixèrent l’un l’autre. Brusquement une rivalité électrisant
l’atmosphère s’instaura entre eux.


— Ne vous battez pas, leur conseilla Amalric. Jouez-la
aux dés.


Sa main sortit de dessous sa tunique déchirée et il jeta à
terre une paire de dés qui roulèrent devant eux. Une main ressemblant à une
griffe s’en empara.


— Oui ! accepta Gobir ! Jouons-la aux dés…
après Tilutan, au vainqueur !


Almaric jeta un coup d’œil vers le géant noir qui était
toujours penché vers sa captive, redonnant vie à son corps épuisé. Puis les
paupières aux longs cils de la jeune fille s’entrouvrirent ; des yeux d’un
violet profond fixèrent avec étonnement le visage de l’homme noir qui la
regardait. Une exclamation sonore de plaisir s’échappa des lèvres épaisses de
Tilutan. Tirant un flacon de sa ceinture, il le pressa contre ses lèvres :
alors, mécaniquement, elle but le vin. Amalric évita le regard qu’elle jetait
autour d’elle. Il était le seul homme blanc pour trois Noirs – et
n’importe lequel d’entre eux le valait.


Gobir et Saidu étaient penchés au-dessus des dés. Saidu les
prit dans le creux de sa main, souffla sur eux pour attirer la chance, les
agita puis les lança. Deux têtes de vautours se penchèrent sur les cubes qui
tournaient sous la faible clarté. Et au même moment, Amalric dégaina et frappa.
La lame s’enfonça, à travers un cou maigre, sectionnant la trachée-artère.
Gobir, la tête retenue par quelques filaments seulement, s’effondra sur les dés
dans un jet de sang.


Simultanément, Saidu, avec l’extrême rapidité d’un homme du
désert, se redressa sur ses pieds, dégaina et porta un coup furieux vers la
tête du meurtrier. Amalric eut à peine le temps de parer le coup avec son épée
brandie. Le cimeterre en sifflant fit retomber la lame droite sur la tête de
l’homme blanc, l’assommant à moitié, au point que son épée lui échappa des
mains. Reprenant ses esprits, il lança ses deux bras autour de Saidu, l’amenant
à un corps à corps où il ne pouvait plus faire usage de son cimeterre. Sous les
guenilles de l’homme du désert, le mince corps nerveux était fort comme
l’acier.


Tilutan, comprenant immédiatement la situation, avait rejeté
la fille sur le côté et s’était levé en poussant un rugissement. Il s’élança
vers les lutteurs, chargeant avec la puissance d’un taureau, son grand
cimeterre étincelant dans sa main. Amalric le vit venir, et sa chair frémit.
Saidu lui lançait des bourrades et se débattait, gêné par le cimeterre qu’il
cherchait toujours, en vain, à retourner contre son adversaire. Leurs pieds
virevoltaient et s’enfonçaient dans le sable ; leurs corps s’écrasaient
l’un contre l’autre. Amalric abattit son talon chaussé d’une sandale sur le
torse nu du Ghanata et il sentit les os céder. Saidu hurla et se plia
convulsivement. Les deux hommes trébuchèrent comme des ivrognes, juste comme
Tilutan frappait avec un vaste mouvement de ses puissantes épaules. Amalric
sentit le fer lui râper la partie inférieure du bras, puis s’enfoncer
profondément dans le corps de Saidu. Le plus petit des Ghanatas poussa un
hurlement d’agonie. Un sursaut convulsif le libéra de l’étreinte d’Amalric.


Tilutan rugit un juron furieux, et retira avec un violent
effort son épée du corps de l’homme agonisant qu’il repoussa sur le côté. Avant
qu’il n’ait pu frapper à nouveau, Amalric, frémissant de toute sa chair devant
cette grande lame courbe terrifiante, l’avait saisi à bras-le-corps.


Le désespoir envahit Amalric lorsqu’il se rendit compte de
la force du Noir. Tilutan fut plus avisé que Saidu. Il laissa tomber son
cimeterre et, avec un beuglement, attrapa la gorge d’Amalric de ses deux mains.
Les longs doigts noirs l’emprisonnèrent, tel un collier de fer. Amalric,
s’efforçant vainement de se libérer de leur étreinte, tomba à terre sous la
poussée du corps énorme du Ghanata qui le cloua au sol. Amalric fut secoué
comme un rat entre les mâchoires d’un chien. Sa tête fut sauvagement frappée
contre le sol. Comme au milieu d’un brouillard rouge, il voyait la face
furieuse du Noir, ses lèvres épaisses déformées par un rictus sauvage de haine,
ses dents brillant de tout leur éclat.


— Tu la voulais, chien de Blanc ! grogna le
Ghanata, rendu fou furieux par la rage et la convoitise. Arrgh ! Je vais
te rompre le cou ! Je vais t’arracher la gorge ! Je… mon
cimeterre ! Je vais te trancher la tête et je la forcerai à l’embrasser
ensuite !


La tête d’Amalric heurta brutalement le sable dur, puis
Tilutan, dans un excès de colère meurtrière, redressa à demi son adversaire et
le lança de nouveau contre le sol. Se relevant, le Noir courut, se baissa et
ramassa son cimeterre à l’endroit où il gisait, dessinant un large croissant
d’acier dans le sable. Hurlant, en proie à une féroce exaltation, il se
retourna et revint en chargeant, brandissant sa lame. Amalric – étourdi,
assommé et ébranlé par le traitement qu’il venait de subir – se releva
pour l’affronter.


La ceinture de Tilutan s’était défaite durant le corps à
corps et pendait sous ses pieds. Il trébucha, fit un faux pas et tomba la tête
la première, tendant les bras en avant pour se protéger. Le cimeterre s’échappa
de sa main.


Amalric, galvanisé, s’empara du cimeterre des deux mains et
avança d’un pas incertain. Le désert tangua vertigineusement sous ses pieds.
Dans le brouillard indistinct qui flottait devant lui, il vit le visage de
Tilutan s’affaisser devant l’imminence de son sort. Sa large bouche s’ouvrit,
le blanc de ses globes oculaires roula. Le Noir s’immobilisa sur un genou et
une main, comme s’il ne pouvait faire un mouvement de plus. Alors le cimeterre
s’abattit, tranchant la tête ronde sous le menton. Amalric eut confusément
conscience d’une tête noire, séparée par une ligne rouge qui s’agrandissait,
disparaissant dans les ténèbres intenses. Puis l’obscurité fondit sur lui.


Quelque chose de froid et de doux touchait le visage
d’Amalric avec une agréable persistance. Il tâtonna en aveugle, et sa main se
referma sur quelque chose de chaud, de ferme et de rebondi. Sa vue se
clarifiant, il aperçut un doux visage ovale, bordé de cheveux noirs brillants.
Plongé dans un intense ravissement, il le regarda, sans rien dire, s’attardant
avidement sur le détail des lèvres rouges et pleines, des yeux violet foncé, et
de la gorge d’albâtre. Avec un sursaut involontaire, il se rendit compte que la
vision lui parlait d’une voix douce et musicale. Les paroles lui étaient
inconnues, bien que recelant une familiarité trompeuse. Une main menue et
blanche passait doucement un morceau de tissu imbibé d’eau sur ses tempes
douloureuses et sur son visage. Tout étourdi, il se redressa et s’assit.


C’était la nuit, les cieux étaient éclaboussés d’étoiles. Le
chameau était toujours en train d’avaler gloutonnement sa nourriture ; un
cheval hennissait interminablement. Non loin de là, gisait un corps, dont la
tête fracassée baignait dans une horrible flaque de sang et de cervelle.


Amalric releva les yeux vers la fille toujours agenouillée à
côté de lui et qui lui parlait dans une langue suave et inconnue. Comme les
brumes se dissipaient de son cerveau, il commença à la comprendre. Se
remémorant les langues à demi oubliées qu’il avait apprises et parlées dans le
passé, il se souvint d’une langue en usage dans une école de lettrés, dans une
province du sud de Koth.


— Qui êtes-vous, jeune fille ? demanda-t-il
lentement en butant sur les mots, emprisonnant une petite main dans ses propres
doigts engourdis.


— Je suis Lissa.


Le nom fut prononcé avec un léger zézayement. Il lui fit
l’effet du doux clapotis d’un ruisseau.


— Je suis heureuse que vous ayez repris connaissance,
poursuivit-elle. Je redoutais que vous ne soyez mort.


— Un peu plus et je l’aurais été, murmura-t-il, en
jetant un regard vers l’effrayante forme étendue à terre et qui avait été
Tilutan.


La fille en frissonnant refusa de suivre son regard. Sa main
trembla, et ainsi, près d’elle, Amalric pensa qu’il pouvait sentir les rapides
pulsations de son cœur.


— C’était horrible, balbutia-t-elle. Cela ressemblait à
un cauchemar effrayant. La fureur… et les coups… le sang…


— Cela aurait pu être pire, grogna-t-il.


Elle semblait sensible au moindre changement d’inflexion de
sa voix ou de son humeur. Sa main restée libre se glissa timidement vers la
sienne.


— Je ne voulais pas vous blesser. Vous avez été très
brave de risquer ainsi votre vie pour une personne qui vous était étrangère.
Vous êtes aussi noble que les chevaliers du Nord dont j’ai lu les exploits.


Il lui jeta un bref regard. Ses grands yeux clairs
rencontrèrent les siens. Il réfléchissait à la pensée qu’elle venait
d’exprimer. Il voulut dire quelque chose, puis se ravisa et posa une autre
question.


— Que faisiez-vous dans le désert ?


— Je venais de Gazai, répondit-elle. Je… je fuyais. Je
n’aurais pas pu résister encore bien longtemps. Le sol était brûlant, désolé et
monotone, et je ne voyais que du sable, du sable… et le ciel d’un bleu
éclatant. Le sable brûlait mes pieds, et mes sandales avaient vite été mises en
pièces. J’avais tellement soif, et ma gourde était vide. À un moment donné,
j’ai voulu faire demi-tour vers Gazai, mais toutes les directions se
ressemblaient. Je ne savais plus quel chemin suivre. J’ai eu terriblement peur
et je me suis mise à courir dans la direction que je croyais être celle de
Gazai. Je ne me souviens pas de grand-chose après cela. J’ai couru jusqu’à ce
que je ne puisse plus aller plus loin.


» J’ai dû rester étendue sur le sable brûlant pendant
un moment. Je me souviens m’être relevée et avoir en chancelant continué à
marcher. Vers la fin, j’ai cru entendre quelqu’un appeler et j’ai aperçu un
homme noir sur un cheval noir qui galopait vers moi. Ensuite, je ne me souviens
plus de rien… jusqu’à ce que je reprenne connaissance et me trouve allongée, ma
tête posée sur les genoux de cet homme, pendant qu’il me faisait boire du vin.
Puis il y a eu des exclamations, le bruit d’une lutte. (Elle frissonna.)
Lorsque tout a été terminé, j’ai rampé vers l’endroit où vous étiez étendu
comme mort et j’ai essayé de vous ranimer.


— Pourquoi ? demanda-t-il.


Elle sembla très embarrassée.


— Pourquoi ? (Elle s’agita.) Mais… vous étiez
blessé… et… c’est ce que n’importe qui aurait fait. De plus, j’avais compris
que vous vous étiez battu pour me protéger de ces hommes noirs. Les gens de
Gazai ont l’habitude de dire que la race noire est perverse et qu’ils
s’attaquent aux gens sans défense.


— Ce n’est pas exclusif à la race noire, murmura
Amalric. Où se trouve Gazai ?


— Pas à une très grande distance, répondit-elle. J’ai
marché pendant tout un jour… mais ensuite, je ne sais pas pendant combien de
temps l’homme noir m’a portée, après qu’il m’a trouvée. Cependant, il a dû me
découvrir au coucher du soleil, aussi n’a-t-il pas pu faire un long trajet.


— Dans quelle direction ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas. Je me suis dirigée vers l’est quand
j’ai quitté la ville.


— La ville ? murmura-t-il. À un jour de marche
d’ici ? J’aurais cru qu’il n’y avait que le désert sur des milliers de
miles.


— Gazai se trouve dans le désert, répondit-elle. Elle a
été construite au milieu des palmeraies d’une oasis.


Ecartant la jeune fille, il se mit debout, jurant doucement
alors qu’il palpait sa gorge dont la peau était toute contusionnée et lacérée.
Il examina les trois Noirs tour à tour, ne trouvant aucune trace de vie en eux.
Puis, un par un, il les traîna à une courte distance de là, dans le désert.
Quelque part, les chacals commencèrent à glapir. Revenant vers le point d’eau
où la jeune fille était restée patiemment assise, il lança une imprécation en
ne trouvant que l’étalon noir de Tilutan auprès du chameau. Les autres chevaux
avaient rompu leurs longes et s’étaient enfuis durant le combat.


— Pourquoi t’enfuyais-tu ? demanda-t-il
brusquement. Es-tu une esclave ?


— Nous n’avons pas d’esclaves à Gazai, répondit-elle.
Oh ! j’étais si lasse… si lasse de cette éternelle monotonie. Je voulais
découvrir le monde extérieur. Dis-moi, de quel pays viens-tu ?


— Je suis né dans les collines occidentales
d’Aquilonia, répondit-il.


Elle battit des mains comme une enfant ravie.


— Je sais où cela se trouve ! Je l’ai vu sur les
cartes. C’est le pays qui se trouve le plus à l’ouest des royaumes hyboriens.
Son roi est Epeus, le porteur de l’Epée.


Amalric éprouva une grande secousse. Sa tête se redressa
vivement, et il regarda vers sa compagne.


— Epeus ? Mais, Epeus est mort depuis neuf cents
ans. Le nom du roi actuel est Vilerus.


— Oh ! bien sûr, dit-elle avec embarras. Je suis
stupide. Bien sûr, Epeus a été roi, il y a neuf siècles de cela, comme tu viens
de le dire. Mais parle-moi… parle-moi du monde !


— Mais c’est une question immense ! répondit-il,
embarrassé. Tu n’as jamais voyagé ?


— C’est la première fois que je me trouve hors de vue
des murs de Gazai, déclara-t-elle.


Son regard était fixé sur la courbe de ses seins, blancs
comme la neige. Il n’était pas, pour le moment, intéressé le moins du monde par
le récit de ses aventures. Gazai aurait bien pu être l’Enfer, cela lui
importait peu.


Il voulut dire quelque chose, puis, se ravisant, il la prit
rudement dans ses bras, tendant ses muscles en prévision de la lutte qui ne
pourrait manquer de s’ensuivre. Mais il ne rencontra aucune résistance. Son
doux corps consentant se retrouva sur ses genoux, et elle leva les yeux vers
lui avec une légère expression de surprise, mais sans aucune peur ni le moindre
embarras. Elle aurait pu être tout aussi bien un enfant se soumettant à un
nouveau jeu. Quelque chose dans son regard franc le troubla. Si elle avait
crié, pleuré, s’était débattue, ou avait souri sciemment, il aurait su comment
agir avec elle.


— Au nom de Mitra, qui donc es-tu, jeune fille ?
demanda-t-il sur un ton dur. Tu n’es pas affectée par le soleil et jouer un
certain jeu avec moi t’indiffère. Tes paroles montrent que tu n’es pas une
fille de la campagne simplette, innocente du fait de son ignorance. Pourtant tu
sembles ne rien savoir du monde et de ses manières.


— Je suis une fille de Gazai, répondit-elle d’un ton
fatal. Si tu connaissais Gazai, peut-être comprendrais-tu.


Il l’enleva de ses genoux et il la fit s’asseoir sur le
sable. Puis, se levant, il alla chercher une couverture de selle et l’étendit à
son intention.


— Dors, Lissa, dit-il, d’une voix durcie par des
sentiments contradictoires. Demain je me propose de découvrir ta ville de
Gazai.


 


À l’aube ils se mirent en route vers l’ouest. Amalric avait
installé Lissa sur le chameau et lui avait montré comment garder son équilibre.
Elle se cramponna à la selle de ses deux mains, révélant par là qu’elle ne
connaissait rien à la monte des chameaux. Ce nouveau fait surprit le jeune
Aquilonien. Une fille élevée dans le désert qui n’avait jamais encore monté un
chameau et qui, jusqu’à la nuit dernière, n’avait jamais monté, ou été portée,
sur un cheval !


Amalric lui avait confectionné une sorte de manteau. Elle le
mit sans poser de question, ni demander d’où il provenait… l’acceptant comme
elle acceptait toutes les choses qu’il faisait pour elle, avec une
reconnaissance aveugle, sans en demander la raison. Amalric ne lui révéla pas
que la soie qui la protégeait du soleil avait autrefois couvert la peau noire
de son ravisseur.


Comme ils faisaient route, de nouveau, elle le supplia de
lui parler du monde, comme un enfant réclame une histoire.


— Je sais que Aquilonia se trouve fort loin de ce
désert, dit-elle. La Stygia s’étend entre ces deux contrées ainsi que le pays
de Shem, et d’autres régions encore. Comment se fait-il que tu te trouves ici,
si loin de ta patrie ?


Il continua de galoper, silencieux, pendant un moment, sa
main tenant la longe du chameau.


— Les royaumes d’Argos et de Stygia sont en guerre,
dit-il brusquement. Koth s’est trouvée mêlée à celle-ci. Les Kothiens
proposèrent une invasion simultanée de la Stygia. Argos leva une armée de
mercenaires qui s’embarqua sur des navires. Ceux-ci firent voile vers le sud en
longeant la côte. Dans le même temps, l’armée de Koth devait envahir la Stygia,
à partir du continent. Je faisais partie de cette armée de mercenaires d’Argos.
Nous avons rencontré la flotte stygienne et l’avons défaite, la repoussant dans
le port de Khemi. Nous aurions dû débarquer, piller la ville et avancer vers
l’intérieur des terres, en suivant le cours du Styx, mais notre amiral fut trop
prudent. Notre chef était le prince Zapayo da Kova, un Zingaran.


» Nous avons croisé vers le sud, jusqu’à ce que nous
arrivions devant les côtes de Kush, recouvertes par la jungle. Là nous avons
débarqué et les vaisseaux ont mouillé dans la baie, pendant que l’armée se
dirigeait vers l’est, longeant la frontière stygienne, brûlant et pillant au
cours de sa progression. Nous avions l’intention d’obliquer vers le nord à un
certain moment et de nous enfoncer au cœur de la Stygia pour rallier l’armée de
Koth qui venait du nord.


» Puis la nouvelle que nous avions été trahis nous est
parvenue. Koth avait signé une paix séparée avec les Stygiens. Une armée
stygienne faisait route vers le sud pour nous intercepter, pendant qu’une autre
se trouvait déjà derrière nous, empêchant toute retraite vers la côte.


» Le prince Zapayo, de fureur, conçut l’idée folle de
marcher vers l’est, dans l’espoir de longer la frontière stygienne et
d’atteindre finalement les régions orientales de Shem. Mais l’armée venue du
nord nous rejoignit. Nous nous sommes préparés à la bataille et nous nous
sommes battus.


» Durant toute la journée, nous avons combattu et nous
les avons mis en déroute, les repoussant vers leur campement. Mais, le
lendemain, l’armée lancée à notre poursuite arriva de l’ouest. Prise entre deux
feux, notre armée ne pouvait résister. Nous avons été brisés, détruits,
anéantis. Peu réussirent à s’enfuir. À la tombée de la nuit, je me frayai un
chemin avec mon compagnon, un Cimmérien appelé Conan – une véritable force
de la nature avec la vigueur d’un taureau.


» Nous nous sommes dirigés vers le sud, nous enfonçant
dans le désert, parce que nous ne pouvions suivre une autre direction. Conan
était déjà venu dans cette partie du monde et pensait que nous avions des
chances d’en réchapper. Loin vers le sud, nous avons trouvé une oasis, mais des
cavaliers stygiens étaient lancés à notre poursuite. Nous avons fui de nouveau,
d’oasis en oasis, mourant de faim et de soif, jusqu’à ce que nous nous
retrouvions dans une région désolée, inconnue, où le soleil éclatant dardait
ses rayons sur les dunes de sable nu. Nous avons continué jusqu’à ce que nos
chevaux soient complètement épuisés, et nous-mêmes délirions à moitié.


» Puis, une nuit, nous avons aperçu des feux. Nous nous
sommes dirigés vers eux, dans l’espoir de trouver des amis. Dès que nous sommes
arrivés à leur portée, une volée de flèches nous a accueillis. Le cheval de
Conan a été touché et s’est cabré, désarçonnant son cavalier. Son cou a dû se
rompre comme une branche morte, car il n’a plus bougé. J’ai pu m’enfuir, je ne
sais comment, dans l’obscurité, bien que mon cheval soit mort sous moi. Je n’ai
fait qu’entrevoir mes attaquants – des hommes bruns, grands, maigres,
portant d’étranges vêtements barbares.


» J’ai continué à pied à travers le désert et suis
tombé sur ces trois vautours que tu as vus hier. C’étaient de véritables
chacals… des Ghanatas, faisant partie d’une tribu de brigands au sang mêlé et
Mitra seul sait quoi d’autre encore ! La seule raison pour laquelle ils ne
m’ont pas tué était que je ne possédais rien qu’ils puissent me voler !
Pendant un mois, j’ai voyagé et volé avec eux, parce que je ne pouvais rien
faire d’autre.


— Je ne savais pas que c’était comme cela,
murmura-t-elle. On disait qu’il y avait des guerres au-dehors et que le monde
était cruel. Mais cela me semblait être un rêve, très lointain. À t’entendre
parler de trahison et de batailles, j’ai presque l’impression d’assister à tout
cela.


— Aucune armée ennemie n’a jamais marché contre
Gazai ? demanda-t-il.


Elle secoua la tête.


— Les pistes qu’empruntent les hommes passent très au
large de Gazai. Parfois j’ai aperçu des points noirs qui avançaient en ligne à
l’horizon, et les anciens m’ont dit que c’étaient des armées qui allaient à la
guerre. Mais elles ne s’approchèrent jamais de Gazai.


Amalric éprouva un léger sentiment de malaise. Ce désert,
apparemment dépourvu de vie, abritait néanmoins quelques-unes des tribus les
plus féroces de la terre : les Ghanatas, qui se déplaçaient en général
plus à l’est ; les Tibus, guerriers masqués, qui devaient vivre,
estima-t-il, davantage vers le sud ; et quelque part, au loin, vers le
sud-ouest, s’étendait l’empire à demi mythique de Tombalku, dominé par une race
cruelle et barbare. Il était étrange qu’une ville située en plein milieu de ce
pays sauvage n’ait jamais été inquiétée par toutes ces tribus, au point que
l’un de ses habitants ne connaisse même pas la signification du mot
« guerre ».


Comme il tournait son regard ailleurs, d’étranges pensées
l’assaillirent. La fille avait-elle été atteinte par le soleil ?
Etait-elle un démon ayant pris la forme d’une femme, venue dans le désert pour
le séduire et l’entraîner vers un sort mystérieux ? Un regard vers la
fille qui se retenait d’une manière enfantine à la plus haute pointe de la
selle du chameau lui fit un instant oublier ces pensées. Puis, de nouveau, le
doute l’envahit. Etait-il ensorcelé ? Lui avait-elle jeté un charme ?


Ils avancèrent régulièrement dans la direction de l’ouest,
ne s’arrêtant au milieu du jour que pour manger des dattes et boire de l’eau.
Pour l’abriter du soleil brûlant, Amalric construisit un abri fragile au moyen
de son épée et de son fourreau, sur lequel il étendit des couvertures de selle.
Harassée et engourdie par la démarche balancée et déhanchée du chameau, elle ne
put descendre qu’avec son aide. Comme il sentait dans ses bras la voluptueuse
douceur de son corps délicat, le feu brûlant de la passion le dessécha. Il resta
un moment immobile, enivré par la proximité de son corps, avant de la déposer à
terre à l’ombre de cette tente de fortune.


Il ressentit presque de la colère devant le regard innocent
qui croisa le sien, en constatant la docilité avec laquelle elle livrait son
jeune corps à ses mains. C’était en vérité comme si elle était inconsciente des
choses qui pouvaient lui causer du préjudice. Sa confiance innocente lui
faisait honte et provoquait en lui une rage sans remède.


Il ne sentit pas le goût des dattes qu’il mangeait. Ses yeux
brûlaient en se posant sur elle, buvant avidement chaque détail de son corps
jeune et souple. Elle semblait aussi ignorante de ses investigations qu’une
enfant. Quand il la prit pour la remettre sur le chameau, et que ses bras à elle,
instinctivement, enlacèrent son cou, il frissonna. Mais il la hissa sur sa
monture et, une nouvelle fois, ils reprirent leur route.
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Ce fut juste avant le coucher du soleil que Lissa tendit le
doigt et s’écria :


— Regardez ! Les tours de Gazai !


Aux confins du désert, il les aperçut… des flèches et des
minarets se dressaient en une grappe vert de jade sur l’azur bleuté. S’il
n’avait pas eu la fille à ses côtés, il aurait pensé que c’était une ville
fantôme, produite par un mirage. Il regarda vers Lissa avec curiosité. Elle ne
montrait aucun signe de joie exubérante à l’idée de rentrer chez elle. Elle
soupira et ses fines épaules semblèrent s’affaisser.


Comme ils approchaient, les détails se précisèrent devant
lui. Les murs qui ceignaient les tours surgissaient brusquement des sables du
désert. Et Amalric constata que la muraille tombait en ruine en de nombreux
endroits. Les tours, également, étaient en bien mauvais état. Des toitures
s’étaient effondrées ; des trous étaient visibles dans les murs crénelés ;
des flèches étaient penchées, chancelantes. La panique l’envahit. S’avançait-il
vers la cité de la mort, conduit par un vampire ? Un rapide coup d’œil le
rassura. Aucun démon ne pouvait se cacher sous ce corps si divinement modelé.
Lissa le regarda avec une étrange et soucieuse interrogation dans ses yeux
profonds ; indécise, elle se tourna vers le désert puis, avec un profond
soupir, se retourna pour regarder vers la ville, comme si elle s’abandonnait à
un désespoir fataliste.


À présent, à travers les brèches de la muraille vert de
jade, Amalric voyait des gens aller et venir à l’intérieur de la ville.
Personne ne les interpella lorsqu’ils passèrent par une large brèche du mur et
qu’ils débouchèrent dans une grande rue. Vue de près, illuminée par le soleil
qui déclinait, la décadence de la cité était encore plus évidente. L’herbe
poussait dru dans les rues, sortant à travers les pavés disjoints et
brisés ; elle poussait en véritables touffes sur les petites places. Rues
et ruelles étaient pareillement obstruées par des amoncellements de pierres
tombées des toits et des murs. Çà et là, les ruines d’une maison avaient été
nettoyées et l’espace ainsi dégagé reconverti à la culture des légumes.


Des coupoles se dressaient, fêlées et ternies. Des portails
béaient, n’ayant plus de portes. Partout, la ruine avait posé sa marque. Puis
Amalric aperçut un bâtiment dont la flèche était intacte : c’était une
tour cylindrique, d’un rouge brillant, qui se dressait dans la partie la plus
au sud-est de la ville. Elle étincelait au milieu des ruines. Amalric la
désigna du doigt.


— Pourquoi cette tour est-elle moins en ruine que les
autres ? demanda-t-il.


Lissa devint blême, trembla et saisit convulsivement sa
main.


— Ne parle pas de cela ! chuchota-t-elle. Ne
regarde pas vers elle… ne pense même pas à elle !


Amalric fronça les sourcils ; l’insinuation non
explicite de ses paroles venait de transformer, d’une certaine manière,
l’aspect de la mystérieuse tour. À présent, elle évoquait la tête d’un serpent
dressé au milieu de la ruine et de la désolation. De petites taches
noires – un vol de chauves-souris – jaillirent des hautes ouvertures
sombres et se répandirent dans le ciel.


Le jeune Aquilonien regarda avec méfiance autour de lui.
Après tout, rien ne l’assurait que les habitants de Gazai allaient l’accueillir
d’une façon amicale. Il voyait des gens aller et venir sans hâte dans les rues.
Quand ils s’arrêtaient et le regardaient fixement, sa chair, pour une obscure
raison, frissonnait. C’étaient des hommes et des femmes aux traits
bienveillants et au regard doux. Mais leur intérêt semblait si léger – si
vague et si impersonnel. Ils ne firent pas le geste de s’approcher ou de
vouloir lui parler. Cela avait l’air d’être la chose la plus commune au monde
qu’un cavalier en armes venant du désert pénètre dans leur ville. Pourtant,
Amalric savait que tel n’était pas le cas, et la façon banale avec laquelle le
peuple de Gazai l’accueillait provoqua en lui un léger malaise.


Lissa leur parla, désignant Amalric, dont elle souleva la
main, comme un enfant affectionné.


— Voici Amalric d’Aquilonia, qui m’a sauvée du peuple
noir et qui m’a reconduite jusqu’ici.


Un murmure poli de bienvenue s’éleva de la foule, et
plusieurs personnes s’approchèrent pour lui tendre la main. Amalric pensa qu’il
n’avait jamais vu de tels visages, aussi neutres et aussi bienveillants. Leurs
yeux étaient doux et bons, ne reflétant aucune peur, ni aucune surprise.
Pourtant ce n’étaient pas des yeux de bovins stupides. Ils faisaient plutôt
penser aux yeux de personnes plongées dans leurs rêves.


Leur regard fixe lui donnait une impression
d’irréalité ; il entendait à peine ce qu’on lui disait. Son esprit était
préoccupé par l’étrangeté de la situation. Ces gens paisibles, plongés dans
leurs rêves, vêtus de tuniques de soie et de légères sandales, se déplaçaient
sans but précis parmi les ruines ternies. Un paradis d’illusion engendré par le
lotus ? D’une certaine manière, cette sinistre tour rouge lançait une note
discordante.


L’un des hommes, au visage doux et rond, avec une chevelure
argentée, dit :


— Aquilonia ? Il y a eu une invasion… menée par le
roi Bragorus de Nemedia. Nous l’avons appris. Comment se déroule la
guerre ?


— Il a été repoussé, répondit brièvement Amalric, en
refrénant un frisson.


Neuf cents ans s’étaient écoulés depuis que Bragorus avait
fait franchir à ses lanciers les marches d’Aquilonia.


Son interrogateur ne le pressa pas d’autres questions. Les
gens poursuivirent leur chemin et Lissa le tira par la main. Il se retourna et
ses yeux furent charmés par sa vision. Dans ce royaume d’illusion et de rêve,
son corps doux et souple ramenait sur terre ses pensées errantes. Elle n’était
pas un rêve : elle était réelle. Son corps était doux et tangible comme la
crème et le miel.


— Viens, dit-elle, allons nous reposer et manger.


— Et ces gens ? lança-t-il. Ne vas-tu pas leur
raconter tes aventures ?


— Ils n’y feraient pas attention, sauf par
intermittence, répondit-elle. Ils écouteraient un instant, puis ils s’en
iraient. Ils se sont à peine aperçus que j’étais partie. Viens !


Amalric fit avancer le cheval et le chameau dans une cour
fermée où l’herbe poussait haute et où de l’eau s’écoulait d’une fontaine
effondrée dans un abreuvoir de marbre. Là, il les attacha, puis il suivit
Lissa. Prenant sa main, elle le conduisit à travers la cour et le fit entrer
par une porte voûtée. La nuit était tombée. À travers le toit effondré,
au-dessus de la cour, les étoiles s’étaient réunies en grappes, dessinant le
pinacle déchiqueté.


Lissa avança à travers une suite de pièces obscures, se
déplaçant avec l’assurance que donne une longue pratique. Amalric la suivait à
tâtons, guidé par sa petite main glissée dans la sienne. Il trouvait cette
aventure fort déplaisante. L’odeur de la poussière et des ruines régnait dans
l’obscurité profonde. Sous ses pieds, de temps à autre, se brisaient des tuiles
et parfois des tapis se déchiraient. Sa main restée libre effleurait les arches
rongées des entrées de portes. Puis les étoiles brillèrent au travers d’une
voûte défoncée et lui révélèrent un corridor légèrement sinueux, décoré de
tapisseries qui pourrissaient. Elles frémissaient sous une légère brise et ce
bruit, semblable aux chuchotements de sorcières, faisait se dresser ses cheveux
sur sa tête.


Puis ils entrèrent dans une pièce faiblement éclairée par la
clarté des étoiles qui s’écoulait à travers les orifices des fenêtres, et Lissa
relâcha sa main. Elle chercha à tâtons pendant un court instant et produisit
une légère lumière. C’était un bouton de verre, qui brillait d’un éclat doré.
Elle le posa sur une table de marbre et fit signe à Amalric qu’il pouvait
s’étendre sur un divan moelleux, recouvert de soieries. Cherchant dans une
armoire dissimulée, elle en ressortit une cruche d’or contenant du vin et
d’autres plats contenant des mets peu familiers à Amalric. Il y avait des
dattes, mais les autres fruits et végétaux, pâles et fades à son goût, lui
étaient inconnus. Le vin était agréable au palais, mais pas plus capiteux que
de l’eau de cuisine.


Lui faisant face, assise sur un siège de marbre, Lissa
grignotait avec élégance.


— Quel genre d’endroit est-ce donc ici ?
demanda-t-il. Tu ressembles à ces gens, et pourtant tu en es étrangement
différente.


— Ils disent que je ressemble à nos ancêtres, répondit
Lissa. Voilà bien longtemps de cela, ils sont arrivés du désert et élevèrent
cette ville au milieu d’une grande oasis, qui possédait de nombreuses sources.
Ils utilisèrent comme pierres de construction les ruines d’une cité beaucoup
plus ancienne… seule la Tour Rouge… (sa voix s’étrangla et elle regarda
nerveusement vers les fenêtres bordées d’étoiles)… seule la Tour Rouge est
demeurée intacte. Elle était vide… alors.


» Nos ancêtres, qui s’appelaient les Gazali, habitèrent
autrefois dans la région septentrionale de Koth. Ils étaient connus pour leur
sagesse d’érudits. Mais ils voulurent faire revivre le culte de Mitra que les
habitants du royaume de Koth avaient abandonné depuis longtemps. Le roi les
bannit de son royaume. Le plus grand nombre partit vers le sud. C’étaient des
prêtres, des érudits, des professeurs et des savants. Ils vinrent avec leurs
esclaves shémites.


» Ils construisirent Gazai dans le désert. Mais les
esclaves se révoltèrent presque tout de suite après l’achèvement de la cité et
ils s’enfuirent pour se mêler aux tribus sauvages du désert. Ils n’étaient pas
maltraités, mais une parole leur parvint dans la nuit… une parole qui les fit
s’enfuir comme des fous de la cité et se répandre dans le désert.


» Mon peuple demeura là, apprenant à produire
nourriture et boisson avec ce qu’ils avaient sous la main. Leur savoir était
prodigieux. Lorsque les esclaves s’enfuirent, ils emmenèrent avec eux tous les
chameaux, chevaux et ânes qui se trouvaient dans la ville. Dès lors, il n’y eut
plus aucune communication avec le monde extérieur. Des salles entières de Gazai
sont remplies de cartes, de livres et de chroniques. Mais tous ces manuscrits
datent d’au moins neuf cents ans, car cela fait neuf cents ans que mon peuple
s’est enfui de Koth. Depuis lors, aucun homme du monde extérieur n’a foulé le
sol de Gazai. Et les gens se sont transformés peu à peu. Ils sont devenus si
rêveurs, s’adonnant de plus en plus à l’introspection, qu’ils ont perdu toutes
passions, ou tous appétits humains. La cité est tombée en ruine et personne n’a
fait le moindre geste pour la reconstruire. L’horreur… (sa voix s’étrangla et
elle frissonna)… quand l’horreur s’est abattue sur eux, ils n’ont pu ni
s’enfuir, ni la combattre.


— Que veux-tu dire ? chuchota-t-il.


Un vent glacé parcourut sa colonne vertébrale. Le
frémissement des tapisseries en train de pourrir dans les noirs corridors sans
nom faisait surgir d’obscures peurs dans son esprit.


Lissa secoua la tête. Elle se leva, fit le tour de la table
de marbre et posa ses mains sur les épaules d’Amalric. Ses yeux étaient humides
et brillaient sous l’effet de l’horreur et d’un élan désespéré qui le prit à la
gorge. Instinctivement son bras enlaça sa taille fine et il sentit qu’elle
tremblait.


— Garde-moi ! supplia-t-elle. J’ai si peur !
Oh ! j’ai tellement rêvé d’un homme qui te ressemble. Je suis différente
de mon peuple. Ce sont des morts qui marchent dans des rues oubliées. Mais moi,
mon corps est chaud et sensible. J’ai faim et j’ai soif, et je désire ardemment
vivre. Je ne peux demeurer dans ces rues silencieuses et dans ces couloirs en
ruine, parmi les gens ternes de Gazai, bien que je n’aie jamais connu autre
chose. C’est pourquoi je m’étais enfuie. Je désire ardemment vivre…


Elle sanglotait dans ses bras, sans pouvoir s’arrêter. Ses
cheveux flottaient sur son visage, son doux parfum l’étourdissait. Son corps
ferme se tendait contre le sien. Elle était assise en travers de ses genoux,
les bras passés autour de son cou. L’attirant contre lui, il pressa ses lèvres
contre les siennes. Ses yeux, ses lèvres, ses joues, ses cheveux, sa gorge, ses
seins… Il les couvrit de baisers ardents jusqu’à ce que ses sanglots se
transforment en des exclamations haletantes. Sa passion n’eut pas la violence
de celui qui commet un viol. La passion qui dormait en elle s’éveilla et devint
un flot qui la submergea. La boule dorée brillante, poussée par ses doigts
tâtonnants, tomba à terre et s’éteignit. Seule la clarté des étoiles
resplendissait à travers les fenêtres.


Etendue entre les bras d’Amalric sur le divan recouvert de
soieries, Lissa ouvrit son cœur et lui confia à voix basse ses rêves, ses
espoirs et ses aspirations… enfantins, pathétiques et merveilleux.


— Je t’emmènerai, murmura-t-il. Demain. Tu as raison,
Gazai est une ville morte. Nous irons vivre dans le monde du dehors. Il est
violent, dur et cruel, mais il vaut mieux que cette mort vivante…


La nuit fut déchirée par un cri d’agonie, frémissant
d’horreur et de désespoir. Son accent amena une sueur froide sur la peau
d’Amalric. Il se redressa sur sa couche, mais Lissa s’accrocha désespérément à
lui.


— Non, non ! l’implora-t-elle en un murmure
éperdu. N’y va pas ! Reste là !


— Mais on est en train d’assassiner quelqu’un !
s’exclama-t-il, cherchant maladroitement son épée.


Les cris semblaient parvenir d’une cour extérieure. Mêlé à
eux, il y avait un son indescriptible, comme produit par une déchirure et une
lacération. Les cris s’élevèrent, se faisant plus aigus et plus espacés,
insupportables par leur accent d’agonie désespérée, puis ils retombèrent en un
sanglot long et frémissant.


— J’ai entendu des hommes agonisant sur la roue pousser
de tels cris ! murmura Amalric, ébranlé par l’horreur. Quel ouvrage du
démon est-ce là ?


Lissa trembla violemment dans un paroxysme de terreur, il
sentait le battement éperdu de son cœur.


— C’est l’horreur dont je t’ai parlé !
chuchota-t-elle. L’horreur qui demeure dans la Tour Rouge. Elle est venue voilà
très longtemps. Certains disent qu’elle demeurait là en des âges oubliés et
qu’elle est revenue lorsque Gazai fut construite. Elle dévore les êtres vivants.
Ce qu’elle est, personne ne le sait, car celui qui la voit ne revient jamais
pour la décrire. C’est un dieu ou un démon. C’est la raison pour laquelle les
esclaves se sont enfuis, et aussi pourquoi les habitants du désert évitent
Gazai. Beaucoup d’entre nous ont disparu dans son ventre redoutable. Ils
finiront tous par être dévorés, et elle régnera sur une ville abandonnée. Les
gens disent qu’elle régnait déjà sur les ruines qui servirent de soubassements
à Gazai.


— Pourquoi les gens restent-ils là, attendant d’être
dévorés ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas, sanglota-t-elle. Ils rêvent…


— L’hypnose, murmura Amalric, l’hypnose jointe à la
décadence. Je l’ai vue dans leurs yeux. Ce démon les a magnétisés. Mitra, quel
secret impur !


Lissa pressa son visage contre son cœur et s’accrocha à lui.


— Mais que pourrions-nous faire ? demanda-t-il,
mal à l’aise.


— Il n’y a rien à faire, souffla-t-elle. Ton épée
serait inutile. Peut-être ne nous fera-t-il aucun mal. Il a eu sa victime
cette nuit. Nous devons attendre comme des brebis après le boucher.


— Que je sois damné si je… s’exclama Amalric,
galvanisé. Nous n’attendrons pas jusqu’à demain matin. Nous allons partir cette
nuit même. Prépare de quoi manger et de quoi boire. Je vais aller chercher le
chameau et le cheval, et je les ramènerai dans la cour extérieure. Rejoins-moi
là-bas.


Comme le monstre inconnu avait déjà frappé, Amalric pensa
qu’il pouvait, en toute sécurité, laisser la jeune fille seule pendant quelques
minutes. Mais il eut la chair de poule en cherchant son chemin à tâtons dans le
couloir tortueux, à travers les chambres sombres, où les tapisseries
murmuraient en s’agitant sous le vent. Il trouva les animaux serrés
nerveusement l’un contre l’autre dans la cour où il les avait laissés. L’étalon
hennissait et poussait son museau contre lui, comme s’il sentait un danger dans
la nuit silencieuse.


Amalric sella et brida les animaux et les amena dans la rue,
en passant par l’étroite ouverture dans le mur. Quelques instants plus tard, il
se trouvait dans la cour éclairée par les étoiles. Juste comme il l’atteignait,
il fut pétrifié en entendant un hurlement terrible qui traversa l’air en
frémissant. Il provenait de la pièce où il avait laissé Lissa.


Il répondit à ce hurlement pitoyable par un rugissement
féroce. Sortant son épée, il s’élança à travers la cour et sauta par la
fenêtre. La boule dorée brillait de nouveau, sculptant des ombres dans les
angles fuyants. Des coussins gisaient sur le sol, épars. Le siège de marbre
était renversé, et il n’y avait plus personne dans la chambre.


Une soudaine faiblesse envahit Amalric et il chancela contre
la table de marbre. La faible lumière sembla vaciller sous le vertige qui
s’emparait de lui. Puis tout cela fut balayé par une rage folle. La Tour
Rouge ! C’est là que le démon allait emporter sa victime !


Il revint sur ses pas, s’élançant comme une flèche à travers
la cour, s’orienta dans les rues et courut vers la tour qui brillait d’une
lumière impure sous les étoiles. Les rues ne l’y menant pas directement, il
coupa à travers des maisons silencieuses, plongées dans l’obscurité, et passa
dans des cours où l’herbe drue s’agitait sous le vent nocturne.


Devant lui, groupées autour de la tour incarnat, s’élevaient
un ensemble de constructions en ruine que les assauts du temps avaient marquées
encore plus sauvagement que les autres maisons de la ville. Visiblement,
personne n’y demeurait plus. Les maisons chancelaient et s’affaissaient,
n’offrant plus qu’un corps de bâtiments éboulés à la maçonnerie branlante. La
Tour Rouge se dressait au milieu de ces ruines comme une fleur rouge vénéneuse
poussant sur un charnier en pleine décomposition.


Pour atteindre la tour, il devait traverser les ruines. Il
s’élança hardiment à travers la masse sombre, cherchant une porte. Il en trouva
une et entra, pointant son épée devant lui. Alors il fut le témoin d’une vision
comme en engendrent parfois les rêves fantastiques des hommes.


Devant lui s’étendait un long corridor, éclairé par une
faible lueur impie, et dont les murs sombres étaient recouverts d’étranges
tapisseries aux dessins effrayants. Tout au fond de celui-ci, il vit une
silhouette s’éloigner… une forme blanche, nue, courbée, tirant quelque chose
dont la vue lui inspira une horreur intense. Puis l’apparition disparut et avec
elle s’évanouit la lueur étrange. Amalric resta dans l’obscurité impénétrable,
ne voyant et n’entendant rien, pensant seulement à la silhouette blanche et
courbée qui traînait un corps humain inanimé le long d’un grand couloir sombre.


Comme il cherchait son chemin à tâtons, un vague souvenir
lui revint à l’esprit : celui d’une histoire terrifiante qui lui avait été
racontée à voix basse par un sorcier noir devant le feu moribond de sa hutte
maléfique en forme de crâne… l’histoire d’un dieu qui habitait une demeure rouge
au milieu d’une ville en ruine… un dieu à qui étaient rendus d’effroyables
cultes dans des jungles moites, le long de fleuves tristes et lugubres. Et cela
éveilla aussi dans son esprit une incantation chuchotée à son oreille d’une
voix respectueuse et craintive, pendant que la nuit suspendait son souffle et
que les lions cessaient de rugir au bord de la rivière, les feuillages
eux-mêmes ayant interrompu leur doux murmure.


Ollam-Onga, murmura un vent sombre, courant le long
du corridor repoussant. Ollam-Onga, chuchota la poussière dans laquelle
s’enfonçaient ses pieds furtivement. Son corps était couvert de sueur et son
épée tremblait dans sa main. Il s’était introduit comme un voleur dans la
maison d’un dieu, et la peur l’étreignait de sa main osseuse. La maison du
dieu… toute l’horreur de cette phrase emplit son esprit. Toutes les peurs
ancestrales et toutes les peurs qui venaient de bien avant les souvenirs
ancestraux et premiers de sa race l’envahirent. Une horreur cosmique et
inhumaine lui souleva le cœur. La connaissance de sa faiblesse en tant qu’être
humain l’écrasa comme il avançait dans la maison des ténèbres, qui était la
maison d’un dieu.


Devant lui, brillait une lueur si légère qu’elle était à
peine perceptible. Il comprit qu’il approchait de la tour elle-même. L’instant
d’après, il trouva son chemin à tâtons, franchit une porte voûtée et vint se
cogner contre des marches étrangement espacées. Il les gravit une à une, et en
lui déferla cette fureur aveugle qui est l’ultime défense de l’humanité contre
le démoniaque et toutes les forces hostiles de l’univers. Il oublia sa peur.
Brûlant d’une terrible ardeur, il escalada les marches l’une après l’autre dans
les ténèbres épaisses et maléfiques jusqu’à ce qu’il parvienne dans une salle
éclairée par une flamme étrange et dorée.


À l’autre bout de la pièce, un petit escalier menait à une
sorte d’estrade sur laquelle se trouvaient des sièges de pierre. Les restes
mutilés de la victime gisaient épars à terre. Un bras déchiqueté était visible
au bas des marches. Les marches de marbre étaient tachées par un véritable
sillon formé par des ruisselets de sang, comme les stalactites se forment
autour des lèvres d’une source d’eau chaude. La plupart de ces traînées étaient
anciennes, sèches, et de couleur brun sombre. Mais certaines étaient encore
rouges, humides et luisantes.


Devant Amalric, au pied de ces marches, se dressait une
forme blanche et nue. Amalric s’immobilisa, sa langue se colla à son palais. De
toute évidence, c’était un homme blanc et nu qui se tenait là, le regardant
fixement, ses bras vigoureux croisés sur une poitrine d’albâtre. Mais ses yeux
étaient des globes de feu brillants comme n’en avait jamais eus aucune tête
humaine. Dans ces yeux, Amalric entrevit les flammes glacées des enfers
ultimes, environnées d’ombres terribles.


Alors, devant lui, la forme commença à se faire moins
distincte… à flotter. Faisant un terrible effort, l’Aquilonien rompit les liens
du silence et prononça une mystérieuse et redoutable incantation. Comme les
mots épouvantables déchiraient le silence, le géant blanc s’immobilisa… se
figea. À nouveau, sa silhouette redevint nette et se détacha clairement sur le
fond doré.


— À présent, attaque-moi, maudit que tu es !
s’écria Amalric hystériquement. Je t’ai enchaîné à ta forme humaine ! Le
sorcier noir avait dit la vérité ! Il m’a révélé la grande
incantation ! Attaque-moi, Ollam-Onga ! Car, jusqu’à ce que tu rompes
le sortilège en te régalant de mon cœur, tu n’es rien de plus qu’un homme,
comme moi !


Avec un rugissement semblable à la bourrasque d’un vent
terrible, la créature chargea. Amalric se jeta sur le côté pour éviter
l’étreinte de ses mains dont la force dépassait celle d’une trombe. Un seul
doigt, tranchant comme une serre, se tendit et agrippa sa tunique, lui arrachant
son vêtement comme des guenilles informes, tandis que le monstre le dépassait à
la vitesse de l’éclair. Mais Amalric, l’horreur du combat lui donnant une
célérité surhumaine, pivota sur lui-même et enfonça son épée dans le dos de la
« chose », de telle sorte que la pointe ressortit d’un pied de la
large poitrine.


Un hurlement de douleur démoniaque secoua la tour. Le
monstre se retourna et se rua sur Amalric, mais le jeune homme sauta sur le
côté et escalada les marches de l’estrade. Là il se retourna, et soulevant un
siège de marbre, le lança sur l’horreur qui se traînait lourdement sur les
marches. Le lourd projectile l’atteignit en plein visage, abattant le démon au
bas des marches. Il se releva, en une vision horrible, ruisselant de sang, et
de nouveau, essaya de gravir les marches. Dans une fureur désespérée, Amalric
souleva un banc de jade, dont le poids lui arracha un gémissement d’effort, et
il le lança.


Sous le choc de la masse qui le frappa, Ollam-Onga tomba à
la renverse au pied de l’escalier et resta étendu au sol, parmi les blocs de
marbre inondés de son sang. Dans un dernier effort désespéré, il se redressa
sur les mains, les yeux flamboyants. Rejetant en arrière sa tête ensanglantée,
il lança un cri terrible.


Amalric frémit et recula devant l’horreur abyssale de ce
cri, auquel il fut répondu. Quelque part dans les airs, au-dessus de la
tour, un faible concert de cris diaboliques lui répondit, tel un écho. Puis la
forme blanche déchiquetée retomba parmi les blocs de marbre souillés de sang.
Et Amalric comprit que l’un des dieux de Kush n’était plus. À cette pensée, il
fut inondé d’une frayeur aveugle et irraisonnée.


Il s’élança au bas des marches dans la plus grande confusion
qui soit. Il frémit en passant devant la « chose » qui gisait, le
regard fixe, sur le sol. La nuit sembla hurler contre lui, pétrifiée d’horreur
devant son sacrilège. Sa raison, transportée de joie à la suite de son
triomphe, fut submergée par un flot de peur cosmique.


Comme il posait le pied au sommet des marches qui conduisaient
vers l’extérieur, il s’immobilisa soudain. Sortant de l’ombre, Lissa accourut
vers lui, tendant ses bras pâles. Ses yeux étaient des étangs d’horreur.


— Amalric !


C’était un cri d’hallucinée. Il la serra dans ses bras.


— Je l’ai vu, chuchota-t-elle, traînant le cadavre d’un
homme dans le corridor. J’ai hurlé et me suis enfuie. Puis, lorsque je suis
revenue, je t’ai entendu pousser un cri, et j’ai compris que tu étais parti à
ma recherche, vers la Tour Rouge… Et tu es venu partager mon sort.


Sa voix était presque inarticulée. Alors, comme elle
essayait de regarder derrière lui, il lui couvrit les yeux de sa main et
l’entraîna au loin. Il valait mieux qu’elle ne voie pas ce qui gisait sur le
sol cramoisi de sang. Il reprit sa tunique déchirée, mais il n’osa pas toucher
à son épée. Comme il conduisait Lissa au bas des marches, couvertes d’ombres,
la soutenant, la portant à moitié, un regard par-dessus son
épaule lui révéla que la forme blanche et nue ne gisait plus parmi les blocs de
marbre brisés. L’incantation avait enchaîné Ollam-Onga à sa forme humaine dans
la vie, mais pas dans la mort. Amalric fut un instant aveuglé, puis, poussé par
une hâte éperdue, il pressa Lissa dans l’escalier et l’entraîna rapidement à
travers les ruines obscures.


Il ne ralentit pas son allure jusqu’à ce qu’ils aient
atteint la rue où le chameau et l’étalon se serraient l’un contre l’autre.
Rapidement, il aida la jeune fille à monter sur le chameau puis sauta sur
l’étalon. Saisissant la longe du chameau, il se dirigea tout droit vers le pan
de muraille effondré. Quelques minutes plus tard, il respirait, soulagé. Le
vent soufflant du désert apaisa son sang échauffé. Il se sentit délivré de
l’odeur des ruines et de l’atmosphère oppressante de cette ville rongée par le
temps.


Une petite gourde d’eau était suspendue à son arçon de
selle. Ils n’avaient pas emporté de nourriture et son épée était restée dans la
salle de la Tour Rouge. Ils allaient affronter le désert sans armes, ni
provisions. Mais ce péril leur semblait moins effrayant que l’horreur de la
cité qu’ils laissaient derrière eux.


Ils faisaient route, sans parler. Amalric se dirigea vers le
sud ; quelque part, dans cette direction, il y avait un trou d’eau. Juste
à l’aube, comme ils gravissaient une crête de sable, il regarda en arrière vers
Gazai, irréelle dans la lumière rose. Il se raidit et Lissa laissa échapper un
cri. Sortant par une brèche de la muraille, sept cavaliers s’étaient lancés à
leur poursuite. Leurs coursiers étaient noirs, et les cavaliers portaient des
manteaux noirs qui les masquaient de la tête aux pieds. Or, il ne pouvait y
avoir un seul cheval dans tout Gazai. L’horreur s’empara d’Amalric et,
regardant devant lui, il fit presser l’allure de leurs montures.


Le soleil se leva, rouge, puis devint doré, se transformant
ensuite en une boule de feu blanche. Inlassablement, les fugitifs poussaient en
avant, chancelant sous la chaleur et la fatigue, aveuglés par la lumière
éclatante. De temps à autre, ils humectaient légèrement d’eau leurs lèvres. Et
derrière eux, à une allure égale, chevauchaient sept points noirs.


Le soir commença à tomber et le soleil rougit, puis se
coucha aux confins du désert. Une main glacée étreignit le cœur d’Amalric. Les
cavaliers se rapprochaient.


À mesure que les ténèbres devenaient plus intenses, les
cavaliers noirs approchaient de plus en plus. Amalric regarda vers Lissa et un
gémissement s’échappa de sa gorge. Son étalon trébucha et s’effondra. Le soleil
s’était couché depuis longtemps. La lune fut soudain cachée par une ombre ayant
la forme d’une chauve-souris. Dans l’obscurité complète, les étoiles avaient
une lueur rouge, et derrière lui Amalric entendit le galop rapide qui
grandissait, approchait tel un grand vent. Un groupe sombre arrivait au grand
galop, formant une tache plus noire encore que la nuit au milieu de laquelle
brillaient les lueurs d’un feu terrifiant.


— Continue, jeune fille ! s’écria-t-il
désespérément. Va-t’en… sauve-toi ! C’est moi qu’ils poursuivent !


Pour toute réponse elle se glissa à bas du chameau et jeta
ses bras autour de lui.


— Je veux mourir avec toi ! dit-elle.


Sept formes noires apparurent sous les étoiles, rapides
comme le vent. Sous les capuchons des manteaux étincelaient des boules de feu
démoniaques. Des mâchoires décharnées semblaient se refermer en claquant.


Puis la scène se transforma : un cheval passa
rapidement devant Amalric, formant une masse sombre dans les ténèbres
surnaturelles. On entendit un choc : le coursier inconnu arriva à la
hauteur des formes qui survenaient et les affronta. Un cheval poussa un
hennissement désespéré et une voix, pareille au mugissement d’un taureau, hurla
en une langue inconnue. Quelque part dans la nuit, une clameur semblable lui
répondit.


Un combat violent s’était engagé. Des sabots de chevaux
heurtaient le sol et résonnaient. On entendait le choc de coups sauvages et la
même voix de stentor lançant des imprécations retentissantes. Puis la lune
réapparut brusquement et éclaira un fantastique tableau.


Un homme sur un immense cheval tourbillonnait, tailladant et
frappant de son épée apparemment dans le vide. Venant d’une autre direction,
arrivait à toute allure une horde sauvage de cavaliers, leurs épées courbes
lançant des éclairs sous la clarté lunaire. S’éloignant sur la crête d’une dune
de sable, sept formes noires disparurent, leurs manteaux flottant comme des
ailes de chauve-souris.


Amalric fut submergé par des hommes à l’aspect farouche qui
sautèrent à bas de leurs chevaux et qui s’attroupèrent autour de lui. Des bras
vigoureux le saisirent ; de féroces visages à la peau foncée, ressemblant
à des aigles, lui montrèrent les dents. Lissa se mit à hurler.


Puis les arrivants furent repoussés à droite et à gauche
alors que l’homme sur son grand cheval fendait la foule. Il se pencha sur sa
selle et regarda de près Amalric.


— Par le démon ! rugit-il. Amalric,
l’Aquilonien ?


— Conan ! s’exclama Amalric, déconcerté.
Conan ! Vivant !


— Plus vivant que tu ne sembles l’être, répondit
l’autre. Par Crom ! mon brave, tu ressembles à quelqu’un que tous les
démons du désert auraient pourchassé pendant toute la nuit. Quels étaient ces
êtres lancés à ta poursuite ? Je faisais à cheval le tour du campement que
mes hommes avaient installé, afin de m’assurer qu’aucun ennemi ne se
dissimulait dans les parages, lorsque la lune disparut, éteinte comme une
bougie, puis j’entendis des bruits de poursuite. Je me dirigeai vers ces
bruits, et, par Macha, je me retrouvai au milieu de ces démons avant que je
sache de quoi il retournait ! J’avais mon épée à la main et j’ai frappé
tout autour de moi… par Crom ! leurs yeux brillaient comme le feu dans
l’obscurité ! Je sais que je les ai frappés avec ma lame. Mais quand la
lune est revenue, ils avaient disparu, comme un souffle de vent. Etaient-ce des
hommes ou des démons ?


— Des démons sortis tout droit de l’Enfer, dit en
frissonnant Amalric. Ne m’en demande pas plus. Il existe certains sujets dont
on ne doit pas parler.


Conan ne le pressa pas plus avant, non pas qu’il fût
incrédule. Ses croyances comprenaient tout aussi bien les démons de la nuit,
les revenants, les spectres et les nains.


— On pouvait te faire confiance là-dessus : tu as
réussi à trouver une femme, même dans le désert ! dit-il en regardant vers
Lissa.


La jeune fille s’était blottie contre Amalric et se serrait
contre lui, regardant avec effroi les visages farouches qui les entouraient.


— Du vin ! rugit Conan. Apportez des
flacons ! Prends ! (Il saisit un flacon gainé de cuir parmi ceux qui
lui étaient tendus et le plaça dans la main d’Amalric.) Fais boire une bonne
gorgée à la demoiselle et bois ensuite. Après cela, nous vous placerons sur des
chevaux et nous vous ramènerons jusqu’au campement. Vous avez besoin de manger,
de vous reposer et de dormir. Je m’en rends bien compte.


Un cheval richement caparaçonné fut amené ; il se
cabrait et s’agitait. Des mains de bonne volonté aidèrent Amalric à se mettre
en selle. La jeune fille fut hissée jusqu’à lui et ils partirent vers le sud,
entourés des cavaliers aux corps minces et bruns, vêtus de leurs haillons
pittoresques. Beaucoup portaient des voiles qui leur cachaient le visage, ne
laissant voir que leurs yeux.


— Qui est-ce ? chuchota Lissa, ses bras passés
autour du cou de son amant qui la maintenait sur la selle devant lui.


— Conan le Cimmérien, murmura Amalric. L’homme avec qui
je me suis enfoncé dans le désert, après la défaite des mercenaires. Ce sont
les hommes qui avaient tué son cheval. Je l’avais laissé gisant à terre sous
leurs lances, mort apparemment. Et maintenant, nous le retrouvons à leur tête
de toute évidence et respecté par eux.


— C’est un homme à l’aspect terrible, murmura-t-elle.


Il sourit.


— Tu n’avais encore jamais vu un barbare à la peau
blanche. C’est un vagabond, un pillard et un tueur. Mais il possède son propre
code moral. Je ne pense pas que nous ayons à craindre quelque chose de sa part.


En lui-même, Amalric sentait qu’il n’en était pas aussi sûr.
D’une certaine façon, on pouvait lui reprocher d’avoir trahi la camaraderie de
Conan, lorsqu’il s’était enfui à cheval dans le désert, abandonnant le
Cimmérien sans connaissance à terre. Mais il ne savait pas que Conan était
encore vivant. Le doute assaillit Amalric. D’une fidélité sauvage à ses
compagnons, la nature féroce du Cimmérien ne voyait aucune raison l’empêchant
de piller le reste du monde. Il vivait par son épée. Et Amalric réprima un
frisson en pensant à ce qui pourrait se passer si Conan désirait Lissa.


Beaucoup plus tard, ayant mangé et bu au campement des
cavaliers, Amalric s’était assis auprès d’un petit feu devant la tente de
Conan. Lissa, enveloppée dans un manteau de soie, était endormie, sa tête
bouclée reposant sur ses genoux. La lueur du feu, qui séparait les deux hommes,
jouait sur le visage de Conan, où alternaient ombres et lumière.


— Qui sont ces hommes ? demanda le jeune
Aquilonien.


— Ce sont les cavaliers de Tombalku, répondit le
Cimmérien.


— Tombalku ! s’exclama Amalric. Mais alors ce
n’est pas un mythe !


— Il s’en faut de beaucoup ! reconnut Conan.
Lorsque mon maudit coursier tomba avec moi, je fus assommé et restai sans
connaissance. Lorsque je repris mes esprits, ces démons m’avaient solidement
ligoté. Cela me fâcha tellement que je rompis plusieurs des cordes avec
lesquelles ils m’avaient attaché. Mais ils me rattachaient aussi vite que je me
détachais… et je ne réussis jamais à libérer entièrement l’une de mes mains.
Cependant, ma force leur sembla remarquable.


Amalric gardait son regard fixé sur Conan sans rien dire.
L’homme était aussi grand et fort que l’avait été Tilutan, sans le surplus de
graisse du Noir. Il aurait pu rompre le cou du Ghanata de ses mains nues.


— Ils décidèrent de m’emmener vers leur cité au lieu de
me tuer sur-le-champ, poursuivit Conan. Ils pensaient qu’un homme comme moi
mettrait certainement longtemps à mourir sous la torture et leur procurerait
ainsi un très grand divertissement. En conséquence, ils m’attachèrent sur un
cheval sans selle, et nous partîmes pour Tombalku.


» Tombalku est dirigé par deux rois. Ils m’amenèrent
devant eux… un démon au corps brun et maigre, du nom de Zehbeh, et un Noir,
gros et gras, qui s’était endormi sur son trône orné de défenses d’ivoire.
Zehbeh demanda à un grand prêtre à la peau brune, Daura, ce que l’on devait
faire de moi. Daura consulta ses dés en os de mouton, décrétant ensuite que je
devais être écorché vif sur l’autel de Jhil. Tout le monde applaudit à cette
sentence, et cela réveilla le roi nègre.


» Je crachai sur Daura et le maudis allègrement, ainsi
que les deux rois. Je leur dis que si je devais être écorché, par Crom !
je demandais à boire une pleine barrique de vin avant qu’ils commencent, et je
les maudis en les traitant de brigands, de couards et de fils de prostituées.


» À ce moment, le roi nègre se réveilla complètement,
se redressa et me regarda fixement. Puis il se leva et s’écria :
« Amra ! » et je le reconnus… Sakumbe, un Suba de la Côte Noire,
un aventurier replet que j’avais bien connu lorsque j’étais un corsaire
infestant la côte. Il faisait le trafic de l’ivoire, de la poudre d’or et des
esclaves, et il aurait roulé le démon lui-même. Bon ! Quand il me
reconnut, le vieux démon – il empeste abominablement ! –
descendit de son trône et vint m’embrasser tout joyeux, me retirant lui-même
mes cordes. Puis il annonça à tous que j’étais Amra, le Lion, et son ami, et
qu’il ne devait m’être fait aucun mal.


» Alors s’ensuivirent de grandes palabres, parce que
Zehbeh et Daura voulaient avoir ma peau. Mais Sakumbe appela d’un hurlement son
sorcier personnel, Askia, et celui-ci arriva – tout en plumes, clochettes
et peaux de serpents – c’est un magicien de la Côte Noire, un enfant du Diable,
si jamais il en eut un !


» Askia se trémoussa et psalmodia des incantations,
puis annonça que Sakumbe était le préféré d’Ajujo, le dieu noir, et que ce
qu’il disait était conforme à la volonté du dieu. Tous les Noirs de Tombalku
poussèrent des cris de joie et Zehbeh courba l’échine.


» Car les Noirs détiennent le pouvoir à Tombalku. Il y
a plusieurs siècles de cela, les Aphakis, une race sémite, s’aventurèrent à
l’intérieur du désert septentrional et fondèrent le royaume de Tombalku. Des
mariages eurent lieu avec les Noirs du désert, et le résultat fut une race
brune aux cheveux non crépus, qui est cependant plus blanche que noire. Ils
représentent la caste dominante à Tombalku. Mais ils sont une minorité, et un
roi, de pure race noire, siège toujours sur le trône, aux côtés du souverain
Aphaki.


» Les Aphakis soumirent les nomades du désert du
sud-ouest et les tribus noires des steppes qui se trouvent au sud de ces
régions. La plupart de ces cavaliers, par exemple, sont des Tibus, résultat du
mélange du sang noir et du sang stygien. Les autres sont des Bigharmas, des
Mindangas et des Bornis.


» Donc, Sakumbe, à travers Askia, est le véritable
souverain de Tombalku. Les Aphakis pratiquent le culte de Jhil, alors que les
Noirs adorent Ajujo, le dieu noir et sa descendance. Askia arriva à Tombalku
avec Sakumbe et ranima le culte d’Ajujo qui chancelait sous l’influence des
prêtres Aphakis. Il possède aussi un culte que lui seul pratique, adorant les
dieux seuls savent quelles abominations ! Askia pratique la magie noire,
qui a triomphé de la sorcellerie des Aphakis. Les Noirs le considèrent comme un
prophète envoyé par les dieux obscurs. Sakumbe et Askia voient leur influence
grandir, et celle de Zehbeh et de Daura diminuer.


» Comme j’étais un ami de Sakumbe, et que Askia avait
parlé en ma faveur, les Noirs m’accueillirent avec joie. Sakumbe avait fait
empoisonner Kordofo, le général commandant la cavalerie. Il me nomma à sa
place, ce qui ravit tous les Noirs et exaspéra les Aphakis.


» Tu aimeras Tombalku ! Elle a été faite pour des
hommes comme nous, aimant le butin ! Il y a une demi-douzaine de factions
puissantes qui complotent et intriguent les unes contre les autres. Il y a de
continuelles rixes dans les tavernes et dans les rues, des assassinats secrets,
des mutilations, des exécutions. Et il y a des femmes, de l’or et du vin… tout
ce qu’un mercenaire désire ! Je suis bien placé, jouissant de la faveur
royale, et mon pouvoir est grand ! Par Crom ! Amalric, tu ne pouvais
survenir à un meilleur moment ! Mais qu’y a-t-il ? Tu me sembles
moins enthousiaste que dans le passé, lors d’occasions semblables.


— Je te demande pardon, Conan, dit Amalric. Cela
m’intéresse vivement, mais la fatigue et le manque de sommeil me submergent.


Cependant, ce n’était pas à l’or, aux femmes ou aux
intrigues que songeait l’Aquilonien, mais à la fille qui sommeillait sur ses
genoux. Il ne se réjouissait nullement à la pensée de l’entraîner dans le bain
de sang et d’intrigues que venait de décrire Conan. Un changement subit s’était
opéré en lui, presque sans qu’il s’en soit aperçu. Avec circonspection il
déclara :


— Tu viens de nous sauver la vie, et pour cette raison
je te serai éternellement reconnaissant. Mais je ne suis aucunement digne de ta
générosité, car je me suis enfui et t’ai laissé, gisant à terre, sans défense
contre les Aphakis qui te capturèrent. À la vérité, je pensais que tu étais
certainement mort, mais…


Conan renversa la tête en arrière et éclata d’un rire
profond et sonore. Puis il assena une grande claque dans le dos du jeune homme
avec une telle force qu’il faillit presque le renverser.


— Oublie cela ! J’avais toutes les chances d’être
mort, normalement ! Et ils t’auraient embroché comme une grenouille si tu
avais essayé de venir à mon secours. Viens à Tombalku avec nous et rends-toi
utile ! Tu commandais un escadron de cavaliers pour Zapayo, n’est-ce
pas ?


— Oui, en effet.


— Parfait ! J’ai besoin d’un major qui m’aide à
faire manœuvrer mes hommes. Ils se battent comme des démons, mais sans aucune
discipline, chacun pour soi. À nous deux nous pourrons en faire de véritables
soldats. Amenez d’autres flacons de vin ! rugit-il.
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Ce fut le troisième jour après les retrouvailles d’Amalric
et de Conan que les cavaliers de Tombalku arrivèrent en vue de la capitale.
Amalric se trouvait en tête de la colonne, aux côtés de Conan, et Lissa suivait
tout de suite après Amalric, montée sur une jument. Derrière eux, venait la
troupe au trot, répartie sur deux colonnes. Les amples vêtements blancs
flottaient sous la légère brise ; les brides des chevaux tintaient ;
le cuir des selles craquait ; le soleil couchant faisait briller d’une
lueur rougeâtre les pointes des lances. La plupart des cavaliers étaient des
Tibus, mais il y avait aussi des hommes originaires de tribus vivant aux limites
du désert.


Tous, en dehors de leurs idiomes locaux, parlaient le
dialecte simplifié des Shémites qui servait de langue commune aux gens à la
peau sombre, depuis Kush jusqu’à Zembabwei, et depuis la Stygia jusqu’au
royaume noir à demi mystique des Atlaiens, loin au sud. De nombreux siècles
auparavant des marchands shémites avaient établi des routes commerciales à
travers ce vaste territoire, apportant dans ces pays leur langue en même temps
que leurs marchandises. Et Amalric connaissait suffisamment la langue shémite
pour pouvoir communiquer avec ces farouches guerriers venus de terres arides.


Comme le soleil disparaissait à l’horizon, semblable à une
immense goutte de sang, des points lumineux apparurent devant eux. Le sol
descendait en pente douce devant les cavaliers, puis redevenait plat après
cette déclivité. Sur cette étendue plate, s’étendait une vaste ville composée
d’habitations basses. Toutes ces maisons étaient construites en briques de
terre séchée, de couleur brun foncé, de telle sorte qu’Amalric crut tout
d’abord que c’était une formation naturelle de terre et de rochers – un
ensemble chaotique de falaises, de ravins et d’éboulis rocheux – et non
une ville.


Au bas de la pente s’élevait un épais mur de briques,
au-dessus duquel apparaissaient les étages supérieurs des maisons. Des lumières
brillaient dans un espace découvert, d’où parvenait également un sourd
grondement, affaibli par la distance.


— Tombalku, annonça laconiquement Conan, puis il dressa
l’oreille. Crom ! Il se passe quelque chose. Nous ferions mieux de nous
dépêcher.


Il éperonna son cheval. La colonne descendit la pente au
galop, martelant le sol derrière elle.


Tombalku était construite sur un affleurement rocheux
cunéiforme, entre d’importantes palmeraies et des bosquets de mimosas épineux.
Cette élévation de terrain dominait une rivière qui faisait un coude paresseux,
réfléchissant le bleu du ciel qui s’assombrissait avec le déclin du jour. Au-delà
de la rivière, le paysage s’étendait sur des savanes herbeuses.


— Quelle est cette rivière ? demanda Amalric.


— C’est la rivière Jeluba, répondit Conan. Elle coule
vers l’est à partir d’ici. Certains disent qu’elle traverse les pays de Darfar
et de Keshan pour aller se jeter dans le Styx. D’autres prétendent qu’elle se
dirige vers le sud pour se jeter dans le fleuve Zarkheba. Un jour, je
descendrai peut-être son cours pour m’en assurer.


Les massives portes en bois s’ouvrirent pour laisser passer
la colonne au galop. Des formes habillées de blanc allaient à travers les rues
étroites et tortueuses. Derrière les hommes blancs, les cavaliers
interpellaient des personnes qu’ils connaissaient et se vantaient de leurs
prouesses.


Se retournant sur sa selle, Conan lança un ordre sec à un
guerrier à la peau brune qui emmena la colonne vers les casernements. Le
Cimmérien, suivi d’Amalric et de Lissa, se dirigea au trot, dans un but précis,
vers la grand-place qui se trouvait au centre de la ville.


Tombalku se réveillait de son assoupissement de
l’après-midi. Partout des silhouettes vêtues de blanc, à la peau sombre,
foulaient le sable fin des rues. Amalric fut frappé par la dimension inattendue
de cette métropole du désert, et par le mélange incongru du barbarisme et de la
civilisation que l’on pouvait constater à chaque pas. Dans les vastes cours des
temples, se succédant les uns aux autres, des sorciers peints et couverts de
plumes s’agitaient et brandissaient leurs ossements sacrés, des prêtres
chantaient les mythes de leur race, et des philosophes à la peau brune
débattaient de la nature de l’homme et des dieux.


À mesure que les trois cavaliers approchaient de la place
centrale, ils rencontraient toujours plus d’habitants de la ville qui tous
couraient dans la même direction. La rue devenant très encombrée par la foule,
la voix tonnante de Conan fraya un passage pour les chevaux.


Ils descendirent de leurs montures aux abords de la place,
et Conan lança les rênes des chevaux à un homme qu’il choisit dans la foule.
Puis, le Cimmérien s’ouvrit un chemin à coups d’épaule, se dirigeant vers les
trônes qui se trouvaient de l’autre côté de la place. Lissa se cramponnait au
bras d’Amalric, et tous deux s’avançaient dans le sillage de Conan.


Tout autour de la place, des régiments de lanciers noirs
avaient été disposés de manière à former un vaste carré, dont le centre était
vide. La lueur des torches qui brûlaient aux quatre coins du carré ainsi formé
se reflétait sur les grands boucliers ovales en peau d’éléphant des guerriers,
sur les longues pointes effilées de leurs lances, sur les plumes d’autruche et
les crinières de lion de leurs coiffures, et sur le blanc des yeux et des dents
qui ressortait sur les peaux noires et luisantes.


Au centre du carré vide, un homme à la peau brune était
attaché à un poteau. Cet homme, qui ne portait qu’un pagne, était trapu, musclé,
et ses traits étaient lourds. Il tirait sur ses liens tandis que se trémoussait
devant lui une silhouette maigre, à l’apparence fantastique. Cet homme était
noir, mais la plus grande partie de sa peau était couverte de dessins peints.
Sa tête rasée était peinte de manière à ressembler à un crâne. Ses parures de
plumes et de peau de singe complétaient l’ensemble et il dansait devant un
petit trépied sous lequel un feu de braises rougeoyait et d’où s’élevait une
mince spirale de fumée colorée.


Au-delà du poteau, sur l’un des côtés du carré dont le
centre était vide, se dressaient deux trônes de stuc et de briques peints,
décorés de petits morceaux de verre colorés et dont les bras étaient constitués
par des défenses d’éléphant. Ces trônes se trouvaient sous un même dais, auquel
on accédait par plusieurs marches. Sur le trône à la droite d’Amalric, une
silhouette noire, énorme et grasse, était assise nonchalamment. Cet homme
portait un long vêtement blanc et sur la tête, une coiffure recherchée, constituée
par le crâne d’un lion et plusieurs plumes d’autruche.


L’autre trône était vide, mais l’homme qui aurait dû
l’occuper se dressait devant le premier trône. C’était un homme brun, mince, au
visage d’aigle, qui portait une robe blanche, comme l’autre. Mais, sur sa tête,
était posé un turban orné de pierres précieuses à la place de la coiffure d’os
et de plumes du premier. L’homme mince était en train d’agiter son poing vers
l’homme gras et criait pendant que les gardes du trône observaient avec
inquiétude la querelle de leurs rois. Comme Amalric s’approchait à la suite de
Conan, il entendit les paroles de l’homme maigre :


— Tu mens ! C’est Askia lui-même qui envoyé ces
serpents, comme tu le lui avais demandé, afin d’avoir une excuse pour
assassiner Daura ! Si tu n’arrêtes pas cette bouffonnerie, ce sera la
guerre ! Nous te ferons mourir à petit feu, espèce de sauvage noir !
(Alors il poussa un cri aigu.) Fais comme je te dis ! Arrête Askia, sinon,
par Jhil l’Impitoyable…


Il posa la main sur son cimeterre. Les gardes placés autour
du trône pointèrent leurs lances. Le gros homme noir éclata simplement de rire
devant le visage furieux tendu vers lui.


Conan, s’étant frayé un chemin à travers les rangées de
lanciers, escalada d’un bond les marches de briques conduisant au dais et se
jeta entre les deux monarques.


— Tu ferais mieux d’ôter ta main de cette épée, Zehbeh,
grogna-t-il, puis il se tourna vers l’autre : Que se passe-t-il donc,
Sakumbe ?


Le roi nègre gloussa :


— Daura a voulu se débarrasser de moi en envoyant des
serpents. Ugh ! Des vipères dans mon lit, des aspics parmi mes vêtements,
des mambas se laissant tomber des poutres du toit. Trois de mes femmes sont
mortes de leurs morsures, ainsi que plusieurs esclaves et serviteurs. Askia a
appris grâce à ses moyens de divination que Daura était le coupable, et mes
hommes l’ont pris sur le fait, en train de chanter des incantations. Regarde
là-bas, général Conan : Askia vient juste d’égorger la chèvre. Ses démons
vont arriver d’un moment à l’autre.


Suivant le regard de Conan, Amalric abaissa le sien vers le
centre de la place, vers la victime attachée au poteau devant lequel la chèvre
agonisait. Askia approchait maintenant du moment culminant de son incantation.
Sa voix s’éleva en un cri aigu tandis qu’il bondissait et faisait claquer ses
ossements. La fumée du trépied s’épaissit, se tordit et brilla d’un éclat
spectral.


Dans le ciel, la nuit était tombée. Les étoiles qui avaient
commencé à briller avec éclat dans le ciel dégagé du désert s’assombrirent et
rougirent. Un voile incarnat sembla être tiré devant la face de la lune qui
montait dans le ciel. Les flammes des torches baissèrent et se mirent à
rougeoyer. Une suite de paroles qui n’appartenaient à aucune langue humaine
furent entendues, descendant du haut du ciel vers le sol. Puis il y eut un
bruit semblable à un battement d’ailes membraneuses.


Askia se tenait droit et immobile, les bras tendus en avant,
sa tête couverte de plumes renversée en arrière, psalmodiant une longue
incantation de noms étranges. Amalric sentit ses cheveux se dresser sur sa
tête, car, au milieu de tous ces vocables inconnus, il venait d’entendre le nom
d’« Ollam-Onga » répété trois fois.


Alors Daura se mit à pousser de grands cris comme pour
couvrir l’incantation d’Askia. Avec la lumière vacillante des torches et
l’étrange lueur qui entourait le trépied repoussant, Amalric ne fut pas tout à
fait certain de ce qu’il vit. Quelque chose sembla se jeter sur Daura qui se
débattit et hurla.


Au pied du poteau auquel le sorcier était attaché, une mare
de sang apparut et s’étendit. D’horribles blessures couvrirent tout le corps de
l’homme, bien que l’on ne vît pas ce qui pouvait lui infliger de telles
tortures. Ses hurlements faiblirent et bientôt ne furent plus qu’un léger
sanglot qui cessa à son tour, bien que son corps continuât à se tordre dans ses
liens, comme si une présence invisible s’acharnait sur lui et le déchiquetait.
Une légère tache blanche apparut au milieu de la masse noire qui avait été
Daura. Puis une autre et une autre encore. Amalric comprit alors, en frémissant
d’horreur, que ces choses blanches étaient des os…


La lune réapparut, retrouvant son éclat argenté, de nouveau
les étoiles brillèrent comme des joyaux. Les torches brûlèrent de plus belle
sur la place. La lumière croissante révéla un squelette, encore attaché au
poteau, baignant dans une mare de sang. Le roi Sakumbe dit alors de sa voix
aiguë et musicale :


— Ainsi finit ce scélérat de Daura. À présent, en ce
qui concerne Zehbeh… Par le nez d’Ajujo, où est passé ce misérable ?


Zehbeh s’était éclipsé pendant que toute l’assistance avait
les yeux braqués sur le drame qui se déroulait devant le poteau.


— Conan, dit Sakumbe, tu ferais mieux de rassembler tes
régiments ! Car je ne pense pas que mon frère roi laissera passer l’histoire
de cette nuit sans essayer de se venger.


Conan poussa Amalric en avant.


— Roi Sakumbe, voici Amalric d’Aquilonie, un compagnon
d’armes d’autrefois. Il sera un excellent major. Amalric, toi et ton amie
feriez mieux de demeurer auprès du roi, puisque vous ne connaissez pas la
ville. Vous risqueriez de vous faire tuer en voulant participer à la bataille
qui est imminente.


— Je suis enchanté de rencontrer un ami du grand Amra,
dit Sakumbe. Inscris-le sur les rôles, Conan, et rassemble tes soldats… Derketo,
le fripon, n’a pas perdu de temps ! Regardez là-bas !


Un vacarme retentit de l’autre côté de la place. En un bond
furieux, Conan sauta à bas de l’estrade et commença à lancer des ordres aux
commandants des régiments noirs. Des estafettes partirent en hâte. Quelque
part, des tambours au son grave, frappés par les paumes claires de mains
noires, se mirent à battre sourdement.


À l’autre bout de la place, une troupe de cavaliers en
vêtements blancs apparut soudain, attaquant à coups de lances et de cimeterres
la foule noire qui se pressait devant eux. Décontenancés par cet assaut, les
lanciers noirs se dispersèrent en groupes désordonnés. Des hommes tombaient,
les uns après les autres, sous leurs lames étincelantes. Les gardes du corps du
roi Sakumbe resserrèrent leurs rangs autour du dais aux deux trônes, dont l’un
était vide et l’autre occupé par la masse imposante de Sakumbe.


Lissa, toute tremblante, s’accrocha au bras d’Amalric.


— Qui lutte contre qui ? chuchota-t-elle.


— Ce sont sûrement les Aphakis de Zehbeh, répondit
Amalric, qui essaient d’assassiner le roi noir que voici, afin que Zehbeh
devienne l’unique souverain.


— Arriveront-ils à se frayer un passage jusqu’au
trône ? dit-elle, montrant les armées noires qui luttaient sur toute la
place.


Amalric haussa les épaules et regarda vers Sakumbe. Le roi
nègre était appuyé nonchalamment sur son trône, apparemment indifférent. Il
leva une coupe d’or vers ses lèvres et but une grande gorgée de vin. Puis il
tendit une coupe semblable à Amalric.


— Tu dois être assoiffé, homme blanc, toi qui reviens
d’une longue patrouille sans avoir eu le temps de te laver ou de te reposer,
dit-il. Prends cette coupe !


Amalric but avec Lissa. Sur la place, le piétinement et le
hennissement des chevaux, le cliquetis des armes, le hurlement des hommes
blessés se fondaient en un tintamarre impur. Elevant la voix pour se faire
entendre, Amalric dit :


— Votre Majesté doit être très courageuse pour se
soucier si peu de l’issue de la bataille, ou alors elle est très…


Amalric se mordit la langue pour ne pas achever sa phrase.


— Ou alors très stupide, c’est cela ? (Le roi
éclata d’un rire musical.) Non, je suis simplement réaliste. Je suis beaucoup
trop gros pour pouvoir échapper à un homme alerte à pied, encore moins à un
homme à cheval ! Et si je m’agitais, mon peuple crierait que tout est
perdu, il s’enfuirait, et me laisserait à la merci des assaillants. Alors que
si je reste ici, il y a une forte chance pour que… ah, les voilà !


Un fort contingent de guerriers noirs envahit la place et se
jeta avec ardeur dans la bataille. Bientôt les forces montées des Aphakis
commencèrent à reculer. Des chevaux transpercés par des lances se cabraient et
s’écroulaient, entraînant leurs cavaliers dans leur chute. Des cavaliers
étaient arrachés de leurs montures par de robustes bras noirs ou désarçonnés
par des javelines. Bientôt une trompette lança ses durs accords. Les Aphakis
survivants firent tourner leurs montures et quittèrent la place au galop. Le
bruit de leur fuite diminua dans le lointain.


Le silence retomba, à l’exception des gémissements des
blessés qui gisaient sur les pavés de la place. Des femmes noires sortirent des
rues voisines, recherchant leurs hommes parmi ceux qui étaient tombés à terre,
pour les soigner s’ils étaient en vie ou les pleurer s’ils étaient morts.


Sakumbe resta placidement assis sur son trône, buvant son
vin, jusqu’à ce que Conan, une épée ensanglantée à la main, suivi d’un groupe
d’officiers noirs coiffés de plumes, traverse la place.


— Zehbeh et la plupart de ses Aphakis se sont enfuis,
dit-il. J’ai dû bosseler le crâne de quelques-uns de vos garçons pour les
empêcher de massacrer les femmes et les enfants Aphakis. Nous pourrons nous en
servir comme otages.


— C’est parfait, dit Sakumbe. Prends une coupe.


— C’est une bonne idée, dit Conan en buvant une large
rasade.


Puis il jeta un regard vers le trône vide à côté de celui de
Sakumbe. Le roi nègre suivit son regard et grimaça.


— Alors ? dit Conan. Et celui-là ? Puis-je le
prendre ?


Sakumbe ricana.


— Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud,
hein ! Conan ! Tu n’as pas changé.


Puis le roi parla dans une langue qu’Amalric ne connaissait
pas. Conan grommela une réponse et il y eut un échange de paroles dans cette
langue inconnue. Askia monta les marches des trônes et se joignit à la
conversation. Il parla avec véhémence, lançant des regards méfiants et
menaçants vers Conan et vers Amalric.


À la fin, Sakumbe fit taire le sorcier d’un mot acerbe et se
leva, extrayant son énorme masse du trône.


— Peuple de Tombalku ! cria-t-il.


Sur toute la place, des yeux se tournèrent en direction du
dais. Sakumbe poursuivit :


— Depuis que le traître hypocrite, Zehbeh, s’est enfui
de la ville, l’un des deux trônes de Tombalku est vacant. Vous savez tous quel
très grand guerrier est Conan. Voulez-vous de lui pour votre deuxième
roi ?


Après un instant de silence, quelques cris d’approbation
s’élevèrent. Amalric nota que ceux qui criaient leur accord semblaient être des
cavaliers Tibus, ceux que Conan dirigeait en personne. Les cris s’enflèrent et
devinrent un rugissement d’acclamations. Sakumbe poussa Conan vers le trône
inoccupé. Une puissante ovation retentit. Sur la place qui n’avait pas encore
été débarrassée des morts et des blessés, les torches furent rallumées. Des
tambours se mirent à battre de nouveau. Cette fois, ce n’était pas pour appeler
à la guerre, mais pour célébrer une fête endiablée qui dura toute la nuit.


 


Quelques heures plus tard, ivre d’alcool et de fatigue,
Amalric avançait péniblement en compagnie de Lissa dans les rues de Tombalku,
sous la protection de Conan qui les conduisait à la modeste maison qu’il leur
avait trouvée. Avant qu’ils se séparent, Amalric demanda à Conan :


— Quelle était cette conversation avec Sakumbe, en une
langue que je ne connais pas, juste avant que tu sois intronisé ?


Un rire sourd gronda dans la gorge de Conan.


— Nous parlions un dialecte de la côte que les gens
d’ici ne comprennent pas. Sakumbe me disait que nous pourrions parfaitement
régner ensemble, à la condition que je me souvienne de la couleur de ma peau.


— Que voulait-il dire par là ?


— Que cela ne m’apporterait aucun profit d’intriguer
pour lui dérober son pouvoir, parce que les Noirs de pure race forment à
présent une majorité écrasante et qu’ils n’obéiraient jamais à un roi blanc.


— Pourquoi ?


— Parce qu’ils ont été trop souvent massacrés,
dépouillés et réduits à l’esclavage par des bandes de pillards blancs venus des
royaumes de Stygia et de Shem, je suppose.


— Et le sorcier, Askia ? À quel sujet a-t-il
harangué Sakumbe ?


— Il a essayé de prévenir le roi contre nous. Il a
prétendu que ses esprits lui avaient révélé que nous serions la cause de
l’affliction et de la destruction de Tombalku. Mais Sakumbe l’a fait taire, en
disant qu’il me connaissait beaucoup mieux que lui et qu’il me faisait plus
confiance qu’à n’importe quel sorcier. (Conan bâilla comme un lion assoupi.)
Emmène ta demoiselle se coucher avant qu’elle ne s’effondre de sommeil.


— Mais, et toi ?


— Moi ? J’y retourne. La fête vient juste de
commencer !
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Un mois plus tard, Amalric, couvert de sueur et de
poussière, retint son cheval alors que ses escadrons passaient en grondant
devant lui, lancés dans une furieuse charge. Toute la matinée, et cela depuis
de nombreux jours, il les avait fait manœuvrer inlassablement, leur apprenant
les rudiments des exercices d’une cavalerie civilisée : « En avant,
au pas ! ». « En avant, au trot ! ». « En avant,
au galop ! ». « Chargez ! ».
« Demi-tour ! ». « Retraite ! ».
« Rassemblement ! ». « En avant, au pas ! ». Et
ainsi de suite, inlassablement.


Bien que leurs progrès soient inégaux, les aigles bruns du
désert semblaient tout de même faire leur profit de cet enseignement. Au début,
ces curieuses méthodes étrangères de se battre avaient provoqué beaucoup de
grognements et de regards acides. Mais Amalric, soutenu par Conan, avait vaincu
cette résistance au moyen d’une justice impartiale et d’une discipline
impitoyable. À présent, il était en passe d’obtenir de formidables troupes de
combat.


— Sonnez : Formation en colonne, dit-il au
trompette qui se tenait à ses côtés.


Au son de la trompette, les cavaliers arrêtèrent leurs
montures et au prix de nombreux heurts et jurons, réussirent à se mettre en
colonne. Ils firent demi-tour au trot et se dirigèrent vers les remparts de
Tombalku, passant devant des champs où des paysannes noires à demi nues
s’arrêtèrent de travailler pour s’appuyer sur leurs houes et les regarder
défiler.


De retour à Tombalku, Amalric conduisit son cheval dans les
écuries de la compagnie et prit le chemin qui le ramenait chez lui. Comme il
approchait de sa maison, il fut surpris de voir Askia, le sorcier, dans la rue,
sur le seuil de sa porte, engagé dans une conversation avec Lissa. La servante
de cette dernière, une femme Suba, se tenait à côté d’eux et écoutait.


— Comment allez-vous, Askia ? dit Amalric sur un
ton assez froid en les abordant. Que faites-vous par ici ?


— Je veille au bien-être de Tombalku. Pour cela, j’ai
besoin de m’informer.


— Je n’aime pas que des étrangers questionnent ma femme
en mon absence.


Askia eut une grimace fourbe et malveillante.


— Le destin de la ville est plus important que ce que
vous aimez ou n’aimez pas, homme blanc. Porte-toi bien jusqu’à la prochaine
fois où nous nous reverrons !


Le sorcier s’en alla, ses plumes s’agitant au vent. Amalric,
le visage renfrogné, suivit Lissa à l’intérieur de la maison.


— Sur quel sujet t’a-t-il interrogée ?
demanda-t-il.


— Oh ! il m’a interrogée sur ma vie à Gazai, et
m’a demandé comment je t’avais rencontré.


— Que lui as-tu dis ?


— Je lui ai dit quel héros tu es, et comment tu as tué
le dieu de la Tour Rouge.


Amalric fronça les sourcils, préoccupé.


— J’aurais préféré que tu ne lui parles pas de cela. Je
ne sais pas pourquoi, mais je suis sûr qu’il cherche à nous causer des ennuis.
Je vais aller trouver Conan à ce sujet, tout de suite… Mais, Lissa, tu
pleures !


— Je… je suis si heureuse !


— Pour quelle raison ?


— Tu as dit que j’étais ta femme !


Ses bras s’étaient enlacés autour de son cou tandis qu’elle
s’épanchait en tendresses.


— Là, là, dit-il. J’aurais dû y penser plus tôt.


— Nous allons célébrer notre repas de noces, ce
soir ?


— Bien sûr ! Mais entre-temps, je dois aller
trouver Conan…


— Oh ! laisse donc cela ! De plus, tu es sale
et fatigué. Mange, bois et repose-toi avant d’aller affronter ces hommes
redoutables !


Le jugement plus avisé d’Amalric lui conseillait d’aller
trouver Conan sur-le-champ. Mais il ressentait une certaine appréhension à la
perspective de cette rencontre. Bien qu’il fût certain qu’Askia nourrissait un
plan scélérat contre lui, il n’avait cependant aucune charge précise à produire
contre le sorcier. Finalement, il se laissa convaincre par Lissa. Et il passa
ainsi l’après-midi à manger, à boire, à se laver, à faire l’amour et à dormir.
Le soleil était déjà bas dans le ciel lorsque Amalric sortit pour se rendre au
palais.


Le palais du roi Sakumbe était une grande
construction – en brique de terre, brun foncé, comme toutes les
habitations de Tombalku – située non loin de la place centrale. Les gardes
du corps de Sakumbe connaissant Amalric, ils le laissèrent entrer dans le
bâtiment dont les murs étaient recouverts de minces feuilles d’or qui
réfléchissaient d’une manière éblouissante l’éclat vermeil du soleil couchant.
Il traversa une large cour intérieure, occupée par les épouses du roi et leurs
enfants, et il pénétra dans les appartements privés du roi.


Il trouva les deux rois de Tombalku, le blanc et le noir,
étendus sur des piles de coussins disposés sur une large descente de lit
bakhariot, qui recouvrait elle-même un sol de mosaïque. Devant chacun des deux
hommes s’élevait une pile de pièces d’or de nombreux pays, et près de leurs
coudes était posée une grande coupe de vin. Une esclave, une cruche à la main,
se tenait auprès d’eux, prête à remplir les coupes.


Les deux hommes avaient les yeux injectés de sang. De toute
évidence, ils buvaient ainsi, copieusement, depuis de nombreuses heures. Une
paire de dés était posée entre eux sur la couverture.


Amalric les salua selon l’étiquette.


— Mes Seigneurs…


Conan leva vers lui un regard incertain. Il était coiffé
d’un turban orné de pierres précieuses, semblable à celui porté par Zehbeh.


— Amalric ! Laisse-toi tomber sur un coussin et
joue une partie de dés avec nous. Ta chance ne peut pas être plus mauvaise que
la mienne ce soir !


— Mon Seigneur, je n’ai pas les moyens de…


— Oh ! au diable tout cela ! Voici de quoi
miser pour toi.


Conan prit une pleine poignée de pièces de sa pile et la
lança bruyamment sur le tapis. Comme Amalric s’asseyait à terre, Conan eut
l’air d’être traversé par une idée subite et regarda vivement vers Sakumbe.


— Je vais te dire une chose, frère roi, dit-il. Nous
allons lancer les dés, chacun à notre tour. Si je gagne, tu ordonneras à
l’armée de marcher contre le roi de Kush.


— Et si c’est moi qui gagne ? demanda Sakumbe.


— Alors elle ne le fera pas.


Sakumbe secoua la tête avec un gloussement.


— Non, frère roi, on ne peut pas m’avoir aussi
facilement. Quand nous serons prêts, alors nous marcherons contre Kush, mais
pas avant.


Conan frappa du poing sur la couverture.


— Par l’Enfer, que se passe-t-il donc en toi,
Sakumbe ? Tu n’es plus l’homme que j’ai connu dans les anciens jours. À cette
époque, tu étais prêt à toutes les aventures. Maintenant, tu te soucies
uniquement de ta nourriture, de ton vin et de tes femmes. Pourquoi as-tu
changé ?


Sakumbe eut un hoquet.


— Dans les anciens jours, frère roi, je voulais être
roi, avec beaucoup d’hommes qui seraient sous mes ordres, et beaucoup de vin,
de nourriture et de femmes. Maintenant je possède tout cela. Pourquoi
devrais-je le risquer dans des aventures inutiles ?


— Mais nous devons reculer nos frontières jusqu’à
l’océan occidental, pour pouvoir contrôler les routes commerciales qui viennent
de la côte. Tu sais aussi bien que moi toute la richesse que Tombalku pourrait
retirer du contrôle de ces routes commerciales.


— Et lorsque nous aurons détrôné le roi de Kush et
atteint la mer, que ferons-nous alors ?


— Eh bien, nous dirigerons nos armées vers l’est, afin
de soumettre les tribus Ghanatas et d’arrêter leurs raids.


— Et ensuite, sans aucun doute, tu voudras frapper au
nord et au sud, et ainsi de suite. Dis-moi, camarade, supposons que nous ayons
soumis tous les peuples qui se trouvent à moins de mille miles de Tombalku et
que nous jouissions de richesses plus grandes encore que celles des rois de
Stygia, que ferions-nous ensuite ?


Conan bâilla et s’étira.


— Mais, jouir de la vie, je suppose ! Nous parer
d’or, chasser et festoyer toute la journée ; boire et courir les filles
toute la nuit. De temps en temps, nous pourrions nous raconter l’un à l’autre
des mensonges sur nos aventures.


Sakumbe éclata de rire à nouveau.


— Si c’est tout ce que tu désires, nous allons faire
tout cela dès maintenant ! Si tu veux plus d’or, de nourriture, de
boisson, ou de femmes, demande-le-moi et tu l’obtiendras.


Conan secoua la tête, grommela quelque chose d’inaudible, et
se renfrogna avec un air perplexe. Sakumbe se tourna vers Amalric.


— Et toi, mon jeune ami, es-tu venu ici pour nous dire
quelque chose ?


— Mon Seigneur, je suis venu pour demander au seigneur
Conan de se rendre dans ma maison et de ratifier mon mariage avec ma jeune
épouse. Ensuite, je pense qu’il voudra bien me faire la faveur de rester pour
partager notre humble repas de noces.


— Humble repas ? dit Sakumbe. En aucun cas, par le
nez d’Ajujo ! Nous allons organiser en cet honneur un grand festin, avec
des bœufs entiers rôtis, du vin coulant à flots, nos joueurs de tambours et nos
danseurs ! Qu’en dis-tu frère roi ?


Conan émit un rot et grimaça.


— Je suis d’accord avec toi, frère roi. Nous allons
donner à Amalric un tel repas de noces qu’il ne se réveillera pas de trois
jours après cela !


— Il y a autre chose, dit Amalric, un peu effrayé à la
perspective de la célébration de son mariage telle que la concevaient ces rois
barbares, mais ne sachant pas comment refuser.


Alors il leur parla de l’interrogatoire de Lissa par Askia.


Les deux rois froncèrent les sourcils lorsqu’il eut terminé.
Sakumbe dit :


— N’aie pas peur d’Askia, Amalric. Tous les sorciers
doivent être surveillés, mais celui-là est mon serviteur dévoué. À vrai dire,
sans sa magie… (Sakumbe regarda vers la porte et demanda :) Que veux-tu,
toi ?


Un garde du corps qui se tenait sur le seuil dit :


— Ô rois, un éclaireur des cavaliers Tibu voudrait vous
parler.


— Fais-le entrer, dit Conan.


Un Noir efflanqué en vêtements blancs tout déchirés entra et
se prosterna. Quand il se jeta sur le ventre, un nuage de poussière s’éleva de
ses vêtements.


— Mes Seigneurs ! lança-t-il. Zehbeh et les
Aphakis marchent contre nous ! Je les ai aperçus hier à l’oasis de Kidessa
et j’ai galopé toute la nuit pour vous apporter la nouvelle.


Conan et Sakumbe, tous les deux brusquement dégrisés, se
relevèrent d’un bond. Conan dit :


— Frère roi, cela signifie que Zehbeh peut être là
demain. Ordonne aux tambours de battre le rassemblement.


Pendant que Sakumbe appelait un officier et lui transmettait
cet ordre, Conan se tourna vers Amalric.


— Crois-tu pouvoir intercepter les Aphakis en route
vers Tombalku et les mettre en pièces avec tes cavaliers ?


— J’y arriverai peut-être, dit Amalric avec
circonspection. Ils nous surpasseront par le nombre, mais certains ravins du
nord seraient propices à une embuscade…
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Une heure plus tard, comme le soleil se couchait derrière
les remparts de briques sombres de Tombalku, Conan et Sakumbe s’installèrent
sur leurs trônes, sous le dais de la grand-place. Les tambours battaient le
rassemblement avec un bruit de tonnerre et les Noirs en âge de se battre
accouraient sur la place. Des torchères illuminaient les alentours. Des
officiers coiffés de plumes alignaient les guerriers et passaient leur pouce
sur les pointes des lances des hommes pour s’assurer qu’elles étaient bien
acérées.


Amalric traversa la place pour annoncer aux rois que ses
cavaliers seraient prêts à partir à minuit. Son esprit était rempli de plans et
de stratagèmes : si les Aphakis refusaient de céder à la première attaque,
il devrait rompre le combat et se retirer, pour attaquer à nouveau, lorsque les
Aphakis se seraient déployés et auraient mis pied à terre pour monter à l’assaut
des remparts de Tombalku…


Il gravit les marches et se dirigea vers l’endroit où
étaient assis les rois, entourés d’officiers noirs à qui ils étaient en train
de distribuer des ordres.


— Mes Seigneurs… commença-t-il.


Un cri perçant l’interrompit. Askia apparut à côté du trône,
pointant le doigt vers Amalric et criant à l’adresse des rois.


— Le voici ! hurla le sorcier. L’homme qui a tué
un dieu ! L’homme qui a tué l’un de mes dieux !


Les Noirs qui entouraient les deux trônes tournèrent des
visages effrayés vers Amalric. À la lueur des torches, les globes oculaires
formaient des taches blanches et brillantes sur les peaux noires. Leurs
expressions reflétaient une crainte respectueuse et la peur. De toute évidence,
il était inconcevable pour eux qu’un homme ait pu tuer un dieu. Celui qui avait
accompli une telle chose devait être, d’une certaine manière, lui-même un dieu.


— Quels châtiments seront assez cruels pour un tel
blasphème ? poursuivit Askia. Je demande que le meurtrier d’Ollam-Onga et
sa catin me soient remis, afin qu’ils soient livrés à la torture ! Dieux,
ils souffriront des tourments comme jamais aucun mortel n’en a soufferts depuis
le commencement du monde…


— Tais-toi ! rugit Conan. Si Amalric a tué
l’esprit qui hantait Gazai, le monde s’en porte bien mieux. À présent, va-t’en
d’ici et cesse de nous importuner. Nous avons beaucoup à faire.


— Mais, Conan… intervint Sakumbe.


— Ces démons à la peau blanche sont complices depuis
toujours ! glapit Askia. Es-tu encore roi, Sakumbe ? Si tu l’es, alors
ordonne qu’ils soient saisis et ligotés ! Si tu ne sais pas quoi faire
d’eux…


— Eh bien… commença Sakumbe.


— Ecoutez ! s’écria Conan. Si Gazai n’est plus
hantée par ce soi-disant dieu, nous pourrons nous emparer de cette ville,
mettre ses habitants au travail, et obtenir d’eux qu’ils nous enseignent leur
science. Mais d’abord débarrassez-moi de ce sorcier arrogant avant que j’essaie
ma lame sur lui !


— Je demande… hurla Askia.


— Débarrassez-moi de lui ! rugit le Cimmérien, en
portant la main au pommeau de son épée. Par Crom ! vous croyez que je vais
abandonner un vieux compagnon comme Amalric à la merci d’un coupe-jarret,
adorateur du diable ?


Sakumbe finit par s’animer et se redressa sur son trône.


— Va-t’en, Askia !-dit-il. Amalric est un bon
soldat, et tu ne l’auras pas. Emploie-toi plutôt à déjouer Zehbeh avec tes
sortilèges.


— Mais je…


— Va-t’en !


Le bras replet se tendit.


Askia écuma de rage.


— Très bien, je m’en vais ! s’écria-t-il enfin.
Mais vous n’avez pas fini d’entendre parler de moi, vous deux !


Et le sorcier s’en alla précipitamment.


Amalric fit un bref rapport sur les cavaliers Tibu. Mais
avec les constantes allées et venues des messagers, et l’arrivée des officiers
faisant le compte rendu de l’état de leurs troupes, cela prit un certain temps,
jusqu’à ce qu’il ait exposé son plan dans son entier au roi. Conan fit quelques
suggestions, puis demanda :


— Cela me semble parfait, hein, Sakumbe ?


— Si cela te plaît, frère roi, c’est que le plan est
bon. Pars, Amalric, et rassemble nos cavaliers… aieee ! (Un
hurlement horrible s’échappa soudain des lèvres de Sakumbe dont les yeux
semblèrent sortir de leurs orbites. Il se leva de son trône en chancelant,
portant les mains à sa gorge.) Je brûle ! Je brûle !
Sauvez-moi !


Un terrible phénomène était en train de se produire sur le
corps de Sakumbe. Bien qu’il n’y eût aucun signe de feu visible, aucune
sensation de chaleur, il était clair que l’homme était en train de brûler,
aussi sûrement que s’il avait été attaché à un poteau au-dessus de fagots allumés.
Sa peau se couvrait de cloques, puis elle se carbonisa et se fendit, pendant
que l’air était envahi par l’odeur de la chair brûlée.


— Versez de l’eau sur lui ! cria Amalric. Ou du
vin ! Tout ce que vous avez sous la main !


Des hurlements horribles sortaient de la gorge torturée du
roi noir. Quelqu’un jeta un plein seau de liquide sur lui. Il y eut un
sifflement et un nuage de vapeur, mais les hurlements se poursuivirent.


— Par Crom et Ishtar ! jura Conan furieux en
contemplant ce spectacle. J’aurais dû tuer ce démon arrogant alors qu’il était
à portée de ma main.


Les hurlements diminuèrent peu à peu, puis cessèrent. Les
restes du roi – un corps recroquevillé et informe, absolument différent du
corps de Sakumbe de son vivant – gisaient sous le dais dans une mare de
graisse humaine fondue. Certains des officiers aux coiffures de plumes
fuyaient, pris de panique. D’autres s’étaient jetés à terre et se
prosternaient, invoquant leurs différents dieux.


Conan saisit le poignet d’Amalric dans une étreinte à lui
briser les os.


— Nous devons filer d’ici, et vite ! dit-il sur un
ton grave et tendu. Viens !


Amalric n’émit aucune protestation. Il descendit les marches
derrière Conan. Sur la place, tout n’était que confusion. Des soldats couverts
de plumes se pressaient les uns contre les autres, hurlant et gesticulant. Des
combats avaient éclaté çà et là.


— Meurs, assassin de Kordofo ! hurla une voix
au-dessus du vacarme.


Juste devant Conan, un homme grand et brun rejeta son bras
en arrière et lança un javelot sur lui. Seules la rapidité et la détente
d’acier du Barbare sauvèrent Conan. Le Cimmérien virevolta et se baissa, de
telle sorte que le projectile passa au-dessus de lui, manqua la tête d’Amalric
de la largeur d’un doigt et s’enfonça dans le corps d’un autre soldat.


L’agresseur rejeta son bras pour lancer un second javelot,
mais, avant qu’il ait pu le lancer, l’épée de Conan sortit en chantant de son
fourreau, décrivit un arc écarlate à la lueur des torches et atteignit son but.
Le Tombalkan s’effondra à terre, le corps ouvert de l’épaule jusqu’au sternum.


— Cours ! hurla Conan.


Amalric se mit à courir, évitant les groupes qui s’agitaient
sur la place. Des hommes poussèrent des cris et les désignèrent du doigt, et
certains se lancèrent à leur poursuite.


Amalric, les jambes lourdes et les poumons en feu,
descendait une large rue, courant sur les traces de Conan. Derrière eux
grossissait le bruit de la poursuite. La rue se rétrécit et fit un coude.
Devant Amalric, Conan disparut soudain.


— Entre ici, vite ! lui lança la voix du Cimmérien
qui s’était dissimulé dans le léger espace qui séparait deux maisons aux
briques de terre.


Amalric se serra dans ce réduit et se tint immobile,
retenant sa respiration, comme leurs poursuivants passaient rapidement devant
eux dans la rue.


— Certainement l’engeance de Kordofo, murmura le
Cimmérien dans l’obscurité. Ils tenaient leurs lances prêtes pour cette
occasion, depuis le jour où Sakumbe s’est débarrassé de Kordofo.


— Qu’allons-nous faire à présent ? demanda
Amalric.


Conan leva la tête vers le morceau de ciel éclairé par les
étoiles qui était visible au-dessus d’eux.


— Je pense que nous pouvons grimper sur les toits,
dit-il.


— Comment ?


— De la même façon que j’escaladais les failles dans
les montagnes, lorsque j’étais encore un adolescent en Cimméria. Tiens, prends
cela un instant.


Conan tendit à Amalric un javelot, et celui-ci comprit que
le Cimmérien l’avait arraché des mains de l’homme qu’il avait tué. L’arme avait
une pointe rétrécie de presque un mètre de longueur et dont la légère arête de
fer était finement barbelée. Au-dessous de la poignée, un mince manche de fer
contrebalançait le poids de la pointe.


Conan grogna doucement, colla son dos à un mur, ses pieds au
mur opposé et commença à monter ainsi vers le toit. Il ne fut plus bientôt
qu’une silhouette sombre se détachant sur le ciel étoilé, puis il disparut.
Enfin un appel à voix basse parvint jusqu’en bas :


— Dirige la lance vers le haut, et monte.


Amalric tendit le javelot, puis, à son tour, monta en
employant la même méthode. Les toits étaient faits de madriers de bois, sur
lesquels avaient été posées une épaisse couche de feuilles de palmier, puis une
couche d’argile. De temps à autre l’argile cédait légèrement sous leurs pieds
et l’on entendait le craquement des feuilles du dessous.


Amalric marcha à la suite de Conan le long de plusieurs
toits, bondissant au-dessus du vide qui les séparait. À la fin, ils se
trouvèrent sur le toit d’une maison aux dimensions importantes, qui bordait
presque la place.


— Je dois sortir d’ici, dit Amalric, très inquiet.


— Une chose à la fois, gronda Conan. Nous devons
d’abord savoir ce qui se passe.


La confusion sur la place avait légèrement diminué. Des
officiers faisaient mettre leurs hommes en lignes, une nouvelle fois. Sous le
dais aux deux trônes Askia, avec ses insignes de sorcier, était en train de
s’adresser à la foule. Bien qu’Amalric ne pût entendre tout ce qu’il disait, le
sorcier, de toute évidence, apprenait aux Tombalkans quel chef grand et avisé
il serait pour eux.


Un bruit sur sa gauche attira l’attention de l’Aquilonien.
Au début, ce ne fut qu’un murmure, semblable aux bruits de la foule rassemblée
sur la place, mais celui-ci s’enfla et devint un rugissement. Un homme arriva
sur la place en courant et cria vers Askia :


— Les Aphakis attaquent le mur est !


Alors, une nouvelle fois, ce fut le chaos. Les tambours de
guerre résonnèrent et Askia hurla des ordres à droite et à gauche. Un régiment
de lanciers noirs se mit en route vers l’endroit d’où parvenait le vacarme.
Conan dit :


— Nous ferions mieux de quitter Tombalku. Quel que soit
le parti vainqueur, il réclamera nos peaux ! Sakumbe avait raison. Ces
gens n’obéiront jamais à un homme blanc. Va chez toi et prépare ta femme au
départ. Frottez vos visages et vos bras avec la suie du foyer ; de cette
façon, on vous remarquera moins dans les ténèbres. Prenez tout l’argent que
vous avez. Je vous retrouverai là-bas avec des chevaux. Si nous faisons vite,
nous pourrons sortir par la porte ouest avant qu’ils l’aient refermée ou que
Zehbeh l’ait attaquée. Cependant, avant de partir, j’ai un petit travail à
faire.


Conan chercha à travers les rangs serrés des soldats noirs
et repéra Askia, toujours en train de gesticuler et de haranguer la foule sous
le dais. Il soupesa le javelot.


— Un long jet, mais je dois pouvoir le réussir,
murmura-t-il.


Le Cimmérien recula à l’autre extrémité du toit, puis courut
rapidement devant lui, vers le côté qui faisait face à la place. Juste avant
d’atteindre le rebord du toit, d’un puissant mouvement du bras et d’une
prodigieuse torsion du buste, il lança l’arme. Le projectile disparut de la vue
d’Amalric dans les ténèbres, en sifflant au-dessus de lui. L’espace de trois
battements de cœur, il se demanda où il était allé.


Brusquement, Askia poussa un cri et chancela. Le long manche
de l’arme sortait de sa poitrine et vibrait, étreint convulsivement par les
mains du sorcier. Comme ce dernier s’effondrait sous le dais, Conan
grogna :


— Allons-nous-en !


Amalric se mit à courir, bondissant de toit en toit. À l’est,
la bataille faisait rage, ce n’étaient que cris de guerre, battements de
tambours, sonneries de trompettes, hurlements et cliquetis des armes.


 


Il n’était pas encore minuit lorsque Amalric, Lissa et Conan
arrêtèrent leurs chevaux sur le sommet d’une dune de sable, à un mile à l’ouest
de Tombalku. Ils regardèrent derrière eux, vers la ville qui était à présent
tout illuminée par les sombres lueurs du combat. Des incendies s’étaient
déclarés un peu partout durant la bataille, lorsque les Aphakis avaient pris
d’assaut le mur est et avaient marché contre les lanciers noirs dans les rues.
Bien que ces derniers fussent beaucoup plus nombreux, l’absence de chef les
mettait dans une position désavantageuse que toute leur bravoure barbare ne
pouvait surmonter. Les Aphakis avançaient de plus en plus vers le centre de la
ville, pendant que les incendies se fondaient dans l’holocauste général.


La terrible clameur de la bataille et du massacre leur
parvenait comme un murmure. Conan grogna :


— Ainsi finit Tombalku ! Quel que soit le
vainqueur, nous sommes contraints d’aller chercher fortune ailleurs.


Je vais me diriger vers la côte de Kush où j’ai des
amis – et aussi des ennemis – et où je pourrai trouver un navire pour
Argos. Et vous ?


— Aucune idée, dit Amalric.


— C’est une bien belle pouliche que tu as là, fit Conan
en grimaçant. (La clarté de la lune qui s’élevait dans le ciel fit briller ses
dents solides et blanches, qui étincelèrent sur sa peau noircie par la suie.)
Tu ne peux pas l’emmener avec toi à travers le vaste monde.


Amalric se sentit irrité par le ton du Cimmérien. Il se
rapprocha de Lissa et passa un bras autour de sa taille, pendant que sa main
restée libre glissait vers la garde de son épée. La grimace de Conan s’élargit.


— Ne crains rien, dit-il. Je n’ai jamais manqué de
femmes au point de devoir voler celles de mes amis. Si vous m’accompagnez, vous
pourrez retourner ensuite en Aquilonia.


— Je ne peux pas retourner en Aquilonia, dit Amalric.


— Pourquoi ?


— Mon père a été tué au cours d’une altercation avec le
comte Terentius, lequel bénéficie de la bienveillance du roi Vilerus. Et tous
les proches parents de mon père ont dû quitter le pays, de peur d’être
persécutés par les agents de Terentius.


— Oh ! tu n’es donc pas au courant ? dit
Conan. Vilerus est mort, il y a au moins six mois ; son neveu, Numedides,
est le nouveau roi. Tous les coupe-jarrets à la solde de l’ancien roi, dit-on,
ont été chassés, et les exilés rappelés. J’ai appris tout cela par un marchand
shémite. Si j’étais toi, je me dépêcherais de rentrer chez moi. Le nouveau roi
aura certainement un poste important pour toi. Emmène ta petite Lissa avec toi
et fais-en une comtesse ou quelque chose comme cela. Quant à moi, je m’en vais
vers Kush et la mer azurée.


Amalric regarda derrière lui, vers le paysage embrasé qui
avait été Tombalku.


— Conan, dit-il, pourquoi Askia a-t-il tué Sakumbe, au
lieu de s’en prendre à nous, avec qui il avait des différends beaucoup plus
criants ?


Conan haussa ses larges épaules.


— Peut-être avait-il en sa possession des rognures
d’ongles de Sakumbe, ou quelque chose dans ce genre, et rien de nous deux.
Aussi a-t-il utilisé les sortilèges qu’il avait à sa disposition. Je n’ai
jamais très bien compris les sorciers et leur façon de voir.


— Et pourquoi as-tu pris la peine de tuer Askia ?


Conan lui lança un regard profond.


— Tu plaisantes, Amalric ? Moi, laisser le meurtre
d’un compagnon impuni ? Sakumbe, que le diable emporte sa peau noire
couverte de sueur, était mon ami. Même s’il avait engraissé et était devenu
paresseux durant ces dernières années, il valait beaucoup mieux que la plupart
des hommes blancs que j’ai connus. (Le Cimmérien soupira bruyamment et secoua
la tête, comme un lion secoue sa crinière.) Bon, il est mort, et nous sommes
vivants. Et si nous voulons rester en vie, nous ferions mieux de continuer
notre route, avant que Zehbeh n’envoie une patrouille à notre poursuite. En
avant !


Les trois chevaux descendirent lentement le versant opposé
de la dune de sable, puis s’élancèrent au galop en direction de l’ouest.
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(Conan poursuit son chemin à travers les prairies
septentrionales des Royaumes Noirs. Il est connu de longue date dans ces
régions, et Amra le Lion arrive sans peine jusqu’à la côte qu’il a écumée dans
le temps avec Bêlit. Mais Bêlit n’est plus qu’un souvenir à présent sur la Côte
Noire. Le navire qui finit par surgir à l’horizon, croisant au large du cap où
Conan est en train d’affûter son épée, est un navire pirate dont l’équipage est
originaire des Iles Baracha (situées devant la côte de Zingara). Ils ont
également entendu parler de Conan et accueillent avec joie son épée et son
expérience. Il a trente-cinq ans lorsqu’il se joint aux pirates barachéens, au
sein desquels il reste assez longtemps. Pour Conan, cependant, habitué aux
armées extrêmement organisées des rois hyboriens, l’organisation des pirates
barachéens semble très relâchée et peu propice à une accession rapide au poste
de commandement et à ses privilèges. Réussissant à se sortir d’une situation
très critique lors d’un « rendez-vous » de pirates à Tortage, il
estime que la seule solution pour ne pas avoir la gorge tranchée est de partir
à la nage en plein océan occidental. Ce qu’il fait avec une totale assurance et
un parfait aplomb.)


 


En direction de l’ouest, inconnu de l’homme,


Des navires ont fait voile, depuis l’origine du monde


Lisez, si vous l’osez, ce qu’écrivait Skelos,


Alors que les mains de la mort agrippaient son habit de
soie ;


Et suivez les navires à travers les algues poussées par
le vent…


Suivez les navires qui jamais ne reviennent.
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Sancha, originaire de Kordava, bâilla délicatement, étira
voluptueusement son corps souple et s’installa plus confortablement sur la
soierie bordée d’hermine qui était étendue sur le pont de la dunette de la
caraque. Elle était indolemment consciente de l’intérêt ardent avec lequel
l’équipage l’observait depuis la coursive et le gaillard d’avant, et elle
n’ignorait pas non plus que son court vêtement de soie ne dissimulait guère ses
formes voluptueuses à leurs yeux avides. C’est pourquoi elle souriait avec
insolence et se préparait à surprendre quelques œillades encore avant que le
soleil, qui élevait son disque tout au-dessus de l’océan, n’éblouisse ses yeux.


Mais, à cet instant, un bruit parvint à ses oreilles :
un bruit qui différait du craquement de la charpente, du bruit sourd des
cordages et du clapotis des vagues contre la coque. Elle se redressa, regardant
la lisse par-dessus laquelle, à son grand étonnement, grimpait une forme
ruisselante d’eau. Ses yeux noirs s’agrandirent, ses lèvres rouges s’ouvrirent
pour laisser passer un « Oh ! » de surprise. L’intrus lui était
inconnu. L’eau s’écoulait en ruisselets de ses épaules, glissant le long de ses
bras puissants. Son unique vêtement – des culottes de soie rouge –
était trempé, comme l’étaient sa large ceinture à boucle d’or et l’épée gainée
dans le fourreau qu’elle soutenait. Tandis qu’il escaladait ainsi la lisse, les
rayons du soleil levant découpèrent sa silhouette, le faisant ressembler à une
grande statue de bronze. Il passa ses doigts dans sa sombre crinière
ruisselante d’eau et ses yeux bleus brillèrent comme ils se posaient sur la
jeune fille.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. D’où
venez-vous ?


Il fit un geste vers la mer, qui décrivit un quart entier de
la boussole, pendant que ses yeux restaient posés sur son corps élancé.


— Etes-vous un triton, pour sortir ainsi de la
mer ? demanda-t-elle, troublée par la franchise de son regard, bien
qu’elle fût habituée aux regards admiratifs.


Avant qu’il ait pu répondre, un bruit de pas rapides résonna
sur le pont et le commandant de la caraque survint, jetant un regard enflammé
sur l’étranger, tandis que ses doigts se portaient vers la garde de son épée.


— Qui donc es-tu, maraud ? demanda-t-il sur un ton
peu amène.


— Je suis Conan, répondit l’autre, imperturbable.


Sancha tendit l’oreille de nouveau, car elle n’avait jamais
entendu parler le zingaran avec un tel accent.


— Et comment es-tu arrivé jusqu’à mon navire ?
grinça la voix avec méfiance.


— J’ai nagé.


— Nagé ! s’exclama le commandant, furieux. Chien,
tu te moques de moi ? Nous sommes depuis longtemps hors de vue de la côte.
D’où viens-tu ?


Conan tendit son bras bruni et musclé vers l’est, incendié
par l’or du soleil levant.


— Je venais des Iles.


— Oh ! (L’autre le regardait avec un intérêt
croissant. Des sourcils noirs se froncèrent sur les yeux qui le scrutaient et
sa mince lèvre supérieure se releva en un rictus méprisant.) Alors tu es l’un
de ces chiens de Barachéens ?


Un léger sourire se dessina sur les lèvres de Conan.


— Et tu sais qui je suis ? demanda celui qui
l’interrogeait.


— Ce navire est le Wastrel. Alors vous devez
être Zaporavo.


Cela flatta la vanité farouche du capitaine que cet étranger
le connaisse. C’était un homme de grande taille, aussi grand que Conan, bien
que moins puissamment bâti. Sous son casque d’acier, son visage était sombre,
taciturne, évoquant la tête d’un faucon. C’est pourquoi certains l’appelaient
le Faucon. Sa cuirasse et ses vêtements étaient somptueux et richement décorés,
à la mode d’un grand de Zingara. Sa main ne s’éloignait jamais de la garde de
son épée.


Il y avait peu de bienveillance dans le regard qu’il lança à
Conan. Les renégats zingarans et les hors-la-loi qui venaient des îles Baracha
et qui pillaient la côte septentrionale de Zingara ne s’estimaient guère entre
eux. Ces derniers étaient pour la plupart des marins venus d’Argos, avec une
très faible minorité d’autres nationalités. Ils attaquaient les navires
marchands et harcelaient sans cesse les villes côtières de Zingara, comme le
faisaient les boucaniers zingarans, mais ceux-ci tentaient de donner à leurs
activités une certaine allure d’honorabilité en se donnant le nom de
flibustiers, alors qu’ils qualifiaient les Barachéens de pirates. Ils n’étaient
pas les premiers, ni ne seraient les derniers à essayer d’ennoblir leur état de
voleurs.


Certaines de ces réflexions traversèrent l’esprit de
Zaporavo cependant qu’il jouait avec la garde de son épée et fronçait les
sourcils vers cet hôte qu’il n’avait pas invité. Conan ne laissa pas deviner
quelles pouvaient être ses propres pensées. Il se tenait, les bras croisés,
aussi placidement que s’il s’était trouvé sur le pont de son propre navire. Ses
lèvres souriaient et ses yeux ne reflétaient aucune inquiétude.


— Que fais-tu par ici ? demanda brusquement le
flibustier.


— J’ai estimé nécessaire de renoncer à mon rendez-vous
de Tortage avant que la lune se lève, la nuit dernière, répondit Conan. Je suis
parti sur un esquif qui faisait eau, et j’ai ramé et écopé toute la nuit. Juste
à l’aube, j’ai aperçu vos huniers et j’ai laissé s’enfoncer dans l’eau ma
pitoyable embarcation, vu que je pouvais aller plus vite à la nage.


— Il y a des requins dans les parages, grogna Zaporavo,
et il fut légèrement irrité par le haussement des puissantes épaules qui
répondit à sa remarque.


Un coup d’œil vers la coursive lui montra une rangée de
visages impatients regardant vers le haut. Un seul mot de sa part et ils
bondiraient sur la poupe, en un assaut d’épées qui viendrait vite à bout du
combattant redoutable que semblait être l’étranger.


— Pourquoi devrais-je m’encombrer de tous les vagabonds
que rejette la mer ? gronda Zaporavo, son regard et ses manières se
faisant encore plus insultants que ses paroles.


— Un navire peut toujours employer un bon marin,
répondit l’autre, sans montrer de ressentiment.


Zaporavo se renfrogna, appréciant le bien-fondé de cette
assertion. Il hésita et, ce faisant, perdit son navire, son commandement, sa
maîtresse et sa vie. Mais, bien sûr, il ne pouvait lire dans l’avenir, et pour
lui Conan n’était qu’un vulgaire vaurien rejeté, comme il l’avait dit, par la
mer. Il n’aimait pas cet homme, bien que celui-ci ne l’eût pas provoqué. Ses
manières n’étaient pas insolentes, quoique beaucoup plus assurées que ne l’eût
désiré Zaporavo.


— Tu travailleras pour gagner ta nourriture, grogna le
Faucon. Descends sur le pont à présent. Et rappelle-toi que la seule loi à
bord, c’est ma volonté.


Le sourire sembla s’élargir sur les minces lèvres de Conan.
Sans hésitation, mais sans hâte non plus, il se détourna et descendit vers la
coursive. Il ne regarda pas vers Sancha qui avait assisté avidement à cette
brève conversation en étant tout yeux et tout oreilles.


Sur la coursive, l’équipage s’attroupa autour de lui. Tous
étaient des Zingarans, à demi nus, avec leurs pantalons de soie aux couleurs
criardes, tachés de goudron. Des pierres précieuses brillaient à leurs oreilles
et sur les gardes de leurs poignards. Ils attendaient tous avec impatience le
jeu remontant à l’Antiquité et qui consistait à provoquer tout étranger à un
navire. Conan devait être éprouvé à l’instant même, afin que soit décidée sa
future position au sein de l’équipage. Là-haut, sur la poupe, Zaporavo avait
déjà oublié, apparemment, l’existence de l’étranger, mais Sancha l’observait
avec un intérêt soutenu. Elle était devenue familière de telles scènes et
savait que la provocation serait brutale et probablement sanglante.


Mais sa familiarité avec de telles pratiques était peu de
chose au regard de celle de Conan. Il sourit légèrement comme il s’avançait sur
la coursive, observant les visages farouches qui se pressaient férocement
autour de lui. Il s’arrêta et examina le cercle qui se resserrait. Son calme
n’en était pas dérangé pour autant. Un code précis réglementait toutes ces situations.
S’il s’en était pris au capitaine, l’équipage tout entier lui aurait sauté à la
gorge, mais maintenant ils allaient lui donner une chance de se battre à la
loyale contre celui qui avait été désigné pour déclencher la rixe.


L’homme choisi pour cette besogne se jeta en avant. C’était
une brute au corps nerveux, qui avait noué autour de sa tête une ceinture rouge
comme un turban. Il avait un menton pointu qui saillait ; son visage
couvert de balafres était incroyablement méchant. Chacun de ses regards, chacun
de ses airs de fanfaron était un affront pour Conan. Sa façon de le provoquer
fut aussi primitive, grossière et crue que l’était sa personne.


— Baracha, hein ? se moqua-t-il. C’est là-bas que
des chiens se font passer pour des hommes. Nous autres de la Fraternité, nous
leur crachons dessus… comme ceci !


Il cracha à la figure de Conan et saisit son épée.


Le geste du Barachéen fut trop rapide pour que l’œil puisse
le suivre. Son poing semblable à un marteau d’enclume heurta la mâchoire de son
tourmenteur avec un choc terrible, et le Zingaran fut projeté à travers les
airs et retomba en un tas informe contre le bastingage.


Conan se retourna vers les autres. À l’exception d’une lueur
dans ses yeux mais qui déjà se dissipait, l’expression de son visage ne s’était
pas modifiée. La provocation s’était terminée aussi soudainement qu’elle avait
commencé. Les matelots relevèrent leur compagnon. Sa mâchoire brisée pendait
mollement et sa tête était inclinée, suivant un angle bizarre.


— Par Mitra ! il lui a brisé le cou ! jura un
brigand de la mer à la barbe noire.


— Vous autres, flibustiers, avez les os fragiles, dit
en riant le pirate. Sur les Iles Baracha, nous ne sentons même pas ces petites
tapes. Quelqu’un d’autre veut-il échanger quelques coups ? Non ? Alors,
c’est parfait. Nous sommes amis, hein ?


Ils furent nombreux à lui assurer qu’il disait la vérité.
Des bras vigoureux jetèrent le marin mort par-dessus le bastingage et une
douzaine d’ailerons fendirent la surface de l’eau, comme le corps sombrait dans
la mer. Conan éclata de rire, étira ses bras musclés comme aurait pu s’étirer
un grand chat, et son regard se leva vers le pont supérieur. Sancha étant
accoudée à la lisse, ses lèvres rouges ouvertes et ses yeux noirs brillant d’un
intérêt particulier. Le soleil derrière elle dessina les contours de son corps
élancé à travers le léger vêtement rendu transparent par ses rayons éclatants.
Puis l’ombre sévère de Zaporavo s’interposa et une lourde main s’abattit,
possessive, sur sa frêle épaule. Le regard qu’il lança à l’homme sur la
coursive contenait une menace explicite. Conan lui répondit par un rictus,
comme s’il riait à un bon mot qu’il était le seul à comprendre.


Zaporavo commit l’erreur que commettent beaucoup
d’autocrates. Seul sur la poupe, paré de sa sombre grandeur, il sous-estima
l’homme qui se trouvait au-dessous de lui. Il avait l’opportunité de tuer
Conan, et il la laissa passer, trop accaparé par ses méditations moroses. Il
lui était difficile de penser que l’un des chiens qui se tenaient à ses pieds
pouvait représenter une menace pour lui. Il s’était maintenu dans sa position
supérieure depuis si longtemps et avait foulé aux pieds tant d’adversaires que,
inconsciemment, il s’estimait inaccessible aux machinations de rivaux
inférieurs.


 


À vrai dire, Conan ne chercha pas à le provoquer. Il se mêla
à l’équipage, vivant et plaisantant avec les hommes comme ils le faisaient. Il
se révéla excellent marin et de loin l’homme le plus fort qu’ils aient jamais
vu. Il faisait le travail de trois hommes et était toujours le premier à se
proposer pour une corvée pénible ou dangereuse. Ses compagnons commencèrent à
l’adopter. Il ne leur cherchait pas querelle, et ils avaient soin de ne pas se
quereller avec lui. Il jouait avec eux, misant sa ceinture et son fourreau,
gagnait leur argent et leurs armes, et les leur rendait avec un grand éclat de
rire. L’équipage instinctivement se mit à le considérer comme le chef du
gaillard d’avant. Il ne révéla à personne les raisons qui l’avaient incité à
fuir les Barachas, mais le fait de savoir qu’il avait peut-être commis un acte
assez sanglant pour avoir été exclu de cette bande de pirates cruels augmentait
le respect qu’éprouvaient à son égard les farouches flibustiers. Il était
toujours imperturbablement affable envers Zaporavo et les marins, jamais
insolent ni servile.


Le plus stupide d’entre eux était frappé par le contraste
entre le commandant, dur, taciturne, maussade, et le pirate dont le rire était
sonore et facile, qui beuglait des chants grivois en une douzaine de langues,
buvait de l’ale comme un ivrogne et – apparemment – ne se préoccupait
pas le moins du monde du lendemain.


Si Zaporavo avait appris qu’il était comparé, même
inconsciemment, avec un homme du gaillard d’avant, de stupéfaction, il serait
devenu muet. Mais il était plongé dans ses méditations, devenues plus sombres
et plus maussades au fil des ans, et dans de mystérieux rêves grandioses ;
également absorbé par la fille dont la possession lui était un plaisir amer,
comme l’étaient tous ses plaisirs.


Celle-ci s’intéressait de plus en plus au géant à la
crinière noire qui surpassait ses camarades au travail comme au jeu. Il ne lui
adressait jamais la parole, mais on ne pouvait se méprendre sur la lueur de son
regard. Cela ne lui avait pas échappé et elle se demandait si elle oserait
jouer le jeu dangereux de le séduire.


Il n’y avait pas si longtemps qu’elle avait quitté les
palais de Kordava. Mais c’était comme si tout un monde la séparait maintenant
de la vie qu’elle avait menée jusqu’au moment où Zaporavo l’avait enlevée,
hurlante, de la caravelle en flammes que ses loups avaient prise à l’abordage.
Elle, qui avait été la fille gâtée et choyée du duc de Kordava, apprit ce que
c’était que d’être le jouet d’un boucanier. Et parce qu’elle était suffisamment
souple pour plier sans se rompre, elle survécut là où d’autres femmes seraient
mortes. Comme elle était jeune et frémissante de vie, elle en vint à trouver du
plaisir à l’existence.


La vie était incertaine, ressemblant à un rêve, avec les
contrastes aigus de la bataille, du pillage, du meurtre et de la fuite. Et les
rêves écarlates de Zaporavo la rendaient plus incertaine encore. Personne ne
savait quels étaient ses projets, maintenant qu’ils avaient laissé derrière eux
toutes les côtes portées sur la carte et qu’ils s’aventuraient de plus en plus
dans ces eaux inconnues et houleuses, ordinairement évitées par les marins,
dans lesquelles, depuis le commencement des temps, des navires s’étaient
risqués, pour ne jamais plus reparaître. Toutes les terres connues se
trouvaient derrière eux et, jour après jour, l’immensité bleue agitée
s’étendait à l’infini devant eux, déserte. Ici il n’y avait rien à piller… pas
de villes à mettre à sac, pas de navires à incendier. Les hommes murmuraient,
quoique veillant à ce que leurs murmures ne parviennent pas jusqu’aux oreilles
de leur maître implacable. Celui-ci déambulait sur la poupe, jour et nuit,
empreint d’une majesté sombre, ou bien il examinait avec attention des cartes
anciennes, des plans jaunis par le temps, parcourant des volumes de parchemin
qui tombaient en poussière et rongés par les vers. Parfois il parlait à Sancha,
avec un air égaré, lui semblait-il, de continents perdus et d’îles fabuleuses
de rêve, inconnues de l’homme, au milieu de l’écume bleutée de golfes sans nom,
où des dragons cornus veillaient sur des trésors amassés par des rois, avant
l’apparition de l’homme, il y avait très longtemps de cela.


Sancha écoutait sans comprendre, serrant entre ses mains ses
genoux délicats, oubliant les paroles de son farouche compagnon pour laisser
divaguer ses propres pensées qui allaient se poser immanquablement sur le géant
au corps puissant, dont le rire était aussi sonore et primitif que la brise de
la mer.


 


Après de nombreuses et longues semaines, ils aperçurent enfin
la terre à l’est, et à l’aube jetèrent l’ancre dans une baie peu profonde. La
plage était un mince cordon blanc, bordant une perspective de pentes légères,
couvertes de végétation, dissimulée par une forêt verdoyante. Le vent apporta
les parfums de la végétation et des épices, et Sancha battit des mains de
plaisir, à la perspective de descendre à terre. Mais son allégresse se
transforma vite en déception maussade lorsque Zaporavo lui ordonna de rester à
bord jusqu’à ce qu’il revienne la chercher. Il ne donnait jamais aucune
explication à ses ordres. Aussi n’en connaissait-elle jamais la raison, à moins
que ce ne fût le démon qui le hantait qui le poussât à la blesser fréquemment
sans aucun motif.


Aussi s’étendit-elle nonchalamment sur la poupe d’un air boudeur,
et regarda-t-elle les hommes ramer jusqu’à terre sur les eaux paisibles qui
scintillaient comme du jade liquide dans la lumière matinale du soleil. Elle
les vit se rassembler sur le rivage de sable, méfiants, leurs armes prêtes,
pendant que plusieurs autres marins se dispersaient et disparaissaient sous les
arbres qui bordaient la plage. Parmi eux, elle remarqua Conan. On ne pouvait se
tromper sur sa haute silhouette brune et sa démarche souple. Certains disaient
que ce n’était pas un homme appartenant aux mondes civilisés, mais un
Cimmérien, l’un de ces hommes appartenant à ces tribus barbares qui vivent dans
les collines grises du Nord lointain et dont les raids sèment la terreur parmi
leurs voisins du Sud. Du moins, elle voyait bien qu’il y avait quelque chose en
lui, une sorte de vitalité inhabituelle ou de barbarie qui le plaçait à part de
ses féroces compagnons.


Les voix des boucaniers, rassurés par le silence, furent
portées en écho le long du rivage. Les groupes se rompirent alors que les hommes
se dispersaient sur la plage pour aller cueillir des fruits. Elle les vit
grimper au sommet des arbres et les arracher des branches ; sa jolie
bouche saliva. Elle frappa le pont de son petit pied et lança une belle série
d’imprécations qu’elle avait apprises au contact de ses compagnons si peu
recommandables.


Les hommes sur le rivage avaient fait une ample provision de
fruits et s’en rassasiaient, trouvant particulièrement délicieuse une variété
inconnue de fruits à la peau dorée. Mais Zaporavo n’était pas descendu à terre
pour aller cueillir des fruits ou pour en manger. Ses éclaireurs n’ayant décelé
aucun signe de présence humaine ou animale dans les alentours, il resta un
moment à regarder vers l’intérieur des terres, vers les grandes étendues des pentes
couvertes de végétation qui se fondaient l’une dans l’autre. Puis, après un
ordre bref, il assura la ceinture de son épée et s’avança sous les arbres. Son
second lui reprocha de se risquer ainsi seul dans l’île et fut récompensé de sa
remarque par un sauvage coup de poing sur la bouche. Zaporavo avait ses raisons
de vouloir aller seul. Il désirait s’assurer que cette île était bien celle que
mentionnait le mystérieux Livre de Skelos et à l’intérieur de laquelle,
selon les affirmations de sages sans nom, des monstres inconnus gardaient des
cryptes remplies d’or gravé d’hiéroglyphes. Et, pour des raisons obscures qui
lui étaient propres, il ne souhaitait partager cette connaissance avec
quiconque, encore moins avec son propre équipage.


Sancha, qui observait la plage avec avidité depuis la poupe,
le vit disparaître sous le toit de verdure. Un instant plus tard, Conan, le
Barachéen, se tourna, lança un rapide coup d’œil vers les hommes dispersés en
haut et en bas de la plage, puis il se dirigea rapidement dans la direction
prise par Zaporavo, et disparut de la même façon sous les arbres.


Cela piqua la curiosité de Sancha. Elle attendit qu’ils
réapparussent, mais elle ne les revit pas. Les marins se trouvaient toujours
sur le rivage, montant et descendant le long de la plage, et certains s’étaient
aventurés sous les arbres. Beaucoup s’étaient installés à l’ombre pour dormir.
Le temps passa et elle s’agita, attendant impatiemment le retour des deux
hommes. Le soleil commençait à frapper cruellement, malgré le baldaquin tendu
au-dessus du pont de la poupe. Ici il faisait chaud, tout était silencieux et
d’un ennui mortel ; quelques mètres plus loin, après un ruban d’eau bleue
peu profonde, le mystère de la plage, fraîche et ombragée, bordée d’arbres, et
celui de la prairie boisée l’appelaient. De plus, elle était également
désireuse d’éclaircir le mystère concernant Zaporavo et Conan.


Elle savait parfaitement ce qu’elle risquait en désobéissant
à son maître impitoyable, aussi resta-t-elle assise pendant quelques instants,
indécise. Finalement, elle décida que cette escapade valait bien les coups de
fouet que lui donnerait Zaporavo, et, sans plus de façon, enleva ses légères
sandales de cuir d’un mouvement sec du pied, se débarrassa de son vêtement et
se tint sur le pont, aussi nue qu’Eve. Grimpant sur la lisse et descendant le
long des chaînes, elle se glissa dans l’eau et se mit à nager vers le rivage.
Elle resta sur la plage pendant quelques instants, sautillant comme le sable
chatouillait ses doigts de pieds, cherchant du regard l’équipage. À quelque
distance de là elle n’aperçut que quelques-uns des matelots éparpillés sur la
plage. Beaucoup étaient plongés dans un profond sommeil sous les arbres, des
restes de fruits dorés encore serrés entre leurs doigts. Elle se demanda
comment ils pouvaient dormir aussi profondément, de si bon matin.


Personne ne l’interpella comme elle traversait la blanche
ceinture de sable et pénétrait sous les arbres ombragés. Ces derniers,
constata-t-elle, poussaient en bosquets irréguliers, entre lesquels
s’étendaient des terrains vallonnés qui ressemblaient à des prairies. Elle
s’enfonça à l’intérieur de l’île, dans la direction prise par Zaporavo, et
s’extasia devant les vertes perspectives qui s’ouvraient devant elle :
collines après collines aux pentes légères, recouvertes d’une pelouse verte,
ponctuée d’arbres. Ces différents plateaux étaient réunis entre eux par de
douces déclivités, elle aussi recouvertes de pelouse verte. Le décor semblait
se dissoudre de lui-même, ou plutôt chaque tableau semblait se fondre dans le
suivant. La perspective était singulière, à la fois très grande et très
limitée. Sur tout le paysage régnait un silence semblable à celui d’un
enchantement.


Puis elle parvint brusquement sur le plateau horizontal de
l’une de ces collines, entourée par de grands arbres, et l’impression de
s’avancer au milieu d’un paysage de rêve comme dans un conte de fées disparut
soudain lorsqu’elle découvrit ce qui était étendu sur l’herbe rougie et
piétinée. Sancha involontairement poussa un cri et eut un mouvement de recul.
Puis elle courut rapidement devant elle, les yeux dilatés, tremblant de tous
ses membres.


C’était Zaporavo qui gisait là sur l’herbe, regardant
fixement le ciel sans le voir, une profonde blessure béante dans sa poitrine.
Son épée se trouvait à côté de sa main inerte. Le Faucon avait livré son
dernier combat.


On ne peut pas dire que Sancha regarda le cadavre de son
seigneur sans aucune émotion. Elle n’avait aucune raison de l’aimer, mais elle
ressentit du moins ce que toute fille peut ressentir en apercevant le cadavre
de l’homme qui a été le premier à la posséder. Elle ne pleura pas et n’eut
aucune envie de pleurer, mais elle fut saisie d’un fort tremblement. Son sang
sembla se figer brusquement, et elle lutta contre une vague d’hystérie qui
montait en elle.


Elle chercha autour d’elle l’homme qu’elle s’attendait à
voir. Mais ses yeux ne rencontrèrent que le cercle des géants de la forêt,
immenses et recouverts d’un feuillage épais, et les pentes bleutées qui
s’étendaient au-delà. L’assassin du flibustier s’était-il traîné à l’écart,
mortellement blessé ? Aucune piste sanglante n’était visible autour du
cadavre.


Intriguée, elle parcourut du regard les arbres environnants,
se raidissant quand elle percevait un frôlement dans le feuillage d’émeraude
qui ne semblait pas être le fait du vent. Elle s’avança vers les arbres,
cherchant à voir sous leur frondaison.


— Conan ?


Son cri était une interrogation. Sa voix lui parut étrange
et ridiculement menue au milieu du profond silence qui était devenu brusquement
tendu.


Ses genoux se mirent à trembler, alors qu’une panique sans
nom s’emparait d’elle.


— Conan ! cria-t-elle désespérément. C’est moi…
Sancha ! Où êtes-vous ? Je vous en prie, Conan…


Sa voix s’étrangla. Une horreur incrédule écarquilla ses
yeux bruns. Ses lèvres rouges s’ouvrirent sur un cri inarticulé. Ses membres
furent paralysés ; et elle, qui avait un besoin si éperdu de s’enfuir à
toutes jambes, ne pouvait plus bouger. Elle ne pouvait plus que pousser des
hurlements inarticulés.
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Lorsque Conan vit Zaporavo pénétrer seul dans la forêt, il
sentit que l’occasion qu’il attendait depuis longtemps était arrivée. Il
n’avait pas mangé de fruits, et ne s’était pas joint aux jeux brutaux de ses
compagnons. Toutes ses facultés étaient occupées à observer le chef des
boucaniers. Habitués aux humeurs de Zaporavo, ses hommes ne furent pas
particulièrement surpris que leur capitaine décidât d’explorer seul une île
inconnue, peut-être hostile. Ils retournèrent à leurs amusements et ne remarquèrent
même pas que Conan se glissait comme une panthère à l’affût derrière le
capitaine.


Conan ne sous-estimait pas son autorité sur l’équipage. Mais
il n’avait pas acquis le droit, par des combats et des victoires, de provoquer
le capitaine en un duel à mort. Dans ces eaux que les navires évitaient, il
n’avait pas eu l’occasion de faire ses preuves, selon la loi des flibustiers.
L’équipage se serait dressé unanimement contre lui s’il s’en était pris
ouvertement à son chef. Mais il savait que s’il tuait Zaporavo sans qu’il
l’apprenne, l’équipage privé de commandant n’éprouverait plus autant de
scrupules de fidélité à l’endroit d’un homme mort. Seuls les vivants comptaient
pour cette horde de loups.


Aussi suivit-il Zaporavo, l’épée à la main, impatient,
jusqu’à ce qu’il débouche sur un plateau entouré de grands arbres, entre les
troncs desquels il apercevait les perspectives vertes des pentes qui se
fondaient dans le lointain bleuté. Au milieu de la clairière, Zaporavo, se
sentant suivi, se retourna, la main posée sur son épée.


Le boucanier lança un juron :


— Chien, pourquoi m’as-tu suivi ?


— Etes-vous si stupide ? Avez-vous besoin de le
demander ? dit Conan dans un grand éclat de rire, avançant rapidement vers
celui qui avait été son chef jusqu’à cet instant.


Ses lèvres souriaient et dans ses yeux bleus dansait une
lueur sauvage.


Zaporavo sortit son épée en poussant un sombre blasphème, et
l’acier heurta l’acier comme le Barachéen se jetait sur lui et portait une
botte, sa lame chantant en un tourbillon de flamme bleue autour de sa tête.


Zaporavo avait mené un millier de combats, sur terre comme
sur mer. Aucun homme au monde n’était plus profondément et plus parfaitement
versé que lui dans l’art de l’escrime, mais il n’avait jamais affronté une lame
tenue par un homme qui avait été élevé dans les pays barbares, au-delà des
frontières des régions civilisées. À sa science du combat étaient opposées une
rapidité éblouissante et une force que ne pouvait avoir un homme civilisé. La
façon de se battre de Conan était peu orthodoxe, elle était instinctive et
naturelle comme celle d’un loup des forêts. Les finesses de l’escrimeur étaient
inutiles contre sa fureur primitive, comme l’art de la boxe est inutile à un
homme qui se bat contre une panthère.


Se battant comme il ne s’était jamais battu encore, mettant
en jeu toute son énergie pour parer la lame qui s’agitait comme l’éclair autour
de sa tête, Zaporavo ne put éviter un coup droit qui surprit sa garde, et il
sentit son bras tout entier s’engourdir sous ce terrible choc. Ce coup fut
aussitôt suivi d’une botte qui fut portée avec une telle violence que la pointe
acérée de la lame traversa sa cotte de mailles et ses côtes comme du papier et
qu’elle lui transperça le cœur. Les lèvres de Zaporavo se tordirent en une brève
agonie. Mais, farouche jusqu’à la fin, il ne laissa échapper aucune plainte. Il
était mort avant que son corps ne se détende sur l’herbe piétinée, où des
gouttes de sang brillaient comme des rubis éparpillés au soleil.


Conan secoua les gouttelettes rouges de son épée, grimaça de
plaisir, s’étira comme un grand chat… et se raidit soudain, l’expression
satisfaite de son visage faisant place à un air surpris et déconcerté. Il se
figea comme une statue. La main qui tenait l’épée s’abaissa doucement vers le
sol.


Ses yeux s’étaient détachés de son adversaire vaincu et
s’étaient posés distraitement sur les arbres environnants, et sur la
perspective qui s’étendait au-delà. Et il avait vu une chose fantastique… une
chose incroyable et inexplicable. Sur la crête arrondie et verdoyante d’une
colline en pente douce, qui se trouvait au loin, était apparue une haute
silhouette noire, nue, portant sur son épaule une forme blanche, également nue.
L’apparition s’évanouit aussi soudainement qu’elle était apparue, laissant
l’observateur la bouche béante de surprise.


Le pirate regarda avec étonnement autour de lui, puis
derrière lui, incertain, le chemin qu’il venait d’emprunter, et jura. Il était
embarrassé… un peu bouleversé, si ce terme pouvait être appliqué à quelqu’un qui
avait les nerfs aussi solides que lui. Au beau milieu d’un paysage réaliste,
bien qu’exotique, avait été introduite une image sortant tout droit du monde
fantasque du cauchemar. Conan ne douta pas de sa vue, ni de son bon état
mental. Il avait vu quelque chose d’étrange, il le savait. Le simple fait d’une
forme noire traversant rapidement le paysage en portant un prisonnier blanc
était suffisamment étrange par lui-même, mais la taille de cette forme noire
était contraire à la nature.


Secouant la tête avec doute, Conan s’élança vers l’endroit
où il avait vu la « chose ». Il ne se demanda même pas si son geste
était sage ou non. Sa curiosité piquée au vif ne lui laissait pas le choix… il
devait suivre son impulsion première.


Il traversa les différentes collines qui se succédaient,
chacune avec la même surface uniforme de végétation et de bosquets d’arbres. Le
terrain s’élevait, bien qu’il suivît les légères déclivités du terrain, montant
et descendant, avec une régularité monotone. La suite d’épaulements arrondis et
de pentes superficielles était déconcertante et apparemment sans fin. Mais il
finit par atteindre ce qu’il estima être le sommet le plus élevé de l’île et il
s’immobilisa à la vue de murailles et de tours d’un vert resplendissant qui,
jusqu’à ce qu’il eût atteint l’endroit où il se tenait présentement, s’étaient
confondues si parfaitement avec le paysage verdoyant qu’elles étaient restées
invisibles, même à sa vue exercée.


Il hésita, effleura du doigt son épée, puis s’avança, mordu
par le serpent de la curiosité. Il n’aperçut personne en s’approchant d’un
grand portail qui béait, sans porte, dans la muraille voûtée. Regardant vers
l’intérieur avec précaution, il vit ce qui semblait être une vaste cour nue,
recouverte d’herbe et entourée par un mur circulaire d’une sorte de substance
verte à demi transparente. Diverses arches s’ouvraient dans celui-ci. Avançant
sur la pointe de ses pieds nus, l’épée à la main, il franchit l’une de ces
arches au hasard et déboucha dans une autre cour identique. Au-dessus d’un
autre mur intérieur, il aperçut les flèches de constructions aux formes
étranges, semblables à des tours. L’une de ces tours était construite contre ce
mur, ou plutôt faisait corps avec la cour dans laquelle il se trouvait. Un
large escalier, montant le long de la paroi, conduisait jusqu’à elle. Il se mit
à gravir cet escalier, se demandant si tout cela était réel, ou s’il ne
s’avançait pas au milieu d’un rêve engendré par le lotus noir.


En haut de l’escalier, il se retrouva sur un palier pourvu
d’un parapet, ou sur un balcon, il ne savait pas exactement. Il pouvait à
présent apercevoir les tours plus en détail, mais ces détails étaient sans
signification pour lui. Il comprit avec une certaine inquiétude qu’aucun être
humain ordinaire ne pouvait les avoir construites. Leur architecture possédait
une symétrie et une logique, mais c’était une symétrie insensée et une logique
étrangère au raisonnement humain normal. Quant au plan général de la ville, du
château ou de ce que ces constructions étaient censées être, ce qu’il en voyait
lui donna l’impression qu’il y avait un grand nombre de cours, la plupart du
temps circulaires, chacune étant entourée par son propre mur, et réunie aux
autres par des arches ouvertes. Tout l’ensemble apparemment était disposé par
rapport au groupe des tours fantastiques qui se trouvaient en son centre.


 


Se tournant dans la direction opposée à celle des tours, il
eut un choc terrible et se dissimula aussitôt derrière le parapet du balcon, le
regard satisfait.


Le balcon, ou rebord, était plus haut que le mur d’en face,
et il voyait par-dessus ce mur la cour située au-delà, couverte d’herbe
également. L’arc intérieur du mur qui ceignait cette nouvelle cour différait de
ceux qu’il avait vus : au lieu d’être uni, il semblait parcouru de longues
lignes ou de rebords, couverts de petits objets dont il ne put déterminer la
nature.


Néanmoins, il accorda peu d’attention au mur pour le moment.
Son attention se concentrait sur la troupe d’êtres qui étaient accroupis auprès
d’un bassin vert sombre qui se trouvait au milieu de la cour. Ces créatures
étaient noires et nues, faites comme des hommes. Mais debout, la plus petite
d’entre elles aurait dépassé de la tête et des épaules le pirate pourtant de
haute taille. Leurs membres étaient longs et minces, mais finement formés, sans
aucune trace de difformité ou d’anormalité, à l’exception de leur haute taille
exceptionnelle. Mais, même à cette distance, Conan perçut le diabolisme
fondamental de leurs traits.


Au milieu, replié sur lui-même et nu, se trouvait un
adolescent que Conan reconnut comme étant le jeune mousse du Wastrel.
Ainsi, c’était lui le prisonnier que le pirate avait vu porter à travers le
haut plateau couvert de végétation. Conan n’avait entendu aucun bruit de lutte…
et il ne vit aucune tache de sang, ni aucune blessure sur les membres d’ébène
luisant des géants. De toute évidence, le garçon s’était éloigné de ses
compagnons, à l’intérieur de l’île, et il avait été enlevé par un homme noir
placé en embuscade. Conan mentalement appelait ces créatures des « hommes
noirs » parce qu’il ne connaissait pas de terme plus approprié. Mais
instinctivement, il comprit que ces grands êtres d’ébène n’étaient pas des
hommes, selon l’acception commune du terme.


Aucun son ne parvenait jusqu’à lui. Les Noirs remuaient
leurs têtes et se faisaient des gestes entre eux, mais ils ne semblaient pas
parler… pas par la voix, du moins. L’un d’eux, accroupi sur ses hanches devant
le garçon ramassé sur lui-même, tenait dans sa main quelque chose qui
ressemblait à un pipeau. Il le porta à ses lèvres et vraisemblablement souffla
dedans, bien que Conan n’entendît aucun son. Mais le jeune Zingaran entendit ou
sentit quelque chose, et il se contracta. Il frissonna et se tordit comme sous
l’effet d’une douleur intense. La contraction de ses membres devint régulière,
évidente, puis se fit rapidement rythmée. Elle se transforma en de violentes
secousses saccadées, les secousses en mouvements réguliers. Le garçon se mit à
danser, comme les cobras dansent en entendant l’air que joue la flûte du fakir.
Aucun plaisir, ni aucun joyeux abandon n’était manifesté dans cette danse. Il y
avait bien un abandon, mais qui n’avait rien de joyeux, et qui était horrible à
voir. C’était comme si l’air muet du pipeau saisissait l’être le plus intime du
garçon avec des doigts lubriques, et, au prix de tourments infernaux, lui
arrachait les expressions involontaires d’une passion secrète. Ses mouvements
devinrent une convulsion obscène, un spasme lubrique… une exsudation de désirs
secrets qui ne pouvaient s’accomplir : des désirs sans plaisir, des
souffrances liées d’une façon horrible à la luxure. C’était comme si Conan
regardait une âme mise à nu, découvrant tous ses obscurs secrets dont il ne
peut être fait mention.


Conan regardait, figé par le dégoût et parcouru de nausées.
Bien qu’il possédât la pureté primitive du loup des forêts, il n’ignorait pas
cependant les secrets pervers des civilisations corrompues. Il avait visité les
cités de Zamora et connu les femmes de Shadizar, la Perverse. Mais il percevait
dans cette scène un avilissement cosmique dépassant la simple dégénérescence de
l’homme… une branche pervertie de l’Arbre de Vie qui avait poussé dans une
direction diamétralement opposée, en dehors de la compréhension humaine. Ce
n’étaient pas les contorsions et les attitudes douloureuses du malheureux
garçon qui le choquaient, mais bien l’obscénité cosmique de ces êtres qui
pouvaient amener à la pleine lumière les secrets abyssaux dormant au sein des
ténèbres insondables de l’âme humaine, et qui éprouvaient du plaisir devant
l’exhibition éhontée de pareilles choses auxquelles il ne devrait jamais être
fait allusion, même au cours de cauchemars agités.


Soudain le tourmenteur noir reposa à terre son pipeau et se
leva, dominant la silhouette blanche tordue par les souffrances. Saisissant
brutalement le garçon par le cou et la hanche, le géant le renversa et le lança
la tête la première dans le bassin verdâtre. Conan vit la clarté fugitive de
son corps dans l’eau verte, tandis que le géant noir maintenait son prisonnier
profondément sous la surface. Puis il y eut un mouvement inquiet parmi les
autres Noirs, et Conan se baissa rapidement derrière le mur du balcon, n’osant
relever la tête de peur d’être aperçu.


Au bout d’un moment, la curiosité fut la plus forte, et il
regarda à nouveau prudemment. Les Noirs franchissaient à la file une arche
voûtée, passant dans une autre cour. L’un d’entre eux était justement en train
de poser quelque chose sur l’une des saillies du mur opposé, et Conan vit que c’était
lui qui avait torturé le garçon. Il était plus grand que les autres et portait
un bandeau orné de pierres précieuses. Il n’y avait aucune trace du garçon. Le
géant suivit ses compagnons et Conan le vit bientôt sortir par le portail,
grâce auquel il était lui-même entré dans ce château de l’horreur, et
s’éloigner vers les collines verdoyantes, dans la direction d’où il était venu.
Ils ne portaient aucune arme, mais il sentit qu’ils projetaient une nouvelle
attaque contre les flibustiers.


Avant d’aller prévenir les boucaniers qui ne se doutaient de
rien, il voulut s’assurer du sort du garçon. Aucun bruit ne troublait le
silence. Le pirate estima que plus personne ne se trouvait dans les tours et
les cours à part lui-même.


Il descendit rapidement les marches, traversa la cour et,
franchissant une arche, s’avança au milieu de la cour que les Noirs venaient à
peine de quitter. À présent, il pouvait discerner quelle était la nature du mur
strié. Il était couvert de rebords étroits, apparemment découpés dans la pierre
solide. Posées tout au long de ces rebords ou rayons, il y avait des milliers
de minuscules statuettes, la plupart de couleur grisâtre. Ces statuettes, pas
beaucoup plus grandes qu’une main humaine, représentaient des hommes, et elles
étaient faites avec tant d’adresse que Conan reconnut de nombreux types raciaux
dans les différentes idoles, parmi lesquels les traits typiques des Zingarans,
des Argosséens, des Ophiréens et des corsaires Kushites. Ces derniers étaient
de couleur noire, exactement comme leurs modèles l’étaient dans la réalité.
Conan ressentit un vague malaise en contemplant ces figurines muettes et
aveugles. Il y avait en elles une imitation bouffonne de la réalité qui était
quelque peu troublante. Il les toucha délicatement et ne put trouver en quel
matériau elles étaient faites. Cela ressemblait à des os pétrifiés, mais il
n’arrivait pas à se représenter une substance pétrifiée se trouvant dans l’île
en telle abondance, au point d’être employée avec une aussi grande prodigalité.


Il remarqua que les statuettes représentant les types
raciaux qui lui étaient familiers se trouvaient toutes sur les rayons les plus
élevés. Les rayons inférieurs étaient occupés par des statuettes dont les
traits raciaux lui étaient inconnus. Elles étaient peut-être le résultat de
l’imagination des artistes, ou alors elles représentaient des types raciaux
depuis longtemps disparus et oubliés.


Secouant la tête avec impatience, Conan se tourna vers le
bassin. La cour circulaire n’offrait aucune cachette possible. Comme il
n’apercevait le corps du garçon nulle part, celui-ci devait se trouver au fond
du bassin.


S’approchant du disque vert paisible, il regarda sous la
surface qui brillait faiblement. Ce fut comme s’il regardait à travers un épais
miroir vert, non voilé bien qu’étrangement trompeur. Le bassin, de dimensions
moyennes, avait la forme arrondie d’un puits, bordé par une margelle de jade
vert. Regardant dans l’eau, il pouvait voir le fond… mais il ne put déterminer
à quelle distance au-dessous de la surface. Le bassin semblait incroyablement
profond… et il ressentit un vertige alors qu’il regardait en bas, exactement
comme s’il avait contemplé un gouffre. Il fut intrigué d’en pouvoir apercevoir
le fond. Cependant, il se trouvait sous ses yeux, impossiblement lointain,
illusoire, obscur et pourtant visible. Par instants il lui sembla qu’une légère
luminosité était visible au plus profond de ces profondeurs vert de jade, mais
il ne pouvait en être sûr. Cependant il était certain que le bassin était vide
et ne contenait que cette eau qui brillait faiblement.


Mais alors, au nom de Crom ! où était le garçon qu’on
avait si brutalement noyé dans ce bassin ? En se relevant, Conan étreignit
son épée et parcourut de nouveau la cour du regard. Celui-ci se fixa sur un endroit,
sur l’une des niches supérieures. C’est à cet endroit qu’il avait vu le géant
noir poser quelque chose… et une sueur glacée couvrit soudain la peau brunie de
Conan.


En hésitant, comme attiré par un aimant, le pirate
s’approcha du mur qui brillait légèrement. Envahi par un soupçon trop
monstrueux pour être exprimé de vive voix, il leva les yeux vers la dernière
figurine de la niche. Une horrible familiarité s’en dégageait. Ses traits
pétrifiés, immobiles, réduits mais ne pouvant prêter à confusion, le garçon
zingaran le regardait sans le voir. Conan recula, ébranlé jusqu’au plus profond
de son âme. Son épée s’abaissa dans sa main paralysée, tandis qu’il regardait
fixement, la bouche ouverte, abasourdi par cette connaissance qui était trop
abyssale et trop terrible pour que l’esprit puisse l’étreindre.


Cependant le fait était là. Le secret des figurines aux
dimensions réduites était découvert, bien que derrière ce secret se trouvât le
secret plus noir et plus mystérieux encore de leur existence.
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Combien de temps Conan resta-t-il plongé dans une méditation
vertigineuse ? Il ne le sut jamais. Une voix le fit sortir de son
hébétude, une voix de femme qui criait de plus en plus fort comme si la
propriétaire de cette voix était portée de plus en plus près dans sa direction.
Conan reconnut cette voix et sa paralysie disparut à l’instant même.


Un bond rapide le porta au niveau des niches étroites où il
se cramponna, repoussant les groupes de figurines pour pouvoir y poser ses
pieds. Un autre bond, un rétablissement, et il se trouva sur la corniche,
pouvant ainsi regarder au loin. C’était un mur extérieur qui donnait sur la
verte prairie qui entourait le château.


Sur le sol couvert de végétation marchait à grands pas un
géant noir, portant une prisonnière qui se débattait sous son bras comme l’on
porterait un enfant rebelle. C’était Sancha : sa chevelure noire tombait
en longues ondulations éparses et son teint olivâtre formait un violent
contraste avec l’ébène luisante de son ravisseur. Il n’accordait aucune attention
à ses efforts pour se libérer ni à ses cris, et se dirigeait vers la porte
principale du château.


Comme il s’engageait dans celle-ci, Conan sauta promptement
au bas du mur et se glissa sous l’arche qui donnait dans l’autre cour. Se
tapissant à cet endroit, il vit le géant entrer dans la cour du bassin, portant
sa captive qui se tordait entre ses bras. À présent, il pouvait voir de près la
créature.


La superbe symétrie du corps et des membres était encore
plus impressionnante, contemplée de près. Sous la peau d’ébène saillaient de
longs muscles puissants et Conan ne douta pas que le monstre pût déchirer un
homme de ses mains nues. Les ongles de ses doigts fournissaient des armes
supplémentaires, car ils étaient très longs, ressemblant aux serres d’une bête
féroce. Le visage était un masque sculpté d’ébène. Les yeux étaient de couleur
fauve, brillant et luisant d’un or étincelant. Mais le visage était inhumain.
Chaque ligne, chaque trait portait la marque du mal… un mal qui se trouvait
bien au-delà du simple mal de l’humanité. La « chose » n’était pas
une créature humaine… elle ne pouvait l’être. Elle était une monstruosité de la
vie surgie des puits d’une création blasphématoire… une perversion du cours de
l’évolution.


Le géant jeta Sancha sur la pelouse où elle rampa en criant
de douleur et de terreur. Il lança un regard autour de lui comme s’il était
inquiet. Ses yeux se rétrécirent quand ils se posèrent sur les figurines
renversées et tombées du mur. Alors il se baissa, saisit sa prisonnière par le
cou et l’entrejambe et marcha rapidement vers le bassin vert, avec une
intention bien précise. Conan sortit alors de sa cachette et s’élança sur
l’herbe, rapide comme le vent de la mort.


Le géant se retourna et ses yeux brillèrent lorsqu’il vit le
vengeur à la peau brune accourir vers lui. Sous l’effet de la surprise, son
étreinte cruelle se relâcha et Sancha glissa hors de ses mains et tomba sur
l’herbe. Les mains semblables à des serres se tendirent et se refermèrent, mais
Conan échappa à leur prise et enfonça son épée dans l’aine du géant. Le Noir
tomba à terre comme un arbre qui s’abat, ruisselant de sang. L’instant d’après,
Conan fut agrippé par des bras éperdus : Sancha s’était relevée d’un bond
et l’enlaçait, s’accrochant à lui dans une frénésie de terreur et de
soulagement hystérique.


Il lança une imprécation tout en se dégageant, mais son
adversaire était déjà mort. Les yeux du fauve étaient devenus vitreux et les
longs membres d’ébène n’étaient plus agités que par des spasmes convulsifs.


— Oh ! Conan, sanglotait Sancha, s’agrippant à lui
avec ténacité, qu’allons-nous devenir ? Qui sont ces monstres ?
Oh ! nous nous trouvons sûrement en Enfer et c’était le diable…


— Alors l’Enfer a besoin d’un nouveau diable, se moqua
férocement le Barachéen. Mais comment a-t-il réussi à vous capturer ? Se
sont-ils emparés du navire ?


— Je ne sais pas. (Elle voulut essuyer ses larmes,
chercha sa tunique des doigts, et se souvint alors qu’elle l’avait enlevée.) Je
suis descendue à terre. Je vous ai vu suivre Zaporavo, et je vous ai suivis
tous les deux. J’ai découvert Zaporavo… il était… était… c’était vous qui…


— Quoi donc ? grogna-t-il. Et ensuite ?


— J’ai aperçu un mouvement parmi les arbres, dit-elle
en frissonnant. J’ai cru que c’était vous. J’ai appelé… et alors j’ai vu ce…
cette chose noire, accroupie comme un singe dans les branches et qui me
lorgnait. Ce fut comme un cauchemar, je ne pouvais m’enfuir. Tout ce que je
pouvais faire, c’était crier. Alors il s’est laissé tomber de l’arbre et il m’a
attrapée… oh ! oh ! oh !


Elle cacha son visage dans ses mains et trembla de nouveau
au souvenir de cette horreur.


— Bon, nous devons filer d’ici, grogna-t-il en
saisissant son poignet. Venez, nous devons rejoindre l’équipage…


— La plupart des hommes dormaient sur la plage lorsque
je me suis avancée dans les bois, dit-elle.


— Ils dormaient ? s’exclama-t-il en jurant. Par
les sept démons du feu de l’Enfer et de la Damnation !…


— Ecoutez !


Elle se figea, devenant une pâle image frémissant
d’épouvante.


— J’ai entendu ! fit-il d’un ton sec. Une
plainte ! Attendez !


Il escalada une nouvelle fois les saillies du mur et,
regardant par-dessus la corniche, jura avec une fureur si terrible qu’elle fit
s’exclamer Sancha. Les hommes noirs étaient de retour, mais ils ne revenaient
pas seuls, ou plutôt pas les mains vides. Chacun d’eux portait une forme
humaine inerte ; certains en portaient deux. Leurs captifs étaient les
flibustiers. Ils pendaient mollement entre les bras de leurs ravisseurs et
s’ils n’avaient pas eu de temps à autre un léger mouvement ou une contraction
de muscles, Conan les aurait tenus pour morts. Ils avaient été désarmés, mais
non déshabillés ; l’un des Noirs portait leurs épées gainées dans leurs
fourreaux, comme une grande brassée d’acier hérissé. De temps en temps, l’un
des marins poussait un cri indéfini, tel un ivrogne marmonnant dans son sommeil
éthylique.


Conan regarda autour de lui comme un loup pris au piège. On
pouvait sortir de la cour au bassin par trois arches. Les Noirs étaient sortis
de la cour par l’arche est, et ils allaient sans doute emprunter cette même
arche pour revenir. Conan était entré par l’arche sud. Il s’était dissimulé
sous l’arche ouest, mais il n’avait pas eu le temps de voir ce qui se trouvait au-delà.
Bien qu’il ne connût pas le plan du château, il devait prendre une décision
sur-le-champ.


Sautant au bas du mur, il replaça les figurines avec une
hâte éperdue, traîna le corps de sa victime jusqu’au bassin et le jeta dedans.
Celui-ci s’enfonça tout de suite dans l’eau et, comme il le regardait sombrer,
il aperçut distinctement une réduction épouvantable… un rétrécissement, puis un
durcissement. Il s’écarta rapidement du bassin en frissonnant. Puis il saisit
le bras de sa compagne et l’entraîna en hâte vers l’entrée septentrionale,
pendant qu’elle le suppliait de lui dire ce qui se passait.


— Ils ont capturé l’équipage, répondit-il
précipitamment. Je n’ai aucun plan précis, mais nous allons nous cacher quelque
part et surveiller ce qui se passe. S’ils ne regardent pas dans le bassin, ils
ne se douteront pas de notre présence.


— Mais ils vont voir le sang sur l’herbe !


— Peut-être penseront-ils que c’est le sang de l’un de
leurs propres démons, répondit-il. De toute façon, nous devons courir ce
risque.


Ils se trouvaient dans la cour où il avait assisté aux
tortures du garçon, et il la conduisit rapidement en haut des marches qui
menaient au mur septentrional. Puis il la força à s’accroupir derrière le
parapet du balcon. C’était une bien pauvre cachette, mais c’était la meilleure
qu’ils pouvaient trouver.


À peine s’étaient-ils dissimulés que les Noirs entrèrent à
la file dans la cour. Il y eut un fracas retentissant au bas des marches et
Conan se raidit, serrant son épée dans sa main. Mais les Noirs franchirent une
arche qui était orientée vers le sud-ouest, et ils entendirent une série de
bruits sourds et de gémissements. Les géants jetaient leurs victimes sur
l’herbe. Un rire hystérique se dessina sur les lèvres de Sancha. Conan appliqua
aussitôt sa main sur sa bouche, étouffant le son avant qu’il ait pu les trahir.


Un instant après, ils entendirent le bruit de nombreux pieds
foulant l’herbe au-dessous d’eux, puis le silence retomba. Conan jeta un coup
d’œil par-dessus le parapet. La cour était vide. Une fois de plus les Noirs
s’étaient rassemblés auprès du bassin de la cour adjacente, s’accroupissant sur
leurs hanches. Ils semblèrent n’accorder aucune attention aux grandes taches de
sang sur la pelouse et sur la margelle de jade du bassin. Apparemment, des
taches de sang n’avaient rien d’extraordinaire en cet endroit. Ils ne
regardèrent pas non plus dans le bassin. Ils étaient plongés dans quelque
inexplicable conciliabule à leur manière. Le grand Noir jouait à nouveau de son
pipeau d’or, et ses compagnons écoutaient, pareils à des statues d’ébène.


Prenant la main de Sancha, Conan se glissa au bas de
l’escalier, se tenant courbé de telle sorte que sa tête ne soit pas visible
au-dessus du mur. La jeune fille, courbée elle aussi, le suivit par force,
regardant avec terreur vers l’arche qui conduisait à la cour au bassin. Mais à
travers cette arche, et sous cet angle, ni le bassin, ni la sinistre bande
assemblée à proximité n’étaient visibles. Au pied des marches, gisaient les
épées des Zingarans. Le fracas qu’ils avaient entendu n’était autre que celui des
armes capturées, lancées à terre par le Noir qui les portait.


Conan entraîna Sancha vers l’arche orientée au sud-ouest.
Ils traversèrent silencieusement la pelouse et débouchèrent dans la cour qui se
trouvait au-delà. Dans cette cour, gisaient pêle-mêle les flibustiers, jetés en
un tas d’où se détachaient des moustaches fournies, des boucles d’oreilles
brillantes. Ici et là, l’un d’entre eux s’agitait ou poussait un grognement
inquiet. Conan se pencha vers eux et Sancha s’agenouilla à côté de lui, les mains
posées sur les cuisses.


— Quelle est cette odeur douceâtre et fade ?
demanda-t-elle avec nervosité. Elle empeste leur haleine.


— C’est ce maudit fruit qu’ils ont mangé, répondit-il à
voix basse. Je me souviens de son odeur. Il doit avoir les mêmes propriétés que
le lotus noir, qui fait dormir les gens. Par Crom ! ils vont bientôt se
réveiller… mais ils sont désarmés, et j’ai idée que ces diables noirs ne vont
pas tarder à exercer leur magie sur eux. Quelle chance restera-t-il à ces
gaillards, désarmés et abrutis de sommeil ?


Il réfléchit un instant, fronçant les sourcils sous cet
effort soutenu de pensée. Puis il saisit l’épaule au teint olivâtre de Sancha
avec une force qui la fit frémir.


— Ecoutez ! Je vais attirer ces pourceaux noirs
dans une autre partie du château et les tenir occupés pendant un moment.
Entre-temps, vous allez secouer ces imbéciles, les réveiller et leur apporter
leurs épées… ils auront ainsi une chance de se battre. Vous pourrez faire
cela ?


— Je… je ne sais pas ! balbutia-t-elle, tremblante
de terreur, à peine consciente de ce qu’elle disait.


Avec un juron, Conan attrapa ses lourdes tresses et la
secoua jusqu’à ce que les murs se mettent à danser devant ses yeux.


— Vous devez le faire ! siffla-t-il. C’est
notre seule chance !


— Je ferai de mon mieux ! s’exclama-t-elle.


Alors, avec un grognement de recommandation et une tape
d’encouragement au bas du dos qui faillit la faire tomber, il s’éloigna
furtivement.


Quelques instants plus tard, il était embusqué sous l’arche
qui donnait sur la cour au bassin, observant ses adversaires. Ils étaient
toujours assis auprès du bassin, mais commençaient à manifester des signes
d’impatience perverse. De la cour où gisaient les boucaniers en train de se
réveiller, lui parvenaient leurs grognements de plus en plus bruyants,
entremêlés de jurons indistincts. Il tendit ses muscles et se tapit comme une
panthère, respirant profondément entre ses dents.


Le géant aux pierres précieuses se leva, retirant son pipeau
de ses lèvres… et à cet instant, Conan, d’un bond de tigre, s’élança au milieu
des Noirs étonnés. Et de même que le tigre bondit sur sa proie et la déchire,
Conan bondit et frappa. Trois fois son épée scintilla avant que quiconque ait
pu lever une main en un geste de défense. Puis il bondit hors du cercle et
courut à travers la pelouse. Derrière lui, gisaient trois formes noires, le
crâne fracassé.


Bien que la fougue inattendue de son attaque eût surpris les
géants qui ne se tenaient pas sur leurs gardes, les survivants recouvrèrent
leurs esprits très vite. Et déjà ils étaient sur pied, alors qu’il franchissait
en courant l’arche ouest, leurs longues jambes les portant à une vitesse
éperdue. Certes il se sentait capable de les distancer à volonté. Mais tel
n’était pas son but. Il avait l’intention de les entraîner dans une longue
poursuite, afin de donner le temps à Sancha de réveiller et d’armer les
Zingarans.


Comme il entrait en courant dans la cour où conduisait
l’arche ouest, il jura. Cette cour différait des autres cours qu’il avait vues.
Au lieu d’être ronde, elle était octogonale et l’arche par laquelle il était
entré était la seule issue possible.


En se retournant, il vit que toute la bande l’avait suivi
dans la cour. Un groupe se posta devant l’arche, les autres se déployèrent en
une vaste ligne et s’approchèrent. Il leur fit face en reculant lentement vers
le mur orienté au nord. La ligne devint un demi-cercle qui se déploya afin de
le cerner. Il continua à reculer mais de plus en plus lentement, notant les
intervalles qui s’agrandissaient entre les poursuivants. Ils craignaient qu’il
ne s’attaque à l’une des extrémités du croissant, et ils étiraient leur ligne
pour l’en empêcher.


Il observait avec la calme vigilance d’un loup, et lorsqu’il
frappa, ce fut avec la soudaineté dévastatrice de la foudre… juste au centre du
croissant. Le géant qui lui barrait la route s’effondra, la poitrine ouverte.
Et le pirate échappa au cercle qui se refermait avant que les Noirs qui se
trouvaient à droite et à gauche aient pu venir au secours de leur camarade mortellement
touché. Le groupe posté devant la porte se prépara à repousser son assaut, mais
Conan ne les attaqua pas. Il s’était retourné et regardait ses poursuivants
sans émotion apparente, et, assurément, sans aucune peur.


Cette fois, ils ne se déployèrent pas en une ligne fragile.
Ils avaient compris qu’il leur serait funeste de diviser leurs forces contre
une telle incarnation de la furie qui les déchirait et les transperçait. Ils se
groupèrent en une masse compacte et avancèrent sur lui sans hâte exagérée,
maintenant leur formation.


Conan comprit que s’il affrontait ce bloc d’os, de muscles,
pourvu de serres, il ne pouvait y avoir qu’une seule issue à ce combat. Qu’il
les laisse s’approcher suffisamment de lui pour qu’ils puissent l’atteindre de
leurs serres et se servir du plus grand poids de leurs corps, et même sa
férocité primitive ne saurait prévaloir. Il jeta un regard autour de lui et
aperçut une saillie, semblable à une niche naturelle, dans un angle du mur
ouest. Ce que c’était, il ne le savait pas, mais cela servirait à son propos.
Il commença à reculer vers cet angle, et les géants pressèrent le pas. Ils
pensaient de toute évidence qu’ils allaient le coincer dans cet angle, et Conan
trouva le temps d’en déduire qu’ils le considéraient sans doute comme faisant
partie d’une espèce inférieure, mentalement moins développée que la leur. Tant
mieux ! Rien n’est plus désastreux que de sous-estimer son adversaire.


À présent, il n’était plus qu’à quelques mètres du mur et
les Noirs approchaient rapidement, croyant évidemment qu’ils allaient le clouer
dans cet angle fatal. Le groupe placé devant la porte avait abandonné son poste
et se hâtait de venir à la rescousse. Les géants s’avançaient repliés sur
eux-mêmes, leurs yeux flamboyant comme les feux dorés de l’Enfer, leurs dents
étincelant de blancheur, leurs mains pourvues de serres tendues en avant comme
pour parer à son attaque. Ils s’attendaient à un mouvement soudain et brutal de
leur proie. Mais lorsqu’il se produisit, il les décontenança.


Conan leva son épée, fit un pas vers eux, puis se retourna
et courut vers le mur. Avec un appel vigoureux du pied et une détente de ses
muscles d’acier, il s’élança dans les airs et s’agrippa à la saillie du mur. À l’instant
même, il y eut un craquement déchirant et le rebord céda, précipitant le pirate
à la renverse au bas du mur, dans la cour.


Il tomba sur son dos qui, sans le coussin naturel formé par
l’herbe, aurait été brisé malgré toute la souplesse de ses muscles.
Rebondissant comme un grand chat, il fit face à ses adversaires. L’insouciance
téméraire avait quitté ses yeux. Ils flamboyaient à présent comme des feux
d’alarme bleutés. Sa crinière se hérissa, ses lèvres minces se tordirent en un
rictus. En un instant, la situation s’était transformée. Le jeu téméraire était
devenu une lutte pour la vie. La nature sauvage de Conan s’engagea dans ce
combat avec toute la furie d’un monde barbare.


Les Noirs, arrêtés un instant par la rapidité de cette
volte-face, s’apprêtaient maintenant à s’abattre sur lui et à le jeter à terre.
Mais, à ce moment précis, un grand cri rompit le silence. Se retournant, les
géants virent une foule hirsute envahir la cour par l’arche. Les boucaniers
marchaient en titubant comme des hommes ivres, lançant des jurons incohérents.
Ils étaient encore abrutis et égarés, mais ils étreignaient leurs épées dans
leurs mains et s’avançaient en arborant une mine féroce, aucunement troublés
par l’étrangeté de la situation.


Tandis que les Noirs les regardaient avec étonnement, Conan
poussa un hurlement strident et les attaqua avec la violence dévastatrice de la
foudre. Ils tombèrent comme le blé mûr sous sa lame. Les Zingarans, lançant des
cris de fureur hébétés, s’élancèrent d’une démarche incertaine à travers la
cour et fondirent sur leurs gigantesques adversaires avec une ardeur
sanguinaire. Ils étaient encore étourdis, émergeant à peine des brumes de leur
sommeil de drogués. Ils avaient senti Sancha les secouer violemment et leur
mettre des épées dans les mains, puis ils avaient entendu ses paroles les incitant
au combat, mais la vue d’inconnus et du sang qui ruisselait leur suffit
amplement.


En un instant la cour fut transformée en un champ de
bataille qui, très vite, ressembla à un abattoir. Les Zingarans vacillaient et
chancelaient sur leurs pieds, mais ils maniaient leurs épées avec vigueur et
succès, jurant prodigieusement et absolument indifférents aux blessures qu’ils
recevaient, sauf à celles qui étaient instantanément fatales. Ils étaient
beaucoup plus nombreux que les Noirs, mais ces derniers n’étaient en aucune
façon de médiocres adversaires. Dominant les assaillants de leur haute taille,
les géants faisaient des ravages avec leurs mains griffues et leurs dents,
ouvrant les gorges des pirates et frappant de leurs poings fermés qui
fracassaient les crânes. Serrés et pressés dans cette mêlée, les boucaniers ne
pouvaient pas tirer le meilleur parti de leur agilité supérieure et beaucoup
étaient encore trop hébétés par la drogue pour éviter les coups portés contre
eux. Ils se battaient avec la férocité aveugle des bêtes sauvages, trop décidés
à donner la mort pour l’éviter. Le bruit des épées qui hachaient les corps
ressemblait à celui des merlins de bouchers, et les cris stridents, les
hurlements et les malédictions étaient épouvantables à entendre.


Sancha, tapie à l’entrée de l’arche, était abasourdie par le
vacarme et la fureur du combat. Elle avait l’impression vertigineuse d’un chaos
tourbillonnant au milieu duquel l’acier étincelait et frappait. Des bras se
levaient, des visages grimaçants apparaissaient et disparaissaient. Des corps
tendus se jetaient les uns contre les autres, rebondissaient, se soudaient
entre eux et se confondaient en une danse infernale de déments.


Par instants, des détails ressortaient comme de sombres
gravures à l’eau-forte sur un fond de sang. Elle vit un marin zingaran, aveuglé
par un grand morceau de son cuir chevelu qui avait été arraché et qui pendait
devant ses yeux, bander ses jambes écartées et enfoncer de toutes ses forces
son épée jusqu’à la garde dans un ventre noir. Elle entendit distinctement le
grognement du boucanier et elle vit les yeux fauves de sa victime se révulser
en une rapide agonie alors que le sang et les entrailles jaillissaient autour
de la lame enfoncée dans le corps. Le moribond noir saisit la lame de ses mains
nues et le marin lutta aveuglément et stupidement. Puis un bras noir s’enfonça
avec une force cruelle au milieu de son dos. Sa tête fut rejetée en arrière,
formant un angle horrible, et quelque chose craqua, dominant le vacarme de la
mêlée, semblable au craquement d’une grosse branche. Le vainqueur jeta le corps
de sa victime à terre… et à cet instant, quelque chose ressemblant à un rayon
de lumière bleutée traversa ses épaules de la droite vers la gauche. Il
chancela, sa tête tomba en avant sur sa poitrine puis, d’une manière hideuse,
roula à terre.


Ce spectacle souleva le cœur de Sancha. Elle porta la main à
sa bouche et eut envie de vomir. Elle fit de vains efforts pour se détourner et
fuir ce spectacle : ses jambes refusèrent de bouger. Et ses yeux, bien
loin de se fermer, s’ouvrirent démesurément. Révoltée, dégoûtée, prise de
nausées, elle ressentait cependant l’horrible fascination qu’elle avait
toujours éprouvée à la vue du sang. Pourtant cette bataille dépassait tout ce
qu’elle avait vu jusqu’à maintenant dans les combats que se livraient des êtres
humains lors de raids sur des ports ou durant des abordages en mer. Puis elle
aperçut Conan.


Séparé de ses compagnons par la masse compacte de l’ennemi,
Conan avait été recouvert par une vague noire de bras et de corps, et jeté à
terre. Puis ils voulurent l’achever. Mais il était tombé en entraînant avec lui
l’un des leurs, et le corps noir protégeait celui du pirate qui était
au-dessous. Ils donnaient des coups de pied et cherchaient à déchirer le
Barachéen, tirant sur leur camarade qui se démenait, mais les dents de Conan
étaient enfoncées furieusement dans sa gorge, et le pirate s’accrochait avec
ténacité à son bouclier vivant.


Un assaut des Zingarans provoqua un desserrement de l’étau.
Conan rejeta sur le côté le cadavre et se releva, couvert de sang et terrible.
Les géants le dominaient, semblables à de grandes ombres noires, essayant de le
lacérer et de lui porter de formidables coups. Mais il était aussi difficile à
frapper ou à saisir qu’une panthère rendue furieuse par l’odeur du sang, et à
chaque moulinet ou éclair de sa lame, le sang jaillissait. Ses blessures
auraient déjà suffi à tuer trois hommes ordinaires, mais son énergie de taureau
n’en était aucunement diminuée.


Son cri de guerre s’éleva au-dessus du vacarme de la mêlée
et les Zingarans, hébétés mais furieux, reprirent courage et redoublèrent leurs
assauts, au point que le déchirement de la chair et le craquement des os sous
les épées recouvrirent presque les hurlements de douleur et de colère.


Les Noirs fléchirent puis, rompant le combat, se
précipitèrent vers la porte. Sancha hurla en les voyant accourir et se dépêcha
de s’écarter de leur chemin. Dans leur précipitation ils s’écrasèrent sous
l’arche et les Zingarans poignardaient et lacéraient leurs dos tendus par
l’effort, en poussant des hurlements de joie. Le passage de la porte fut une
véritable boucherie avant que les survivants ne réussissent à se disperser,
chacun pour soi.


La bataille devint alors une poursuite. À travers les cours
verdoyantes, en haut des escaliers qui luisaient faiblement, sur les toits en
pente des tours fantastiques, même le long de la large corniche des remparts,
les géants s’enfuyaient, perdant leur sang à chaque pas, harcelés par leurs
poursuivants aussi impitoyables que des loups. Cernés, certains d’entre eux
faisaient volte-face et des hommes mouraient. Mais le résultat final était
toujours le même un corps noir mutilé qui se tordait sur l’herbe, ou qui
tombait, se tordant et se débattant, du haut d’un mur ou du toit d’une tour.


Sancha avait trouvé refuge dans la cour au bassin où elle
s’était tapie, tremblante d’épouvante. À l’extérieur, retentit un féroce
hurlement. Des pieds foulèrent l’herbe et, sortant de l’arche, apparut une
forme noire, tachée de sang. C’était le géant qui portait le bandeau orné de
pierres précieuses. Un Zingaran le suivait de près, et le Noir, arrivé au bord
du bassin, se retourna. En désespoir de cause, il avait ramassé une épée
abandonnée par un marin agonisant et, quand le Zingaran se précipita
témérairement sur lui, il frappa avec cette arme qui ne lui était pas
familière. Le boucanier s’effondra, le crâne fracassé, mais le coup avait été
porté si gauchement que la lame se brisa dans la main du dernier géant encore
en vie.


Il lança la poignée vers les hommes qui accouraient à
travers l’entrée et bondit vers le bassin, sa face n’étant plus qu’un masque de
haine. Conan se détacha des hommes qui arrivaient et ses pieds coururent sur
l’herbe en une charge éperdue.


Puis le géant écarta ses grands bras et de ses lèvres sortit
un cri inhumain… le seul son produit par un Noir durant tout le combat. Il cria
vers le ciel sa haine terrible. Ce fut comme une voix hurlant du fond de
gouffres infinis. À ce cri les Zingarans fléchirent et hésitèrent. Mais Conan
ne s’arrêta pas. Silencieusement et sanguinairement, il porta une botte vers la
forme d’ébène qui se tenait en équilibre sur le rebord du bassin.


Mais, alors même que son épée étincelait encore dans les
airs, le Noir se retourna et bondit dans le vide. Durant une seconde, ils le
virent suspendu dans les airs au-dessus du bassin. Puis, dans un grondement qui
agita le sol, les eaux vertes se soulevèrent et montèrent vers lui, le
recouvrant d’un véritable volcan vert.


Conan arrêta sa course éperdue juste à temps pour ne pas
tomber dans le bassin. Il se rejeta en arrière et fit reculer ses hommes avec
de puissants gestes des bras. Le grand bassin ressemblait à un geyser à présent
et le vacarme augmentait, devenant un grondement assourdissant, tandis que la
grande colonne d’eau s’élevait toujours plus haut, s’épanouissant à sa cime en
une grande couronne d’écume.


Conan fit reculer ses hommes en direction de la porte, les
poussant devant lui en les frappant du plat de son épée. Le rugissement de la
trombe d’eau semblait leur avoir enlevé toutes leurs facultés. Voyant Sancha
rester immobile, paralysée, les yeux dilatés par la terreur et fixés sur la
colonne bouillonnante, il arriva près d’elle en lui lançant une imprécation qui
déchira le grondement de l’eau et la fit sortir de sa stupeur. Elle courut vers
lui, les bras tendus, et il la saisit sous un bras et sortit en courant.


Les survivants s’étaient rassemblés dans la cour qui donnait
sur le monde extérieur. Ils étaient las, en lambeaux, blessés et couverts de
sang. Ils restaient la bouche béante, interdits devant le grand pilier en
mouvement qui s’élevait, approchant à chaque instant un peu plus près de la
voûte bleue du ciel. La colonne verte était bordée de blanc ; sa couronne
écumante faisait trois fois la circonférence de sa base. À tout moment, elle
risquait de se rompre et de retomber en un torrent qui recouvrirait tout, bien
que pour le moment elle continuât à s’élever dans le ciel.


Les yeux de Conan parcoururent rapidement le groupe ensanglanté
des flibustiers. Il jura en ne comptant qu’une vingtaine d’hommes. Puis il
attrapa un corsaire par le cou et le secoua si violemment que du sang jaillit
des blessures de l’homme et éclaboussa tous ceux qui se trouvaient à côté
d’eux.


— Où sont les autres ? rugit-il dans l’oreille de
sa victime.


— C’est tout ! hurla l’autre en réponse, couvrant
le grondement du geyser. Tous les autres ont été tués par ces créatures noires…


— Bon, alors filons d’ici ! rugit Conan, en lui
donnant une bourrade qui le fit trébucher, manquant de le renverser, en
direction de la porte qui donnait sur l’extérieur. Cette fontaine va se rompre
d’un instant à l’autre…


— Nous allons tous être noyés ! lança en un cri
aigu un flibustier qui avançait en boitant vers la grande porte.


— Noyés, par l’Enfer ! hurla Conan. Nous allons
être transformés en statuettes d’os pétrifiés ! Sortez d’ici,
maudits !


Il courut vers la porte extérieure, gardant un œil sur la
tour verte rugissante qui s’élevait au-dessus de lui d’une façon si terrible,
et l’autre sur les traînards. Etourdis par le goût du sang, la bataille et le
vacarme retentissant, plusieurs des Zingarans avançaient comme des hommes en
transe. Conan les fit se presser ; sa méthode fut simple. Il attrapa ceux
qui tardaient par le bas du cou, les poussa violemment à travers la porte, et
accrut sa poussée par un vigoureux coup de pied dans l’arrière-train, en
épiçant ses exhortations de remarques sarcastiques sur les ancêtres de ses
victimes. Sancha montrait un net désir de rester auprès de lui. Mais il écarta
ses bras qui l’enlaçaient, et, l’injuriant copieusement, il la fit se hâter
d’une claque retentissante sur le postérieur qui l’envoya à une vive allure
vers le plateau.


Conan ne quitta pas la porte avant d’être certain que tous
les survivants étaient sortis du château et se hâtaient le long du plateau
verdoyant. Puis il regarda à nouveau vers le pilier grondant qui s’élançait à
l’assaut du ciel, et il s’enfuit à son tour de ce château aux horreurs sans
nom.


Les Zingarans avaient déjà atteint l’extrémité du château et
dévalaient les pentes des collines successives. Sancha l’attendait sur la crête
de la première colline et il s’arrêta à cet endroit un instant pour regarder
derrière lui vers le château. On aurait dit qu’une gigantesque fleur blanche à
la tige verte avait poussé au-dessus des tours. Le grondement emplissait les
cieux. Puis le pilier vert de jade et blanc comme la neige éclata en un fracas
semblable au déchirement des cieux, et les murailles et les tours furent
recouvertes par un torrent grondant.


Conan saisit la main de la fille et s’enfuit. Les collines
montaient et descendaient devant eux, et derrière eux retentissait la course
tumultueuse d’un fleuve. Un coup d’œil par-dessus son épaule tendue par
l’effort lui montra un large ruban vert qui s’élevait et qui retombait. Le
torrent ne s’était pas répandu ni dissipé. Comme un serpent vert, il s’écoulait
par-dessus les dépressions du terrain et les crêtes arrondies. Il parcourait un
chemin bien précis… il les poursuivait.


À cette vue, Conan redoubla d’efforts. Sancha
trébucha et tomba à genoux avec un gémissement de désespoir et d’épuisement. La
saisissant au passage, Conan la jeta sur son énorme épaule et continua de
courir. Sa poitrine palpitait, ses genoux tremblaient ; sa respiration se
fit haletante entre ses dents. Il chancela dans sa course. Puis devant lui, il
aperçut les marins qui avançaient avec peine, bien que stimulés par la terreur
qui les étreignait.


L’océan s’ouvrit soudain devant ses yeux et sous son regard
trouble se balança le Wastrel, intact. Les hommes se jetèrent pêle-mêle
dans les canots. Sancha tomba au fond de l’un d’eux et resta ainsi étendue
parmi un amas de corps qui se tordaient. Conan, bien que son sang rugît à ses
tempes et que le monde ne fût plus pour lui qu’un vertige écarlate, saisit un
aviron où déjà s’arc-boutaient des matelots pantelants.


Leurs cœurs près d’exploser d’épuisement, ils ramèrent vers
le navire. Le fleuve vert apparut à la lisière des arbres. Ceux-ci
s’écroulèrent comme si leurs troncs avaient été sciés net, puis disparurent
dans le déluge vert de jade. Le torrent se répandit sur la plage, venant lécher
l’océan, et les vagues devinrent d’un vert plus profond, plus sinistre.


Une peur irraisonnée, instinctive, étreignit les boucaniers,
elle leur fit accélérer les mouvements de leurs bras soumis à la torture, dans
un effort plus grand encore, cependant qu’elle faisait chanceler un peu plus
leurs esprits. Ils ne savaient pas ce qu’ils redoutaient, mais ils savaient
parfaitement que cet abominable ruban vert et lisse représentait une menace
pour le corps et l’âme. Conan le comprit et, voyant le large ruban se jeter
dans les vagues et, flottant sur l’onde, s’avancer dans leur direction, sans
que sa forme ou sa course en soient modifiées, il rassembla ses dernières
forces et rama si furieusement que l’aviron se cassa net dans sa main.


Mais les canots avaient atteint le Wastrel. Les
marins montèrent péniblement le long des chaînes, laissant dériver les canots.
Sancha monta à bord, portée sur la large épaule de Conan, pendant mollement
comme un cadavre, et fut déchargée sans plus de cérémonie sur le pont, tandis
que le Barachéen saisissait le gouvernail et lançait des ordres à l’équipage.
Dans toute cette affaire, il avait pris le commandement du groupe sans que cela
pose de questions, et ils lui avaient instinctivement obéi. Ils s’avancèrent
sur le pont, chancelant comme des hommes ivres, déroulant les cordages et les
attaches avec des gestes d’automates. La chaîne retenant l’ancre fut tranchée à
coups de hache et tomba dans l’eau avec un grand bruit, les voiles furent
déferlées et se gonflèrent sous le vent qui s’élevait. Le Wastrel
frissonna et remua, puis s’éloigna, flottant majestueusement sur la mer. Conan
regarda vers le rivage. Semblable à une langue de flamme émeraude, un ruban
s’étendit sur l’onde, mais, arrivant à une longueur de rame de la quille du
Wastrel, il n’avança pas plus loin. Partant de l’extrémité de cette langue,
son regard suivit le courant ininterrompu d’un vert scintillant, le long de la
plage blanche, puis à travers les flancs des collines, où il disparaissait dans
le lointain azuré.


Le Barachéen, recouvrant son souffle, grimaça vers
l’équipage pantelant. Sancha se tenait auprès de lui, des larmes hystériques
coulant le long de ses joues. Les pantalons de Conan étaient en lambeaux,
couverts de sang. Il n’avait plus de ceinture, ni de fourreau. Son épée,
plantée à la verticale dans le pont à côté de lui, était ébréchée et couverte
d’une épaisse croûte de sang. Du sang encore était coagulé sur sa crinière
noire, et l’une de ses oreilles avait été à moitié arrachée. Ses bras, ses
jambes, sa poitrine et ses épaules portaient des marques de morsures et de
griffes, comme s’il s’était battu avec des panthères. Mais il sourit, assura
ses jambes puissantes et tint la barre, faisant ainsi ressortir sa prodigieuse
force musculaire.


— Et maintenant ? balbutia la jeune fille.


— Le pillage des mers ! dit-il en éclatant de
rire. J’ai un équipage en piteux état, mes hommes sont plutôt mal en point,
déchirés en mille morceaux, mais ils peuvent faire manœuvrer le navire, et on
trouve toujours des équipages. Viens ici, ma fille, et donne-moi un baiser.


— Un baiser ? s’écria-t-elle d’une voix
hystérique. Vous pensez à des baisers en un pareil moment ?


Son rire couvrit le claquement et le grondement des voiles.
Il la souleva du sol d’un seul de ses bras puissants et appliqua un baiser
retentissant sur ses lèvres rouges.


— Je pense à la vie, rugit-il. Les morts sont morts, et
ce qui s’est passé est terminé ! J’ai un navire, un équipage qui sait se
battre, et une fille aux lèvres aussi enivrantes que le vin. Je n’en ai jamais
demandé plus ! Léchez vos blessures, traîneurs de sabres, et ouvrez une
barrique d’ale. Vous allez manœuvrer ce navire comme il ne l’a jamais été.
Dansez, chantez, cependant que vous vous mettez au travail, maudits ! Au
diable les mers sans navires ! Nous mettons le cap sur des océans où les
ports sont opulents et où les navires marchands regorgent de butin !
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