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ÉPILOGUE








«Le plus puissant souffle de vie qui jamais anima largile humaine.

«Il est grand pour avoir créé un gouvernement régulier et puissant, un code de lois adopté en divers pays, des cours de justice, des écoles, une administration forte, active, intelligente, et sur laquelle nous vivons encore; il est grand pour avoir ressuscité, éclairé et géré supérieurement lItalie; il est grand pour avoir fait renaître en France lordre du sein du chaos, pour avoir relevé les autels, pour avoir réduit de furieux démagogues, dorgueilleux savants, des littérateurs anarchiques, des athées voltairiens, des orateurs de carrefours, des égorgeurs de prisons et de rues, des claquedents de tribune, de clubs et déchafauds, pour les avoir réduits à servir sous lui; il est grand pour avoir enchaîné une tourbe anarchique; il est grand pour avoir fait cesser les familiarités dune commune fortune, pour avoir forcé des soldats ses égaux, des capitaines ses chefs ou ses rivaux, à fléchir sous sa volonté, il est grand surtout pour être né de lui seul, pour avoir su, lui, se faire obéir par trente-six millions de sujets à lépoque où aucune illusion nenvironne les trônes; il est grand pour avoir abattu tous les rois ses opposants, pour avoir défait toutes les armées quelle quait été la différence de leur discipline et de leur valeur; pour avoir appris son nom aux peuples civilisés, pour avoir surpassé tous les vainqueurs qui le précédèrent, pour avoir rempli dix années de tels prodiges quon a peine aujourdhui à les comprendre»

CHATEAUBRIAND






«Il est à part, comme Jésus.

«Entre ces deux sommets tout hésite. Tout nest que brume dhabitudes, de scrupules, dindécision, de moralité, de médiocrité... Tout nest que mots où lon patauge. Seuls, parmi tous les hommes, ces deux-là ont osé. Jusquau martyre. Jusquà la mort. Les prétextes moraux, je ne tiens pas à les connaître. Les prétextes moraux sont des masques mis par les hommes sur la face impassible de Dieu. Un instinct de domination aussi irrésistible que le mouvement des planètes a maintenu ces deux seuls êtres dans lorbe fermé et rigide dun implacable destin. Ils ont été au bout de leur nature, si généreuse dans sa puissance originelle, quelle les porta lun et lautre à tout envahir autour deux, à tout dévorer de leur flamme, jusquaux foules qui les suivirent, jusquà eux-mêmes, allant vers un but invisible que ni lun ni lautre naperçut. Ils sont les deux seules ombres connues de Prométhée sur la terre.

«Deux Méditerranéens. Deux Orientaux, en somme. Tous les deux dune terre ardente, faite de roc et de soleil. Tous les deux apparaissent à un moment presque identique, lun entre lOrient et lOccident, entre le paganisme à lagonie et le stoïcisme en croissance, entre les puissances rationnelles et les puissances mystiques, lautre entre le Nord et le Sud, entre lesprit démocratique et lesprit aristocratique, entre une science impatiente et une religion fourbue, tous les deux à une minute critique doscillation de lunivers.»

Élie FAURE








AVANT-PROPOS

Les personnages et les événements présentés au cours de cet ouvrage relèvent de lHistoire et non de la fiction.

Il nest pas de récit, danecdote ou de héros qui nait sa source ou ses fiches au château de la Malmaison ou au musée de lîle dAix. Aux archives de la préfecture maritime de Rochefort, au musée Thiers ou au Centre Benjamin-Franklin. Dans les collections privées que nous avons consultées. Ou dans les grandes bibliothèques, celle du Congrès à Washington, la Nationale et Marmottan à Paris.

Les confidences et les monologues de Napoléon sont tous empruntés, soit à son œuvre écrite, soit à des témoins «de première main», qui ont rapporté leurs entretiens avec lEmpereur.

Nous avons mobilisé les premiers manuscrits de sa jeunesse, ses premiers romans, la Lettre à Buttafuoco, Le Souper de Beaucaire, les lettres damour à Joséphine, les volumes de ses discours, de ses ordres du jour, de ses bulletins et de ses dépêches. Et, bien sûr, Le Mémorial de Sainte-Hélène.

Cest le matériau de base qui sert de substrat à lédifice. Nous navons ajouté que les ciments et les enduits, les raccords et les transitions.

La seule liberté prise avec lHistoire au cours de ce récit réside dans «la mise en situation», comme disent les réalisateurs de cinéma, des décors et des dialogues, des personnages et des événements.

Les grands historiens qui ont consacré une œuvre majeure à lEmpereur et à lEmpire  Chateaubriand, Walter Scott, Delteil Ludwig, Élie Faure, tant dautres  escamotent la plupart du temps, en quelques lignes, les affrontements, les mystères et les convulsions de lîle dAix.

«... Depuis le 1er juillet des frégates lattendent dans la rade de Rochefort. Il laissa le temps à la flotte anglaise de sapprocher. Il pouvait encore sembarquer, mais la résolution lui faillit en regardant le rivage de France. Il penchait à demander asile aux Anglais» (Chateaubriand).

Ludwig est plus succinct encore.

«LEmpereur se rend sur une île voisine... Napoléon invite froidement les siens à lui communiquer leurs avis, la plupart lui conseillent encore de se remettre à la tête de larmée. LEmpereur proteste:

Je ne veux à aucun prix être la cause dune guerre civile. Je veux aller en Amérique.

Mais son orgueil se cabre à lidée de partir sous un déguisement.»

Ainsi les événements de dix jours cruciaux sont réduits  tronqués  en dix lignes. Et à lissue de ce bref survol, on fait route pour Sainte-Hélène via Plymouth. Sainte-Hélène où vont fleurir les corolles et les calices de la Légende. Or le voyage de Rochefort, les journées de la Saale et les nuits de lîle dAix projettent non seulement sur les marées de la dernière chance mais aussi sur les tempêtes intérieures les lumières et les ombres de leur éclairage insolite.

Dans un ouvrage conçu comme un almanach et déroulé comme un livre de bord, les dates, les saints, les marées et les lunaisons se doivent dêtre fidèles au calendrier. Or le calendrier de laventure est tributaire de la mémoire des témoins, des mémorialistes ou des logographes... Et sur les trois cents volumes qui se sont attachés à relater ces jours de solstice qui vont finir en nuits déquinoxe, les variations et les contradictions sont telles quon ne peut regarder comme quasi certaines que les dates enregistrées sur archives ou inscrites sur le rôle des frégates. Pour le reste, les jours et les nuits, les jusants et les bonaces, les départs et les retours varient suivant les auteurs.

Ne prenons que trois exemples édifiants: M.de Las Cases, orfèvre en Mémorial, situe à la première page de son monument le retour de Napoléon à lÉlysée le 20 juin 1815. Or lEmpereur est revenu le 21. Même remarque pour M. de Chateaubriand dans les Mémoires doutre-tombe: «Sorti de Paris le 29 juin, Napoléon attendait à la Malmaison lheure de son départ de France.» Or Napoléon a quitté Paris le 25 juin et non le 29.

Le fidèle Ali, mamelouk légendaire et chroniqueur de lexil, est plus honnête lorsquil impute les incertitudes du calendrier à la mémoire des auteurs.

«Dans la journée du 13 ou du 14, lEmpereur semblait décidé à sembarquer à bord dun chasse-marée commandé par le capitaine Besson... M. de Las Cases, dans son Mémorial, met un jour de séjour entre laffaire du chasse-marée et larrivée au Bellerophon. La date du jour de lembarquement est incontestable, mais il me semble bien que ce fût la veille que furent faits les préparatifs pour lembarquement à bord du chasse-marée. M.de Las Cases écrivait chaque jour, mais je me rappelle que M.de Las Cases étant alors à bord du navire anglais ne savait pas et ne pouvait savoir ce qui se passait à lîle dAix chez lEmpereur.»

LEmpereur fit escale à Saint-Amand  ou à Châteauroux , je ne sais plus...

Las Cases ne pouvait pas savoir...

Il me semble bien...

Je nai que ma mauvaise mémoire... qui pourrait bien me faire défaut...

M.Garreau qui a passé au crible tous les documents de la semaine brûlante réfute léphéméride du Mémorial.

«Discordance avec Las Cases, qui nen est dailleurs pas à une confusion près: les témoins de cette odyssée se trompent fréquemment.

Si Feillet rapporte quil y avait bon vent pour partir le 9 au matin, lenseigne Lumeau, de quart à laube, déclare exactement le contraire. Incertitude également sur la date de la célèbre proposition Ponée daborder la nuit le Bellerophon. On a écrit que Montholon (embarqué sur la Méduse) lavait apportée le 11 au matin à lEmpereur, alors que sur le journal de bord de la Saale, on lit: «10 juillet à 9 heures un quart, on fait branlebas de combat et on se dispose à appareiller.»

Bref, chacun fabrique sa version selon ses propres souvenirs et lensemble fournit à la fois la preuve et la contre-preuve, linverse et son contraire. Équivoques, malentendus et décalages. Truquages, approximations et confusions.

... Cétait la nuit du 13... À moins que ce ne fût celle du 14...

Ainsi les événements des 12, 13 et 14 juillet ont subi dans la mémoire des témoins de telles fluctuations de jours et dheures, quil faut se résigner à un choix arbitraire, assuré quen épousant la version de celui-ci on sera en contradiction avec les dates de celui-là.

«LHistoire est du vrai qui se déforme. La légende est du faux qui sincarne{1}.»

Notre récit a suivi le plus fidèlement possible le déroulement des événements. Les incertitudes chronologiques quon pourrait y relever sont tributaires de témoignages de première main, comme Ali, Rovigo, Montholon, le roi Joseph ou Las Cases, pour ne citer que ceux-là.

Ajoutons à cette déformation du temps, les falsifications de ceux qui trichent pour conforter leur rôle. Ainsi de Maitland et de Gourgaud.

Par ailleurs cet ouvrage a été élaboré à partir de manuscrits, de mémoires, de textes et de relations mal connus ou négligés par les historiens classiques qui se sont conformés à la tradition de leurs illustres devanciers et aux mémorialistes patentés. Citons à titre dexemple trois témoignages pathétiques: les relations de laspirant Rousseau, du capitaine Jourdan de La Passardière, et du lieutenant de vaisseau Jean Victor Besson.

Rousseau, Jourdan, Besson ont été les acteurs de ce drame quils se sont vainement essayés à dénouer. Et avec eux Martin, Bonnefous, Ponée, Baudin, Chateauneuf, Beker et quelques autres. Le dénouement nen a tenu quà un souffle: celui du vent. Il sen est fallu dun noroît, dun sanglot. Et dun mensonge. Dans la nuit du 14 juillet 1815 Napoléon était à quinze marches descalier du chemin qui mène en Amérique.

Quarante ans plus tard, lorsque Napoléon III enverra ses enquêteurs à lîle dAix, les survivants de la nuit fantastique égrèneront les souvenirs de ces heures haletantes où ils guettaient dans lobscurité lumineuse de lîle, entre le sable de la grève et le sable des étoiles, larrivée du grand homme qui sembarquait comme un voleur de nuit.

Ce sont ces confidences et ces souvenirs, ces quêtes et ces enquêtes qui nous ont permis de restituer ces jours prodigieux, non pas dans les perspectives du roman, mais dans le sillage de lhistoire.

Lhistoire, «cette fable convenue», dira Napoléon Bonaparte.






Journée du
19 JUIN

«Quest-ce que cest, disait à Gœthe Napoléon, que le Destin?»

ARAGON

19 juin 4 heures du matin

Une lune de soufre et dambre courait sous les nuages. Le brouillard sessorait des prairies riveraines, accrochait des lambeaux visqueux aux tresses des vergnes. On nentendait plus la rumeur de la Sambre, recouverte par un autre courant qui roulait ses crues depuis Genappe et Quatre-Bras, un torrent qui chevauchait les pistes pierreuses semées de morts et décaillés, et qui poussait sa rumeur confuse et son piétinement innombrable de harde aux abois, mêlés aux cahots des fourgons et au fracas roulant des caissons.

Les deux cavaliers sétaient arrêtés à la lisière du bois, dans une clairière où coulait un lait de lune verte, striée par les flèches obliques des peupliers qui projetaient sur lherbe rase deux fuseaux dombre molle. Un cadran lunaire.

Sire, dit Gourgaud, vous ne tenez plus en selle. Il faut sarrêter, respirer, marcher... Et il aida Napoléon à quitter ses étriers.

Derrière eux arrivaient Flahaut, Drouot, Bertrand, La Bédoyère. LEmpereur fit quelques pas titubants le long des haies et poussa sa marche de somnambule jusquau confluent de la route. Une file de hussards sétirait derrière une voiture débâchée où sentassaient les blessés.

Napoléon sétait hissé le long du fossé et il avait levé le bras.

Arrêtez, je suis votre Empereur. Soldats, écoutez-moi...

Son appel se perdit entre le grincement des essieux et le hennissement des chevaux... Une lourde fourragère arrivait au grand trot, il neut que le temps de se retirer. Flahaut lentraînait vers le layon où les jointures du temps craquaient aux épaules des fayards.

Une aube poreuse hésitait entre les nuages, une aube mystérieuse et végétale, irréelle comme un matin du monde davant la chair. Une odeur de mousse, de résine et de bois brûlé montait des bocages.

Vous sentez, dit Napoléon, on dirait...

Sire, dit Bertrand, regardez...

Au bout du pré les mufles cotonneux du brouillard soufflaient une haleine de fumée.

Il y a un feu, dit Gourgaud, allons voir.

Ils avancèrent, et Bertrand demeurait attentif à soutenir la marche de lEmpereur. Une marche flageolante sur le pacage aux entrailles de tourbe où leurs bottes clapotaient entre des mottes spongieuses.

Ils étaient une dizaine de lanciers accroupis autour du brasier, et ils surveillaient le grésillement des quartiers de sanglier jetés sur les tisons à même la braise. Des relents de poil roussi se mêlaient à lodeur sucrée des fenaisons et aux parfums tenaces des fleurs nocturnes, celles qui se refusent au soleil.

Ils dévoraient, silencieux et voraces, mordant à pleines dents la chair sanglante quils découpaient à coups de sabre. Trois dentre eux étaient blessés à la tête et le sang suintait des charpies entourant leur front. Ils se chauffaient, paumes tendues à la flamme, comme si la grande peur continuait de verser le froid mortel qui gelait leurs veines depuis la veille.

Un capitaine, à califourchon sur un éperon rocheux, sarrêta de mastiquer et tendit loreille:

Écoutez..., on vient.

Les hommes saisirent les mousquets et les braquèrent vers lombre gluante doù émergeait un fantôme sécrété par la brume. La courte silhouette blanche et grise, le chapeau noir, la redingote...

LEmpereur.

Ils abaissèrent les canons et présentèrent les armes. Dautres ombres se profilaient dans le sillage de Napoléon  bicornes, épaulettes et brandebourgs. Le capitaine se releva et la bouche encore pleine murmura:

Si Votre Majesté veut sasseoir.

Napoléon se laissa tomber sur le rocher. Un lancier{2} découpait une tranche sur les tisons et la lui tendait au bout de son sabre, encore mêlée de cendre et de sang. LEmpereur engloutit le rôti sauvage et but à la régalade. Puis il se mit à marcher à petits pas autour du feu, les bras croisés et la tête dans les épaules. Les généraux le contemplaient, muets. Les lanciers avaient interrompu leur festin de braconniers, ils regardaient ahuris, les yeux ronds, leur dieu transi qui tendait lui aussi vers les flammes ses mains courtes et grasses.

Le petit jour ourlait des blancheurs confuses entre les haies  aubépines ou sureaux  et libérait les premiers chants doiseaux dans les taillis. Napoléon marchait vers la route suivi des généraux qui trébuchaient dans les bourbiers. Sur lherbe piétinée, entre les gouttes de rosée, un aiguail de sang trahissait la marche des blessés.

Dans la nuit finissante montaient les échos dune lointaine fanfare. Les hommes tendaient loreille, étonnés, se regardaient, debout, la gourde à la main, ou à croupetons autour des braises. Incrédules. La musique arrivait par vagues, comme une corne de brume assourdie par les étoupes vaporeuses du brouillard.

Vous entendez, dit La Bédoyère, quest-ce que...

Flahaut qui marchait à ses côtés expliquait à voix basse:

À 10 heures du soir lEmpereur a donné au général Petit lordre de battre en retraite en direction de Jemmapes. Le dernier carré de la Garde sest aligné dans la nuit tombante en bon ordre. Musique en tête. Et cétait un spectacle stupéfiant: ladieu de la vieille Garde à ses vingt ans de victoires et à ses dix mille morts de la journée se faisait en musique et recouvrait les dernières mitrailles de la bataille et les abois déchirants de ceux qui allaient mourir.

Napoléon, muré dans sa marche de somnambule, navait rien entendu. La musique mystérieuse séloignait, et sa liturgie surnaturelle semblait sécrétée par des chœurs de lau-delà pour une suprême sonnerie: Aux morts!

Un bataillon de vélites courait dans la clairière. Des bandeaux, des bras en écharpe, des yeux hagards. Et une vivandière dressée sur sa carriole. Décoiffée. Deux morts sur un affût. Napoléon sélança et cria une fois encore:

Arrêtez, les enfants, cest moi lEmpereur...

Et les soldats détournaient la tête et accéléraient leur marche. Et lui, les bras ballants, debout, impuissant, misérable, «il regardait sécouler en égouts ce qui avait été le grand fleuve de lHistoire{3}»

Cest en vain que Flahaut sessayait à le tirer en arrière. Il était resté rivé au talus. Comme fasciné. Ces images paniques, ces blessés, ces boiteux dépenaillés, ces grenadiers échevelés, ces colonnes de fuyards, ces batteries de campagne où brinquebalaient des cadavres, ces voitures fantômes, ces étriers vides, ce carnaval de damnés vont simprégner dans sa mémoire et poursuivre dans ses rêves leur carrousel tragique. Ils vont, au fil des jours, occulter son esprit et sa volonté.

En descendant dans la prairie riveraine de la Sambre, Napoléon ne pense quà rameuter une armée, regrouper Grouchy, Lefebvre, Exelmans, faire monter Rapp, Reille... En remontant sur le cheval humide et fourbu dans le petit jour où un soleil acide émerge dun ciel cendreux, il na plus quun désir: ne plus jamais voir ça, regagner Paris au plus vite.

Le drame est en marche.

Tandis que Napoléon chevauche vers Philippeville, le duc de Wellington écrit à son frère: «Jamais je navais pris autant de peine pour une bataille, jamais je nai été aussi près dêtre battu. Nos pertes sont considérables. Il faut envoyer des renforts...»

Il interrompt sa lettre pour serrer dans ses bras son conseiller militaire le général Dumouriez. Le vainqueur légendaire de Valmy est aujourdhui le vainqueur stratégique de Waterloo.

Dumouriez répond à létreinte de Wellington:

Mon cher héros, je suis ivre de joie.

Général, le vrai vainqueur de Waterloo cest vous. Sans vous je naurais jamais attendu...

Avec Napoléon il ne faut jamais attendre, il ne faut jamais lui laisser le temps de se refaire, de se reformer une armée. Aujourdhui, il faut marcher sur Paris. Installer votre artillerie devant Paris.

Mais Paris na pas attendu lartillerie de Wellington. Les Parisiens tressaillent dallégresse en écoutant ce matin du 19 juin, tonner les canons du dôme des Invalides{4}. Les cent un coups de canon, cest lannonce dun autre Austerlitz, dun autre Iéna. Les multitudes déferlent sur le boulevard, les drapeaux pavoisent les fenêtres et M. Benjamin Constant note dans son journal: «Les cavaliers courent les rues en annonçant une grande victoire. La rue est joyeuse, la peur et la stupeur régnent dans les salons royalistes...»






Journée du
20 JUIN

«Hier, jai vu lâme du monde à cheval.»

HEGEL

Dans le ciel dardoise et de plomb, les nuages préludaient à lorage et engrangeaient les foudres. Les flonflons et les salves de la veille sétaient éteints. Une torpeur moite pesait sur la ville et commençait à perler au front des statues.

Les premières rumeurs du malheur circulaient à voix basse chez les grands du régime. M.Fouché a reçu un cavalier haletant porteur dun message confidentiel expédié de Bruxelles par une haute dame de la suite de Louis XVIII: Bonaparte a été battu à quelques lieues de Bruxelles. Il fuit, il est perdu. Et Caulaincourt a trouvé un billet anonyme, plié en quatre et déposé chez son portier: larmée a été écrasée à Waterloo.

Caulaincourt court chez Carnot. Carnot blêmit: «Allons chez Fouché, lui, il sait sûrement.»

Fouché les reçut au lit, dans son hôtel du quai Voltaire.

Collègue, dit Carnot, vous avez reçu des nouvelles qui ne nous ont pas été communiquées.

Des nouvelles, de quoi sagit-il?

Il sagit dun malheur affreux. Larmée, dit-on, a été détruite à Waterloo.

Qui dit ça? cest une fable je pense... Et sa voix était mal assurée.

Monsieur le duc, dit Caulaincourt, si le bulletin dit la vérité, la nouvelle vous a été communiquée par télégraphe car le temps manque pour quelle soit arrivée par un courrier.

Que voulez-vous insinuer par là? demande sèchement Fouché.

Eh parbleu! sécrie Carnot, ce que nous voulons conclure par là cest que nous sommes pieds et poings liés à un traître, à un Judas.

Êtes-vous donc venus pour minsulter? Et se jetant au bas de son lit, il revêtit sa robe de chambre.

Il ny a dinsulte, riposta Carnot, que pour celui auquel lépithète de traître est applicable. Et il claqua la porte.

Caulaincourt le rejoignit dans lescalier.

Quen pensez-vous? dit Carnot.

Je pense quil sait tout. Notre malheur nest que trop certain.

Je le crains, il a eu des nouvelles par nimporte quelle voie et il a voulu se laisser le temps de machiner quelque trame diabolique{5}.»

Après le départ des deux ministres, Fouché demeura en robe de chambre, et cest dans ce simple appareil quil ouvrit sa porte aux visiteurs quil avait convoqués.

Quand Jay, Manuel, Lacoste et Barère furent assis en rond autour de la table, Fouché sortit de sa poche un papier plié:

Je vous avais dit il y a un mois: «Napoléon est revenu plus fou quil nest parti.» Je veux quil gagne une ou deux batailles. Il perdra la troisième. Et notre rôle commencera... Il a perdu la troisième: larmée a été exterminée à Waterloo.

Les quatre hommes se regardaient abasourdis.

Où est lEmpereur? dit Manuel.

Il est en route pour Paris.

Qui vous la dit? dit Jay.

Cest une faute quil ne peut pas ne pas commettre.

Pourquoi?

Parce quil a peur des Chambres.

La Chambre est plus hostile aux Bourbons quà lEmpereur, dit Barère.

Je sais, dit Fouché.

Et La Fayette va essayer dimposer sa dictature, conclut Manuel.

Fouché sourit.

Celui-là, je men charge... La Fayette est un vieil aristocrate dont on peut se servir à la manière du marchepied dune voiture en marche et quon replie après sen être servi. Il a toujours cru être lhomme du destin. Il la cru avec Marie-Antoinette dont il nétait quun porte-coton. Avec Washington dont il nétait quun porte-drapeau. Et à la Constituante où il nétait quun porte-parole. Champion de la Liberté, champion de la représentation nationale contre le despotisme, il y croit encore aujourdhui. Et il croit se jouer de moi. Nous allons lentretenir dans cette illusion. Le pousser en avant. Cest vous, Lacoste, qui serez chargé de faire descendre le général de son cheval blanc. Pour linstant, cest Napoléon quil faut neutraliser. Sil sobstinait à poursuivre la guerre, notre plan serait gravement compromis parce quil y aurait encore des utopistes comme Carnot pour essayer de provoquer lélan national et organiser la résistance populaire. Si Napoléon dissout la Chambre, nous sommes perdus.

Que pourrait-il nous arriver?

Pour vous je ne sais pas, pour moi je sais.

Que savez-vous, monsieur le duc?

Il a décidé de me faire passer en Conseil de guerre dès son retour de larmée et de me faire exécuter.

Ce nest pas possible, dit Manuel, sous quel prétexte?

Mes pourparlers secrets avec lAutriche. Si Napoléon a succombé, poursuit Fouché, quil sen prenne à son destin; la trahison na pas eu de part à sa défaite. Lui-même a fait tout ce quil pouvait pour vaincre. Et nous, nous navons rien fait pour entraver son plan de campagne. À nous maintenant. Il faut agir, faire peu de phrases et courir aux armes. Voilà comment je vais procéder. Aux membres de la Chambre qui sont inquiets, défiants, ombrageux, je vais souffler la peur. Il me suffira de dire: «Il revient furieux, décidé à dissoudre la Chambre et à saisir la dictature. Vous ne souffrirez pas ce retour à la tyrannie?» Une fois le grain semé je me charge de la moisson. Jirai voir les partisans de Napoléon, je leur tiendrai un langage opposé, je leur dirai: «Ne savez-vous pas que la fermentation contre lEmpereur est à son comble parmi un grand nombre de députés qui veulent se débarrasser de lui? On veut exiger son abdication. Si vous êtes résolus à le sauver, vous navez quun parti sûr, cest de leur tenir tête avec vigueur, de leur montrer quel pouvoir il lui reste encore et quil ne lui faut quun mot pour dissoudre les Chambres.»

Il frottait ses mains maigres et tavelées et ébauchait son sourire grimaçant de Grand Inquisiteur.

Ne craignez-vous pas, monsieur le duc, dit Jay, quils ne communiquent entre eux et ne dévoilent leurs sources communes?

Vous les connaissez bien mal. Les uns et les autres ne sont que feu sous la cendre. Je souffle dessus, ils senflamment. Très vite ils vont abattre leurs cartes. Surtout les bonapartistes. Et cela dès demain. Aussitôt je vais dire aux représentants: Vous voyez bien que ses meilleurs amis nen font pas mystère. Le danger est pressant: dans quelques heures, les Chambres nexistent plus. Vous seriez bien coupables de ne pas vous opposer à la dissolution... Alors, messieurs, vous allez assister à un bouillonnement de colère et à un jaillissement dinterventions à la tribune.

Nous ne contrôlerons pas ce jaillissement? dit Manuel.

À nouveau le même sourire, à nouveau le frottement machinal de la paume sur le dos de la main.

Nous contrôlerons les interventions que nous allons préparer. Dans un premier temps nous allumerons le brasier, dans un second nous retirerons les marrons du feu. Quand les uns et les autres se seront affaiblis et neutralisés, nous imposerons notre propre solution.

Quand?

En fonction des événements et selon lopportunité du moment.

Que va faire Napoléon?

Le seul danger est quil regagne larmée et quil prenne la tête des fédérés.

Comment lempêcher de rassembler les fédérés?

Avec de largent judicieusement distribué, dit Fouché.

Et que va faire lEmpereur à Paris?

Oh! cest très simple. Il va envoyer Lucien, ou Joseph, ou Jérôme, et peut-être tous les trois, réclamer un Conseil de régence géré par la famille, et dont lEmpereur demeurerait le maître occulte. Nous établirons peut-être un Conseil de régence mais pas celui-là. Avec nous. Pas avec eux. Bien sûr nous serons hostiles à la déchéance, mais nous suggérerons doucement labdication spontanée.

«Dans un second temps il faudra éloigner Napoléon de Paris où il risque de devenir encombrant. Et même dangereux. La meilleure solution serait de le faire embarquer sur une frégate et de ly retenir prisonnier de façon à sen servir comme monnaie déchange pour la négociation avec les Alliés.

Les quatre hommes évitent de se regarder. Fouché reprenait de sa voix sèche et posée:

Il y a vingt ans, un soir comme aujourdhui  le 8 thermidor  jétais à genoux devant le cadavre de ma fille qui venait de mourir. Elle avait neuf ans. Je lai veillée toute une partie de la nuit. Je me suis arraché à ma petite morte parce quil fallait déjà sauver ma tête. Je risquais dêtre guillotiné le lendemain. Je suis parti à pied et je suis allé frapper aux portes. Chez Billaud, chez Tallien, chez Barras et les autres. Ils ne dormaient pas eux non plus, ils savaient quils étaient aussi promis à la Charrette. Alors je leur ai expliqué ce que nous devions faire pour inverser les rôles. La situation aujourdhui est moins pressante mais tout aussi redoutable.

Il marqua un temps.

... Quand jétais professeur de chimie à Arras, le maniement des cornues ma révélé des combinaisons déléments disparates qui peuvent déboucher sur un explosif unique et puissant. Ce quil faut trouver cest le catalyseur des éléments. Il est aujourdhui le même pour les Chambres, que pour Billaud et Tallien le 8 thermidor.

Comment lappelez-vous? dit Lacoste.

La peur.

Le mot tombait comme une pierre dans un puits, avec un bruit sourd et des bulles. Et déjà Fouché enchaînait:

La majorité des représentants de la Chambre est composée dacquéreurs de biens nationaux. Cest la peur des nantis qui gouverne le monde. Et si nous savons distiller cette peur à lAssemblée, avant une semaine je serai le ministre de Louis XVIII. Et vous, messieurs?

Fouché regarda Lacoste. Qui regarda Barère. Qui regarda Jay. Seul Manuel restait les yeux baissés. Eh oui, cétait bien le même homme qui venait de déclarer au duc de Rovigo: «Faites tirer sur les premières cocardes blanches quon verra dans la rue.» Le même qui avait dit: «Carnot et moi nous ne sommes pas suspects à ce peuple sublime parce que nous avons signé nos serments avec le sang.»

Fouché se levait.

Largent, les honneurs et la peur, voilà nos trois alliés. Je vais museler cette tourbe de généraux, de maréchaux et de hauts fonctionnaires en leur garantissant pour ainsi dire sur ma tête la sécurité de leur personne et de leur fortune. Après un bref silence il sourit: et leur sécurité repose sur deux retours.

Lesquels? dit Jay.

Les Alliés à Paris, et les Bourbons aux Tuileries.

Très doucement perle laurore sur les provendes fleuries des gagnages, mais dans ces ravins de lArdenne la grande forêt prolonge la nuit entre ses falaises dombre humide.

Sous les ramures enténébrées avance un chevalier sans armure au pas de son cheval fourbu. La nuit saccroche à son épaule. Il ne sait pas encore que la vindicte des siècles et des hommes va sattacher à son nom, et que ce nom sera jeté en pâture à lHistoire  et à la légende.

Emmanuel de Grouchy{6}, maréchal de France, est à la fois heureux et inquiet. Heureux parce que depuis une semaine de campagne le dieu des armées chevauche à ses côtés. Pas une manœuvre quil nait réussie, pas un affrontement qui nait tourné à son avantage. Inquiet parce quil attend vainement depuis hier lannonce de la victoire et lordre de prendre la route du Nord pour rejoindre le gros de larmée.

À la tombée du jour il a bousculé les Prussiens. À laube, il a sabré les dragons de Thielmann. Ses soldats sont sortis victorieux de chaque engagement, et Grouchy a décidé, conformément aux ordres de lEmpereur  quil a exécutés à la lettre , de marcher sur Bruxelles et de rejoindre Napoléon qui a dû investir la capitale belge. Il lance quelques escadrons à la poursuite des Prussiens en déroute. Le reste de son armée  vingt-huit mille hommes  suit en ordre de bataille.

Elle a quitté les cathédrales dombre de la forêt et repris la rase campagne où le soleil émaille les corolles des taillis. Alerte... Quel est ce galop à la lisière de la forêt? Un Saxon isolé, un fuyard de Thielmann? Enfin...! le courrier de lEmpereur.

Cest un cavalier exténué qui revient de lenfer. Hirsute, les mains brûlées, les yeux hagards. Grouchy hésite à reconnaître le général Dumonceau qui sexprime comme un animal blessé par râles et gémissements, ébauche des gestes fous, tend un bras vers les collines. Entre les sanglots et les imprécations, des mots sans suite ni sens: «... Les morts... sauve qui peut... lEmpereur... les morts... la Garde est morte...»

On va lui chercher une gourde de ratafia. Le rescapé en avale une grande gorgée et cette brûlante libation accélère ses larmes. Enfin il reprend son souffle et retrouve sa voix. Il explique, en quelques phrases confuses, lapocalypse de Waterloo. Mais est-ce bien Dumonceau, cet hébété, ce balbutiant au visage barbouillé de sueur, de larmes et de sang?

Grouchy hésite. LEmpereur vaincu: impossible. Cet homme est un déserteur délirant. Peut-être un sbire prussien déguisé qui joue à la perfection son rôle despion. Et Grouchy se tourne vers son colonel de gendarmerie:

Gardez-le à vue, ne le laissez pas séchapper. Nous réglerons son sort à Bruxelles. Et il tourne le dos au fuyard qui sépoumone en vain:

Mais ce nest pas possible, Grouchy, écoutez-moi, je suis le général Dumonceau, jy étais, pourquoi nêtes-vous pas venu? Toute larmée vous attendait.

La phrase atteint Grouchy en plein cœur. Il poursuit sa route et son monologue solitaire. Pourquoi je ne suis pas venu hier soir, mais cest insensé, javais reçu des ordres formels{7}... LEmpereur lui-même mavait expliqué sur la carte: je devais fixer les Prussiens sur la basse Sambre et attendre. Attendre... Bien sûr, le général Gérard, son adjoint le pressait, le harcelait.

Monsieur le maréchal, il faut marcher au feu. Je suis un vieux soldat de larmée dItalie, jai cent fois entendu le général Bonaparte prêcher ce principe. Si nous prenons à gauche nous serons dans deux heures sur le champ de bataille. Je crois que vous avez raison, Gérard, mais si Blücher débouche de Wavre sur moi et me prend de flanc, je serai compromis pour navoir point obéi à mon ordre qui est de marcher contre Blücher.

Il revient vers linconnu qui trottine, escorté de deux officiers de gendarmerie. Il le regarde longuement. Plus de doute, cest bien Dumonceau.

Alors, cest vrai?

Vous en doutez encore!

Affreux, cest affreux.

À Grouchy maintenant de pleurer.

Mais que faire, maintenant que faire?

On continue sur Bruxelles, dit Vandamme le sabreur.

Le front de Grouchy se plisse:

Si ce que dit Dumonceau est vrai, nous allons être pris en étau entre les Prussiens et les Anglais. Il faut séchapper à tout prix, rejoindre le gros de larmée. Ce nest plus Bruxelles, cest Namur...

Les ordres courent tout au long des colonnes.

Le long mouvement tournant seffectue comme à la parade, canons, fourgons, hussards, blessés... Et en tête, sur son cheval bai Emmanuel de Grouchy, son visage doiseau de nuit, ses épais favoris de majordome, son nez en topinambour, son regard de Beauceron... Et cette sourde peur qui a balayé la sérénité heureuse qui rayonnait en lui depuis le début de la campagne.

Si nous sommes pris en tenaille entre les Alliés, cest lécrasement... il faut sauver mon armée... À tout prix.

À lheure où Grouchy suant langoisse chevauche vers Namur, Napoléon a fait halte au Lion dor de Philippeville.

Après un petit en-cas où le vin, lomelette et le café sont servis par le grognard Vessier, un ancien de Wagram, Napoléon demande une chambre. Ali retire à grand-peine sa redingote et il seffondre sur un lit, senfonce dans le sommeil noir des vaincus.

Au réveil il dicte à lintention de Joseph, qui assume la régence: «... Les Prussiens marchent lentement et noseront point savancer. Tout peut sarranger encore. Écrivez-moi leffet que cette horrible échauffourée aura produit sur les Chambres. Je crois que les députés se pénétreront de leur devoir dans cette grande circonstance. Il sagit de sunir à moi pour sauver la France.» Il signe la dépêche et ajoute de sa main: du courage et de la fermeté.

Rue Cerutti

Cest pour plaire à Juliette Récamier  qui se moquait de lui  que Benjamin Constant avait écrit en mars 1815, alors que Napoléon était aux portes de Paris, une phrase qui allait peser sur ses nuits. Il avait publié dans Les Débats un article où «les crépuscules de lamour lui voilaient les aurores du proche avenir». «Je nirai pas, misérable transfuge, me traîner dun pouvoir à lautre.»

Après quoi il implora sa grâce. Il fut tout heureux de se traîner puis de se vautrer dans le nouveau pouvoir et Napoléon le nomma conseiller dÉtat{8}.

Ce matin du 20 juin Benjamin Constant saccote devant le clavecin de la reine Hortense dans le grand salon de la rue Cerutti. Poudré, frisé. Dentellé. Nankin et cachemire. Pompeux, solennel. Ému. Il tient à la main un épais rouleau de feuillets. Il toussote, sourit, sincline devant lassistance.

Je remercie la reine davoir bien voulu accepter la première lecture dun petit roman de ma composition. Vous allez être ses premiers auditeurs. Je lai écrit voilà plus de cinq ans. Sil reçoit votre agrément, je le publierai. Je lai intitulé Adolphe, du prénom du héros. Je pense que vous serez tentés de retrouver sous les traits dEllénore et dAdolphe quelques traits, quelques situations, il sourit  et quelques tumultes  communs à Mmede Staël et à moi-même... Mais la part de limagination dans ce livre est plus vive que la mémoire des modèles. Si vous le permettez, je commence la lecture...

Nous vous écoutons, dit la reine.

«Je parcourais lItalie, il y a bien des années. Je fus arrêté dans une auberge de Cerenza, petit village de la Calabre, par un débordement du Neto; il y avait, dans la même auberge, un étranger qui se trouvait forcé dy séjourner pour la même cause. Il était fort silencieux et paraissait triste; il ne témoignait aucune impatience. Je me plaignais quelquefois à lui, comme au seul homme à qui je pusse parler dans ce lieu, du retard que notre marche éprouvait. Il mest égal, me répondait-il, dêtre ici ou ailleurs.

Notre hôte, qui avait causé avec un domestique napolitain qui servait cet étranger sans savoir son nom, me dit quil ne voyageait point par curiosité, car il ne visitait ni les ruines, ni les sites, ni les monuments, ni les hommes. Il lisait beaucoup, mais jamais dune manière suivie; il se promenait le soir, toujours seul, et souvent, il passait des journées entières assis, immobile, la tête appuyée sur les deux mains.»

Caroline, la femme de chambre dHortense, entrait avec un plateau de café. Benjamin Constant repoussa loffre dun bras majestueux et poursuivit sa lecture. Les dames sétaient composé des visages de dévotes à lécoute dun prêche. Au fur et à mesure que lorateur les entraînait dans lintrigue amoureuse, les beaux visages appuyés aux longues mains blanches reflétaient tour à tour la curiosité, lémotion, limpatience...

«Cest un affreux malheur de nêtre pas aimé quand on aime... Mais cen est un bien plus grand que dêtre aimé avec passion quand on naime plus... Cette vie que je venais dexposer pour Ellénore, je laurais mille fois donnée pour quelle fût heureuse sans moi...»

Quand les amants commencèrent à se déchirer, Hortense, Julie et MlleCocherel{9} échangèrent des regards dinitiées.

«... Dès quil existe un secret entre deux cœurs qui saiment et que lun deux a pu se résoudre à cacher à lautre une seule pensée, le charme est rompu, le bonheur est détruit...»

La ville séveillait. Des bruits de voitures, des appels, des sonneries de clairon, des cris de vitrier parvenaient étouffés, assourdis à travers les hautes fenêtres et les courtines à glands dorés. Mais leurs vagues lointaines venaient mourir sur les rives enchantées du roman et naltéraient ni les couleurs de la passion ni la fascination des auditeurs.

«Lamour est un point lumineux, et néanmoins, il semble semparer du temps. Il y a peu de jours il nexistait pas, bientôt il nexistera plus, mais tant quil existe, il répand sa clarté sur lépoque qui la précédé, comme sur celle qui va le suivre.»

Lauteur sinterrompit et jeta un bref coup dœil sur lauditoire. Ses yeux rencontraient le regard dHortense et y quêtaient un assentiment:

Que cest beau, dit-elle.

Et MmedArjuzon jeta à létourdie:

Ce que vous dites de lamour, on pourrait le dire de lEmpereur...

Mais Dieu merci, madame, répondit Benjamin Constant, lEmpereur est toujours parmi nous.

La dame se mordit les lèvres.

Lorateur posa une main distraite sur le clavecin de la reine et deux notes prirent leur vol, graves, pures, solitaires, comme si lauteur avait voulu annoncer par ce bref prélude le changement doctave de la tragédie. On touchait au dénouement, la voix de lillustre lecteur se mouilla: «Je mapprochai delle. Elle me regarda sans me reconnaître et quand je lui parlai, elle tressaillit:

Quel est ce bruit? dit-elle. Cest la voix qui ma fait du mal.

Le médecin remarqua que ma présence ajoutait à son délire.

Il me conseilla de méloigner. Son agitation devint extrême... Elle posa son front sur une main et une contraction terrible déforma ses traits. Elle céda enfin au pouvoir de la nature ennemie et de la nuit. Ses membres saffaissèrent, elle sembla reprendre quelque connaissance et me serra la main.»

Hortense fut distraite de la lecture par le grincement de la poignée. Par la porte entrebâillée, Caroline, la femme de chambre, faisait de grands signes du bras.

La reine se leva sur la pointe des pieds.

Benjamin Constant emmuré dans son propre enchantement ignora cette éclipse furtive.

Madame, madame...

Quest-ce qui se passe? Javais interdit quon me dérangeât.

Madame, cest urgent, cest le duc de Rovigo, il dit, il dit... Oh! madame, quel malheur... Et Caroline senfuit sans achever sa phrase.

Savary, en uniforme, attendait debout dans lantichambre. Il sétait composé un visage hiératique de messager du destin. Il sinclina et sans préambule:

Madame, je dois vous prévenir dun grand malheur, larmée a été défaite au Mont-Saint-Jean par les Anglais de Wellington, et les Prussiens de Blücher. LEmpereur a quitté larmée. Il revient à Paris. On craint des troubles. Le moment est grave, très grave...

Hortense crut défaillir, ses jambes tremblaient sous elle, elle sappuya à la commode, ouvrit la bouche et ne put proférer un son. Elle prit son mouchoir et épongea ses yeux.

Merci, dit-elle enfin, merci de mavoir prévenue, jirai le voir dès son arrivée.

Elle retourna à pas feutrés vers ses invités et sassit en silence sur sa chaise.

Benjamin Constant poursuivait sa lecture:

«Elle voulut pleurer, il ny avait plus de larmes. Elle voulut parler, il ny avait plus de voix. Elle laissa tomber, comme résignée, la tête sur le bras qui lappuyait, sa respiration devint plus lente. Quelques instants après, elle nétait plus. Je demeurai longtemps près dEllénore sans vie.»

Pendant que Savary annonçait à la reine Hortense le désastre de Waterloo, le mal damour sétait frayé un chemin sans retour dans le cœur martyrisé de la belle éplorée. Lorsque Hortense eut repris sa place, lamant déchiré était au chevet de la morte. Les assistants ne retenaient plus leurs larmes. Hortense put y mêler les siennes qui coulaient dune source étrangère à cette tragédie. Personne ne pouvait soupçonner quelle pleurait sur une autre agonie...

Benjamin Constant lui-même ne put résister à lémotion qui étreignait lassistance. Et il dut sy reprendre à deux fois pour moduler les confidences posthumes de cette voix à tout jamais éteinte:

«Adolphe, pourquoi vous acharner sur moi? Quel est mon crime? De vous avoir aimé? De ne pouvoir exister sans vous?... Elle va mourir cette infortunée Ellénore que vous regardiez comme un obstacle... Elle va mourir... Vous marcherez seul au milieu de cette foule à laquelle vous êtes impatient de vous mêler.»

Les dames se pâmaient entre leurs vapeurs et leurs mouchoirs.

Je vous remercie de votre attention, dit gravement Benjamin Constant. Le malheur dEllénore prouve que le sentiment le plus passionné ne peut lutter contre lordre des choses.

Votre Adolphe est un monstre, dit MmedArjuzon.

Non, madame, il est à limage de certains hommes illustres, cest un mélange dégoïsme et de sensibilité qui se combine en lui pour son malheur et pour celui des autres. Ses qualités prennent leur source dans ses passions et non dans ses principes.

MlleCocherel échangea un bref regard avec la reine.

De qui parle-t-il au juste?

8 heures du soir - Vaux-sur-Laon

«La voiture de suite» longe la forêt druidique dont la nef compacte vogue à la rencontre de la nuit. Laverse dété tiède et bleue ségoutte le long des breuils. Napoléon a décidé de voyager seul avec Bertrand: «Je veux dormir...»

Comme la voiture de suite ne peut abriter que deux passagers et que le siège unique est réservé au cocher, Ali se place à larrière, à la manière des valets de pied dautrefois, saccrochant aux deux courroies qui tiennent la capote, les pieds en éventail entre les pointes de fer de la tablette.

Bertrand, Flahaut, Gourgaud, La Bédoyère suivent dans deux berlines. Au dernier relais de poste, deux lieues avant le village, Napoléon assoupi depuis trois heures, le buste cassé, la tête affaissée sur son épaule, avait semblé se réveiller dun cauchemar. Il a salué dun geste vague de la main et il a dit au grand maréchal:

Vous arrêterez dans la cour du Grand Hôtel de la Poste.

Il essuyait la buée de la portière et regardait sans les voir défiler les maisons forestières accroupies entre les ramures mouchetées par le soleil déclinant.

Napoléon descend, aidé par le postillon. Les soldats et les curieux découvrent un homme brusquement vieilli, flétri, fléchi, qui semble ne voir personne, qui répond machinalement aux vivats dun ton fatigué et qui donne les ordres dune voix mécanique.

Vous prendrez des mesures pour le réapprovisionnement de larmée qui va se regrouper à Laon.

Il monte péniblement au bras de Flahaut lescalier obscur usé par des siècles de pas et dont les degrés craquent sous ses bottes.

Cétait la «chambre dhonneur», un lit à colonnes engraissé dun édredon ventru, des tentures fanées et des fenêtres à guillotine qui laissaient filtrer une lumière avare. Il jeta son chapeau sur le lit et se laissa tomber sur le fauteuil.

Il soupirait à voix basse: «Je les avais, je les tenais...» Bertrand se tenait debout devant lui, une feuille à la main.

Relisez-moi le bulletin.

Une calèche entrait dans la cour de la poste et les chevaux harassés grattaient furieusement le pavé.

La voix de stentor du cocher: Ouauh, ouauh, holà... interrompit la lecture.

Regardez ce que cest, Bertrand.

Sire, cest le roi Jérôme et le maréchal Ney.

Ah! Ney..., il a donné comme un fou. Il a fait massacrer ma cavalerie. Imaginez Murât au Mont-Saint-Jean, nous coucherions ce soir à Bruxelles. Faites-les monter...

Sire, il faut aller à Paris prévenir les intrigues de Fouché. Il a dressé les Chambres contre vous, il vous hait. Vous auriez dû le faire pendre.

Javais prévu de le faire exécuter au retour de notre campagne après la victoire. Les crieurs des rues auraient appris en même temps aux Parisiens le triomphe de nos armées et lexécution de Fouché, traître à la France.

Quavait-il fait?

Il avait trahi. Comme dhabitude.

Il nest plus question de le fusiller, il faut lempêcher dagir. Et vous seul avez ce pouvoir.

Vous voulez que jaille à Paris?

Cest indispensable.

Vous allez me faire commettre une erreur.

Sire, il faut neutraliser...

Cest bon, je partirai dans une heure et je serai de retour demain soir. Ma place est ici, parmi mes soldats.

Vingt minutes plus tard le roi et le maréchal sortent sans un mot. Ils remontent dans leur calèche et précèdent Napoléon sur la route de Paris{10}.

Lucien, alerté par les rumeurs, accourt chez Joseph.

Alors? Cest vrai?

Joseph baisse la tête et lui tend le bulletin qui vient de lui parvenir. Lucien sen saisit et dévore le récit du désastre, dicté par Napoléon à son réveil à Philippeville.

«LEmpereur a passé la Sambre à Charleroi le 19, à 5 heures du matin. Philippeville et Avesnes ont été donnés pour point de réunion. Le prince Jérôme, le général Morand et les autres généraux y ont déjà rallié une partie de larmée. Le maréchal Grouchy, avec le corps de la droite, opère son mouvement sur la basse Sambre. La perte de lennemi doit avoir été très grande, à en juger par les drapeaux que nous lui avons pris et par les pas rétrogrades quil avait faits; la nôtre ne pourra se calculer quaprès le ralliement des troupes. Avant que le désordre éclatât, nous avions déjà éprouvé des pertes considérables; surtout dans notre cavalerie si funestement et pourtant si bravement engagée. Malgré ces pertes, cette valeureuse cavalerie a constamment gardé la position quelle avait prise aux Anglais et ne la abandonnée que quand le tumulte et le désordre du champ de bataille ly ont forcée. Au milieu de la nuit et des obstacles qui encombraient la route, elle na pu elle-même conserver son organisation. Lartillerie comme à son ordinaire sest couverte de gloire.»

Les feuillets tremblent entre les mains de Lucien qui achève sa lecture à haute voix.

«Dans linstant larmée ne fut plus quune masse confuse, toutes les armes étant mêlées, et il était impossible de reformer un corps. Lennemi, qui saperçut de cette étonnante confusion, fit déboucher des colonnes de cavalerie; le désordre augmenta, la confusion de la nuit empêcha de rallier les troupes et de leur montrer leur erreur.

Ainsi une bataille terminée, une journée finie, de fausses mesures réparées, de plus grands succès assurés pour le lendemain, tout fiât perdu par un moment de terreur panique. Les escadrons de service même, rangés à côté de lEmpereur, furent culbutés et désorganisés par ces flots tumultueux, et il ny eut plus dautre chose à faire que de suivre le torrent. Les parcs de réserve, les bagages qui navaient point repassé la Sambre, et tout ce qui était sur le champ de bataille sont restés au pouvoir de lennemi. Il ny eut même aucun moyen dattendre les troupes de notre droite.

On sait ce que cest que la plus brave armée du monde, lorsquelle est mêlée et que son organisation nexiste plus... telle a été lissue de la bataille du Mont-Saint-Jean. Glorieuse pour les armées françaises et pourtant si funeste.»

Lucien repose le papier, racle un sanglot étouffé.

Que fais-tu de ce communiqué?

Je vais le lire devant le Conseil des ministres.

Pourquoi?

Il me la demandé expressément.

Et lui, que va-t-il faire?

Je crois quil va revenir.

Lucien bondit:

Mais il est fou! Surtout pas ça... On lui a déjà difficilement pardonné davoir abandonné son armée en Italie et en Égypte. Et en Russie..., cette fois on ne lui pardonnera pas. Donne-moi de quoi écrire.

Lucien trace dix lignes dune écriture rageuse.

Le courrier part dix minutes plus tard. À une heure près il aurait pu croiser la calèche de Napoléon au carrefour de la route de Craonne.

Lannonce de la défaite déclenche des réactions en chaîne. Des réactions imprévisibles. Et divergentes. Ceux dont les remous favorisent lintrigue et ceux qui appellent à la Patrie en danger. Ceux qui laissent éclater leur joie au grand jour et ceux qui ne cachent pas leurs larmes. Ceux qui soupirent déjà! Ceux qui crient: Enfin! Ceux qui se savent ruinés. Ceux qui craignent pour leur vie. Ceux qui se sentent revivre. Et ceux que leur fonction contraint à faire face et qui se composent des visages attentifs et résolus de pilote à lapproche des tempêtes.

Comme le maréchal Davout, ministre de la Guerre.

Comme le duc Decrès, ministre de la Marine.

À six heures du soir, le 20 juin, partent deux lettres dont les événements vont infléchir le destin. La première est expédiée par le maréchal Davout au général Beker.

«Paris, le 20 juin 1815

«Le ministre de la Guerre

au général Beker

Général,

Jai lhonneur de vous informer que, conformément aux intentions de lEmpereur, vous êtes mis à la disposition de M. le lieutenant-général comte Grenier, pour être employé sous ses ordres à la défense de Paris.

Vous voudrez bien vous rendre sur-le-champ auprès de cet officier général. Je lui adresse vos lettres de service.

Signé: le ministre de la Guerre

Prince dEckmühl

À la même heure le duc Decrès écrit de sa main un pli urgent, destiné au préfet maritime de Rochefort. M.Decrès scelle sa lettre, appelle un courrier et lui recommande une extrême célérité. 

Vous partez sur lheure...

«Le ministre de la Marine

à M. le baron de Bonnefous, préfet maritime de Rochefort

Il apparaît certain que la guerre va définitivement éclater entre la France et les puissances alliées. En conséquence, je vous envoie huit lettres de marque en blanc. Elles sont destinées aux armateurs de votre arrondissement qui se proposeraient dentreprendre la course contre les ennemis de lÉtat lorsquil leur aura fait connaître le moment où ils pourront sortir.»

La course contre les ennemis de lÉtat? Sur lOcéan atlantique lÉtat na guère quun ennemi: lescadre anglaise.

M.de Bonnefous alerte en vain les armateurs de larrondissement. Leur course sera prise de vitesse par M.Fouché.

La semaine qui souvre va corrompre le sens des messages et bouleverser le rôle des acteurs: Decrès, Beker, Bonnefous jusque-là comparses de lHistoire vont en devenir les moteurs.








Journée du
21 JUIN

«Messieurs, le Roy est nu.»

Paris 5 heures du matin

La berline est entrée au petit jour par la barrière du Roule. Elle a croisé des voitures de laitiers et les premiers maraîchers qui poussaient vers le marché leur charrette à bras, jardins nomades où le vermillon chevauche la verdure, griottes, cardons, mouron et saladelles. Des femmes en toilette de nuit, aux longs cheveux dénoués se penchaient pour accrocher leurs volets.

LEmpereur assoupi navait pas eu un mot depuis Laon. Le cocher avait contourné lenceinte de la ville et sengageait au grand trot dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré. Personne ne se retournait sur leur passage. Le peuple ignorait encore le désastre.

Caulaincourt avait veillé toute la nuit et guettait ensommeillé devant une fenêtre du rez-de-chaussée. La berline à peine entrée dans la cour, il dévalait le perron, ouvrait la portière et aidait Napoléon à monter les marches. LEmpereur était blême, bouffi de fatigue et dinsomnie, les yeux gonflés, les jambes flasques.

Eh bien, Caulaincourt, voilà un grand événement! Comment le pays va-t-il supporter cette épreuve?

Il est encore trop tôt pour en parler, sire.

Je les ai accoutumés à tant de triomphes. Sauront-ils supporter un jour de malheur? Je suis exténué... Appelez Marchand, je voudrais un bouillon. Et quil me fasse couler un bain... Voilà trois mois que je tiens la France à bout de bras, voilà trois nuits que je nai pas dormi. Jai vu trop de choses depuis trois jours... Ah! Caulaincourt, si vous saviez... Larmée a fait des prodiges. Une terreur panique la saisie. Tout a été perdu... Je nen peux plus. Il me faut quelques heures de repos pour être à mon affaire. Je retrouverai des hommes et des armes. Tout peut se réparer.

Au haut du perron il sarrête, souffle bruyamment, se cramponne au bras de Caulaincourt. Et appuyant sa paume sur son cœur:

Ah, jétouffe, jétouffe là...

Il traverse la chambre dhonneur et le cabinet de parade. Il va saffaler sur le sofa de son cabinet de toilette. Son regard absent erre des fenêtres aux boiseries, de la table à la bibliothèque.

Caulaincourt revient sur la pointe des pieds:

Sire, le roi Joseph est arrivé.

Napoléon se relève péniblement:

Aidez-moi à me déshabiller.

Et tandis que le grand écuyer tire les manches de la redingote qui lui colle aux os depuis le soir de Waterloo{11} et qui vire au gris de deuil dans la pénombre:

Vous êtes peut-être étonné de me voir ici, Caulaincourt? Savez-vous que jai essayé de me faire tuer avec ma Garde... Les balles sifflaient à mes oreilles. Il faut croire que ce nétait pas mon jour...

Sire, dit fermement Caulaincourt, jaurais préféré vous voir rester à la tête de votre armée.

Je nai plus darmée, il ny a plus rien. Ah! si vous aviez vu cette panique entre Quatre-Bras et Charleroi... Pour la première fois de ma vie jai entendu des soldats français crier: «Sauve qui peut...» Mais je referai une armée... Où est Ney, où est Grouchy... prévenez Grouchy...

Caulaincourt hoche la tête:

Cest larmée qui fait votre force, sire...

Ali sencadrait dans lembrasure.

Si Votre Majesté veut me suivre, le bain est prêt.

Marchand déshabille lEmpereur. Il défait lentement les habits comme il déroulerait un pansement. Avec des attentions de sœur de charité. La chemise et le gilet de peau poisseux de sueur et de chevauchées adhèrent à la chair comme une glu à un appeau. Napoléon marche nu, sans gêne{12}, vers sa baignoire, devant Caulaincourt, Joseph et Marchand, familiers de la scène. Il évolue avec la même aisance dans cette nudité grasse, grêle et soufflée de poussah ventru, que lorsquil savance drapé sous les abeilles dor du manteau impérial. Une bedaine greffée sur de courtes jambes, la chair adipeuse et ballonnée, la peau molle et plissée, une poitrine potelée{13} dandrogyne, un sexe denfant ballottant sous le pubis imberbe{14}. Apparaît La Valette en frac et jabot.

Napoléon lève les bras au ciel, avance tout nu vers son directeur des Postes et «avec un rire épileptique effrayant{15}» :

Ah, mon Dieu, mon Dieu!...

Il fait deux tours sur lui-même et senfonce dans sa baignoire. Il émerge, sébroue, souffle des bulles et des imprécations.

« ...Il a suffi dun traître pour ruiner les espoirs de la Patrie, linfame Bourmont..., et dire que javais pardonné à ce renégat... Ney a fait écharper mon armée...»

Il recrache de leau savonneuse et mêle des malédictions à ses borborygmes: «Waterloo! journée inexplicable, concours de fatalités inouïes... Singulière campagne où en moins dune semaine jai vu séchapper trois fois de mes mains le triomphe de la France et les fixations de ses destinées{16}.»

Entre Davout, ministre de la Guerre. Le roi Joseph est accoté au mur, les bras croisés. Blafard.

Napoléon se soulève hors de sa baignoire et tend les bras au maréchal. Il glisse et retombe si pesamment que des gerbes deau éclaboussent le visiteur dont luniforme est ocellé de larges gouttes.

Ah, Davout, si vous saviez... Je les avais, je les tenais. Cétait fini. Il a suffi de trois pauvres têtes. DErlon, Grouchy. Et Ney...

Il sest mis la corde au cou pour vous, sire, dit Davout. Mais tout peut-être sauvé à condition de prendre des dispositions immédiates.

Quentendez-vous par là?

Avant de repartir il faut dissoudre les Chambres.

Non, monsieur le maréchal, jespère que les Chambres me seconderont et quelles sentiront la responsabilité qui va peser sur elles; vous avez mal jugé, je crois, de leur esprit; la majorité est bonne, elle est française. Je nai contre moi que La Fayette, Lanjuinais, Flaugergues et quelques autres. Ils ne veulent pas de moi. Je le sais. Je les gêne. Ils voudraient travailler pour eux: je ne les laisserai pas faire, ma présence ici les contiendra. Jirai leur exposer la situation sil le faut{17}. Si les dispositions des représentants sont mauvaises, moi à Paris, elles le seraient bien davantage, moi absent. Les mesures arrêtées, le mouvement national imprimé, je repartirai ce soir ou demain pour larmée.

Davout saccroche.

Sire, avant de repartir pour larmée, il faut dissoudre les Chambres.

Comment! Mais la Constitution!

Sire, la Constitution vous y autorise.

LEmpereur émerge de la baignoire et tandis que Marchand éponge ses épaules:

Non, Davout, pas ça, pas ça...

Pourquoi?

Cest un coup de force.

À Davout de lever les bras au ciel.

Mais vous ne violez pas la Constitution! Vous nexercez que votre droit! Dabord il faut venir vous expliquer au Conseil des ministres.

Je vais leur parler. Attendez-moi à la salle du Conseil.

Davout insiste:

Sire, cest maintenant quil faut venir au Conseil des ministres.

Bon, eh bien, je vais me faire la barbe, il ne faut pas que je me présente comme un épouvantail.

Pendant que Marchand active la mousse dans le plat détain, Napoléon observe son visage dans le miroir. Un miroir qui lui renvoie une outre cireuse, voilée de buées.

Marchand le frictionne, lui endosse un peignoir et lui passe ses bas. Il continue de parler seul. Des mots incompréhensibles ponctués de soupirs et dahans.

Davout séloigne quelques instants, le front appuyé à une fenêtre; il ne voit pas à ses pieds la voiture de Napoléon attelée et toute prête à le conduire au palais Bourbon. Elle y restera ancrée toute la journée. Le soir M. de Montaran fera dételer. Cet attelage va demeurer en rade dans la cour de lÉlysée alors quil aurait suffi de parcourir mille cinq cents mètres pour changer le cours des événements. Mais Davout na pas un regard pour le char de la Providence. Il est obsédé par lidée dentraîner Napoléon au Conseil. Il revient à la charge:

Sire, on nattend plus que vous.

Cest bien, dites-leur que jarrive.

Tassé sur lui-même, boursouflé, bedonnant, recru de fatigue et de nuits blanches, assailli par le doute, tenaillé par la douleur, Napoléon Bonaparte revêt lhabit vert, endosse la redingote grise, coiffe le chapeau de castor noir. Et lhomme exténué, avachi, foudroyé se redresse, reprend la silhouette de la légende et marche vers son destin.

LEmpereur traversait la galerie du Conseil entre deux haies de visages silencieux. Joseph a rameuté les ministres. Fracs, chamarrures et commanderies. Angoisse, expectative et désolation.

Napoléon parcourt dun bref regard cette assemblée muette, sérail dambitions et de servitudes, de calculs et de servilités, de cynisme et de dévotions. Services passés, doutes naissants, trahisons futures...

Lequel va me trahir le premier?

Il scrute les visages. Attentifs. Crispés. Avec deux ou trois au bord des larmes. Judas sest assis au bout de la table. Poudré, blême, hiératique: Fouché.

Autour de lui, Maret, duc de Bassano, servile et obtus. «Je ne connais quun homme plus bête que Maret, avait dit Talleyrand, cest le duc de Bassano{18}.»

Voilà Lucien, revenu de son exil anglais, et Joseph, généreux, vaniteux, jaloux, inconsistant, éthylique (les Espagnols lont surnommé «Pépé-la-barrique»). Depuis 1805, Joseph est devenu un des maîtres des Loges maçonniques de France{19}.

Voilà le duc Decrès, ministre de la Marine. Duc sans duché, laquais sans livrée, amiral sans victoire{20} et courtisan sans scrupules.

Voilà Cambacérès le prince archichancelier, connu pour ses plats cuisinés et ses ballets bleus. Il est la cible des pamphlétaires qui lont surnommé «ma tante Urluru». Les bons mots sur le prince font la joie des salons. «Cette nuit, ma tante Urluru va se joindre à la Chambre des pairs.»

Carnot, lorganisateur de la Victoire, blanchi sous le harnois de lexil et de la liberté, Caulaincourt et Davout déjà écartelés comme tant dautres entre le devoir et lintérêt. Et le clan des juristes et des financiers, Mothes, Gaudry, Defermon, Boulay de la Meurthe, Merlin de Douai.

Le duc de Bassano annonce le bulletin du Mont-Saint-Jean, mais sa voix monocorde et timbrée de sergent-major réduit à un rapport de garnison ces phrases nourries de sang, de poudre, de bravoure et de mort. Bassano poursuit sa lecture monotone: «Comme les cuirassiers souffraient par la mitraille, on envoya quelques bataillons de la Garde. Le jour finissait, une charge faite sur leurs flancs par quatre bataillons anglais les mit en déroute... Les cris: «Tout est perdu, la Garde est repoussée», se firent entendre...» Napoléon simpatientait:

Merci, monsieur le duc. Il prit la relève et enchaîna:

«Nos malheurs sont grands et je suis venu pour les réparer... Pour imposer à la Nation une grande et noble tâche. Si la Nation se lève, lennemi est écrasé, si au lieu de mesures extraordinaires on se dispute, tout est perdu.»

Il laisse parler le silence... Et change de ton: «Lennemi est entré en France, jai besoin pour sauver la Patrie dune dictature temporaire. Je peux la prendre légalement, mais il serait utile et plus conforme au sentiment national quelle me soit déférée par la Chambre...»

Il guette, sur ces regards fuyants et sur ces visages détournés, un élan, une chaleur, une approbation. Seul le vieux Carnot retrouve lui aussi les accents oubliés de Danton et de Tallien... «Aux armes, citoyens... la patrie a besoin de tous ses enfants... quand lennemi est aux portes de la cité... quand leurs chevaux foulent notre terre... quun sang impur abreuve nos sillons.»

La Marseillaise de Carnot reste sans écho.

Pour Caulaincourt il ny a quune voie de salut: lentente sacrée des Chambres et de lEmpereur.

Non, dit Davout dans sa logique rigide de maréchal des camps, il ne faut quune seule tête: lEmpereur. Et appeler la France aux armes.

Et si les Chambres refusent?

Le maréchal se tourne vers Napoléon:

La Nation a nommé les Chambres pour vous servir.

Alors Fouché parle. Doucereux, il alterne le fiel et lencensoir: «Il est profondément affligé des malheurs de Sa Majesté... Les Chambres sont bien disposées à servir lEmpereur..., la population est très calme.»

Napoléon explose:

Vous entendez? Calme. Alors, selon lui, tout le monde est tranquille. Eh bien, ce nest quun calme provisoire, monsieur le duc dOtrante. Cette population dont vous parlez ne connaît pas les individus anonymes qui composent la Chambre. Elle ne connaît que moi. Et si je les jette par la fenêtre avec quatre ou cinq bataillons de grenadiers, Paris restera calme comme vous dites, cest moi et moi seul qui représente la Nation.

Il tance Decrès qui secoue la tête.

Oui, monsieur le ministre de la Marine. Quoi quils fassent je suis toujours lidole du peuple et de larmée... La présence de lennemi sur le sol national rendra, je lespère, aux députés le sens de leur devoir. La Nation ne les a point envoyés pour me renverser, mais pour me soutenir. Je ne les crains point. Si je disais un mot ils seraient tous assommés. Mais, en ne craignant rien pour moi, je crains tout pour la France. Si nous nous querellons entre nous, au lieu de nous entendre, nous aurons le sort du Bas-Empire; tout sera perdu, au lieu que le patriotisme de la Nation, sa haine pour les Bourbons, son attachement à ma personne nous offrent encore dimmenses ressources, notre cause nest point désespérée.

Les ministres se taisent. Ils entendent tonner la voix du maître où refleurit le langage de lépopée.

Je déclare Paris en état de siège... Je lève une armée... Je replie le gouvernement à Tours... Je nomme Davout gouverneur de Paris... Nous nous battrons devant Paris. Nous repousserons lenvahisseur... Les places fortes de lEst et du Nord sont bien pourvues, bien commandées. Jenvoie des courriers à Brune, à Toulon, à Lecourbe pour quils convergent vers Lyon... Lyon sera bien défendue, comme Paris. Savez-vous combien nous avons de réserves dans les dépôts?

…

Si je dis deux cent mille hommes, je suis très en dessous de la vérité. Les conscrits, les retraités, les gardes nationaux, larmée de Belgique et larmée Rapp font au bas mot cent mille hommes; la conscription de 1815 fera cent cinquante mille conscrits. Je vais aller prendre le commandement de larmée de Laon. Les Alliés sont épuisés par les campagnes de Belgique loin de leurs bases, encore étonnés de leur victoire dun jour. Je les écraserai.

Au cœur de la période, alors que la partie semble gagnée, une porte souvre: lenvoyé de la Chambre des représentants brandit un papier et lEmpereur interrompt sa harangue. Le messager lit dune voix lente et martelée: «La Chambre se déclare en permanence. Toute tentative pour la dissoudre est un crime de haute trahison... Qui se rendrait coupable de cette tentative sera traître à la patrie... et déclaré hors la loi.»

Les visages ouverts et dociles linstant davant se referment et séteignent. Un seul sourire: Fouché. Il sait que son action porte déjà ses fruits.

Et tandis que Joseph clôt la séance, les groupes se forment à lécart et les mots de passe du destin parviennent à lEmpereur à travers les palabres et les messes basses.

Régence..., abdication...

Brusquement surgissent des mots oubliés, des mots guillotine tombés depuis vingt ans en déshérence: Hors la loi... Déchéance...

11 heures

Emmanuel de Las Cases se présente à lÉlysée. Il fait antichambre avec Montalembert et Montholon.

Sire, je viens me mettre au service de votre personne.

Je ne vous ai pas vu souvent, Las Cases?

Et moi, sire, je vous ai toujours suivi depuis mon retour démigration.

Vous êtes officier de ma maison, membre du Conseil, et je vous connais à peine. Vous semblez toujours en retrait.

Si je change de comportement aujourdhui, cest que je pense que je ne suis plus séparé de Votre Majesté par les courtisans.

Napoléon hochait la tête.

Vous navez jamais rien sollicité.

Aujourdhui je sollicite une grande faveur.

Laquelle?

Celle de vous suivre là où le destin doit vous emmener.

LEmpereur le regardait attentivement:

Mais savez-vous où un jour votre offre peut vous conduire?

Je nai pas souci de ce jour-là, sire. Au bout du monde peut-être? Mais je serai comblé dy partager votre destin.

Napoléon dissimulait mal son étonnement.

Cest bien, Las Cases, merci. Vous confirmez ce que je savais: cest dans le malheur quon peut mesurer le métal des hommes.

Grouillements, palabres et chuchotements dans lantichambre de lÉlysée: notables, grands bourgeois, dignitaires, femmes de la haute société. Tout un monde inquiet, avide, balançant entre lespoir du miracle et laffût de la curée.

Déjà Paris voit errer des héros dépenaillés, les revenants de lenfer, fardés de sang et de fumée, affublés de loques et de charpies, qui traînent aux abords des Chambres et à lombre des antichambres leurs silhouettes tragiques de rescapés avec leurs dolmans effilochés et leurs bandeaux ensanglantés. On dirait que ces fantômes erratiques ont été envoyés par Wellington pour étayer les manœuvres du duc dOtrante. On colporte à voix basse dans les salons les détails du carnage, les scènes de la déroute. Oubliés par les communiqués. Et communiqués par les oubliés.

LEmpereur adresse deux messagers, Lazare Carnot à la Chambre des pairs et Regnault de Saint-Jean-dAngély à la Chambre des représentants. Un homme de cœur. Un homme de paille. Carnot lit lentement la communication de lEmpereur. «Jai fourni un communiqué au ministère des Affaires étrangères avec le comte Carnot et le duc dOtrante, pour renouveler et poursuivre les négociations avec les puissances étrangères afin de connaître leurs véritables intentions pour mettre un terme à la guerre si cela est compatible avec lhonneur de la nation.» La Chambre écoute dans un silence impatient quand tombe une petite phrase qui prend son vol au-dessus des travées et qui sonne comme une menace à peine voilée: «Jenvoie comme commissaire à la Chambre le prince Lucien Bonaparte.»

Fouché poursuit la tactique de harcèlement et de grignotage, de bouche à oreille et de porte-à-porte. «Dans peu dheures si lon ny pourvoit, il ny aura plus de Chambres, et lon sera bien coupable de laisser échapper le seul instant de sy opposer. Voulez-vous connaître un second 18 brumaire? Aux armes...» Alors les députés, saisis dun danger fabriqué par le seul Fouché, décident de siéger en permanence, et cette masse qui le matin même était encore une immense pâte à modeler, sort de son apathie et affirme sa volonté dimposer labdication.

La Fayette dresse sa tête chenue parmi les rebelles: le voilà promu porte-drapeau de linsurrection. Napoléon sexprime en termes très durs sur M.de La Fayette.

«Un homme sans talents, ni civils ni militaires, esprit borné, caractère dissimulé. Cette tête creuse..., cette baudruche..., ce renégat..., ce régicide... Cest un Bourmont sans armée. Il a trahi Louis XVI quand celui-ci lhonorait de sa confiance. Il a fait voter sa mort. Il a déserté en 92. Et cest moi qui suis allé le tirer, ce déserteur, des prisons autrichiennes dOlmütz où il croupissait. À son retour dAmérique, son seul titre de gloire est davoir lu à la tribune de lAssemblée la Déclaration des Droits de lHomme, recopiée mot à mot sur celle de la Virginie. En Amérique il voulait se faire passer pour Jeanne dArc. En France il sest employé à voler la gloire de Rochambeau. Le coucou paré des plumes de lalbatros... Et puis, il a essayé de me renverser. Il a oublié quil est venu cirer mes bottes et me féliciter le soir du 18 brumaire. Aujourdhui il confond la Chambre et le Jeu de paume.»

La Fayette dresse à la tribune sa perruque blanche, sa silhouette étriquée de vieux muscadin, ses frisures et ses rubans dancien berger des pastorales de Trianon. Il brandit sa houlette et bêle:

Lorsque, pour la première fois, depuis bien des années, jélève une voix que les vieux amis de la liberté reconnaîtront encore, je me sens appelé à vous parler des dangers de la patrie, que vous seuls à présent avez le pouvoir de sauver.

«Des bruits sinistres sétaient répandus; ils sont malheureusement confirmés. Voici linstant de nous rallier autour du vieil étendard tricolore, celui de 89, celui de la liberté, de légalité et de lordre public; cest celui-là seul que nous avons à défendre contre les prétentions étrangères et contre les tentatives intérieures. Permettez, messieurs, à un vétéran de cette cause sacrée, qui fut toujours étranger à lesprit de faction, de vous soumettre quelques résolutions préalables dont vous apprécierez, jespère, la nécessité. La Chambre des représentants déclare que lindépendance de la Nation est menacée.

Applaudissements sur divers bancs: «Vive la Nation!» La Fayette brusquement rajeuni retrouve les mots et les cadences de 92 pour exalter «larmée de ligne et la Garde nationale». Il sagit de dresser face à la Garde impériale la légion des prétoriens de la République. Vite une milice et des armées! Il importe de «porter au plus grand complet cette Garde citoyenne dont le patriotisme et le zèle éprouvés depuis vingt-six ans offre une garantie de liberté, prend part à la tranquillité de la capitale et à linviolabilité des représentants de la Nation».

Regnault de Saint-Jean-dAngély entre au moment où cette dernière phrase retentit comme un défi. La Garde nationale est devenue, face à Napoléon, garante de linviolabilité des députés. Dans cette fièvre et ce tumulte on na oublié que la légalité, «la Constitution interdit à la Chambre des représentants de se proclamer en permanence». Regnault insiste pour lire son communiqué mais les représentants lui demandent insolemment de leur épargner la lecture du bulletin de Napoléon sur le Mont-Saint-Jean. Parti messager de Napoléon, Regnault regagne lÉlysée, porte-parole de lAssemblée.

Il dépeint à lEmpereur lhostilité des députés et lui communique leur motion: les ministres de la Guerre et des Relations extérieures sont invités à se rendre sur-le-champ au palais Bourbon.

Napoléon explose:

Je vais envoyer à ces factieux un bataillon de la Garde. Sils me poussent à bout, je les jette à la Seine.

Sire, retournez à votre armée, dit Regnault, et laissez-nous batailler avec la Chambre.

Regnault a raison, dit Carnot. Ne restez pas une heure de plus et courez reprendre la tête de larmée.

LEmpereur se tourne vers le maréchal qui garde un silence compact:

Davout, vous nirez pas à cette convocation.

Davout sent que le vent tourne. Il senfonce dans son silence.

4 heures de laprès-midi.

Le prince Lucien Bonaparte, commissaire du gouvernement, pénètre au palais Bourbon et sinstalle à la tribune.

En voilant léclairage, les représentants avaient estompé la salle dans un lugubre clair-obscur destiné à noyer limage et à réduire le courant. Deux candélabres tordaient leurs fumées au-dessus du prince. Encadrée par des torchères vacillantes, la voix de Lucien partait dune lumière tremblante vers une ombre hostile. Il ne voyait que la masse confuse de ces têtes éparses dans la pénombre molle, et son message se diluait dans les contours flous de lAssemblée.

Je dépose sur le bureau le message de Sa Majesté, et je vous demande de bien vouloir vous tenir en comité secret pour entendre les ministres...

Mais le texte que lit Lucien révèle très vite une faille. La faille devient brèche où vont sengouffrer les voix des opposants. Napoléon propose la nomination dune commission de cinq membres qui travailleront de concert avec les ministres. Il passe pour la première fois depuis vingt ans de lexercice autocratique du pouvoir au compromis parlementaire de la démocratie.

Qui parle de régence?

La régence est un rideau qui cache un trône vide, dit Lucien.

Qui parle dabdication? Fouché bien sûr. Et déjà il laisse entendre quil serait préférable que lEmpereur propose plutôt que la Chambre impose. Mais Lucien se dresse et tonne:

«Si la Chambre est mise en demeure de seconder lEmpereur et se dérobe, il faut que lEmpereur sauve la France à lui seul. Ne me parlez pas de vos lois. Aujourdhui il ny a quune loi qui est le salut de la patrie.»

Un coup dÉtat général, chuchote Fouché.

Jay chausse les bottes de Condorcet à la tribune de la Convention:

« Dussé-je éprouver le sort de ces anciens députés de la Gironde si célèbres par leur talent et leur infortune, je ne reculerais pas devant mon destin... Je me demande si Napoléon ne représente pas un obstacle insurmontable aux négociations de la paix.»

Le ballet est bien réglé. Fouché se lève pour approuver le discours du compère quil a téléguidé. Et tandis que Jay conclut: «La liberté publique ne peut pas sétablir en France sous un chef militaire», Fouché remonte en ligne pour appuyer son porte-parole. Il évoque les troubles dans les provinces et la marche de lennemi. Jay relancé franchit le pas et martelant ses mots: «Je demande la nomination dune commission chargée de présenter à Napoléon lurgence de son abdication et de lui assurer quen cas de refus lAssemblée prononcerait sa déchéance.»

Lucien blêmit entre les flambeaux cinéraires et retrouve sous laiguillon le souffle qui lanimait dans les grandes heures de lan VII.

Vous ne pouvez pas vous séparer de lEmpereur sans perdre lÉtat, sans manquer à vos serments, sans flétrir à jamais lhonneur national.

À la voix de Lucien qui secoue sa crinière, serre les poings et appuie ses menaces, les députés hésitent, se taisent. Et dans ce silence angoissé un ange passe. Lange oublié du 18 brumaire. Et par la fenêtre entrouverte on entend le martèlement dun régiment en marche. Vont-ils sauter par cette fenêtre eux aussi comme à Saint-Cloud?

LEmpereur na pas besoin des Chambres, il peut appeler à sa défense tous les patriotes en armes. Le revers de Waterloo nous ramène aux jours immortels de 1792... Les armées ennemies foulent le sol sacré de la patrie... Nous sommes comme alors en proie aux factions, aux divisions, aux éparpillements, aux affrontements. Ne sentez-vous pas limpérieuse nécessité dun bras assez puissant pour réunir en un seul faisceau les efforts divisés? LEmpereur dispose dune armée de deux cent mille hommes, notre armement est intact, la Nation dispose dimmenses ressources matérielles et morales. Le peuple va se lever pour repousser lenvahisseur.

Que lEmpereur puisse fusionner toutes ces forces éparses et demain cest Valmy et demain cest Jemmapes.

Mais les flambeaux qui lentourent filent, fument, faiblissent. Le ton monte tandis que la lumière décroît. Ainsi éclairé à contrejour, le prince Lucien nest plus quune ombre qui parle dombres. Le bruit des bottes séloigne pour jamais le long des berges de la Seine. Leffet de surprise se dilue en fumées sur la tête de lorateur. Cest en vain quil souffle sur les braises des souvenirs épiques. Il nattise plus que des ferments et des rancœurs. Insensiblement les députés reprennent un visage de bois.

LAssemblée na pas de leçon à recevoir dun étranger, vous êtes un prince romain, dit Pontécoulant.

La Fayette enfonce le clou.

Avez-vous oublié que les ossements de nos enfants, de nos frères attestent partout notre fidélité dans les sables de lAfrique et sur les rives de la Vistule et dans les déserts glacés de Moscovie? Nous avons assez fait pour lui. Maintenant notre devoir est de sauver la patrie.

Les sicaires de Fouché sélancent dans ce sillage:

Il faut sauver la patrie.

Ils exigent quune commission soit envoyée à lÉlysée pour proposer labdication. M.de Lanjuinais lève la séance. Il est 5 heures du soir.

6 heures

LEmpereur a fait mander son vieil adversaire Benjamin Constant, rallié depuis les Cent-Jours et dont la pensée politique imprègne la rédaction de lActe additionnel.

Lauteur de "De la Religion" considérée dans sa source, ses formes et son développement semblait inquiet et flatté dêtre appelé en consultation. Ce matin même il avait âprement débattu avec les ennemis du régime.

«Pendant quon sévertuait à me démontrer que Bonaparte ne pouvait plus gouverner la France, quelquun survint qui nous apprit son retour à lÉlysée... Aussitôt les conspirateurs en herbe furent saisis dune soudaine épouvante  on eût dit que lancien prestige reparaissait comme aux jours des victoires et chacun me quitta en me recommandant de ne pas révéler ces confidences prématurées.»

Mais depuis ce matin lidée de labdication a cheminé dans les esprits  et dans les discours.

Lentretien va durer trois heures.

Sire, hier je considérais votre renoncement comme funeste. Aujourdhui je le considère comme souhaitable.

Il ne sagit pas à présent de moi, il sagit de la France. On veut que jabdique! A-t-on calculé les suites inévitables de cette abdication? Cest autour de moi, autour de mon nom, que se groupe larmée: menlever à elle, cest la dissoudre. Si jabdique aujourdhui, vous naurez plus darmée dans deux jours... Cette armée nentend pas toutes vos subtilités. Croit-on que des axiomes métaphysiques, des déclarations de droits, des discours de tribune, arrêteront une débandade?... Me repousser quand je débarquais à Cannes, je laurais conçu: mabandonner aujourdhui, je ne le conçois pas... Ce nest pas quand les ennemis sont à vingt-cinq lieues quon renverse un gouvernement avec impunité. Pense-t-on que des phrases donneront le change aux étrangers? Si lon meût renversé il y a quinze jours, ceût été du courage... Mais je fais partie maintenant de ce que létranger attaque, je fais donc partie de ce que la France doit défendre... En me livrant, elle se livre elle-même, elle avoue sa faiblesse, elle se reconnaît vaincue, elle encourage laudace du vainqueur... Et quel est donc le titre de la Chambre pour me demander mon abdication? Elle sort de sa sphère légale, elle na plus de mission. Mon droit, mon devoir, cest de la dissoudre... et de reprendre la tête de larmée.

Et si cette armée se divisait?

La portion qui me demeurerait fidèle va se grossir très vite dune autre armée, innombrable celle-là et prête à mourir.

Laquelle?

Celle du peuple de France.

Elle est facile à conduire parce quelle est sans lumière.

Vous métonnez, monsieur Benjamin Constant! Vous pensez que lamour de la patrie nest pas un soleil intérieur...

Ce soleil est aujourdhui voilé...

Ainsi vous constatez comme moi une inadaptation croissante entre le monde quon avait rêvé et le monde où lon vit?

Oui, sire, mais votre épopée a permis justement de creuser profondément labîme entre lidéal et le réel, entre lAncien Régime et le nouveau. Aujourdhui les représentants de la Nation ne cachent plus leur hostilité.

Jai fait des courtisans, je nai jamais prétendu me faire des amis. Mais je peux encore décimer les factieux, jai lhabitude...

Ainsi vous risqueriez...

Non. Vous connaissez le mot célèbre: on cherche des orages pour oublier des dégoûts. Aujourdhui je préfère ressasser mes dégoûts que déclencher des orages.

Sire, ce qui est en cause, cest la liberté de lAssemblée.

Ce nest pas la liberté qui veut me déposer, cest Waterloo, cest la peur, une peur dont vos ennemis profiteront. Mais savezvous, monsieur Benjamin Constant, que le peuple de Paris...

Et comme si elle avait entendu son appel à linstant où les deux hommes débouchaient devant la grille, la foule massée autour du jardin éclatait en vivats et en hourras:

Vive lEmpereur!... Mort aux Bourbons!... Mon aux traîtres...

Un élan frénétique jetait quelques centaines dartisans et douvriers à lescalade des murs, des jardins et des arbres. Animés par le même amour fanatique quaux jours de gloire si proches et si lointains, «ces mêmes signes dadoration renaissant de la défaite comme des parades triomphantes de naguère, cette irruption dun passé si glorieux au cœur de ce débat sur labdication{21}» troublaient si fort Benjamin Constant quil demeura sans réplique devant ce déchaînement. Napoléon arrêta ses regards sur cette multitude passionnée:

« Vous le voyez, ce ne sont là que ceux que jai comblés dhonneurs et dargent. Que me doivent-ils ceux-ci? Rien, mais linstinct de la nécessité les éclaire, la voix du pays parle par leur bouche. En renonçant à mobiliser cette foule, que me reste-t-il comme perspectives? Le choix entre trois impasses: lexil, la capitulation et la mort. Jai tout à redouter pour ma liberté et pour ma vie. Combien dhommes illustres, pour conserver lune et lautre, ont trahi lamitié et leur patrie! Moi je ne suis pas de la race qui se fait bourreau pour nêtre pas victime.»

Vive lEmpereur!... Mort aux traîtres!...

Benjamin Constant blêmit sous son fard.

Vous le voyez, monsieur, dit Napoléon, si je le permets, dans une heure la Chambre rebelle aura cessé dexister... Mais la vie dun homme ne vaut pas ce prix. Je ne suis pas revenu de lîle dElbe pour que Paris soit inondé de sang.

Sire, en supposant même que par un coup de main hardi vous puissiez reconquérir le pouvoir, vous ne le garderez pas quatre jours.

Vous croyez quon peut réduire au silence en quatre jours la voix tonnante que vous entendez?

Savary venait vers eux le visage sombre. Et sans préambule:

Sire, la Chambre ne parle que dabdication...

La reine Hortense na pas dormi. Le général Sebastiani lui a confirmé la veille au soir lanéantissement de larmée, la fin de la Garde et le retour solitaire de lEmpereur.

Cest Flahaut qui la reçoit.

Madame, lEmpereur est en conférence. Il est enfermé avec le roi Jérôme et le roi Joseph. Il a interdit quon le dérange. Vous savez les nouvelles?

Hélas oui, dit Hortense, mais je veux attendre.

Le grand maréchal Bertrand passait avec sa femme. Elle courut à eux.

Alors tout est perdu?

Mais non, madame, ce nest quun revers de fortune.

Comment réagit lEmpereur?

Il a envoyé ses aides de camp pour regrouper larmée. Il se remettra à sa tête dès que les circonstances le permettront.

Comment est-il?

Il est très fatigué. Il souffre terriblement de cette inflammation de la vessie qui la torturé au Mont-Saint-Jean. Je dois dire que cette douleur insoutenable a été la cause profonde de la défaite. Il na pas pu chevaucher aux points du combat où il souhaitait se porter.

Mais que va-t-il devenir? gémit MmeBertrand. Et nous, quallons-nous faire? Pourquoi avons-nous quitté lîle dElbe où nous étions si heureux?

Hortense abrège lentretien et sort du palais. Au moment où elle franchit la porte une femme en grande toilette aborde la sentinelle:

Soldat, on vous trompe, il est perdu sans retour, il a abandonné son armée...

Le grognard étouffe un juron:

Fichez-moi le camp. Je ne labandonnerai pas, moi...

Hortense reprend sa voiture, remonte les Champs-Élysées, erre désemparée, avant de revenir au palais. Elle ny tient plus, il faut quelle le voie, quelle lui dise...

La reine Hortense a un long cou dalbâtre, un nez retroussé, des yeux dhorizon marin, des frisures rousses et des accroche-cœurs sur les tempes.

À Saint-Cloud elle a joué petite fille sur les genoux de lEmpereur. Quand elle a eu vingt ans il la mariée avec son frère Louis. Au lendemain de lexil de lîle dElbe, Hortense est revenue à Paris et elle a été comblée de faveurs par les Bourbons. Le roi la faite duchesse de Saint-Leu. Et elle a oublié davertir Napoléon de la mort de Joséphine.

À son retour il a eu des mots très durs pour elle. Elle a obtenu son pardon.

Hortense est aujourdhui la maîtresse de Flahaut.

Napoléon marche seul sous les tilleuls, une marche coupée de courtes pauses, de brusques voltes et daccélérations. Il continue à arpenter le jardin, solitaire, les mains crispées, jointes derrière son dos, la tête enfoncée entre les épaules. Hortense lobserve derrière un bosquet. Elle court vers lui. Elle a les traits défaits, les yeux mouillés. Il sursaute:

Quest-ce quon vous a dit?

On ma dit que vous aviez été malheureux, alors je suis venue...

Il la dévisage sans répondre.

Suivez-moi, dit-il enfin.

«Il paraissait accablé de fatigue et de réflexion, il sassit à son bureau, décacheta un paquet de lettres et ne les lut pas. Quand on vint lavertir quil était servi, ce fut alors seulement quil sembla sapercevoir de ma présence.

Vous avez sans doute dîné, venez me tenir compagnie.

Je le suivis, il ne proféra que quelques mots insignifiants pendant le dîner. Il paraissait absorbé par une méditation profonde, il rentra dans le salon où vinrent sa mère, son frère, passa avec eux dans le jardin et je les laissai{22}.»






Journée du
22 JUIN

«LHistoire cette fable convenue.»

NAPOLÉON

À 4 heures du matin, lAssemblée a adopté une résolution chèvre-chou: «Les Chambres pourront négocier directement avec les puissances alliées, mais avec le consentement de lEmpereur.»

La Fayette qui achève sa péroraison sur une alternative menaçante lance à Lucien en descendant de la tribune:

Dites à votre frère quil nous remette son abdication, sinon nous lui envoyons sa déchéance.

Et moi, je vous envoie La Bédoyêre avec un bataillon de la Garde...

Fouché se penche vers Thibaudeau et lui glisse à loreille:

Il faut en finir aujourdhui.

Le général Solignac se dresse sur son banc:

Je propose quun ultimatum soit adressé à lEmpereur, mais assorti dun délai, ce qui peut éviter une réaction violente dans limmédiat et nous laisser le temps daviser.

Un délai dune heure, suggère-t-il.

Lucien retourne à lÉlysée et trouve lEmpereur à son bureau.

Alors? Quont-ils dit?

Lucien baisse la tête, accablé:

Jai fait tout ce que jai pu mais Fouché les travaille. Et La Fayette. Et Lanjuinais. Ils ont dit que vous étiez lunique obstacle à la paix: «Que lEmpereur disparaisse et la paix est sauvée.»

Et si je refuse?

Ils prononceront votre déchéance. Les commissions ont déjà voté lenvoi de négociateurs aux Alliés et jai croisé dans votre antichambre Joseph, Caulaincourt, La Valette, Savary. Ils vont vous dire...

Dites-leur dentrer.

Et Joseph, Caulaincourt, La Valette, Savary qui se sont ralliés aux dispositions de lAssemblée vont à tour de rôle chuchoter le mot clef de la peur et lindicatif du renoncement.

Abdication...

Abdication...

Abdication...

Ils sortent un par un. LEmpereur reste seul avec Lucien. Une rumeur profonde se rapproche, frémissante, comme si des milliers de chevaux foulaient le faubourg.

Quest-ce que cest? dit Napoléon, larmée est entrée dans Paris?

Il avança vers la fenêtre et souleva le rideau. Lucien lavait suivi.

Quel vaguemestre des mots de passe, quel tocsin des venelles, quel sonneur dalarme, quel Chappe des cheminées, quel ramoneur de lombre avait alerté les guetteurs des toits et les veilleurs des berges? Le message avait couru sur cent fils dAriane: «LEmpereur est arrivé, il est seul, les députés veulent le chasser...» Alors, ils sétaient mis en route, les uns pieds nus, les autres sur la paille mitée de leurs sabots, dautres sur leurs semelles ravaudées. Ils entendaient le glas de Saint-Merri répondre aux cloches de Saint-Eustache, et le carillon de Saint-Germain lAuxerrois prolonger lappel du bourdon de Notre-Dame.

De létrave feuillue de lîle Saint-Louis aux blanches carrières de plâtre de Montmartre, des remparts de Bicêtre aux jardins de Grenelle, de la barrière de Vincennes aux vergers du Marais, des tunnels de Saint-Jacques-de-la-Boucherie au campanile des Filles-Bleues, du canal Saint-Martin aux rouvres de Boulogne, de la plaine Saint-Denis aux roseraies de Neuilly, ils sétaient mis en route et ils avaient cheminé le long des quais, dans les allées, sur les chaussées. Et ils sétaient retrouvés dans le raccordement des ruelles et des boulevards, et ils débouchaient sur la Concorde et sur Saint-Honoré. De tous les horizons de Paris, les affluents venaient grossir le fleuve en marche.

Le peuple remontait les rues, et les royalistes, claquemurés, regardaient en soulevant leurs rideaux savancer les escouades des forts de la halle, chanter la coterie des faubourgs et déferler la faune des barrières.

Et leur long cheminement daumailles inquiètes, leur piétinement de troupeaux mugissants, leurs menaces et leurs chansons se fondaient maintenant en un seul cri: «Des armes, donnez nous des armes...»

En soulevant le rideau Napoléon reçut en plein cœur ces gueules de carême, ces hures en jachère, ces trognes de charbonniers, ces ruffians de caniveaux qui déroulaient sur le faubourg leur procession sauvage, lourde de colère et de souvenirs et doù montait ce grondement de peur et de colère qui prélude aux grandes explosions.

Les étables, les échoppes, les caves, les tanneries, les maréchaleries, les abattoirs et les ateliers avaient vomi le bétail des émeutes.

Regarde, dit Lucien, qui retrouvait le tutoiement de leur jeunesse, tu les reconnais?

Bien sûr, il la reconnaissait cette marée de promesses et de menaces, qui prenait sa source au-delà des barrières, au-delà des glacis, au-delà des années. Ils étaient des milliers à défiler comme si les États généraux des corporations avaient décidé de planter leurs tréteaux sur le faubourg. Les tanneurs de peaux et les ponceurs détain, les ébénistes et les étameurs, les rouliers et les taverniers, les regrattiers et les savetiers, les chaufourniers et les portefaix... Et déjà des dizaines de bourgeois se regroupaient en queue de cortège.

Regarde-les, répétait Lucien.

Leurs cris et leurs appels se rapprochaient, emplissaient lair léger, ébranlaient les vitres et appelaient à la dictature.

Les gardes nationaux! Vive lEmpereur!

Tu les vois, tu les entends...

... Que me doivent-ils ceux-là? Je les ai trouvés pauvres, je les ai laissés pauvres. Mais je sais que je peux compter sur eux.

Regarde...

La foule déroulait ses anneaux sonores, et de la fenêtre on voyait ondoyer une houle bigarrée de bonnets de laine, de tricornes, de madras, de perruques à marteaux, de chapeaux-clabauds, de capelines, de tonsures, de fanchons, de cocardes.

Les poings brandis, les jarrets tendus, les voix éraillées par la colère, le martèlement de la rue prolongeait jusquà eux la pulsation du pavé.

Eh bien, parle-leur, dit Lucien, quattends-tu?

Napoléon ne répondit pas. Il savait quen ouvrant la fenêtre et quen criant comme naguère: «Camarades, mes amis, on veut chasser votre Empereur», il allait faire éclore sur ces têtes une floraison familière de haches, de triques, de surins et de merlins. Que les torches, les piques et les flambeaux allaient réveiller dans la mémoire du peuple les orages et les tonnerres des grands soirs de Paris.

Tu vois, cest comme à ton retour il y a trois mois, dit Lucien. Parle, mais parle...

Ce nétait pas mars 1815, cétait juillet 1792. Vingt ans sétaient brusquement abolis. Napoléon regardait les immeubles. Ils sétiraient et se déformaient, devenaient des pitons abrupts et des pics neigeux. Le faubourg Saint-Honoré nétait plus quune gorge étroite entre les falaises rocheuses et cette foule était brusquement parée des uniformes en guenilles des soldats de lan V.

Parle, disait la voix impatiente de Lucien.

Et lui sentendait parler, non plus à la foule des faubourgs, mais à un ramassis de va-nu-pieds dont étincelaient les sabres, les mousquets et les gibernes. Il leur promettait des mirages inconnus, comme Moïse annonçait aux Hébreux la Terre promise.

«Soldats vous êtes nus, mal nourris, le gouvernement vous doit beaucoup. Il ne peut rien vous donner. La patience, le courage que vous montrez au milieu de ces rochers sont admirables, mais ils ne vous procurent aucune gloire, aucun éclat ne rejaillit sur vous... Je veux vous conduire dans les plaines les plus fertiles du monde. De riches provinces, de grandes villes seront en votre pouvoir. Vous y trouverez honneur, gloire et richesse... Soldats de larmée dItalie, manqueriez-vous de courage?...»

Ah, le hurlement qui avait salué sa harangue...

Aux armes, aux armes, aux armes...

Le cri de guerre des va-nu-pieds était aujourdhui poussé par les batteurs de pavé. Le peuple de Paris reprenait lappel et hurlait à séteindre le gosier.

Nous sommes prêts à mourir pour vous, cria un escogriffe à bonnet farineux. Cétait un fils de ce meunier Debray qui lan dernier à Montmartre avait tiré au canon à bout portant sur un officier de cosaques. Les Russes lavaient attaché aux ailes de son moulin et il avait tourné, tourné... jusquà mourir émietté.

Aux armes... Mort aux traîtres. Les prêtres à la lanterne...

Quattends-tu? répétait Lucien.

Entre la rue tonitruante et le ciel carillonné, planaient des pigeons à la gorge pailletée, au plumage ardoisé et au jabot crémeux, messagers sans message, voyageurs sans voyage, qui se posaient sur les tilleuls du parc.

Eux aussi tournent en rond, dit Lucien... Parle, un mot, un seul...

Bien sûr, un mot, un seul, et il verrait les bâtons brandis et les battants des grilles arrachés et à leurs crêtes quelques têtes de députés...

Les loqueteux du faubourg Saint-Antoine, ceux de la Roquette, des Gobelins, de Picpus et de lÉcorcherie continuent de ségosiller. Linfanterie des barricades réclame le couteau, la poudre et lécouvillon.

Ces passants surgis du passé ont retrouvé leur sang dinsurgés. Ils sont venus avec leurs enfants, ils nont pas fait retraite, ils ont fait souche. Et ils sapprêtent à faire la révolution. Le bouillonnement de la rue senfle et déferle. Le flux vient sécraser et tournoyer sur lécluse dorée de la grille du château.

La voix de Lucien bourdonne à ses oreilles:

Il y a vingt-cinq ans tu mas dit: «Si le roi sétait montré à cheval, la victoire lui appartenait.»

Je sais, dit Napoléon, je sais...

Quand le roi sest montré en bonnet rouge tu mas dit: «Que coglione{23}. Il fallait en balayer quatre ou cinq cents avec du canon.» Eh bien, monte à cheval, et balaie! Tu las bien fait sur les marches de léglise Saint-Roch...

Un air inerte, sans souffle, chargé de parfums dincendie répandait sur le faubourg sa fièvre moite et son odeur de fournaise. Il ny avait quà souffler sur cette braise pour enflammer Paris.

Napoléon baissa comme à regret le rideau et se tourna vers Lucien:

Vive lEmpereur, Vive lEmpereur, Vive lEmpereur...

Cétait le cri jeté voilà huit jours par les cinq mille grenadiers de la vieille Garde qui montaient à la mort. Il pensait que ce cri qui avait été le leitmotiv de lHistoire depuis quinze ans, ne retentirait plus jamais. Et voilà quil montait, tonnait, explosait. Il se retourna vers Lucien:

Si je le veux, dans une heure, la Chambre rebelle nexiste plus. Mais la vie dun homme ne vaut pas ça. La Constitution ma proclamé Empereur de la République. LEmpereur de la République ne doit pas être le roi de la Jacquerie. Je ne suis pas revenu de lîle dElbe pour que Paris soit inondé de sang.

Lucien tira doucement son frère par la main et le poussa sur la terrasse. Là, Napoléon fit quelques signes du bras et salua les bandes qui défilaient aux cris de: «Vive notre Empereur et son fils, nous nen voulons pas dautre.»

Vous voyez, dit Lucien, ce nest pas compliqué.

Plus que vous nimaginez, vous brûlez de sauver le trône, dites-vous? Mais quest-ce que cest le trône? Quatre morceaux de bois cousus détoffes précieuses. Non, le trône cest un homme, et cet homme cest moi. Alors voilà ce que je décide: vous allez retourner à la Chambre. Essayez de les amener à la sagesse. Mais je vous interdis, vous mentendez, je vous interdis de parler au peuple. À ce peuple qui réclame des armes. Je veux tout tenter pour la France. Je ne veux rien tenter pour moi.

Lucien sortit sans un mot. Dans la cour de lÉlysée, il entendait monter du faubourg une sorte de mélopée litanique scandée par des milliers de voix.

NE NOUS QUITTEZ PAS... DONNEZ-NOUS DES ARMES...

Napoléon fait lentement le tour du jardin de lÉlysée avec Caulaincourt, Carnot, Savary et Regnault.

Lucien arrive en courant. Surexcité. Et sans préambule:

Pendant que vous parlez les Chambres préparent votre abdication. Voulez-vous finir en exil ou en prison? Il faut semparer du pouvoir par la force, imposer la dictature aux Chambres, renvoyer le Corps législatif et former un gouvernement de salut public.

Avec qui?

Avec Carnot, avec Ney, avec Davout, avec Jérôme. Avec moi.

Cest un coup dÉtat que vous proposez?

Quand je lai proposé il y a vingt ans vous navez pas refusé.

Il sagissait de sauver la Nation.

Il sagit toujours de sauver la Nation, et ce nest pas un coup dÉtat, cest un décret constitutionnel. La Constitution nous en donne le droit.

Pour appliquer ce droit il faudra recourir à la force. Cest risqué. Et même si nous lemportons, je les entends déjà ameuter le peuple. «Le voilà de nouveau, le despote, le tyran!» Et sans le peuple je ne pourrai pas résister à la coalition du dehors, aux royalistes du dedans, à cette part de la multitude quil faudra faire marcher par la force. Aujourdhui le peuple fait cause commune avec moi, mais demain, larmée elle-même mobéirat-elle? Non, je ne serai pas responsable de la guerre civile. Le sang peut couler et alors où serons-nous conduits? Quelles scènes vont se renouveler? Je ne vais pas noyer ma mémoire de mes propres mains dans ce cloaque de sang, de crimes, dabominations de toute espèce que la haine, les pamphlets, les libelles ont accumulé sur moi. Je risque de devenir pour la postérité et lHistoire le Néron, le Tibère de notre temps.

«Tous ces insensés qui se dressent contre moi, combien dentre eux sont convaincus que je suis désintéressé. Que je ne veux combattre que pour sauver la patrie... À qui ferai-je croire tous les dangers, tous les malheurs auxquels je cherche à la soustraire. Aux pairs, aux représentants? Et tourné vers Carnot: Ces gens là veulent gouverner, et ils sont dépourvus dimagination. Et cest limagination qui gouverne le monde.

Oui, dit Lucien, et vous mavez même dit: «Je nagis que sur les imaginations de la Nation. Lorsque le moyen me manquera, je ne serai plus rien. Un autre me succédera.» Eh bien, le moment est venu, vous navez plus dimagination... En tout cas pas assez pour comprendre que la France nest plus celle que vous avez quittée il y a un an. Elle aime mieux la Charte que les grandeurs de votre règne. Cédez-moi la régence... Avec moi la Nation voudra la République parce quelle y croira. Je vous donnerai le commandement en chef des armées. Avec laide de votre épée, je sauverai la Révolution.

Taisez-vous, rugit Napoléon.

Déjà Carnot réagit vertement:

Personne plus que moi na le droit de se dire lorgane des vrais républicains. Pas un deux ne voudrait échanger la dictature de votre génie contre celle du président du Conseil des Cinq-Cents.

Sire, le général Solignac demande à vous voir. Il dit que cest urgent.

Dites-lui dattendre.

Le général Solignac est un ancien de larmée dItalie. Fier-à-bras, haut en couleur et fort en gueule. Il a forgé sa carrière entre les coups déclat, les coups dÉtat et les coups fourrés. Il a alterné les faits darmes épiques et les rixes de taverne. Ce légionnaire de la police devenu chef détat-major de Masséna a subi la prison de droit commun et la destitution infamante. Sa promotion dambassadeur extraordinaire de lAssemblée est ressentie par Napoléon comme une provocation.

LEmpereur lécoute dévider son couplet sur lurgence de labdication. Le mirliflore bredouille quand Napoléon le coupe:

Très bien, jadresserai un message aux députés. Dites-leur dattendre.

Attendre, sire? dit Regnault de Saint-Jean-dAngély, mais attendre quoi? La mise hors la loi par les Chambres?

LEmpereur explose:

Les Chambres? Ce ramassis de jacobins vaniteux, ces incapables... il y a longtemps que jaurais dû les museler.

Sa voix se durcit. Il marche sur Regnault, le transperce de son regard de flamme. Regnault baisse les yeux.

Il nest pas trop tard, nest-ce pas? Je peux compter sur les grenadiers?

Sire, balbutie Regnault, ce qui vous est demandé, cest un immense sacrifice, un sacrifice à offrir au pays en danger.

Alors se relaient auprès de lEmpereur indécis les hérauts du renoncement, les basiles du compromis, les aboyeurs de la peur. Abdication... Hors la loi... Déchéance.

Aujourdhui lhallali, demain la curée, lance Napoléon à Joseph.

Il va faire front deux heures.

Déchéance... hors la loi... abdication...

Le bourdon senfle en tocsin. Et le tocsin tourne au glas.

Cest bien, dit Napoléon assourdi, jabdique. Et, tourné vers Lucien: Écrivez.

«Français! En commençant la guerre pour soutenir lindépendance nationale, je comptais sur la réunion de tous les efforts et le concours de toutes les autorités nationales. Jétais fondé à en espérer le succès et jaurais bravé les déclarations de toutes les Puissances contre moi. Les circonstances me paraissent changées. Je moffre en sacrifice à la haine des ennemis de la France. Puissent-ils être sincères dans leurs déclarations et nen avoir réellement voulu quà ma personne!»

La pièce est devenue fournaise. Est-ce la chaleur détuve, la gravité de linstant  ou les derniers remords des transfuges , les mouchoirs sortent et épongent les tempes moites. Tandis que Lucien soigne les boucles, appuie les jambages, Napoléon dicte, de dos, lentement, le front appuyé à la fenêtre, dune voix calme, sourde, ponctuée de longs respirs entre les phrases. Il se retourne et achève:

«Les ministres actuels formeront provisoirement le Conseil de gouvernement. Lintérêt que je porte à mon fils mengage à inviter les Chambres à organiser sans délai la régence par une loi. Unissez-vous tous pour le salut public et pour rester une nation indépendante!»

Il achève sa dictée, se penche sur la feuille, se redresse, regarde les ministres, sa voix se durcit:

Lennemi est à nos portes et les Bourbons sont derrière lennemi. Il faut repousser les premiers ou subir les seconds. Quant à moi jai lhabitude de ladversité.

Le silence grince, ébréché par la plume de Lucien:

Ajoutez ceci: «Ma vie politique est terminée et je proclame mon fils Napoléon II Empereur des Français.»

Les ministres sont réunis dans le salon du Conseil. Napoléon ouvre la porte avec fracas. Il regarde Fouché affairé à rédiger pour Manuel ses dernières instructions, et lui lance dans un sourire crispé:

Citoyen Fouché, montrez donc votre joie! Vous avez souhaité mon départ... Vous et vos amis, vous allez être satisfaits, et il lui tend le papier quil vient de dicter.

Lazare Carnot monte à la tribune de la Chambre des pairs. Il lit dune voix grave et lente le texte de labdication. Le tumulte qui agitait encore les travées quelques instants plus tard sapaise, les visages se figent, un silence de crypte pèse sur lAssemblée et dans ce silence mortuaire tombent les mots que recueille lHistoire.

Brusquement, toute une partie de lAssemblée éclate en ovations et en vivats, les bravos déferlent sur les travées. Fouché qui continue de tirer les ficelles des pantins propose sans rire de nommer une commission pour rendre hommage à Napoléon:

Cest comme dans Shakespeare, dit Thibaudeau, la tragédie sécrète la farce.

Un cortège solennel traverse le parc de lÉlysée. La délégation des deux Assemblées vient remercier lEmpereur «du grand sacrifice quil vient de faire à la France».

Messieurs, je suis sensible à votre démarche, je désire que mon abdication puisse faire le bonheur de la France mais je ne lespère point: elle laisse lÉtat sans chef, sans directeur politique. Le temps perdu à me renverser aurait pu être employé à mettre la France en état décraser lennemi. Je recommande à la Chambre de renforcer promptement les armées; qui veut la paix doit se préparer à la guerre...

Ils se taisent, le chapeau bas, la queue basse, la voix basse, à la fois honteux et soulagés.

Napoléon dévisageait sans tendresse le président de lAssemblée:

Monsieur de Lanjuinais, vous mavez adressé il y a huit jours un message de fidélité en votre nom et au nom de vos collègues. Après la victoire de Ligny, cest bien vous qui mavez écrit: «Vous ne comptez dans le Corps législatif que des amis...» Cest bien vous qui mavez écrit: «Des amis intrépides dont les plus grands revers naltéreront pas le dévouement.» Eh bien, nous sommes au temps des grands revers, jattends donc les preuves de votre dévouement. Et haussant le ton: «Monsieur de Lanjuinais, je recommande mon fils à la France.»

Lanjuinais écrasé bafouille:

Sire, le vœu de Votre Majesté sera transmis à lAssemblée, elle na pas encore délibéré.

Aux représentants succédaient les pairs. Il nen était pas un seul qui nait dû à Napoléon son rang, ses titres, sa fortune et sa position même de sénateur dEmpire.

Il changea de ton. Il tendit le doigt vers cette cohorte de nantis apeurés qui nosaient pas rompre leur silence de renégats:

Vous allez ramener les Bourbons. Vous verserez bientôt des larmes de sang. Je nai abdiqué que pour mon fils. Si les Chambres ne le proclamaient pas, mon abdication serait nulle. Je reprendrais mes droits. Je vous remercie. Allez.

Alors que Carnot, la voix fêlée par lémotion, reprend son souffle entre les chiffres du rapport Davout  qui porte sur létat des forces militaires  éclate à la Chambre des pairs lincident que souhaitait Fouché, et quil avait peut-être suscité.

Un homme se lève, un homme aux épaules de forgeron, au poil gris, blanc et roux de vieux blaireau, le visage congestionné, le buste poussé et fléchi comme un lutteur au seuil dune prise. Et son nom court les travées. Cest lhomme le plus populaire de Paris après lEmpereur: Michel Ney, maréchal de France, le «Brave des braves», le prince de la Moskova. Il semble en proie à une crise de démence. Il hurle à ladresse de Carnot:

Arrêtez, arrêtez, tout cela est faux. Et tourné vers les bancs: Nécoutez pas, on vous trompe...

Carnot interloqué interrompt sa lecture. Il connaît Ney depuis vingt ans. Il sait les tourments, les ressacs, les angoisses qui agitent aujourdhui ce cœur changeant. Lhomme qui sétait vendu aux Bourbons en 1814, et qui avait promis de ramener lusurpateur dans une cage de fer (je ne lui en demande pas tant, avait dit Louis XVIII), lhomme qui avait rallié Napoléon en se jetant dans ses bras à Auxerre, lhomme qui, selon lEmpereur, avait perdu la bataille de Waterloo, cest celui-là qui se dresse, martèle et vocifère:

Arrêtez ces mensonges, lennemi est vainqueur, lennemi est à vos portes. Nous navons plus darmée. Nous navons plus que des débris. Grouchy na même pas ramené dix mille hommes, les Alliés vont entrer dans Paris. Toute résistance est impossible. Il ne faut pas se battre. Cest inutile, il faut traiter avec lennemi...

Débit haché, écume aux lèvres, cravate en désordre, poing tendu, parole confuse, Ney chargeait, ses grosses mains tamisées dune jonchée rousse prolongeaient au-dessus de sa tête des assauts et des parades, des lances et des sabres. Ces mains de sabreur tremblaient comme en proie à un tabès de passage; il se cramponnait à son banc comme aux rênes dun cheval emballé. Ney fonçait, criait, changeait de monture. Derrière ses moulinets galopait dans le vide une armée dombres. Des cavaliers dapocalypse dont les étriers vides battaient les flancs, des drapeaux sans hampe, des juments sans tête, des dragons sans torse. Ceux quil avait menés à la mort trois jours plus tôt. Et quand il eut, comme à Waterloo, épuisé sa charge et ses réserves, il se rassit comme on tombe{24}.

Il est malade, murmura Masséna.

Navrant, chuchota Drouot.

Fou, dit Lefebvre.

Fou, dit Thibaudeau.

Un sourd malaise pesait sur lAssemblée. Carnot nose pas intervenir. Personne ninterrompra lextravagante chevauchée.

Mais quest-ce quil a? demanda tout bas Mortier à Moncey.

Ce quil a, cest très simple: IL A PEUR.

Il a perdu la tête!

Non, il sait quil va la perdre.

À la Chambre, Lacépède ouvre la séance et relate son entretien avec Napoléon: Sa Majesté met une condition à son abdication: la reconnaissance du roi de Rome.

LEmpereur est mort, Vive lEmpereur. Nous devons reconnaître Napoléon II Empereur des Français.

Boissy dAnglas qui a retrouvé sa verve de conventionnel linterrompt:

Où est-il votre Napoléon II? En Autriche? Où allez-vous le couronner, à Vienne? Cest une vision dépassée par lHistoire. La vérité, cest que Napoléon en tombant, entraîne lEmpire dans sa chute...

La Bédoyère outragé, se lève à son tour. Il a trente ans à peine. «Son front très découvert, presque dégarni de cheveux était haut et poli, mais chargé dune sombre irritation, et ses yeux bleus étincelaient de colère.»

Qui soppose à cette résolution? Ce sont ces individus, constants adorateurs du pouvoir, qui savent se détacher dun monarque avec autant dhabileté quils en montrèrent à le flatter... Ils repoussent aussi Napoléon II parce quils sont pressés de recevoir la loi des étrangers, à qui déjà ils donnent le nom dAlliés, damis peut-être... Malheur à ces généraux vils qui lont déjà abandonné et qui peut-être en ce moment méditent de nouvelles trahisons... Quoi! Il y a quelques jours à peine, à la face de lEurope, devant la France assemblée vous juriez de le défendre! Où sont donc ces serments, cette ivresse, ces milliers délecteurs, organes de la volonté du peuple? Napoléon les retrouvera si, comme je le demande, on déclare que tout Français qui désertera ses drapeaux sera jugé selon la rigueur des lois: que son nom sera déclaré infâme, sa maison rasée, sa famille proscrite. Alors, plus de traîtres, plus de ces manœuvres qui ont occasionné les dernières catastrophes et dont peut-être les complices ou même les auteurs siègent ici.

Le discours de La Bédoyère est très vite haché par les interruptions. Les chuchotements font place aux murmures, les murmures aux grondements, les grondements aux invectives.

À lordre, à lordre...

Les valets se cabrent sous le fouet. Les protestations, dabord isolées au début de lintervention enflent, se rassemblent, éclatent, couvrent la voix de lorateur.

À lordre, à lordre, à lordre...

On entend la voix de tonnerre de Masséna dominer le tumulte.

Jeune homme, vous vous oubliez...

Et dans le silence revenu la flûte aiguë de Lameth:

Il se croit encore au corps de garde...

La Bédoyère se tourne vers linterrupteur:

Grand dieu, il est donc décidé quon nentendra ici que des voix serviles et basses.

Monsieur de La Bédoyère, je vous rappelle à lordre.

Lassemblée vote à main levée pour linscription au procès-verbal.

Lintronisation de Napoléon II nallait pas sans quelques remous{25}. Les royalistes étaient foncièrement hostiles. Et les orléanistes pensaient que lheure du duc dOrléans avait sonné. Les républicains navaient pas renoncé au retour de la République. Mais cest à une forte majorité que les députés, après avoir entendu les harangues lyriques de Béranger et de Boulay de la Meurthe, acclament Napoléon II Empereur des Français.






Journée du
23 JUIN

«Au moment où lEurope armée savançait pour franchir nos frontières, cette assemblée de fonctionnaires, de rhéteurs et de légistes laissait tomber la fortune, lhonneur de la France aux mains souillées de lhomme qui portait le nom de Fouché. Un ancien moine oratorien succédait dans le gouvernement à Napoléon, lexpression la plus éclatante de la gloire et de la grandeur nationales. Un homme de police remplaçait lhomme de guerre.»

VAULABELLE

«Il y a deux sortes dhommes. Ceux qui font ce quils veulent. Et ceux qui font ce que veulent les autres{26}.»

Emmanuel, marquis de Grouchy, ancien chef de bataillon dans les guerres de Vendée, commandant en chef de lexpédition dIrlande, appartient à la deuxième catégorie. Il a une vocation de «brillant second».

Aujourdhui les dictionnaires et les manuels dhistoire entretiennent lopprobre et le désignent au mépris des générations: «Il laissa les Prussiens se dérober et rejoindre les Anglais, tandis que lui-même sétait éloigné du champ de bataille. Son indécision lui fut justement et sévèrement reprochée» (Larousse).

Il y a Prussiens et Prussiens. Ceux que balaie Grouchy le soir du 18 juin ne sont évidemment pas ceux que mène Blücher à lassaut de la Garde.

Grouchy sest brusquement affirmé quand il a été livré à lui-même, quil na plus été un exécutant à la remorque du génie.

Cest le destin qui va couper le cordon ombilical qui le relie à lEmpereur, le révéler à lui-même et faire briller ses vertus de grand capitaine. Elles ne brilleront quune semaine. Devant Paris il cherche un maître.

Il campe sous les murs de la capitale avec une armée intacte et fidèle à lEmpereur. Déjà la rumeur annonce son arrivée à lÉlysée. Si Napoléon prend la tête de cette armée, cen est fait des pouvoirs des représentants. Mais Davout se substitue à lEmpereur et Grouchy redevient subalterne.

En ce matin flamboyant du 23 juin 1815, paré de toutes les grâces de lété, porteur de toutes les affres de la guerre, le véritable maître du destin ce nest déjà plus Napoléon, ce nest pas encore Fouché, cest Emmanuel de Grouchy. Il a sous ses ordres soixante-dix mille hommes. Et il peut rallier très vite Reille, Soult, Exelmans, Vandamme, Lefebvre-Desnoëttes, de Pully, les divisions Aubert et Beaumont, sans compter les fédérés.

Imaginons un instant Kléber, Lannes, Desaix ou Murât à la place de Grouchy. À midi larmée campait au palais Bourbon, offrait à Napoléon les clefs de la ville et aux représentants la clef des champs.

Que fait Grouchy? Encore une fois il «attend des ordres». Et pour meubler lattente il lance une proclamation à la fois destinée à rassurer les soldats et à limiter leurs élans. Grouchy sent dans sa troupe bouillonner les impatiences.

Quest-ce quon fout?

Pourquoi on reste ici?

Il faut entrer dans Paris.

Alors: «Soldats, lEmpereur vient dabdiquer. Les Chambres ont proclamé son fils Empereur des Français, notre devoir est dêtre fidèle à Napoléon II comme nous lavons été à son illustre père.»

Tout Grouchy tient dans ces quelques lignes: docilité, expectative et fidélité au régime en place.

Mais les grenadiers, sevrés de nouvelles, étonnés de ce retour aux bases et inquiets de leur assignation réclament de se battre. Alors le maréchal va incanter le combat, loffensive, la victoire, la patrie, la gloire, les mots clefs du vocabulaire de la Grande Armée.

«... Vainqueurs à Fleurus, à Wavre, à Namur, vous avez battu lennemi partout où vous lavez abordé. Votre valeur lui a enlevé des trophées militaires où il ne peut se vanter de vous en avoir ravi un seul. Réunis à des forces nouvelles et au chef de lEmpire, vous allez bientôt prendre lattitude offensive qui vous convient. Défenseurs de notre chère Patrie, vous préserverez son sol sacré et la France entière proclamera vos droits à sa reconnaissance et à lamour public.

Heureux de vous guider dans ces grandes circonstances où vous avez accru votre gloire, je me plais à payer à votre valeur le tribut déloges qui lui est dû. Je réponds en votre nom à ma Patrie que fidèles à vos serments, vous périrez plutôt que de la voir humiliée et asservie.

Vive lEmpereur!

Le maréchal commandant laile droite de larmée

Grouchy.»

La proclamation de Grouchy est lue par les officiers sur le front des troupes. En dépit des promesses offensives et des couronnes de lauriers, le mot dabdication est perçu par lensemble de larmée comme lannonce dun tremblement de terre.

La plupart des hommes demeurent incrédules. Dautres crient à la trahison. Les vieux sabsorbent dans leurs souvenirs, et leur mémoire épique fait refleurir sur Montmartre ou le mont Valérien le bicorne, la jumelle et la redingote. Ils pleurent... Les plus jeunes, résignés ou indifférents, poursuivent leurs parties de cartes.

À Laon deux mille grenadiers de la Garde ne lentendent pas de cette oreille et malgré les objurgations de leurs officiers se mettent en marche sur Paris.

Soldats, où allez-vous?

On va chercher lEmpereur.

Comme ils ont jeté leurs armes, leur longue marche sarrête à Soissons où Mouton-Duvernet et les gendarmes leur barrent la route, les haranguent et les décident à interrompre leur marche. Ils vont camper sur place.

Lorsque Lucien, Joseph, Jérôme et le cardinal Fesch sétaient présentés à lAssemblée pour proposer la création dun Conseil de régence destiné à assurer linterrègne entre labdication de Napoléon Ier et lintronisation de Napoléon II, Fouché avait vu briller les yeux du loup derrière la houlette des bergers. Ce Conseil de régence, cétait la continuité de Napoléon par famille interposée. Le piège éventé, il fallait pourvoir à le remplacer par une commission de marionnettes dociles dont il serait le montreur.

Et Fouché va couper lherbe sous le pied à Lazare Carnot, candidat candide qui, fort de la majorité des voix qui lui était acquise, avait convoqué les membres de la Commission chez lui à 11 heures.

À 8 heures Fouché sest déjà fait proclamer président dune Commission dont la première proclamation rédigée par lui est empreinte dhumour noir: lEmpereur sest sacrifié en abdiquant, les membres du gouvernement se sacrifient en acceptant les rênes de lÉtat. Puis le duc dOtrante a convoqué le préfet de police Réal.

Monsieur le préfet, tous ces braillards rassemblés autour de lÉlysée commencent à me chauffer les oreilles. Les réactions de la populace sont imprévisibles. Il suffit dune étincelle. Il faut quils rentrent chez eux, de gré ou de force...

Mais de quelle force disposons-nous?

Celle-ci, dit Fouché.

Il prit sur la table une serviette bourrée de louis et la poussa vers Réal.

Vous ferez distribuer de largent aux meneurs. En leur promettant le double dès quils seront rentrés chez eux... Ne lésinez pas sur les moyens... Il faut dans un premier temps éloigner le peuple de lÉlysée, dans un deuxième temps éloigner Napoléon de Paris. Aujourdhui je vous ouvre les cordons. À vous de tirer les sonnettes.

M. le préfet Réal a fait distribuer beaucoup dargent. Ses donations ont été acceptées avec empressement par le bon peuple qui a vite fait de transformer les pots-de-vin en barricots et qui, échauffé par les libations, continue de beugler dans le faubourg: Vive lEmpereur, mort aux traîtres, mort aux Bourbons.

La Chambre des représentants ouvre sa séance dans un climat houleux. Le matin, Boulay de la Meurthe avait rassemblé les partisans de lEmpereur et leur avait proposé dadresser un ultimatum à la Chambre des représentants: le refus de la reconnaissance de Napoléon II, entraînant ipso facto la nullité de labdication. Et à la faveur de ce quiproquo, Napoléon reprenait le pouvoir. Après avoir reçu des mains de lEmpereur lacte dabdication, Fouché prononce son oraison funèbre à la tribune.

«Ce nest pas devant une Assemblée composée de Français que je croirais convenable dexposer les égards dus à lEmpereur Napoléon et de rappeler les sentiments quil doit inspirer dans son malheur. Les représentants de la Nation noublieront point dans les négociations qui doivent souvrir de stipuler les intérêts de celui qui pendant de longues années a présidé aux destinées de la Patrie.»

Fleurs sans couronne...

Après lhomélie de lenterrement, les modalités de lhéritage.

« Je propose à la Chambre de délibérer quune commission de cinq membres soit nommée séance tenante. Elle sera chargée de se rendre auprès des Puissances alliées pour y traiter des intérêts de la France... Je demande que cette commission soit nommée aujourdhui et puisse partir demain matin.»

Rien ne transpire sur cette face de «triste cire» de la secrète jubilation qui lanime. Sonnez hautbois et passez muscade. Fouché garde dans une poche lacte dabdication, et dans lautre Napoléon II et le duc dOrléans pour tenir les Bourbons en lisière.

Au moment où la Chambre sapprête à proclamer le roi de Rome, le jongleur impérieux impose son tour de passe-passe et escamote loiseau blanc dans son foulard: «Lavènement de Napoléon II va de soi, il serait contraire à la Constitution de le proclamer.»

Dès louverture de la séance, Béranger demande que les membres de la Commission soient collectivement responsables. Cest Defermon qui lui succède à la tribune.

À qui devons-nous prêter serment sinon à Napoléon II? Il ne faut pas quon puisse aller dire à la garde nationale et à larmée que cest parce que vous attendez Louis XVIII que vous ne délibérez pas.

Et lAssemblée, cohorte ingénue et versatile, girouette offerte aux vents changeants, se lève, agite les bras: Vive Napoléon II, Vive Napoléon II...

Boulay de la Meurthe qui sent le terrain propice escalade la tribune au milieu du tumulte et se tourne, insidieux et véhément, vers le clan des partisans de Fouché.

Je vois que nous sommes entourés de beaucoup dintrigants, de factieux, qui voudraient faire déclarer le trône vacant afin de réussir à y replacer les Bourbons. ... Je vais mettre le doigt dans une plaie. Il existe une faction dOrléans. Je sais que cette faction nest point royale. Au reste, il est douteux que le duc dOrléans veuille accepter la couronne et sil lacceptait ce ne serait que pour la restituer à Louis XVIII. Je demande que lAssemblée déclare Napoléon II Empereur des Français.

Fouché a prévu la parade. Manuel repart à lassaut.

Vous restez tous maîtres  quelque attachés que vous soyez au couronnement de Napoléon II  de sacrifier votre vœu le plus cher au salut de lÉtat ... Il faut rallier les amis de la Patrie à une option fixe et déterminée.

Cette «option fixe et déterminée» reste bien sûr dans le vague. Mais les Bourbons ne sont pas loin.

«La Chambre des représentants sur les diverses propositions faites dans sa séance et mentionnées dans son procès-verbal passe à lordre du jour motivé. Sur ce que Napoléon II est devenu Empereur des Français par le fait de labdication de Napoléon Ier et par la force des Constitutions de lEmpire.

Le présent Acte sera transmis à la Chambre des pairs par un message.»

Sur la proposition de Thibaudeau, les pairs adoptent la résolution des représentants. À lunanimité.

La finalité de cette motion ne concerne pas Napoléon II, lequel ne figure là que pour la forme. Elle ne présente quune transition de principe. Elle est dans les «moyens dune administration qui ait toute la confiance du peuple».

Mais si forte est la candeur  ou la duplicité  des représentants quune centaine dentre eux se lèvent pour applaudir Napoléon II à lissue dun texte qui portait en filigrane lélimination du roi de Rome.

Désormais la Commission de gouvernement va publier ses actes «au nom du peuple français» en opposant aux critiques que, Napoléon II nayant pas encore été reconnu souverain de la France par aucune Puissance, on ne pouvait traiter en son nom avec les étrangers et que la Commission avait cru de son devoir dagir provisoirement au nom du peuple français, afin dôter aux ennemis tout prétexte de se refuser à admettre les négociations.

Les armées alliées progressent lentement vers Paris, retardées au nord par la résistance très vive des garnisons, à lest où les Autrichiens se heurtent à Rapp et à Abbé. Cette armée qui sest reformée devant Paris leur inspire à la fois prudence et défiance. Cest Grouchy qui la commande, Grouchy qui depuis une semaine les a constamment rossés. Et si Napoléon revenait...

Alors leurs émissaires, leurs espions, leurs complices dans la place se répandent dans Paris et propagent leur mot dordre: Il ny a quun seul obstacle à la paix, quil sen aille et cest la concorde entre les peuples...

Le maréchal Soult, chef détat-major, annonce dans son ordre du jour aux dix mille soldats rassemblés autour de Laon labdication de lEmpereur. Des groupes dexcités se forment sous les murs de la ville. Les capitaines, devenus orateurs de tréteaux, crient: «On a trahi lEmpereur... ce sont les députés, marchons sur Paris...» Ils ne seront pas suivis. Un ressort sest cassé à Mont-Saint-Jean, la foi vacille, la mystique seffrite.

À la même heure, Grouchy reçoit une lettre de Davout. Il se frotte les yeux, le brave Grouchy, lui qui vient dengager ses soldats à prendre «lattitude offensive qui convient», il lit et relit incrédule:

«Vous pouvez vous-même envoyer connaissance des événements de Paris aux généraux alliés dans le voisinage, en les invitant à suspendre toute hostilité jusquà ce quils aient reçu les ordres de leurs souverains. Écrivez à tous les préfets pour leur annoncer les événements.»

Fouché a fait libérer lespion Vitrolles{27}, lennemi juré de Napoléon qui, alors que lEmpereur était à deux étapes de Paris, se traînait en pleurant aux genoux de Louis XVIII et le suppliait dorganiser la guerre contre lusurpateur. Louis XVIII taraudé par la peur et irrité par les larmes chassa Vitrolles.

Le 26 mars 1815, on trouve ce même Vitrolles à Toulouse où il réunit les autorités civiles et militaires et les invite à se préparer à la guerre. Dans la nuit du 4 avril, le général Laborde vient arrêter Vitrolles et le dirige sur Vincennes où Fouché le fera sortir. Et quand lactiviste viendra prendre congé de son bienfaiteur, Fouché va convertir Vitrolles en ambassadeur extraordinaire auprès de Louis XVIII.

Eh bien, que comptez-vous faire?

Je vais me rendre à Gand: ma chaise de poste est à la porte.

Cest ce que vous pouvez faire de mieux. Vous ne seriez pas en sûreté ici.

Navez-vous rien à me donner pour le roi?

Oh, mon Dieu, non, rien. Dites seulement à Sa Majesté quelle peut compter sur mon dévouement et quil ne dépendra pas de moi quelle ne revienne promptement aux Tuileries.

Mais il dépend de vous, ce me semble, que ce soit bientôt.

Moins que vous ne pensez. Les embarras sont grands. Cependant la Chambre a modifié la situation. Vous savez, ajouta-t-il en souriant, quelle a proclamé Napoléon II?

Comment, Napoléon II?

Mais sans doute, il fallait dabord passer par Napoléon II.

Cela, je présume, na rien de sérieux?

Vous ne dites pas assez. Plus je réfléchis et plus je suis persuadé que cela na pas le sens commun. Mais vous ne sauriez croire combien il existe de gens qui tiennent à ce nom-là. Plusieurs de mes collègues, Carnot surtout, sont convaincus quavec Napoléon II tout est sauvé.

Combien durera cette plaisanterie?

Probablement le temps nécessaire pour nous débarrasser de Napoléon Ier.

Parmi les visiteurs qui affluent encore à lÉlysée et dont le nombre et la ferveur vont décroître dès le lendemain, deux au moins vont tenir à lEmpereur le langage de la vérité. Benjamin Constant est revenu pour ses adieux, il a noté le matin même sur ses carnets:

«Ma conviction cest que son abdication est moins due aux conseils des amis timides, ou aux menaces des plus acharnés, mais à sa répugnance pour des moyens extrêmes et plus encore par un sentiment intérieur dépuisement et de lassitude... Jai remarqué je ne sais quelle insouciance sur son avenir, quel détachement de sa propre cause, qui contrastent singulièrement avec sa gigantesque entreprise. Il interrompt les conversations les plus importantes pour se livrer à des entretiens qui ne touchent en rien à son avenir. Peut-être est-ce le fait dune certaine conviction sur le sort qui lattend. Cet homme si longtemps respecté des rois paraît ne pouvoir admettre quils aient abjuré tout à coup les derniers restes de ce respect pour le traiter comme un coupable. Il pense que pour leur propre honneur, ils vont préserver de rigueurs inhumaines lhomme quils avaient nommé leur frère et leur égal.»

Et il lui déclare après quelques civilités de courtisan:

Sire, si au lieu de vous enfermer à lÉlysée et de rassembler autour de vous les Conseils de lincertitude et de leffroi, vous vous étiez présenté au milieu des mandataires de la Nation, un acte de courage, de grands souvenirs, des périls imminents auraient peut-être contrebalancé les sentiments hostiles. Savez vous ce quils redoutent par-dessus tout?

La perte de leurs privilèges?

Oui, et aussi les dangers et les incommodités dun siège qui interromprait les spéculations et dérangerait les financiers. Or dans notre état de civilisation ce quil y a de plus insupportable, cest ce qui dérange... Il vaut mieux que vous partiez.

Pourquoi ne resterais-je pas ici? Que voulez-vous que les étrangers fassent à un homme désarmé? Jirai à Malmaison, jy vivrai dans la retraite avec quelques amis qui ne viendront certainement me voir que pour moi.

Et lEmpereur ajoute, mi-sérieux, mi-plaisant:

Si lon ne me veut pas en France, où veut-on que jaille? En Angleterre? Mon séjour y sera ridicule ou inquiétant. Jy serais tranquille quon ne le croirait pas. Chaque brouillard serait soupçonné de mapporter sur la côte. Au premier aspect dun habit vert débarquant dune chaloupe, les uns senfuiraient hors de France, les autres mettraient la France hors la loi. Je compromettrais tout le monde et, à force de dire: Voilà quil arrive, on me donnerait la tentation darriver... LAmérique serait plus convenable; jy pourrais vivre avec dignité... Mais, encore une fois, quai-je à craindre en restant? Quel souverain pourrait, sans se nuire, me persécuter? Jai rendu à lun la moitié de ses États: que de fois lautre ma serré la main en mappelant grand homme! et le troisième peut-il trouver plaisir ou honneur dans les humiliations de son gendre? Voudront-ils, à la face de la terre, proclamer quils nont agi que de peur?

Au reste, je verrai; je ne veux point lutter par la force ouverte. Jarrivais pour combiner nos dernières ressources: on mabandonne... on mabandonne avec la même facilité avec laquelle on mavait reçu!... Eh bien!... quon efface, sil est possible, cette double tache de faiblesse et de légèreté! quon la couvre au moins de quelque lutte, de quelque gloire! quon fasse pour la Patrie ce quon ne veut plus faire pour moi... Je ne lespère point. Aujourdhui, ceux qui livrent Bonaparte disent que cest pour sauver la France: demain, en livrant la France, ils prouveront quils nont voulu sauver que leurs têtes.

Sire, à quelques exceptions près, le désir des hommes est de couper toute communication entre eux et le malheur{28}.

Lazare Carnot qui succède à Benjamin Constant va au-delà du constat du philosophe: «Tant que vous avez été à la tête dune Nation, tout prodige de votre part était possible. Aujourdhui vous navez plus quune solution: Fuyez, gagnez les États-Unis...»

Comme pour appuyer la supplique de Carnot, arrive un courrier du ministre de la Marine qui lui transmet la liste des navires demandée par Bertrand.

«Si vous choisissez de vous embarquer pour lAmérique, je vous recommande une goélette qui va appareiller dans deux jours au Havre. Son capitaine est dans mon antichambre. Sa chaise de poste est à ma porte. Il va partir. Je réponds de lui. Demain si vous le voulez, vous serez hors de portée de vos ennemis. Je peux le faire patienter, je vous demande seulement de me donner une réponse rapide.»

Napoléon relit le message, fronce les sourcils et le tend à Flahaut.

Regardez ce poulet. M.Decrès, M.Fouché et les autres souhaitent me voir partir. Je comprends leurs manœuvres, ils voudraient se débarrasser de moi et me faire prendre. Je nai pas dit mon dernier mot. Savez-vous que, hier, quand Davout a fait présenter les armes aux soldats de Grouchy pour rendre les honneurs aux représentants, que ces pantins ont été accueillis par les grenadiers aux cris mille fois répétés de Vive lEmpereur.

«Je nai pas le droit de partir. À Marseille, les mamelouks du dépôt de la Garde ont été égorgés par les royalistes et leurs corps affreusement mutilés. Savez-vous quà Lyon les fédérés promènent mon buste en appelant la population aux massacres de septembre? Et ce matin les avant-postes prussiens ont rejeté la proposition de suspension darmes proposée par Davout... Je nai pas le droit de partir. La France a encore besoin de moi...

Et le lendemain appareillait au Havre le premier bateau pour lAmérique qui pouvait prendre lEmpereur à son bord et lui assurer une traversée sans risques.






Journée du
24 JUIN

«La santé est indispensable à la guerre et rien
ne peut la remplacer.»

NAPOLÉON

LÉlysée est devenu le palais de la Belle au bois dormant. Plus de courtisans, plus de garde dhonneur. Et les sentinelles étaient des vétérans des grandes guerres qui veillaient volontairement à la porte.

«La cour du palais était pleine de chevaux couverts de sueur et de poussière, des aides de camp arrivaient coup sur coup, paraissant harassés de fatigue. Quelques soldats de la cavalerie de la Garde étaient tristement assis sur un banc à la porte. Lun des cavaliers avait la face bandée dune cravate noire. Tout respirait dans cette scène la honte et la douleur{29}.»

Dans la maison assoupie on marche à pas feutrés, on parle à voix voilée comme dans la chambre dun mort. Âme en peine et corps martyrisé, Napoléon erre de chambre en chambre à travers le palais déserté, feuillette un livre, soulève un rideau, reçoit des délégations et tue le temps en «conseils de famille».

Hortense cherche dans son sac la lettre reçue ce matin de Londres. Elle est datée du 16 juin. Elle ne porte pas de signature. Cette lettre a si fort troublé la reine quelle a passé une nuit blanche. Doit-elle en parler à lEmpereur? Elle sen ouvre à Flahaut, son ami de cœur.

Tenez, lisez, et dites-moi ce que je dois faire.

«Votre silence semble assez mindiquer que la vérité vous déplaît et que vous suspectez ma véracité. Nimporte! Je connais létendue de mes devoirs envers vous et votre famille. Je les remplirai. Avant-hier jai appris que la réunion de personnes, diverses par leur rang mais réunies par leur grand caractère et leurs lumières, avaient été dopinion que si lEmpereur Napoléon demandait lhospitalité en Angleterre, elle lui serait accordée; que dès lors sa personne y serait sacrée; que, relativement au séjour plus ou moins éloigné de la capitale, il y aurait peut-être les mêmes arrangements que ceux pris lors du débarquement de Louis XVIII en Angleterre. Vous allez, madame, ou pour mieux dire, vous avez déjà taxé de pusillanimité mes sollicitations prévoyantes. Je nen tiens pas moins à mon système: lAngleterre est la plus puissante ennemie du présent monarque français, mais ce pays est le seul port sûr et hospitalier pour le prince malheureux. Si tout était perdu pour vous, et si vous adoptiez la résolution de paraître en Angleterre, il serait instant quune dépêche ou une simple lettre fût adressée davance, de la manière la plus secrète au principal ministre, le secrétaire dÉtat aux Affaires étrangères, à Londres, et quelle lui fût remise en personne, sans formes et démarches préliminaires.»

Flahaut tournait et retournait la lettre. Perplexe.

Qui donc a écrit ça? On dirait quelle a été dictée par MmeBertrand. Nous navons pas le droit de laisser ignorer ce message à lEmpereur. Je ne crois pas quil en tienne compte le moins du monde. Mais il est indispensable de le mettre au courant. Venez avec moi. Mais nous ne lui parlerons de cette démarche que sil est en état de lentendre.

Flahaut a pris le bras dHortense et monte avec elle le grand escalier. En arrivant devant la chambre de parade ils aperçoivent par la porte entrouverte Napoléon planté devant un miroir à festons.

La main de lEmpereur posée sur le front descend lentement vers le menton, sattarde aux méplats, palpe les joues. Interroge ce miroir qui lui rend cette image blême et soufflée que flattent et enjolivent les peintres de la cour.

En ce mois de juin 1815 lEmpereur a quarante-six ans.

«Pendant vingt ans jai tenu le monde sur mes épaules, et ce métier à la longue, ne va pas sans quelque fatigue.»

«La perturbation glandulaire a suscité à la longue une obésité anormale, sa figure est devenue épaisse, presque féminine. La couleur de sa peau est passée du jaune au blanc. Son expression de mélancolie fait place à une expression dennui prosaïque... Les méplats sont noyés sous le saindoux de ce visage lunaire, sa pâleur est effrayante, son teint semble plombé. Sa figure est affreusement pâle et semble de cire. Ses gencives, ses lèvres sont décolorées...» Son tassement fait ressortir sa bedaine goitreuse, engoncée dans le gilet de cachemire. Il marche en tanguant dun pied sur lautre. Il a la manie de marcher les mains jointes, devant ou derrière le dos. Au «Corse à cheveux plats du grand soleil de messidor»il ne reste que quelques épis rebelles et de maigres mèches quil ramène sur le haut du front.

La tabatière est devenue un abcès de fixation, une intoxication de drogué. Il prise à tout propos, hors de propos, ce qui lui donne un nez piqué, enflé, et dont les fosses nasales sont des polypes dilatés...

Seul le regard retrouve par instants son éclat, ce regard qui fascine les hommes, dompte les rebelles, ce regard où si souvent vont venir se coucher les yeux des femmes, ce regard qui, comme dit lEmpereur, sait rechercher «la matière sous lêtre et la substance sous le mouvement. «Les yeux peuvent mentir. Ils ne peuvent pas tromper."»

Dans ce regard aux couleurs changeantes suivant les êtres et les saisons, Hortense voit luire une lueur fugitive, une flamme sombre, une lampe de nuit qui sest allumée depuis Waterloo: angoisse, une angoisse entretenue, aggravée par la souffrance physique qui le lancine depuis des semaines.

À linstant où il quitte le miroir pour la table où sentassent les monceaux de lettres et de papiers quil va répartir en deux parts  la part de lombre et la part du feu , il aperçoit deux silhouettes dans le corridor.

Entrez, Hortense. Vous faites visiter lÉlysée à Flahaut?

Hortense rougit.

Sire, je suis confuse.

Et Flahaut:

Nous venions...

Il les coupe brusquement comme à lhabitude:

Quelle étrange maison! Avez-vous pensé quelle était dès ses premières fondations promise aux escapades des grands et quelle fut abandonnée à cause de son humidité... Cest Mme de Pompadour qui la fait restaurer pour ses fredaines. Savez-vous que Louis XVI et Marie-Antoinette y ont relayé la favorite et quelle est revenue sous la Convention à sa vocation originelle: elle était louée par un entrepreneur de musique foraine et de bals publics...

Si les lambris pouvaient parler..., dit Hortense.

Je lai fait acquérir à bon prix par Murât. À son départ je lai rachetée. Jy ai habité lhiver de Wagram, jy ai installé Joséphine quand je lai répudiée. Elle y est restée trois ans. Aujourdhui, lÉlysée nest plus pour moi quune halte de passage. Je lui crois finalement un destin dambitions éphémères, daventures galantes... et descales précaires, mais vous avez lair bien sombre, Flahaut?

Sire, les Chambres vous trahissent, Davout vous trahit. Fouché sapprête à vous livrer. Larmée vous reste fidèle. Pourquoi ne pas risquer...

À quoi pensez-vous, Flahaut? Prendre des otages, effectuer des représailles préventives. Vous savez que ce nest pas ma méthode... Tenez, la défaite de 1814 a été consommée par deux hommes: Augereau, gâteux et vaniteux, Marmont qui sera à ma légende ce que Ganelon est à Charlemagne... Je pouvais les faire fusiller à mon retour. Depuis trois mois je ne les ai pas inquiétés. Ma seule vengeance cest davoir pu dire à Fouché: «Vous devriez être pendu!» Je ne lai même pas suspendu de ses fonctions. Ma faiblesse devant le châtiment, cest sans doute ma force devant lHistoire. On na pas cessé de me jeter à la tête la mort du duc dEnghien. Vous savez bien comment les choses ont tourné. Je lui avais promis la mort pour mieux lui accorder la grâce mais jassume cette responsabilité devant lHistoire.

Au lendemain dAusterlitz, le tsar était à notre portée avec tout son état-major. Vandamme me pressait de les capturer. Il voyait déjà Alexandre défiler derrière mon char sur les Champs-Elysées. Jai donné lordre de les laisser séchapper. Vandamme est venu me crier sa colère: «Leur faire grâce aujourdhui, cest les voir à Paris dans six ans.»

«Il avait vu juste. À trois ans près. Et Junot... Pauvre Junot qui a perdu à lui seul la campagne de Russie. Nous avions la possibilité danéantir larmée russe à Smolensk. Lui, il a fait une manœuvre qui méritait le Conseil de guerre. Jétais fou de rage. Mais cétait mon ami de jeunesse. Jai passé léponge... Il y a trois mois mes généraux étaient prêts à capturer la famille royale et à mamener pieds et poings liés ses princes hâbleurs, pleutres et falots. Une monnaie déchange contre le roi de Rome. Jai refusé. Ce nest pas dans mon caractère daccabler les vaincus{30}.»

À lîle dElbe, on a arrêté un des tueurs payés pour me poignarder. Il a avoué. Je lui ai fait grâce. On la remis sur le premier bateau. Je vous parlais de Fouché? Avant de partir pour larmée, jai constitué un Conseil de guerre pour le juger. Jai confié le commandement de ce Conseil de guerre au général Darricau. Il était prêt à fonctionner. Avant-hier, avant labdication, jai été tenté de convoquer Darricau. Douze balles et laffaire était terminée, les représentants muselés et je reprenais la tête de larmée. Jaurais dû le faire, mais jétais épuisé. Jaurais pu dissoudre les Chambres. Mais le courage ma manqué. Je ne suis quun homme... Lucien dit que la fumée du Mont-Saint-Jean ma tourné la tête. Peut-être a-t-il raison. Il a été le seul à me pousser. Jai reculé devant le souvenir du 18 brumaire. Et puis tous les autres mont assiégé. Joseph, surtout Joseph. Pauvre Joseph! Il nétait pas destiné à régner. Il est né comme moi dans la dernière médiocrité. Je me suis élevé par mes actions. Lui est resté au point où sa naissance la placé. Il pense à son avenir. Lui et les autres. Cest léternel conflit entre la morale et lintérêt. On croit que les hommes sont mus par un idéal, par un grand dessein, par lamour des grandes idées. En réalité ils sont gouvernés par lécuelle de la fin du mois. Il y a des écuelles en bois, en terre cuite, dautres sont dor et dargent, mais cest toujours lécuelle et le fricot qui y mijote qui gouvernent les actes et les passions.

Regardez-les, ceux qui sapprêtent à vendre la France et à toucher leurs deniers. On me dit que Davout a envoyé aujourdhui des parlementaires aux Alliés. Le mot dordre des Anglais et des Prussiens est propagé par Fouché: les Anglais ne font la guerre quau seul Napoléon. Et La Fayette répète à qui veut lentendre quil ny a quun seul obstacle entre la paix et nous. «Quil sen aille et nous aurons la paix.»Ce sont ces manœuvres et ces défections qui favorisent la marche des Alliés à travers nos provinces. Plus que la force de leurs troupes. Je suis le dernier obstacle à la trahison. Je suis devenu un gêneur.

Savez-vous que ce matin, Dupin, un obscur député de lAllier mandaté par Fouché, a proposé que «lex-Empereur soit invité à quitter la capitale où sa présence ne pourrait être que cause de troubles et occasions de dangers publics». Ils font courir des bruits dattentats contre moi. Aujourdhui ils ont renforcé ma Garde en invoquant ce prétexte. Les misérables!... Qui pourrait fomenter un attentat contre moi en dehors deux, jentends les Chambres, les corps constitués, la bourgeoisie? Tous ceux qui espèrent que le retour à lordre ancien va seffectuer en douceur, sans convulsions ni affrontements et quils retrouveront en juillet lÉtat monarchiste et la rente stable davant le 20 mars.

Le couronnement de lentreprise serait de me livrer aux Bourbons. Je ne leur en laisserai pas le temps.

Il fut brusquement secoué dun spasme nerveux, porta la main à sa poitrine. Les paupières battantes, la bouche crispée, les yeux révulsés et dune voix plaintive, comme trois jours plus tôt à Caulaincourt:

Jétouffe..., jétouffe... là.

Il sétait affalé sur un sofa, et il comprimait son cœur de ses paumes. Hortense, affolée, était tombée à ses genoux. Flahaut balbutiait:

Sire, voulez-vous que...

Napoléon faisait non de la tête. Il tendait une main à Hortense pour quelle laide à se relever, et une fois sur pied marchait doucement à travers la chambre dont Flahaut ouvrait la fenêtre.

Sire, voulez-vous que jaille chercher Corvisart?

Je lattends ce soir. Inutile de lui mettre martel en tête. Je vais me reposer un moment, merci.

Cétait une vaste pièce circulaire au plafond de bois à moulures incrustées et dont les murs étaient creusés de niches et de châsses qui avaient dû naguère accueillir des ex-voto, des plâtres bénits ou des vierges sous globe; elle abritait aujourdhui un bric-à-brac de savant éclectique: mappemonde, télescope, balances, cornues, lancettes, lunettes marines. La bibliothèque dacajou verni occupait le fond de la salle et ses rayons étaient gorgés de centaines din-folio aux reliures disparates. Sur le bureau, un dictionnaire de médecine, une loupe, une trousse, des cahiers. Un seul siège devant le bureau: le fauteuil cannelé des patients.

Asseyez-vous, madame.

Hortense se laissa tomber sur le fauteuil.

Le docteur Corvisart avait lœil brun, le sourcil touffu, le nez épaté, la lèvre sensuelle, les cheveux de crin vaporeux, un regard perçant comme un scalpel et indiscret comme un douanier. Il vous fouillait dès lentrée et on se sentait coupable et vaguement inquiet devant ce détecteur de sang noir.

Eh bien, madame? Que puis-je pour vous, vous avez lair en parfaite santé.

Il se penchait sur elle, lui relevait la paupière dun pouce scrutateur.

La sclérotique est claire.

Mais je ne viens pas vous voir pour moi! sécriait Hortense, cest pour lEmpereur.

Comment lEmpereur? dit Corvisart de sa voix de contralto, mais je lai vu ce matin.

Il a eu une sorte dattaque.

Corvisart sourit:

Cest un vocable qui lui est familier. Ne serait-ce pas plutôt un étouffement passager, une légère oppression cardiaque?

Oui, cest exactement ça...

Et cest passé très vite, nest-ce pas? Quand vous lavez laissé il était déjà soulagé?

Oui.

Eh bien, je vais le voir ce soir. Depuis que ces petits accidents se multiplient, je ne vous cache pas que je nourris quelque inquiétude.

Cest récent, ce genre daccident cardiaque?

Oh, depuis deux ou trois ans déjà. Vous prendrez un verre de madère?

Hortense fit oui de la tête et Corvisart sorti lui-même le flacon et disposa les verres sur la petite table de marqueterie, devant la bibliothèque, où il rédigeait ses ordonnances.

Le médecin avala son verre dun trait. Hortense lampa une gorgée.

Des inquiétudes de quel ordre, docteur?

Corvisart ébaucha un grand geste circulaire.

Vous avez quelques minutes à maccorder?

Bien sûr.

Il sétait relevé et marchait la tête au plafond, les mains aux entournures de son gilet.

Vous savez que tous les hommes reçoivent à leur naissance un héritage plus ou moins actif de maladies transmises par leurs ancêtres... Or le père de lEmpereur est mort de cirrhose cardiaque... Et Napoléon a été un enfant nerveux, irritable, fréquemment en proie à des crises de larmes et à des insomnies... Ses réactions à la souffrance, aux insultes et aux abus sont considérablement violentes. Il ma souvent dit: «Je ne peux rien supporter de désagréable et doffensant.» Son équilibre est sauvegardé par cette lenteur du flux sanguin{31} commune aux Mayas et à quelques peuplades sauvages. Il me confiait avant la campagne de France: «Avec létat de mes nerfs, je me sens en danger de devenir fou si mon sang ne travaillait si lentement.»

Quentendait-il par là?

Que ses artères donnent un peu moins de pulsations que la moyenne des hommes ordinaires. Chez lui la contractivité du cœur est si peu prononcée quon sent à peine les mouvements de cet organe, la main appliquée sur sa poitrine. Et même dans les périodes de tension, laccélération cardiaque est insignifiante. En revanche cette tension se traduit par une kyrielle de tics nerveux et de réflexes incontrôlés. Quand il médite, son épaule est contractée par des mouvements sporadiques, indépendants de sa volonté. Il ma dit: «Les vibrations de ma jambe gauche sont significatives, cela veut dire que je suis en colère.» Dans les voyages où je lai accompagné, je lai vu dans des moments de grande préoccupation saisir un canif, lacérer ses vêtements ou létoffe du siège quil occupait. Quand il était en proie à une contrariété, il se mordait les doigts, littéralement, jusquà se faire mal. Après des ébats amoureux, des exercices violents ou des émotions intenses, il est agité de tremblements et de convulsions. Il se «roule par terre», en catalepsie. Ces convulsions peuvent durer quelquefois quinze minutes.

Vous lavez vu?

Deux fois. Mais Augereau ma dit quau 18 brumaire, quand ont retenti les cris de «Hors-la-loi», il a fallu lentraîner hors de la salle, au bord de la syncope. Il sest labouré le visage avec ses ongles. Il était couvert de sang, et les grenadiers croyaient quil était blessé. Je lai vu à Erfurt quitter brusquement la table des pourparlers, en proie aux premiers syndromes dune sorte dépilepsie psychique.

Hortense levait les bras:

Mon Dieu, dépilepsie...

Cest un bien grand mot, disons un accès conjugué de fureur et de vertige. Notez quil na pas été épargné par les accidents et la maladie... De sa chute à la Malmaison jusquà sa blessure où il a échappé de justesse à lamputation.

Un Napoléon à jambe de bois! murmurait Hortense...

Bien sûr, personne ne peut imaginer ça. Mais vous savez quil a contracté la gale en Égypte et que cette gale sest muée en eczéma purulent dont il ne sest jamais débarrassé. Lacné et les poussées de dartres sont aujourdhui chroniques et sa congestion pulmonaire de 1809 a laissé des traces. Mais je tiens à vous rassurer, madame, les syndromes et les stigmates qui nous inquiètent aujourdhui sont imputables dune part à son hérédité, dautre part au mûrissement des accidents secondaires, des affections ou des excès de sa jeunesse.

Corvisart avait saisi dans un râtelier une bouffarde de grenadier au fourneau décume... Il dit à mi-voix:

Et puis, le médecin de lEmpereur ne peut pas tout dire à une dame, surtout à sa fille.

Hortense sempourpra:

Que voulez-vous dire?

Corvisart se mordit les lèvres.

Oh! rien que vous ne sachiez déjà. Il souffre aujourdhui de trois élancements douloureux: la cystite, les hémorroïdes et la dysurie.

Il rallumait sa pipe de grognard.

Jai commencé par vous dresser un tableau assez sombre: je dois vous dire quil ny a personne au monde en dehors de vous à qui je livrerais ces confidences. Vous représentez pour moi sa famille. Limpératrice Joséphine est morte. Marie-Louise ne reviendra jamais. Et je me dois de vous livrer ce bilan où jai dû rassembler lessentiel de mes informations et de mes examens. Mais ce que je dois vous dire surtout, cest que cette cascade dinfections et dinflammations, déruptions et de congestions na pas profondément altéré son potentiel nerveux. Avez-vous pensé quil y a une semaine, il est resté trois jours à cheval, sauf laprès-midi de Waterloo où il a tellement souffert quil a renoncé au cheval et quil sest fait conduire en calèche sur le théâtre des opérations.

«Autrefois on parlait du nez de Cléopâtre. Aujourdhui cest la vessie de Napoléon qui va changer la face du monde. Bien sûr, il na plus cette fabuleuse résistance qui lui permettait de revenir de Castille à Paris en six jours  seize cents kilomètres. En quittant la Russie en novembre 1812, il émergeait aux Tuileries trois semaines plus tard. À travers neige, glace, pièges et cosaques... Et savez-vous que ce jour-là, quand il est arrivé à Paris, on la vu, sans sarrêter, convoquer son Conseil en montrant la même présence desprit, le même entrain, et la même force didées que sil avait passé la nuit dans sa chambre? Toute sa vie a été menée à «un train denfer», comme disent les bonnes gens.

«Ce sont tous ces surmenages qui lont usé. Mais ne vous tracassez pas trop. Avez-vous pensé que lan dernier à lîle dElbe, il soffrait de longues randonnées solitaires. De 5 heures du matin à 3 heures de laprès-midi. Soit huit heures de marche. Vous pourriez supporter huit heures de marche, vous? Non. Eh bien, moi non plus. Et songez quà son retour de «promenade», comme il disait, il faisait seller son cheval et galopait trois heures. Et personne ne pouvait le suivre. Après cette journée épuisante, un souper garnit, deux heures de repos, et il passe le reste de la nuit à travailler.

«Vous savez ce quil ma dit il y a deux mois? Mon meilleur travail se situe entre 2 heures et 4 heures du matin. Cest lheure de la mort, disait labbé de Rancé. Cest pour moi celle de la vie intense de lesprit. Jécris  de préférence au crayon  de 2 heures à 4 heures du matin. Et de 4 à 6, je médite.»

«Tout ce que je vous raconte est récent, alors il ne faut pas vous affoler, surtout quand on considère la formidable pression à laquelle il est soumis depuis son retour de larmée.

Vous cherchez à me rassurer, docteur.

Non, je cherche à y voir clair. Et ce nest pas simple. Sur le plan de la vitalité, il ne ressemble à personne, mais aujourdhui il présente des signes dusure organique.

Il est pourtant dans la force de lâge.

Bien sûr, mais il a déjà passé lâge de sa force. Le soir commence à midi...

M.Fouché avait posté aux abords du palais des espions qui lui décrivaient chaque soir les scènes dagitation et le flux grossissant de la populace.

Le pavé fermente, monsieur le duc...

Après avoir écouté le rapport de ses agents, Fouché convoquait Davout.

Monsieur le maréchal, la présence de Napoléon à Paris représente un danger permanent pour le gouvernement. Imaginez quil lui prenne lubie de rassembler les émeutiers. Alors que nous ne sommes pas sûrs de larmée... Il faut quil quitte Paris au plus tôt. Je vous demande daller lui exposer cette nécessité. Insistez sur le danger quil court à lÉlysée. Je sais que cest une démarche pénible que je vous demande, je vous remercie de laccepter pour le salut de la nation.

Davout se résigne. Sans joie. Il arrive sans se faire annoncer en costume civil, cravate et redingote, comme sil avait honte de revêtir son uniforme et ses décorations devant lhomme qui lavait fait prince et maréchal.

Sire, lintérêt de votre sécurité...

Vous voulez dire lintérêt de Fouché et le vôtre?

Sire, je ne pense quà lintérêt de la Nation.

... Davout, pendant vingt ans, vous avez suivi mon sillage. Aujourdhui, vous suivez celui de Marmont. Vous avez partie liée avec les pairs, les représentants, la Commission. Il y a huit jours, vous étiez mon ami. Vous êtes aujourdhui le complice du duc dOtrante... Tout destin, monsieur le maréchal, est un affrontement entre la conscience et la carrière. Pourquoi vous en voudrais-je de choisir votre carrière. Vous voulez que je parte? Eh bien! je partirai. Dès demain. Et rassurez vos amis...

Davout laisse passer lalgarade et dit simplement:

Sire, les Prussiens sont à deux lieues de Paris.

Eh bien, puisque vous êtes général en chef, quattendez-vous pour prendre la tête de larmée?

Davout sincline sans un mot. Napoléon salue dun bref signe de tête qui met fin à vingt ans de confiance commune et damitié fraternelle.

Dans la cheminée du grand salon où crépite un feu de cosses, Méneval jette les papiers que Napoléon trie sur le bureau et lui lance par brassées. Fleury de Chaboulon tisonne le foyer.

Ces édits, ces lettres, ces décrets qui avaient décidé du destin du monde se tordent en flammes et retombent en lambeaux noircis. Brusquement Napoléon arrache des mains de Fleury de Chaboulon la lettre dun haut dignitaire.

Ne brûlez pas celle-là, gardez-la pour vous... Ce sera une excellente recommandation. Celui-là ne manquera pas de jurer aux Bourbons quil leur a conservé une chaste fidélité. Quand il saura que vous avez en main la preuve contraire, il se mettra en quatre pour vous servir. Gardez les lettres de tous ces gens. Cest de la même volée{32}.

Fleury de Chaboulon rangea le document.

Eh bien, vous voyez, dit Napoléon, vingt ans dHistoire, ça se réduit au matériau friable qui est la finalité de tout destin: des cendres... Cest assez pour aujourdhui, nous reprendrons demain. Méneval, vous ferez sceller les caisses.

Méneval et Chaboulon croisent Hortense dans lescalier.

Elle se jette aux genoux de lEmpereur. Il la relève, il la prend dans ses bras:

Ne pleurez pas, songez à votre sécurité... Il faut regagner votre grande maison de Genève au bord du lac.

Sire, il ne sagit pas de moi, cest à vous de partir, à vous de mettre la distance, le temps, la mer entre vos ennemis et vous. Ne tardez pas, je vous en conjure. Demain il sera peut-être trop tard. Partez, partez...

Partir? Mais où?

Je ne sais pas. Très loin, avez-vous fait un choix?

Il la regarde, elle tremble.

Est-ce que Paris a fait son choix entre lennemi et moi, écoutez ces rumeurs et ces piétinements...

Le vieux cri, le cri de ralliement de vingt années de gloire explose, monte vers lui: VIVE LEMPEREUR, VIVE LEMPEREUR...

Une délégation de fédérés bouscule la garde nationale et entre dans le parc de lÉlysée. Napoléon a suivi la scène de la fenêtre. Il se penche, apaise les ovations.

Que voulez-vous?

Donnez-nous des armes. Nous venons défendre notre Empereur.

Je vais vous faire donner des armes, mais noubliez pas que cest contre lennemi quil faut vous en servir.

Et mille voix tendent leurs poings: donnez-nous des armes, le peuple de Paris est prêt à mourir pour vous...

Ce nest pas pour moi quil faut se battre désormais, cest pour la France...

Il revient à Hortense:

Vous voulez me faire plaisir?

Tout ce que vous voudrez, sire.

Eh bien, je ne veux plus rester ici.

Où voulez-vous aller?

A Malmaison, et si je peux aller jusquau bout de mon souhait, jaimerais que nous y partions ensemble demain et que vous y demeuriez avec moi.

Il marche à travers la chambre, la tête penchée, le cou dans les épaules. Et à mi-voix:

Je vais enfin avoir le temps de me pencher sur mes souvenirs.

Il se retourne vers Hortense.

Je vous demande... je vous demande de me réserver une autre chambre que celle de limpératrice.

Hortense séchait ses pleurs:

Il sera fait selon votre désir, sire.

Oh, ce nest pas seulement un désir, cest une prière...

Je partirai demain avec vous.

Après dîner lEmpereur appelle Marchand et lui remet trois enveloppes:

Tu vas les porter ce soir et tu les remettras en mains propres.

Marchand sinclina, regarda les enveloppes et lut ladresse de Marie Walewska, celle de MmePellaprat, la femme du banquier. La dernière était adressée à Marie-Antoinette Duchâtel.






Journée du
25 JUIN

«Mon cœur se refuse aux joies comme aux douleurs ordinaires. Les lois de morale et de convenance ne sont pas faites pour moi.»

NAPOLÉON

Lazare Carnot est le premier visiteur de lÉlysée: il est 7 heures du matin. Le vieux Carnot, sa tête léonine, son masque de sénateur romain, son profil daigle romantique sous ses mèches de givre... En retrouvant Napoléon, il avait dit: «On nabandonne pas sa mère dans le malheur.»

Ce matin il est grave, inquiet, pressant:

Sire, si vous me permettez un conseil, nallez jamais en Angleterre.

Pourquoi donc?

Vous les avez trop longtemps humiliés, écrasés. Vingt ans de défaites pour la première fois de leur histoire. Ils vous haïssent.

Et où iriez-vous à ma place?

Je vous lai dit: en Amérique bien sûr. Ceux-là vous révèrent. Et si on vous sait libre dans un pays qui incarne la Liberté, vous incarnerez pour les Français la résistance nationale aux Bourbons.

Sur le perron, lémotion leur noue la gorge.

... Adieu, Carnot. Il aura fallu que le malheur sabatte sur moi pour que je mesure laffection que je vous porte. Jai été injuste avec vous.

Carnot ne peut articuler un mot. Il étreint Napoléon et pose sa lourde tête sur lépaule de lEmpereur. Et la voix brouillée:

Adieu, sire, soyez moins malheureux que moi.

Bertrand, Carnot a raison, les Anglais me haïssent. Je ne peux pas courir ce risque. Et il voit juste quand il me recommande lAmérique.»

Bertrand haussa les sourcils:

Sire, vous connaissez mon sentiment, lAmérique, cest un départ sans retour. Et cest si loin...

Rochambeau a prouvé le contraire, et avant lui Christophe Colomb. Vous allez adresser une deuxième lettre à la Commission du gouvernement pour réclamer deux frégates et les passeports pour lAmérique.

Il dicte en marchant, les bras croisés derrière le dos.

Eh bien, Bertrand, à quoi pensez-vous?

Que pourrons-nous faire en Amérique?

Mais lAmérique, cest notre véritable patrie sous tous les rapports. Cest un immense continent, dune liberté particulière. Si vous avez de la mélancolie, vous pouvez monter en voiture, courir mille lieues et jouir constamment du plaisir dun simple voyageur, vous y êtes légal de tout le monde, vous vous perdez à votre gré dans la foule sans inconvénient avec vos mœurs, votre langage ou votre religion... Nous en reparlerons. Allez, faites porter cette lettre à la Commission. Et une autre à mon bibliothécaire Barbier. Dites-lui de rassembler quatre cents volumes et de les acheminer en Amérique via Rochefort.

Toutes les églises de Paris sonnaient pour la grand-messe. Toutes les cloches de Paris dansaient dans le ciel ailé de juin, traversé doiseaux et dangélus, comme aux jours du fabuleux printemps où les aigles volaient de clocher en clocher jusquaux tours de Notre-Dame.

Aujourdhui le vol des aigles était brisé et le Te Deum se chantait devant lÉlysée. Il ne montait plus vers le Dieu qui sétait fait homme. Ils étaient dix mille à égrener leurs litanies pour un homme quils avaient fait Dieu. Et ils dévidaient sans fin les répons et les suppliques de leur poignante liturgie.

Ne nous abandonnez pas...

Restez parmi nous...

Sire, nous vous aimons...

Il faut quil parte aujourdhui, dit Fouché à Manuel, mais il faut éviter que la traversée de Paris ne tourne à lapothéose populaire... Si le carrosse de Napoléon franchit la grande grille de lÉlysée, il risque dêtre dételé par les criminels et les excités. Vous savez que ceux du faubourg Saint-Antoine se sont structurés en deux régiments de tirailleurs.

Oui, dit Manuel, je sais. Et si les émeutiers sattellent aux brancards de la calèche, cest Napoléon qui reprend les rênes.

Nous nen sommes pas là, dit Fouché. Depuis hier je lui ai fait souffler par nos derniers intercesseurs que les mouvements de la foule sont imprévisibles, nest-ce pas, et quun royaliste exalté, un sbire de Blücher peut mettre à profit le délire populaire  et son désordre  pour brandir le poignard de Ravaillac. Et quaucune protection nest possible dans cette cohue. Il sait que Blücher veut sa peau. Il sera prudent.

Non, Bertrand, je ne veux pas risquer dêtre étouffé dans cette kermesse.

Sire, vous y échapperez difficilement.

Et le grand maréchal montrait le formidable entassement des Parisiens en affûtiaux de couleur, serrés sous les voussures des hautes branches comme les fidèles dune procession. Déjà le tumulte de Marigny senfle en orage. La prière et la colère y confondent leurs adjurations et leurs vociférations. Un cri domine les clameurs: «Des armes, des armes, donnez-nous des armes.»

LEmpereur qui erre indécis entre les arbres fait un pas dans la direction de la foule et se ravise. Il sait que, sil met le pied dans lengrenage, ce pied sera hissé sur un étrier.

Gourgaud, voilà ce que jai décidé. Nous partirons à midi. Mon carrosse sortira par la grande grille. Vous serez seul dans ce carrosse. M.de Montaran galopera à vos côtés. Montholon, Las Cases et les voitures de lescorte vous suivront dans le faubourg. Vous mettrez un chapeau à cocarde rabattu sur le front et vous vous tasserez dans langle. Cest autour de mon carrosse que le peuple va se ruer.

Si jai bien compris, sire, dit Gourgaud, cest moi lEmpereur.

Oui, jusquà Chaillot. Moi, je rejoindrai Bertrand qui aura fait atteler une berline au fond du parc. Et pendant que vous drainerez la foule, nous nous échapperons par les Champs-Élysées.

À midi le carrosse impérial est sorti ostensiblement par la grille du faubourg, salué par les sentinelles en armes. La voiture roule doucement. Très vite elle nest plus quune barque ballottée par la marée. Elle avance dans une tempête de cris: «Vive lEmpereur..., ne partez pas..., donnez-nous des armes... Sire, descendez... Napoléon, reste avec nous...»

Sur la banquette Gourgaud prend bien soin de cacher son profil...

Et pendant ce temps Napoléon remontait lentement les Champs-Élysées dans la chaise de Bertrand, qui avançait au pas vers la poterne.

LEmpereur savait quil ne reverrait jamais plus les chatons des marronniers en fleurs, les pavois des floraisons sur les blanches terrasses, et ces clairières aujourdhui désertées où des millions dhommes sétaient entassés depuis vingt ans pour regarder défiler la Grande Armée: les hussards et les vélites, les dragons et les voltigeurs. La Garde...

Ce quil voyait, au-delà des feuillards criblés du soleil de juin, cétait une image morte pour lui, et qui allait lui survivre jusquau fond des temps dans les livres décole. Cétait lui, seul et pensif, sur un cheval blanc, en tête du défilé, tandis que la foule reprenait en chœur le refrain des fifres: «Veillons au salut de lEmpire.»

À lÉtoile il fit arrêter la berline pour contempler les travaux de lArc de triomphe, dont les fondations émergeaient sur le terreplein. Comme sil avait pressenti que ces naissantes colonnes de pierre, pétries de lumière blanche et de souvenirs épiques, allaient devenir la statue votive de lEmpire. Quelles seraient ses propres Pyramides doù les siècles de sa gloire allaient contempler les pèlerins accourus des quatre coins du monde.

À Chaillot il changea de voiture et reprit son carrosse qui fila vers la Seine à travers les allées du bois de Boulogne.

Cétait ce même chemin, quil avait si souvent suivi autrefois, aux jours riants du Consulat. Joséphine jacassait, létourdissait, lui plantait des baisers furtifs, et lui ne voyait couler ni le temps ni le fleuve.

Aujourdhui, dans ce tête-à-tête mélancolique avec Gourgaud, le trajet lui semblait interminable. Il avait pour la première fois depuis de longues années le sentiment davancer en aveugle sur une route inconnue.

Hortense lavait précédé à la Malmaison, elle avait ouvert les portes, aéré les chambres, piqué dans les vases de Joséphine les premières roses et les derniers lilas.

Arrivé sur le perron, lEmpereur se retourna, son visage avait perdu cette sérénité de façade quil opposait à ladversité. Le voilà confronté avec le jardin de sa jeunesse et le décor de lidylle.

Que cest beau! dit-il dune voix mouillée.

Hortense était accourue au-devant de lui. Et elle dit avec un sourire triste:

Sire, votre maison vous attend.

Elle sefface pour lui laisser le passage. Il la prend par le bras et entre avec elle dans le vestibule.

La veille, quand elle avait communiqué sa décision à son entourage, elle sétait heurtée à une levée de boucliers. Ses amis lavaient harcelée toute la soirée. «Êtes-vous folle? Vous établir à la Malmaison avec Napoléon! Avez-vous oublié ces atroces ragots dautrefois sur vos relations avec lui? Vous allez encore prêter à des bruits infâmes et vous faire des ennemis...»

Hortense sétait cabrée: «Je nabandonnerai pas celui que jai appelé mon père. Il ne mimporte guère dêtre bien avec les autres si je ne suis pas bien avec moi.»

Jai fait préparer le second étage pour votre suite et les chambres du haut pour les serviteurs. Je me suis réservé les salons de ma mère...

Il ne lécoutait déjà plus.

Hortense, jai acheté ce château le 7 floréal an VII. Cétait hier. Je me souviens du ciel davril, des jardins mouillés, des cloches de Rueil, de la voiture aux portières armoriées. Le vieux notaire mexpliquait que Malmaison tirait son nom de son passé de maison maudite. Cétait une ancienne maladrerie du XIIIe siècle qui dépendait de labbaye de Saint-Denis. Cest sous Louis XIII quun gentilhomme amoureux a fait édifier le château sur lemplacement de la léproserie abandonnée. Quand nous lavons acheté, Joséphine ma fait remarquer dès notre première visite les lignes et les signes des ravages de lâge. Faîtages affaissés, rouille des fers forgés, lèpres végétales sur les toits et les murs. Alors, jai fait venir Fontaine et Percier et je lai fait restaurer. Cest Joséphine qui a fait peindre des danseuses sur le stuc. Ah, le salon, cest encore Joséphine qui a exécuté les motifs de la tapisserie. Cétait, je crois bien, au printemps de 1800, lannée du Consulat. Voilà ce bric-à-brac de musée dont elle raffolait: porcelaines de Saxe, bronzes précieux, pendules en or et en lapis. Celle-ci est en agate... Elle na jamais marché.

Il sarrêta brusquement, comme sil avait voulu retarder lui aussi la marche du temps.

... Ah, la mosaïque de Bologne, si elle pouvait parler... Eh bien, Hortense, je vous rends à vos devoirs de maîtresse de maison. Moi, je vais vagabonder dans mes souvenirs... Ah, je dînerai à six heures. Seul...

Il sort à gauche de la cheminée, aborde le petit pont, franchit le saut-de-loup qui borde la Malmaison à louest. Le pont débouche sur le jardin aux parterres en étoile, ceinturé par quatre allées de tilleuls. Il sarrête entre les deux obélisques en marbre rouge de Givet.

Je les ai fait ériger par Lenoir en 1807. Après Iéna...

Il retrouve des voix et des odeurs entre les hêtres pourpres et les sapins bleus. «Rien na bougé. Rien na changé. Et tout est rongé. Les bancs par les pluies, les allées par les herbes, les murs par les mousses, les grilles par les rouilles. Et moi par le temps.»

Il guettait machinalement ces gazelles mouchetées qui franchissaient le ruisseau pour venir manger dans la main de Joséphine. Et il ne voyait resurgir que les flamants aux pattes repliées, fileurs immobiles des jours, statues votives du temps qui passe, dressés sur une patte entre les joncs du petit bassin.

Une humble porte souvrait au fond du parc, une porte au badigeon écaillé. Les chèvrefeuilles et les aristoloches retombaient en boules folles sur ses épaules. Cétait la porte des départs clandestins, cest par là que Joséphine et lui séclipsaient pour leurs fugues à travers bois. Le verrou incrusté dans le mur résistait à sa poussée. «Il faudra que je dise à Hortense...»

Dans le jardin, des touffes de ronces émergent du sable des allées si longtemps piétinées par les rondes des danseurs, les soirs des fêtes étoilées. Où étaient les orchestres, où étaient les quadrilles?

Sur les canaux déserts, il cherchait du regard le long col flexible et diapré, le plumage de diamant noir des grands cygnes dOcéanie. Où sont les feuillages sonores des saphoras japonais, les pavois rutilants des vernis du Japon, les nattes romantiques des cyprès de Louisiane? Les arbres exotiques sétiolaient sur pied, leur tête chauve avait comme lui perdu leur couronne dorée.

Voilà la porte de la serre chaude où Joséphine venait livrer ses rêves et ses narines aux parfums des tropiques. Et lenvahit brusquement cette odeur de thé, de genièvre et de vanille qui faisait de chaque retour vers elle une croisière vers les îles de la mer Caraïbe...

Il remonte vers laile droite du château, arrive dans la bibliothèque qui va lui servir de bureau.

Marchand a disposé dans sa chambre le portrait de Marie-Louise, le médaillon du roi de Rome par Isabey, et cette aiguière dargent massif qui fait office d«après-rasage».

Il reconnaît les témoins du lointain passé, lécritoire en acajou, le guéridon planté face à la fenêtre. Son buste et celui de Joséphine dressés entre les colonnes. Le vieux globe terrestre de ses études peint à la main, avec ses arcs de cuivre, ses montagnes écorchées, le bleu délavé des océans. Il le fait tourner comme une roue dun jeu de foire, le stoppe et regarde le continent qui soffre à lui: la Terre de Feu.

Sur le grand bureau, le livre dhistoire qui reste ouvert à la page où le départ pour larmée a interrompu la lecture: «La guerre dIndépendance». Il parcourt lentement les rayons où salignent les livres délection de sa jeunesse: Rousseau, Thomas Paine, Corneille, Montesquieu, Plutarque, Montaigne, Voltaire, Tacite, Ossian, Abélard, Machiavel. Il tire un volume au hasard: tiens, Humboldt... Voyage aux contrées équinoxiales du Nouveau Continent... Il le feuillette distraitement. Et il tombe en arrêt sur un titre: «La conquête des âmes». Il avait à peine commencé sa lecture que Marchand sétranglait derrière la porte.

Sire, cest le général Beker.

Beker? Quest-ce quil veut celui-là?

Il dit que cest très urgent.

Faites-le entrer dans la bibliothèque. Jarrive.

Il arrivait le talon sonore et le front buté.

Vous avez demandé à me voir?

Sire, balbutiait Beker, le prince dEckmûhl ma nommé au commandement de la Garde de Votre Majesté.

LEmpereur linspectait des pieds à la tête.

Beker était un athlète grisonnant aux traits anguleux, sanglé dans une redingote qui lui battait les talons.

Il baissa très vite les yeux.

Sire, voilà mon ordre de mission...

Napoléon parcourut la lettre de Davout, interrompit sa lecture et brutalement:

Monsieur, je suis surpris de ne pas avoir été informé personnellement de votre nomination. Je la considère comme une mission de surveillance à laquelle il était inutile de massujettir puisque je nai pas lintention denfreindre mes engagements.

Beker sempourprait, bredouillait. En disgrâce depuis 1809, cette mission de contrôleur nétait pas faite pour lui concilier les grâces de lEmpereur.

... Sire je ne suis quun vieux soldat..., je vous ai toujours été fidèle..., si jassume le commandement de la Garde, cest uniquement par souci de votre sécurité. Si cette mission ne devait pas obtenir lassentiment et lentière approbation de Votre Majesté, je me retirerais à linstant même.

«Et le général ne put maîtriser son émotion, les larmes lui venaient aux yeux. Touché des marques dune sympathie si profonde, lEmpereur sempressa de lui adresser avec une extrême douceur des paroles bienveillantes.»

Rassurez-vous, général, je suis bien aise de vous avoir près de moi; si lon mavait laissé le choix dun officier, je vous aurais désigné de préférence, puisque je connais depuis longtemps votre loyauté.

Sire, jai fait venir à Rueil trois cents chasseurs et grenadiers pour renforcer la Garde de Votre Majesté.

Je vous remercie. Allons faire un tour de parc voulez-vous?

Et à peine à lorée de lallée, dans la lumière fruitée du soir de juin sous les cèdres, Napoléon prend Beker par le bras.

Parlez-moi de Paris, que sy passe-t-il, que dit-on?

Le peuple vous est toujours très attaché. La bourgeoisie incline pour vous car elle redoute le retour des Bourbons. Les corps darmée qui rallient la capitale et qui campent sous ses murs nattendent quun signe de vous. Si vous vous décidiez...

Et les partis? coupe lEmpereur.

Ceux-là sont très partagés, et sur votre abdication et sur le couronnement du roi de Rome. Mais tout le monde pense que vous auriez dû rester avec vos soldats.

Vous ne connaissez pas les ressorts et les dessous de cette grande affaire, Beker. Jai été contrarié, trompé, abusé. En arrivant je nai pas voulu profiter de lenthousiasme qui mavait accueilli à mon retour de lîle dElbe pour nationaliser la guerre car jai toujours eu la guerre civile en horreur.

Ils marchèrent quelques pas en silence.

Votre Majesté, reprit Beker, aurait singulièrement embarrassé son beau-père lempereur dAutriche si, en faisant abnégation delle-même pour sauver nos institutions, elle se fut mise à sa discrétion.

LAutriche? Jamais. Ils mont touché au cœur en gardant ma femme et mon fils.

LEmpereur effleura familièrement la joue du général:

Vous ne connaissez pas ces gens-là... Jai demandé deux frégates avec des passeports pour me rendre aux États-Unis. Encore faut-il que je puisse y arriver sans tomber au pouvoir de mes ennemis. Si on accède à ma demande, je renoncerai aux affaires publiques et je partirai immédiatement pour cette destination.

Mais si on diffère larrivée de mes passeports jirai madresser aux Chambres, jirai attendre au milieu delles le déroulement des événements, et je leur laisserai le soin de me livrer à mes ennemis.

Lucien, Joseph et Jérôme tenaient conseil dans le salon avec une dizaine dofficiers pour examiner les moyens de protéger Malmaison contre les attaques des royalistes. La première mesure fut lorganisation dun tour de garde permanent autour de la maison. Ils décidèrent de se relayer la nuit même.

M.Laffïtte arrivait dans son tilbury. Le banquier républicain répondait à lappel de lEmpereur.

Jai besoin de vous, Laffitte. Merci dêtre venu. Vous savez que je pars en Amérique.

Je naime pas les Américains, dit Laffitte, ils sont puritains et mercantiles, ennuyeux et toujours à laffût du profit.

Vous êtes injuste. Jaurai au moins une sympathie en commun avec eux, dit Napoléon.

Laquelle?

Notre haine contre les Anglais.

Vous allez en Amérique. Et si après avoir été Empereur des Français vous deveniez empereur au Mexique?

Je me prépare, dit en souriant lEmpereur... Et il lui montra le livre de Humboldt ouvert à la carte dAmérique centrale où il a colorié listhme de Panama.

Dans la bibliothèque Pérusse a relayé Laffitte.

Combien ai-je ramené de lîle dElbe?

Un million sept cent trente-quatre mille francs.

Mais on me doit six millions sur ma liste civile. Vous êtes encore maître des caves des Tuileries?

Tant que les bataillons de la Garde y restent et que Drouot les commandera nous en serons maîtres.

Ce soir vous ferez prendre trois millions dans les caves des Tuileries et vous les ferez porter à M.Laffitte avec mon grand médaillier.

Jirai aux Tuileries en quittant Malmaison.

Vous allez métablir les formalités nécessaires à la vente dune inscription nominative en cinq pour cent, représentant un capital de cent quatre-vingts mille trois cent trente francs. Cest largent que je compte emporter sur moi pendant le voyage. Laffitte a reçu des ordres pour me faire passer six millions en Amérique dès mon arrivée.

Alors se déroule cette scène qui va le marquer au fer.

Vendez mon inscription de rente et remettez-men la valeur.

Pérusse lui tend la procuration: «Par-devant nous fut présent Napoléon Bonaparte.» Cest la première fois depuis si longtemps quun acte officiel escamote ses titres. Le Code civil ignore la puissance et la gloire.

LEmpereur sassied et signe dun paraphe rageur: Napoléon.

Pérusse examine le document et le lui rend en balbutiant.

Je mexcuse, sire, la procuration est sans valeur.

Pourquoi?

Il faut signer de votre nom de famille.

Et pour la première fois depuis vingt ans apparaît la signature de larmée dItalie: Bonaparte.

À la même heure, le baron de Bonnefous, préfet maritime de Rochefort reçoit une lettre de M. le duc Decrès, ministre de la Marine, datée du 23 juin. Elle lui révèle à la fois labdication de lEmpereur et le pouvoir dont est investie la Commission.

«De grands événements ont eu lieu qui ont amené un grand sacrifice de la part de Napoléon. Vous verrez dans Le Moniteur ce qui sest passé. La confiance nationale repose sur les deux Chambres. Elles ont nommé une Commission de gouvernement pour exercer le pouvoir exécutif... Je connais trop vos sentiments pour penser que jaie des exhortations à vous faire. Redoublons donc de zèle et de courage; préparons-nous à des combats pour obtenir la paix qui convient à une nation déterminée à conserver, à quelque prix que ce soit, son indépendance, la paix dont lajournement ne peut guère être prolongé sil est vrai, comme on doit le croire daprès ses déclarations formelles, que létranger nen voulait quà Napoléon. Attachez-vous à comprimer les ennemis extérieurs, sil y en avait... Et ceux-là le seraient qui ne se conformeraient pas avec empressement à la volonté du peuple français, manifestée par lorgane du gouvernement nommé par les Chambres.»

Tandis que M.de Bonnefous relit avec une extrême attention les dernières lignes, et sefforce de déchiffrer les menaces voilées de la conclusion, sur la table dun hôtel de Cambrai, Louis XVIII rédige sa première proclamation au peuple de France. Elle est aussi lourde de menaces pour tous ceux qui ne «se conformeraient pas avec empressement».

«Dès lépoque où la plus criminelle des entreprises, secondée par la plus inconcevable défection, nous a contraints de quitter momentanément notre royaume, nous vous avons averti des dangers qui vous menaçaient si vous ne vous hâtiez de secouer le joug du tyran usurpateur.

«Nous navons pas voulu unir nos bras, ni ceux de notre famille aux instruments dont la Providence sest servie pour punir la trahison. Mais aujourdhui que les puissants efforts de nos alliés ont dissipé les satellites du tyran, nous nous hâtons de rentrer dans nos Etats pour y établir la Constitution que nous avons donnée à la France, réparer, par tous les moyens qui sont en notre pouvoir, les maux de la révolte, et de la guerre qui en a été la suite nécessaire; récompenser les bons, mettre à exécution les lois existantes contre les coupables; enfin pour appeler autour de notre trône paternel limmense majorité des Français, dont la fidélité, le courage et le dévouement ont porté de si douces consolations dans notre cœur.»

Comme sil avait perçu à distance le message insultant de son successeur, Napoléon senferme dans la bibliothèque et adresse une dernière proclamation à son armée.

«Soldats, quand je cède à la nécessité qui me force à méloigner de la brave armée française, jemporte avec moi lheureuse certitude quelle justifiera, par les services éminents que la Patrie attend delle, les éloges que nos ennemis eux-mêmes ne peuvent pas lui refuser. Que vos succès futurs leur apprennent que cétait la Patrie par-dessus tout que vous serviez en mobéissant, et que, si jai quelque part à votre affection, je le dois à mon ardent amour pour la France, notre mère commune.

«Soldats, encore quelques efforts et la Coalition est dissoute. Napoléon vous reconnaîtra aux coups que vous allez porter. Sauvez lhonneur, lindépendance des Français, soyez jusquà la fin tels que je vous ai connus depuis vingt ans, et vous serez invincibles.»

Et comme la leçon de Pérusse sonne encore à ses oreilles, il signe simplement: Napoléon sans prévoir le sort de son texte que Fouché va escamoter au passage et glisser dans un tiroir.

La dernière proclamation de lEmpereur à larmée était lettre morte avant dêtre parvenue à ses destinataires, et devenait pièce darchives avant davoir vu le jour.

Il dîna seul et rejoignit Beker qui partageait le souper dHortense.

La viole voilée de la cascade saccordait aux oiseaux de la nuit. Il avançait à pas comptés dans lallée, senfonçait dans les ténèbres transparentes où le silence craquait aux ramures des cèdres. Un silence nourri de ferments obscurs, de secrètes germinations, un silence vivant comme celui des grains de blé enfouis dans les tombeaux.

La nuit passait au fusain les coteaux de la Seine. De lointaines lumières piquaient sur les forêts leurs diadèmes de vers luisants.

Il sarrêta sous la voûte entre les feuillages de laque noire et les plumages de corail des arbres des tropiques. Il regardait briller les filons de mica du gravier où tant de pas sétaient imprégnés, creusés, effacés. Cétait dans ce jardin que tout avait germé, éclos: lamour, la gloire, la haine. Les métamorphoses du siècle, le marcottage de lHistoire avaient mûri entre les trémières et les bengales de Joséphine.

Ici il avait pris le bras de Talleyrand, là il avait expliqué à Fouché... Fouché, Talleyrand... Talleyrand, Fouché... Le premier lavait déjà trahi, le second sapprêtait à le livrer.

En demandant les sauf-conduits à Wellington, il le livrait à la flotte anglaise.

LEmpereur remonta pensivement dans sa chambre, prit Humboldt, le parcourut sans le lire.

Entrez. Cétait Hortense en toilette de nuit.

Vous navez besoin de rien, sire?

Si, jattendais votre visite.

Vous allez dormir, jespère.

Dabord je vais lire. Regardez ce livre de Humboldt. Il me passionne, je ne le quitte guère. Jimagine une nouvelle carrière, non plus de soldat, mais de savant. Allez dormir, la journée de demain sera dure pour nous tous...

Ses conversations avec Lafïitte et Beker chauffaient son imagination et orientaient ses lectures et ses rêves vers les mystères des peuplades primitives et les secrets des temples engloutis.

Le livre était resté ouvert au chapitre «La conquête des âmes».

«La voix de lÉvangile nest écoutée, dit naïvement un jésuite de lOrénoque dans les Lettres édifiantes, que là où les Indiens ont entendu le bruit des armes, el eco de la polvora. La douceur est un moyen bien lent. En châtiant les naturels, on facilite leur conversion.»

Il relut à haute voix «la douceur est un moyen bien lent. En châtiant les naturels on facilite leur conversion».

«Mais les entradas, les conquêtes spirituelles à laide des baïonnettes, étaient un vice inhérent à un régime qui tendait à lagrandissement rapide des missions.»

Il souligna la phrase et referma louvrage: «Remplacez le mot mission par le mot royaume, et vous retrouverez un vice inhérent à tous les régimes de lHistoire.»






Journée du
26 JUIN

«Je trouvais appui dans le grand caractère de ma mère, car elle me parlait de lappui consolateur quelle trouvait en moi.»

NAPOLÉON

«Paris, le 26 juin 1815

La Commission du Gouvernement Arrête ce qui suit:

Art. 1er

Le ministre de la Marine donnera des ordres pour que deux frégates du port de Rochefort soient armées pour transporter Napoléon Bonaparte aux États-Unis.

Art. 2

Il lui sera fourni, jusquau point de lembarquement, sil le désire, une escorte suffisante sous les ordres du lieutenant-général Beker, qui est chargé de pourvoir à sa sûreté.»

LEmpereur sest levé à laube. En robe de chambre, mains au dos, ruminant mille pensées bouillonnantes il parcourt le parc et sattarde sous lombre veloutée du magnolia. Une averse de nuit, tiède et légère, sattarde encore aux annelures des saules. Il a respiré longtemps les odeurs vertes et mouillées qui montent des pelouses à la naissance du jour, puis il est rentré dans sa chambre et sest plongé dans Humboldt.

Les grelots dune calèche ont interrompu sa lecture. Il a écarté le rideau, et brusquement son cœur a battu la chamade. La voiture était arrêtée à langle du parc et il voyait de profil une longue dame en capeline qui attirait un enfant dans ses bras et qui le déposait devant le marchepied. Il a été submergé un bref instant par la marée du miracle... Marie-Louise accourait vers lui à lheure du danger avec le roi de Rome... Puis la dame sest retournée, a pris la main de lenfant et ils sont remontés vers le perron. Il a reconnu Marie Walewska. Il a laissé retomber le rideau, abaissé ses paupières sur le songe évanoui, et il sest habillé, lentement. En colonel de la Garde. Le même uniforme que le jour où Marie avait débarqué à lîle dElbe avec le petit Alexandre. Un an déjà...

Elle se jeta dans ses bras en sanglotant, puis, se maîtrisant, elle saisit lenfant et le lui tendit dans un geste théâtral. Elle savait que ce nétait plus comme lîle dElbe, une escale de la Terre promise, mais le port dun adieu sans retour.

Il embrassa distraitement la petite tête blonde, caressa les anglaises dorées, chatouilla loreille de son fils. Sa pensée senvolait très loin au-delà du parc, franchissait les plaines, les fleuves et les montagnes, Malmaison devenait Schönbrunn, et cétaient les boucles du roi de Rome quil baisait sur la tête dAlexandre.

Flahaut arrivait par la grande allée en remorquant MmeDuchâtel. Elle aussi avait tenu un rôle tenace et vivace dans les secrètes tendresses de Napoléon.

MmeDuchâtel ressemblait à un pastel anglais, des cils de velours, des yeux de biche, une bouche gourmande... elle restait blême, muette, ses mains pensives sétaient jointes comme pour une dernière prière. LEmpereur prit ces mains et les porta à ses lèvres puis lembrassa sur les cheveux. Il fit quelques pas avec elle, puis revint vers le perron. Il navait pas le cœur de prolonger ces épanchements devant Bertrand, Flahaut, Gourgaud, Montaran et MmeDuchâtel et Marie Walewska nétaient plus que les spectres gracieux des amours mortes.

Désireux de rompre avec les larmes, les adieux et les effusions, il prend le bras dHortense, disparaît derrière les tilleuls, se plante devant les clématites. Et comme pour éviter de sattendrir il se lance dans une digression déglogue.

Voyez-vous, Hortense, pour un jeune homme, les fleurs ne sont quun décor saisonnier. Il est tellement riche de secrètes floraisons quil na pas un regard pour les anémones et les mélilots. Ses rêves sont tournés vers dautres corolles et dautres parfums. Au fur et à mesure que les années passent et que ses propres sèves samaigrissent, il commence à regarder les églantiers et à respirer les lilas. Et en vieillissant sopère une sorte de transfert de ces floraisons intérieures vers les jardins du dehors. Et le vieil homme se prend damour pour ses jasmins et ses véroniques. Ce qui explique la passion des invalides pour les bégonias et les résédas. En pots... Pendant très longtemps les fleurs nont été pour moi que parures et cadeaux. Elles étaient incarnées par Joséphine. Depuis, à lîle dElbe, jai appris à les regarder, à les distinguer, à les respirer. Vous verrez que je finirai par tailler mes rosiers...

Alerte, un coup de feu retentit dans le parc.

Quest-ce que cest?

Fermez les portes, doublez La Garde. Aux armes...

On court, on fouille les buissons, le parc. Les sentinelles nont rien remarqué.

Sire, vous avez entendu?

Quoi? dit Napoléon émergeant de ses floralies.

Le coup de feu.

Mais quel coup de feu? Ça tourne à lobsession.

Non, sire, dit Savary. Ça na rien détonnant, un homme est venu me prévenir dun complot fomenté par cinq cents royalistes pour vous assassiner cette nuit. Et ma femme a rencontré à trois cents mètres dici une escouade de cavaliers, tous armés, tous royalistes furieux. Elle y a même reconnu un de ses cousins.

Sire, il y a un jeune homme qui demande à vous voir.

Encore? Je ne serai jamais tranquille. Quest-ce quil veut?

Il était debout devant sa table, où il avait déployé deux grandes cartes: une carte dAmérique où il avait tracé des cercles au crayon. Une carte de France piquée de petits drapeaux multicolores qui indiquaient la marche des armées en présence et dont il déplaçait les épingles selon les renseignements qui lui parvenaient.

Cest un commandant de la Légion, il sappelle Gabriel Delessert et il a un renseignement important à vous donner. Il dit que cest urgent.

Faites-le entrer.

Cétait un petit homme replet, sanguin, crépu, en uniforme de la garde nationale. Il sétait figé à lentrée de la chambre:

Approchez, vous avez quelque chose durgent à me dire?

Oui, sire, jai rencontré un aide de camp dExelmans qui revenait des avant-postes. Il y a des milliers de cavaliers prussiens sur la plaine. Ils font mouvement vers Saint-Germain, on dirait quils veulent...

Il sarrêtait, surpris de son audace, il nosait pas aller jusquau bout de sa pensée.

Quest-ce quils veulent?

Couper votre retraite éventuelle. Ils progressent vers la Malmaison.

Ah, je me suis laissé tourner. Très bien, je vais avertir Beker... À votre avis que représentent les corps darmée prussiens qui encerclent Paris?

Trente mille hommes, sire.

Napoléon quitta sa carte après avoir épinglé deux drapeaux, et se retourna vivement:

Trente mille hommes? Pauvre France: être soumise à une poignée de Prussiens.

Sire, les généraux Piré et Chabran demandent à être reçus.

Demandez-leur ce quils veulent.

Ils disent que cest urgent et grave.

Napoléon reposa son livre, et avec un claquement du doigt qui annonçait son agacement:

Mais, quest-ce quils veulent? Ils sont déjà venus deux fois. Dites-leur que je refuse de reprendre le combat.

Ceux-là ne viennent pas pour se battre.

Alors, pourquoi cette insistance?

Ils disent quils ne veulent pas partir sans vous avoir parlé et que si vous ne les recevez pas ils vont se brûler la cervelle sur le perron. Ils disent que le gouvernement provisoire est en train de vendre la France aux Bourbons, quils sont tous les deux promis à léchafaud et quils voudraient fuir.

Eh bien, quils fuient, quest-ce quils attendent?

Un peu dargent, sire. Ils nont pas les moyens de payer leur exil.

Donnez-leur mille napoléons à chacun, mais quils sen aillent.

M.de Cambacérès est venu présenter ses civilités. Napoléon qui a appris sans surprise son passage dans le camp de Fouché décide de samuser à ses dépens.

On prétend que vous allez chaque soir aux Variétés. Montrez-moi donc un peu comment sexécute ce fameux pas de danse, allez, amusez-vous, trémoussez-vous.

Sire, je vous en prie...

Allez.

Et le prince archichancelier ébauche un entrechat à la grande joie de lEmpereur. Ce sera le ballet bleu des adieux.

Les yeux de Paris en ce jour du 26 juin sont tournés vers les bosquets de la Malmaison. Et telle est la force du mythe que le peuple de Paris pense encore à une de ces sorties feintes où lEmpereur séloignait de lennemi pour le mieux surprendre.

Dans les allées du parc, les grenadiers en loques croisent les chevaux de parade de M. de Montaran{33}, les cabriolets des dames et les calèches des ministres.

Le tilbury de Mme de Las Cases sarrête devant le perron. M.de Las Cases quitte Gourgaud et se précipite vers sa femme. En 1795 il était revenu dAngleterre en Bretagne au risque de sa vie pour épouser Mllede Kergariou Cœtilhau, sa petite cousine.

Tandis quil la prend dans ses bras, elle lui tend un visage bouleversé, et elle pleure.

Je nai jamais été aussi misérable de ma vie. Je naurais jamais pensé que vous feriez aussi peu de cas de cet amour que vous maviez juré...

M.de Las Cases lentraîne sous les tilleuls, à labri des regards, sèche ses pleurs et sefforce de la consoler. Et dans les yeux dÉlisabeth, il voit tanguer un cotre sur les récifs, une lune sauvage verdit les brisants. Une jeune femme et un prêtre se tiennent enlacés sur le promontoire éclaboussé décume, où un vieil homme balance une lanterne décurie à la manière des naufrageurs. Quand ils ont accosté dans un fracas de fin du monde, la jeune femme a poussé un cri déchirant. Les courlis qui tournoyaient dans le vent du nord ont transmis son appel au voyageur et cest en sagrippant aux rochers, en glissant sur les bretèches baveuses quil a rejoint lhomme au fanal. Alors la jeune femme est venue se blottir dans ses bras en sanglotant. Comme aujourdhui.

Il lavait épousée le lendemain dans une chapelle désertée de la lande bretonne, une chapelle au transept écorché où lharmonium de la messe nuptiale était relayé par les orgues du vent de mer.

Vous avez risqué votre vie pour moi, avait dit Élisabeth.

Cest parce quelle vous appartient pour toujours, avait répondu le chevalier de la nuit...

Je vous déclare unis devant Dieu... par les liens du mariage..., avait déclaré le prêtre réfractaire... Unis devant Dieu, devant la mer, les étoiles et les cormorans.

Mon Dieu, dit Las Cases, quinze ans déjà...

Les ombres de la lande seffacent, et les yeux purs dÉlisabeth couleur de chasselas doré ne reflètent plus quune immense détresse...

Las Cases parle dune voix solennelle et embarrassée:

« Chère amie, en mabandonnant au devoir dont mon cœur se trouve plein, jai la consolation de ne pas heurter tes intérêts. Si Napoléon II doit gouverner, je te laisse de gros titres auprès de lui, si le ciel en décide autrement je taurai ménagé un asile généreux, un nom honoré de quelque estime. Dans tous les cas nous nous retrouverons ne fut-ce que dans un monde meilleur.»

Jure-moi, jure-moi sur la tête dEmmanuel que je pourrai vous rejoindre en Amérique.

Jen fais le serment solennel, dit Las Cases, dès que nous serons installés, mon premier soin sera dorganiser votre voyage.

Alors partez, mon ami, dit-elle, faites votre devoir comme vous lavez toujours fait, je suis fière de vous, je serai toujours à vos côtés, je vivais jusque-là dans le bonheur du présent, désormais je vivrai dans lespoir de lavenir.

Elle monte dans le tilbury, agite son mouchoir de batiste et sourit à travers ses larmes.

Je viendrai vous voir demain matin.

Napoléon qui suivait la scène depuis le perron avança et prit familièrement Las Cases par le bras.

Alors? Comment a-t-elle réagi?

Sire, dès que je lui ai appris quelle pourrait nous rejoindre en Amérique, jai trouvé en elle lexaltation, le courage quil meût fallu si jen eusse eu besoin1».

Mmede Montholon rejoint son mari à la Malmaison. On lui a préparé une petite chambre sous les toits. Elle y transporte les coussins de sa voiture dont elle va faire un lit pour son fils. La reine Hortense la serre sur son cœur. Elle lui confie:

Je ne comprends pas lEmpereur. Au lieu de décider quelque chose pour son départ, il lit un roman.

Un roman? dit Mmede Montholon, et Hortense ajoute songeuse: Quand il a lesprit tendu par quelque contrainte cest le moyen quil emploie au moral. Comme le bain au physique.

Hortense lève les bras au ciel.

Les Prussiens nous entourent, les ponts vont être abattus, le château peut être envahi, on nous a dit que nous pourrions être attaqués cette nuit... et lEmpereur ne sort pas de son «roman».

LEmpereur sest enfoncé dans les forêts dAmazonie et y cueille au passage les fruits qui lémerveillent.

«Dans létat des sociétés naissantes, léchange des idées précède jusquà un certain point léchange des productions.»

Ah! Il a tout compris. En ces soirs où se jouent sa vie, son empire et sa liberté, Napoléon semble envoûté par Humboldt. Le livre que la reine Hortense surnomme avec un dédain amusé «son roman» le fortifie dans ses rêves dexplorateur.

Ah! Monge, je suis content de vous voir. Mais quittez ce masque funèbre. Savez-vous que je vais changer de carrière?

De carrière, sire? balbutie Monge éberlué.

Vous avez suivi mes traces en Égypte, je vais suivre les vôtres.

Où donc, sire?

En Amérique. Jai décidé de me consacrer à de grands travaux scientifiques. Je minitie à mon futur métier en annotant Humboldt. Le désœuvrement serait pour moi la plus cruelle des tortures. Désormais sans armée et sans empire, je ne vois que les sciences qui puissent simposer fortement à mon âme. Mais apprendre ce que les autres ont fait ne saurait me suffire. Je veux faire une nouvelle carrière, laisser des travaux, des découvertes dignes de moi. Il me faut un compagnon qui me mette dabord et rapidement au courant de létat actuel des sciences. Ensuite nous parcourrons ensemble le Nouveau Continent depuis le Canada jusquau cap Horn, et dans cet immense voyage nous étudierons tous les grands phénomènes de la physionomie du globe.

Monge avait changé de visage. À la stupeur faisait place lémerveillement.

Sire, votre collaborateur est tout désigné. Je minscris. Vous vous souvenez de nos dialogues sur lÉgypte le long du Nil?

Comment les oublier?

Nous les reprendrons sur lAmazone.

M.de Montholon entra dans la chambre de sa femme, referma la porte sur lui. Il sadossa à la porte, il ne cherchait pas à cacher son émotion.

Laure Albine se redressa effrayée.

Que se passe-t-il, mon ami?

LEmpereur ma fait venir chez lui et il ma dit: «Eh bien, Montholon! vous êtes toujours là? Sire, il le faut bien, tous vos officiers sont occupés. Ah oui! et dans quelques jours ce sera comme à Fontainebleau.»

Il me contemplait pensivement, et il finit par dire:

Je vais partir. Tout le monde mabandonne. Vous mabandonnerez vous aussi. Jai répondu dun seul cri: Non, sire.

Vous me suivrez donc?

Oui, sire.

Je vais emmener Gourgaud, Las Cases, Bertrand. Vous viendrez aussi, nous verrons ensemble pour les détails pratiques. Votre femme, si elle ne peut pas partir avec nous, viendra nous rejoindre... Hortense aussi nous rejoindra avec ses enfants, sa présence égaiera notre séjour. Les femmes sont lâme des conversations.» Voilà ce quil ma proposé. Jai pensé quil fallait que vous connaissiez ma décision. Et jaimerais connaître la vôtre.

Laure Albine jeta ses bras au cou de son mari.

Ce que vous avez fait est si bien que je ne pourrais vous blâmer.

Mais vous viendrez avec nous. Je ne puis vous laisser derrière moi dans un pareil moment.

Et les enfants?

Nous emmènerons laîné. Pour le bébé, à huit mois il nest pas armé pour une pareille aventure. Nous le laisserons à ma sœur... Il faut que je vous dise, vous navez que deux heures pour faire vos préparatifs de départ. Il est possible que nous quittions Malmaison dans la nuit. Ceux qui suivent doivent être prêts.»

Au réveil, Mmede Montholon croisa Flahaut dans la salle de billard et lui confia dun trait son entretien de la nuit.

Alors, vous partez?

Je dois suivre mon mari.

Vous ne savez donc pas que si un vaisseau anglais veut semparer de lEmpereur vous risquez un combat. Et de sauter.

Eh bien, je sauterai, dit-elle à létourdie.

Quand Flahaut leut quittée, elle tourna et retourna dans sa tête la menace mortelle. Lécharde était entrée dans la chair. Elle allait sincruster et sinfecter.

En ce matin du 26 juin, M. le ministre Decrès écrit comme chaque jour à Bonnefous et lui transmet les arrêts de la Commission avec un commentaire approprié.

«Le baron Decrès, ministre de la Marine

À M. de Bonnefous, préfet maritime  Rochefort.

Les événements qui se sont passés sur les frontières du nord ont accru les dangers de la Patrie. Notre indépendance est menacée et nous ne pouvons la conserver quen opposant à lennemi un concours unanime defforts et de sentiments.

Déjà les représentants de la Nation ont appelé sous les drapeaux tous les Français en état de porter les armes.

Hâtons-nous de répondre à cet appel que les circonstances ont rendu si nécessaire; que tous les hommes jeunes et valides présents encore dans les quartiers reçoivent de nouveau linjonction de se rendre au chef-lieu de larrondissement; placez-les dans les corps organisés. Faites-leur délivrer des armes et inspirez à chacun deux lardeur qui doit animer tous les Français dans ce moment de crise.»

La plupart des acteurs, des maquilleurs et des figurants que nous croisons tout au long de cette tragédie appartiennent à une des variétés les plus méprisables de lespèce: les carriéristes. Leur comportement est modelé par les circonstances. Ils épousent selon les jours et les événements les nécessités et les reniements que leur impose le pouvoir en place. Ils se sont façonné un mental de porte-coton. Ils sont de la race innombrable qui préfère largent sans honneur à lhonneur sans argent. La carte de visite de M. de Lameth, lhomme qui insultait La Bédoyère, est exemplaire à cet égard.

Député de la Constituante.

Préfet de lEmpire.

Préfet de la Restauration.

M. le duc Decrès apparaît lui aussi comme un archétype du genre. Lorsquil fut contre vents et marins promu ministre de la Marine par lEmpereur, il prit lhabitude dans son courrier de comparer Napoléon à Dieu.

Au cours de la première quinzaine de juillet, cet idolâtre va changer de mystique et nous allons mesurer son évolution à travers ses lettres à Bonnefous.

Dieu au départ, puis demi-dieu, Napoléon au bout du compte sera représenté par Decrès comme le diable et traité comme tel à coups dexorcismes. Il est devenu gênant pour la carrière du ministre. À lopposé, M.de Bonnefous, qui va assumer le rôle ingrat de tampon, et qui sera écrasé entre deux nécessités impérieuses, sauver sa tête et essayer de sortir lEmpereur du traquenard de lîle dAix, verra sa loyauté couronnée par la disgrâce.

Sire, Madame Mère vient darriver. Elle est avec la reine Hortense. Napoléon lève les yeux de son livre.

Vous la connaissez, Las Cases?

Non, sire.

Cest à elle que je dois ma fortune et tout ce que jai fait de bien. Savez-vous que jai encore présentes à la mémoire les leçons de fierté que jai reçues delle dans mon enfance. Elles ont agi sur moi toute ma vie. Cest une âme forte, trempée aux plus graves événements. Elle a éprouvé cinq ou six révolutions, elle a eu trois fois sa maison brûlée par les factions corses.

«Ma mère était belle comme les Amours. Elle sest mariée à treize ans. Savez-vous pourquoi? Parce quelle et mon père  qui navait pas dix-huit ans , saimaient si passionnément quils ne savaient pas attendre. Ils avaient à peine trente ans à eux deux. Elle a eu son premier garçon à quinze ans. Ma mère a eu treize enfants. Elle en a élevé huit: un empereur, trois rois, trois reines et un poète{34}. Qui dit mieux? Cétait une tête dhomme dans un corps de jeune fille. Elle a tout supporté, les privations, les fatigues, les dangers quand elle se battait avec mon père dans les rangs de Paoli. Enceinte de six mois elle a coulé à pic sur son mulet en franchissant un gué: trois mois avant ma naissance. Cest mon père qui a plongé pour la sauver. Elle mavait voué à la Vierge.

«Et savez-vous que mon père, toujours dans le sillage de Paoli, hésitait à rallier Londres?

«La Vierge na pas permis que je naisse en Angleterre. Elle va peut-être me permettre dy mourir...

«Ma mère navait pas voulu manquer la messe de la Vierge le 15 août. Elle ma dit plus tard quelle savait que je naîtrais ce jour-là puisquelle mavait voué à Marie. On la ramenée en chaise à porteurs à la maison, et elle a accouché sur le canapé du petit salon.

Elle arrive muette, noire, pathétique dans ses voiles de veuve intemporelle et sa mante de duègne de tragédie. Peut-être encore plus belle dans le malheur. Elle a soixante-cinq ans. Elle demeure «une des plus belles femmes qui aient jamais existé. Ses yeux noirs entourés de longs cils peuvent le disputer déclat et dexpression à beaucoup de jeunes filles.»

La reine mère de lEmpire a ajouté à sa grâce native une majesté de suzeraine.

Bonjour, mon fils.

Bonjour, ma mère.

Elle pose un sac de cuir sur la table.

Je tai apporté tout ce que jai. Tu peux disposer de tous mes biens. Ils sont à ta disposition.

Le regard de Napoléon reflète un étonnement émerveillé. Car lâpreté de MmeLetizia est célèbre; elle a été mise en chanson.

Elle ajoute de sa voix chantante:

Je me réduirai sil le faut à une simple servante. Je ne veux plus vivre que pour toi. Comme à Marseille.

Tu te souviens, mamma, lappartement de Marseille?

Ah oui, tu avais un bon métier. Il a fallu que tu aies cette idée de devenir Empereur... Écoute, Bonaparte{35}, sais-tu à quoi je pensais en venant? Je pensais à cette lettre que le directeur de Brienne nous avait écrite: Bonne constitution, excellente santé et surtout ce qui ma fait sourire: un caractère soumis.

MmeLetizia ébaucha un pâle sourire et reprit:

Soumis...

Oh, je me souviens de ce rapport, dit Napoléon, il y avait aussi: «Il sait passablement lhistoire et la géographie, il est faible en exercices dagrément, il peut faire un excellent marin.» Un excellent marin: je lai prouvé sur la barque qui ma fait échapper à Paoli et sur la frégate qui ma permis déchapper à Nelson...

Elle avise la carte dAmérique déployée sur la table.

Tu veux aller en Amérique?

Oui, ma mère.

Tu as peut-être raison. Là ils ne pourront plus te faire de mal... Et je pourrai venir te voir.

Et elle ajoute dans un sourire:

Et puis cette fois-ci, je ne pourrai plus tempêcher de partir.

Elle sest assise sur le sofa. Elle parcourt du regard les zones hachurées de la carte dAmérique.

Tiens, tu as encore souligné lOhio et le Sciotto... Tu te souviens, Bonaparte, voilà bientôt trente ans... Tu étais sous-lieutenant à Valence. Un jour tu as débarqué en Corse avec un prospectus où étaient dessinées ces deux rivières.

Napoléon regarde sa mère.

Trente ans... Cétait un été lourd et brûlant comme aujourdhui. Il se revoit seul dans la maison des Milelli. Ils se taisent et le débat dautrefois se ranime dans ce silence. Le Sciotto et lOhio déferlent sur les jardins de la Malmaison.

Tout au long de la rue Neuve-des-Petits-Champs, une longue file dattente sétirait sur la chaussée. On se pressait, on se bousculait, on sexaltait, on sinjuriait. Les têtes se levaient pour scruter les menaces du ciel ou se penchaient pour mesurer linterminable écoulement vers les guichets de la Compagnie du Sciotto.

La Compagnie avait ouvert ses bureaux trois mois plus tôt. Elle était présidée par M.Joël Barlow qui signait ses lettres de créance ou ses billets daudience dun titre insolite: «Observateur du Congrès américain à Paris.»

La guerre dIndépendance, les souvenirs enflammés des vétérans de Rochambeau, les discours de M. de La Fayette, les contes de M. de Chateaubriand avaient donné à lAmérique des couleurs de Golconde et dEldorado. Et cest alors que Joël Barlow avait surgi. Il était devenu très vite la coqueluche des salons, il avait fait imprimer ces brochures quon distribuait dans les jardins et à la sortie des offices.

PROSPECTUS POUR LÉTABLISSEMENT

SUR LES RIVIÈRES DOHIO ET DU SCIOTTO EN AMÉRIQUE

Sur la deuxième page, on découvrait rapidement les moyens de faire fortune en rêvant. «... Les États-Unis réunis en Congrès se proposent de vendre trois mille acres qui composent la partie occidentale de ce territoire...»

Sur la dernière page ladresse des bureaux de la Compagnie du Sciotto qui fournissait les renseignements et les bulletins dadhésion. Chaque plaquette était revêtue de la signature de Joël Barlow.

Dès louverture de ses bureaux, lObservateur du Congrès américain à Paris avait été contraint de demander du renfort aux exempts pour canaliser la ruée. Il avait harangué cette foule devant le siège de la Compagnie, et il avait fait des terres du Sciotto une description si paradisiaque quelle arrachait des larmes aux yeux des plus blasés, et déliait les bourses des plus avares. «Il y a un oiseau magique, concluait Barlow, vous le trouverez fréquemment sur votre route: le faisan doré.»

Le mot courut dans la foule: le faisan doré...

Pressés dans cette foule, muets et résignés, deux officiers se poussaient du coude et riaient tout bas de ces candides fariboles.

Tu as entendu?

Non.

Les canards sauvages se posent sur la carabine des chasseurs.

Ces canards sauvages sont des enfants du Bon Dieu...

François dHobécourt, sanguin, massif, le nez de Cyrano, une crinière frisée. Et son meilleur ami le lieutenant Napoléon Bonaparte, petit, maigre, le cheveu raide, le teint olivâtre, un visage émacié où resplendissent des yeux immenses, magnétiques.

Une heure déjà, grince dHobécourt, tu crois quon finira par être reçus?

La foule sécoulait lentement vers les guichets.

Tu en as parlé à ta mère?

Non.

Pourquoi?

Je préfère lui en parler de vive voix. Je pars en Corse le mois prochain. Je vais lui écrire pour la préparer à ma décision. Je lui expliquerai que plutôt que finir capitaine cul-de-jatte aux Invalides, après sêtre battu pour le roi de Prusse...

Ou le nôtre...

Ce qui revient au même, il vaut mieux fonder son propre royaume dans un continent tout neuf, adapté aux idées nouvelles, devenir le bâtisseur dune colonie, plutôt que le sabreur des Impériaux...

Mais nous aurons peut-être à nous battre contre les Anglais?

Messieurs, cest à vous.

Ah enfin, ce nest pas trop tôt!

Joël Barlow se tenait debout devant une carte hachurée de lOhio. La belle rivière serpentait à travers des méandres de quadrillages bigarrés, des rectangles de couleurs vives jalonnés de chiffres romains qui figuraient les lots offerts par la Compagnie aux émigrants. Joël Barlow était de grande taille, de belle prestance et haut en couleur. Un visage à facettes, des pommettes saillantes, des méplats anguleux, une fossette enfantine au rostre du menton, une chevelure aérienne et frisée au fer. Une plénitude athlétique dans ses fortes épaules, des yeux de genette à laffut, enfouis sous des sourcils en buisson.

Entrez, messieurs les officiers, je suis heureux de voir que larmée française est restée fidèle au souvenir des exploits des grenadiers de M. de Rochambeau.

Il jeta un bref coup dœil sur sa fiche: M.dHobécourt, M.de Bonaparte.

... Vous voyez ces terres, dans huit ans au plus tard, elles auront pris le double de leur valeur actuelle... Car le centre des États-Unis se trouve à peu près à cet endroit, ce qui rend probable quil sécoulera peu dannées avant que la capitale américaine ne soit transférée sur les bords de lOhio.

Il parle, il parle, lintarissable Barlow. Et les deux jeunes gens écoutent, fascinés.

Vous allez découvrir à la fois laventure et la poésie. Voilà votre dossier: une brochure, un formulaire et un bulletin dadhésion que vous devrez retourner dici deux mois à la Compagnie, paraphé de votre main... En échange vous recevrez vos titres de propriété sur le Sciotto et les numéros des parcelles qui vous sont attribuées...

Comme il les précédait dans le bureau de la Compagnie et quils arrivaient à la porte, une bohémienne aux aguets se précipita vers eux et prit la main de Barlow.

Il la lui abandonna en souriant.

Tu feras une grande fortune, une immense fortune, tu seras riche et célèbre dans ton pays, mais tu mourras de froid dans un pays lointain dans le feu et la neige, aux pieds dun grand homme.

Aux pieds dun grand homme? interrogeait Napoléon.

La tsigane se tourna vers Bonaparte, mais celui-ci retirait vivement sa main.

Mes petits messieurs, je nai pas besoin de regarder vos mains, lança la bohémienne, vous aussi vous ferez fortune avant de traverser lOcéan, et vous finirez vos jours dans des pays lointains au-delà des mers...

Tout le jour il avait retardé lheure de laffrontement. Avec Joseph il avait couru les bois et les maquis. Ils ont erré à travers les Milelli délabrés.

Te souviens-tu quand papa nous disait...

Et puis il est allé seul dans sa grotte à Casona. Le soir en rentrant il a vidé sa caisse de livres, déclamé une scène de Cinna.

MmeLetizia a interrompu le récital et lancé de sa voix des mauvais jours:

Napoléon, si nous parlions un peu de ton Amérique... Jai là ta lettre, et je nai pas bien compris ce que tu veux. Explique-toi...

Il était retourné à sa chambre et il avait rassemblé les papiers de la Compagnie du Sciotto.

Voilà, jai bien réfléchi. LEurope est en pleine décadence, les trônes sont menacés. Partout la misère règne et le peuple gronde... Lavenir est incertain, même pour un officier.

MmeLetizia qui surveillait son fourneau se redressa, les poings aux hanches:

Où veux-tu en venir?

Voilà, je sais que lAmérique offre aux jeunes gens ambitieux de vastes débouchés. LEurope, cest le continent du passé. LAmérique, cest lunivers de lavenir. Il y a là-bas de vastes terres dune fertilité inconnue chez nous, qui regorgent de filons aurifères, darbres à sucre...

Elle le coupa durement et parodia ses inflexions:

Filons aurifères, arbres à sucre. Et pourquoi pas des fleurs de fromage? Mon pauvre enfant..., fais voir ce journal.

Ce nest pas un journal, cest la brochure de la Compagnie du Sciotto.

Elle ouvrit le livret, parcourut les pages, fronça les sourcils et sarrêta dans un éclat de rire qui fit trembler les vitres:

Tu as lu ça... elle scandait les phrases: «Un habitant de ces contrées qui est au milieu des bois travaille à peine deux heures par jour pour subvenir aux besoins de sa petite famille, il passe presque tout son temps à chasser et à pêcher, il jouit dans le sein de la paresse des merveilles de la nature...»

Elle rejeta le prospectus sur la table et se campa devant lui.

Voilà ton idéal... Un jeune homme à qui ses maîtres ont prédit un bel avenir dofficier. Le voilà pêcheur de truites en Amérique «au sein de la paresse» et qui passe son temps entre la sieste et le braconnage...

Elle séchauffait, Napoléon baissait le nez sur son assiette. Brusquement elle explosa:

Mon Dieu, si ton père était encore de ce monde..., mais il nous voit, il nous entend, il a honte pour toi. Tu veux déshonorer le nom de ton père...

Elle saisit la brochure, la déchira en menus morceaux et la jeta à terre.

Et ça, quest-ce que cest?

Cest le bulletin dadhésion.

Voilà ce que jen fais de ton bulletin. Et elle lémietta rageusement.

Jamais, moi vivante, je ne consentirai à ce que mon fils soit une sorte de trappeur entre les Peaux-Rouges et les arbres à sucre. Elle se radoucit:

Tu nas rien signé au moins?

Si, mais tu as déchiré le bulletin.

Elle sassit devant lui:

On peut dîner maintenant. Il ne faut pas que ces aigrefins te coupent lappétit. Un jour tu me remercieras{36}.

Je vais écrire à la Compagnie du Sciotto pour leur expliquer les motifs de mon désistement.

Mon pauvre enfant, ils nen ont que faire des motifs de ton désistement. Oh! Bonaparte, méfie-toi des beaux parleurs. Tu es tellement crédule... As-tu pensé que sans moi tu aurais été ballotté sur des chariots dans une savane... Mais ta carrière dofficier? Jen tremble encore...  sa voix se mouilla  je ne veux que ton bonheur, mon fils... Dans le métier des armes tu auras à affronter des soldats et non pas des escrocs comme ce Barlow. Oh, celui-là... Jai tout de suite eu le pressentiment dès que jai eu ta lettre. Si tu le rencontres encore, fuis-le, il ne peut que tapporter du malheur...

«Le malheur... le malheur...»

Napoléon quittait Bonaparte et revenait à la Malmaison. Il leva les yeux sur sa mère. MmeLetizia sourit.

Ce Barlow, il est mort maintenant?

Oui, ma mère. Voilà trois ans.

As-tu pensé à ce que tu serais devenu si tu ne mavais pas écouté? Maître de poste comme ton ami dHobécourt... Aujourdhui ce nest plus un émigrant qui sembarque pour lAmérique, cest lEmpereur. Tu pourras faire une visite à Gallipolis.

Et brusquement:

Napoléon, méfie-toi des Anglais. Ils ne vont pas approuver ce voyage. Ils vont essayer de te capturer...

Elle se lève, et brusquement exaltée:

Et si tu venais en Corse! Si tu tembarquais à Marseille avec dix mille soldats. Personne ne pourrait plus rien contre toi. Tu serais lEmpereur de lîle.

Il secoue la tête:

Ce nest pas possible.

Quel dommage! Mais je me demande...

Quoi donc?

Sil ne vaudrait pas mieux pour toi reprendre la tête de larmée et forcer tous tes ennemis à négocier. Tous ceux qui taiment pensent comme moi.

Tu en as donc déjà parlé?

Oui, avec ton oncle le cardinal. Il reviendra demain avec moi, il te dira lui-même...
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«Au-dessus de Saint-Cloud les lumières ont-elles Cette légèreté que leur donnait vingt ans On nimagine pas comme il faisait beau temps Poussières du passé Roses de Bagatelle»

ARAGON

La voiture du duc Decrès roule solitaire le long de la Seine saluée par les mélopées sauvages des oiseaux de nuit. En se rapprochant de la Malmaison les cris rouillés des effraies sespaçaient, devenaient des appels stridents de sentinelles. Des appels lugubres comme des tambours funèbres à lorée dune tombe.

LEmpereur lisait dans sa chambre lorsque le chef de poste lui annonça larrivée du ministre de la Marine.

Sire, dit Decrès, je mexcuse de venir troubler votre repos à une heure aussi matinale. Cest que le temps nous presse et que Votre Majesté ne peut différer son départ. Votre présence à Malmaison est connue de lennemi. Il peut y infiltrer ses avant-gardes. Votre départ autorise le succès des signatures qui vont souvrir et qui permettront au gouvernement lintronisation du roi de Rome. Voilà la lettre que le duc dOtrante ma chargé de vous remettre. Elle annule les dispositions restrictives de larticle 5 du décret du 26 juin daprès lesquelles les frégates ne pourront quitter la rade sans sauf-conduits.

Eh bien, faites-moi parvenir ce matin les passeports que jai demandés et je partirai sitôt quils seront en ma possession.

Sire, je mexcuse dinsister, mais la Commission pense que la sécurité de Votre Majesté exige quelle se rende aujourdhui sur les frégates de lîle dAix. Je retourne aux Tuileries. Jy exposerai les vœux de Votre Majesté, et je demanderai les ordres de la Commission au cas où Votre Majesté arrivant à lîle dAix voudrait être conduite immédiatement en Angleterre sur une frégate ou un navire au lieu de rester dans cette rade. Je nai pas besoin dexprimer à Votre Majesté tout ce que me font éprouver les épreuves qui laffectent.

Merci, je veux lamiral Verhuel{37} pour commander la division navale à Rochefort. Cest mon meilleur marin.

Sire, je convoquerai lamiral ce matin même.

Je vous remercie, Decrès, jai toujours su que je pouvais compter sur votre loyauté.

En arrivant aux Tuileries Decrès sarrête aux portes du palais pour contempler un immense drapeau tricolore, flambant neuf, et dont les plis géants ondoient doucement au soleil.

Fouché qui venait de faire hisser cet emblème provisoire ouvrait la séance et dressait un tableau apocalyptique des malheurs qui menaçaient le pays.

Linvasion..., le siège..., la défaite..., le bain de sang... sont à nos portes.

Ministres et secrétaires, présidents et vice-présidents, Chambre haute et Chambre basse, tous les assistants retiennent leur souffle quand Fouché clôt son exorde et passe le relais à Davout.

Le «frère darmes» de lEmpereur ny va pas par quatre chemins. «Il ny a quune solution. Il faut rappeler le roi Louis XVIII. Il ny a pas dautre moyen de salut...» Et dans un silence de mort, il verse quelque baume sur la plaie à vif:

Bien sûr, il faudra que le roi évite de rentrer à Paris à labri dune garde étrangère. Quil maintienne les Chambres, les grades aux militaires, les postes aux fonctionnaires. Il devra maintenir aussi la garde nationale et la Légion dhonneur... Quant à lEmpereur, il doit partir pour éviter...

Que vous a-t-il dit? demandait tout bas Fouché à Decrès.

Quil partirait sitôt quil aurait reçu les passeports.

Fouché serre les poings.

Il se moque de nous. Il faut quil parte, vous mentendez? Et vite. Faites alerter les capitaines de frégate. Et faites appeler Beker.

Berthier remet à Beker le sésame attendu:

Vous comprendrez, général, que dans ce voyage un strict incognito sous votre protection sera le meilleur moyen de faire voyager Napoléon sans danger.

«Ordre à tous les officiers civils et militaires de laisser passer le lieutenant général Beker qui se rend à Rochefort accompagné de son secrétaire et dun domestique.»

Au bas de ce passeport «entièrement écrit à la main», le cachet du ministre.

Ah! Hortense, que cest beau la Malmaison. Quil ferait bon y vivre...

Hortense a tressailli. Elle nose pas le regarder. Cest le premier aveu du renoncement quil vient de lui confier en deux soupirs.

Lhomme aux semelles de vent, lhomme qui brûlait la vie, les chevaux, les étapes et les citadelles, lhomme qui avait pour palais une berline, pour oreiller la gloire et pour jardin lEurope sexprimait en retraité. Il voulait jeter lancre parmi les roses, sa corvette de combat était devenue bateau de fleurs.

Et il ajouta à voix basse:

Je voudrais revoir la chambre de Joséphine. Seul...

Comme ils avançaient sous les arbres:

Cette pauvre Joséphine, il me semble toujours la voir sortir dune allée et cueillir ses fleurs quelle aimait tant... Pauvre Joséphine...

«Au reste elle serait bien malheureuse à présent... cétait la femme la plus remplie de grâces que jaie jamais vue. Avec le cœur le meilleur... Faites-moi faire un autre portrait delle; je voudrais quil fût en médaillon. À propos de médaillon, je vais vous confier un souvenir qui ma remué à mon réveil et que Joséphine ne vous a peut-être jamais révélé. Quand jai expliqué à Lucien les raisons impérieuses qui me contraignaient à vendre la Louisiane et à abandonner Saint-Domingue, il sest violemment rebellé et il ma dit que cétait plus déshonorant que de la laisser prendre par les armes. Je mévertuai à lui expliquer que nous navions pas le choix. Le voilà qui entre en transes et qui me jette dune voix de colère blanche: «Si je nétais pas votre frère, je serais votre ennemi.»Je suis devenu fou de rage à mon tour. Je tenais à la main ma tabatière que je lui ai lancée en plein visage. Or, sur cette tabatière se trouvait peint le portrait de Joséphine par Isabey. Sous le choc le portrait se détacha du couvercle, Lucien ramassa les morceaux, me les tendit avec un sourire féroce et me lança une phrase venimeuse que jeus du mal à lui pardonner.

Que vous a-t-il dit?

Quelque chose comme: «Cest dommage, cest le portrait de votre femme que vous brisez en attendant que vous brisiez loriginal.» Or, Joséphine était comme la plupart des créoles, très superstitieuse, un peu fétichiste. Dès quelle eut appris la scène et le bris de son portrait, elle na eu de cesse de faire réparer la tabatière quelle ne pouvait plus regarder sans trembler parce quelle voyait dans son émiettement les présages de notre propre fêlure.

Ils traversèrent le palier encombré de malles et de caisses darmes. Il lui prit la main.

Un fils de Joséphine eût changé mon destin. Avec cet enfant, mon divorce nétait plus nécessaire. Une fois jai cru...

Sire, vous nétiez pas là quand on lui a amené le roi de Rome à Bagatelle. Elle avait tenu à le voir. Elle la embrassé avec une sorte de délire... Elle sanglotait: «Pourquoi mon Dieu, pourquoi?»

Oui, pourquoi cet enfant nétait pas le sien?

Elle a dit: «Je nai jamais ressenti aussi vivement combien jaime lEmpereur depuis quil est malheureux...»

Il sarrêta devant la porte, et dune voix oppressée, amollie, quelle ne lui connaissait pas:

Vous souvenez-vous, Hortense, en rentrant dÉgypte, jai trouvé la chambre vide... Joséphine dînait «en ville»... Pauline, Caroline, Jérôme, Joseph, Louis, toute la famille est venue maccabler de détails scabreux. La colère ma pris, une colère de meurtrier. Jai crié: «Elle ne remettra jamais plus les pieds dans ma maison. Je me moque de tout ce quon dira...»

«Jai fait descendre les malles, les cartons et les bijoux de Joséphine chez le portier. Savez-vous pourquoi? Cest que je savais déjà que si je la revoyais jétais vaincu.

«La nuit même elle revenait frapper à ma porte. Je métais barricadé. Elle a supplié, pleuré.

Oh, je me souviens, elle est revenue à la maison. Elle nous a pris par la main, Eugène et moi, et nous sommes montés tous les trois jusquà votre palier. Moi aussi je vous ai appelé. Moi aussi je vous ai supplié. Nous avons fini par nous endormir avec mon frère sur les marches de lescalier.

Oui, et à laube, jai rendu les armes de la forteresse. Joséphine est entrée. Et je nai même pas eu la force de lui faire des reproches. Elle menvoûtait. Nous avons fait la paix du traversin et tout a repris comme avant.

La rumeur dun tambour, une voix lointaine qui martelait des commandements, et le piétinement sourd des chevaux sur le pavé. Napoléon soupira et dressa loreille:

Ce sont encore des colonels qui viennent me demander de reprendre du service. Mais jai fait mon temps. Hortense...

Sire?

Je voudrais rester seul un moment dans sa chambre.

Elle ébaucha une révérence. Il entra et referma la porte derrière lui.

La voilà, la chambre avec son plafond dazur. Le ciel dété coiffe le ciel de lit doù sélançaient les soupirs et les angelots. Le lit tapissé de satin bleu est couronné par un étroit diadème rehaussé de gemmes et arrondi comme une nef de corso fleuri. Les voilages sont des rideaux brodés dor fané. Des cornes dabondance sarrondissent sur la poupe. À la proue, des cygnes aux ailes à jamais repliées. Et brusquement ce lit navigue comme une goélette dans les eaux mêlées de la mémoire, volants largués et feux éteints, passe les mers, ballotté par les houles du passé. Les cygnes ouvrent leurs ailes, léquipage chante, la nef enfle ses voiles et remonte le fleuve du temps. Le chant devient soupir. Joséphine apparaît et sefface nue, noire et rose sur les draps blancs.

Cétait dans ce lit quelle était morte un an plus tôt en murmurant son nom. «Napoléon» avait été son dernier soupir... Il était à lîle dElbe. La famille avait oublié de le prévenir.

Après lenterrement, Hortense avait condamné la porte et les fenêtres et personne navait plus jamais pénétré dans cette chambre qui sétait refermée sur lombre de la morte.

Il avança jusquau lit et ferma les yeux. Un rire en robe blanche montait des charmilles. Et sous les ailes du rire des mots quil lui avait dits, des bribes de lettres quil avait écrites... «Je me réveille plein de toi, mio dolce amore..., cent millions de baisers... tes baisers me brûlent les lèvres..., je taime à la folie...» Il fit quelques pas dans la pénombre ensoleillée de la chambre où flottaient encore les odeurs du passé. Et il se planta devant le portrait de Prudhon. Le tableau était caressé par une paume de lumière chatoyante qui sattardait sur le visage et sur les épaules. Il regardait les accroche-cœurs frisés sur le front, les boucles rousses dans la nacelle soyeuse des cheveux, les paillettes du regard couleur café au lait.

Il la voit, il lentend venir bruissante de soie, de rires, de chansons et de lumière. Hortense, bouquetière du souvenir, avait fleuri la console. Il prit une rose et il respira le parfum de ce lointain matin davril où il avait fait apporter deux cent cinquante rosiers. Joséphine en fête se démenait parmi les jardiniers écossais.

Comme dans les chansons des faubourgs, «elle sappelait Rose, elle était belle{38}». Lui lavait rebaptisée à sa façon: «Ton prénom a trop servi, trop dhommes lont murmuré. Ou crié. Pour moi tu tappelleras Joséphine.» Mais il noubliera jamais la première fois où il a lui-même chuchoté ce nom de reine des fleurs.

Toute la vie de Joséphine sera comblée de ces roses aux noms didylle: «Beauté touchante», «Feu amoureux», «Cuisse de nymphe».

La voix traverse les années: «Je suis ton gri-gri. Tant que je serai à tes côtés il ne tarrivera jamais rien de mal...»

Il sassied à la table du bureau.

... Cest à cette table quil écrivait à ses ambassadeurs des pays dOrient: «Noubliez pas de ramener des plantes rares pour limpératrice... vous savez quelle en raffole...»

Il arrivait à pas feutrés sur la terrasse, cachant derrière son dos un colis précieux dont les emballages livraient un saphora ou un bougainvillier. Alors elle battait des mains, entrait en extase devant les arbustes et se jetait dans ses bras.

La voix chantante monte des étés du bonheur. Et les mots que prononce cette voix, ce sont ceux-là mêmes quil écrivait pour elle le soir sous la tente entre les fumées des batailles et les derniers cris des mourants.

«... Je taime à la fureur et uniquement... Dolce amore, reçois un million de baisers, mais ne men donne pas car ils brûlent mon sang... Lamour que tu mas inspiré ma ôté la raison... Je ne vis quavec ta vie... Je rouvre ma lettre pour te donner un baiser... un baiser plus bas que le cœur. Mille baisers amoureux partout, partout. Ah, Joséphine, Joséphine...»

Pourquoi cet éclat de rire quil reconnaît, quil exècre, ah oui! ses crises de jalousie... «Est-il drôle ce petit Bonaparte!»

«Tu sais que je ne pourrais te voir un amant. Lui déchirer le cœur et le voir seraient pour moi la même chose.»

«Le monde entier est trop heureux sil peut te plaire et ton mari seul est bien malheureux...»

Et ces longs messages chargés de tendresse quelle parcourait à peine: «Ma douce amie, la vie est insupportable depuis que je suis hors de tes bras... Peut-être ferai-je la paix avec le pape et peut-être serai-je bientôt près de toi...»

Il avança jusquà larmoire et louvrit. Il la referma très vite sur un foisonnement de lamés, de linons, de dentelles. Alors, il avisa le secrétaire dans langle de la fenêtre. Le tiroir bourré comme un biscaïen livrait un vrac de papiers, de médaillons, de mèches, des actes, des titres, des assignats, un portrait de lui quil lui avait adressé de Nice. Et des lettres. Il hésita un instant, retourna le papier entre ses mains et lut:

«Nice, 10 germinal, an IV

Je nai pas passé un jour sans taimer. Je nai pas passé un jour sans te serrer dans mes bras; je nai pas pris une tasse de thé sans maudire la gloire et lambition qui me tiennent éloigné de lâme de ma vie. Au milieu des affaires, à la tête des troupes, en parcourant les camps, mon adorable Joséphine est seule dans mon cœur, occupe mon esprit, absorbe ma pensée. Si je méloigne de toi avec la vitesse du torrent du Rhône, cest pour te revoir plus vite. Si, au milieu de la nuit, je me lève pour travailler, cest que cela peut avancer de quelques jours larrivée de ma douce amie, et cependant, dans ta lettre du 23, du 26 ventôse, tu me traites de vous. Vous toi-même! Oh! mauvaise, comment as-tu pu écrire cette lettre?

Adieu, femme, tourment, bonheur, espérance et âme de ma vie, que jaime, que je crains, qui minspire des sentiments tendres qui mappellent à la nature et des mouvements impétueux aussi volcaniques que le tonnerre! Je ne te demande ni amour éternel ni fidélité, mais seulement une vérité, une franchise sans bornes. Le jour où tu diras: je taime moins, sera le dernier de mon amour ou le dernier de ma vie. Si mon cœur était assez vil pour aimer sans retour, je le hacherais avec mes dents. Joséphine, Joséphine! Souviens-toi de ce que je tai dit quelquefois: la nature ma fait lâme forte et décidée. Elle ta bâtie de dentelle et de gaze...

Bonaparte»

Il soupirait à voix basse: «Bâtie de dentelle et de gaze...» Et Joséphine entrait dans un tourbillon de mousseline et dorgandi.

Le blanc me va bien?

Le général Bonaparte leva la tête et sourit:

Cest une couleur qui a des vertus lustrales.

Elle savançait vers lui, ondoyante et saccadée, rose et brune, acide et sucrée. Elle sassit sur ses genoux et enroula ses bras autour de son cou. Il était déjà soumis. Il tenta un combat de retardement.

En Égypte, à Mansourah, jai connu un poète qui disait...

Elle lui picorait le front de baisers fugaces.

Quécrivait-il ton poète?

Des sortes déglogues, des fables nourries dimages contrastées, insolites. Je me souviens dun vers étrange: «Lorage sur le Nil a la noirceur du lait.»

Il répéta «la noirceur du lait» et caressa machinalement les courts cheveux.

Elle éclata de rire

Et moi je suis les neiges de ta nuit...

Dis plutôt les laves, Joséphine.

Elle dénoua son collier de tendresse et se releva.

A propos de laves, tu sais quil y a un spectacle volcanique qui fait courir tout Paris.

Moi, tu sais, les bals, les concerts, les fêtes...

Mais il ne sagit pas de fêtes, cest une découverte scientifique qui sappelle le Panorama. Ce sont des lanternes magiques avec de grands faisceaux qui éclairent les cloisons où se déroulent des scènes historiques. Il paraît quil y a un incendie terrifiant. On ma donné deux places.

Qui ça?

Elle hésita:

Cambacérès...

Tu métonnes, tu es bien sûre que cest Cambacérès?

Elle éluda le débat et pencha son décolleté à lui toucher le front.

Les billets sont là, dit-elle, prends-les...

Bonaparte leva les yeux et vit deux papiers repliés dans la coulée des seins.

Il maîtrisa son désir, avança la main jusquau seuil du corsage.

Tu sais comment les Egyptiens appelaient ce creux?... La Vallée heureuse. Cest beau nest-ce pas?

Elle piaffait:

Tu les prends ces billets?

La foule impatiente et serrée dont la file sétirait à langle du boulevard, le mot PANORAMA arrondi en lettres de feu au-dessus de la porte, et, juché sur une estrade, un jeune muscadin, jabot de dentelle, perruque poudrée et chapeau à rubans qui haranguait les passants.

Approchez, mesdames et messieurs, vous verrez ce que personne na encore jamais vu, le musée vivant du passé, le kaléidoscope de lavenir... Des batailles, des naufrages et des incendies grandeur nature. Et si terrifiants que je vous demande de garder votre calme. Ce ne sont que des effets doptique... Entrez, madame, entrez, mon général. Vous voyez, mesdames et messieurs, le grand Bonaparte lui-même a voulu honorer cette prodigieuse invention qui va révolutionner le monde.

Il sinclinait devant Joséphine. Elle lui sourit.

Le jeune homme sauta de son juchoir et tint à les installer lui-même au premier rang, sur les chaises de paille réservées aux hôtes de marque.

Cest vous linventeur?

Cest moi, général. Mon nom est James Fulton. Excusezmoi, je dois monter à la cabine, le spectacle va commencer.

Bonaparte examinait la scène. Cétait un vaste tableau circulaire dont les panneaux étaient déroulés sur les marches dune rotonde par des projecteurs fixés au plafond et qui donnait aux spectateurs une illusion doptique, ajoutant au tableau à plat hauteur et profondeur de champ.

Fulton manœuvrait sa lentille dorpailleur dimages. Et presque aussitôt, les vagues furieuses de locéan déferlaient sur les rocs de Bretagne. Si fort que les spectateurs des premiers rangs levèrent instinctivement le coude pour se protéger des flots. Joséphine sagrippait à lépaule de son mari.

Cest angoissant, dit-elle, et si excitant.

Le voisin de Napoléon lui touchait le bras.

Excusez-moi, je ne me trompe pas, vous êtes bien le général Bonaparte?

Napoléon se retourna:

Oui, pourquoi?

Vous ne me reconnaissez pas?

Ce foisonnement de cheveux frisés, cet habit bleu barbeau à boutons dor, le sourire carnassier, le diamant dans loreille, le regard gris métal. Et cette voix..., cette voix montée des années lointaines...

«... Toutes les collines sont couvertes de vignes sauvages... Et les habitants font un vin rouge que la France et lItalie ne peuvent égaler... Vous allez découvrir à la fois la poésie et laventure...» Le nom bat des ailes dans la mémoire exorcisée. Barlow. Joël Barlow.

Il se revoit avec François dHobécourt dans les bureaux de la Compagnie du Sciotto, devant la carte colorée de lOhio. Et la voix qui vantait lEldorado, poursuivait dans sa mémoire le rêve interrompu par la colère de Madame Letizia.

Vous allez assister à un spectacle fantastique, comme personne nen a jamais vu. Cest moi qui ai soufflé le thème à Fulton.

Chut, chut...

Lécran se ranimait, se peuplait dune profusion de bulbes et de dômes sous un ciel dardoise et de suie. Des traîneaux couraient entre les maisons de rondins sous les auvents verts fardés de givre. La neige tombait du ciel cendreux et les corbeaux aux ailes poudrées qui ramaient entre les flocons ressemblaient à un vol de mouettes sur la Seine.

Brusquement une petite flamme jaillit dune pyramide de bois. Elle grandit, se gonfla, éventra le toit du hangar et monta à lassaut des hautes palissades. Et dans le ciel embrasé les rafales noires et voraces de lincendie se mariaient avec la grande marée blanche dont les flocons sengloutissaient sous les colonnes détincelles.

Joséphine effrayée pressait les mains de Napoléon.

Cest terrifiant, dit-elle.

Barlow se pencha vers Bonaparte:

Cest moi qui ai conçu ce tableau, vous avez reconnu la ville?

Napoléon secoua la tête:

Je ne sais pas..., jai cru reconnaître la Pologne. Ou la Russie?

Ne cherchez plus. Cest lincendie de Moscou, dit Barlow en souriant.

Barlow, le Panorama, lincendie de Moscou, cétait loin, si loin... Il saisit un autre rouleau de lettres enrubannées, défit le cordon de soie et il reconnut son écriture. Aux premières lignes sa main se crispa sur le papier.

«Au Quartier général, Lodi le 24 floréal an IV de la République... Il est donc vrai que tu es enceinte; Murât me la écrit, mais il me dit que cela te rend malade, quil ne croit pas prudent que tu entreprennes un aussi grand voyage. Je serai donc encore privé du bonheur de te serrer dans mes bras!

Je serai donc encore plusieurs mois loin de tout ce que jaime! Serait-il possible que je naie pas le bonheur de te voir avec ton petit ventre! Cela doit te rendre intéressante! Tu mécris que tu es bien changée. Ta lettre est courte, triste, et dune écriture tremblante. Quas-tu, mon adorable amie? Quest-ce qui peut tinquiéter?... Bientôt tu vas donner la vie à un autre être qui taimera autant que moi. Non, ce nest pas possible, mais autant que je laimerai. Tes enfants et moi nous serons sans cesse autour de toi, pour tentourer de nos soins et de notre amour.»

«Milan, le 4 prairial

... Ah ma belle amie, aie bien soin de toi; sois gaie, prends souvent du mouvement, ne tafflige de rien; naie aucune inquiétude sur ton voyage; va à bien petites journées. Je me figure sans cesse te voir avec ton petit ventre; cela doit être charmant. Mais ce vilain mal de cœur, est-ce que tu en as encore?

Adieu, belle amie; pense quelquefois à celui qui pense sans cesse à toi.

Adresse: À la citoyenne Bonaparte, rue Chantereine n° 6 à Paris.»

«Vérone, le 3 frimaire an V de la République une et indivisible Bonaparte, général en chef de larmée dItalie 

À Joséphine

Quel peut être ce merveilleux et nouvel amant qui absorbe tous vos instants, tyrannise vos journées et vous empêche de vous occuper de votre mari? Joséphine, prenez garde, une belle nuit, les portes enfoncées et me voilà dans votre lit. Vous savez le petit poignard dOthello!

En vérité, je suis inquiet, ma bonne amie, de ne pas recevoir de tes nouvelles, écris-moi vite quatre pages de ces aimables choses qui remplissent mon cœur de sentiment et de plaisir. Jespère quavant peu je te serrerai dans mes bras et je te couvrirai dun million de baisers brûlants comme sur lEquateur et comme lorsque lon approche du grand cercle de la sphère...

Un petit baiser bien appliqué au petit coquin. Mille baisers sur tout toi.»

«15 pluviôse -Forli

Je tadore et te donne mille baisers et au petit Oscar, et à la petite Moyna, sans oublier la petite Quiquette{39}.

B.P.»

Il effeuillait au hasard des bribes de confidences brûlantes que le temps avait faites lettre morte. Les ivresses de la guerre et les vertiges de lamour avaient à jamais perdu leur sens.

«An IV [1797] 1er ventôse [19 février]  Tolentino

... La paix avec Rome vient dêtre signée. Bologne, Ferrare, la Romagne sont cédées à la République. Le pape nous donne trente millions dans peu de temps et des objets dart...»

«21 floréal  Genève

... Mille choses aimables à la petite cousine, recommande-lui dêtre bien sage, entends-tu?»

«19 brumaire  Vérone

... Lennemi est battu à Arcole. Demain nous réparons la sottise de Vaubois qui a abandonné Rivoli. Mantoue dans huit jours sera à nous, et je pourrai bientôt dans tes bras te donner mille preuves...»

«... et puis ta maladie, et puis ce petit enfant qui se remuait si fort quil te faisait mal?... un baiser sur la bouche, un autre, sur ton cœur, et un autre sur ton petit enfant.»

Les lettres dansaient devant lui. Il reprit à voix haute: «Un baiser sur ton cœur et un autre sur ton petit enfant.» En avait-il rêvé de cet enfant... Chaque soir sous la tente, il sefforçait de retarder le sommeil pour susciter son image. Il lentendait gazouiller. Il se voyait, lui, dans les allées, penché sur le landau. Plus tard, allongé sur lherbe du parc de Malmaison, il lui montrait les grandes cages où sébattaient les perruches et les colibris, tout ce tourbillon sonore des oiseaux des îles de Joséphine...

Mon fils... il sera beau et fort... Mon fils, je lui léguerai les clefs du royaume. Il sera mon espoir et mon avenir...

Et à Arcole, à Venise, à Lodi, dans la fumée des combats, un sourire flottait entre les morts, le sourire de lenfant à venir.

Ah! Joséphine, Joséphine, ce petit garçon, comme nous allons laimer, nous en ferons un dieu...

«28 nivôse  Roverbella

... Jai battu lennemi, Kilmaine tenverra la copie de la relation... Je suis mort de fatigue. Je te prie de partir de suite pour te rendre à Vérone. Jai besoin de toi, car je crois que je vais être bien malade. Je te donne mille baisers. Je suis au lit. B.P.»

Cétait fini. Après sêtre révolté contre lidée de la duplicité il avait fini par se résigner à être dupe. Cet enfant était un mythe, Joséphine sétait jouée de lui une fois encore. Cet enfant, lui seul lavait porté, caressé entre les jours de bataille et les nuits dinsomnie. Le rêve sétait brusquement effondré. Lui aussi seffondrait. Il était sans forces. Pas même la force de répudier celle qui lui avait offert lenfant du mirage. Il la suppliait de venir le rejoindre...

«Jai besoin de toi...» Bien sûr elle allait traduire en riant: jai envie de toi. Et elle saurait désormais quelle pourrait tout oser et que sil avait accepté la fausse grossesse, il pardonnerait aux vraies coucheries.

Cest en cachetant cette lettre quil avait cassé la glace de la miniature représentant Joséphine. Il avait affreusement pâli, il avait dit à son aide de camp qui attendait le courrier:

Marmont, ma femme est malade. Ou elle me trompe...

Lorsquelle est arrivée enfin, il la entraînée vers la chambre somptueuse quil a fait décorer pour elle. Et pendant deux jours et deux nuits daffilée il lui a fait lamour. En sonnant de temps en temps pour les repas de la belle endormie. Et larmée dItalie avait dû attendre, larme au pied, que la fringale amoureuse de son général en chef fut apaisée.

Il reposa lentement les lettres, renoua pensivement le ruban et les glissa dans le tiroir. Il resta un moment planté devant le meuble sans voix, les bras ballants. Il promena un regard vide sur ce théâtre dombres dont il était le spectateur unique. Lamour révolu, lenfant évaporé, Joséphine enterrée. Et Bonaparte, le fantôme de sa jeunesse.

«Jétouffe...» Il marcha jusquà la fenêtre.

... Quel âge aurait-il aujourdhui cet enfant, dix-sept ans, dix-huit ans? Mon âge à Valence... Et comme il repoussait les volets, il vit au bout de lallée un adolescent bouclé et gracieux qui avançait vers la maison. Il se frotta les yeux: qui est-ce? Ce nest pas Louis Napoléon{40}. Celui-là est bien plus grand...

Cet enfant rose et blond qui savance au détour de lallée en prenant la main de son précepteur, est-ce encore un mirage de Schönbrunn?

Ali, Ali...

Sire?

Va dire à la reine Hortense de me rejoindre dans le jardin{41}.

Hortense, regardez cet enfant, à qui ressemble-t-il?

Cest votre fils, sire, cest le portrait du roi de Rome.

Vous trouvez? Il faut donc que ce soit. Moi qui ne croyais pas avoir le cœur tendre, cette vue ma ému. Vous paraissez instruite de sa naissance. Doù la connaissez-vous?

Javais entendu parler, peut-être par Caroline, du fils que vous avait donné Éléonore Denuelle. Le public en a beaucoup parlé et cette ressemblance me prouve quil ne sest pas trompé.

Javoue que jai longtemps douté quil fût mon fils. Cependant je le faisais élever dans une pension de Paris, lhomme qui sen était chargé ma écrit pour connaître mes intentions sur son sort; jai désiré le voir, et comme vous, sa ressemblance avec mon fils ma frappé.

Quallez-vous en faire? Sire, je men chargerais avec plaisir, mais ne pensez-vous pas que ce serait peut-être donner sujet à la méchanceté de sexercer contre moi?

Oui, vous avez raison. Il meût été agréable de le savoir auprès de vous, mais on ne manquerait pas de dire quil est votre fils. Lorsque je serai établi en Amérique, je le ferai venir{42}.

«Mais vous aussi, Hortense, vous pourrez venir me rejoindre. Ce sera la seule position de vos enfants, car si les Bourbons reviennent sur le trône, ils y resteront plus longtemps quon ne croit.

«Quand je serai en Amérique» est devenu le leitmotiv de sa conversation.

LEmpereur a passé sa nuit avec Humboldt et sest enfoncé sous les lianes de la forêt équatoriale à la recherche dun Graal inconnu.

La Valette qui a vainement tenté de réveiller Fouché revient à Malmaison. Il est 2 heures du matin. Napoléon est «plongé dans son roman». Il reçoit La Valette au lit.

Cest bien, jirai aux États-Unis. Là-bas on moffrira des terres. Ou jen achèterai. Je finirai par où lhomme commence. Je vivrai du produit de mes champs et de mes troupeaux.

Ils forceront les Américains à vous livrer, du moins à vous chasser du territoire.

Eh bien, jirai au Mexique. Jy trouverai des patriotes et je me mettrai à leur tête.

Votre Majesté oublie quils ont des chefs. Et les chefs des indépendants forceront Votre Majesté à chercher ailleurs.

Eh bien, je les laisserai là. Et jirai à Caracas ou à Buenos Aires, ou plutôt jirai en Californie ou sur lOrénoque.

Il se lève, son livre à la main. Il descend déjà le fleuve patriarche.

Écoutez ça, La Valette, les explorateurs et les savants vont changer le monde. À condition que lEurope continue dassumer sa vocation de conquête. Écoutez ce que dit Humboldt: «Ces découvertes se multiplieront lorsque, comme létat politique du monde paraît lindiquer aujourdhui, la civilisation européenne refluera en grande partie dans les régions équinoxiales du Nouveau Continent.» Voilà une phrase clef du futur. Lavenir de lEurope est dans la découverte des continents vierges de lAmérique et dans lexploitation de ses fabuleuses richesses.

Il rejette le livre. Il sexalte:

Lavenir est là... Au XXe siècle, la civilisation européenne aura reflué vers ces terres. De nouveaux empires vont sédifier à partir des découvertes de la science. Plus javance dans Humboldt et plus je suis passionné par ce que je découvre. Si ma vie était à refaire, je serais savant ou explorateur.

Sire, votre vie est inscrite à jamais dans lHistoire et non pas entre les savanes et les savants.

Mais dans limmédiat il sagit de rejoindre au plus vite la Louisiane. Ou le Venezuela... Nous partirons demain, La Valette.

À la Chambre, Fouché et Davout se relaient et saffairent à légitimer le retour du roi et à précipiter le départ de lEmpereur. Fouché assaille Beker de notes confidentielles et de menaces voilées:

«Il est urgent que lEmpereur parte parce que nous ne pouvons pas répondre dun mouvement qui pourrait avoir lieu. La Commission désire que vous reveniez sur-le-champ à Malmaison pour engager lEmpereur à partir. Lennemi savance...»

Fouché et Davout assortirent leurs lettres de solennelles mises en garde:

«Si lEmpereur ne prenait point une résolution à la notification que vous lui ferez de cet arrêté, vous exerceriez la plus active surveillance, soit pour que Sa Majesté ne puisse sortir de la Malmaison, soit pour prévenir toute tentative contre sa personne.

Vous feriez alors garder toutes les avenues qui aboutissent de tous les côtés vers la Malmaison. Jécris au premier inspecteur général de gendarmerie et au commandant de la place de Paris, de mettre à votre disposition la gendarmerie et les troupes que vous pourriez leur demander.

Je vous réitère. Monsieur le Général, que cet arrêté a été entièrement pris pour lintérêt de lÉtat et la sûreté personnelle de lEmpereur; sa prompte exécution est indispensable. Le sort futur de Sa Majesté et de sa famille en dépend.

Je nai pas besoin de vous dire, Monsieur le Général, que toutes ces mesures doivent être prises dans le plus grand secret possible.

Le Maréchal, ministre de la Guerre,

Le Prince dEckmuhl.»

«Paris, le 27 juin 1815

Le Président de la Commission de Gouvernement
au Ministre de la Marine

Monsieur le Duc,

La Commission vous rappelle les instructions quelle vous a transmises il y a une heure. Il faut faire exécuter larrêté tel que la Commission lavait pris hier, et daprès lequel Napoléon Bonaparte restera en rade de lîle dAix jusquà larrivée des passeports.

Il importe au bien de lÉtat, qui ne saurait lui être indifférent, quil y reste jusquà ce que son sort et celui de sa famille aient été réglés dune manière définitive. Tous les moyens seront employés pour que cette négociation tourne à sa satisfaction.

Lhonneur français y est intéressé; mais en attendant, on doit prendre toutes les précautions pour la sûreté personnelle de Napoléon, et pour quil ne quitte point le séjour qui lui est momentanément assigné.

Signé: le duc dOtrante

Pour copie:

Prince dEckmuhl.»

La lettre de Fouché à Decrès sera très vite suivie dinstructions très secrètes du ministre de la Marine aux capitaines des deux frégates, Philibert à bord de la Saale et Ponée à bord de la Méduse.

«Les deux frégates sont destinées à porter celui qui naguère était notre Empereur, aux États-Unis dAmérique. Napoléon voyage incognito, et il fera connaître lui-même les titres et le nom sous lesquels il veut être appelé. Aussitôt après son embarquement, toute communication doit cesser avec la terre; les commandants des frégates, les officiers et les équipages trouveront dans leur cœur (et il leur est expressément ordonné) de traiter sa personne avec tous les égards et le respect dus à sa situation et à la couronne quil a portée. Il est de plus ordonné aux frégates dappareiller dans un délai maximum de vingt-quatre heures à partir de lembarquement.»

Ainsi la dépêche qui part pour Rochefort le 27 juin à 6 heures du soir porte des directives précises de combat contre les Anglais:

«Si lon est obligé de combattre des forces supérieures, la frégate sur laquelle ne sera point embarqué Napoléon se sacrifiera pour retenir lennemi et pour donner à celle sur laquelle il se trouvera le moyen de séchapper.»

Mais le post-scriptum qui est adressé dans la nuit au préfet Bonnefous dément lordre formel de la veille sous la forme dune note confidentielle du ministre de la Marine au préfet M. de Bonnefous: «Les frégates appareilleront si la situation des croiseurs ennemis permet de le faire sans compromettre les frégates{43}.»






Journée du
28 JUIN

«Je ne croirai quon a fait la guerre quau seul Bonaparte quand on me prouvera que lui seul a tiré et sabré à la Belle-Alliance. Je ne connais pas dalliance avec un individu. On ne le fait quavec les princes et les rois que parce quils sont chefs de nations. Nous avons affaire au gros de cette nation.»

VON GAGERN

À laurore du 28 juin, Paris fut témoin dun événement inouï, mais comment parler daurore alors que les nuits de cette semaine suffocante étaient claires et tièdes, étrangères à lombre et au sommeil comme les nuits du cercle polaire au mois daoût.

À la Chambre aussi souvrait la saison des nuits blanches. Des nuits où se nouaient les intrigues et les ambitions, où se confondaient les alliances et les trahisons, où se relayaient les algarades au grand jour et les âpres combats de lombre. Car la Chambre est devenue un cercle de jeu où les joueurs avancent sur le tapis leur rouge et leur noir, leurs Bourbons et leurs Orléans, leurs pairs et leurs manques, leurs impairs et leurs impasses.

LEmpereur ne dort jamais. Fouché ne dort que dun œil. Les sentinelles de Grouchy veillent aux portes de Paris.

Or dans cette nuit du 28 juin 1815, Paris allait découvrir un mouvement de migration oublié depuis des siècles. Vingt mille paysans avaient investi la ville. Personne ne savait pourquoi ils étaient là ni doù ils venaient ou comment ils étaient entrés. Mais au lever du soleil, le sommeil des boulevards fut troublé par les cahots et les mugissements. Les dames en dentelles de nuit qui poussaient leurs volets regardaient couler cet exode mérovingien. Les grands bœufs blancs marchaient lentement en tête de la procession, remorquant les chariots où sentassaient pêle-mêle les huches, les aïeules, les fourrages, les enfants. Les vieux, appuyés sur la houe ou le bâton de cormier, suivaient les charrettes chargées daraires et de hardes, encombrées darmoires et de luzerne. Et les bouviers avec leurs longs aiguillons ouvraient le cortège en psalmodiant des mélopées venues du fond des temps pour rythmer la marche des attelages.

Ils avaient revêtu leur blouse de toile écrue, leur velours des dimanches, leur chapeau à rubans comme pour les assemblées de village. Leurs sabots sculptés sonnaient sur le pavé et le fleuve de chars, dhommes et de bêtes coulait lentement entre les avenues. Dans les carrioles, les femmes coiffées de paille ou de fichu, assises sur des cages à barreaux où sentassaient les lapins et les volailles, tenaient étroitement serrés sur leurs genoux des nourrissons endormis.

Quinze siècles plus tôt, leurs ancêtres avaient fui devant les Huns. Eux, ils venaient, poussés par un réflexe séculaire, demander aide et protection contre les barbares aux seigneurs des châteaux forts. Rien ne semblait pouvoir arrêter le cours de ce torrent. Les policiers qui tentaient de sinterposer reculaient pas à pas parce que lavant-garde était profondément poussée par la force lente, massive, irréversible du cortège.

Mais où allez-vous, bon Dieu?

Les Prussiens arrivent, ils brûlent tout... Nous, on voudrait voir lEmpereur.

LEmpereur est parti...

Cest pour ça que les Prussiens arrivent.

Ce dialogue de sourds se répétait sur tous les fronts de la horde. Fouché, Davout, Réal désarmés devant linvasion envoyaient des officiers parlementer sur le front des troupeaux.

Où sont vos chefs?

On na pas de chefs. Mais on veut bien se battre.

Les Prussiens sont derrière nous.

Nous, on est avec lEmpereur.

Il fallut organiser les campements, répartir selon les villages ces exilés dun autre âge qui venaient chercher comme aux temps immémoriaux refuge au donjon contre les barbares. Et, le soir, les Parisiens purent se croire ramenés au siège davant lan mille lorsque les bouviers descendaient avec de grands cris sauvages faire abreuver les vaches dans la Seine.

La masse grise et blanche des cheveux drus, les petits yeux de rapace à laffût, le front plissé, le rostre impérieux du menton, la balafre ancienne qui se colore au combat, la main tavelée qui court sur la feuille. Le maréchal Blücher écrit à sa femme dune plume rageuse. Il est ivre, comme chaque soir. «Dans trois jours je serai à Paris. Jai réclamé aux députés la tête de Bonaparte. Si je peux le capturer, je le ferai pendre à la tête de mes colonnes. Il est fort possible et fort vraisemblable que Bonaparte soit livré à moi et à lord Wellington...»

Le maréchal pose sa plume doie et plonge entre ses paumes sa hure de soudard burinée par trente ans de batailles contre les Français, depuis ces temps où il se proposait de brûler Paris jusquà ce printemps1814 où il est entré à cheval aux Tuileries. Il entend monter des années lointaines des tambours, des galops, des canons. Valmy... Iéna... Friedland... Auerstaedt... Dresde...

Il revoit la reine Louise, racontant entre deux sanglots comment elle sétait traînée aux genoux de Napoléon pour le supplier dépargner la patrie. Tant de sang, tant de larmes, tant de morts, tant de hontes et tant davanies...

«Je ne peux agir plus habilement que de le faire fusiller. Ce serait rendre service à lhumanité...» On frappait. Il dit: «Entrez» sans lever la tête de sa feuille.

Bonsoir.

Ah! cest toi.

Le maréchal repose sa plume et tend la main à son beau-frère, le major Ernst von Colomb.

Entre, Ernst, je suis content de te voir. Approche la lampe, je vais te montrer la route.

Blücher déploie une carte détat-major sur laquelle il a souligné dun trait rouge les ponts de la Seine.

Tu vas prendre cinq hommes avec toi. Vous allez vous habiller en bourgeois pour ne pas attirer lattention. Vous passerez le pont de Bezons avant laube. Tu vois ce rectangle vert au pied du mont Valérien, cest la Malmaison. Il ny a que quelques sentinelles... Vous pourrez les éviter en passant par les arrières du château... Il faut être là avant la naissance du jour. Vous laisserez vos chevaux dans ce bosquet avec un homme pour les garder. Bonaparte a lhabitude de se lever à 4 heures et de faire un tour de parc, seul... Il vous sera facile de vous dissimuler et de lajuster. La maison ne sera pas encore réveillée, vous profiterez de laffolement des gardes pour vous éparpiller dans les forêts des bords de Seine. Jenverrai un détachement de uhlans à votre rencontre. Il faut partir dans une heure.

Les six Prussiens galopent dans la nuit noire. Ils atteignent à 2 heures les berges du fleuve.

Napoléon qui ne sest pas couché annote Humboldt. «Dans toutes les révolutions, la nomenclature géographique se ressent de lesprit dinnovation qui sempare de la multitude.»

Flahaut qui revient dun tour de ronde est agité de sombres prémonitions.

Sire, jai le sentiment quun danger rôde autour de nous.

Vous savez, Flahaut, les pressentiments sont comme les destins, ils ne se justifient quaprès coup. Le danger, cest le ressort de la guerre. Et précisément, ce que je trouve dans Humboldt, cest la confirmation de cette permanence des lois mystérieuses de la guerre. Tenez, écoutez ça: «Aguirre anime un des épisodes les plus dramatiques de lhistoire de la conquête: le tyran, cest ainsi quAguirre est désigné encore aujourdhui par le peuple, le tyran se vante tour à tour de ses crimes et de sa piété.»

Il repose louvrage: «Le tyran se vante tour à tour de ses crimes et de sa piété.» Quel prodigieux raccourci de lhistoire des rois!

Flahaut approuve gravement.

Allez me chercher Las Cases. Je veux lui dicter quelques notes.

Sire, il nest pas encore rentré.

Envoyez-le-moi dès son retour.

M. de Las Cases était venu avec son fils faire ses adieux à sa femme. La duchesse de Rovigo les avait conduits à Paris Las Cases a serré passionnément Élisabeth sur son cœur. Puis il a pris une dernière fois dans ses bras le jeune Emmanuel. La famille sest donné rendez-vous à Baltimore.

«Ordre du Ministre de la Guerre

au Général Beker

Monsieur le Général,

Vous prendrez une partie de la Garde qui se trouve sous vos ordres à Rueil, et vous irez brûler et détruire complètement le pont de Chatou.

Je fais détruire également par des troupes qui sont à Courbevoie le pont de Bezons; jy envoie un de mes aides de camp pour cette opération.

Jenverrai demain des troupes à Saint-Germain; mais, en attendant, gardez-vous sur cette route.

Lofficier qui vous porte cette lettre est chargé de mapporter lui-même le rapport de lexécution de cet ordre.

Mal Prince dEckmuhl.»

Napoléon pousse sa fenêtre sur un ciel dun bleu violent et pur. Au-delà des frondaisons rutile et tournoie un rideau mouvant de flammes et de fumées qui porte jusquau parc ses relents de calcin, ses parfums de résine et ses crépitements délytres.

Hortense assise sous le marronnier se lève et avance sous la fenêtre:

Quest-ce que cest?

On dirait un incendie...

Napoléon descend dans le parc en robe de chambre. Il embrasse Hortense. Au-dessus de leurs têtes des oiseaux de flammes passent sur les ailes du vent.

Au même moment Las Cases entre au galop dans le parc.

Sire, cest le pont de Chatou qui brûle, Beker la fait sauter parce que les Prussiens ne sont plus quà trois lieues de la ville.

Il faut faire sauter tous les ponts de la Seine, dit Napoléon. Et se tournant vers Gourgaud: Faites doubler les postes devant la grille, cest plus prudent. Alors Las Cases, quelles nouvelles de Paris?

Sire, la ville est en proie à une grande agitation. Des milliers et des milliers de paysans sont entrés dans Paris. La Commission ne sait plus quoi en faire. Quand on dit Fouché, lécho répond trahison. Le peuple réclame des armes, les soldats vous réclament, vous. Tout le monde souhaite que vous repreniez la tête de larmée et que vous assuriez la défense de Paris.

LEmpereur lécoute, secoue la tête, et tourné vers son aide de camp:

Flahaut, courez aux Tuileries et dites à Fouché que les frégates que jai demandées doivent être prêtes à appareiller à Rochefort. Dites-lui aussi que sil nobtient pas ces frégates je menferme à Malmaison et je demande au peuple et à larmée de me défendre.

Flahaut séloigne au grand galop.

Dans lantichambre de Davout, Beker croise une sorte de dandy en haut-de-forme et à tête de policier. Cest le baron de Vitrolles, lagent de Louis XVIII libéré par Fouché.

Il ma transmis, dit Davout, des propositions jugées acceptables pour le pays.

Beker réagit vivement.

«Je ne puis, monsieur le maréchal, vous dissimuler mon étonnement de vous voir prendre une détermination qui doit disposer du sort de lEmpire, en faveur dune seconde restauration. Prenez garde de vous charger dune si grande responsabilité; il y a peut-être encore des ressources pour repousser lennemi, et lopinion de la Chambre des représentants ne me paraît pas, après son vote pour Napoléon II, favorable au retour des Bourbons{44}.»

Davout élude le débat:

Revenons à votre mission, général. Eu égard à lurgence des circonstances, il faut mettre des frégates à la disposition de Napoléon sans retard. Voilà la copie du nouvel arrêté du gouvernement adressé au ministre de la Marine.

«Paris, 28 juin

Monsieur le Duc,

De longs retards ayant eu lieu depuis la demande faite de saufconduits pour Napoléon, et les circonstances actuelles faisant craindre pour sa sûreté personnelle, nous nous sommes déterminés à regarder comme non avenu larticle cinq de notre arrêté du 26 de ce mois. En conséquence, les frégates sont mises à la disposition de Napoléon. Rien maintenant ne met obstacle à son départ. Lintérêt de lÉtat et le sien exigent impérieusement quil parte aussitôt après la notification que vous allez lui faire de notre détermination.

M. le comte Merlin doit se joindre à vous pour cette mission.

Signé: Les cinq membres de la Commission.

Pendant que Beker parcourt du regard les nouvelles instructions:

Comprenez-moi bien, général, dit Davout, je vous demande daccélérer par tous les moyens de persuasion et uniquement ceux-là le départ de lEmpereur. Faites comprendre à Sa Majesté lurgence du péril à quoi elle sexpose en demeurant à la Malmaison.

En communiquant cet arrêt à Napoléon, Beker espérait hâter sa décision. LEmpereur lut attentivement le papier, mais installé dans lattente fiévreuse des nouvelles de Paris, il restait aux aguets. Beker comme Hortense auront jusquà la dernière minute le sentiment que Napoléon est demeuré à laffut du miracle, quil poursuit le rêve insensé qui sétait si souvent converti en recours providentiel. Ce quil guettait à langle des allées, cétait une vision familière aux grandes heures de lEmpire. Cétait un nuage de poussière épique doù émergeraient Murât, Bessières ou Lassalle, les dragons, les lanciers ou les hussards. Et tourné vers Beker:

Ah si votre beau-frère{45} était là...

Larmée du Nord campe devant Paris. Cinq officiers se présentent à la Malmaison. Napoléon les reçoit en uniforme dAusterlitz, culotte blanche, gilet de chasseur de la Garde, bottes à lécuyère.

Sire, il faut prendre le commandement de larmée, vos soldats vous attendent.

Sire, Blücher est à Aubervilliers.

Sire, nous culbuterons les Prussiens comme à Iéna...

Napoléon hoche la tête:

Messieurs, je prendrai ma décision ce soir, revenez demain.

À midi, Beker a emmené la reine Hortense au pont de Chatou. Les madriers drainés par le courant fumaient encore en tournoyant dans les ressacs. Le pont était affaissé, éventré, le fleuve agité de remous et, sur les berges, les mœllons accrochaient aux haies épanouies leurs débris délités. Les tiges de fer, les gravats et les boulons séparpillaient dans la savane des herbes folles et des fleurs fauchées, souillant la reverdie des taillis des ruines semées par les hommes.

Des moignons darches blanches, des pilastres au col rasé émergeaient encore dans les eaux de la Seine comme des statues mutilées après le déval dun torrent. Les nattes des aulnes étaient fardées de poudre noire. Sur la rive du fleuve, le fouillis odorant des sureaux, des chèvrefeuilles et des aubépines offrait aux promeneurs le contraste mélancolique entre les splendeurs de lété renaissant et les fumées dun monde à lagonie. Laurore des sèves ignorait le crépuscule de lEmpire. Beker restait sombre et muet.

Que vont faire les Chambres? dit Hortense pour rompre langoisse.

Après lappel de Boulay de la Meurthe, les représentants ont ratifié la proclamation de «Napoléon II Empereur des Français».

Et les pairs?

Ils ont entériné lacte dabdication et lintronisation du roi de Rome.

Vous pensez quil peut revenir?

Beker haussa les épaules.

Vous ny pensez pas, madame, le roi de Rome na pas de frégate, il na que des bateaux denfant dans le bassin dun parc.

Le soleil perce le rideau flottant  ambre et brume  qui drape le vieux parc de la Hofburg. Les statues sortent de lombre humide, blanches et nues, émergent de leurs gaines de vapeurs.

LEnfant de France marche entre les fuseaux arrondis des ifs et les éperons vert-de-gris des cavaliers sur leurs socles de pierre. Lenfant aux cheveux cendrés et au col de velours, aux souliers à boucles dor, tient par la main Mmede Montesquiou. Il a quatre ans, des cheveux de fille et une voix de flûtiau. Il a changé détat civil, il ne sappelle plus Napoléon, mais François. On lui a retiré la Légion dhonneur. Et comme il pleurait et trépignait, on lui a accroché lordre de Saint-Étienne.

Ce matin du 28 juin, «Maman Quiou» lemmène essayer sa nouvelle monture. Cest un «petit âne gris et facétieux». François a beaucoup ri, juché sur son âne, pendant deux tours de parc.

Cest assez pour ce matin, monseigneur.

Le voilà dans sa vaste chambre, tentures, dorures et rideaux épais comme un décor de théâtre. Autour de lui ses jouets préférés: le Turc à la mandoline, le tombereau dacajou. Des singes, des girafes. Et cette calèche miniature que tiraient naguère sur la Terrasse du bord de leau les mérinos dressés par Franconi.

Eh bien, monseigneur, vous ne jouez plus, voulez vous sortir?

Non, je ne veux pas sortir. Et brusquement: Je veux voir papa. Maman Quiou feint le sourire, essuie une larme, se penche sur lenfant:

Votre papa est parti très loin, il reviendra bientôt.

Lenfant a repris sa girafe de peluche.

Savez-vous si M.Méva la vu?

Oui.

Alors, il lui a fait ma commission{46}?

Certainement, monseigneur.

Papa va venir me voir?

Mmede Montesquiou sort sur la pointe des pieds. Le roi de Rome fait résonner une corde de la minuscule mandoline sur le ventre de velours du Turc de bois peint.

Napoléon ne semblait pas voir les défections et les abandons, il ne mesurait pas le vide qui sépaississait autour de lui. La cour avait fondu au creuset de la défaite. Les serments sétaient évaporés au souffle du malheur.

Comme une cité menacée par la peste dont les rumeurs parviennent aux habitants avant les bubons et les morts, Malmaison sest vidée de ses hôtes. Ce nest plus quun grand navire échoué entre les frondaisons, et dont léquipage a déserté.

Sur la pointe des pieds, à la pointe de laube, les dignitaires, les maréchaux, les courtisans ont quitté le vaisseau frappé de quarantaine. Volets clos, corridors vides, parc solitaire, pénombres funèbres. LEmpereur semble indifférent à cette migration. Il naccorde dattention quà des colonels dépenaillés qui sentent encore la poudre des batailles, la sueur des chevauchées et la poussière odorante des grands chemins, qui franchissent la grille sur un cheval exténué et viennent lui proposer leurs régiments. Ou ce quil en reste.

Leurs visites alimentaient le rêve et confortaient la tentation:

Sire, les soldats nattendent que vous.

Mais les derniers venus lui parlaient de lavance des Prussiens, des vantardises de Blücher: «Je le prendrai vivant et je le ferai pendre.» Linvisible étau se referme sur Paris.

Napoléon na que trois cents soldats de la Garde pour défendre Malmaison, mais il se cramponne à ses illusions et charge Beker dinformer Davout.

«Dépêche du général Beker
au ministre de la Guerre

La Malmaison, 28 juin 1815

Monseigneur,

Après avoir communiqué à lEmpereur larrêté du Gouvernement, relatif à son départ pour Rochefort, Sa Majesté ma chargé dannoncer à Votre Altesse quelle renonce à ce voyage, attendu que les communications nétant pas libres, elle ne trouve pas une garantie suffisante pour la sûreté de sa personne. Dailleurs, en arrivant à cette destination, lEmpereur se considère comme prisonnier, puisque son départ de lîle dAix est subordonné à larrivée des passeports, qui lui seront sans doute refusés pour se rendre en Amérique.

En conséquence de cette interprétation, lEmpereur est déterminé à recevoir son arrêt à la Malmaison, et en attendant quil soit statué sur son sort par le duc de Wellington, auquel le Gouvernement peut annoncer cette résignation, Napoléon restera à la Malmaison, persuadé quon nentreprendra rien contre lui qui ne soit digne de la nation et de son Gouvernement.

Telle est, Monseigneur, la notification que je suis chargé de vous adresser, et sur laquelle jattends de nouveaux ordres.»

Flahaut arrive à midi aux Tuileries, il se dirige vers Fouché et à peine a-t-il articulé: Sa Majesté lEmpereur, que Davout sinterpose avec une sorte de fureur:

Votre Bonaparte saccroche, il faudra bien quil nous débarrasse de lui..., sa présence compromet le succès des négociations, il faudra quil sen aille, et dites-lui que sil ne part pas, cest moi qui irai larrêter de ma main.

Flahaut blêmit, sa main se crispe sur son épée:

Monsieur, il ny a que celui qui donne un pareil ordre qui soit capable de le porter, je ne rapporterai pas ce message insultant. Surtout venant de la part dun homme qui doit tout à lEmpereur et que jai vu voilà huit jours se traîner à ses pieds.

Davout, cramoisi, savança vers Flahaut, celui-ci crut quil allait le souffleter. Le maréchal écumait. Flahaut criait son mépris.

Obéissance à vous? À vous, monsieur, qui trahissez lhomme que vous avez juré de défendre, mais je ne pourrai plus vous obéir sans me déshonorer.

Davout ravala sa glotte et sa rage.

Sortez.

Flahaut sortit sans saluer.

À la Malmaison il hésita longtemps avant de rejoindre lEmpereur dans le parc. Le soir il lui dévida dun trait son algarade.

Eh bien, encore un, dit Napoléon. Calmez-vous, Flahaut, vous connaissez le précepte de La Rochefoucauld: «Nos convictions prennent très vite les couleurs de nos intérêts.» Et lintérêt de Davout, cest dêtre ministre de Louis XVIII. Il peut bien venir marrêter lui-même, je lui tendrai la gorge. Cest la seule façon qui lui reste de garder un nom dans lHistoire. Mais rien nest perdu, jattends Exelmans.

Depuis lalerte des Tuileries, Corvisart venait chaque jour à Malmaison. Il se hâtait de préciser:

Sire, cest votre ami qui vous rend visite. Jai laissé le médecin à la maison.

Jespère bien que vous naurez pas à le rappeler, dit lEmpereur. Mais bientôt il men faudra un autre.

Un autre?

Oui, pour mon voyage. Je ne vais tout de même pas vous mobiliser pour lAmérique. Non, je voudrais un de vos disciples préférés qui prenne votre suite auprès de moi. Et cest à vous de le choisir.

Ce matin du 28 juin, Corvisart a amené un échassier à binocle, dégingandé, aux cheveux fous, aux mains effilées de pianiste et que lémotion fait bégayer.

Voilà Maingault, ce sera le médecin de Votre Majesté. Je réponds de lui comme de moi-même.

Maingault ployait sa grande carcasse dans une roide révérence.

Je vous verrai après déjeuner.

Après le déjeuner Maingault trouva Napoléon plongé devant ses cartes détat-major. Sur la première il piquait des épingles, sur la seconde il tirait des plans sur la comète.

Alors, vous êtes volontaire pour lAmérique?

Sire, je suis volontaire pour vous suivre partout où vous irez.

Très bien. Pour linstant jai besoin de rafraîchir ma provision de drogue.

Quelle drogue?

Napoléon tira de son cou un petit sachet de taffetas noir.

Voilà. La recette de ce poison est due à Cabanis qui lavait reçue de Condorcet: opium, belladone, ellébore. Cest avec ce mélange que Condorcet sest empoisonné dans sa prison de Bourg-la-Reine. Mais je crains quà la longue les vertus de ces poudres ne sévaporent ou ne sédulcorent.

Maingault examinait le sachet de taffetas, le faisait rouler entre ses doigts.

Sire, aujourdhui nous disposons de toxiques plus rapides et plus efficaces.

Eh bien! je men remets à vous.

Je rapporterai ce soir le flacon à Votre Majesté.

Il saffaire à recopier des notes sur la table de la bibliothèque. Il coche des fragments, glisse des signets, pince loreille des pages de Humboldt.

Tout absorbé dans son exploration de la forêt tropicale, il na pas entendu frapper. Hortense est entrée. Et il découvre, en levant les yeux de listhme de Panama où il creuse un canal au crayon, les épaules laiteuses, les frisures dorées et les yeux de tourterelle.

Sire!

Oui?

Je sais que vous avez demandé une fiole de poison à Maingault.

Il sourit tristement dun sourire ennuyé.

Asseyez-vous, ne vous affolez pas. Ce nest quune petite précaution. Vous savez, Hortense, je suis comme tout le monde, la mort cest ma voisine et ma tentation. Jai connu la machine infernale de Cadoudal, le pistolet de Ratisbonne, le poignard de Schônbrunn, les cosaques à dix mètres de ma berline en Pologne. Quand jétais à lîle dElbe, les Bourbons avaient envoyé un ancien brigand chouan, le chevalier de Brûlard. Il avait pour mission de rassembler une centaine de mercenaires, de débarquer par surprise dans lîle et de me tuer. Talleyrand avait chargé lavocat Roux-Laborie de me faire assassiner à Fontainebleau par un mercenaire royaliste, de Montreuil dOrvault. On lui avait promis en cas de succès deux cent mille livres, le titre de duc, le grade de lieutenant-général, et le gouvernement dune province. Jétais incapable de lui en donner autant. Jaurais pu faire pister dOrvault et le supprimer. Jai préféré oublier.

«En traversant Orgon et Lambesc, en route pour lîle dElbe avec les commissaires de la Sainte-Alliance, jai dû revêtir précipitamment un uniforme autrichien pour éviter dêtre assassiné. Ma mise hors la loi me désignait comme un homme à abattre.

«À Waterloo, au pont de la Dyle, il y a huit jours, je nai eu que le temps de sortir de ma voiture entourée par les Prussiens du 15e Musketiers qui voulaient me tuer, et de sauter sur un cheval. Aujourdhui je sais que Blücher mobilise ses sbires... Jai souvent pensé à ces balles qui sifflaient autour de moi et qui mévitaient toujours. Cest pourquoi jai essayé de les aider au Mont-Saint-Jean, ce sont mes généraux qui mont tiré en arrière.

«Je nai pas pu me détacher du cadavre de Lannes qui était pourri par la gangrène. Il a fallu men arracher... Jai veillé une nuit entière seul avec le cadavre de Duroc. Jai toujours été fasciné par la mort... Je nai jamais fait un pas pour léviter, jirais plutôt au-devant.

«Ainsi, à Brienne jai lancé mon cheval sur une bombe qui venait déclater parce que javais vu passer la peur dans le regard des jeunes soldats.

Mais je sais aussi que lan dernier à Fontainebleau, vous avez tenté de vous suicider.

Depuis Moscou, le poison ne ma pas quitté. Parce que je voulais ne pas tomber vivant aux mains des cosaques. Et là, je voudrais ne pas tomber vivant aux mains des Bourbons qui sont aussi cruels que les cosaques. Et plus lâches que des hyènes.

Il changea de ton et se fit enjoué:

Savez-vous, Hortense, à quoi je pensais ce matin? À une aventure qui est arrivée à deux pas dici et où vous étiez mêlée, vous.

Moi? Quelle aventure?

Cétait à Saint-Cloud, nous avions une calèche à six chevaux, à grandes guides. Jai dit au cocher de me confier les rênes.

Javais comme passagers Pauline, Cambacérès, votre mère et vous. Vous vous souvenez?

Si je me souviens, dit Hortense, cest la plus belle peur de ma jeunesse.

Javais commencé à fouetter léquipage et voilà que ce pauvre Caffarelli traverse en traînant la patte devant les chevaux. Ils se sont emballés, jai perdu le contrôle de mon attelage, la calèche a été déportée, elle est venue sécraser contre la grille. Jai été projeté à dix pas. Jai été mort, vous entendez, Hortense, littéralement mort pendant huit à dix secondes. Je me rappelle très exactement le moment où jai cessé dexister, 1«instant précis de la négative». Lofficier qui nous suivait a sauté de son cheval et est venu me rappeler à la vie. Quand jai ouvert les yeux, Joséphine était penchée sur moi.

Et moi javais pris le choc de la grille sur le front. Je saignais, je pleurais...

Quand je suis revenu à la vie  cest le mot puisque javais cessé de vivre , je vous ai prise dans mes bras et je vous ai promis une bague si vous cessiez de pleurer.

Il lève les yeux:

Alors, aujourdhui cest le même pacte quil y a vingt ans: vous ne pleurez pas, surtout pas sur moi. Je ne sais pas encore ce qui mest réservé, mais je suis en très bonne santé et jai encore au moins quinze années devant moi. Je dors et je méveille quand je veux, je peux monter à cheval quatre heures daffilée et travailler dix heures par jour. Et je sais comment je vais occuper mon temps en Amérique. Je peux vous confier le seul souci qui me ronge: que va devenir le peuple de France?

Sire, les Français ne sont plus dignes de vous occuper puisquils vous abandonnent. Ne songez quà vous seul, ne perdez pas un moment pour mettre vos jours en sûreté. Si cest lAmérique que vous choisissez, hâtez-vous de vous rendre à un port avant que les Anglais ne soient instruits des événements. Si cest lAutriche, faites sur-le-champ vos conditions: peut-être que son souverain se rappellera que vous êtes son gendre. Pour les Anglais, ce serait leur donner trop de gloire et ils vous enfermeraient dans la tour de Londres. LEmpereur de Russie est le seul à qui vous puissiez vous fier. Ce fut votre ami; il est loyal et généreux. Écrivez-lui, il y sera sensible...

Et vous, que comptez-vous faire? Irez-vous à votre campagne de Genève?

Sire, je vous en prie, cessez de me traiter comme une enfant. Je ne moccupe pas de moi, mais de vous seul. Le plus mauvais de tous les partis que je conseille est préférable à linaction où je vous vois. Et même si vous gagnez les rivages de lAmérique, jaurai encore peur pour vous.

Peur de quoi?

De lennui. Vous aurez la nostalgie du pouvoir.

Il hausse les épaules:

Je ne suis pas un homme comme les autres. Jaime bien le pouvoir, mais je laime en artiste, comme un musicien aime son violon pour en tirer des sons, des accords, des harmonies. Pas pour un exercice tyrannique. Je laime dans la mesure où il me permet de changer le visage des villes et lesprit des hommes. Tenez, Paris a connu plus de métamorphoses, de changements et dinnovations entre 1800 et 1815 quentre Hugues Capet et Louis XVI. Quinze ans dEmpire ont fait bouger la ville et le monde  et aussi lart de la guerre  plus profondément quun millénaire de monarchie. Il faudrait une encyclopédie pour détailler mes travaux daménagement à léchelle de lEurope. Cest que ladministration exige plus desprit que la guerre.

«À la fin de la première campagne dItalie jai dit à Junot: je nai plus dillusions, même la gloire me semble fade. Javais vingt-sept ans. Mais aujourdhui, à un quart de siècle décart quand vous venez me parler de la nostalgie du pouvoir...

Il sétait approché delle et lui tapotait la joue:

Alors petite fille, cest convenu, comme à Saint-Cloud, vous ne pleurez plus et je vous donne une bague...

Elle retourna prestement jusquà la console où elle avait posé un haut coffret de santal. Elle fit jouer la serrure.

Sire, jaccepte le pacte. Mais cest aujourdhui mon tour de bague si je peux dire... Je sais que sur le champ de bataille de Waterloo les Prussiens ont pillé votre tente et emporté les diamants cousus par Pauline dans la doublure de votre manteau. Je vous ai apporté un modeste cadeau et je vous conjure de ne pas le rejeter. Si les temps sont favorables, il sera fidèle à sa vocation de souvenir. Si la nécessité lexige, il peut jouer un rôle dextrême ressource...

Elle lui tendait le coffret de santal doù coulait un ruissellement de conte oriental: rivière de diamants, diadèmes, colliers dor, bracelets de rubis{47}.

LEmpereur secoua la tête:

Je ne peux pas...

Vous ne pouvez pas refuser, nest-ce pas?

Elle se jeta dans ses bras.

Pour masquer son émotion, il dit en caressant ses cheveux:

Jai une grâce à vous demander.

Tout ce que vous voudrez, sire.

Alors, débarrassez-moi de MmeBertrand. Prenez cet anneau en souvenir de moi.

Il retirait vivement la bague de son annulaire.

Allez, prenez, cest pour vous. Cest lalliance de Joséphine.

Le valet de chambre frappa à la porte.

Entre, mon fils.

Marchand regarda les papiers épars sur la table, les cartons sur le chevalet, le chapeau de castor sur la crédence.

Approche, tu vois ce flacon?

Oui, sire.

Marchand regardait la petite fiole scellée, sans étiquette et emplie dun élixir épais couleur de coaltar.

Tu feras en sorte que cette fiole soit toujours à portée de ma main. Veille à la déposer dans une poche de ma veste ou peut-être cousue à une doublure. Enfin, il faudra que je laie constamment sur moi et que je puisse men servir vite. Va...

Marchand prit la fiole en tremblant. Sa gorge se serrait.

Tu as bien compris?

Oui, sire, jai bien compris.

Allez, va.

Et Marchand est sorti en courant pour cacher ses larmes.






Journée du
29 JUIN

«Personne que moi nest cause de mon échec. Jai été mon propre ennemi, lartisan de mes malheurs. Jai voulu trop embrasser.»

NAPOLÉON

2 heures du matin.

Beker a repris le chemin de Malmaison, porteur des instructions de Davout.

Vous devez instruire Sa Majesté des périls mortels quelle court à Malmaison. Vous devez la persuader de précipiter son départ. Il faut quElle ait quitté Paris demain. Sinon, nous courons au drame.

Beker arrive au château comme un voleur de nuit, traverse le silence du parc scandé par le cri des sentinelles. Il regagne sa chambre, épuisé. Il va attendre le réveil de lEmpereur. Un bruit de voiture lui fait dresser loreille.

4 heures du matin.

Lamiral Decrès, ministre de la Marine, frappe à la porte de Las Cases, son ami:

Tu dors?

Non. Comment trouver le sommeil?

Habille-toi, il faut que tu me conduises à lEmpereur.

Tu es seul?

Non, jai amené Boulay de la Meurthe, nous ne serons pas trop de deux.

Las Cases se risqua jusquà la chambre de Napoléon quil trouva éveillé, à sa table, toujours affairé à annoter Humboldt.

Sire, Decrès et Boulay sont là.

Cest Fouché qui les envoie?

Bien sûr.

Dis-leur que je les rejoins dans la bibliothèque.

Il na pas pris la peine de shabiller, il entre en robe de chambre, des pantoufles aux pieds, un madras sur la tête.

Vous venez me demander de prendre la tête de larmée?

Non, sire, dit fermement Decrès, ce nest pas possible, je viens vous informer que rien ne fait plus obstacle à votre départ.

Sauf lintérêt de la France!

Sire, je vous prie de bien vouloir excuser ma démarche. Nous savons que lavant-garde ennemie est à Chatou. Nous savons que Blücher envoie des groupes armés vers Malmaison. Je supplie Votre Majesté de bien vouloir hâter son départ. La présence de Votre Majesté à Paris comporte de grands risques et compromet le succès des négociations engagées par le gouvernement avec les Puissances alliées. Et ces négociations sont menées pour assurer le trône de Napoléon II et les clauses concernant la famille impériale.

Je vous remercie du soin que vous prenez de ma sécurité et de ma dynastie. Je quitterai Malmaison en fin de matinée.

Le galop sonore des chevaux de Decrès décroît à peine sur le sable des allées. Napoléon senferme dans la bibliothèque avec Madame Letizia et le cardinal Fesch.

Il faut se battre, dit Madame Mère.

Le cardinal renchérit:

Le peuple nattend que vous, vous ne pouvez pas labandonner.

Cest juste, je nai rien à faire de mieux pour vous tous, pour mon fils et pour moi, que de me jeter dans les bras de mes soldats. Mon apparition enflammera larmée, foudroiera les étrangers. Attendez-moi, je vais mhabiller.

Il séclipse par lescalier dérobé qui joint la bibliothèque à sa chambre.

Ali, donne-moi mon uniforme vert et va dire au général Beker de me rejoindre.

Le général était resté assis sur son lit. Il descendit après avoir épousseté sa redingote poussiéreuse. LEmpereur se tenait debout devant le bureau, en colonel de la Garde, lépée au côté et le chapeau sous le bras entre le cardinal Fesch et Madame Letizia, majestueuse et hiératique. Derrière eux cinq officiers. Beker reconnut Gourgaud et Savary.

Général, je vous ai fait venir parce que jai de nouvelles propositions à faire transmettre au gouvernement. Le ministre de la Marine sort dici, lennemi sera demain aux portes de Paris. Tout est perdu, vous le sentez? Quon me rende le commandement de larmée, non comme Empereur, mais comme général. Jécraserai létranger devant Paris. Allez porter ma demande à la Commission du gouvernement. Expliquez-lui bien que je ne songe pas à reprendre le pouvoir. Je veux battre lennemi, lémietter, le forcer par la victoire à un cours favorable aux négociations. Je promets, foi de soldat, de citoyen et de Français, de partir pour lAmérique le jour même où jaurai battu lennemi. Et jai pensé que personne mieux que vous ne pouvait assurer cette mission. Vous leur rapporterez mes paroles et mon serment.

Sire, balbutiait Beker, ne croyez-vous pas quun officier de la Maison impériale ne serait pas mieux désigné...

Jai confiance en votre loyauté, remplissez cette mission à linstant, vous me rendrez un nouveau service.

Beker était au pied du mur. Madame Mère, le cardinal et Savary ne le quittaient pas des yeux. Il salua:

Sire, je suis fier de ce témoignage de haute confiance. Puisque mon dévouement peut être utile à Votre Majesté, je ne veux pas hésiter à obéir à vos désirs.

10 heures

LEmpereur est arraché à sa lecture par de violentes clameurs qui montent du fond du parc.

Bertrand! Le peuple veut arracher les grilles?

Non, sire, ce sont deux régiments de la division Brayer qui reviennent de Vendée. Ils veulent absolument vous parler. Cest le neveu du général qui les commande.

Dites aux soldats de rester en dehors du parc. Faites venir Brayer.

«Vive lEmpereur, Vive lEmpereur...» Le tumulte éclate comme un orage, couvre la chanson du vent dans les cèdres.

Le commandant Brayer arrive sur les talons de Gourgaud, la barbe en jachère et luniforme maculé.

Sire, il faut que vous repreniez la tête de larmée, les généraux et tous les soldats sont avec vous. Si vous ne canalisez pas cette force, nous allons avoir la guerre civile. La troupe est surexcitée, elle ne demande quà se battre. Il faut que vous leur parliez.

Attendez-moi, jy vais.

Et tandis quil traverse le parc, dautres soldats, ceux de Davout, arrêtent Vitrolles, lagent de Fouché, qui leur révèle sa mission auprès de Wellington. La Commission alertée le fait jeter en prison. À peine les portes de la geôle se sont-elles refermées sur Vitrolles, que Fouché envoie au grand quartier général allié un nouvel agent secret, Macirone, porteur dun message urgent demandant à Wellington de pénétrer avec son armée dans Paris et dassurer le retour du roi. Un post-scriptum termine la supplique: «Il serait bon que le duc de Wellington persuade Sa Majesté de prendre le duc dOtrante comme ministre.»

Wellington va dicter ses conditions. Brèves et dures: il ny a pas darmistice possible avant que le gouvernement français ait livré Napoléon. Larmée française doit se replier derrière la Loire et le gouvernement provisoire céder la place à un vrai gouvernement. Mais en même temps il oppose un refus méprisant aux partisans de lassassinat. Et il écrit à Sir Charles Stuart:

«Les Prussiens pensent que les jacobins veulent me livrer Napoléon dans lespérance que je lui sauverai la vie... Blücher veut le tuer. Mais je lui ai fait savoir que je lui parlerai et que jinsisterai pour quon dispose de lui dun commun accord. Jai dit aussi à Blücher que, comme son ami particulier, je lui conseillais de ne pas se mêler dune affaire aussi infâme. Que lui et moi nous avions joué un trop noble rôle dans ces événements pour devenir des bourreaux, et que jétais résolu si les souverains voulaient le mettre à mort, à faire nommer un exécuteur qui ne fut pas moi.»

À Neuilly, Beker descendit de cheval et découvrit le pont hérissé de barricades. Le poste de garde campait sur lautre rive. Beker attacha sa monture à lorée dun boqueteau de jeunes rouvres. Il examina les bretèches massives de pierre, de fer et déboulis qui obturaient le pont. Et dans la grande nuit laiteuse, entre le grondement du fleuve et le silence étoilé, le général Beker se hissa jusquau tablier et commença une marche daveugle, agrippé des deux mains au parapet. Il progressait pas à pas sur létroit rebord où glissaient ses bottes à hautes tiges. Il gardait la tête roide pour éviter de regarder la Seine, dont il entendait la rumeur et les remous à vingt mètres sous lui. Passer, il faut passer. Pour lEmpereur, pour la Patrie...

Il grignota pas à pas les cent mètres de son chemin de ronde de funambule, les yeux fuyant le vide, saccrochant des ongles et tâtonnant du talon.

Sur la berge il fut accueilli par le commandant de poste qui lui procura un «méchant cabriolet de place». Ce fut dans ce modeste équipage que le dernier ambassadeur du souverain, qui avait régné sur le continent européen, fit son entrée aux Tuileries.

Son arrivée dans la salle de la Commission suscita létonnement et la réprobation. On le croyait déjà sur la route de la Loire.

Entrez, général, vous venez nous annoncer le départ de lEmpereur?

Non, je viens vous demander de différer ce départ.

Fouché frappait du poing sur la table.

Quest-ce que vous dites?

Beker affermit sa voix:

LEmpereur menvoie vous dire que la situation de la France, les vœux des patriotes et les appels des soldats réclament sa présence pour sauver la Patrie. Ce nest plus comme Empereur quil demande le commandement, mais comme général dont le nom et la réputation peuvent encore exercer une grande influence sur le sort de lEmpire. Après avoir repoussé lennemi, il promet de se rendre aux États-Unis pour y accomplir sa destinée. Il est sûr décraser Blücher. Je crois que cest la solution que lhonneur commande...

Ce nest plus lhonneur qui commande, général!

Quest-ce donc?

Cest la nécessité. Et le salut du pays. Et ce salut passe par le départ immédiat de lEmpereur.

Fouché explosait:

Bon Dieu! Est-ce quil se moque de nous! Nous savons trop comment il tiendrait ses promesses si nous acceptions ses propositions. À cette heure-ci il est peut-être en train de haranguer ses soldats. Et vous, général, vous métonnez, comment avez-vous pu assumer une telle démarche? Vous avez reçu pour mission de hâter le départ de lEmpereur, cela dans lintérêt de sa propre sécurité. Lennemi est prêt à entrer dans Paris.

Beker restait muet, incrédule.

Vous ne me croyez pas? dit Fouché. Voulez-vous lire le rapport des généraux. Le voilà.

Il poussa les feuillets devant Beker. Et dun ton soupçonneux:

Quand lEmpereur vous a chargé de ce message, était-il seul?

Non, dit Beker.

Qui lentourait?

Madame Mère, le cardinal Fesch, le duc de Rovigo.

Je vois, coupait Fouché. (Il ébauchait son sourire venimeux.) Je vois doù coule la source de votre mission. Ceux qui conseillent Napoléon nont pas les éléments qui permettent de juger sainement de la situation. Et dun ton sans appel: Retournez immédiatement à Malmaison, général, et dites à lEmpereur que ses offres sont rejetées, quil est de la plus grande urgence quil parte immédiatement. Cela pour sa sécurité.

Vous pouvez me confirmer cet ordre par écrit?

Je vais vous remettre un billet pour le duc de Bassano. Il griffonna au galop:

«Le gouvernement provisoire ne pouvant accepter les propositions que le général Beker vient de lui faire de la part de Sa Majesté, pour des considérations que vous saurez apprécier vous-même, je vous prie, monsieur le duc, duser de linfluence que vous avez constamment exercée sur son esprit, pour lui conseiller de partir sans délai, attendu que les Prussiens marchent sur Versailles.»

Tandis que la plume doie de Fouché galopait sur le papier, les membres de la Commission, le nez obstinément baissé sur leurs dossiers, évitaient de regarder Beker. Sa présence pesait à ces figurants de tragédie surpris dans lexercice muet de leur figuration. Seul, Lazare Carnot avait quitté son siège et, les bras croisés, le front rejeté, regardait obstinément par la fenêtre.

Pas une fois, dira Beker, un seul dentre eux naura osé élever la voix.

Ils semblaient convoqués pour assurer le quorum de la Commission. Ils étaient devenus des pions que Fouché poussait et retirait suivant les figures du jeu.

Beker leur serra la main en silence et Caulaincourt le raccompagna jusquà sa voiture, comme pour sexcuser.

Malmaison grouillait comme une caserne un matin de mobilisation. Le grand écuyer, M.de Montaran, activait les équipages, caracolant dans les allées. On inspectait les sangles, les fers des chevaux, les chabraques, les fontes et les portemanteaux. Un sergent amenait des écuries le cheval blanc de lEmpereur. Tout harnaché.

Où conduisez-vous ce cheval?

LEmpereur la choisi pour rejoindre larmée.

Attendez un instant, dit sèchement Beker, je reviens.

Il court chez lEmpereur, trouve un Napoléon à la fois souriant et tendu, déjà botté, harnaché, prêt au combat.

Beker lui rapporte dune haleine la scène singulière dont il a été le témoin affligé, les pleins pouvoirs de Fouché, la résignation des autres. Et leurs révélations: lennemi est aux portes de Saint-Germain.

Napoléon lécoute en silence et froisse le billet de Fouché.

Ces gens-là ne connaissent pas à quoi ils sengagent en refusant ma proposition. On en reparlera. Donnez les ordres pour le départ. Nous voyagerons en tête à tête dans la chaise de poste, puisque je suis désormais votre secrétaire.

Jai fait préparer une calèche à Votre Majesté.

3 heures de laprès-midi  Barrière de Vincennes

Un tonnerre lointain sur la barrière de Vincennes. Un tonnerre qui vibre, vole, gronde comme un orage nourri de milliards dailes dabeilles en colère. Lorage se rapproche et livre ses éclairs et ses foudres. Cest une armée au galop dont les casques, les cuirasses et les sabres dévalent dans un carrousel étincelant. Leur galop se canalise autour des fossés de Vincennes. Et devant les sentinelles ahuries, un cavalier frénétique aux épaulettes dorées  sueur, écume et poussière  maîtrise son cheval devant la poterne, met les mains en porte-voix et crie:

Daumesnil, tu mécoutes. Cest moi, Exelmans... Daumesnil, tu es devenu sourd?

Le général au pilon pencha sa barbe fleurie par la fenêtre à guillotine.

Exelmans! Quest-ce que tu veux?

Où est lEmpereur?

Que lui veux-tu?

Réponds-moi, il est encore à Malmaison?

Non, il est parti.

Non, il nest pas parti, tonne Exelmans dans un refus tonitruant.

Je te dis quil est parti. Ce matin à 9 heures{48}.

Où ça?

À Rochefort.

À Rochefort? Merci. Je vais faire reposer mes hommes, ils sont à bout. Cette nuit je me mets à sa poursuite, je le rattrape, je le coffre pour le mettre de gré ou de force à la tête de nos divisions. Celles-là nont pas encore donné. Demain matin nous aurons toute une armée.

Madame Letizia était revenue pour le dernier tête-à-tête. Elle entrait de noir drapée, les yeux brouillés, tragique, belle, éplorée, comme jaillie dun chœur de pleureuses de Balagne.

Napoléon avait voulu être seul avec elle pour ce suprême adieu. Il lattendait debout au milieu de la bibliothèque.

Elle avança jusquà lui. De grosses larmes coulaient silencieusement sur ses joues peintes. Elle dit seulement:

Quel malheur, quel grand malheur!...

Et sa voix mêlait les flûtes mouillées du Golo aux lamentos des voceratrices.

Mamma, je voudrais que vous ne pleuriez pas.

Je ne pleurerai pas, Bonaparte.

Elle resta un bref moment devant lui, la tête inclinée, statue vivante de la nuit, du deuil, du désespoir. Elle dit dune voix chavirée:

Adieu, mon fils...

Adieu, ma mère...

Et elle sen alla lentement sans se retourner.

Il appelle Marchand. Il passe le pantalon de basin dit «à œil-de-perdrix», endosse son frac brun, ajuste son chapeau rond à coiffe de soie verte et suivi dHortense et des derniers fidèles, descend dans le vestibule. Il demande à ceux qui se pressent autour de lui de rester sur le perron du château.

Ils sétaient groupés pour le voir effectuer cette dernière traversée du jardin des bonheurs révolus. Il remontait les allées entre deux haies de serviteurs en larmes. Un des officiers de la petite garde savance vers lui et dit: «Nous voyons bien que nous naurons pas le bonheur de mourir pour vous.» Il leva la main, ébaucha un salut qui était un adieu.

Lorsquil fut parvenu à la grille qui souvre sur les sentiers de La Celle-Saint-Cloud, il se tourna brusquement et regarda une dernière fois le château «dont les murs couleur divoire étaient baignés par la lumière oblique et douce du jour déclinant». Au loin les cloches de Rueil sonnaient langélus, et leurs voix de bronze se mêlaient dans la vesprée de juin, aux voix de velours des tourterelles.

Sans un mot, dun brusque mouvement, il grimpa sur le marchepied, se jeta dans la voiture et sassit à côté de Bertrand, face à Beker et à Rovigo. Quand la voiture disparut, Flahaut sauta sur son cheval et galopa à la recherche dExelmans.

Une médiocre calèche jaune, quatre chevaux que précède un piqueur, cest dans cet équipage de petite vénerie que le maître du monde quitte Malmaison. Ali monte à côté du cocher. Chaque voyageur a deux pistolets armés à portée de sa main. Les caisses sont remplies darmes. Le collier dHortense est cousu dans la ceinture de lEmpereur.

En quittant Malmaison, la voiture traverse les bois du Butard à Rocquencourt, longe le parc de Versailles.

Nous sommes à deux pas de Trianon, dit Beker.

Napoléon le regarde, hoche la tête. Trianon... Ce départ pour lexil côtoie les bergeries dun bonheur éphémère. Le fantôme de Marie-Antoinette sinstalle entre les voyageurs. À Saint-Cyr il cède la place à dautres fantômes, dautres reines, dautres spectres du lointain passé.

Donnez-moi du tabac, Beker.

Et il puise dans la tabatière du général ornée dun très beau portrait de Marie-Louise sculpté en ivoire. Quand il eut prisé dabondance, il tourna la tabatière entre ses mains, sabsorba dans un examen mélancolique du portrait, sa pensée senvolait au-delà du profil divoire et des torsades ciselées, revenait à la boîte, quil rendait à Beker après une dernière prise. Sans une parole. Sans un soupir.

À leurs côtés galope le fidèle Amaudru, piqueur qui fait office de courrier et qui porte à la ceinture un couteau de chasse à tête daigle. Napoléon sursaute en voyant la dague.

Mais il va nous faire remarquer. Ali, dis-lui de te rendre son couteau. Amaudru renâcle en rendant larme:

Et si nous sommes attaqués?

Au sommet de la côte, le piqueur pique des deux.

Où va-t-il? demande Napoléon.

Il va préparer les relais à Coignères.

En arrivant à Coignères, les chevaux nétaient pas prêts. Napoléon sinquiète:

Nous allons perdre un temps précieux. Et si des tueurs sont lancés à notre poursuite...

Ali hâte le relais avec le maître de poste.

Vous navez pas vu Amaudru, notre coursier?

Je nai vu personne.

Et tandis quon ferre les chevaux, cest lEmpereur qui piaffe:

Enfin où est-il?

Sire, je ne sais pas, personne ne la vu, je ne le vois pas. Et comme il sent Napoléon inquiet, Ali sefforce de le rassurer.

Je crois quil était un peu éméché. Il a dû faire un détour par Versailles pour embrasser sa famille. Nous le rejoindrons au relais suivant.

Ni au relais suivant ni à un autre. Ni jamais. Amaudru sest volatilisé dans les bois de Saint-Cloud. Personne nentendra plus jamais parler de lui. Cette défection assombrit encore lhumeur de lEmpereur. Elle lui apparaît comme un présage des abandons à venir.

À 8 heures la voiture senfonçait dans les allées forestières de Rambouillet. Napoléon fit arrêter la calèche. M.Savary et Beker le regardaient étonnés.

Entendez-vous?

Cétait le fond sonore de ses vingt ans de règne, lindicatif musical qui jetait ses derniers interludes: le canon grondait par intervalles réguliers.

Cest Exelmans, dit Savary. Nous aurons un courrier demain.

Lombre commençait dinvestir la forêt lorsque Napoléon, jusque-là muet, dit dune voix morne:

Nous allons nous arrêter au château.

«Les derniers rayons du soleil frappaient la façade aux ailes circulaires, flanquée dun côté dune énorme tour du XIVe siècle à crémaillère et mâchicoulis, et de lautre dune tourelle en poivrière. Devant la façade, une petite cour dhonneur et une pièce deau nommée «Le Miroir{49}». Elle correspondait avec le vaste bassin bordé davenues boisées, semé dîles verdoyantes où Marie-Louise aimait aborder en gondole.

Hébert, le concierge du château qui avait été le valet de chambre de Napoléon en Égypte{50}, sempressa autour des voyageurs.

Il était 9 heures du soir. Napoléon fit quelques pas, leva les yeux vers un ciel liquide et constellé, respira cette nuit de fougères, de rossignols et de vers luisants. Et dune voix lasse: «Allons souper.»

Après le dîner lugubre et silencieux, Napoléon emmena Bertrand dans sa chambre.

Monsieur le grand maréchal, vous annoncerez à nos compagnons de voyage que je suis fatigué et que jai décidé de dormir ici.

Beker et Rovigo que Gourgaud venait de rejoindre dans le grand salon marquèrent leur étonnement.

LEmpereur ma demandé de monter auprès de lui, dit le grand maréchal, je vous préviendrai de lheure du départ.

Vous lui avez dit que jétais arrivé? dit Gourgaud.

Oui, et il vous demande deffectuer des rondes sur la route de Paris doù peuvent venir des estafettes. Des officiers porteurs dun message urgent.

Mais quel message? insiste Gourgaud.

LEmpereur est encore persuadé quon va le rappeler.

Gourgaud soupira:

Jirai, bien sûr, mais je sais déjà que cest peine perdue.

Lorsque Bertrand frappe à la porte, Napoléon répond: entrez, dune voix lointaine. Le grand maréchal entre à pas feutrés, il croyait Napoléon assoupi, il le trouve penché sur une carte dAmérique déployée sur la table.

Approchez, Bertrand, il faut commencer à nous familiariser avec notre future patrie. Venez près de moi, regardez..., notre salut cest la mer.

«Depuis ma jeunesse je me suis toujours senti une complicité avec les vagues. En Corse quand jai échappé à Paoli sur une barque démâtée. En Égypte quand jai joué la flotte avec Nelson. À mon retour quand jai rallié la Corse. Et puis quand jai débarqué à Golfe-Juan lété dernier..., la mer est mon alliée. Cest à Toulon que jai commencé ma carrière. À Ollioules que jai rassemblé larmée dItalie.

Cest la Méditerranée qui est votre alliée, rectifia Bertrand.

Eh bien, dit Napoléon, nous signerons un pacte avec lOcéan.

Quest-ce que vous ferez en Amérique?

Je naurai que lembarras du choix. Dabord vérifier les expériences dHumboldt et puis aider les Américains à devenir ce quils sont potentiellement: un grand pays. La plus grande puissance du monde peut-être.

Mais ils nont pas cinq millions dhabitants. Et ils sont à la merci des Anglais!

Écoutez-moi, Bertrand, le système colonial que nous avons connu est fini pour toujours. Il faudra que lAngleterre qui lincarne encore aujourdhui imagine une espèce démancipation de ses colonies en sauvegardant des liens nouveaux encore plus avantageux, alors que la plupart des liens anciens lui échapperont avec le temps. LAmérique, avec ses lois de liberté, limmensité de ses terres, les fabuleuses réserves de ses ressources, est assurée de possibilités illimitées de prospérité et dexpansion. Et pensez à lascendant irrésistible des idées libérales. Voilà pourquoi je vais aider lAmérique à se débarrasser de la tutelle anglaise. Savez-vous qui ma enseigné ces vérités premières?

Jean-Jacques Rousseau?

Non, un Anglais. Un Anglais qui avait rejoint les milices de Washington par amour de la liberté. Il sappelait Thomas Paine. Son premier livre était un brûlot: The Common Sense. Pour la première fois dans lhistoire de lEmpire britannique, un sujet de Sa Gracieuse Majesté demandait labolition de lesclavage, et la publication des journaux républicains. À Paris il avait été élu de trois départements sans être candidat.

«Comme il avait refusé de voter la mort du roi, et sollicité lenvoi de Louis XVI en Amérique, il a été emprisonné et, sur la route de sa prison, il a demandé à ses gardiens de déposer ses papiers chez Barlow. Cest Barlow qui ma fait lire des extraits de son manuscrit. Jai été si fort impressionné par cette écriture de soufre et de vitriol, quà mon retour dItalie, ma première visite a été pour Thomas Paine.

«Il habitait une petite chambre sous les combles derrière le Luxembourg. Jai frappé longtemps, longtemps... à la porte de la mansarde. Il est venu ouvrir. Cétait un petit homme chafouin aux yeux de braise. Il avait une vieille robe de chambre zébrée de plumes essuyées, un bonnet phrygien sur la tête, un feuillet à la main. Il ma considéré un instant avec méfiance puis il a crié:

Vous êtes le général Bonaparte, entrez...Entrez, cest un grand honneur pour moi...

Je me suis excusé de lheure tardive et jai pénétré dans son repaire. Un chandelier de cuivre fumait parmi les papiers éparpillés sur une longue table de noyer. Il répétait:

Cest un grand honneur pour moi que daccueillir le sauveur de la patrie.

Je lui dis:

Citoyen Thomas Paine, je vous dois beaucoup. Jai dévoré votre livre Les Droits de lhomme qui est louvrage le plus important de notre temps. Depuis mon retour il est devenu mon livre de chevet. Il faut le faire connaître à tous les Français.

Il bégayait comme chaque fois quil était ému.

Je nai fait que condenser les idées et les dogmes de la Révolution.

Je suis revenu le voir chaque semaine pendant des mois. À mon retour dÉgypte jai retrouvé un homme aigri. La paix était devenue son évangile. Il me reprochait la guerre, les victoires...

«Quand jai été proclamé Premier Consul, il a refusé de me revoir, puis il est reparti pour lAmérique et là il na pas cessé de mattaquer, enfin dattaquer la France...

Quest-il devenu?

Il est mort obscur à Baltimore, il y a trois ans. Cétait une sorte de Rousseau américain. Un Rousseau de linsurrection permanente.

Alerte. Hébert avertit de larrivée dun carrosse dans la cour. Beker se précipite, Napoléon se penche à la fenêtre.

Enfin, voilà le courrier du gouvernement qui le rappelle à Paris.

Une grande femme en robe de gala lamée dor, la nacelle de ses cheveux roux piquée de joyaux scintillants, la gorge exubérante et les mains constellées de diamants parlemente avec Hébert.

Il faut absolument que je parle à lEmpereur.

Gourgaud savance devant la voiture de la visiteuse.

Cest à quel sujet, madame?

Je suis la comtesse Belida Skupieski. Je suis arrivée trop tard à la Malmaison, vous veniez de partir.

Mais, madame, lEmpereur est couché, il dort.

Elle toise Gourgaud et sa voix grasseyante roule des pépites:

Eh bien, je dormirai avec lui. Elle passe devant Gourgaud, sidéré, pour rejoindre Savary sur le perron.

Eh bien, monsieur le duc, vous ne me reconnaissez pas? Où est la chambre de lEmpereur?

Il vous attend? dit Savary abasourdi.

Voilà huit jours quil mattend.

Ali va vous conduire.

Elle frappe dun doigt impérieux:

Cest moi Belida.

Bertrand entrouvre, elle le repousse dun bras et se précipite vers Napoléon. Bertrand tire la porte sur lui et sesquive.

Personne nassiste à la scène. Personne nécoute à la porte.

Une demi-heure se passe.

Cest plus quil ne lui en faut dhabitude, risque Savary.

Gourgaud le foudroie du regard. Des cris de volaille leur parviennent mêlés de sanglots et de supplications.

Enfin la porte souvre:

Bertrand?

Sire?

Vous remettrez cent napoléons à la comtesse.

Elle sort en se tamponnant les yeux, descend lescalier monumental de «cette retraite inglorieuse où séclipsa ce quil y eut de plus grand en race et en hommes{51}».

Cétait cet escalier quavait monté un soir de pluie de déluge le roi François pour aller sétendre et mourir sous le dais de la chambre royale. Et dans la chambre verte était venu sabattre, crotté, botté, vanné, Henri IV, miraculeusement échappé aux arquebuses des barricades. Lombre de Louis XVI flottait au bord des balustrades où il sétait penché vers Marie-Antoinette...

Ce soir, lEmpereur y jetait lancre de sa première escale vers le malheur. Et MmeSkupieski, indifférente aux prestiges de lHistoire, descendait lescalier royal avec des grâces de diva.

Tandis quelle se tamponnait les yeux et rajustait sa chevelure devant le miroir, Bertrand lui tendit une bourse dargent. Elle la lui arracha des mains sans un regard, senfuit de sa marche dansante et se fondit à la nuit. Un bruit de carrosse dans la cour. Bertrand se précipita auprès de lEmpereur.

Elle voulait à tout prix venir avec moi en Amérique. Quand jai refusé, elle ma proposé de mourir avec moi. Ce nétait que le jeu de loffre et de la demande. Elle peut résister à un Napoléon. Elle na pas résisté à cent napoléons.

Il prit un temps, marcha jusquà la fenêtre et louvrit. Une coulée de lune rousse courait sur les fleurs assoupies, pâlissait les parterres et illuminait les pièces deau.

Regardez, dit Napoléon, un éclairage de théâtre pour Le Songe dune nuit dété... Savez-vous ce qui fait la grandeur de Shakespeare, Bertrand? Cest quil est le seul à savoir plaquer le rire sur le sang, à savoir amalgamer la bouffonnerie et la tragédie, à nourrir le drame avec la farce. Et cest cet amalgame qui est lessence de la vie. Avec limprévisible, bien sûr...

Il revint vers la table, appuya sa main sur la carte et parcourut du doigt larchipel Caraïbe.

Quand jétais Premier Consul jai reçu une lettre insolente dun esclave révolté. Une sorte de Spartacus des îles, qui avait proclamé lindépendance et massacré les Européens: cette lettre de Toussaint Louverture avait des résonances de défi: «Le Premier des Noirs, au Premier des Blancs...»

«Vous savez que limpératrice Joséphine est originaire de la Martinique. Et que pendant son enfance elle a reçu, à plusieurs reprises la même prédiction: tu porteras la couronne de France et tu seras plus que reine. Elle avait fini par y croire. À juste raison. Ce soir-là, quand elle est entrée dans mon bureau, elle ma vu penché sur une carte des Antilles, elle a cru que lheure était venue de cette expédition dAmérique dont je lui avais si souvent parlé.

Quest-ce que tu prépares?

Une guerre.

Où?

À Haïti.

«Elle sautait en frappant dans ses mains, avec cette grâce enfantine qui nétait quà elle.

Tu pars aux Antilles, tu memmènes?

Je ne pars pas tout de suite. En attendant, tu vas inviter à dîner pour demain soir Paulette et son mari.

Un éclair de colère brillait dans ses yeux:

Ça, jamais...

Je répétai posément:

Demain tu inviteras à dîner Paulette et son mari.

Mais pourquoi?

Parce que cest à Leclerc que je veux confier le commandement du corps expéditionnaire. En contrôlant Haïti nous aménageons une plate-forme dattaque contre le continent américain. Et comme je sais que tu détestes ma sœur, si jenvoie Leclerc à Haïti, tu seras débarrassée de Paulette.

Joséphine dansait de joie.

Alors là, demain soir un grand dîner, général...

Il porta brusquement la main à son front:

Quest-ce que jai, mais quest-ce que jai? Il titubait.

Sire, sempressa Bertrand, ce nest quun éblouissement, la fatigue, la tension nerveuse de ces derniers jours.

Il aida Napoléon à sétendre sur le lit. Du palier il appela le mamelouk Ali qui attendait assis sur une marche de lescalier.

Montez vite, lEmpereur a un malaise.

Ali procéda au déshabillage avec des gestes lents et doux de sœur de charité. Bertrand ne pouvait détacher son regard des paupières closes sur le visage cireux.

Laissez-moi, je veux dormir.

Sire, je préférerais demeurer à votre chevet.

Allez vous coucher, Bertrand, il se fait tard. Nous avons une route longue et semée dembûches dici lAmérique. Vous vous demandez sans doute pourquoi jai senti le besoin de vous parler de tout cela?

Sire, je suis un peu votre confident.

Vous connaissez la légende qui veut quun homme qui se noie voie sanimer devant lui une sorte de kaléidoscope où défilent les scènes importantes de sa vie embaumées dans sa mémoire. Eh bien, vous le voyez, mes souvenirs massaillent et me labourent... Bonne nuit, monsieur le grand maréchal.

De retour dans le grand salon du château, Bertrand trouva Beker, Gourgaud et Rovigo somnolant sur les bergères devant un feu mourant. Savary ouvrit un œil:

Sa Majesté sest endormie?

Je ne sais pas, dit Bertrand. Il ma parlé longuement.

De quoi?

De lAmérique.

Nous partons de bonne heure demain matin?

Je ne sais pas.

Mais quest-ce que lEmpereur attend?

Ce nest pas ce quil attend, cest ce quil espère.

Mais que peut-il donc espérer?

Un miracle, il y est abonné depuis si longtemps.








Journée du
30 JUIN

«La légende napoléonienne est comme la révélation de saint Jean, chacun sait quil sy cache encore autre chose.»

GŒTHE

La reine Hortense qui a réintégré son hôtel de la rue Cerutti reçoit la visite dun officier de la vieille Garde.

Madame, je suis le colonel Courtois, mon nom ne vous dira sans doute rien, jai été député à la Convention. Je suis lémissaire dun groupe de cinquante officiers français. Nous avons établi notre quartier général dans un faubourg de Paris.

Et que comptez-vous faire?

Enlever les membres du gouvernement provisoire et replacer lEmpereur à la tête de larmée. Est-il vrai quil ait quitté Malmaison? Jai peine à y croire.

Je lai embrassé et je lai vu monter dans la voiture, cétait hier à 5 heures. Maintenant il est loin, très loin. Mais vous avez réellement décidé denlever les membres du gouvernement provisoire?

Oui, madame. Et notre premier soin sera de faire pendre Fouché.

Mon Dieu! Mais pour quel motif?

Pour haute et basse trahison.

Ne faites pas cela, je vous en conjure, il a aidé le départ de lEmpereur.

Vous voulez dire quil la poussé.

Jamais il ne trahira la France.

Il a toujours trahi, cest sa nature.

Mais Caulaincourt est un honnête homme!

À moitié, sinon il ne suivrait pas Fouché. Par ailleurs nous avons entendu parler à la Chambre dun projet de régence du prince Eugène?

Hortense se leva frémissante:

Soyez assuré que ce ne sont là que méchantes rumeurs. Mon frère na jamais rien demandé pour lui. Il est décidé à soutenir par tous les moyens en son pouvoir lintronisation du roi de Rome.

Comment le savez-vous?

Il me la dit lui-même cette nuit.

Lofficier salua et disparut.

Elle ne devait jamais le revoir, le complot des colonels allait être éventé par les mouchards de Fouché.

LEmpereur contrairement à son habitude sest attardé dans sa chambre. À 9 heures, MmeHébert lui a monté un bouillon de légumes.

Je me sens mieux ce matin.

Ali la habillé, et il va rôder  en pantoufles et robe de chambre  entre le lit et la fenêtre tout au long de la matinée. Il ne pouvait pas se résigner à partir, il espérait toujours voir surgir entre les arceaux des allées et les moires ridées des bassins le cavalier du destin. De guerre lasse il donna lordre datteler.

Il était 11 heures du matin. Les voyageurs reprenaient leur place à lintérieur de la calèche et, à la surprise de ses compagnons, lEmpereur étala sur ses genoux sa carte dAmérique et sy absorba longtemps.

Au cours du voyage les compagnons de Napoléon auront le loisir dobserver deux traits complémentaires de son comportement, le rêve et la confidence, le silence et la logorrhée.

Un silence compact, nourri didées bouillonnantes dont les mouvements des lèvres, les plissements du front trahissent les frémissements et les cascades. Par intervalles, ce silence est rompu par une marée de pensées, de projets, de souvenirs.

Beker et Savary vont bientôt remarquer que «lorsquil sapprête à se lancer dans une dissertation, ou à ouvrir les vannes de sa mémoire, son discours est annoncé par une sorte de tic qui consiste en un mouvement du bras quil tirait en tordant la main{52}».

La calèche courait entre les haies vives, poudrées des pollens gris de la longue route. À deux reprises, les côtes se révélèrent si abruptes que le postillon demanda aux voyageurs dalléger la charge.

Et tandis que Napoléon continuait dexaminer les reliefs des Rocheuses et les criques de Floride, Beker, Bertrand et Rovigo suivaient à pied derrière la voiture, comme les voyageurs de la fable.

Les chevaux sétaient arrêtés à lombre dun bouquet de hêtres aux aisselles velues où saccrochaient des nids de pie embrouillés comme des sexes. Les trois hommes sessoufflaient entre les buissons de ronciers crêtés déglantines roses, se hissaient jusquau promontoire de verdure doù émergeaient les ruines dun donjon dont le lierre attachait les murs aux années. Et on dévalait vers la plaine où lEmpereur sabsorbait dans la contemplation des flottilles dorées des meules de méteil ancrées sur la mer étale des pacages.

Le soleil a une imagination de chercheur dor, dit Napoléon qui gardait un pied en Amérique.

Il continuait de séventer.

On étouffe, on se croirait déjà en Louisiane... Humboldt ma fait découvrir des merveilles insoupçonnées sur le continent américain. Cest une planète encore vierge, imaginez des forêts...

Savary congestionné, face de courge violette et langue damidon, oubliant létiquette, le coupait sans ménagement à lorée dun hameau:

Oh! des cerises...

Vous en voulez? dit Napoléon, eh bien, faites arrêter la voiture. Ali, tu vas négocier les cerises avec la métayère...

Ali revenait avec une grande corbeille dosier tressé emplie de bigarreaux écarlates.

Des cerises «Napoléon», souriait Bertrand.

Ils picoraient le cageot comme des merles de laurore et retrouvaient les gestes de lenfance, projetant par la portière les noyaux pressés entre le pouce et lindex.

Les quatre-vingts lieues qui séparent Rambouillet de Poitiers furent menées grand train à travers les infinis monotones de la Beauce. La glèbe noircie du calcin des chaumes était creusée de coupe-feux qui cernaient des îlots de pelade cendreuse entre les blés. Des cris de lumière rompaient le silence de cette terre chauve qui semblait pétrie de leau sèche et du feu dur des anciens alchimistes.

Ils somnolaient tous les quatre, dun faux sommeil, accablés par cet air moite chargé de braises et de parfums dincendie. Les arbres maigres, rôtis sous le soleil, ployant leurs feuilles altérées, labsence de vent et doiseaux, le nuage grondant de milliers de taons à la tête des chevaux, tout saccordait à donner à ce voyage étouffant les soifs et les silences, les couleurs et les douleurs de la traversée du désert.

Cessez de gémir, dit Napoléon au duc de Rovigo qui ahanait, cramoisi, débraillé, exsudant. Avez-vous oublié lÉgypte?

Je nai pas oublié le jour où vous avez pris la main dun pestiféré à Jaffa...

Ce nest pas de ça dont je vous parle. Avez-vous repensé quelquefois à la marche vers Le Caire? À cette soif démentielle qui nous torturait... Quand vous me disiez: «Je vendrais mon âme pour une gourde bien fraîche», et que je vous répondais: «On néchange pas leau trouble contre leau pure...» Avez-vous pensé à ces dunes surchauffées? À ces soirs où se mêlaient lenfer et la féerie quand brûlaient à perte de vue les moissons dont la terre était recouverte. Notre vie était gouvernée par le feu: le soleil le jour, les torches la nuit. Vous rappelez-vous ce soleil obscurci par les fumées, et ce sable tellement brûlant quil attaquait la plante des pieds à travers les semelles. Avez-vous oublié le désert et la soif, et la sueur... Nous en perdions le souffle et la raison. Avez-vous oublié que lorsque le père Vigogne, mon écuyer, est venu sous ma tente pour me demander quel cheval je voulais monter, je lai frappé dun grand coup de cravache au visage et jai hurlé: «Foutez le camp, tout le monde ira à pied, moi le premier.» Alors quand je pense à la traversée sans fin de cet océan de pied ferme, monsieur le duc, puisque vous avez connu ce calvaire, considérez que le voyage daujourdhui est une sorte de croisière de plaisance. Finissez les cerises et taisez-vous.

Quest-ce que cest? dit Beker.

Deux gendarmes caracolaient devant la voiture et faisaient de grands signaux codés.

Arrêtez, dit Bertrand.

Savary se penchait par la fenêtre.

Vous désirez?

Le gendarme salua et se pencha sur ses étriers.

Navez-vous pas entendu des coups de feu?

Non, rien.

Il faut faire très attention dans ces parages: on nous a signalé des bandits de grand chemin qui attaquent les voyageurs.

Nous sommes armés tous les six, dit Savary.

Et les gendarmes reprirent leur trot le long de la forêt. Et le paysage continuait de dérouler la grande nappe de chaleur plaquée sur les andains, sur les avoines, sur les blés adolescents ratatinés, rabougris, vides de sève, sur toute une végétation brûlée de la mœlle aux racines.

Ainsi naguère, sur la longue route dAlexandrie à Héliopolis. Mais alors il montait vers le soleil, aujourdhui il descendait vers des ténèbres inconnues.

Aux relais de poste les villageois partagés entre lanxiété et la curiosité venaient sagglomérer autour de la voiture. Ils interrogeaient Beker, Bertrand ou Savary, et leurs questions étaient toujours les mêmes:

Est-ce que les Prussiens assiègent Paris?

Quallons-nous devenir?

Est-ce que lEmpereur va reprendre la tête de larmée?

Ils naccordaient pas grande attention à cet engourdi bedonnant qui feignait le sommeil et qui avait rabattu son chapeau de feutre sur son front ruisselant.

À Châteaudun, la femme du maître de poste, MmeImbaud, vint demander sil était vrai quun nouveau malheur venait de frapper Napoléon. Brusquement elle le reconnut et senfuit en sanglotant.

Sitôt la voiture repartie, Napoléon qui épongeait son front dun mouchoir maculé de sueur et de cerise retrouvait sa voix:

Vous avez entendu? Ils comptent toujours sur moi. Avons-nous le droit de les abandonner?

Dans létuve roulante de la berline, tourbillonnaient les mouches et les guêpes stimulées par lodeur des noyaux à vif et des flacons débouchés. Le cocher sarrêtait pour chasser ces nuées bourdonnantes et refermait les stores. Alors la sueur affluait à nouveau sur les fronts, poissait la peau, collait les linges. Et les yeux de Napoléon se refermaient sur une ruée dhommes et de bêtes: le Nil.

Ils sétaient tous jetés dans le fleuve, soldats, mulets, généraux, chevaux. Ah! la fantastique volupté de leau courante. Ils sy étaient plongé tout entier. Ils buvaient leau à pleine gueule, à belles dents. Ils avançaient tout habillés et piquaient la tête dans le fleuve à la manière des cormorans. Ils emplissaient les shakos, les gamelles et les chaussures, et faisaient couler des mannes deau limoneuse sur les épaules, sur les cheveux. Pendant deux heures, larmée navait plus été quun immense barbotage. Et puis ils étaient repartis vers Le Caire, ivres deau, ondoyés décume et oints de vase. Les uniformes trempés collant à leurs maigres carcasses.

À labri de leur fanchon de toile ou de paille les faneuses aux bras tannés regardaient, le menton appuyé sur le manche de leur fourche, dévaler léquipage solitaire. Derrière les voûtes romanes de la forêt ils devinaient les ruisseaux au pied des vergnes, des cressonnières bleues deau vive, des fontaines moussues, des battoirs sonores sous les yeuses. La vie continuait en dehors deux, comme elle allait continuer demain et pour longtemps, quand ils seraient loin, morts, oubliés... Et la route dévidait son étroit fuseau qui fuyait entre les talus et les taillis.

Château-Renault, dit Beker. Nous mangerons à lauberge du Grand-Couronné. Jai fait retenir une table. Cest à la lisière de la ville, le patron est un vétéran de larmée dItalie, nous aurons une salle à manger pour nous seuls à labri des regards.

Cest bien, dit lEmpereur, je commence à avoir faim.

Il avait replié sa carte et continuait à plonger machinalement dans la tabatière de Beker.

Général, il faut penser à notre embarquement, vous allez expédier un courrier au préfet maritime de Rochefort. Dites-lui quil se mette en route sitôt mon message reçu et quil vienne à ma rencontre. Avec un capitaine de vaisseau. Donnez-lui rendez-vous à Niort. Je veux quil me présente un rapport complet des frégates qui sont à ma disposition et je veux étudier avec lui les moyens de sortir de la rade de lîle dAix et les conditions de départ. Expédiez le courrier tout de suite. Bonnefous pourrait nous rejoindre à Niort dans la journée. Donnez-lui la préfecture des Deux-Sèvres comme point de ralliement.

Tandis que les valets saffairaient aux chevaux avec les palefreniers, le patron sempressait au-devant des voyageurs. Au premier étage, la salle étroite et basse aux poutres enfumées était ornée dun Sacré-Cœur nimbé de moisi et dun portrait piqué de Bonaparte au soir de Marengo. Napoléon sabsorba quelques instants devant le dessin.

À quoi tiennent les choses, dit-il, en dépliant sa serviette. À 5 heures, Mont-Saint-Jean était une bataille gagnée, le vent a baissé et Grouchy na rien entendu. À 8 heures, Waterloo était une défaite. À 4 heures de laprès-midi, Marengo était une bataille perdue, nous avons sonné la retraite, le vent a porté. Desaix a couru au canon; il a chargé et il a été tué dune balle en plein front. Jai pleuré Desaix. Il a été mon frère, avant dêtre votre beau-frère. Et cest Victor qui a «emporté le morceau». Il a été magnifique ce jour-là, Victor... Il ajouta dune voix mélancolique: De toutes les défections, de toutes les trahisons, cest peut-être celle de Victor qui ma le plus touché. Javais en lui une confiance aveugle..., je lavais nommé maréchal de France à trente-huit ans. Et puisque nous partons en Amérique, je vais vous expliquer comment Victor devrait être aujourdhui roi de Louisiane et non-porte-coton des Bourbons.

Septembre 1802

Le Premier Consul marchait à travers le bureau, les mains au 195 dos devant un antique planisphère fixé sur un chevalet et gondolé comme un portulan. Il coupait sa marche de brusques contrevoltes, venait se planter devant la carte et regardait séchelonner des drapeaux tricolores piqués à même le carton. On frappa.

Quest-ce que cest?

Le général Victor est arrivé.

Faites-le entrer.

Il alla vers son visiteur et lui plaqua ses deux mains sur les épaules.

Bonjour, Victor, jétais impatient de vous voir.

Moins que moi, monsieur le Premier Consul... Impatient de vous voir et aussi impatient de servir. Je ne suis pas fait pour linaction.

Cétait un colosse rugueux, un front de tapir, des cheveux en brosse arrondie, des épaules de forgeron, un torse de lutteur sur des jambes torses de cavalier et des yeux roux comme un pelage dépagneul.

Mon bon Victor, jai à vous confier une mission extraordinaire. Regardez. Il y a quarante ans la France gouvernait toutes les zones colorées en bleu sur cette carte. Voilà les Indes, voilà lEspagne, voilà larchipel Caraïbe.

Il piquait du doigt sur les mers et les continents.

... Voilà le Canada..., cest là que tout a commencé. Et cest là que tout a fini... Il marqua un temps: Enfin, voilà la Louisiane{53}.

Il posa sa paume à plat et recouvrit locéan, les îles et les deltas.

Cette province est historiquement française. Nous la devons à un homme de génie, Cavelier de La Salle.

Le doigt du Premier Consul se plantait sur une flaque délavée:

Vous voyez ce lac... De là, du lac Michigan, part une grande page dHistoire. La plus exaltante de toutes les explorations fluviales de lhistoire des hommes. Cest lOdyssée de leau douce. Quarante hommes et six canoës. Pour la première fois les hommes vont essayer dexplorer le cours du Mississippi.

«Après deux ans dépreuves inouïes, après un chemin de croix de deux mille kilomètres, devant les tourbillons dembruns et doiseaux qui couronnent le mariage décume du fleuve et de locéan, Cavelier de La Salle, qui avait goûté une goulée deau saumâtre dans le creux de sa main, comprit quil sétait trompé et quil navait pas atteint le rivage de la mer Pacifique, comme il lespérait, mais le delta du Grand Fleuve. Alors il recracha leau saumâtre, se redressa et déclara solennellement: «Je prends possession au nom de la France de tous les pays drainés par le fleuve et par ses vassaux. Je baptise le fleuve Colbert, et je donne à ce pays le nom de Lousiane en lhonneur du roi de France...»Cest un des plus grands moments de notre Histoire, Victor... Vous saviez que le Mississippi sétait appelé Colbert pendant près dun siècle?

Victor secoua la tête.

Non, bien sûr. Personne ne le sait. Le rêve de Cavelier de La Salle cétait de fonder le Grand Empire du golfe du Mexique, ce sera aussi le rêve de Colbert. Ce rêve, nous le reprenons aujourdhui à notre compte. La Louisiane est une terre française. La Nouvelle-Orléans est une ville française.

Le doigt remontait le long des golfes. Vous voyez cette ville?

New York?

Eh bien, New York a été découverte par les marins de François Ier, le capitaine de Conflans et le pilote Verrazano. Le Mississippi sest longtemps appelé Colbert, et New York sest appelée Angoulême pendant cent ans. Si je vous raconte tout ça, Victor, cest pour vous pénétrer de notre bon droit. Vous nallez pas en Amérique en conquérant?

Victor se raidit:

Ah! parce que je vais en Amérique?

Le Premier Consul feignit létonnement et rit:

Comment? Je ne vous lavais pas dit... Vous partez en Amérique dans quelques semaines, et je vous le répète, vous ny allez pas en envahisseur. En Louisiane nous sommes chez nous.

En 1763, le traité de Paris a anéanti deux siècles defforts inouïs et de conquêtes fabuleuses. Vous ne devez jamais oublier que tout cela nous a été arraché par la force.

Son bras décrivait un grand arc de cercle sur le planisphère, puis il croisa ses bras sur sa poitrine.

Général Victor, lheure est venue de reprendre nos droits. Aujourdhui les États-Unis ont cinq millions dhabitants. Leur capitale Angoulême, ou plutôt New York, en a trente milles. Économiquement ils sont minés. Ils nous doivent une fortune quils sont incapables de payer. Militairement ils ne font pas le poids. Ils nous doivent tout: leur nom de baptême{54}, la fondation de leur capitale, largent, les armes, le corps expéditionnaire, la victoire, la liberté. Et jusquà leur Constitution.

Ce nest pas George Washington qui a créé les États-Unis dAmérique cest Rochambeau, cest de Grasse, cest Choiseul, bref, la France. Ils ne veulent pas payer leurs dettes de guerre... Eh bien, le moment est venu pour nous de nous rembourser... Jai réussi à reprendre à lEspagne, à la faveur de quelques pressions, la Floride et la Louisiane. Elles sont à nous. Il sagit dans un premier temps daffirmer notre présence, de faire flotter notre drapeau et de conforter nos droits.

Il posa solennellement sa main sur la haute épaule du soldat.

Général Victor, je vous nomme capitaine général de la Louisiane. Votre capitale est La Nouvelle-Orléans. Je vais faire ratifier votre nomination par le gouvernement. Vous embarquerez le mois prochain. Mais noubliez pas quil sagit dabord dune mission politique. Voilà le traité que jai arraché au roi dEspagne. Il nous donne des territoires qui font cinq fois la France, et qui seront les fondations de lEmpire français dAmérique.

Comment le roi dEspagne a-t-il consenti?

Mon bon Victor, il y a, à la base de toute stratégie politique, deux armes quil faut amalgamer et doser.

Quelles armes?

La promesse et la menace. On dit vulgairement la carotte et le bâton. Noubliez pas que ces territoires nous ont été arrachés par la force à cet exécrable traité de Paris. Moi jai négocié en position de force, mais avec la nuance... Jai repris la Louisiane et les deux Florides. Jai offert en compensation un agrandissement du duché de Parme et la province de Toscane. Il est bon dagrandir son patrimoine en létoffant avec le terrain des autres. Jentends des spoliateurs...

Mais ces territoires devaient revenir au roi de Sardaigne!

Si jen dispose autrement, cest dans lintérêt national.

Mais que vont dire les Américains?

Bien sûr, ils sont stupéfaits, inquiets et furieux. Alors il sagit dentretenir cette inquiétude. Un corps expéditionnaire de dix mille Français pourrait facilement occuper La Nouvelle-Orléans et Saint-Louis avant que Jefferson ait pu rassembler une seule brigade de ses milices à Nashville.

Pour entretenir linquiétude, il faut des soldats. De combien dhommes vais-je disposer...?

Le Corps expéditionnaire est réuni à Helvœt Sluys, près de Rotterdam. Nous avons donné comme nom de code à lopération «Expédition Flessingue». Je vous adjoins deux généraux de brigade  et leurs brigades , deux chefs dartillerie du Génie  et leurs bataillons. En tout trois mille hommes. Jai fait débloquer trois millions de francs. Jai fait armer une flotte de quatre mille tonnes... Et pour renouer avec une très ancienne tradition de la monarchie, jai fait réunir des lots de cadeaux destinés à amadouer les sauvages. Des carabines, des sabres, des étoffes. Et aussi pour les grands chefs des médailles. Je vais vous remettre un exemplaire de celle qui leur est destinée: elle est gravée à mon effigie{55} et porte à son revers trois mots: «A la fidélité.» Louis XIV na jamais agi autrement.

En Louisiane dans un premier temps, vous rétablissez lautorité française, vous réorganisez notre administration et progressivement vous équipez une armée... La Louisiane regorge de richesses. Je vous enverrai des colons.

Dans un deuxième temps, on vous enverra des bateaux de femmes. Et ces femmes feront beaucoup denfants... Cest une colonie française que nous allons peupler... Tenez, voilà votre dossier. Vous y trouverez tous les renseignements sur votre royaume. Vous devenez roi, Victor, roi dune province fabuleuse sur laquelle je fonde les plus hautes espérances. Et rappelez-vous: tout ce qui a été fait de grand dans ce monde la été au nom despérances démesurées...

Ce dont je voudrais vous persuader avant votre départ, Victor, cest que votre arrivée est passionnément attendue et souhaitée. Lannée même de ma naissance, et je vois dans cette coïncidence un présage, les habitants de La Nouvelle-Orléans avaient adressé au roi Louis XV un mémoire où ils lui confirmaient leur fidélité à la France et leur résolution de «vivre et mourir sous sa chère domination». Ce sont là les termes exacts de la supplique.

Depuis dix ans il existe des manifestations en faveur de la France qui légitiment notre intervention. Et les Américains, sils exècrent le souvenir de leur vassalité coloniale, sont toujours sensibles à la notion de légitimité. Cest encore nous qui leur avons inculqué ça. Parce que leurs institutions sont calquées sur lEsprit des lois de M. de Montesquieu, le seul écrivain au monde dont il ny ait pas une ligne à retrancher. Bref, les Américains nous doivent beaucoup dans tous les domaines. Vous voulez mon sentiment? ils ne paieront jamais leurs dettes de guerre. Alors, autant prendre des hypothèques tout de suite. Quest-ce qui ne va pas, mon bon Victor?

Trois mille hommes pour un territoire cinq fois grand comme la France!

Je sais, mais sur place il y aura des milices. Il vous faudra susciter des légions de volontaires. À ce propos, vous pourriez entrer en contact avec Charles Edmond Genet.

Qui est-ce?

Un homme exceptionnel, qui avait levé pour nous il y a vingt ans des légions de volontaires américains, avec la complicité du gouverneur de la Caroline du Sud. Je vous donnerai une lettre pour lui. Voyez-vous, Victor, pour linstant lEurope, la France, lAmérique et même lAngleterre aspirent à la paix. Donc vous, vous êtes dabord gouverneur... Mais vous connaissez le mot admirable de Léonard de Vinci: «Ne pas prévoir cest déjà gémir.»Alors vous allez prévoir. Prévoir ce qui va se passer dici deux ou trois ans. Si je réussis à isoler lAngleterre, nous reprendrons facilement le Canada. Et les États-Unis seront un petit pays enserré entre deux grands empires.

Avez-vous fixé la date de départ du corps expéditionnaire?

Aux environs du 20 floréal{56}.

Le carillon de lhorloge à balancier sonnait 11 heures. Napoléon avait presque épuisé la tabatière de Beker. Il regardait sans le voir le portrait de Marie-Louise en grattant une prise.

Et voilà lhistoire de Victor que jai fait duc de Dalmatie et qui aurait dû devenir vice-roi dAmérique. Sil avait pu remplir sa mission comme je le souhaitais, je naurais jamais vendu la Louisiane aux Américains.

Il reprit une nouvelle pincée de tabac.

Mais je nai jamais pensé quau lieu de devenir notre empire, la Louisiane deviendrait un jour notre refuge... Car ne perdez pas de vue quaussitôt Marchand arrivé je cours à Rochefort et je membarque avec vous à bord du premier bâtiment que je trouverai en partance pour lAmérique. Et lon viendra nous rejoindre.

Le bruit dune altercation leur parvenait à travers les murs, et les aboiements dAli dominaient le tumulte. Napoléon fronça le sourcil.

Il faut éviter les éclats. Allez voir, Savary.

Au même moment la porte souvrait dune brusque poussée et livrait passage à un gendarme géant suivi par Ali qui braquait sur lui son revolver dordonnance.

Quest-ce que cest que cette mascarade?

Sire, ce gendarme voulait pénétrer de force dans lauberge. Il ma menacé de forcer la porte.

Le gendarme sétait fiché devant la table.

Cétait un colosse au front oblique, au regard bovin, aux moustaches dopéra. Il dépassait Ali dune demi-tête. Savary le toisait sans tendresse.

Quest-ce que vous désirez au juste? et qui vous envoie?

Je suis chargé de vérifier les papiers des voyageurs, et celui-là ma fait toute une comédie, il ma menacé de son revolver.

Donnez-moi vos papiers.

À quel titre vous me demandez ça?

Vous savez lire?

Et le duc de Rovigo lui colla sous le nez un papier constellé de sceaux, de cires et de tampons. Le gendarme jeta un bref regard sur le document et brusquement mû par une mécanique intérieure, il se figea, les doigts raidis, les yeux au plafond.

Gendarme, vous parlez à linspecteur général de la Gendarmerie{57}.

La glotte du gendarme se nouait.

Mon général, il faut que je vous dise...

Quoi?

Que jai été chargé de surveiller votre voiture.

Pourquoi?

Parce que nous savons quil y a des royalistes qui sont lancés à votre poursuite et qui veulent capturer lEmpereur ou le tuer; cest ça que je voulais vous dire. Nous, on remplit notre mission nest-ce pas...

Très bien, vous allez continuer à la remplir en montant la garde devant la porte jusquà notre départ.

Oui, mon général.

Ils se regardaient en silence...

Des royalistes, dit Beker.

Dites plutôt des agents de Fouché, dit Bertrand{58}.

Napoléon sétait tourné vers Savary:

Vous avez gardé toute votre autorité!

Jai surtout gardé mes papiers.

Messieurs, il va bientôt être minuit et je veux être à Tours avant le soleil. En route...

Napoléon coiffe son chapeau et descend lescalier, suivi de Savary.

«La cuisine de lauberge où il fallait quil passât était pleine de monde; à son aspect chacun se rangea pour lui faire passage, et à peine fut-il en voiture que des cris de Vive lEmpereur!partirent et des gens qui étaient dans lintérieur de lauberge et des groupes qui sétaient formés dans la rue. Qui est-ce qui avait fait connaître la présence de lEmpereur? Peut-être les agents de police eux-mêmes, peut-être quelques anciens militaires. Nous avons aperçu des lampions à quelques fenêtres{59}.»

Et la voiture saluée par les clameurs disparaît dans la nuit.






Journée du
1er JUILLET

«Mon âme est tendue sur de vastes combinaisons qui me rendent malheureux.»

NAPOLÉON

La berline courait sur les routes désertes, trouait les ténèbres diaphanes, dévalait des chaussées pavées de corail lunaire. Napoléon somnolait; sa tête, ballottée par les cahots, brinquebalait sur son épaule. Lorsquil séveilla, la route surplombait un chemin de halage. Sur les berges vertes et dorées du fleuve assoupi fusait entre les ramures des vergnes la flamme rousse dun écureuil et les vols criards der poules deau rasaient les sabres serrés des iris.

La Loire était semée de taupinières limoneuses, découvrait des îles saisonnières, des ergs de sable blanc où croupissaient des flaques de doucin isolées du courant. Une lumière deau verte sessorait des rives.

LEmpereur se pencha par la portière, et respira longuement les odeurs mouillées de laube dété.

La Loire, cest la Méditerranée des fleuves.

Le soleil ruisselait déjà sur les paillettes des îles et sur les tresses des saules, et le vent tiède courbait les frênes dans la lumière acide du petit jour. La berline tressautait sous les branches des rouvres vénérables qui avaient vu galoper les destriers du roi François en route vers lEspagne et le carrosse du cardinal de Richelieu cheminant vers Paris.

La route. Aride, crayeuse, cahotante. Un sol dur verruqueux et caillouteux, couleur de coke blanc. Des herbes rousses, desséchées qui donnent à la plaine des reflets et des relents de savane incendiée.

Savary évente un front ruisselant, éponge des pommettes rutilantes, dégrafe un peu plus son jabot et sollicite une fois encore la faveur de suivre la voiture dans les côtes.

Monsieur le duc de Rovigo, dit lEmpereur en riant, je préférerais que vous nous suiviez en courant dans les descentes.

Votre Majesté est sans pitié.

Mais non sans mémoire... Savez-vous que nous croisons les chemins de Jeanne dArc. La postérité ne manquera pas de comparer nos destins. Elle et moi nous serons pour les générations le symbole de la libération de la patrie.

Lattelage avait pris sa vitesse de croisière. On traversa Vendôme endormie et on atteignit Tours à la pointe de laube. Napoléon sinquiétait des chevaux.

Ils doivent être fourbus...

Nous avons prévu le relais à la sortie de la ville, dit Bertrand.

Faites ralentir le cocher, je désire mentretenir de létat desprit de la population avec le préfet, M.de Miramond.

Miramond? Votre ancien chambellan? dit Beker.

Oui. Un homme dhonneur. Il faut le prévenir de mon arrivée...

Savary gravissait au galop les marches de la préfecture et déjà Miramond accourait sur ses talons, proposant à lEmpereur une chambre pour sa toilette et lui demandant de partager le petit déjeuner.

Entre les ablutions et le café, Napoléon confiait au préfet les révélations du gendarme.

Si Fouché décide de me faire attaquer en chemin, vous serez peut-être prévenu de cette agression. Si les scélérats sont sur mes traces, je vous demande de les brancher sur de fausses pistes et de me faire avertir.

Je vais faire surveiller les routes, dit le préfet. Et si nous découvrons des suspects, je ferai tenir un courrier exprès à Votre Majesté.

LEmpereur sattarda vingt minutes avec M.de Miramond, et en sortit conforté dans ses idées de rébellion contre les décisions qui lui étaient imposées. Aux relais de poste circulaient les nouvelles les plus folles: «LEmpereur avait repris la tête de larmée et harcelait les Prussiens...» «LEmpereur était mort...» «LEmpereur sétait rendu chez son beau-père à Vienne...» À chaque arrêt fusaient les questions inquiètes et les cris de ferveur.

Napoléon à laffût, dans langle, et que personne ne songeait à remarquer entre le chapeau noir et le frac marron, nen perdait pas une miette, et quand la calèche quittait le relais, il prenait à témoin ses compagnons:

Vous voyez, tout est encore possible...

Rochefort  Préfecture maritime  8 heures du soir

Le préfet Bonnefous a convoqué le capitaine de vaisseau de Kerogal, commandant du port.

Voilà le message que me fait tenir lEmpereur. Il désire que je monte à sa rencontre. Ce qui implique quil est pressé de sembarquer, et quil flaire un piège. Et moi je me demande, capitaine, si ce pressentiment nest pas justifié. Si on ne va pas linciter à embarquer pour ensuite le tenir à discrétion.

Il est impossible de croire à une telle félonie.

Le préfet soupira:

Je ne sais plus que croire, jai assuré le transfert des armes à bord des frégates et jai organisé les approvisionnements. Et maintenant que jai rempli ma mission, je peux vous confier mes craintes... Je me demande si le gouvernement na point résolu de rendre lappareillage impossible en alertant lamiral anglais. En ce cas, de quelle infamie allons-nous être complices?

Pourquoi a-t-on choisi lîle dAix comme lieu dembarquement et non La Pallice ou Le Verdon, dit Kerogal. Lîle est fermée par les pertuis. Cest le lieu de la côte atlantique le plus facile à bloquer. Quelle chance pour une évasion quun port situé au fond du golfe de Gascogne et cadenassé comme une souricière?

Vous allez porter à lEmpereur ma réponse et mes excuses. Vous ne lui direz pas que je suis malade dinquiétude, ce qui serait la vérité, vous lui direz..., mettons que jaie un accès de fièvre. Vous lui direz aussi que les sémaphores de la Coudre et de lîle lOléron émettent depuis hier des rapports alarmants sur les mouvements des navires anglais. Jai préparé une lettre à lintention de lEmpereur, vous la lui remettrez. Partez tout de suite. Le grand maréchal Bertrand ma indiqué leur itinéraire: Poitiers, Saint-Maixent, Niort. Vous irez dabord à la préfecture de Niort.

Niort 8 heures du soir

Les retraités, les chalands et les maraîchers, à califourchon sur leurs tabourets, plantés devant leurs échoppes ou leurs jardins, regardent galoper un brigadier de gendarmerie. Le gendarme a mis pied à terre devant lhôtel de la Boule dOr à langle de la place de la Brèche et de la route de Paris. Il a déclaré à laubergiste quil était porteur du traité de paix général avec la Vendée et lui a demandé des rafraîchissements.

Alors que les boutiquiers rentraient leurs chaises et accrochaient leurs auvents, un courrier, dont la longue route avait poudré la redingote dune pellicule de farine grise, sautait lui aussi de cheval devant la Boule dOr.

Le gendarme avait déjà rejoint son lit.

Linconnu demandait à Lagrave sil pourrait disposer de trois chambres pour un général et sa suite.

Pour combien de nuits? dit lhôtelier.

Une nuit, peut-être deux.

À lentrée de Saint-Maixent, le commandant de poste de la garde nationale refusait de laisser passer la calèche. Le général Beker jaillit de la voiture et exhiba son ordre de mission. LEmpereur sétait rencogné dans langle de la calèche.

Cest un ordre du gouvernement Qui me dit que cet ordre nest pas un faux?

Beker sempourpre et tend ses papiers:

Je suis le général Beker, et jai pour mission de conduire lEmpereur à Rochefort.

Jai ordre de contrôler tous les passages.

Lisez, et prenez vos responsabilités...

Je suis là pour ça...

Beker haussait le ton et lui tendait larrêté de la Commission où Davout avait ajouté de sa propre main: «Vous trouverez dans chaque contrôle civil et militaire, dans lâme de chaque citoyen les secours que vous pourrez être en cas de réclamer pour la sécurité de la personne dun homme qui a gouverné notre Nation. Lhonneur de la France est intéressé à sa sécurité. Il vous sera suffisant de montrer larrêté de la Commission.»

Vous avez lu: lhonneur de la France est intéressé. Et je vous somme de nous laisser passer.

Et si je refuse?

Si vous refusez, vous en répondrez devant le Conseil de guerre.

On reflua vers la mairie où les papiers furent passés au crible. Et le commandant sinclina de mauvaise grâce. Mais Napoléon, Savary et Bertrand venaient de mesurer, à la vivacité de la querelle, lhumeur changeante des postes de garde, et de découvrir pour la deuxième fois les maillons de linvisible réseau tendu sur leur route.

Niort 10 heures du soir

Le cocher fouette ses chevaux. Quarante minutes après lalgarade de Saint-Maixent, Beker ouvre à Napoléon la porte de la Boule dOr. Lagrave conduit ses visiteurs dans leurs chambres. Après avoir relancé ses fourneaux et activé ses marmitons  pâté, rôti, poulet, salade , disposé les couverts en argent sur la table ronde de la petite salle à manger... Lagrave descend lui-même à la cave choisir les blancs de Saumur et revient vers ses convives. Il ignore leurs noms, leur rang et le but de leur voyage, mais il examine à la dérobée les quatre notables «dont la mise est soignée et la mine soucieuse». Jamais vu à Niort. Et pourtant... Lagrave interroge vainement sa mémoire. Ce nest que le lendemain que Napoléon rafraîchira ses souvenirs.

À Mantoue, jai passé la revue de ton régiment, tu mas revu à Milan, tu mas revu à Trévise...

Mais comment superposer le loup maigre aux yeux de braise, aux cheveux plats, au profil doiseau, à ce bourgeois boudiné dans son frac, avec sa face bouffie et ses cheveux «à la Titus». Lagrave sempresse autour de ses clients.

Quoi de neuf dans le pays? demande Savary.

Messieurs, peu de chose en vérité.

Que pense-t-on de Waterloo? dit Napoléon.

On regrette les Français qui ont péri dans cette grande journée.

Quel est létat desprit des habitants de cette ville?

Messieurs, il est fort bon.

Et de la gendarmerie?

Messieurs, il est... assez bon.

Quelles nouvelles de la Vendée?

Messieurs, il ny a pas deux heures quest descendu dans mon hôtel un brigadier de gendarmerie qui ma dit être porteur du traité de pacification générale de la Vendée, qui a été signé par le général Delage et par La Rochejaquelein.

Je croyais que La Rochejaquelein avait été tué dans les marais de Saint-Gilles? dit Bertrand.

Cest Henri qui a été tué, cest Auguste qui a signé le traité.

La servante disposait sur la table pâtés et jambons.

Messieurs, je vous souhaite bon appétit, dit Lagrave en sinclinant, et il referma discrètement la porte.

Savez-vous, dit lEmpereur, pourquoi je lai interrogé successivement sur Waterloo et sur la Vendée?

Beker secoua la tête.

Eh bien, parce que mon véritable vainqueur cest la Vendée, jai tout fait pour ces gens-là, je leur ai rendu la paix, leurs biens, leurs curés, leurs émigrés. Jai maintenu leurs privilèges dexception, jai été leur rendre visite, jai créé leur capitale Napoléon-Vendée, je les ai comblés de mes bienfaits. Savez-vous que sous la Convention jai refusé le commandement de lartillerie de larmée de lOuest? Alors on ma rayé des cadres. Jai été jeté à la porte de larmée. Javais dit à Barère que je préférais mourir en prison plutôt que de participer au massacre des Vendéens. Eh bien, sitôt quils ont appris mon retour, ils se sont soulevés contre moi. Jai dit un jour: «un peuple de géants», oui, mais géants obtus et bornés... Savez-vous combien jai dû maintenir de troupes en Vendée pour les juguler depuis trois mois?

Douze mille hommes, dit Beker.

Doublez la mise, dit lEmpereur. Imaginez Lamarque et ses trente mille hommes au Mont-Saint-Jean. Blücher courrait encore... Cest la Vendée le vrai triomphateur de Waterloo. Ils vont le payer durement! Tant pis pour eux...

LEmpereur avait posé sur le buffet un cartable de cuir noir où il avait déposé la carte dAmérique, le livre de Humboldt, et un dossier épais dont les feuillets étaient maintenus par des griffes de métal.

Messieurs, je vais vous montrer un document qui va nous être infiniment précieux et qui va nous servir de passeport pour les États-Unis... Savary, passez-moi mes documents.

Napoléon ouvrit la serviette et sortit un papier plié en quatre, jauni et délavé, déchiré aux rainures. Il le déploya avec une sorte de solennité.

On dirait que ce papier a séjourné dans leau, dit Beker.

Non, dans la neige.

Dans la neige? répétait Bertrand incrédule.

Oui, il faut que je vous dise dabord lorigine. Il vous suffit de regarder len-tête qui est intacte.

Il retourna le papier. Bertrand, Beker et Savary lurent ensemble «The Président of United States of America...»

Voilà, cette lettre a une longue histoire, ce pli déclaré «très urgent» a mis dix mois à me rejoindre. Vous savez quen 1811 pour être agréable à Monrœ que javais bien connu à Paris sous le Directoire, javais fini par lever le séquestre des navires américains. Mais vous connaissez les lenteurs de ladministration. Après trois mois mon décret navait pas été suivi deffets. Or la saisie de leurs bateaux menait les Américains à la ruine. Alors Monrœ se décida à menvoyer un ambassadeur extraordinaire. Et qui choisit-il pour cette mission de confiance, je vous le demande, son meilleur ami, linévitable Barlow.

Joël Barlow...?

Mais oui, sourit Napoléon, lininventable, le providentiel, le chapelain de Washington, lescroc de la Compagnie du Sciotto, le promoteur des lanternes magiques du Panorama, celui qui mavait amené à Thomas Paine, celui qui finançait les sous-marins de Fulton, celui, celui-là même enfin qui mavait présenté à Monrœ. Il avait été nommé citoyen français par la Convention et pendant ses seize années de résidence à Paris, avait noué de solides amitiés.

«Dès son arrivée il se fait annoncer chez le duc de Bassano et lui expose sa mission. Bassano lui confirme que javais signé à Saint-Cloud le 28 avril le décret qui annulait toutes les mesures prises à lencontre de la Marine américaine. «Mais ce décret nest pas entré en application! gémit Barlow. Comment en avoir la confirmation? Le président Monrœ souhaiterait vivement une lettre de lEmpereur. Il ma chargé dun message confidentiel à lui remettre en mains propres. Il faut absolument que vous mobteniez une audience de Sa Majesté."

«Dix ans après laffaire Fulton  et bien quambassadeur extraordinaire , Barlow nosait plus maborder de front. Il passait par les préséances de la cour. Mais vous connaissez Bassano... Il promit, lanterna, fit traîner en longueur. Barlow avait renoué avec la vie parisienne, sans cesser de harceler Bassano: «Jai reçu des instructions précises du Président, je dois remettre cette lettre, je ne peux pas repartir avec de vagues promesses, demandez à lEmpereur de me recevoir..."

Lagrave frappait à la porte, proposait deux bouteilles de franc blanc, ce vin qui mûrit dans les sables et fleure la framboise sure et la pierre à fusil. Il venait sassurer de la bonne marche du service.

Nous attendons le rôti, dit Savary.

Il arrive, messieurs, il arrive...

Je poursuis, dit lEmpereur, jai reçu la demande daudience la veille de mon départ pour le quartier général de la Grande Armée. Barlow déçu, désemparé, nosait plus repartir pour New York les mains vides. Il se résigna finalement à suivre Bassano à Wilna. Il y parvint après un voyage épuisant au début de novembre et trouva la ville en proie au désordre et à linquiétude. Les fausses nouvelles  et les vraies  déferlaient au quartier général. On racontait que jétais tombé aux mains des cosaques, que je métais noyé dans la Berezina. Barlow rongeait son frein quand arriva à Wilna une nouvelle incroyable, une vraie cette fois: le général Malet avait pris le pouvoir à Paris et proclamé la République. Le messager de Monrœ se hasarde en dehors de la ville et il est terrorisé par les scènes de panique et de débâcle quil découvre. Déjà arrivaient les premiers convois de blessés, les premiers fuyards et tous ceux-là parlaient de lenfer russe. Barlow a recueilli de la bouche des premiers témoins le récit de la déroute. Il a compris que notre défaite allait avoir pour les États-Unis des conséquences dramatiques.

Quelles conséquences, sire? risque Savary.

Vous métonnerez toujours, monsieur le duc de Rovigo. La guerre avec la France contraignait les Anglais à mobiliser le meilleur de leurs troupes en Europe. Une France défaite et amoindrie libérait les contingents anglais pour attaquer les États-Unis. Vous me suivez? Bien. Donc Barlow décide de regagner Paris au plus vite et davertir Monrœ. Il repart pour Cracovie. Et moi, je revenais en brûlant les étapes, Malet avait pris le pouvoir... Vous vous souvenez, Savary...

Savary baissait le nez dans son assiette. Napoléon ne laccabla pas plus avant.

Malet avait renversé lEmpire en une nuit, ce qui prouve que tout peut arriver. Et pour Barlow tout arrivait enfin. Tout, cest-à-dire moi. Cétait le 24 décembre. Nous avions fait quarante lieues en trois jours. À un gîte détape où je descendais pour me restaurer, je mapprêtais à repartir et je vois descendre devant moi dun traîneau un homme inquiet, chiffonné, poudré de neige. Je ne lai pas reconnu au premier abord. Je ne lavais pas vu depuis douze ans. Il avait grossi, il était engoncé dans une peau de bête, barbu, voûté, blanchi par lâge et par le givre. Cest lui qui ma abordé. «Sire, vous me reconnaissez?»

Comme jhésitais, il ôta sa toque de fourrure. Autour de lui tournoyait une rafale de neige. Et ce tourbillon délivrait ma mémoire. Ce que je voyais derrière cet embrun, cétaient des vapeurs de flammes. Cétaient des langues de feu et les spires de fumée projetées par Fulton sur son écran de toile. Il répétait: «Sire vous me reconnaissez? Si je vous reconnais. Au Panorama, lincendie de Moscou, cétait vous nest-ce pas? Aujourdhui cest moi."

«Il hocha la tête: «Sire, il faut absolument que je vous parle.

Eh bien, montez. Et dites à votre cocher de me suivre."

«Et je mesurais la singularité de cette rencontre. Les rencontres sont les jalons de la fatalité. Et rien ne se fait par hasard. Ce nétait pas le hasard qui mettait Barlow sur ma route. Cétait la Providence. Jai eu le sentiment que le destin madressait un appel, que les temps étaient venus de sceller une alliance avec lAmérique. Barlow ma parlé des contraintes et des souffrances que le Blocus continental entraînait pour son pays. Il gémissait sur ce décret qui nétait pas appliqué. Je lui ai promis de donner des ordres, daccélérer la mise en application dès mon retour. Je lui ai renouvelé mes sentiments de sympathie pour les États-Unis et je lui ai assuré quen cas de conflit avec les Anglais il nous trouverait à ses côtés.

Venez me voir à Paris, je vous donnerai une lettre pour Monrœ. Rassurez-le sur la levée des séquestres.

Alors il mouvrit son cœur et libéra du même coup ses craintes et ses espérances. Il me dit que le peuple américain gardait intact son amour pour la France, il répétait que je jouissais dun immense prestige dans ce peuple et dans son armée: Vous pourrez le constater, sire, en lisant la lettre du Président...Il a parlé, parlé, parlé... Je lai déposé au relais suivant dans son traîneau, qui nous avait suivis. Le lendemain jai ouvert la lettre de Monrœ, la voilà... Napoléon brandissait le papier comme une relique. Savez-vous ce que le Président mécrivait? Que si un jour les circonstances me décidaient à quitter lEurope, mon véritable foyer serait lAmérique. Que jy connaîtrais un accueil inoubliable, que jy serais reçu à bras ouverts et que le gouvernement moffrirait une résidence en Louisiane: Le peuple américain souhaite si fort votre présence quon vous a fait bâtir un petit palais à La Nouvelle-Orléans. On lappelle déjà la Maison de lEmpereur.

Voilà, messieurs, notre passeport pour les États-Unis, concluait Napoléon. Lencre a été bue par la neige et roussie par la rouille. Mais le message est parvenu à son destinataire et la proposition reste valable. Voilà pourquoi dans deux jours nous voguerons vers lAmérique.

Beker, Bertrand et Savary se repassaient le papier délavé avec des précautions dorfèvre. Napoléon le rangea dans son cartable, puis il posa les coudes sur la table et mit son menton entre ses paumes. Et à mi-voix, comme pour lui-même: A quoi pouvait bien penser Joël Barlow, chapelain, négociant, poète, promoteur et diplomate américain, dans cette voiture happée par la neige et la nuit? À dautres voitures démigrants qui sessoufflaient sur les chemins de lOhio, à ces dupes enthousiastes dont la détresse et la ruine avaient assuré sa fortune... Au sous-lieutenant Napoléon Bonaparte qui venait rue Neuve-des-Petits-Champs senquérir sur les conditions démigration de la Compagnie de lOhio et du Sciotto. Et qui était  déjà  prêt à sembarquer pour lAmérique... À la prédiction de la bohémienne du Palais-Royal?... À la plongée en rade de Brest de Fulton, dont il finançait le sous-marin?... Ou à lincendie de Moscou dont il commentait les projections à la lanterne magique?»

Lagrave repassait avec ses bouteilles.

Ces messieurs veulent-ils goûter ce vin de Bergerac?

Donnez, fit Napoléon.

Laubergiste emplit les verres.

Voilà la fin de mon histoire, dit lEmpereur: Joël Barlow navait que cinquante-huit ans, mais il était fatigué, anxieux, usé par une vie de débauche  comme disait ma mère qui le détestait , et dans le sifflement du vent des steppes il nentendit que le grincement des essieux, les hurlements des loups et les coups de feu isolés des traînards. Il mourut, dit le communiqué, de froid et dépuisement à Sarnovic, aux portes de Cracovie, le soir de Noël1812. Moi jétais déjà loin. Je nai appris sa mort quau printemps suivant... Donnez-moi un peu de ce vin, Savary. Il est très bon...

Il fit claquer sa langue.

... Eh bien, vous voyez, la bohémienne ne sétait pas trompée. Il nest pas mort à mes pieds» mais, si on peut dire, à ma barbe...






Journée du
2 JUILLET

Je vous dispense de me comparer à Dieu. Il y a tant de singularités et dirrespect pour moi dans cette phrase, que je veux croire que vous navez pas réfléchi à ce que vous écrivez.

NAPOLÉON, lettre à Decrès

Cette nuit du 1er juillet avait été tendre et laiteuse sur les vallées du Vermandois, et lIle-de-France dormait comme le Jardin de la Grâce au matin du premier péché.

Les seigneurs de la guerre étaient installés dans nos châteaux et leurs troupes dans nos villages. Et Paris faisait sa mue dans les fleurs. Les fenêtres, les parcs et les jardins déployaient une profusion de fleurs de lis comme on nen avait plus vu éclore depuis le passage des oriflammes de la Pucelle sous les remparts de Paris. Paris pavoisait: étendards, mouchoirs, cocardes et écharpes. Le cauchemar était fini et les affaires allaient reprendre. La ville sétait faite très vite à son nouveau destin. Les libelles couraient les théâtres et les cafés.

Pour qui nous battons-nous?

Quavons-nous à espérer?

Le conseil municipal de Paris qui se targuait de refléter la pensée profonde de la ville, adresse une vibrante supplique à Fouché: Nous vous supplions de ne pas défendre la capitale. Pour tout le monde, en dehors des ouvriers et de larmée, lessentiel est désormais la reprise des affaires. Et tandis que la rente remonte, le roi redescend vers Paris.

Aujourdhui que les Alliés sont les alliés de ma couronne, quils combattent non des Français, mais des bonapartistes, quils se dévouent si noblement pour la cause de mon pays, nous pourrons saluer leur victoire sans cesser dêtre français... Et je viens rassurer mes enfants perdus...»

Et quelques dizaines de milliers de ces sujets égarés et de ces soldats perdus sétaient rassemblés dans les forêts qui couronnent Versailles.

Exelmans dormait, enroulé dans une couverture aux pieds de son cheval.

Cest lheure, mon général.

Redonne-moi la carte.

Vous voyez, ils sont là, derrière Rocquencourt.

Envoie un courrier à de Pully. Un autre à Beaumont. Un autre à Ambert...

Dans les taillis les hommes séveillent et sébrouent. Les dragons sont déjà en selle. Le mot dordre dExelmans au départ est bref et limpide: «Pas de quartier. Je ne veux pas de survivants.»

Il en descendait de partout de ces enfants de la nuit. Des breuils de La Celle-Saint-Cloud, des coteaux du Butard et des forêts du Pecq, des bois de Verrières et de Meudon, et cette armée dombres étincelantes se ruait sur Rocquencourt. Les Prussiens ne dormaient que dun œil: «Alerte! Aux armes!»

À midi, ils étaient fendus destoc et de taille, davers et de revers, et les cris qui montaient des colonnes des assaillants annonçaient la couleur de lopération: «A la mort, les braves, à la mort...»

Depuis Iéna on navait jamais trucidé autant de Prussiens. Les hommes y allaient de bon cœur, à belles dents, à longues chevauchées et courte pointe. On embrochait les Prussiens comme quintaines et par centaines. Ceux-là mêmes qui voulaient brûler Paris la veille perdaient leurs tripes sur lherbe et leurs têtes roulaient sur les pavés{60}.

Tant quil y en a encore un de vivant, criait Exelmans, qui essuyait son sabre gluant sur sa pelisse, jen vois encore... À 2 heures on ne voyait plus de Prussiens sur leurs jambes. Ceux qui avaient tenté de se rendre avaient du même coup rendu leur âme au diable.

Je pense que Davout va être content.

Je nen suis pas si sûr, dit de Pully.

Deux régiments de Prussiens détruits, ce nest quun hors-dœuvre, dit Exelmans. Et maintenant il faut rejoindre Grouchy. Et marcher sur Blücher.

La nouvelle sétait répandue très vite dans Paris: Exelmans a égorgé les Prussiens. Et M.Fouché avait couru chez Davout. Et maintenant il se tenait debout devant le maréchal, les bras croisés, les lèvres serrées, lœil orageux et la voix sifflante. Il frappait du poing sur la table:

Insensé! monsieur le maréchal... Cest insensé... Ainsi pendant que la Commission multiplie ses efforts pour amener les Puissances à une négociation, des bandes dinsurgés criminels ont fondu à limproviste sur les régiments alliés et les ont massacrés. Avez-vous pensé à leffet déplorable de ce reniement, de cette trahison, car ce sont des traîtres à la cause nationale.

Davout sursautait.

Oh! monsieur le duc, ce sont des soldats!...

Les soldats sont faits pour obéir. Et cest à vous de les faire obéir. Et cest vous qui les commandez. Il paraît quà Rocquencourt cest un carnage abominable. Il faudra que vous rattrapiez Exelmans et ses énergumènes, que vous les mettiez hors détat de nuire. Sinon Paris sera brûlé demain. Est-ce que je peux compter sur votre loyauté?

Elle vous est acquise, monsieur le duc, murmurait Davout, je vais faire donner des ordres.

Occupez-vous de les faire respecter.

Bertrand, vous allez chez le colonel Bourgeois commandant de la gendarmerie, cest un fidèle. Il vous conduira chez le préfet Busche, que vous informerez de mon arrivée... Vous lui raconterez ce qui sest passé à Saint-Maixent. Vous lui direz aussi que je séjournerai à Niort une partie de la journée.

Sire, il est minuit passé et le préfet doit dormir.

Eh bien, réveillez-le et vous lui direz de ne pas trop se rendormir, car je lattends à 5 heures ce matin pour lui faire connaître mes intentions.

Le préfet ne sétait pas couché. Il était informé de lalgarade de Saint-Maixent et veillait dans lattente dune visite.

Monsieur le grand maréchal, je suis heureux de vous voir, mais permettez-moi de vous exprimer mon étonnement, jai fait préparer les chambres à la préfecture et japprends que lEmpereur est descendu dans une modeste auberge.

Monsieur le préfet, lEmpereur était un peu fatigué par le voyage. Il sest mis au lit, mais il vous recevra à 5 heures à la Boule dOr.

Voulez-vous que je fasse placer des postes de garde?

Gardez-vous en bien, monsieur le préfet, lEmpereur tient à lincognito.

Napoléon ne pouvait trouver le sommeil, il saccouda au balcon, dans sa robe de chambre de basin blanc. Cette silhouette familière attira lattention du lieutenant-colonel Verdier qui rejoignait la caserne de son régiment, le 2e Hussards. Il courut à la préfecture. Mais Bertrand lavait déjà précédé avec le colonel Bourgeois.

Lentretien dura deux heures. Bertrand revint seul parmi les rues désertes, traversa la Brèche endormie et trouva Lagrave assoupi sur une chaise du corridor.

Je vous ai fait réserver un lit avec votre ami dans ma meilleure chambre.

Quel ami?

Le gros qui était assis à côté de vous.

Bertrand réprima un sourire.

Mon ami a le sommeil fragile, il est très fatigué, il ne faut pas le réveiller.

Lagrave se gratta la tête, perplexe.

Il me reste bien une petite chambre, mais elle nest pas aussi bien que...

Bertrand le coupa:

Ce sera parfait. Conduisez-moi.

Lagrave prit sa grosse lampe de cuivre, régla la mèche et commença à grimper les escaliers de bois qui grinçaient sous ses sabots vernis.

Linstant daprès, le grand maréchal sabattait tout habillé sur son lit.

5 heures du matin

Lagrave passe par la fenêtre du second sa tignasse ébouriffée. Il nen croit pas ses yeux. Le préfet et une quinzaine dofficiers, moitié hussards, moitié gendarmes, font les cent pas devant sa porte. Ces messieurs sont en habit de gala, brandebourgs, sabre, bicorne, chamarrures...

Quest-ce que cest, messieurs?

Descendez, Lagrave, nous venons offrir nos hommages à lEmpereur.

LEmpereur, quel empereur?

Le colonel Bourgeois simpatiente:

Vous êtes aveugle ou sourd?

Oh! nom de Dieu!... lEmpereur...

Lagrave shabille à la hâte, boutonne son pantalon sur sa lisette de nuit, descend quatre à quatre et passe par la porte sa tête encore brouillée de sommeil.

Conduisez-nous auprès de Sa Majesté.

Sa Ma..., Sa Majesté ne ma rien dit...

Après avoir présenté ses civilités à lEmpereur et proclamé son indéfectible attachement, le préfet redescend pour faire entrer sa calèche dans la cour de lhôtel. Il fait fermer le portail à double tour. Les curieux sentassaient sur lavenue. Déjà les bataillons du 13e Chasseurs et du 2e Hussards sétaient rangés en ordre de bataille sur la place de la Brèche, les carrosses et les fourgons de la suite de lEmpereur faisaient trembler le pavé. Il fallut ouvrir aux cochers les remises du Grand Cerf et de la Boule dOr.

Sur les instances de M.Busche, Napoléon rejoignit ses appartements de la préfecture. Il senferma aussitôt avec le préfet, se fit apporter des cartes détat-major et se livra à un examen attentif des forces de la région.

Je peux compter sur deux régiments de cavalerie, sur les fédérés... Lamarque est à deux heures de marche, vous me dites que les chefs de corps de Poitiers, de Limoges et de La Rochelle sont fidèles.

Rien nest plus facile, dit Montholon, que de décréter daccusation le gouvernement provisoire et de marcher sur Paris à la tête de deux cent mille soldats, sous lescorte populaire de cent mille paysans fanatisés.

M.Busche se taisait, mal à laise{61}.

Le gouvernement connaît mal lesprit de la France. Il sest trop pressé de méloigner de Paris. Sil avait accepté ma proposition, les affaires auraient changé de face. Je pouvais encore exercer au nom de la Nation une grande influence sur les affaires publiques en appuyant les négociations du gouvernement par mon armée. Je vais prolonger mon séjour chez vous de deux jours pour prendre contact avec les chefs de corps.

La ville séveillait de fenêtre en fenêtre. Aux échoppes des ruelles, aux parvis des matines du dimanche, sous les appentis de tuiles roses où les lingères rinçaient les dentelles de laube, aux rendez-vous des pêcheurs sur les berges herbues de la Sèvre, des mots magiques circulaient:

LEmpereur est arrivé... Napoléon est là...

Les laitiers, les facteurs et les postillons lançaient la nouvelle à la cantonade dans les cours et dans les relais. Les marteaux des forgerons, les battoirs des laveuses, les cloches des basiliques, les clairons de la troupe scandaient «NAPOLÉON», et la clameur courue senfla jusquà cette foule avide, énorme, exaltée, qui encombrait maintenant la Brèche et qui grouillait dans les avenues.

Ce dimanche était brusquement devenu un jour de fête nationale. Des villages de la plaine et du marais avertis à la sortie de la première messe, accouraient des carrioles bondées de paysans en affûtiaux du dimanche, gilets brodés, sabots sculptés, coiffes aux ailes ajourées et galurins enrubannés.

La population de la ville avait doublé dans la matinée. Un cortège de jeunes gens dévalait le boulevard en beuglant:

Il était un ptit homme

Tout habillé de gris

Carabi...

Et les ovations déferlaient jusquà se fondre dans un immense cri damour poussé par des milliers de gosiers: VIVE LEMPEREUR. Des rumeurs folles couraient dans cette foule: on apprenait que le général Lamarque arrivait de la Vendée avec trente mille hommes, que le général Clauzel remontait de Bordeaux avec une armée plus forte encore, que toutes les garnisons régionales se proposaient de les rejoindre pour former une seule et même armée de cent trente mille hommes. Napoléon allait reconquérir la France avec cette armée...

Insensiblement Niort devenait Porto Ferrajo. De lhôtel de la préfecture, Napoléon écoutait monter vers lui cette rumeur à mille voix et recevait de nombreux visiteurs: le roi Joseph, puis MmeBertrand et les enfants. Et puis Gourgaud qui annonçait larrivée du général Lallemand.

Ah, Lallemand, je suis content... Cest lui qui commandait les chasseurs de La Garde à Waterloo, monsieur le préfet... Il sest battu comme un démon... Il a été blessé...

Après de brèves civilités, Napoléon revenait à sa conférence avec le préfet pour poursuivre ses échanges et compléter ses informations. Il avait interdit quon le dérangeât. Il lui fallut bien recevoir le capitaine de Kerogal qui apportait un message urgent de M.Bonnefous, préfet maritime de Rochefort.

Quil entre, vite.

M.de Kerogal est un beau brun, raide et compassé. Une voix de velours, des yeux en amande, des cheveux de pâtre andalou, robuste comme une carène, élancé comme un mât de beaupré. Il salua lEmpereur et demeura figé comme sil avait commandé une revue darmes. Napoléon le toisait du regard.

Alors, Bonnefous est malade?

Sire, il a eu un accès de fièvre, balbutia lofficier.

Dites un transport, capitaine, cest mon arrivée qui fait monter sa température?

Non, sire, ce nest pas votre arrivée. Cest celle de la croisière anglaise.

Que me chantez-vous là?

Sire, voilà la lettre que M.de Bonnefous ma chargé de vous remettre.

Napoléon rompait le cachet.

«Sire, le capitaine de Kerogal vous présentera mes excuses. Mon absence est due à un accès de fièvre. Mais je serai debout pour recevoir Votre Majesté. Il est de mon devoir de vous informer dun brusque changement de situation.

La rade est étroitement bloquée par une escadre anglaise. Il me paraît extrêmement dangereux pour la sûreté de nos frégates et celle de leur chargement de chercher à forcer le passage. Il faudrait attendre une circonstance favorable qui ne se produira pas de longtemps en cette saison où les forces anglaises qui nous bloquent et qui sont en permanence servies par le moyen de leurs échelons, avec lescadre qui est en permanence sur les côtes, ne laissent aucun espoir de faire sortir nos bâtiments de lîle dAix.

Ils ne peuvent quitter ce mouillage pour gagner le large sans être attaqués par les croisières qui sont en force supérieure.»

Monsieur dit sèchement lEmpereur en lui rendant la lettre, lorsque jai traversé la Méditerranée en venant dÉgypte, javais deux frégates vénitiennes, et en face de moi il y avait Nelson et la totalité de la marine anglaise. Alors vous pensez bien que je ne vais pas me laisser bloquer par quelques rafiots...

Et laissant M.de Kerogal sans voix, il lui tourna le dos et lança à Gourgaud:

Plus nous restons ici et plus nous donnons de chances à la croisière anglaise de bloquer les pertuis. Lembarquement pour lAmérique, ce nest pas Niort, cest Rochefort. Je partirai cette nuit... quand la foule sera dissipée. Beker!

Sire.

Écrivez au gouvernement provisoire. Dites-lui que si une croisière anglaise doit sopposer à mon départ pour les États-Unis, joffre mes services à la France. Sils acceptent mes propositions  que je leur ai déjà fait tenir  le cours des événements va bientôt changer. Dites-leur que je dispose encore dune grande autorité et que jappuierai les négociations par une armée à laquelle mon nom peut servir de point de ralliement. Vous me suivez, Beker?

Oui, sire.

La voix du général était grave et feutrée.

Ajoutez que si je me rends à Rochefort, le gouvernement doit autoriser le capitaine de ma frégate à communiquer avec le commandant de la station anglaise. Pour ma sécurité, pour mon personnel et pour épargner au peuple de France la douleur et la honte de me voir enlevé pour être livré à la discrétion de mes ennemis... Vous écrivez immédiatement, Beker, vous me remettrez le message quand vous laurez terminé et vous le ferez porter à Paris par courrier exprès.

Pendant que Napoléon dicte sa lettre à Beker, le préfet Busche entre, écarlate.

Que se passe-t-il?

Sire, japprends quil y a eu ce matin de violents engagements dartillerie au nord de Paris. La bataille pour la capitale est commencée.

Napoléon sursauta:

Enfin! dit-il. Et tourné vers Beker: Général, ajoutez ceci: «Nous avons lespoir que la capitale se défendra et que lennemi nous donnera le temps de renforcer larmée pour couvrir Paris. Si dans cette situation les croisières empêchent les frégates de sortir, vous pourrez disposer de lEmpereur comme général uniquement occupé du salut de la patrie.»

À la préfecture les délégations se relayaient, les colonels, les notables, les émissaires des garnisons... Et tous suppliaient lEmpereur de rester, de faire confiance au peuple et à larmée. Et les cloches continuaient de sonner leur carillon du dimanche, et la foule était si épaisse, si agglomérée que personne  ni homme, ni cheval, ni voiture  ne pouvait circuler sur la Brèche et dans les avenues submergées par lécho sonore de cette grande marée aux crêtes mouvantes.

La musique des régiments jouait sur la place, la foule reprenait au refrain: «Veillons au salut de lEmpire.»

Le courrier de Beker avançait péniblement à contre-courant.

Napoléon avait demandé au préfet quon lui épargnât les honneurs et dans la mesure du possible les manifestations. Et comme la foule réclamait à grands cris sa venue au balcon, il envoya Bertrand apaiser les clameurs, remercier les populations et les informer que lEmpereur fatigué ne se manifesterait pas en public de la journée. Mais des milliers dhommes et de femmes sétaient enracinés sur le pavé, leurs cris, leurs chants et leurs clameurs continuaient de peupler la nuit tiède et la ville en fête.

À 3 heures du matin lEmpereur descendit les marches du perron de la préfecture... Il prit la main de M.Busche et la pressa affectueusement. Le peuple campait depuis quinze heures sur la place de la Brèche, des centaines de fanatiques étaient couchés par terre à même le pavé. Un cri parcourut cette foule: «LEmpereur sen va... LEmpereur sen va...» Tout ce monde se releva et multiplia ses suppliques.

Sire, on vous en supplie, restez avec nous, restez avec nous...

Napoléon remercia du bras et fit signe au postillon.

Rochefort.

La garnison insistait pour laccompagner jusquà la côte. Il autorisa seulement le colonel à lui fournir une escorte. Et un piquet de cavalerie qui devait lui frayer la route de la mer.
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«Être inaccessible. Abrégé du monde. Dans tout le temps qui lillumine, lesprit ne sest pas arrêté un instant.»

GŒTHE

Un piquet du 20e Hussards, sabre au clair, escortait léquipage de lEmpereur.

Dès que le jour fut levé, Napoléon fit arrêter la calèche pour faire admirer à ses compagnons de voyage les vastes travaux de comblement des anciens marais quil avait lui-même ordonnés. Lodeur sucrée des fenaisons montait des éteules cendrées, alignées à linfini sur les herbages poreux de lAunis.

Regardez, on dirait les tentes dune armée endormie. Avez-vous pensé quil y a dix ans ces prairies nétaient que miasmes et tourbes?

Tout au long du parcours les villageois des Charentes se pressaient sur son passage, lacclamaient, criaient leur confiance et leur amour. Des carrioles de paysans sarrêtaient. Dabord méfiants, puis médusés, puis délirants. Un patriarche tombait à genoux. Des hommes retiraient leur béret, des femmes se signaient.

Vous voyez, partout où je passe, je reçois les bénédictions dun peuple reconnaissant, et pourtant que savent-ils de tout ce que jai fait dans la paix? Bien peu...

À Maugé, à Surgères, dans les villages aux ruelles étroites et aux maisons basses, cétait partout le même enthousiasme. À Muron, deux grenadiers de la vieille Garde, Breuil et Bonnessée, au garde-à-vous, saluent lEmpereur. Il était 9 heures lorsque la calèche entra dans la ville par la porte de Tonnay-Charente et roula jusquau port. LEmpereur fit arrêter léquipage et se planta devant les flots. Il sabsorba quelques instants dans les mouvements de la marée. Il se retourna:

À la préfecture, dit-il.

Gourgaud lavait précédé et descendait à sa rencontre avec M. de Bonnefous qui se répandait en excuses et en formules de déférence.

Je suis bien aise de vous voir sur pied, monsieur le préfet.

Sire, pour vous remettre un courrier je pouvais déléguer un capitaine de vaisseau, mais aujourdhui, quel que soit mon état de santé je ne céderai à personne le grand honneur de vous accueillir. Et je serai heureux de conduire Votre Majesté aux appartements que je lui ai fait préparer. Jai fait réserver à Votre Majesté la chambre dhonneur, celle que Votre Majesté avait occupée en 1808 avec limpératrice avant votre départ pour lEspagne.

LEmpereur semble sensible à cette marque de fidélité. Il examine en silence la cheminée de marbre rose, larmoire en marqueterie, le baldaquin aux courtines de velours à glands de pourpre. Et à brûle-pourpoint:

Je crois savoir que cette chambre a été occupée par le duc dAngoulême, il y a six mois, et que pour vous récompenser le duc vous a remis la croix de Saint Louis.

Bonnefous sempourpra:

Sire, un préfet na guère le choix quand...

Je sais, coupa Napoléon, de toute façon, il nest pas dans mon intention de mattarder à Rochefort. Est-ce que les frégates sont en ordre de marche?

Oui, sire, la Saale est une de nos meilleures unités.

Je connais le capitaine Philibert, il sest couvert de gloire à Trafalgar. Et le commandant de la Méduse cest le capitaine Ponée?

Oui, sire, trente ans de service, un courage et une fidélité à toute épreuve. Je les ai convoqués tous les deux.

Et en face?

Bonnefous balbutie:

Les renseignements des sémaphores sont contradictoires, on parle de quatre vaisseaux, je vous donnerai des précisions ce soir.

Avez-vous reçu les sauf-conduits anglais?

Non, sire, nous les attendons.

Eh bien, moi, je nai pas envie dattendre. Est-ce que les frégates peuvent forcer le pertuis dAntioche?

Sire, voilà le capitaine Philibert et le capitaine Ponee, permettez-moi de vous les présenter...

Philibert tout en long, tout en os, tout en poil, tout en glace. Des méplats en saillie, un nez en étrave, une chevelure de Canaque que prolongeaient des favoris frisés jusquau menton. Un sourire boréal. Froid, anguleux, guindé.

Cest vous qui avez repris lAlgésiras aux Anglais à Trafalgar?

Oui, sire.

Eh bien, aujourdhui, il sagit plus simplement de prendre le large. Et à leur barbe.

Je sais, sire.

Alors jai décidé de ne pas attendre les sauf-conduits. Bonnefous, prenez vos dispositions pour faire porter nos bagages à bord de la Saale.

Sire, dit Philibert, les deux frégates sont à votre disposition. Elles partiront quand Votre Majesté lordonnera. Elles feront tout pour éviter la croisière anglaise.

Mais lescadre anglaise bloque les trois pertuis, soupirait Bonnefous.

Grand, massif, les pommettes tannées de vent, de vin et de soleil, des yeux de métal jaune, la sclérotique striée, les sourcils en taillis, une démarche de corsaire en bordée, le capitaine Ponée sinclinait devant lEmpereur.

Si nos frégates sont attaquées, elles se feront couler plutôt que de cesser le feu avant que Votre Majesté lait ordonné. Mon équipage et moi-même sommes entièrement dévoués à Votre Majesté. Le Bellerophon relève plutôt des invalides de guerre que dun aigle des mers. Il a déjà amené son pavillon à Aboukir où il a été meurtri et démâté, il est poussif et asthmatique, il est cousu de cicatrices. Sa marche est médiocre, sa faculté évolutive au-dessous de la moyenne. Si nous lattaquons avec Philibert, il terminera sa carrière dans la rade des Basques. Quen penses-tu?

Le capitaine Philibert hocha la tête sans répondre. Ponée poursuivait sur sa lancée:

Sire, la Saale et la Méduse sont les meilleures frégates de la flotte, ce sont de jeunes navires, quatre ans de navigation, 40 canons portant du 24 en batterie et des canons de 36 sur la passerelle. La Bayadère a 30 canons, mais on peut compter aussi sur lÉpervier de Jourdan qui a 10 canons. Pensez que la Méduse file ses dix nœuds et que le Bellerophon sessouffle à sept... Nous aurons vite fait de lenvoyer par le fond.

Rien de moins sûr, réplique Philibert de sa voix glacée. Et il faudrait compter au moins cent morts...

M.de Bonnefous se hâta dintervenir.

Nous nen sommes pas là. Je crois quil est plus rationnel de déjouer sa surveillance que de le prendre à labordage.

LEmpereur fit diversion.

Vous avez des nouvelles de Paris, monsieur le préfet?

Cest le général Beker qui en a reçu. Moi, je me suis contenté dadresser à M.Decrès la note des mouvements effectués par les navires britanniques et relevés par les signaux sémaphoriques.

Bonnefous, je me méfie des sémaphores.

Mais pourquoi, sire?

Une intuition. Je crois quils saffolent, quils multiplient, quils exagèrent. Et je me demande sils nobéissent pas à des ordres de Paris. Dites-moi, est-il possible denvoyer une péniche à lîle de Ré?

Une péniche! Pour quoi faire?

Je voudrais connaître par le résultat des signaux, le nombre exact des bateaux anglais. Et aussi le point de station dans les deux pertuis.

Cette péniche partira demain à la première heure. Votre Majesté sera renseignée dans laprès-midi.

Merci, dit lEmpereur, je sais que je peux compter sur vous.

Monsieur le grand maréchal, jaimerais connaître votre sentiment sur ces trois hommes. Vous savez que notre sort dépend de leur loyauté. Ou de leur duplicité.

Bertrand se raclait la gorge:

Mon sentiment, sire...

Enfin votre impression. Ponée?

Celui-là est loyal. Il est prêt à se faire tuer pour vous.

Cest ce que je crois. Et Philibert, avec sa tête de traître de mélodrame?

Celui-là se conformera aux ordres. Il est prêt à vous sacrifier à sa carrière. On ne peut attendre de lui ni générosité ni dévouement. Il a connu une promotion exceptionnelle. Il a été fait par le roi capitaine de vaisseau au grand choix le 1er juillet 1814 et chevalier de la Légion dhonneur le 12. Il nattend que le retour des Bourbons.

Vous croyez?

Votre Majesté ma demandé mes impressions...

Et Bonnefous?

Cest un homme du monde. De la distinction...

On dit dun homme quil est distingué quand il ne se distingue pas. Pourriez-vous me dire sans rire quAnnibal, Charlemagne et Shakespeare étaient des hommes distingués?

Sire, cest un préfet, et Votre Majesté connaît mieux que moi les coulisses de la charge et les méandres de la fonction. Celui-ci a déjà reçu le duc dAngoulême et la croix de Saint Louis.

Oui, mais il navait pas le choix.

Est-ce quil la aujourdhui?

Dans une certaine mesure, oui. Et finalement cest de lui que tout dépend. Il lui reste une marge de manœuvre suffisante pour faire exécuter larrêté de la Commission, conformément à la note du 27, cest-à-dire décider les commandants de frégate à affronter la croisière anglaise. Parce quil ne faut plus se faire dillusions, les sauf-conduits ne seront jamais délivrés.

Vous croyez, sire?

Je lai toujours su. En demandant les sauf-conduits au gouvernement britannique, Fouché invitait implicitement lamirauté à bloquer les pertuis. Donc je le répète, nous sommes à la discrétion de Bonnefous et cest lui quil faut gagner à notre cause. Vous me laisserez seul avec lui après dîner.

Une séance de séduction, sire?

Cest au-delà de la séduction.

Quoi donc alors, sire?

Il ne sagit pas de lenjôler, mais de lenrôler.

Le café était servi dans le grand salon de la préfecture.

Monsieur le préfet, vous connaissez notre situation. Il serait déshonorant pour ce pays de me livrer à nos ennemis.

Bonnefous sempourprait.

Sire, vous nallez tout de même pas penser...

La flamme magnétique du regard, le sourire conquérant, la main sur lépaule.

Monsieur le préfet, jai totalement confiance en vous, comme en Beker. Je sais que comme lui vous remplirez votre mission en votre âme et conscience. Je sais aussi que cette mission nest pas simple et que le temps qui passe ne fait que la compliquer. Alors il va falloir faire vite.

Sire, je vais me permettre de vous faire lire le double de la note confidentielle que jai adressée le 29 juin à M. le ministre Decrès.

M.de Bonnefous se levait, fouillait dans son sous-main et tendait une lettre.

«Rochefort, 29 juin 1815

(Très secrète.)

Monseigneur,

Jai reçu vos deux dépêches expédiées par estafette extraordinaire. La première, datée du 27 de ce mois, mest parvenue hier 28, à cinq heures vingt-cinq minutes du soir; la deuxième, en date du 28, mest arrivée à minuit et demi, le 29. Daprès les dispositions que jai prises, les deux frégates seront prêtes la nuit prochaine. Elles auront quatre mois et demi de vivres, leur équipage complet, des rafraîchissements, quelques provisions de bouche et de couchage. Elles seront prêtes à filer leur câble de corps-mort au premier ordre quelles recevront de faire route. Mais depuis trois ou quatre jours une croisière ennemie, composée dun vaisseau, dune frégate et de deux corvettes, se tient constamment à lentrée du pertuis dAntioche: ce sera une difficulté, mais je ne la crois pas invincible. Je me suis conformé aux ordres de V.E.

Je la supplie dagréer lhommage de mon respectueux dévouement.

Le préfet maritime Bonnefous»

En somme nous nattendons plus que le vent, dit lEmpereur. En lattendant, je vais vous demander une faveur.

Tout ce qui sera en mon pouvoir, sire.

Je voudrais consulter le rôle des frégates.

La Saale ou la Méduse?

Non, une frégate qui est partie de Rochefort il y a vingt ans, vers un étrange destin. La date exacte de son départ est le 17 mars 1794.

Et quel est son nom?

Un symbole: l Embuscade.

Sire...

Mais non, je ne parle pas de la souricière actuelle. Cette frégate sappelle réellement lEmbuscade.

Le préfet avait tiré sur un cordon. Un lieutenant de vaisseau sinclinait devant la porte.

Je voudrais que vous alliez aux archives nous chercher le rôle dune frégate partie en mars 1794 de Rochefort: lEmbuscade.

Bien, monsieur le préfet.

Le rôle de lEmbuscade était un lourd cahier noir aux feuilles gondolées, humides et corrodées, dont les marges étaient brodées de dentelures de rouille. Le préfet décollait patiemment, page à page.

Voilà, sire, 17 mars 1794.

Napoléon se penchait et son doigt descendait entre les colonnes délavées.

Ah! voilà, nous y sommes: Charles Edmond Genet, consul de France. Vous connaissez lhistoire de cet homme, monsieur le préfet?

Vaguement, très vaguement... Il était consul en Amérique, je crois, et il a eu des ennuis assez graves...

Cest infiniment plus grave que vous ne dites. Eh bien, monsieur de Bonnefous, avant de sembarquer à Rochefort pour le destin fantastique dont je vais vous évoquer quelques traits, Genet a parcouru une longue route. Je dois vous dire quil était le frère de MmeCampan, gouvernante des enfants de Louis XVI et dont jai fait la directrice de lÉtiquette à ma cour. Genet écrivait chaque mois à sa sœur. Et cest par elle, par ses confidences que jai connu le détail des prodiges et des avatars de cette fabuleuse aventure. Pour vous situer limportance historique du personnage je vous dirai simplement que si javais été au pouvoir en 1794 les États-Unis seraient aujourdhui une colonie française et Genet vice-roi.

En 1792, Genet, ambassadeur auprès de la cour de Russie, sest attiré la haine de la Grande Catherine. Il est contraint de rentrer en France... Et tandis que Genet roule vers Paris, lHistoire galope à sa rencontre: Valmy, Jemmapes, Fleurus... Et cest la belle MmeRoland qui accueille Genet à Paris. Leur sympathie devient tendre amitié. Et Genet propose, comme Thomas Paine, quon envoie Louis XVI en Amérique. Les girondins approuvent cette proposition et le désignent, lui Genet, pour escorter la famille royale aux États-Unis.

Pour justifier cette démarche, on lui confie une mission diplomatique, la remise en vigueur du «Traité dalliance éternelle» entre la France et la République américaine. Genet prépare ses bagages. Mais entre-temps la porte de la Conciergerie sest refermée sur la famille royale. Lobjectif initial sévapore, le prétexte demeure et la mission se met en route.

Il sembarque ici sur lEmbuscade. À quelques encablures de la Saale.

Le 20 avril 1794, quatre siècles après Christophe Colomb, Charles Edmond Genet découvre lAmérique. Laccueil populaire est délirant. Partout on tire le canon et sur les places des villages les patriotes américains coiffent le bonnet phrygien pour entonner La Marseillaise.

Dans sa calèche entre les escales et les réceptions, Genet médite son ordre de mission. Il sagit de ranimer le traité, den signer de nouveaux, démanciper la Louisiane, de rattacher le Canada aux États-Unis, de liquider les dettes de guerre, de sceller une alliance avec le Kentucky pour libérer le Mississippi. Il élargit très vite le sens de sa mission. Il est celui qui doit changer le cours de lHistoire, chasser les Anglais du continent américain et faire des États-Unis et du Canada un grand pays allié de la France.

«Écoutez bien ceci: Genet commence à lever sur le sol américain une armée française destinée à chasser les Anglais, lesquels sont les alliés des Américains. Tout homme de génie, monsieur le préfet, recèle un grain de folie. La folie de Genet, généreuse et héroïque, pouvait déboucher sur une des plus formidables aventures de tous les temps. Le destin en a décidé autrement.»

M. de Bonnefous tendu sur son fauteuil buvait les paroles de lEmpereur. Mais au fur et à mesure que lhistoire prenait son vol  et Genet sa dimension  une question taraudait le préfet: «Pourquoi me raconte-t-il ça? Et où veut-il en venir?»

Napoléon poursuivait le récit, ménageait ses effets, choisissait ses silences et vidait sa tabatière.

Déjà Genet abat ses cartes: des hommes, des canons, des bateaux. La Légion française dAmérique est destinée à conquérir la Floride, le Canada et à ouvrir au Kentucky le golfe du Mexique. Genet sest installé en pays conquis. Il nomme colonels français des capitaines américains et commence ses proclamations par des formules de proconsul romain: «Au nom du Peuple français, Nous Genet décidons...» Et ce qui nest pas moins cocasse dans cette extravagante entreprise, le gouverneur de la Caroline aide ouvertement lorganisation de cette armée étrangère sur le sol américain!

LEmpereur reprenait son souffle, les yeux tournés vers cette lointaine Amérique où lattendait Charles Edmond Genet.

Mais que fait le gouvernement américain? risquait le préfet.

Jy arrive... Ils sont fous de rage parce que Genet sest attiré la sympathie du peuple américain. Il est extraordinairement populaire. Alors les gouvernants organisent une mission secrète pour signer un traité séparé avec Londres. Et ils ébauchent quelques timides représentations auprès de notre gouvernement.

Que répond Genet?

Il brandit «le Traité», le Traité dalliance éternelle signé en lettres de sang entre la France et les États-Unis et qui selon lui régit à jamais les rapports entre les deux pays. Washington entre en transes. «Ce petit salaud ose nous narguer...» Mais il hésite devant la rupture, car il sait quil a à affronter trois obstacles redoutables, la flotte française, la violation du traité et la ferveur du peuple américain pour la France. Hamilton semporte jusquà lui dire: «Jetez ce traité à la poubelle, il a cessé dêtre en vigueur.  Pas pour les Français», soupire Jefferson.

Genet se fait acclamer par la population et il harcèle Washington: «Vous devez déclarer la guerre à lAngleterre.»Et pour bien démontrer son pouvoir et son impunité il fait arrêter et jeter en prison deux matelots américains. Washington cède. Hamilton règle une avance sur les dettes de guerre et Genet triomphant peut câbler à Paris: «Jexcite le Canada, jarme le Kentucky, je lance une expédition contre La Nouvelle-Orléans.»

LEmpereur souffla une fois encore et gratta le fond de sa poche de gilet pour extraire quelques miettes de tabac.

Votre Majesté est fatiguée, fit respectueusement M.de Bonnefous.

Oui, un peu, je nai pratiquement pas dormi depuis le départ de Paris. Mon histoire se termine, une histoire qui aurait pu connaître une apothéose et qui va sombrer dans la fange. Encore un piège du destin... Quand le message de Genet arrive à Paris, il nest pas remis à son destinataire. Les lettres mettent deux mois entre lAmérique et nous. Et pendant ces deux mois les Girondins ont perdu le pouvoir, Robespierre a pris la barre. Il explose en lisant le message: «Genet est devenu fou.»

Jai bien connu Robespierre, ce doctrinaire de labsolu. À ses yeux Genet est un dangereux criminel. La demande de rappel de Genet parvient à Paris pendant le procès des Girondins, dont Genet incarnait lesprit libéral, les tendances humanistes et lesprit nationaliste. Marie-Antoinette est montée à léchafaud le 16 octobre, les girondins le 31 et MmeRoland le 8 novembre. Le nouveau ministre des Affaires étrangères, Desforgues, que jai bien connu lui aussi, révoque Genet et nomme à sa place Fauchet, son âme damnée.

Chaque fois que lEmpereur sarrêtait, le souffle court, M.de Bonnefous refoulait les mille questions qui lui montaient aux lèvres.

Sire, est-ce que Robespierre...

Napoléon à son habitude coupait dans le vif et ne laissait pas formuler la question.

Robespierre convoque Fauchet et lui donne des instructions précises: Arrêter Genet  le juger  le condamner à mort et lexécuter. Dans lesprit de Robespierre, la mission de Fauchet comporte plusieurs démonstrations: le désaveu dune politique de combat, la clairvoyance et lautorité du nouveau gouvernement, une arrière-pensée dimplantation industrielle. Il déclare à Fauchet: «Vous emporterez une guillotine sur votre brick. Vous guillotinerez Genet en public. Puis vous essaierez de vendre la guillotine aux Américains et den obtenir une commande massive.»

Fauchet débarque à New York en février, laisse la guillotine sur le bateau et dénonce dans une proclamation virulente la conduite criminelle du citoyen Genet. Il fait destituer quelques consuls, arrêter quelques corsaires et réclame au gouvernement américain quon lui livre Genet pour lexécuter. Il adresse une invitation à Washington, Hamilton et Jefferson pour assister à lexécution.

Washington sétrangle dindignation quand il apprend la présence de la guillotine dans les eaux américaines. Le sac, le bac et le couteau apparaissent au président des États-Unis comme un défi à lidéologie humanitaire de son pays. Il refuse sèchement: «Nous avons destitué Genet, nous navons pas à souhaiter quil soit puni. Nous ne sommes pas, nous, de tempérament sanguinaire.»Et Genet averti de la présence de la guillotine ne sort plus que sous bonne escorte. Fauchet renonce à sa démonstration et à lindustrialisation de la guillotine. Il ne lui reste quà négocier avec Genet.

Le plus extraordinaire, cest que malgré la destitution de Genet et les mesures de Fauchet, la subversion persiste avec la complicité du gouverneur de la Caroline du Sud. Les légionnaires de la liberté, les francs-tireurs et la milice continuent de combattre au Kentucky, en Louisiane, au Canada et en appellent encore à leur initiateur. Mais Genet a définitivement renoncé. Il a épousé la belle Cornelia Clinton, fille du gouverneur de New York, linstalle dans sa ferme du Connecticut. Et il écrit à sa sœur quil abandonne définitivement toute activité politique.

Lorsque MmeCampan ma communiqué cette lettre, jai écrit à Genet. Par les confidences de sa sœur je savais quil touchait le fond de la pauvreté, il avait vendu sa voiture, ses chevaux et emprunté pour payer sa ferme. Je lui ai fait dire que sil rentrait, justice lui serait rendue et quil serait remboursé. Il na pas répondu.

Pourquoi?

Parce que sa femme avait gardé la terreur de la guillotine au mouillage devant New York et que pour elle la France restait un pays sanguinaire. Elle croyait que la Terreur se poursuivait sous le Directoire.

Jai écrit une seconde fois pour solliciter son retour. Je lui ai dit: «Votre patrie, votre famille, votre gloire vous attendent. Je vous donnerai un poste à la hauteur de vos mérites. Ensemble nous ferons de grandes choses.»Sil était revenu, monsieur le préfet, je laurais fait prince. Mais je me suis heurté à son scepticisme, à son inquiétude. Il ma dit que la France avait la manie dimmoler ses grands hommes. Il ma parlé de Chénier, Lavoisier, Roucher. Je nai pas insisté. Je sais aujourdhui quil voyait clair. Mais dès que je toucherai le sol de lAmérique, jirai le voir. À défaut de lui offrir une charge de maréchal de France, je lui offrirai mon amitié.

Napoléon senfonçait dans sa rêverie et le préfet respectait son silence. Il risqua une diversion de salon:

Est-ce que je dois redonner du café à Votre Majesté?

Non, de leau-de-vie, je voudrais un peu deau-de-vie... Si je vous ai raconté cette tragique et merveilleuse histoire, cest pour vous démontrer que lenvol dune frégate peut changer la face du monde. Ce fut vrai pour Colomb et pour Jacques Cartier. Ça aurait pu lêtre pour Genet. Ça peut lêtre aussi pour moi. Et vous pouvez puissamment contribuer à léclosion dévénements considérables.

Sire...

Savez-vous que le destin nest quune question de moment? Dailleurs tout nest quune question de moment, monsieur le préfet: la victoire et la défaite, la vie et la mort, la chute des feuilles et la chute des femmes. Ainsi en amour, on croit aimer une femme, alors quon naime quun moment dun être. Dans nimporte quelle entreprise humaine il y a un moment où les astres et les dieux conjuguent leurs rayons et leurs pouvoirs pour créer louverture, loccasion, linstant propitiatoire. En ce qui concerne les États-Unis, ce moment est venu pour moi...

Pourquoi aujourdhui, sire?

Parce que les Anglais ont profité de mon exil à lîle dElbe pour renforcer leurs troupes au Canada. Ils ont envahi les États-Unis, ils ont massacré, brûlé, pillé Washington. Le président Madison a dû se jeter dans les colonnes de réfugiés pour échapper de justesse aux soudards. Ils ont brûlé le Sénat, brûlé les casernes, brûlé les chantiers, les bibliothèques, lImprimerie nationale. Ils ont fait un feu de joie sur les ruines de la Maison Blanche, ils ont fait sauter les poudrières, les bateaux sur le Potomac et fait jeter vingt mille fusils à la mer, puis ils se sont enfuis après avoir massacré les habitants, il y aura un an le 23 août.

Et savez-vous qui a décidé du sort de la plus grande bataille de la guerre? Un pirate français. Le plus surprenant pirate de lhistoire du monde: Jean Lafitte. Dans le delta du Mississippi, il a fait fortifier une île marécageuse, Barataria, entre les layons et les canaux. Son artillerie était dissimulée sous des lianes. Le général Jackson, lorsquil vit ses défenses démantelées par les Anglais implora le secours des pirates. Et la flotte anglaise sengagea vers Barataria. Le combat a duré une nuit. Au petit matin les Anglais se retiraient avec quelques navires démâtés. Deux mille cadavres dhabits rouges flottaient sur les lagons de lestuaire. Le pirate Jean Lafitte et sa troupe de boucaniers avaient sauvé La Nouvelle-Orléans et du même coup les États-Unis.

Il y a donc une force militaire française en Louisiane. Une force navale: les pirates. Une force terrestre potentielle: les Acadiens. Avec les milices américaines, je nen aurais pas pour un an à libérer le Canada français et à faire rembarquer les Anglais pour lEurope.

«Madison a échappé au massacre. Il ne rêve que de revanche. Cette revanche, nous arrivons pour la lui offrir. Et vous avez le pouvoir, vous monsieur le préfet, dinfluer sur le cours de lHistoire.»

Bonnefous, flatté, embarrassé, murmurait:

Votre Majesté sait quelle peut compter sur mon dévouement.

LEmpereur sétait levé, et dune voix solennelle:

Monsieur de Bonnefous, mon arrivée aux États-Unis peut infléchir le destin. Je veux reprendre le flambeau de Genet et terminer en Amérique ce que jai ébauché en Europe.

Si je me suis longtemps étendu sur cette histoire mal connue, cest pour vous faire mesurer limportance de votre rôle dans les jours qui viennent. Notre sort est entre vos mains. Et il faut que lEmbuscade ou plutôt la Saale puisse mettre sous voile dans deux jours.

Le préfet sétait levé, ébloui par les perspectives fabuleuses qui embrasaient son imagination.

Sire, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir{62}.

Je noublierai pas ce que vous faites pour moi. Et maintenant jai une grande faveur à vous demander, une faveur confidentielle. Je ne vous ferai aucun grief si vous me la refusez.

Je vous écoute, sire (la voix du préfet se fit basse et inquiète).

Vous avez reçu des instructions précises concernant mon voyage?

Oui, sire.

Y a-t-il dans ces instructions des clauses secrètes, enfin des directives que vous ne sauriez me communiquer sans manquer à lhonneur?

Non, sire.

Alors, monsieur le préfet, voilà ce que je vous demande: permettez-moi de jeter un coup dœil sur ces instructions. Cela demeurera bien sûr, quoi quil arrive, un secret entre vous et moi. Ce que je vous demande, cest un témoignage de confiance et damitié.

Bonnefous sempourprait, bredouillait:

Ce que vous me demandez, sire, cest très...

Une simple communication, monsieur le préfet. Vous mavez dit vous-même quil ny avait rien de confidentiel dans ces directives.

Sire, je vous en prie..., cest infiniment...

Songez à ce qui est en jeu, monsieur le préfet. Je vous donne ma parole que cette faveur ne sera jamais connue de personne.

M.de Bonnefous soupira, sortit de la pièce et revint avec un dossier cartonné.

Voilà, sire, je sais que je peux compter sur la discrétion absolue de Votre Majesté.

Vous avez ma parole, dit Napoléon, qui se saisit avidement du document.

Je vous préviens, Monsieur, que vingt-quatre heures au plus tard après larrivée de cette lettre, il arrivera sur la rade de lîle dAix UN MINISTRE DE FRANCE destiné pour les États-Unis dAmérique, lequel doit sembarquer sur la frégate la Saale avec une vingtaine de personnes de sa suite. Plusieurs autres personnes, dont il est accompagné, doivent sembarquer sur la Méduse. Les deux frégates formeront une division sous les ordres du commandant Philibert et NE DEVRONT PARTIR QUE SUR LES NOUVEAUX ORDRES QUE JE VOUS DONNERAI. Veuillez tenir SECRET tout ce que je viens de vous dire au sujet du MINISTRE PLÉNIPOTENTIAIRE, de son départ et de sa destination. Mais il faut préparer tout de suite les deux frégates pour quelles puissent mettre à la voile au premier ordre qui arrivera. Faites-les munir denviron quatre mois de vivres quil sera bon de prendre sur les bâtiments qui sont en rade pour éviter tout retard; vous compléterez de la même manière leurs équipages sil en est besoin. Vous arrangerez les choses sous le prétexte que les frégates sont destinées à partir immédiatement pour une croisière. Enfin vous aurez à pourvoir sur-le-champ à lachat de tous les comestibles qui doivent assurer sur chaque frégate une table honorable pour vingt-cinq passagers à peu près sur chacune delles, pendant une traversée des États-Unis.

Il faut que lambassadeur ait, à lui seul, sa table; sil le juge à propos, il faut lui donner un logement séparé et très commode. Assurez tout cela comme pour une personne de TRÈS HAUTE DISTINCTION ET QUON VEUT TRÈS BIEN TRAITER. Mais je mets sous votre responsabilité que tout doit se faire avec LE PLUS GRAND SECRET et sans quil apparaisse autre chose que des préparatifs dune croisière des deux frégates. Pour cela il est bon de donner aux deux capitaines lordre de se tenir prêts à partir, et de consigner tout le monde à bord aussitôt. Le gouvernement vous saurait mauvais gré de tout ce qui pourrait transpirer à cet égard. Faites préparer cinquante hamacs au moins et leurs couchers. Ne ménagez rien pour que la table soit abondante et très honorable. Le logement dhonneur sera donné à lambassadeur de manière quil nait de communications pendant la traversée avec létat-major et les passagers qui arriveront avec lui, quautant quil le jugera à propos. Terminez tout cela promptement.»

Napoléon reposa la lettre.

Eh bien, monsieur de Bonnefous, tout cela me semble limpide. Il ny a pas de mystère. Ces recommandations sont fort convenables. Quand cette lettre vous est-elle parvenue?

Il y a trois jours.

Alors, il ny a pas un instant à perdre. Je vais voir Beker, mais, rassurez-vous, rien jamais ne transpirera de notre entretien.

Il traversa la galerie circulaire, salua dun geste la foule qui restait obstinément agglutinée devant la préfecture et rejoignit Beker dans le grand salon.

Général, mon sentiment est que nous avons perdu du temps, beaucoup de temps. Et que le temps perdu profite à nos ennemis. Et le scrutant brusquement:  Général quoi quil arrive vous êtes incapable de me livrer nest-ce pas?

Votre Majesté sait que je suis prêt à donner ma vie pour elle; mais, dans cette circonstance, ma vie ne la sauverait pas. Le même peuple qui se presse tous les soirs sous vos fenêtres, et vous oblige à vous montrer, proférerait peut-être des cris dun autre genre, si la scène venait à changer. Alors, sire, je vous le répète, votre liberté, déjà menacée, serait complètement compromise. Réfléchissez donc à lurgence de la situation, je vous en supplie.

Eh bien! il faut donner lordre déquiper les embarcations pour lîle dAix. Je serai là près des frégates, et je me trouverai en mesure dembarquer si les vents veulent, tant soit peu, favoriser la sortie.






Journée du
4 JUILLET

«La fortune ne peut rien contre les grands hommes. Que son inconstance les élève ou les abaisse, elle ne change ni leurs desseins, ni leur fermeté dâme si dépendants de leur caractère quils sont inaccessibles à ses coups.»

MACHIAVEL

«Des acteurs renommés sont descendus de la scène où sont montés des acteurs sans renom. Les aigles se sont envolés à la cime du haut pin, tandis que de petits coquillages se sont attachés aux flancs du tronc encore porteur.»

CHATEAUBRIAND

M.Marchand, conseiller dÉtat, secrétaire général au ministère de la Guerre, trace les premières lignes dune note confidentielle, destinée au général Beker.

«Général,

La Commission du gouvernement vous a donné des instructions relativement au départ de France de Napoléon Bonaparte.

Je ne doute point de votre zèle pour assurer le succès de cette mission...»

Une sourde rumeur montée de la rue larracha à son épître. Il courut à la fenêtre. Un morne cortège sétirait le long des berges. Trente mille hommes{63} défilaient «en bon ordre», dira M.Fouché. Larmée française traversait Paris pour prendre ses cantonnements derrière la Loire. Les soldats jetaient leurs képis en lair en criant: «Vive lEmpereur!» Dautres, ivres de rage, déchargeaient leurs fusils en tirant dans la Seine, et leurs salves traçaient des ronds et soufflaient des bulles dans leau grise où sengloutissait la mitraille dérisoire.

Cest une honte, criaient les officiers.

Et les grenadiers montrant le poing aux patrouilles de la garde nationale criaient: «Trahison, nous sommes trahis... Fouché est de mèche avec les Prussiens...»

Cest pas fini, salauds! Nous reviendrons avec Napoléon.

Davout, combien as-tu été payé pour livrer Paris?

On nous vend comme du bétail!

Restez ici, les enfants, on va se battre pour notre compte.

Les Prussiens, on a lhabitude...

Ah, si lEmpereur était là...

Paris est rempli de royalistes et despions...

Cest la même chose.

Partons de cette ville de traîtres.

Et on décharge les fusils en lair.

Brusquement un camion de pain débouche de la barrière dEnfer.

Arrêtez, les gars, cest le pain des Prussiens.

Cest la ruée. On coupe les traits, puis les jarrets des chevaux. Les voitures sont culbutées dans les fossés. Et déjà des grappes de miséreux se ruent sur ce pain de poubelles. La fusillade crépite dans Paris, boulevard Montmartre, boulevard du Temple, au carrefour de lOdéon. Une colonne forte de quatre cents hommes défile en brandissant au-dessus des têtes le buste de Napoléon ceint de feuillage, en criant: «Le gouvernement est vendu aux Prussiens...»

M.Marchand lève les bras au ciel et murmure pour lui seul: «Comme si nous avions le choix...» Puis il reprend sa place devant son bureau en fer à cheval et calligraphie les dernières recommandations de son message:

«Dans lintention de la faciliter autant quil dépend de moi, je prescris aux généraux commandant à La Rochelle et à Rochefort de vous prêter main-forte, et de seconder de tous leurs moyens les mesures que vous aurez jugé convenable de prendre pour exécuter les ordres du gouvernement.

Pour le maréchal, ministre de la Guerre.»

Un roulement de calèche sur le pavé. Après un bref dialogue avec les sentinelles, le convoi qui avait pris la route de Saintes pénètre dans la cour de la préfecture. Las Cases et Planat se font annoncer chez lEmpereur.

Vous avez musardé en route?

Sire, nous avons été attaqués et malmenés...

Que me chantez-vous là?

Nous nourrissions dès le départ des soupçons sur le maître déquipage. Depuis Orléans il multipliait les incidents de route et sefforçait de retarder la marche de la calèche. À Saintes il nous a conduits tout droit vers une sorte de barricade dressée par un de ses complices, un nommé Dufort.

Comment avez-vous appris son nom?

Le soir, par le sous-préfet. Cest ce Dufort qui avait organisé lembuscade et préparé lenlèvement. Une populace en armes guettait notre arrivée derrière cette barricade. On y trouvait de tout, la lie des faubourgs, des bourgeois et même des dames de la société. Ils ont ouvert les portières, se sont emparés de nous, nous frappant au visage. Ils nous ont ligotés et nous ont conduits dans une auberge où sagitait une sorte de tribunal révolutionnaire. Le Fouquier-Tinville local réclamait contre nous la peine de mort.

Les femmes distinguées se montraient les plus ardentes à notre supplice et se relayaient pour venir nous insulter de plus près. Et voilà quarrive le roi Joseph, arrêté lui aussi et conduit dans cette auberge. Cest une sorte de taverne sise à langle dune vaste place plantée de platanes. Et la place sétait remplie dune multitude vociférante qui nous accablait dinjures et de promesses de mort. Nous entendions scander les mots de passe des assassins: «Napoléon est là... Tuez-le... La reine Hortense est là... Bourrez-la...»

Et là il sest produit un incident comique. Des centaines de jeunes gens criaient: Vive le roi... Vive le ROI... quand le sous-préfet que je connaissais sest frayé un chemin à travers la foule et est arrivé jusquà nous. Joseph sest précipité vers lui et lui a dit: «Monsieur le sous-préfet, ils mont reconnu, ils veulent que je me montre au balcon. Mais je voyage incognito, je vous demande de les faire taire.»Le sous-préfet était abasourdi parce quil nignorait pas que ces «Vive le roi»allaient au roi de France et non au roi dEspagne. Il réussit enfin à imposer le silence.

Dans le même temps une troupe de fédérés entre dans la ville et défile larme à lépaule. Et les fédérés persuadent le peuple de son erreur. Influençable et versatile comme toutes les populaces, le peuple de Saintes poursuit son siège de lauberge, mais cest pour combler les voyageurs dovations, de fleurs et de baisers, et dune bruyante escorte qui accompagne la voiture jusquà la sortie de la ville.

Il fallait voir ce spectacle inouï, dit Las Cases: des femmes du peuple en pleurs prenaient nos mains et les baisaient. De tous côtés chacun soffrait à nous suivre pour éviter, disaient-ils, un guet-apens que les ennemis de Napoléon avaient organisé à quelques kilomètres de là.

Mmede Montholon rejoignait les rescapés dans le grand salon.

Et vous, madame, avez-vous partagé les avatars de Las Cases et de ses compagnons?

Nous avons eu les nôtres, sire, nous avons connu de belles frayeurs. À deux lieues de Saintes, je métais assoupie dans la berline. Je méveille en sursaut: un cavalier avait arrêté le postillon. Au même moment je vois un revolver braqué sur ma poitrine.

Qui étaient ces gens?

Des Vendéens qui, sachant que lune des voitures quils attendaient était passée en dehors de la ville, croyaient faire une grande prise en marrêtant. Ne découvrant que deux femmes ils furent un peu étonnés. Je les avais pris pour des voleurs. Et, voyant ce canon de pistolet appuyé contre moi, javais jeté mon enfant à mes pieds.

Que vous ont-ils dit?

Ils mont invitée à rebrousser chemin. Je refusai net. Alors ils mont prévenue quun gendarme arrivait porteur dun ordre de la municipalité pour me ramener à Saintes. Le gendarme arriva en effet, il me montra lordre. Je me suis soumise non sans rage.

Les deux jeunes gens qui mavaient arrêtée marchaient chacun dun côté de la portière. Ils nous escortaient. Lun était un ancien officier honteux de ce quil faisait, il sest excusé. Lautre était un vrai chouan. Celui-là voulait absolument que je sois la princesse Borghèse. Je leur ai demandé pourquoi ils navaient pas tiré sur nous. Il ma répondu quil fallait bien que je sois la sœur de lEmpereur pour regretter que lon nait pas tiré{64}.

Quont-ils fait de vous?

Ils nous ont conduites dans une auberge où jai aperçu à travers une fenêtre le roi Joseph quon avait aussi arrêté.

Comment tout cela sest-il terminé?

La municipalité a envoyé des gens pour nous délivrer... Nous avons poursuivi notre route, heureux que les voitures naient pas été brûlées.

Ce nest pas vous quils cherchaient, dit Savary, cest lEmpereur quils voulaient assassiner.

Vous avez dû être bien inquiète. Mais, rassurez-vous, madame, sur locéan il ny a ni Vendéens ni gendarmes.

Il peut y avoir les Anglais, sire.

Le vent nest pas revenu de voyage. La mer est lisse et le ciel figé. «Nous attendons le vent», dit lEmpereur. Et lattente du vent favorise la formation de la tempête. En ces jours où chaque heure perdue est la chance du malheur, où chaque palabre, chaque retard ajoute une maille à linvisible filet qui se resserre autour de lui, Napoléon semploie à réorganiser la «cour».

La cour: une soixantaine dhommes et de femmes, fourbus, bavards, colportant des nouvelles vraies ou fausses, recueillies au hasard des relais ou des rumeurs de la population, tremblant les uns pour leur avenir les autres pour leur peau.

À la «cour» de Rochefort ne demeurent auprès de lEmpereur que des hommes de deuxième plan. Les seigneurs de lEmpire ont été dispersés par la mort, le renoncement ou la trahison. Où sont aujourdhui Lannes, Kléber, Augereau, Soult, Davout, Murât, Desaix, Ney, Berthier, Duroc, Talleyrand, tant dautres... Les renégats ont reflué vers Paris. Les cadavres des héros sont éparpillés entre les steppes, les glaces et les sables.

Ce qui va permettre â ceux que la gloire avait oubliés ou que les faveurs avaient négligés, de conquérir enfin sinon une place au soleil, au moins de naviguer dans le sillage de lastre. Ils ont saisi leurs chances, les uns animés par leur dévouement, les autres gouvernés par leurs arrière-pensées. Ceux que Sainte-Hélène allait immortaliser: Bertrand, Montholon, Gourgaud, Las Cases, étaient promis à loubli. Linstinct, le calcul ou la nécessité vont hausser ces subalternes au rang de héros historiques.

Las Cases est un petit homme sec. Très petit, très sec. Des cheveux ondulés poivre et sel, dépais favoris aux crins vaporeux et grisonnants. Un menton raboteux, des yeux vifs, des manières policées qui trahissent ses origines et son éducation. En sengageant auprès de Napoléon, il obéit à deux mobiles, le premier est un réflexe: il est subjugué par lEmpereur. Le second est un calcul: il sera le Commines de cette croisière vers linconnu.

Charles Tristan de Montholon, élégant, volubile et distingué, est lui aussi marqué par son héritage de hobereau. Sa carrière a été interrompue par son mariage avec sa maîtresse Laure Albine de Vassal, aventurière aux multiples aventures. Pour le punir davoir épousé cette intrigante ambitieuse et de réputation douteuse, Napoléon destituait Montholon en 1812. En mars 1814, Montholon, affecté au commandement du département de la Loire, prend une initiative qui va le réhabiliter: il amalgame les ouvriers et les gardes nationaux, organise une sorte de «maquis», harcèle les Alliés, tire les traînards, pille les convois. La renommée de son corps franc le fait rentrer en grâce auprès de lEmpereur.

MmeBertrand  Fanny Dillon , nièce de Lord Dillon, «na jamais pardonné à Napoléon davoir refusé le titre de duc au grand maréchal». Elle a la nostalgie de son pays, elle est à la source du mot dordre qui circule à linsu de lEmpereur: il faut refuser lAmérique et nous réfugier en Angleterre.

Le général Bertrand, promu grand maréchal du Palais, «long, flexible, voûté, chauve et taciturne, un visage de femme mûre déparé par les favoris» est un courtisan rompu à toutes les servitudes de sa charge. Cerbère jaloux de ses prérogatives et mari soumis à linfluence de sa femme.

Gourgaud, colonel promu général, est un jeune homme taciturne et nourri de contrastes: reître susceptible et serviteur féal, impulsif et calculateur, égoïste et généreux, il professe à légard de Napoléon une passion exclusive, ombrageuse et violente. «Un page renforcé», dit lEmpereur. Lorsque cette passion mûrira les baies vénéneuses de la jalousie, Gourgaud reniera et trahira. Peut-être trahit-il déjà?

Planat de La Faye supervise lintendance. Ce nest pas une sinécure. La suite de lEmpereur à Rochefort compte 68 chevaux, 120 pièces de harnachement, 9 voitures bourrées de caisses, de malles et de «trésors», dit la rumeur. Et 50 convoyeurs de tout poil, palefreniers, écuyers, cuisiniers, cochers.

M.de Las Cases est nommé chambellan, et son fils Emmanuel page de lEmpereur. Bertrand est confirmé dans ses fonctions de grand maréchal. Les aides de camp sont Gourgaud, Savary, Lallemand... Planat de La Faye et Résigny sont officiers dordonnance. Délices de Capoue et orgues de Coblence.

Personne ne peut approcher Napoléon sans avoir obtenu une audience du grand maréchal.

Devant la porte de lEmpereur, un page, Sainte-Catherine dAudiffredi, adolescent rêveur au teint de créole, aux jambes de faon, aux yeux de fille, au sourire triste. Que fait-il là avec son nom mélodieux qui unit les voix de Jeanne dArc aux rivages de Toscane, avec sa grâce encore enfantine noyée dans son costume militaire! Il aligne sur le bureau la collection de tabatières. Celle dont le couvercle reproduit un enfant nu, qui est le roi de Rome. Celle du camée dAlexandre le Grand. Celle où sinscrit le profil de Charles Quint{65}. Il astique la montre dor à laquelle est attachée une chaîne de cheveux de limpératrice Marie-Louise. Ce matin-là, Sainte-Catherine dAudiffredi nen croit pas ses oreilles. LEmpereur chante. Bien sûr, il lui arrive souvent de fredonner pendant quil fait mousser son plat à barbe. Mais aujourdhui le petit page entend distinctement senvoler les strophes:

O mes amis vivons en bons chrétiens
Cest le parti croyez-moi quil faut prendre
À son devoir il faut enfin se rendre.

Il est si troublé, le petit cousin de Joséphine, quil sen ouvre à Gourgaud:

«À son devoir il faut enfin se rendre» ? De quel devoir parle-t-il dans sa chanson? demande lenfant.

Je crois le savoir, répond Gourgaud avec un sourire sardonique.

Louis Étienne Saint-Denis est né à Versailles en 1788 où son père était palefrenier. Cest une longue asperge flexible aux cheveux filasse, au visage glabre et gouailleur denfant des faubourgs. Engagé volontaire dans la Grande Armée, il finira sa carrière militaire avec le grade modeste de porte-arquebuse. La défection de Roustan en 1814 laissait vacante la place de mamelouk. Louis Étienne Saint-Denis na pas la prestance de vizir, les yeux de velours et le teint basané de son illustre prédécesseur, mais une fois promu mamelouk de lEmpereur il faut bien, à défaut dun physique de janissaire, se donner une résonance africaine. Il a donc choisi le nom dAli qui lui va comme un turban à une sauterelle, dit Lallemand.

Napoléon revendiquera la paternité de ce baptême oriental.

Ali se poste derrière lEmpereur pendant les batailles... Il tient dune main la gourde deau-de-vie et de lautre la paire de jumelles. En voyage, il couche sur un matelas devant la porte de Napoléon avec deux pistolets à sa ceinture et partage avec Marchand le redoutable privilège du service intime de lEmpereur. Cest lui qui essuiera avec un mouchoir de batiste{66} les baves mousseuses de lagonie du 5 mai 1821 à Sainte-Hélène.

À Rochefort il assure les fonctions de maître Jacques, factotum, garde du corps, valet de chambre et valet de pied.

Ce soir du 4 juillet, lEmpereur a réuni sa cour à la préfecture maritime. Il parle dune voix lente et grave:

Ceux qui veulent me suivre savent que nous allons affronter de graves dangers. Le premier, le plus immédiat est lié à notre tentative de passage à travers la croisière anglaise avec le risque dun combat naval. Et même si nous parvenons à forcer le blocus, nous courons un autre risque, celui dêtre rejoints et arrimés en haute mer. Et la traversée est de huit semaines... Bien sûr, une fois arrivés aux États-Unis, nous recommencerons une nouvelle vie. Mais je ne veux imposer à personne ce partage des périls.

Il gardait les yeux fixés sur lassistance et il voyait les fronts sassombrir, les visages se décomposer, les glottes se nouer, les larmes perler.

Dès que les vents seront favorables, nous mettrons sous voile... Si le vent tarde nous affronterons les Anglais... Il va de soi que je pourvoirai aux besoins de ceux qui renonceraient à me suivre. Vous navez pas grand-chose à craindre des Bourbons. Je vous demande de réfléchir jusquà demain avant de me faire connaître votre décision. Je ne garderai aucune rancœur à ceux dentre vous qui préféreraient la sécurité à laventure.

LEmpereur quitta la salle dans un silence oppressé, peuplé de reniflements, de respirs douloureux, de soupirs étouffés.

Une délégation de la population de Rochefort, notables, commerçants, marins, guettait sa sortie aux pieds de la galerie.

Sire, nous vous conjurons de ne pas abandonner la France.

Il nest plus temps, les Prussiens sont à Paris et ce serait ajouter aux horreurs de la guerre civile linvasion étrangère.
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«Cétait à la fois douloureux et sublime que cette lutte où le génie, tombé du faîte de la puissance, apparaissait aux prises avec ladversité. Calme et résigné, comme à lépoque de sa plus grande splendeur, Napoléon navait rien perdu de cette aménité qui faisait le charme de ses conversations familières; il ne semblait nullement préoccupé du sort que lui réservait lavenir. Affable envers les personnes qui lapprochaient, il avait pour tous des encouragements et des conseils utiles dans ces tristes circonstances. Il subissait sa destinée, mais sans manifester ni émotion ni abattement, sans proférer une plainte contre ceux qui lavaient abandonné dans ses malheurs.»

Relation du général Beker

À Paris, Fouché et le gouvernement provisoire se font tenir au courant jour par jour  on pourrait dire heure par heure  des réactions de Napoléon. À cinq cents kilomètres de distance, comme si une sorte de télépathie eut supplé aux indigences du télégraphe, les deux pôles sont reliés par le même courant. LEmpereur qui espère son rappel. Et le gouvernement qui craint son retour.

«... Napoléon doit sembarquer sans délai...

... Le succès de nos négociations tient principalement à la certitude que les Prussiens veulent avoir de lembarquement.

... Vous ne savez pas à quel point la tranquillité et la sécurité de lÉtat sont compromises par ces retards.

... Nous avons sous les yeux un rapport du préfet maritime de Rochefort où il est dit que le départ était possible le 29.

... Faites-le embarquer très vite...

... Il ne doit pas communiquer avec lescadre anglaise.

... Quant aux services quil offre, vous ne devez plus nous en entretenir.»

Decrès ajoutait:

«Si les circonstances ne permettent pas quil parte avec les frégates, il sera peut-être possible à un aviso de tromper la croisière anglaise. Dans le cas où ce moyen lui conviendrait, il ne faut pas hésiter à en mettre un à sa disposition pour quil puisse partir dans les vingt-quatre heures. Laviso mouche n° 24 pourra servir soit comme bâtiment parlementaire, soit pour le transport de lEmpereur en Amérique... Dans le cas où vous enverriez le brick lÉpervier en parlementaire, vous lui ferez déposer son artillerie à bord dallèges, ainsi que ses munitions de guerre, ne lui laissant quune seule pièce et quelques gargousses pour donner du secours en cas de danger.

Si ce moyen ne lui convient pas et quil préfère se rendre à bord des bâtiments de la croisière anglaise, ou directement en Angleterre, il est invité à vous en adresser la demande formelle et positive par écrit, et dans ce cas vous mettrez sur-le-champ un bateau parlementaire à sa disposition pour suivre celle des deux destinations quil aura demandée.

Il est indispensable quil ne débarque pas sur le territoire français et cest ce que vous ne pouvez trop prescrire au commandant du bâtiment sur lequel il se trouve ou sur lequel il passera.

P-S. Il est bien entendu que si le départ des deux frégates est possible, il nest rien changé aux ordres précédemment donnés pour le conduire aux États-Unis par cette voie.»

Cest cette voie quavait suivie quatre ans plus tôt lamiral Pierre Martin. Il avait dabord été embarqué comme mousse sur la flûte Saint-Esprit en 1764. Il était pilotin sur le Nourrice, avant dêtre promu pilote sous les ordres de lamiral dEstaing dans la mer Caraïbe où il perdit un œil et gagna ses galons de lieutenant de frégate.

De gabarre en corvette, et de Suffren à Villaret de Joyeuse, il était passé de la guerre dIndépendance à la marine, de la Révolution aux temps fleuris par la légende où le Vengeur senfonçait dans les flots parmi les chants de léquipage.

Sa carrière, qui avait commencé sur une mer dhuile au printemps1764, sétait terminée sur locéan en feu au printemps1809 aux lieux mêmes doù il était parti. Il était vice-amiral de la Flotte lorsque lamiral anglais Gambier attaqua nos vaisseaux au mouillage devant lembouchure de la Charente. Le colonel Congreve, artificier de Sa Majesté, avait imaginé de lancer trente brûlots dont le feu grégeois projetait des étincelles meurtrières. Ces canots bourrés de poudre explosaient en abordant nos navires. Cette poudrière de pirates fut baptisée lAffaire des brûlots de lîle dAix. Et comme il fallait une victime expiatoire à ce Salamine de lAunis, le ministre Decrès qui naimait pas Martin le renvoya dans ses terres.

En juillet 1815, dès quil apprit larrivée de Napoléon à Rochefort, Martin se présenta à la préfecture maritime. Lamiral avait hérité de la forge paternelle de Louisbourg (Canada) des poings pesants comme des enclumes, des paumes gercées de ferreur de mustang, des épaules de portefaix et une voix sonore comme un soufflet à braise. Redouté pour sa force et vénéré pour son courage, tanné et couturé par vingt ans de mers et dabordages, il avait le geste lent, le parler rude et le verbe éclatant. Et une peau boucanée où sétaient fondus le cuivre des quarts et la couperose des escales.

Sitôt quil laperçut, M.de Bonnefous leva les bras au ciel.

Cest Dieu qui vous envoie, amiral, je vais vous conduire à lEmpereur.

Comme Martin ne sembarrassait guère de formules courtisanes, quil était aussi abrupt dans son langage que rustaud dans ses manières, il déclara au préfet:

Je suis venu pour laider. Et aussi pour lui briser ce que jai sur le cœur.

LEmpereur inspectait Martin des pieds à la tête: ses épaules de bahut, ses poignets de gorille, le poil dru sur la boule grise du menton. Et cette stature de lutteur de foire...

Bonjour, Martin, je suis content de vous revoir. Dautant plus content que je vous retrouve tel quil y a dix ans... Et tourné vers le préfet: Il y a vingt ans que je connais Martin. Quand je commandais lartillerie de larmée des Alpes, il était à lescadre de la Méditerranée. Je peux vous poser une question, Martin: quand on est doté dune telle santé, pourquoi demander sa retraite à la force de lâge?

Martin serre les poings. Mâchoires bloquées, il ravale sa salive.

Sire, si vous me raillez, je trouve cette raillerie amère. Si cest une erreur, permettez-moi...

Quelle erreur? Vous avez bien sollicité darrêter votre carrière en 1809? Et quand je vous avais désigné pour prendre le commandement de larmée navale, vous avez refusé?

Martin bouillant, Martin tremblant, Martin grinçant:

Sire, je nai jamais eu le loisir de refuser ce commandement pour la simple raison quil ne ma jamais été offert. Et que cest M. Decrès qui a imposé Villeneuve. Vous connaissez la suite.

Quelle suite?

Trafalgar. Or nous devions gagner ce combat. Je nai jamais compris comment Villeneuve sétait laissé ferrer comme un poisson destuaire...

Napoléon préféra éluder le débat sur Trafalgar.

Lorsque jai voulu vous nommer au commandement de larmée navale à Cadix, Decrès sest violemment opposé à moi. En 1810, jai encore cédé à ses instances, mais il ma assuré quil ne faisait que ratifier votre choix. Que vous étiez déprimé. Il ma bien trompé sur votre compte et singulièrement sur votre état de santé. Pourquoi cet acharnement?

Lamiral haussa ses épaules épaisses, il bougonna:

Cest une sorte de revanche. Jai eu Decrès sous mes ordres; cétait un officier médiocre, poltron, sans envergure, je lai sanctionné à plusieurs reprises. Vous en avez fait un ministre de la Marine, il sest révélé aussi médiocre assis à son bureau que debout sur sa passerelle. Decrès ministre a voulu venger laffront fait à Decrès capitaine. Mais Decrès a fait pire: pour voiler sa responsabilité dans lAffaire des brûlots qui a porté un coup mortel à notre marine, il a commis un crime.

Un crime?

Oui, le capitaine Lafon, accusé davoir abandonné son vaisseau en présence de lennemi le 12 août, a été condamné à mort par cinq voix contre quatre. Fusillé le 5 septembre à bord du vaisseau amiral. Judiciairement assassiné. Cest Decrès qui méritait le peloton.

Napoléon demeurait sans réponse.

Amiral, intervint M.de Bonnefous, jai tout lieu de penser que si vous êtes venu spontanément à nous, ce nest pas pour faire le procès de M.Decrès, mais pour contribuer au salut de lEmpereur.

Bien sûr, bougonnait Martin.

Sa Majesté a décidé de créer un Conseil damirauté pour examiner toutes les possibilités de départ.

Jy pense depuis huit jours, dit Martin.

Alors, voulez-vous présider ce Conseil?

Sire, cest un grand honneur pour moi.

Le Conseil damirauté tint sa première séance à la préfecture sous la présidence de lEmpereur et de lamiral Martin. Napoléon est assis au bout de la table. Il a les traits brouillés, lœil vague. Il semble somnoler, mais séveille quand lamiral Martin prend la parole et indique quil a recensé tous les moyens dembarquement pour lAmérique. «Le seul homme qui offre des garanties sérieuses est le capitaine Baudin, commandant de la frégate la Bayadère dans la rivière de Bordeaux.»

Napoléon lève son regard sur Martin, sur ce visage de bonze glabre aux yeux clos, aux méplats creusés de rides profondes comme les vagues quil a chevauchées toute sa vie.

Je connais Baudin, cest le seul homme capable de conduire Sa Majesté saine et sauve en Amérique du Nord. Il a un bon bateau et pour linstant il nest pas cerné par la croisière anglaise. Il se tient prêt au départ.

On le dit de conviction républicaine, dit Bonnefous.

Cest un homme, tonna Martin

Quel genre dhomme? senquit Napoléon.

Et Martin brossa un portrait de Baudin, à peu près conforme à celui que nous en a donné Jurien de la Gravière:

«Dune stature élevée, respirant la force impétueuse et sanguine, impérieux avec bonhomie. Une grande faconde, une sorte demphase militaire, un courage de gladiateur dans un corps dHercule.»

Je me porte garant du capitaine Baudin, il a perdu un bras en 1808 dans lattaque de la Sémillante. Il a eu six blessures au service de Votre Majesté, on peut se fier à son courage et à sa fidélité. Je réponds de lui comme de moi-même, cest une sorte de Kléber marin.

LEmpereur fut sensible à limage et se tournant vers le préfet:

Monsieur le baron, voulez-vous envoyer un courrier à Baudin ce matin? Dès que je connaîtrai sa réponse, le général Lallemand ira le voir.

Le roi Joseph était depuis 1806 un des grands maîtres des Loges maçonniques de France. Quand il visitait les provinces, il avait coutume de descendre chez le vénérable de la Loge, et il était reçu avec les honneurs dus à son grade et à son trône.

François Pelletreau, le vénérable de la Loge «LAimable Concorde» de Rochefort (en maçonnerie, frère Adolphe la Foi) était un des gros exportateurs deau-de-vie de lAunis, et il avait pour principal client les États-Unis dAmérique. Il était président du jury du Commerce de Rochefort, il jouissait de lestime et de lamitié de ses concitoyens. Ce vénérable vénérait Napoléon et prêtait une oreille attentive aux doléances du roi dEspagne.

Je nai aucune confiance en Philibert. Cest un royaliste qui veut de lavancement. Il fera tout pour retarder le départ. Il faut absolument trouver un moyen pour faire évader lEmpereur.

Je connais ce moyen, dit le frère Adolphe la Foi. Et jai lhomme sous la main.

Quel moyen? Quel homme?

Les moyens ce sont les bateaux-citernes. Lhomme sappelle Jean Victor Besson.

Quest-ce quil fait?

Il est lieutenant de vaisseau à létat-major. Je le verrai ce soir.

Je vais rejoindre lEmpereur à la préfecture. Je reviendrai vous voir après souper.

Le lieutenant de vaisseau Besson a trente-cinq ans. Il est «robuste et élancé, les cheveux longs et soyeux, les yeux clairs». Il est romantique et volubile, mystique et aventureux, toujours prêt, dit Bonnefous, à donner son cœur et à vendre sa peau. Besson a trois passions: lEmpereur, la guerre et sa femme.

Il entre: «bottes à lécuyère, veste de coutil blanc, culotte de peau, chapeau cylindrique, un poignard de nacre au côté.»

Asseyez-vous, lieutenant, voulez-vous un verre de cognac?

Jean Victor Besson grimaça:

M.Pelletreau, je suis devenu comme ces cueilleuses de jasmin qui sont réfractaires à tous les parfums. Moi, lodeur des cuves ma immunisé contre la tentation.

Alors un pineau?

Avec plaisir.

Voilà pourquoi je vous ai demandé de venir me voir. Je vous ai promis de vous avancer vingt mille francs pour votre chargement. Les voilà...

Besson sétait levé, frémissant:

Merci, oh merci!

Vous me les rendrez à votre retour de New York. Quand assurez-vous le chargement?

Demain ou après-demain. Cest la maison Roy et Brig qui doit me fixer le rendez-vous à leur dépôt de Marennes.

Le plus tôt sera le mieux, et maintenant je vais vous parler dun autre chargement qui peut vous rapporter bien davantage.

Un autre chargement? dit Besson surpris, mais daprès mon contrat toutes les cuves seront pleines à ras bord.

Sauf deux, dit le vénérable de lAimable Concorde.

Je ne comprends pas...

Vous allez comprendre. Le roi Joseph sort dici... Vous savez que trois navires anglais bloquent les pertuis.

Oui, je sais, oh! ce nest pas un obstacle insurmontable.

Mais le commandant Philibert refuse le combat.

Cest un lâche, dit Besson.

Cest un royaliste.

Pour moi cest la même chose.

Pelletreau réprime un bref sourire.

Alors nous avons pensé quon pouvait faire passer lEmpereur à bord dun de vos bateaux, caché dans la cale. Les Anglais ny verraient que du feu.

Mais on ne peut pas respirer dans ces cuves!

Cest pourquoi il faudra les aménager.

Emmener lEmpereur, quelle responsabilité! Mais il faut que jen parle à ma femme, les bateaux sont la propriété de mon beau-père.

Allez en parler à votre femme et revenez me voir à 7 heures. Je ne serai pas seul.

Qui sera avec vous?

Un représentant de lEmpereur.

La préfecture maritime était ceinte dune galerie circulaire à toit de verre et balustres de fer forgé qui courait le long des murs comme un chemin de ronde élargi en véranda. Cette galerie était la promenade favorite de lEmpereur.

Et déjà la foule samassait devant la préfecture pour le simple plaisir de voir passer lhabit vert, la culotte de nankin, le chapeau rond{67}. Il marchait, pensif, les mains au dos, la tête penchée, étranger aux rumeurs et aux vivats{68}. Ce soir-là, la foule découvrit et acclama le roi Joseph qui partageait la promenade du souverain.

Tu sais à quoi je pense, Joseph? À une autre promenade que nous avons faite ensemble il y a vingt ans. Tu habitais le château de Mortefontaine.

Oui, et tu mavais amené les émissaires américains...

Depuis que jai décidé de partir aux États-Unis, ce sont les souvenirs américains qui menvahissent. Et cette année-là nous étions en guerre depuis bientôt deux ans contre les États-Unis. Monrœ appelait ça «Underwar». Jétais hostile à cette guerre. Et les Américains envoyaient des délégations qui se cassaient le nez auprès du Directoire.

Cétait venu comment cette drôle de guerre?

Jay{69} avait signé un traité avec les Anglais où il était stipulé quen aucun cas les États-Unis ne sengageraient aux côtés de la France. Et des privilèges économiques et commerciaux étaient consentis à la Grande-Bretagne.

Cétait une trahison, dit Joseph.

Oui, en regard de leurs engagements solennels. Alors nous avons exigé le remboursement de nos dettes de guerre. Et comme ils faisaient la sourde oreille, javais laissé entendre mi-sérieux, mi-plaisant, que nous pourrions aller nous rembourser à domicile. Et je leur ai rappelé que le succès du corps expéditionnaire de Rochambeau avait démontré la facilité pour la France de débarquer cinquante mille hommes sur les côtes américaines.

Et comment ont-ils réagi?

Révulsés. Des visages paniqués, protestant, suppliant, jurant lindéfectible amitié du peuple américain, leur amour de la liberté, les liens inaltérables, etc. Le Directoire les a entretenus pendant deux ans dans ce mythe du débarquement. On leur disait: Bonaparte prendra le commandement de larmée dinvasion. Comme en Égypte. Alors ils ont préparé leurs milices, leurs bateaux, leurs corsaires. En fait ils sétaient préparés à mourir. Dès que jai été nommé Premier Consul, jai décidé de mettre fin aux hostilités. Le président John Adams mavait écrit pour me demander de recevoir ses envoyés. Depuis deux ans les Directeurs les faisaient lanterner dans les antichambres. Jai décidé de les honorer dune fête.

Oh! je me souviens très bien; tu mas dit: «Joseph, pour le moment, il faut la paix avec tout le monde. Pour que les Américains se sentent ici en famille, nous allons les recevoir chez toi.» Il y avait Monrœ, Madison, Barlow, des femmes. Tu avais fait venir des musiciens de Paris. Il y avait aussi Talleyrand retour dAmérique et La Fayette que tu avais fait sortir de prison. Et après dîner tu les as emmenés dans le parc.

Oui, et cest entre les rocailles et les saules que nous nous sommes juré de ranimer le traité dAlliance éternelle. Et depuis, deux de ces hommes sont devenus les maîtres de lAmérique. Cest ce déjeuner de Mortefontaine que je leur rappellerai en arrivant à New York. Mais il faudrait partir dès demain...

Ils arrivaient à langle de la galerie qui donne sur le jardin. La foule sétait encore épaissie entre les bancs et les arbres. Et comme sils avaient entendu la dernière phrase, des groupes douvriers juchés sur les pins parasols criaient: «Sire, ne partez pas, restez avec nous. On se battra pour vous...»

Le lieutenant de vaisseau Jean Victor Besson, de létat-major de la Marine à Rochefort a regagné son domicile. Il prend dans ses bras sa femme Dorothée; une longue Danoise, aux cheveux de méteil, aux annelures tressées, aux yeux couleur de pluie sur la mer. Cette Ophélie de Kiel, fille darmateur, parle un français dElseneur, un sabir chantant mélangé danglais, dallemand et de jargon marin.

Quas-tu?

Ce que jai, Dorothée? Une grande nouvelle à tapprendre et une terrible responsabilité à assumer. M.Pelletreau ma demandé daménager des cuves du Magdalena pour cacher lEmpereur et sa suite pendant la traversée.

Elle restait pétrifiée:

LEmpereur dans les cuves du Magdalena? Pourquoi?

Parce que lEmpereur a été transféré sur la Saale, et Philibert, qui est un valet des Bourbons et dévoré dambition, va le livrer aux Anglais. Je pense que nous devons empêcher ce crime.

Quas-tu dit?

Jai dit que jallais dabord ten parler.

Elle se jetait à son cou, lui picorait les yeux, le front, les cheveux.

Oh mein liebe... Tu veux ma réponse, eh bien, prépare les cuves et emmène lEmpereur en Amérique, cours vite, aménage les tierçons.

Mais toi, mon amour, ils vont te tracasser, te persécuter...

Never mind.,., je sais bien quils vont me tourmenter. Mais je préfère leurs tourments à notre complicité. Nous ne pouvons pas laisser faire ça... Jécris à mon père dès ce soir pour le prévenir. Je suis sûre quil approuvera.

Cest lui, dit Pelletreau. Joseph et Las Cases reposaient leurs verres de cognac. Voilà notre ami le lieutenant de vaisseau Besson...

Besson sinclinait.

Vous connaissez le roi Joseph, le comte de Las Cases.

Je nai pas cet honneur...

Bon, jai entretenu nos amis de notre projet. Je leur ai parlé de vous et je leur ai dit que vous pensiez pouvoir échapper à la croisière anglaise.

Je ne crois pas, jen suis sûr. Je connais les passes comme personne, et je pratique cette rade depuis dix ans. Jai déjà effectué des traversées, et ma frégate est plus rapide que les vaisseaux anglais.

Lieutenant, M.Pelletreau nous a donné dexcellents renseignements sur vous, mais vous comprendrez quavant de vous confier la vie de lEmpereur et de sa suite, jaimerais en savoir davantage sur votre personne et sur votre projet.

Monsieur le comte, je peux vous résumer ma carrière.

Je vous écoute...

Non, merci, monsieur Pelletreau, décidément pas de cognac. Je vais charger ma cargaison demain, alors vous comprenez...

Et tourné vers Las Cases:

Ma vie, monsieur le comte, est un roman denfant perdu. Jai grandi en sauvage dans le village de Dumeau près dAngoulême. La maison de mon père était riveraine de la Charente, et mon enfance a été envoûtée par leau courante. Quand mes frères se bornaient à tailler dans les coudriers des moulins à vent, moi je construisais déjà des petits bateaux de frêne ou de sureau que je dotais dun mouchoir qui figurait la voile, et qui dérivaient, emportés par les tourbillons. Loin, très loin, vers les rivages mystérieux dont je rêvais. Un jour cest moi qui ai descendu la rivière jusquà son estuaire.

Quand jai vu la mer, cest comme si javais découvert lAmérique. Javais neuf ans, je me suis embarqué comme mousse. À treize ans jétais mousse de première classe sur le Jemmapes. Et à dix-sept ans, au mois doctobre 1798, jétais admis comme gabier sur le Foudroyant, un corsaire qui venait dêtre lancé à Bordeaux. Nous avons été démâtés et arraisonnés deux jours plus tard, au large de la Bretagne par la frégate anglaise le Phœnix. Le 28, le Phœnix arraisonnait devant nous un navire hollandais qui venait dune petite île lointaine...

Quelle île?

Sainte-Hélène, monsieur le comte. Et cet arraisonnement a retardé notre marche vers Douvres. Je suis resté deux ans sur les pontons, jai été échangé le 24 mars 1801 comme malade incurable...

De quel mal étiez-vous atteint?

Je ne pouvais pas me guérir de labsence de liberté. Cest la seule maladie dont jaie jamais souffert. Dès mon retour jai repris la mer. Et du service. En 1805 jétais enseigne auxiliaire et je me suis distingué deux ou trois fois au combat. Le commandant Jacob a écrit à lamiral: «Je vous prie de bien vouloir recommander aux bontés de lEmpereur, lenseigne auxiliaire de la canonnière87, M.Victor Besson...»

Le 24 septembre 1806 jétais embarqué dans une des cinq frégates qui appareillaient en rade de lîle dAix: l Infatigable, la Gloire, la Thétis, lArmada et la Minerve. Avec deux bricks. À 2 heures la Minerve avait son petit mât de hune abattu. Sur lavant un beaupré coupé. Et pour toute voile il lui restait le grand hunier et la misaine. Cottet, la rage au cœur, nous amenions le pavillon. Nous revoilà sur les pontons anglais. Jai fait une tentative dévasion malheureuse. Jai été interné à lîle de Marsh. Les îles mont souvent porté malheur: Sainte-Hélène, Aix, Marsh.

Je me suis évadé le 11 novembre 1809 et jai atterri à Hambourg. Là jai épousé en 1812 Dora Kuhl, la fille dun armateur de Kiel qui donnait à ses bateaux le nom de baptême de ses filles: Dorothea, Magdalena, Marghareta.

Quand jai appris que la Grande Armée entrait en Russie et que lEmpereur emmenait avec lui des bataillons de marins, jai acheté un cheval  à mes frais  et jai rejoint ces bataillons. Jai fait valoir mes états de service et jai été nommé capitaine au quatrième équipage de la flottille. Je me suis battu le 18 à Krasnoïe; le 28 novembre jétais aux ponts de la Berezina.

Las Cases sursauta:

Vous avez assisté au passage?

Je lai vu, monsieur le comte, mais nous ne nous sommes pas attardés. Des huit cent trois hommes et vingt-huit officiers partis pour la Russie, il nous restait cent hommes et douze officiers.

Vous avez suivi la retraite de la Grande Armée?

Non, je me suis replié sur Dantzig. Le port était bloqué par larmée du tsar et par une flotte anglo-russe. Nous avons tenu six mois. Après larmistice, le général Rapp ma nommé enseigne de vaisseau. Jai retrouvé ma femme et mon beau-père qui lançait un «brick-pour-la-course», le Magdalena, dont il me donnait le commandement. Et en janvier 1815 je suis revenu à Rochefort où jai installé ma femme. Jai été confirmé dans mon grade et jai commencé à aménager le bateau pour le transfert de leau-de-vie vers les États-Unis.

Javais demandé trois mois de congé pour organiser notre commerce. Je voulais quitter la marine de guerre. Mais quand lEmpereur est revenu, jai repris du service, comme lieutenant de vaisseau. Et maintenant je suis affecté à la préfecture maritime, je rentre chez moi tous les soirs.

Votre femme est à Rochefort?

Bien sûr! Comme mon travail à létat-major ne me laisse guère de temps, cest Dora qui soccupe des aménagements, des achats et des formalités.

Si nous parvenons à un accord de principe sur le passage de lEmpereur, il vous faut veiller dabord à lorganisation matérielle du voyage. Jentends à rendre les tierçons habitables, de telle sorte que quatre ou cinq personnes puissent y vivre, y respirer et y manger pendant plusieurs jours. Le temps de prendre le large et dêtre hors datteinte des Anglais.

Nous allons y travailler cette nuit même, dit Pelletreau.

Et maintenant, dit Las Cases, il faut envisager les modalités financières. Car cet aménagement va vous occasionner des frais, un manque à gagner sur le fret. Et bien entendu la prime de risque...

Cette prime de risque, dit Pelletreau, elle couvre à la fois son bateau, sa cargaison et sa carrière.

De toute façon, dit Las Cases, il est préférable pour la régularité de notre accord que vous ayez un contrat pour vous justifier vis-à-vis de vos armateurs.

Je refuse dêtre payé pour ce travail, dit vivement Besson. Je désire simplement quon avance largent pour moi, et quon prévoie la prime de risque pour larmateur.

Mettons vingt-cinq mille francs, dit Pelletreau, ça vous paraît convenable, lieutenant?

Je vous répète que je ne veux pas dargent pour moi.

Bien sûr, mais il faut penser à vos armateurs. Il sourit: Et à moi, quil faudra bien rembourser un jour...

Vingt-cinq mille francs, dit Las Cases, le prix me semble raisonnable. Je vais soumettre le projet à lEmpereur, nous pouvons nous revoir demain matin pour établir le contrat.

Ici même à 6 heures, dit Pelletreau.

Et quand Las Cases fut parti, il revint vers Besson et létreignit contre son épaule:

Cest très bien ce que vous faites là, mon petit, cest très bien. Nous ajouterons à votre contrat une clause secrète.

Quelle clause?

Celle qui concerne les vingt mille francs que je vous ai prêtés. Ce sera ma prime personnelle. Et si vous les refusez, je les porterai moi-même à MmeBesson.
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«Jaccours pour ramener mes sujets égarés... Revenu sur le sol de la patrie, je me plais à parler de confiance à mes peuples. Mon gouvernement devait faire des fautes: peut-être en a-t-il fait. Il est des temps où les intentions les plus pures ne suffisent pas pour diriger, où elles égarent. Lexpérience seule pouvait avertir, elle ne sera pas perdue. Je veux tout ce qui sauvera la France.»

Louis XVIII

À 6 heures Las Cases sonnait chez Pelletreau. Le frère Adolphe la Foi sétait endormi dans son fauteuil, un plaid sur les genoux. Il émergeait de sa couverture, les yeux encore brouillés de sommeil. Avec Besson il avait passé une grande partie de la nuit à fignoler les plans daménagement.

Chaque tierçon mesure près de six mètres de haut, dit Pelletreau, soit soixante mètres cubes environ à organiser, et à rendre respirables. Nous avons décidé de faire brûler du soufre pour chasser les vapeurs dalcool et des cassolettes dambre pour atténuer lodeur violente de cognac dont les cuves sont imprégnées. Nous avons fixé la longueur et lacheminement des tuyaux de respiration vers la coque à lair libre. Et puis nous avons tout prévu: la glacière, les lits, les éventails, les livres, les meubles. Les sels en cas de syncope. Tenez, voilà le plan daménagement: quatre personnes par tierçon. Les cuves seront refermées exactement comme celles qui sont pleines de cognac. Elles seront matelassées et sonorisées de telle sorte quelles offriront la même résonance que les autres à un sondage. Les toits des cuves seront dévissés deux fois par jour pour le contrôle de santé. Nous avons prévu aussi une sorte de tube acoustique, de porte-voix pour appeler en cas de malaise des passagers...

Le marteau de la porte dentrée battait contre le tambour. Besson entrait les cheveux en désordre, lœil fripé.

Bonjour, monsieur le comte, nous navons guère dormi avec M.Pelletreau.

Las Cases se penchait sur le plan.

Je dois vous dire que lEmpereur est très intéressé par ce projet. Jai rédigé avec Sa Majesté le projet de contrat que je vais vous soumettre.

Il tira de sa poche deux papiers pliés en quatre, les déploya, les aplatit sur la table.

Si vous voulez en prendre connaissance, les clauses sont conformes à nos accords verbaux.

Pelletreau sen saisit avidement, se cala sur un fauteuil, et la tête entre les mains lut à mi-voix selon son habitude. Son chuchotement de comptable ségrena pendant de longues minutes. Enfin il releva la tête.

Cest conforme à nos accords. Tenez, lisez.

Il tendit le papier à Besson. Le jeune homme le parcourut distraitement et le reposa sur la table.

Messieurs, je men remets à vous.

Voulez-vous le signer?

«Entre le comte de Las Cases, dune part, pour compte de qui il appartiendra, et Besson, lieutenant de vaisseau de la marine impériale, de lautre pour compte de M.F.F. Frulh dOppendorf, habitant en Danemark.

Nous soussignés, nous engageons de suivre les articles ci-après stipulés, donnant pour garantie entre nous, de la part de M. le comte de Las Cases, une somme de vingt-cinq mille francs, quil met, dès à présent, à la disposition de M.Besson, pour remplir loyalement les engagements dont il est fait mention plus bas, article par article:

Art. 1er. M. le comte de Las Cases met à la disposition de M.Besson la somme de vingt-cinq mille francs en numéraire, dont M.Besson restera responsable envers M. le comte de Las Cases, sans porter intérêt, quelle que soit lépoque de la remise totale de cette somme.

Art. 2. M.Besson sengage envers M. le comte de Las Cases de remplir les conditions suivantes, à laide du navire la Magdelaine, du port de cinquante tonneaux, sous pavillon et expédition danoise, appartenant à M.F.F. Frulh dOppendorf, plus haut cité, et dont M.Besson est consignataire.

Art. 3. M.Besson mettra sur-le-champ, et sans perdre une minute, le navire la Magdelaine en état de faire un voyage de long cours, lexpédiant avec une partie deau-de-vie, dont il fera lachat avec les vingt-cinq mille francs mis à sa disposition, en sengageant à suivre strictement les ordres des passagers, quil est également obligé de conduire à leur destination.

Fait double de bonne foi.

Signé: Le comte de Las Cases. Besson.

Rochefort, le 6 juillet 1815.»

Et tandis que Besson paraphait les deux exemplaires, Pelletreau sattardait aux dernières clauses.

Combien de temps vous faut-il pour laménagement des cuves?

Nous pouvons être prêts dans deux jours, dit Besson. Une fois les cuves aménagées je peux mettre sous voile en deux heures.

Lieutenant, puisque vous travaillez à létat-major, cest M.de Bonnefous qui aura la charge de vous informer du jour et de lheure choisis par lEmpereur.

Ainsi fut signé le 6 juillet au matin, au domicile de maître François Pelletreau, vénérable de lAimable Concorde, le contrat de la liberté qui allait permettre à Napoléon daborder les rivages rêvés de la lointaine Amérique.

Le tsar, lempereur dAutriche et le roi de Prusse sont arrivés aux portes de Paris. Et Le Moniteur prépare son article: «La capitale a appris avec le sentiment de satisfaction la plus vive quelle possédait ces augustes souverains dont la présence était lobjet de tous ses vœux. Sa Majesté Louis XVIII les recevra aux Tuileries.»

En attendant cette fête de famille. Sa Majesté est très tourmentée. Blücher annonce que ses bivouacs qui seront installés place du Carrousel auront les canons braqués sur le château. Il a décidé de faire sauter les ponts dIéna et dAusterlitz, et cest à la hâte que Louis XVIII fait savoir à Blücher que les ponts vont changer de nom. Les ponts dAusterlitz et dIéna sappelleront pont du Jardin-du-Roi, pont de lÉcole-Militaire. Tout ce qui pourrait froisser la susceptibilité du maréchal doit être escamoté ou débaptisé.

Tandis que Lord Keith écrit à sa femme: «Comme je lavais prévu Bonaparte est arrivé à Rochefort, mais je crois être trop faible pour arrêter ses deux frégates», Sa Grâce le duc de Wellington mande à Lord Liverpool: «Il y a dix ans nous tremblions devant le camp de Boulogne. Aujourdhui nous campons sous les trembles du bois de Boulogne... M.Fouché ma écrit: Arrivez, ne serait-ce quavec vos têtes de colonnes.Mais Blücher minquiète, il parle de brûler Paris, dégorger Bonaparte et de démembrer la France... Le roi Louis XVIII ma appris quil avait donné ses ordres à Fouché{70} pour arrêter Bonaparte...»

Assis à la petite table de sa chambre à la préfecture maritime le général Beker confie ses angoisses à sa famille. Il est 8 heures du soir.

«Rochefort, 6 juillet 1815.

... Cest aujourdhui le troisième jour de notre arrivée à Rochefort, sans perspective den sortir, tant que la croisière anglaise occupera toutes les issues. Point de nouvelles de Paris ni de passeports à la faveur desquels on puisse se réfugier dans un pays quelconque. Cette incertitude de lavenir prolonge notre anxiété, et je ne vois aucune chance favorable au départ de lEmpereur. Nous attendons notre sort de Paris, dans lespoir que le gouvernement provisoire, en stipulant pour la France, obtiendra aussi des conditions qui assurent à la famille impériale un asile et des moyens dexistence.»

À la même heure, à bord du H.M.S. Superbe, ancré dans la baie de Quiberon, le contre-amiral Henry Hotham, commandeur de lordre du Bain, médite les directives quil vient de recevoir du cabinet britannique. Depuis quil a débarqué avec ses chaloupes à Saint-Gilles Louis de la Rochejaquelein, vingt mille fusils et cinq cent mille cartouches, lhonorable Sir Henry Hotham ronge son frein. Sa mission se réduit à une navigation de surveillance. Il sennuie. Enfin du nouveau! Et quelles perspectives!

Le plan qui a retenu lattention de Sa Seigneurie et celle du ministre français, et qui sera suggéré à lofficier chargé de la mission, est le suivant: sassurant dabord que Buonaparte est embarqué en rade de lîle dAix, on peut conclure quil est sûr, ou se croit sûr, du gouverneur et de la garnison des forts qui protègent le mouillage. Comme ces forts sont de taille considérable, jai peu despoir que vous soyez en mesure de les réduire au silence et de capturer Buonaparte aussi longtemps quil se trouvera sous leur protection. [...]

Il est donc utile, avant de passer à lattaque, denvoyer un parlementaire au gouverneur de lîle dAix pour linformer que sur ordres formels du roi de France vous êtes sur le point de vous emparer de lennemi commun; vous nêtes animé daucune intention hostile envers les bâtiments et les sujets de Sa Majesté Très Chrétienne, mais vous les considérez au contraire comme des alliés, aussi longtemps qu ils ne se dresseront pas contre lautorité royale. Vous ne désirez ni capturer ni endommager les bâtiments français, ni les importuner au-delà de la simple capture de Buonaparte, à lexception des mesures que leur opposition rendrait nécessaires. [...] Vous pourrez ajouter que le gouvernement français vous a assuré que le Roi considérera la perte de tout marin britannique engagé dans lexécution de cet ordre comme un meurtre, dont le gouverneur de la garnison doù le coup sera parti sera tenu pour responsable. Cet avertissement sera accompagné dun ordre du Roi, tendant vers le même but, et dès quils auront été remis au gouverneur, vous devrez commencer votre attaque, de façon à ne pas laisser aux proches de Buonaparte le temps dagir sur létat desprit de cet officier. [...] Si vous estimez lattaque difficile et sans chances de succès ou si, ayant engagé le combat, vous ne jugez pas expédient de le continuer, vous poursuivrez le blocus avec la plus grande vigilance, et si vous avez besoin de renforts vous les prélèverez dans la région de Brest, ou écrirez à Lord Keith par un de vos courriers.

Si Buonaparte, le gouverneur du fort ou le commandant de la croisière offrent la reddition sous conditions, Lord Castlereagh est davis que vous devez répondre que vous navez pas qualité pour prendre des engagements de cette nature; que vos ordres sont de vous emparer, inconditionnellement, de la personne de Buonaparte, et de sa famille, et de les tenir à la disposition des Alliés{71}...»

Après avoir relu attentivement les dernières lignes, lamiral rédige trois lettres, lune à lattention de Lord Keith, lautre au commandant des forces de Brest. La troisième, la plus urgente, est expédiée par chaloupe pontée au capitaine Maitland, commandant le Bellerophon, et qui croise au large de Chassiron.

Sur le pont de la Bayadère au mouillage, le commandant Baudin est resté planté devant la barre, comme si ce gouvernail immobile avait le pouvoir de lui indiquer le courant porteur. À minuit il sortit de sa méditation et courut à sa cabine.

«À Monsieur le baron de Bonnefous

Préfet maritime.

Monsieur le baron, sil ne sagissait que de moi, de mon existence, de mon honneur même, je naurais pas eu besoin dun seul instant de réflexion pour répondre affirmativement à la question contenue dans votre lettre dhier soir, mais il sagit de sauver un grand homme, dépargner à la France entière lhumiliation qui serait le résultat dun insuccès. Jai donc dû peser mûrement toutes les chances de lentreprise que vous me proposez, et je nhésite pas à dire que je la crois possible et facile, que je suis prêt à men charger.

Ni la Bayadère ni lInfatigable, qui sont ici sous mes ordres, nont une marche supérieure, mais le hasard met en ce moment à ma disposition deux magnifiques navires américains: le Pyke et le Ludlow qui, par suite de la paix récemment conclue, se trouvent à mes côtés, au bas de la Gironde, tout prêts à faire voile pour les États-Unis. Tous deux ont, par leur rapidité extraordinaire, échappé, comme corsaires, à toutes les croisières anglaises pendant la dernière guerre. Je les emmènerai avec moi, et sil le faut, je mettrai lEmpereur à bord de lun des deux. En cas de rencontre je me dévouerai avec la Bayadère et lInfatigable pour barrer le passage à lennemi: je suis sûr de larrêter, quelque supérieur quil puisse être.»






Journée du
7 JUILLET

«Je crois que la nature mavait calculé pour les plus grands revers, ils mont trouvé une âme de marbre.»

NAPOLÉON

Et le soleil se leva sur le septième jour. Soleil biblique, soleil africain, soleil incandescent, soleil tournesol des tropiques, soleil qui poudroie sur la terre en feu, dessèche les graminées, recuit les feuilles, assèche les cœurs et les sources. Et qui cache dans ses fuseaux le mal mystérieux dont parlaient à mi-voix les médecins de la marine, «ce malaise saisonnier qui se manifeste pendant les périodes de grande chaleur{72}».

Rochefort est devenu fournaise. Air inerte, lumière embrasée, pesanteur tropicale et porteuse de vapeurs humides. La soif est dans toutes les bouches, la sueur inonde toutes les peaux. On signale à la préfecture vingt cas de «malaises de chaleur».

«Je change de linge trois fois par jour», écrit MmeBesson à son père.

Élevée dans les neiges baltiques elle a renoncé à affronter létuve des pavés brûlants. «Je ne sors plus de chez moi, même la tonnelle est étouffante. Je nai le choix quentre lombre des arbres du jardin et la fraîcheur du cellier. Je vis les volets clos un éventail à la main. Je pense que les déserts dAfrique ne sont pas plus pénibles et plus suffocants... Je pense aux matins glacés sur le Grand Belt quand nous étions petits et que tu nous emmenais sur la mer prise dans les glaces...»

Le lieutenant de vaisseau Jean Victor Besson a demandé audience à M.de Bonnefous, préfet maritime.

Monsieur le préfet, ma femme est malade, jai encore besoin dun congé personnel. Vous savez quelle est nordique. Elle supporte très mal cette chaleur. Elle a dû saliter...

Bonnefous sourit:

Je suis désolé du malaise de MmeBesson; jespère quelle se remettra, mais je crois que vous venez me parler aussi de la santé de la Nation...

Besson rougit:

Monsieur le préfet, je dois aussi vous dire...

Lieutenant, il est de mon devoir de connaître les activités de mes officiers, nest-ce pas? Non seulement je donne mon consentement à votre entreprise, mais je vous demande de vous conformer aux volontés de lEmpereur et de le transporter si besoin est de la Saale sur le Magdalena. Je ne vous dirai quune chose: il faut réussir dans votre mission.

Je ferai limpossible, monsieur le préfet, mais jai un conseil à vous demander.

Je vous écoute.

Vous savez ce qui est arrivé à Marcereau?

Bonnefous tend loreille et feint lignorance.

Marcereau, le gendre du colonel?

Oui, monsieur le préfet. Il sest abouché avec le capitaine dun contrebandier américain à Bordeaux. Il a acheté le navire et sa cargaison. Il a tout prévu pour lévasion. Il a organisé lui-même les relais de chevaux frais. Mais il avait décidé, pour éviter que laffaire ne sébruite, de ne confier son projet quà lEmpereur seul. En tête à tête. Alors il sest heurté à lÉtiquette. Il na pas pu forcer le barrage dressé par le général Gourgaud. Et je sais que Gourgaud est hostile au projet de départ en Amérique.

Lieutenant, cest moi qui suis chargé de vous faire savoir la date décidée par Sa Majesté.

Il ne faudrait pas trop tarder, monsieur le préfet.

... Ah! je vous envie, vous allez entrer dans lHistoire. Et quand vous reviendrez en France, je vous demanderai un récit complet du voyage. Pour mes archives personnelles. Et si jai encore quelque pouvoir, vous serez capitaine de vaisseau avant la fin de lannée. Ah, joubliais, lEmpereur vous reçoit ce soir...

Napoléon était debout à la fenêtre, les yeux fixés sur le jardin. Il se retourna et sourit à Besson.

Entrez, lieutenant, je ne vous ai jamais vu?

Non, sire, mais moi je vous ai vu souvent. À Borodino jétais à trente mètres de Votre Majesté. Et vous mavez fait nommer...

Je sais, dit lEmpereur, le commandant de la canonnière87, nest-ce pas?

Et devant la confusion de Besson:

Jaurais mieux fait de vous nommer commandant de la Saale...

Il sabandonnait à son tic familier, il pinçait loreille du jeune homme.

Asseyez-vous et exposez-moi votre projet. Je vous écoute.

Sire, le navire que je vous propose sappelle le Magdalena. Il a été construit à Kiel en 1812, et bat pavillon danois. Il jauge cinquante tonneaux. Il a été armé pour agir contre les croiseurs anglais dans la Baltique. Il y a deux consignations, lune pour Kiel, lautre pour New York, pour les cargaisons deau-de-vie. Dans la cale, qui est une sorte de bateau-citerne, jai aménagé des tierçons de cognac. Deux grandes cuves vides de plus de cinq mètres de haut. Je les ai fait garnir dun épais capiton pour pouvoir, en cas de perquisition, y cacher cinq personnes à laise.

Quentendez-vous par «à laise» ?

Assises... ou couchées. Sous la cheminée anglaise de ma cabine jai fait ouvrir une trappe qui communique avec les cuves. Lair frais est amené par des tuyaux cloués et invisibles, qui débouchent sous ma couchette. Chaque cuve est munie de vivres pour cinq jours.

Où est votre navire?

Pour ne pas attirer lattention jai mouillé dabord à lîle de Ré. Si Votre Majesté men donne lordre, je vais jeter lancre devant lîle dAix. En moins de deux heures le yacht sera sous ses voiles, sortira du pertuis breton et cinglera vers Noirmoutier, Ouessant et la haute mer. Cest le meilleur itinéraire connu.

Vous pensez pouvoir déjouer la surveillance des Anglais?

Sire, il est pratiquement impossible déchouer.

Comment cela?

Les Anglais sont embusqués devant la Gironde à lentrée du pertuis dAntioche. Cest-à-dire de lautre côté.

Mais sils font mouvement...

Sire, je peux vous garantir...

Cest bien, lieutenant, jai confiance en vous.

Ce matin du 7 juillet une délégation de la Chambre des représentants effectua une démarche pressante auprès de Lazare Carnot et le prévint quune mise en accusation serait déposée le soir même contre Fouché «dût-il porter sa tête sur léchafaud».

Quand on rapporta cette menace à Fouché, il interrompit sa séance de pose devant le peintre de la cour et, désignant lébauche du portrait:

Vous savez, ce portrait sera offert après ma mort aux musées nationaux. En attendant, cest mon cadeau de mariage pour Mlle de Castellane. Je compte me marier avec ma bague au doigt et ma tête sur mes épaules. Ma mise en accusation sera examinée par le ministre de la Justice de Louis XVIII, cest donc moi qui instruirai ce procès... Les imbéciles...

Et il reprit sa pose roide et solennelle; le regard hautain, le rictus figé et sa main sur le pommeau dargent de la canne dapparat.

Le corps darmée du général von Zielten a pénétré dans Paris par la barrière de la Cunette. Les casques prussiens resplendissent au soleil, les fifres scandent la marche pesante des grenadiers de Frédéric. Les soldats sont déployés en ordre de bataille par échelons tactiques, les canons des fusils tendus et les mèches allumées. Des gamins courent et crient sur le flanc des colonnes.

Paris regarde une fois encore lHistoire battre son pavé.

La Chambre, fidèle à son serment, siégeait en permanence et Manuel sagitait à la tribune: «Les droits sacrés du Parlement..., la Représentation de la Nation..., lunion de tous les Français...»

Il interrompit son homélie et tendit loreille. De la fenêtre grande ouverte on entendait monter dans le lointain des bruits de bottes. Ces bottes se rapprochaient insensiblement. Les députés se regardaient pétrifiés. Et Manuel, blême, la voix étranglée, les mains agrippées à la tribune, entonnait un dernier hymne dérisoire à cette liberté qui allait être confisquée par ceux quil avait lui-même appelés.

Quant à nous, nous devons compte à la Patrie de tous nos instants. Disons comme cet orateur célèbre dont la parole a retenti dans lEurope entière: «Nous sommes ici par la volonté du peuple et nous nen sortirons que par la force des baïonnettes...»

Compagnie! Halte!

Les bottes piétinaient dans le sable des allées du palais.

Larme au pied!

... Et sil le faut, les dernières gouttes de notre sang...

Ces mots résonnaient dans le silence funèbre de lAssemblée, formules vides de sens, promesses vides davenir, feuilles mortes déjà livrées au vent de lHistoire. Mais par la fenêtre ouverte les huissiers pouvaient voir luire les baïonnettes des grenadiers de Poméranie.

Pour la dernière fois, Lazare Carnot se dressait sur son banc, solennel et pathétique. Ceux quil voyait revenir avec les soldats prussiens, cétait ceux quil avait chassés voilà vingt ans avec ses phalanges de va-nu-pieds. Une dernière fois sa voix sélève, forte et vibrante. Colère et désespoir.

... Nous refusons..., je mélève avec force..., jélève une protestation solennelle..., nous rejoindrons larmée de la Loire... Le gouvernement provisoire se replie à Blois... Nous nous battrons...

Son appel tombe lui aussi dans le vide. Qui donc parmi les députés rêve daller se battre à Blois? Carnot rencontre lœil ironique de Fouché, devenu maître de lheure et maître de son destin à lui, Carnot. Il lui fait passer un bref billet: «Traître, où veux-tu que jaille?» À quoi Fouché répondra par un billet tout aussi laconique: «Imbécile, où tu voudras.»

M.de Lanjuinais se levait et dune voix étranglée jetait quelques mots promis eux aussi aux poubelles de loubli, avant de conclure:

Messieurs, la séance est levée.

Les députés debout, pâles, résignés, regardaient de tous leurs yeux la grande porte où sencadrait une section de Prussiens.

Sire, dit Beker, voilà les journaux de Paris.

Que disent-ils?

Beker gardait le silence, tête baissée. Et ses doigts pianotaient le guéridon. Napoléon sempara des feuilles et poussa un gémissement:

Ah! les misérables...

Il parcourut quelques lignes et brusquement froissa les journaux, les roula en boule et les jeta à terre.

Paris, ce nest pas possible... Mon Dieu, ils ont livré Paris sans combat. Fouché, Talleyrand, Davout. Ils ont troqué Paris contre leurs carrières de ministre... Et il y avait cent mille hommes sous Paris... Mais ce nest pas possible que Grouchy, que Reille, que Vandamme aient accepté ça. Quel cauchemar Personne ne sest battu. Quest devenu ce pays? Que va-t-il devenir?

Planat restait debout sur le seuil de la porte, un doigt sur la bouche. Parce quil entendait lui aussi les imprécations de lEmpereur.

Sire, il faut quand même vous dire quExelmans a massacré deux régiments prussiens à Champigny. Oh, ce nest que pour lhonneur!

Merci, Planat.

Sire, il y a un vieux monsieur qui vient dAmérique et qui attend.

Je sais, il ne vient pas dAmérique, il y va.

Lui aussi! sourit Planat.

M.Sys Wilder est un sexagénaire robuste et rougeoyant avec de fins cheveux de lin blanc qui retombent en mèches raides sur un front têtu. Il avait soigné sa toilette et tenait à la main un rouleau de papier. Il était arrivé à la préfecture dans laprès-midi du 7.

LEmpereur demanda quil écrivît lobjet de sa visite et le reçut dans le petit salon au début de la soirée.

Sire, je vous prie de bien vouloir excuser ma démarche, je suis un Américain qui vit en France depuis dix ans et jai été émerveillé par les bouleversements politiques et sociaux de votre règne. Tant que vous avez été à la tête de cette nation, vous pouviez accomplir nimporte quel miracle, mais aujourdhui vous navez plus rien à attendre de lEurope. Il faut partir aux États-Unis. Je connais les sentiments des chefs du gouvernement et du peuple américain. Vous trouverez là-bas une seconde patrie et toutes les sortes de consolations aux avanies qui vous sont faites.

Cest bien mon sentiment, dit Napoléon, je vous remercie de lexprimer de façon si chaleureuse.

Sire, voilà ce que je voulais vous proposer. Je suis importateur dépices. Jai un bateau à Bordeaux. Jai apporté le passeport de mon valet de chambre, le voilà. Cest un homme qui a à peu près lâge et la corpulence de Votre Majesté. Si Votre Majesté consent à assumer ce rôle les premiers jours de la traversée, nous pouvons appareiller demain. Jai une grande maison à Boston. Je vous loffre.

LEmpereur navait pas sourcillé.

Je suis bien conscient, balbutiait Wilder, que ce déguisement peut apparaître humiliant à Votre Majesté. Mais quand lhonneur et la liberté sont au bout du voyage... Nous avons pensé avec ma femme que vous pourriez rassembler en Amérique tous les membres de votre famille et tous ceux qui sapprêtent à émigrer, pour en faire le noyau dune communauté nationale. Une seconde France en quelque sorte... Vous auriez bientôt autour de vous des dizaines de milliers dhommes et de femmes présentant du talent, de linformation et de la fortune... LAmérique tout entière est prête à vous aider dans cette entreprise{73}.

Je suis très touché, monsieur Wilder. Votre proposition me touche et me séduit. Revenez me voir demain.

Lhonorable Sys Wilder se leva, cramoisi.

Sire, toute ma fortune et celle de mes amis sont à votre disposition.

Eh bien, Beker, quen pensez-vous? Après avoir été votre majordome dans la calèche, je peux devenir le valet de M.Sys Wilder sur le bateau. Les moyens de transport changent, mais lemploi demeure. Il faudra quand même revoir ce brave homme. Ce quil me dit touchant laccueil qui nous attend à New York est digne de considération.

À létage inférieur, le préfet Bonnefous dévore la longue lettre du commandant Baudin.

Écoutez ça, Kerogal:

Jai dailleurs un moyen à peu près infaillible de détourner lattention de la croisière ennemie et de dégager lembouchure de la rivière. Il nexiste quun seul cordon de croiseurs; ce cordon une fois franchi, nous aurons la mer libre. Que lEmpereur se hâte donc de venir, dans le plus grand secret, avec le moins de suite et le moins de bagages possible, je lemmènerai aux États-Unis. Il peut se fier à moi. Jai été opposé de principes et daction à sa tentative de remonter sur le trône, parce que je la considérais comme devant être funeste à la France, et certes, les événements nont que trop justifié mes prévisions. Aujourdhui il nest rien que je ne sois disposé à entreprendre pour épargner à notre patrie lhumiliation de voir son ancien souverain tomber entre les mains de notre plus implacable ennemi. Il y a seize ans mon père est mort de joie en apprenant le retour dÉgypte du général Bonaparte; je mourrais moi-même aujourdhui de douleur de voir lEmpereur quitter la France, si je pensais quen y restant il pût encore quelque chose pour elle. Mais il faut quil ne la quitte que pour aller vivre honoré dans un pays libre  non pour mourir prisonnier de nos rivaux. Comptez donc sur moi, monsieur le baron, et agréez lassurance de tout mon respect.»

Je vais aller moi-même remettre cette lettre à lEmpereur. Je crois quil est sauvé.






Journée du
8 JUILLET

«Il y avait dans le port un traître qui par des signaux avertissait les ennemis de la présence de lEmpereur.»

Honoré de BALZAC
Le Médecin de campagne

6 heures du matin

Le ciel de laube est dune blancheur grise de sel gemme. Une chaloupe glisse sur la mer assoupie. Le général Gourgaud fait force de rames vers la Saale.

Les vents contraires se maintiennent, dit Philibert, il faut renoncer à lidée de sortir sans combattre. Et le combat serait sans merci: deux navires de guerre anglais, le Slaney et le Myrmidon ont rejoint le Bellerophon.

Lorsque Gourgaud revient à la préfecture, les serviteurs sont occupés à déménager les caisses. LEmpereur, sans attendre son retour, a donné lordre de départ.

Les calèches quittent la préfecture par la rue Saint-Charles au grand trot. La foule garnit déjà les rues. La place Colbert fourmille de curieux. Les voitures  stores baissés  sengouffrent sous la voûte du port de Rochefort et séloignent par la grande rue du faubourg.

La population de la ville sest massée sur les rives de la Charente où doit passer le cortège. Des bourgeois, des marins, des dames en robe de gala, des boutiquiers en tablier bleu qui ont déserté leurs échoppes, et les enfants leurs écoles. Les voitures du cortège cahotent sur le pavé derrière la berline.

On croit voir lEmpereur remercier du bras. Des jeunes filles jettent des fleurs. Il ne manque que la musique et les pavois pour donner à cette fuite éclatante les flonflons et les couleurs du triomphe. Mais Napoléon nest pas de la fête. Comme à sa sortie de lÉlysée il a trompé la foule et lancé en avant-garde les calèches de sa suite. Il roule seul dans une voiture qui longe les fossés du rempart et qui rejoint le cortège à la sortie du faubourg sur la route de La Rochelle. Cette voie poussiéreuse conduit à Fouras à travers la plaine dAunis, semée de marais où se confondent les vapeurs erratiques et les nuages de moustiques. Rencogné dans la calèche, perdu dans ses pensées, lEmpereur demeure indifférent. On traverse de rares villages aux murs de torchis, aux toits roses: Vergeroux, Saint-Pierre... des paysans saluent sans comprendre.

Le convoi suivait la route de la mer. Aux frondaisons exubérantes de la ville succédaient des arbres rabougris, torturés, des floraisons lépreuses, une végétation hybride. Une plaine de vasières coagulées et fissurées séparait locéan de la route. Et sur cette croûte dalluvions pétrifiées saffaissaient les sabres rouillés des roseaux morts entre des îlots de laves noires. Une Beauce saumâtre dont un Vernet aveugle eût charbonné les chaumes.

La berline longeait un cimetière de village. LEmpereur observait des oiseaux juchés sur les vasques et sur les murs, inscrits et découpés dans la même lumière, les uns vivants, les autres de pierre.

Regardez ces oiseaux, Bertrand, ils sont promis, comme les hommes, les uns à une agitation éphémère parmi les vivants, les autres à une survie minérale de statue au-dessus des morts.

Un souffle rance et iodé sinsinuait dans la calèche. Le grand maréchal remontait la vitre.

Tout homme vit deux temps, dit Napoléon, un temps spatial qui se déroule de sa naissance à sa mort, et un temps intérieur où sentassent les bonheurs abolis, les saisons révolues, et dont le calendrier échelonne ses rêves, ses amours, ses illusions.

Bertrand, dépassé, approuvait de la tête et risquait:

Votre Majesté devrait écrire ses mémoires.

Quand je serai vieux, dit Napoléon sèchement. Et dun ton radouci: En Amérique je vais disposer de ce qui ma toujours manqué.

Rien ne vous a jamais manqué, sire.

Si, le temps. Pour écouter son âme, il faut avoir le temps.

Devant eux courait toujours le marais fétide semé déponges pétrifiées. Un clocher se balançait entre les pins parasols et sous le clocher se serraient les maisons basses aux tuiles roses, au crépi crémeux.

Nous arrivons à Fouras, dit Bertrand.

Nous allons pouvoir embarquer. Vous connaissez le proverbe anglais, Beker? «There is a will there is a way.»

Jentends mal la langue de Shakespeare, sire.

Là où il y a une volonté, il y a un chemin. Et ce chemin le voilà...

Et dun geste de théâtre il désignait les longues traînées palpitantes qui striaient locéan.

La mer était basse et découvrait un marais fendillé de crevasses et couronné dalgues brunes encore gluantes des baves de lécume, semé de cloques suintantes où bâillaient ces vulves humides qui révèlent la respiration des coquillages.

Là encore, la foule sétait agglutinée sur la place, «un grand concours de peuple» qui criait sa ferveur, qui essuyait ses larmes. Les officiers, les soldats avaient couru sur le rivage depuis les rochers de la Grande-Plante et du Terril jusquau terre-plein des batteries de la forteresse.

LEmpereur avançait à petits pas sur la dune où le soleil faisait scintiller les bijoux du sable. Il traversait ces haies vivantes fleuries damour et denthousiasme.

Les canots étaient à trente mètres de la plage. Il fallait porter lEmpereur à dos. La foule désigna le père Biau, un robuste vétéran de la marine qui défit sa vareuse, rejeta ses sabots, retroussa ses chausses et ploya léchiné pour loffrir à son auguste cavalier. Le père Biau, troublé par les ovations et par le poids précieux de son illustre fardeau, franchissait les flaques à pas prudents, contournait un bouquet de goémon, avançait ses pieds entre les roches glissantes avec des lenteurs de funambule.

LEmpereur traversa ce bras de vaguelettes, de sable et de varech accroché aux épaules de sa monture, et fut hissé par les marins sur la chaloupe de la Saale. Alors un ancien capitaine au long cours de M.de Villedieu sortit de la foule, courut sur le sable humide et cria:

Sire, méfiez-vous de la trahison.

Tandis que le bateau séloignait, les rayons du soleil couchant enflammaient lantique forteresse, ses tourelles, ses bastions, ses ponts de pierre moussue et ses remparts de ciment rouge.

Vous voyez ce donjon, dit lEmpereur. Je lai visité en août 1808 quand je suis venu organiser la défense de lîle. Cest Charlemagne qui la fait construire pour défendre laccès de la Charente. Cest autour du château de Charlemagne que Vauban a édifié ses fortifications. Cette haute tour crénelée avec ses fenêtres à croisillons, cest celle du sire de Maumont. Du haut de cette tour jai pu regarder le paysage de lAunis. Et locéan. À six lieues à la ronde.

Une magie dOrient irradiait de ce château qui ressemblait aux forteresses franques du Liban et aux remparts du Caire. Napoléon pouvait se croire ramené au siège de Malte et aux portes de Néfémieh.

La barque qui porte César et son infortune danse sur les vagues. Et quand on entend «plier la mer au soupir des rameurs» monte encore et toujours le vieux cri de toutes les foules: Vive lEmpereur!

Regardez ce fort... Il désignait du doigt les archères, les échauguettes et les murailles couleur du temps de Fort Boyard. Cest moi qui lai fait construire. Je voulais réussir là où Vauban avait échoué. Le seul enrochement de la longe du Boyard a nécessité cent mille mètres cubes de pierres, et ce chantier est devenu si important que la pierre a enfanté une cité, Boyardville, sur la côte en face. Jai fait élever des remparts pour protéger ces chantiers. Pendant trois ans la mer a balayé les blocs de béton. Jai fait édifier une digue. Je suis venu la visiter en 1808 et je suis descendu avec les ingénieurs sur lenrochement. Les pierres ont été reliées par de gigantesques boulons. Les racines minerais de Fort Boyard sont profondément implantées dans la mer face au donjon de Charlemagne. Ces deux blocs vont témoigner pour des siècles de pierre de la même volonté monumentale des deux seuls empereurs dOccident quait connus le monde. Moi aussi jai créé des royaumes feudataires; des marches à nos frontières, et mes grands fiefs dEmpire. Et notre finalité était la même: lEurope. Seules nos capitales étaient différentes, Charlemagne avait choisi Aix-la-Chapelle et moi Paris.

Une dizaine de barques portant les dignitaires, les serviteurs, les trésors et les bagages sélançaient dans le sillage de la chaloupe. Une brusque houle gonflait la mer, une brise dété se levait, légère, narquoise, soufflant de face et creusant les flots. Les rameurs ahanaient sur les avirons. Au-delà des dunes se dressaient les mâts du Bellerophon balancé par le ressac. Deux fois les canots lourdement chargés furent balayés par des gerbes décume. Le vent du ponant senflait avec la nuit. Les femmes morfondues prenaient peur et poussaient des hurlements de naufragées.

Cest bon, dit lEmpereur, nous renonçons à lîle dAix pour ce soir. Nous coucherons à bord de la Saale.

7h30 du soir

On hissait lEmpereur sur le pont de la frégate. La Saale était parée pour la parade. Les gabiers envolés dans les vergues, les vigies en haut des mâts, les officiers en tenue de gala se tenaient alignés sur le pont, sabre au clair. La mer balançait doucement le navire quand Napoléon passa en revue léquipage.

Sire, si nous ne faisons pas tirer le canon, cest pour éviter dattirer lattention des Anglais.

Je vous remercie de votre accueil, dit Napoléon en feignant dignorer la déférence glacée du commandant Philibert. Conduisez-moi à mes appartements.

Sire, je vous ai réservé la chambre du conseil.

Cétait une large cabine aux tentures sombres, aux hublots ovales, sobrement meublée, séparée en deux par une cloison de toile écrue. Napoléon jette un bref coup dœil aux fleurs de lys des vitrages.

Qui est-ce qui loge de lautre côté?

Le général Beker, dit Philibert.

Napoléon fixa le capitaine pour bien lui faire comprendre quil nétait pas dupe du symbole: il allait partager sa chambre avec son gardien.

À trente encablures de la Saale se balance la Méduse qui ne porte pas encore un nom légendaire dans le gotha des tragédies de la mer. Le capitaine Ponée va accueillir à son bord M. et Mmede Montholon et une trentaine dofficiers et de serviteurs de la suite de lEmpereur.

Napoléon a rejoint Beker sur le pont. Et après avoir observé à la jumelle la muraille flottante du Bellerophon, il saccote au bastingage.

Eh bien, général, quand je recense tous mes rêves américains depuis mon engagement pour lOhio jusquà mon mariage, en passant par Barlow, Fulton, Thomas Paine, la paix de Mortefontaine, Paulette et Leclerc à Haïti, Victor en Louisiane, Barlow à Wilna, la lettre de Monrœ, je serais tenté de croire que ce voyage est la conclusion naturelle de tous ces échanges, et quil est marqué par une sorte de prédestination.

Le capitaine Maitland, descendant de lillustre famille des Lauderdal, est un gentilhomme écossais, anguleux, osseux, long nez, favoris rouges et regard bleu galène. À la fois sec et onctueux. Une fourberie à laffût derrière une loyauté de façade.

Dans la chambre du Conseil du Bellerophon, il a rassemblé une demi-douzaine de commodores qui répondent  à quelques nuances près  au même signalement: tempes argentées, yeux clairs, teint de cuivre, boutonnières étoilées. Il y a le commandant Hillyar du Phœbea, Lord John Hay de lOpossum, Sir John Sinclair, les capitaines Gambier et Sartorius.

Le décor est simple et classique. Entre les boiseries et les hublots sont accrochés deux portraits, lamiral Nelson et Son Altesse Sérénissime le prince régent dAngleterre... Et une carte détat-major, blanc et vert, où sont soulignés les «points précieux» de la côte de France, de lembouchure de la Somme à la frontière espagnole. Les accessoires: du thé de la Compagnie des Indes, des biscuits, un pot de tabac blond, des pipes de buis et décume. Et des rames de papier.

Messieurs, je vais faire le point des événements qui ont nécessité notre réunion et vous donner un résumé des éléments dappréciation qui sont aujourdhui en ma possession. Pour vous comme pour moi, depuis trente ans, la guerre contre les Français a toujours représenté notre raison de vivre  ou de mourir. Moi, à vingt ans jétais lieutenant sur le Knighter. Et je contribuais à la capture de mes quatre premiers corsaires français. Depuis jai bien dû en capturer trois douzaines. Mais la capture qui nous intéresse aujourdhui représente à mes yeux davantage  il jeta un coup dœil en biais à Sir Horatio Nelson dans son cadre  quAboukir et Trafalgar réunis.

Je vous trouve un peu désinvolte avec Nelson, sourit John Hay.

Non, ses victoires nétaient que des péripéties. Aujourdhui cest une apothéose.

Quentendez-vous par là?

Si nous bouclons Bonaparte, nous bouclons la boucle.

Il observa un bref silence tandis que le steward servait le thé, alluma sa pipe et reprit:

Le 31 mai dernier, jétais ici même, en mission de surveillance devant la rade des Basques. Le 15 juin, jétais désigné pour convoyer des navires de guerre en Amérique. Contrordre  je suis affecté aux côtes de lOuest. Le 28 juin, une de mes captures mapprend la défaite de Napoléon à Waterloo. Le 30, un bateau venu de Bordeaux mapporte la lettre suivante, sans date ni adresse, écrite en anglais sur un papier extrêmement mince introduit dans un tuyau de plume:

«Ayant appris de bonne source que Bonaparte a réussi à traverser la ville la nuit dernière en compagnie du nouveau maire de Bordeaux et peut avoir le désir de senfuir par la Teste et par lembouchure du fleuve, il faudrait permettre à larmée britannique de pouvoir appareiller sur-le-champ pour appréhender lindividu. Il serait bon de faire une démonstration sur la côte avec huit mille hommes au moins.»

«Le lendemain je reçois un message de Sir Henry Hotham qui me dit en substance: La nouvelle de la traversée de Bordeaux transmise par votre correspondant anonyme est inexacte puisque le 30 juin Buonaparte se trouvait encore à Paris et que votre lettre reçue le 30 doit dater du 29."

Frédéric Lewis Maitland ouvrit un carton où sentassaient les messages urgents et les ordres confidentiels.

Depuis une semaine il ne se passe guère de jours sans que je reçoive des notes de lamiral. Je vais vous lire les extraits qui me semblent dignes de retenir votre attention:

Des informations concernant les projets de fuite de Bonaparte, il est impossible de savoir quelle est la bonne: il convient donc daccorder à toutes quelque crédit. Jai reçu ce matin celle qui détermine mon action présente: elle émane du chef des royalistes entre la Loire et la Vilaine.

Si les navires qui se trouvent à lîle dAix vous donnent lopportunité de les combattre simultanément, le Bellerophon est de taille à leur tenir tête; mais, si ces frégates se séparent, vous ne pourrez les arrêter toutes deux...

Le capitaine Maitland reposa le papier, ralluma pensivement sa pipe.

Vous avez bien entendu: vous ne pourrez pas les arrêter toutes les deux. Si je peux me permettre une confidence, messieurs, je navais pas besoin du constat de Sir Henry pour souligner cette évidence. Jen arrive à une lettre qui mest parvenue il y a deux jours.

Ce matin, jai été informé que Napoléon Bonaparte a pris, croit-on, la route de Paris à Rochefort afin de sembarquer en ce port pour les États-Unis dAmérique; je vous invite à faire toute diligence pour lempêcher de senfuir à bord dune des frégates mouillées sous lîle dAix. Dans ce dessein, et nonobstant tout ordre antérieur, vous retiendrez toute frégate qui pourrait se trouver avec vous au moment où vous recevrez cette lettre; vous la garderez avec votre navire pendant dix jours afin de pouvoir arrêter les deux frégates françaises si elles prennent la mer de conserve.

Ce qui signifie en clair que lun de vous doit rester avec moi au large de Chassiron. Nous en repartirons en fin de Conseil. Voilà les journaux de Paris dont je vous recommande la lecture. Ils ont été acheminés par un chasse-marée, tenez, vous pouvez en disposer. Lamiral me dit... Voyons: Je vous envoie quatre journaux français pleins dintérêt. Vous verrez que tout a été envisagé et exécuté afin dassurer lévasion de Buonaparte; vous lirez que le ministre de la Marine a reçu des instructions pour préparer à cet effet des bâtiments de guerre, que ceux-ci ont été mis à la disposition de Buonaparte: en particulier, deux frégates; et aussi, que son départ de Paris le 29, à 4 heures, a été annoncé aux deux capitaines de la Saale et de la Méduse...

Maitland reposa le message et reprit en détachant les mots:

La Méduse, la Saale... savez-vous pourquoi ces deux frégates mouillent depuis des semaines à Rochefort? Non, eh bien, moi je sais. Et je vais vous lapprendre. Cest un rapport secret parvenu à lAmirauté le 15 juin, donc avant Waterloo. Napoléon les a armées en guerre, celles-là et quelques autres, pour entreprendre une campagne dAmérique destinée à libérer et annexer les anciennes colonies françaises.

Et pourquoi ne sont-elles pas sorties? demanda Sartorius.

Parce que la guerre en Belgique a ajourné leur départ. Et parce quelles attendaient un ordre précis de prendre la mer. Avec dautres du même tonnage, et pour le même objectif. Comme la Bayadère et lInfatigable, pour ne citer quelles. Je vous ai donc réunis pour faire le point dune situation extrêmement délicate. Dans les jours qui suivent va se jouer une partie décisive pour la grandeur de lAngleterre et pour la paix du monde. Cette partie, cest nous, et nous seuls qui allons la jouer.

Il sagit de jouer serré. Je connais bien ce pays puisque je faisais partie de lescadre de lamiral Gambier qui a anéanti la flotte française au mouillage à lîle dAix en 1808. Je commandais la frégate Esmeralda. Je navais pas apprécié cette méthode de balistique anonyme. La flotte française comptait onze vaisseaux de ligne. Notre escadre soixante-seize bâtiments, onze vaisseaux, seize frégates, deux corvettes. Il aurait été plus honorable de les prendre à labordage ou de les envoyer par le fond avec nos bouches à feu, que de les exterminer de loin sans risques et sans courage. Aujourdhui ce nest pas aussi simple quune bataille navale. Dailleurs si cette bataille se livrait demain, nos chances seraient réduites. Les mises en garde de Sir Henry sont toutes du même tonneau, on dirait quil moud un orgue de Barbarie: Il faudra que vous soyez assez forts en frégates pour prendre la Saale et la Méduse, le Bellerophon seul ne pourrait arrêter les deux! Belle évidence. Bien sûr, il faut regarder la vérité en face. Mes matelots ont beau surnommer le Bellerophon Bill le Ruffian, vous savez comme moi que cest un ruffian qui a cent fois mérité de rejoindre ses invalides. Moins jeune, moins rapide et moins mobile que la Saale et la Méduse; nous y reviendrons tout à lheure...

Ce matin jai reçu une nouvelle lettre de lamiral Hotham. Je vous en donne lecture:

Les Lords de lAmirauté ont de bonnes raisons de croire que Napoléon Bonaparte songe à senfuir de France, pour gagner lAmérique, avec sa famille, et en conséquence je vous requiers et vous ordonne dexercer la surveillance la plus étroite en vue de lintercepter, et de visiter de la façon la plus minutieuse tous les navires que vous rencontrerez. Si VOUS AVEZ LA BONNE FORTUNE DE LINTERCEPTER, VOUS LE TRANSFÉREREZ, EN COMPAGNIE DE SA FAMILLE, SUR LE BÂTIMENT QUE VOUS COMMANDEZ ET, LE TENANT SOUS BONNE GARDE, VOUS FEREZ ROUTE SUR LE PORT ANGLAIS LE PLUS PROCHE, Torbay étant à préférer à Plymouth, avec la plus grande diligence. À VOTRE ARRIVÉE, VOUS INTERDIREZ LES COMMUNICATIONS AVEC LA TERRE, sauf pour les mouvements indiqués ci-dessus. Vous serez tenu responsable de la conservation du secret...

Le gouvernement anglais a reçu dans la nuit du 30 juin une demande adressée par les chefs de la France, à leffet dobtenir un passeport et un sauf-conduit pour que Bonaparte puisse se rendre en Amérique. Une réponse négative a été faite à cette demande et Lord Keith ordonne de redoubler de vigilance pour intercepter Bonaparte. Daprès les mesures adoptées chez nous, on paraît sattendre à ce quil mette à la voile dun des ports du Nord; mon opinion est que Bonaparte a pris la route de Rochefort, et que, probablement, il sembarquera sur une des frégates mouillées sous lîle dAix."

Le capitaine Maitland jeta un regard circulaire sur ses auditeurs. Ils restaient de marbre.

Il y a une heure, reprit Maitland, lamiral ma adressé son dernier message. Le voici:

«Le ministre de la Marine de France a reçu lordre de préparer des bâtiments de guerre quon a mis à la disposition de Bonaparte, et deux frégates ont été disposées pour lui et pour sa suite. On a annoncé aux deux Chambres quil avait quitté Paris le 29 juin à 4 heures et lon croyait quil avait pris la route de Rochefort. Je ne doute pas que les deux frégates qui sont en rade de lîle dAix ne lui soient destinées. Cest à vous demployer tous les moyens pour intercepter le fugitif, de la captivité duquel paraît dépendre le repos de lEurope.»

Frédéric Lewis Maitland secoua son fourneau et sourit:

Au cas où nous naurions pas compris lurgence de la situation, nous devons espérer un nouveau message ce soir. Parce que vous lavez peut-être remarqué, toutes ces communications répètent la même chose. À quelques nuances près.

Lamiral Hotham a écrit à Lord Keith quil considérait que les parties de la côte entre Quiberon et Arcachon sont bien gardées avec  je le cite  «au large une assez bonne ligne de protection». Je considère cette estimation comme optimiste. Il ne faut pas vous faire dillusions. Nous avons douze navires pour surveiller trois cents kilomètres de côte... Je vous rappelle la composition de lescadre et la position de nos navires.

Superb: en baie de Quiberon;

Sheldrake: près de lembouchure de la Loire;

Opossum: croise à 60 miles dans le nord-ouest de lembouchure de la Loire;

Cyrus: à lentrée du pertuis Breton;

Bellerophon, Myrmidon, Slaney: sous le phare de Chassiron;

Daphné: à lentrée de la passe de Maumusson et aussi près de terre que le temps le permet;

Phœbea, Erne: à lembouchure de la Gironde;

Endymion: croise à une nuit de voile de lembouchure de la Gironde;

Cephalus: devant la Teste, près dArcachon.

Ma véritable crainte, cest que les deux frégates françaises nous abordent de front. En ce cas extrême, en attendant des secours hypothétiques, vous serez à des dizaines de miles de lévénement  sauf maintien du Slaney ou du Myrmidon à mes côtés.

Voilà ce que jai décidé. Jai prévu un entraînement spécial de mes meilleurs matelots dassaut. En cas dattaque, je me porterai le plus rapidement possible vers les frégates. Je concentrerai mon tir sur la première frégate que je pourrai joindre. Je mefforcerai de faire taire son feu, de laborder de long en long, dy jeter ma troupe délite. Cette frégate aux mains de mon corps dabordage, je me lancerai sur les traces de lautre et je ne lâcherai prise que lorsquelle aura amené son pavillon... Mais les vents peuvent déjouer ce calcul et le calme même les contrarier. Et si labordage se prolonge, il est certain que je ne rattraperai jamais lautre frégate, pour une simple raison: elle va plus vite que nous.

Encore un peu de thé, Sir John?

Merci.

Et vous, Sartorius. Non? Je poursuis: nous avons établi à Rochefort et à La Rochelle un réseau despionnage très efficace. Nos agents communiquent régulièrement avec nous. Ils saffairent à tirer des renseignements sur les desseins de Napoléon et des commandants de frégate, ces renseignements nous parviennent par deux sources: les fonctionnaires et officiers fidèles aux Bourbons qui nous les transmettent instantanément. Pour les marins et la population cest un peu plus compliqué; il faut faire donner la cavalerie de Saint-Georges{74}. Par ailleurs les officiers des sémaphores sont acquis au gouvernement provisoire. Ils ont pour mission de donner de faux renseignements sur les mouvements et la puissance de nos vaisseaux pour décourager les tenants du combat naval.

Vous en êtes sûr?

Certain. On ne peut pas déceler la présence de quatre navires là où il ny en a quun, à moins dêtre complice ou ivre. En outre, le commandant des forts de Saintonge nous est également acquis. Il a promis contre une forte rétribution de fermer les yeux sur nos mouvements.

Daprès les renseignements que me fournissent mes indicateurs, je crois savoir que le commandant Philibert qui est resté fidèle aux Bourbons se montre très réticent pour engager le combat. À linverse du capitaine Ponée de la Méduse et du capitaine Jourdan de LÉpervier qui sont bonapartistes et dont léquipage est prêt à mourir pour Napoléon. Le capitaine Ponée sest même vanté denlever lEmpereur de force pour lemmener aux États-Unis. Il est certain que ces deux fanatiques nhésiteront pas à engager un combat mortel contre nous. À la faveur de ce combat  et de la nuit  Napoléon pourrait prendre le large sur un bateau neutre. Un américain de préférence. Il faut surveiller tous les neutres sans exception.

Enfin, mais ceci est une perception strictement personnelle, je crois Napoléon malade, fatigué et plus enclin aux négociations quau combat. Si ces négociations souvrent  et je crois quelles souvriront...

Quest-ce qui vous fait penser ça? demandait Hillyar.

Oh, une simple déduction. Actuellement il a le choix entre reprendre la guerre avec larmée de la Loire  à mon avis sil avait pris cette décision il aurait déjà rejoint larmée  ou partir en Amérique. Il sait que cest risqué. Alors son autre choix: se rendre à nous ou aux Bourbons. Dernière hypothèse, il inclinera forcément pour lAngleterre.

Pourquoi?

Parce quà lîle dElbe, il avait déjà envisagé cette solution qui lui avait été soumise par le colonel Campbell qui ne lavait pas trouvé hostile à cette éventualité. À mon avis, sil se voit enfermé dans cette alternative, il nous enverra des parlementaires.

Et dans ce cas?

Dans ce cas, il faudra faire traîner les pourparlers, faire miroiter la réponse de lamiral, trouver des prétextes pour faire espérer les sauf-conduits. Jusquà ce que nous ayons refermé létau de telle sorte quil ne puisse plus avoir lespoir de séchapper par la mer. Comme les royalistes bloqueront le retour par la terre ferme, il naura pas dautre solution que de se livrer à nous.

Et si vous navez pas dordre pour laccueillir?

Maitland se leva sans répondre. Ses invités limitèrent. Il prit une voix solennelle.

Messieurs, si Napoléon se rend spontanément à bord de nos navires, nous sommes promis à limmortalité.

Et que ferait le Cabinet?

Maitland frotta ses mains lune contre lautre et ébaucha le geste de Ponce Pilate:

Ce nest pas de mon ressort... Mais il est bien évident que si Napoléon se rendait à mon bord, je ne le rejetterais pas à la mer.






Journée du
9 JUILLET

«Le vent, stupide vent, bête comme un vivant. Et il faudra mourir sans avoir tué le vent.»

Henry de MONTHERLANT

Dans un demi-sommeil, Beker entend à travers la cloison la voix de lEmpereur, sourde, inquiète.

Général, ayez lobligeance de réveiller Savary, dites-lui de venir me voir.

Savary arrive la mine brouillée, les paupières rougies. LEmpereur sest assis sur le lit de camp.

Monsieur le duc, je suis à bout, allez dire de ma part au capitaine Philibert quil prévienne le capitaine Ponée de prendre ses dispositions de combat. Nous appareillons sur-le-champ quels que soient les risques.

Savary court à la cabine du commandant et trouve Philibert assis à sa table.

Commandant, lEmpereur vous prie dappareiller sur-le-champ.

Impossible.

Pourquoi, impossible?

Parce que jai lordre du ministre de ne pas appareiller si cet appareillage doit faire courir un danger à nos frégates.

Savary senflamme:

Si je vous comprends bien, et jai peur de vous comprendre, la finalité de toutes ces manœuvres est de contraindre lEmpereur à se livrer aux Anglais.

Philibert se fait hautain et cest avec arrogance quil répond à Savary:

Je lignore, monsieur, tout ce que je sais, cest que jai reçu lordre de ne pas appareiller en cas de danger.

Napoléon était sorti de la chambre du Conseil et guettait le retour de son intercesseur...

... Je ne métais pas trompé. Ainsi Philibert a tombé le masque. Je voulais croire, malgré lévidence, que ce marin était un honnête homme. Ce lâche est un valet de Fouché.

Sire, il a des ordres formels.

Écoutez, Savary, jai la certitude absolue quil nhésitera pas à nous livrer. Nous ne pouvons pas rester à bord de la Saale. Dites-lui de me préparer les chaloupes. Inutile de prévenir Beker. Je prendrai mes décisions à lîle dAix.

Napoléon est monté sur le beaupré où il entend les maîtres déquipage lancer les ordres du rinçage matinal.

Il faut que le pont soit propre comme un sou neuf pour accueillir lEmpereur.

Et lEmpereur émergeait entre les clairons et les seaux deau, distribuait des saluts et des sourires et abordait lofficier de quart.

Où en sont les vents? Et les Anglais?

Lenseigne de vaisseau Lumeau répond, la gorge nouée.

Sire, les vents sont toujours contraires. Derrière la pointe de Chassiron jai relevé la présence de deux bateaux anglais. Si Votre Majesté veut regarder.

Napoléon saisit les jumelles que lofficier lui tendait et découvrit, sous les bandes jaunes et bleues du pavillon de lUnion Jack, les marins anglais occupés eux aussi à la toilette de leurs navires. Et rien que la mer immobile, les taches de lumière sur la coque des voiliers, les duvets de soleil à laisselle des mâts.

Votre Majesté peut constater par elle-même...

Philibert était debout à ses côtés. LEmpereur reposait ses jumelles et le dévisageait sans tendresse.

Cest désespérant, sire, on dirait que le vent est mort, quil est fâché avec les vagues...

Autour deux le miroitement infini dun lac sans souffle et sans rides. Des milliers de paupières figées, une moire étale, la paix glauque des eaux stagnantes. Philibert détourna son regard et feignit de sabsorber dans la contemplation de locéan.

Vous avez fait préparer les chaloupes pour lîle dAix?

Jai donné les ordres, conformément au vœu de Votre Majesté.

Sur leurs têtes les souffles suspendus comme si le ciel retenait son haleine dans lattente du dénouement. Des troupeaux cotonneux de nuages bouclés broutaient un azur lisse et scintillant.

Nous ne pouvons rien, sire, dit doucement Philibert, les navires sont comme les moulins et les éoliennes: des jouets du vent.

Mais enfin il va bien finir par se lever, dit Bertrand...

Il a été si longtemps mon allié, dit Napoléon. En Corse quand jai échappé à Paoli sur une barque démâtée. Au SaintBernard quand les caissons tanguaient sous le blizzard. À Marengo quand il a porté à Desaix le message du canon.

Napoléon senfonçait dans son rêve. Et le vent se levait dans sa mémoire. Un vent tiède et mélodieux dont ladagio caressait les plaines de Lombardie, le vent vorace et mouillé du Danube sur Lobau, le vent de sable chaud qui soulevait des siècles de poussière au pied des Pyramides, le vent de Wilna, porteur de givre et de loups; tous ces vents, leurs souffles de bêtes et leurs ailes sonores hurlaient dans son souvenir... Et dans les voix du vent les fifres et les morts...

Quest-ce que vous dites, Bertrand?

Au Mont-Saint-Jean le vent avait soufflé vers lest...

Cest tout ce que nous lui demandons aujourdhui, quil souffle vers lest...

Napoléon se tut longtemps. Il observa un moment les bras de faucheux du sémaphore dressés dans le soleil. Il braqua la lunette sur les vagues, découvrit sur la mer squameuse un poisson géant, dauphin ou barracuda qui jaillissait dans un ressac décume. Il baissa les jumelles et hocha la tête.

À quoi pensez-vous, sire? se risqua Bertrand.

Robert Fulton était devant lui avec lingénieur de la marine. Et Barlow qui finançait lopération.

Voilà, monsieur le Premier Consul, le rapport des experts: à Brest le Nautilus est descendu sous les eaux à une profondeur de vingt-cinq pieds{75}.

Bonaparte avait réprimé son étonnement.

Mais comment lactionnez-vous?

Par trois mécaniciens dont loxygène est assuré par trois réserves dair comprimé.

Comment le dirigez-vous?

Par une boussole. Et un baromètre permet de mesurer la plongée.

Combien de temps avez-vous tenu sous leau?

Quatre heures, monsieur le Premier Consul.

Et lingénieur déposait sur la table le rapport des experts avec ce commentaire extravagant: LHOMME PEUT DÉSORMAIS NAVIGUER SOUS LES EAUX.

Le lendemain il avait convoqué son ministre de la Marine et des Colonies.

Voilà M. Fulton, qui peut naviguer quatre heures sous les eaux. Nous allons examiner avec lui les possibilités dindustrialisation de sa machine sous-marine et son utilisation contre les navires de surface...

Fulton était revenu huit jours plus tard, amer et sarcastique.

Votre ministre est un orfèvre du marchandage, monsieur le Premier Consul. Il me ravale au rang de courtier pirate. Jaurai quarante mille francs si je coule une frégate de trente canons, cinquante mille pour un sloop...

Jy ajouterai une prime personnelle, avait dit Bonaparte, et je vous nommerai amiral de notre flotte sous-marine dès que nous pourrons construire en série...

Et Fulton avait erré tout lété sur les côtes de la Manche, Ulysse motorisé à laffût des Phéniciens. Tantôt en plongée, tantôt entre deux eaux. Mais les Anglais que les espions avaient avertis de la présence du sous-marin se tenaient sur leurs gardes. Soit malchance du Nautilus, soit méfiance de la «clientèle», Fulton navait pas réussi à couler un seul bateau anglais. Le marché sétait annulé de lui-même. Et Fulton ulcéré avait eu le réflexe de tous les inventeurs bafoués: il était passé à lennemi et avait proposé ses services à lAngleterre. Sans succès. En 1810, il était rentré aux États-Unis.

Napoléon reprenait les jumelles et cherchait dans le tain de la bonace le sillage du dauphin. Il se tourna vers Philibert:

Pendant dix ans jai fait saisir les navires américains sur toutes les mers du monde et jai laissé séchapper le seul bateau qui pouvait forcer le blocus  et le destin. Si le Nautilus était là, nous aurions déjà coulé le Bellerophon et nous serions sur la côte espagnole... Et les Anglais auraient perdu notre trace...

Il se moquait bien du vent, le Nautilus..., dit Philibert.

Aujourdhui cest le vent qui se moque de nous, dit Napoléon. Et ça peut durer longtemps?

Cest imprévisible, sire, deux jours, trois jours...

Mais la tempête peut se lever cette nuit, dit Bertrand.

Oui, bien sûr, mais cest peu probable.

Sur le pont de la Méduse Mmede Montholon livre ses cheveux au vent. Elle rêve de Highlands, de gazon anglais, de cricket et de chasse au renard. Elle tressaille, arrachée à son rêve, le capitaine Ponée est venu saccouder auprès delle.

Ah! madame, je ne garderai pas longtemps le commandement de la Méduse. Je sais que je serai destitué. Au profit de mon second, M.de Chamaray, je lui crois un grand avenir.

Il mouillait son doigt et le dressait au-dessus de sa tête.

Vous sentez cette brise, madame, le vent se lève. Qui empêche quon mette à la voile? Si les Anglais attaquent, je soutiendrai le combat, et pendant ce temps-là la Saale passera.

Mmede Montholon frissonne.

Vous nous cacherez dans la cale, nest-ce pas, capitaine?

Bien sûr.

Brusquement il senflamme:

Nom de Dieu, le vent se lève et nous restons les bras croisés... Le temps court et la chance passe. Vous ne comprenez pas que cest une trahison? Savez-vous, madame, que je suis sur le pont depuis 5 heures? Vous savez ce que je fais: je guette lheure du départ.

M.de Montholon les a rejoints sur le pont.

Général, dit le capitaine Ponée, ma frégate roule comme une «barrigue». Voulez-vous aller dire à lEmpereur que le vent est favorable et que sil veut venir à bord nous passerons la croisière. Sil préfère la Saale je livrerai combat... Autrement dit, nous passerons de toute façon. En souplesse avec le vent. Et sans lui en force. Rapportez-moi la réponse de lEmpereur et je vais commencer mes préparatifs de combat, jai consulté mes officiers et mon équipage. Je parle en leur nom et au mien. Voilà ce que je propose: cette nuit la Méduse marchera en avant de la Saale et surprendra, grâce à lobscurité, le Bellerophon. Jengagerai le combat bord à bord, jélongerai ses flancs. Je lempêcherai de bouger... Je pourrai toujours bien tenir deux heures, après quoi ma frégate sera en bien mauvais état, mais pendant ce temps la Saale aura passé en profitant du reste de la brise qui à cette heure-là vient de terre. Ce nest pas le reste de la croisière, une méchante corvette et un aviso, qui peut arrêter la Saale, frégate de haut rang avec des canons de 36 sur le pont. Mais quest-ce que vous attendez, nom de Dieu? Que nous soyons tous pris comme des rats. Allez-y, je vous dis...

Ponée hurlait les poings serrés. Montholon déguerpit:

Jy vais.

Sur la chair mouvante et lumineuse de la mer, la caresse scandée des avirons. Debout à lavant de la chaloupe, Napoléon regarde lîle dAix courir à sa rencontre. Un isthme noir et blond, un fer à cheval arrondi sur locéan, et cloué dune floraison décharnée de branches mortes couleur dalgue sèche. Les piquets de bois des bouchots alignent leurs bras végétaux de cimetière marin des temps mésolithiques.

Sur le rivage, de petites vagues pommelées laissent des spires décume en fleur, leur salive mousseuse brode les mascarets, le flot lèche des croûtes charbonneuses et craquelées comme des laves anciennes.

La barque louvoie à travers des éperons à fleur deau; le ressac en soulevant le varech donne aux rochers la vie fugitive dune chevelure engloutie. À droite savancent, loin dans la mer, des passerelles antiques qui ressemblent aux vestiges dune cité lacustre, et dont lextrémité supporte une cabane de planches où pendent des filets gluants arrimés par un mât oblique au sommet du batardeau.

Au-delà du sable et des vasières souvre le pont-levis entre les escarpes gainées de mousses et de lierres. Sur le tertre les bosquets vert pâle des tamaris et des acacias. On débarque lEmpereur à dos dhomme, et la foule des marins et des boucholeurs samasse autour des canots.

Le capitaine Cuvilliers prévenu par un pêcheur arrivait en courant.

Sire, nous avons comme chaque dimanche la revue du 14e de Marine{76}. Si Votre Majesté veut nous faire lhonneur dassister à cette revue...

Ce nest pas seulement un honneur, cest un plaisir.

Il passa à pas lents sur le front du régiment. Devant la compagnie de grenadiers il écouta le capitaine commander le maniement darmes: «On pense si les mouvements furent exécutés vivement et en mesure...» Et puis il se décida à commander lui-même la manœuvre, avec une sorte de jubilation nostalgique. Entre la mer, les vieux forts, les escadrilles de mouettes et les antiques caronades remontaient en lui les parades épiques du passé. Pour la première fois depuis Ligny (et pour la dernière fois de son vivant), des troupes en mouvement lui rendaient les honneurs. Et lui, brusquement transplanté aux aurores du siège de Toulon, commentait à haute voix pour Cuvilliers les évolutions des conscrits de la mer.

À la fin de la manœuvre, il sourit.

Cest très bien, les enfants.

Formule qui remplaçait le traditionnel «Soldats je suis content de vous.» Et à le voir impérieux, rajeuni, battant du pied la mesure des fanfares, tous se reprenaient à espérer.

Allons aux fortifications. Je voudrais commencer par le fort de la rade qui est en construction, avant daller à la batterie dont jai moi-même décidé lemplacement en 1812.

À lintérieur de lîle, les bras de mer avaient été canalisés au pied des remparts. Et ces douves marines, doucement remuées par le vent salin et bordées de hautes frondaisons, prenaient au pied des donjons accores des allures détangs romantiques où se miraient les échauguettes des châteaux forts. Des passerelles intérieures surmontées de poternes et de poivrières conduisent au centre de lîle où la jachère est devenue savane et où souvrent entre les bois de résineux et les futaies dormeaux quelques arpents de vignes et de tournesols. Sur ce marais sillonné de canaux saumâtres et fleuri de tamaris aux feuillages de miniature japonaise, règne une odeur complexe et entêtante diode, de pin parasol et de limon salé.

LEmpereur marchait dun pas alerte, souriait aux palmiers et aux mimosas, et expliquait aux officiers émerveillés les systèmes de verrouillage tactique qui avaient présidé à laménagement de lîle. Il sarrêta devant la poudrière.

Savez-vous quici, un officier dartillerie chargé de surveiller les travaux, passait ses nuits à griffonner les notes dun prodigieux roman?

Non, sire.

Vous ne connaissez pas le titre?

Non, sire.

Les Liaisons dangereuses. Et lauteur sappelle Choderlos de Laclos. Ce qui tendrait à prouver que le séjour à lîle dAix est propice à léclosion des grandes choses.

Après sêtre attardé au fort Liédot, il est revenu à pied jusquà la maison du gouverneur dont il avait ordonné aussi lédification trois ans plus tôt, et où lattend le pilote du Chapus, le seul homme qui ait jamais fait sortir une frégate à la barbe des Anglais.

Toute la population de lîle sétait rassemblée devant lestacade après la revue. Elle escorta Napoléon jusquà lembarcadère, électrisée par la musique militaire, reprenant en chœur un cri que lEmpereur entendait pour la première fois depuis le départ de Paris. Et ce cri fit tressaillir Napoléon: «A larmée de la Loire... À larmée de la Loire...»

Tandis que les canots de la Saale ramènent lEmpereur à bord, deux paysans (un peu trop bien habillés pour leur emploi, selon les témoins) arrivent devant le Bellerophon à bord dune chaloupe manœuvrée par quatre rameurs. Ils ont une communication importante à faire au commandant. Ils insistent sur leur désintéressement. Ils ne veulent pas dargent. Ils veulent seulement «la paix pour la France».

Alors? dit Maitland.

Alors, commandant, il faut que vous sachiez quun vieux pilote de lîle a été reçu ce matin par Napoléon qui lui a offert une fortune pour faire sortir un aviso par le pertuis de Maumusson.

Maitland lève les bras au ciel:

Maumusson? Mais cest un risque insensé, il est semé de récifs et de courants sous-marins. Vous êtes sûr?

Très sûr, commandant, le pilote lui-même ne sen cache pas, il se prépare.

La chaloupe na pas franchi un nœud que le canot du Bellerophon prend la mer. Il porte un courrier urgent du capitaine Maitland au commandant du Myrmidon. «Vous appareillerez à linstant et vous surveillerez le pertuis de Maumusson.»

À lheure où le Myrmidon appareille, le brick LÉpervier qui arrive de Port-des-Barges vient mouiller à quelques encablures de la Saale. Il est commandé par le capitaine Jourdan, bonapartiste mystique.

En arrivant à bord de la frégate, alors que résonnent encore en lui les noms de Loire et darmée, lEmpereur a trouvé Bonnefous porteur dune dépêche du ministre Decrès: «Parvenez, je vous prie, à lui faire prendre sa détermination définitive le plus tôt possible. Les moindres retards peuvent avoir les suites les plus fâcheuses. Car qui peut répondre que ces dispositions prises dans lintérêt de sa seule sécurité néprouveront pas sous peu des obstacles insurmontables. Un des motifs de lurgence de son départ se fonde sur lintérêt de sa sécurité personnelle.»

Eh bien, Bonnefous, ce nest pas nouveau, cest le refrain qui revient dans tous les couplets de Fouché et Decrès depuis quinze jours.

Sire, dit Bonnefous, il y a une menace voilée au filigrane de ce message.

Quelle menace?

Je relis, dit Bonnefous: «Qui peut répondre que ces dispositions prises dans lintérêt de sa seule sécurité néprouveront pas sous peu des obstacles insurmontables.»

Allez jusquau bout de votre pensée?

Eh bien, sire, je crois savoir que Decrès va céder la place à Joncourt. Joncourt est un royaliste fanatique. Et cest lâme damnée des ultras. Lui nhésitera pas à utiliser la force armée pour semparer de la personne de Votre Majesté.

Napoléon est remonté sur le pont de la Saale, et il semble envoûté par la masse des vaisseaux britanniques. Il repose sa jumelle marine.

Bertrand, je me demande si...

Il laisse en suspens la phrase quune mouette reprend et emporte vers le nord.

...Je me demande si le moment nest pas venu de sonder les intentions des Anglais.

La pensée quil repoussait avec indignation trois jours plus tôt prend corps, émerge des brumes où il se débat.

Bertrand, nous allons envoyer un navire parlementaire au Bellerophon.

Bertrand maîtrise un haut-le-corps.

Aux Anglais? Mais vous avez dit...

Je veux les tâter. Jai un argument tout prêt pour entamer le dialogue: leur demander si les sauf-conduits pour notre voyage en Amérique sont arrivés.

Bertrand se résigne à écrire pour solliciter lautorisation, car Philibert refuse davance toute navigation qui nest pas précédée par une demande écrite.
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«Si Napoléon échappé aux mains de ses geôliers se retirait aux États-Unis, ses regards attachés sur locéan suffiraient pour troubler les peuples de lAncien Monde; sa seule présence sur le rivage américain de lAtlantique forcerait lEurope à camper sur le rivage opposé.»

CHATEAUBRIAND

Laube laineuse sessore de la mer violette. Un croissant de lune qui dormait entre deux eaux se dissout dans un ressac où une colonne de nuages effiloche ses cotons et ses moutons. À la lisère des vagues la côte avance, pousse vers le navire les mufles humides de ses promontoires. Napoléon regarde le jusant tordre les mèches de lécume, écoute la grande clameur bestiale et divine, abois, orgues et sanglots de la marée montante. Respire lodeur diode, de fucus et de bois pourri qui monte des eaux. Se penche par-dessus le bastingage et regarde se dissoudre dans les vagues une nappe blanchâtre où clapotent les semences des abysses, spermes flottants, lunules huileuses et pollens lactés. Un bruit de bottes larrache à sa rêverie.

Monsieur le grand maréchal, vous avez rédigé le message pour Maitland?

Voilà, sire.

Napoléon relit la lettre, Bertrand la paraphe.

Eh bien, allez me chercher Savary et Las Cases.

Et il saffaire à contempler, balancé comme un bouleau par le reflux, le fut du grand mât de la Méduse où saccrochent des oiseaux ventoliers, perchés, roulés en boule comme des grappes de gui sous les huniers.

Jai décidé de vous envoyer à bord du Bellerophon, ne faites pas cette tête-là, Savary, vous reviendrez dans deux heures. Officiellement vous partez sur un bateau parlementaire demander si les sauf-conduits sont arrivés. En fait cest pour prendre langue avec eux et essayer de percer leurs véritables intentions. À mon avis, Maitland ne vous recevra pas seul, il sera accompagné de quelques officiers. Las Cases, vous parlez parfaitement langlais, nest-ce pas? Vous feindrez de ne pas comprendre leur langue, et vous noterez au vol les réflexions et les commentaires quils se feront entre eux, sûrs de nêtre pas entendus. Bertrand, donnez-leur la lettre. Soyez courtois et fermes. Dites-leur bien que, au cas où les passeports seraient refusés, jenvisage de reprendre la tête de larmée de la Loire.

Le ciel gris blême, couleur de pierre gélive, les lueurs cendreuses de laube, lhaleine vagabonde du vent qui séveille au ras des flots, les bulles du ressac comme les soupirs de la mer... La mouche numéro24 débouche lentement de la Saale. Et hisse un drapeau blanc. Du haut du bastingage Napoléon regarde partir laviso de la dernière chance. Demain peut-être, cest lui qui montera à bord, au large de Chassiron.

Las Cases et Savary debout à lavant regardent grandir les mâts et les vergues du Bellerophon. Deux cents marins grouillent sur le pont. Lofficier de quart du Bellerophon avertit Maitland quune petite goélette se détache de la frégate. Le capitaine ordonne aussitôt que son navire soit prêt à faire voile en chasse. Et il découvre le pavillon blanc de laviso presque en même temps que la corvette le Falmouth qui lance ses signaux. Maitland ajuste sa jumelle et se tourne vers son second:

Je vous lavais bien dit, les voilà.

Comte de Las Cases.

Général Savary.

Général, monsieur le comte, je vous souhaite la bienvenue à bord du Bellerophon.

Maitland sexprime dans un français lent et guttural, mais son sourire adoucit son accent.

Commandant, je suis chargé par Sa Majesté lEmpereur Napoléon de vous remettre un message du grand maréchal Bertrand.

Maitland ouvre la lettre et lit:

«Monsieur lAmiral

LEmpereur Napoléon ayant abdiqué le pouvoir, et choisi les États-Unis pour sy réfugier, sest embarqué sur les deux frégates qui sont dans cette rade pour se rendre à destination. Il attend le sauf-conduit du gouvernement anglais, quon lui a annoncé, et qui me porte à expédier le présent parlementaire, pour vous demander, Monsieur lAmiral, si vous avez connaissance dudit sauf-conduit ; ou si vous pensez quil soit dans lintention du gouvernement anglais de mettre de lempêchement à notre voyage aux États-Unis. Je vous serais extrêmement obligé de me donner là-dessus les renseignements que vous pouvez avoir.

Je charge les porteurs de la présente lettre de vous faire agréer mes remerciements et mes excuses, pour la peine quelle a pu vous donner.

Jai lhonneur dêtre, etc.»

Eh bien, dit Maitland avec un sourire enjôleur, cette lettre va être transmise ce soir, acheminée par chaloupe à lamiral.

Nous aimerions rapporter une réponse, dit Las Cases.

Jignorais tout à fait les détails dont vous me donnez connaissance; je ne savais que le résultat de la bataille de Waterloo. Je ne puis, par conséquent, répondre à la demande qui fait lobjet de votre message; mais, dans quelques instants, jen saurai peut-être plus long, car je vois une corvette qui manœuvre pour maborder. Elle me fait signe quelle vient dAngleterre et quelle a des lettres pour moi. Je vais manœuvrer de mon côté pour faciliter les approches; pendant ce temps, nous allons déjeuner.»

Bertrand sincline.

Je vous remercie de votre obligeance...

Un instant, je donne mes ordres pour le Falmouth.

Et Maitland se tournant vers Mott lui lance en anglais:

Cest bien ce que je pensais, le fruit est mûr, nous pouvons le cueillir demain.

Las Cases na pas cillé.

Si vous voulez attendre quelques instants, dit Maitland, mon second va vous faire les honneurs du navire.

Andrew Mott incline sa face camuse et frisée de mérinos des Shetland et promène ses voyageurs sur le pont, en entonnant un hymne au cher vieux Bellerophon couvert de gloire et de cicatrices, un des meilleurs vaisseaux de la Home Fleet.

Savary et Las Cases qui sentent peser sur eux des centaines de regards curieux observent la marche de la corvette Falmouth qui avance par tribord et détache un canot.

Eh bien, nous pouvons déjeuner. Mon ami Knight qui commande la corvette déjeunera avec nous.

Dans le carré du Bellerophon, les places dhonneur sont réservées aux Français. Maitland emplit les verres de whisky et porte un toast «à la paix».

Las Cases enchaîne:

À la paix et à la liberté...

Voilà Knight  géant chauve, glabre, stria et compassé  qui entre et montre une surprise de commande en découvrant Las Cases et Savary. Maitland fait les présentations en français.

Jai une lettre pour vous de lamiral Hotham, dit Knight.

Vous permettez? dit Maitland.

«Baie de Quiberon, 8 juillet.

Il vous est enjoint de faire les plus strictes recherches sur tout bâtiment que vous rencontrerez; si vous êtes assez heureux pour intercepter Bonaparte, vous devez le transporter avec sa famille sur le vaisseau que vous commandez, ly tenir sous bonne et sûre garde, et revenir avec toute la diligence possible au port dAngleterre le plus voisin. À votre arrivée, vous interdirez toute communication avec la terre.»

Vous savez ce qui vous reste à faire, dit Knight. Il faut le prendre vivant.

Maitland se tourne vers les deux Français:

Lamiral me confirme quil mautorise à engager des pourparlers.

Las Cases na toujours pas cillé.

Si vous me permettez une question?

Je vous écoute.

Si lEmpereur sortait sur les frégates avec un bateau parlementaire ou quil choisisse de naviguer sur un neutre, quelle serait votre attitude?

Maitland pose son verre.

Je vous lai dit: jai des ordres très stricts de lAmirauté, le bateau parlementaire serait attaqué et les bateaux neutres envoyés dans un port anglais.

Et devant le regard flambant de Savary:

Lattitude des Lords de lAmirauté na rien de surprenant. Au cas où nous laisserions le général Bonaparte sembarquer pour lAmérique, qui garantirait les puissances alliées dun retour en force comme celui de lîle dElbe? Un retour qui imposerait à lAngleterre et à lEurope un gaspillage de sang et dargent identique à celui quelles ont déjà subi?

La parole de lEmpereur, dit Las Cases. Aujourdhui, il a volontairement abdiqué. Il a renoncé au pouvoir de lui-même.

Mais il lui reste encore quelques moyens de se faire respecter, dit Savary.

Où pourrait-il être plus respecté quen Angleterre? Ainsi Lucien Bonaparte sest réfugié chez nous en 1810. Dans un premier temps il a été interné. Et puis très vite libéré. Il a pu acheter la somptueuse maison de Thogorne. Le prince Lucien avait un train de vie princier. Il avait ses équipages, ses valets de pied, des revenus confortables, il recevait à sa table les grands seigneurs dAngleterre et il était reçu par eux.

Avez-vous pensé, capitaine, que la Saale et la Méduse sont les meilleures frégates de notre flotte? Ce sont de jeunes navires, ils ont vingt ans de moins que le Bellerophon. Ils nont jamais été meurtris et démâtés comme votre bateau à Aboukir. Ils ont quarante canons, portant du 24 en batterie et autant de canons de 36 sur la passerelle.

Jai le Slaney et le Falmouth.

Bien sûr, mais nous disposons aussi de la Bayadère et des dix canons de lÉpervier de Jourdan.

Si on sen réfère aux vingt dernières années, dune façon générale, grogna Maitland, les affrontements nont guère été favorables aux Français.

Oublions les affrontements. Et considérons surtout la course. La Méduse peut filer ses dix nœuds. Le Bellerophon sessouffle à sept...

Maitland sourit:

Messieurs, lentretien ségare vers des hypothèses de combat. Nétiez-vous pas venus pour une autre démarche?

Bien sûr, dit Las Cases, lEmpereur envisage de se retirer dans quelque retraite obscure où il finirait ses jours en vivant de ses glorieux souvenirs.

Alors, dit Maitland après un bref coup dœil à Knight, pourquoi ne se décide-t-il pas pour lAngleterre?

Savary fait la moue:

LEmpereur est un Méditerranéen, il aime le soleil et les climats secs. LAngleterre est réputée pour son climat froid et humide.

Ne croyez pas cela, repartit vivement Maitland. Certaines de nos provinces anglaises nont rien à envier à la douceur de lIle-de-France ou de la Touraine.

Par exemple?

Le comté de Kent.

Admettons, dit Las Cases, mais vous faites bon marché des ressentiments que le peuple anglais nourrit contre Napoléon. Jai lu dans vos journaux que vous le considériez comme un «monstre dépourvu de toute humanité».

Eh bien, messieurs, le seul moyen pour Napoléon déteindre les ressentiments du peuple anglais, cest de venir en Angleterre. Il pourrait vivre au milieu de la nation sous la protection de ses lois et il rendrait impuissants les efforts de ses ennemis. Je vous donne ma parole dofficier que lEmpereur Napoléon, sil vient à Londres, sera à labri des mauvais traitements.

Knight dit à mi-voix:

Surtout dans la prison qui lattend.

Pardon? dit Savary.

Mon ami Knight parlait du choix dune résidence...

Las Cases feignait toujours de ne pas comprendre.

Capitaine, vous ne nous avez pas répondu au sujet de la lettre du grand maréchal.

Nous serions heureux de rapporter une réponse à ses questions, renchérit Las Cases.

Je nai pas qualité pour rédiger cette réponse.

Que risquez-vous? dit Knight.

Après quelques réticences de pure forme, Maitland descend dans sa cabine et il écrit:

«Bellerophon, 10 juillet

Monsieur le Comte,

Je ne saurais dire quelles peuvent être les intentions de mon gouvernement, mais les deux pays étant présentement en état de guerre il mest impossible de permettre de prendre la mer à aucun bâtiment de guerre, sortant du port de Rochefort; quant à la proposition faite par le duc de Rovigo et le comte de Las Cases, de laisser partir lEmpereur sur un bâtiment marchand, il nest pas en mon pouvoir, sans la sanction de mon chef, le contre-amiral Sir Henry Hotham, qui se trouve à présent dans la baie de Quiberon et à qui je vais adresser votre dépêche, de laisser passer aucun bateau, sous quelque pavillon que ce soit, avec un personnage dune aussi grande importance.

Fred. L. Maitland»

Dans la salle du Conseil, Bertrand, Las Cases, Lallemand, Savary écoutent lEmpereur étendu sur son lit.

Vous le savez, sire, dit Gourgaud, les Anglais ont un gouvernement dhommes dhonneur... Votre Majesté serait traitée avec beaucoup dégards. Le capitaine Maitland est formel... sa proposition est loyale et généreuse...

Lallemand sexclamait:

Vous navez donc pas entendu les menaces surprises par Las Cases? Vous ne voyez donc pas que cest un piège! Ce Maitland est un beau phraseur. Il veut pour lui la gloire de faire prisonnier lEmpereur. Une fois entre ses mains, vous êtes à leur discrétion. Quelles garanties vous offrent-ils donc? De vagues paroles. Des promesses floues.

Vous navez pas confiance en Maitland?

Sire, Maitland nest quun pion mineur sur léchiquier. Puisje retourner la question à Votre Majesté? «Avoir confiance» dans le gouvernement britannique? LAvez-vous eue une seule fois, une seule? LAvez-vous vu agir une seule fois en adversaire loyal et généreux? Sire, je vous en conjure, jai été prisonnier des Anglais pendant la campagne dÉgypte. Je vous supplie de me croire, ce sont des maîtres fourbes, des oppresseurs haineux. Ils vous haïssent. On ne peut jamais, en aucune circonstance, faire confiance aux Anglais. Vous parliez de liberté, il ny a plus quune forme de liberté, cest lAmérique. Il faut partir avec Besson. Il ne souhaite prendre à son bord quune ou deux personnes de votre entourage. Il ma répété ce quil vous avait dit, sire: «Jai lhabitude de passer et de repasser entre les filets de leurs escadres.» Je connais tous leurs tours. Ils ne connaissent pas tous les siens.

LEmpereur griffonne en marge de la carte déployée sur la table.

Sire, insiste Lallemand, je supplie Votre Majesté de ne considérer que son salut personnel. Aucune autre considération ne peut être prise en compte pour une décision aussi grave. Votre Majesté doit choisir autour delle celui qui lui inspirera la plus grande confiance... Je ne vanterai pas mes mérites, mais jai lavantage de parler anglais et dêtre lami personnel du capitaine Besson. Je sais déjà où nous regrouper aux États-Unis. Si Votre Majesté mhonore de son choix, je suis prêt à lui servir de secrétaire, et même de valet de chambre. Je la servirai dans la paix comme je lai servie dans la guerre.

Le front de lEmpereur ne sétait pas déridé pendant la supplique de Lallemand. Il était visiblement en proie à un violent combat intérieur, et les forces de langueur qui lavaient investi depuis une semaine continuaient dexercer leurs ravages dans son esprit tourmenté.

Laissez-moi seul, dit-il, je veux encore réfléchir... Nous devons réunir le Conseil.

Ce soir du 10 juillet 1815, lembouchure de la Garonne offrait un spectacle de Fête de la Mer. Comme si les pardons des chalutiers de Bretagne sétaient repliés sur les rives aquitaines. Cinquante navires de tout tonnage, des bricks, des goélettes, des sloops, des lougres, des cotres, des baleinières, des bateaux de pêche. Et des voiles de toutes les couleurs, brique, réalgar, ocre, orpin, corail, indigo, sélançaient de lestuaire comme pour une croisière de nuit. Et cette régate enflait ses voiles au vent du large. La houle sétait levée et creusait de hauts versants de jaspe sombre au confluent du fleuve et de la mer.

Les vigies anglaises qui observaient ce déploiement bariolé alertaient les officiers.

Cinquante voiles, messieurs, dit le lieutenant Burns en braquant sa jumelle sur les pavois déployés.

Comment ont-ils pu?...

Ce que les Anglais ignoraient, cest que depuis une semaine, avec lassentiment du préfet, Baudin avait condamné à la quarantaine tous les navires qui se hasardaient dans lestuaire de la Gironde. Il les avait échelonnés en profondeur le long du fleuve en expliquant à leurs officiers le but de cette assignation à résidence. Malgré quelques rechigneurs, il ne trouva aucun réfractaire. Pendant une semaine ils allaient ronger leur frein, collés aux berges, et pour tuer le temps briquer les ponts, lustrer les voiles et peaufiner les vergues.

Et maintenant ils avaient passé la barre et déployaient un large éventail de Royan au Verdon. Et tandis que la houle enflait ses creux, les navires anglais mettaient sous voile et sessoufflaient dans une poursuite aveugle.

Les quatre frégates françaises sélançaient dans le sillage ondoyant des hunes et des misaines. À larrière de la flottille, le commandant Baudin suivait à la jumelle cette scène unique dans les annales de la marine. La parade étirait les voiles qui, cabrées sous le vent, composaient un quadrille chatoyant de fleurs et doiseaux à la crête du jusant. Les cygnes des nuages, la bâtée du soleil et les caillots du couchant confondaient au loin sur les vagues leur profusion dor, de plumes et de sang.

Dans ce carrousel embrasé par les derniers rayons, les carcasses pesantes des navires anglais sempêtraient dans le grouillement de la régate, abordaient au hasard, flanc contre flanc, les lougres et les cotres. Leurs matelots sautaient par-dessus les bastingages, couraient dans les entreponts, dévalaient les écoutilles, fouillaient, hurlaient, sacraient et revenaient bredouilles à leur bord. Et leurs étraves continuaient de fendre la mer à la poursuite des baleinières et des chaluts qui louvoyaient avant de se laisser aborder.

Mais déjà les grands voiliers gonflés par le noroît prenaient le large et se fondaient à lombre mûrissante avec des plumages de brume aux ailes des gréements. Les officiers anglais sépoumonaient, leurs ordres jetés au porte-voix se perdaient dans les clameurs de la marée montante. Dans le ciel incendié, dautres fuseaux, dautres houles et dautres nacelles prolongeaient le tumulte de la mer. La Bayadère sortit la dernière et séloigna pendant que les poursuivants mués en douaniers volants sépuisaient dans les vaines recherches des soutes et des entreponts. Sur locéan, une voile blanche solitaire retardait la venue de la nuit. Baudin se tourna en souriant vers son second et lui écrasa lépaule dune bourrade:

La preuve est faite, ils ne peuvent rien contre nous.

En scrutant locéan où le quadrille des nefs se changeait en ballet dombres, il ajouta:

Ce soir lEmpereur a perdu sa plus belle chance de salut.

La Bayadère est revenue au mouillage du Verdon. Le vent qui lescortait sassoupit au ras des flots. Sur le gaillard davant, Baudin regarde la lune sur la baie, les grandes ombres des arbres, masses confuses et molles doucement remuées, forêt inverse mêlée aux algues, le vol aveugle des chevêches, et la mer calme, peinte de lune et dombre, la mer déserte et surpeuplée, livrée à la nuit.

Cest beau, dit lenseigne de quart.

Moins beau que le Mississippi, dit Baudin..., et il ajouta entre ses dents: Désormais je sais quon peut passer. Et on passera.






Journée du
11 JUILLET

«Plus le corps est fort mieux il obéit; plus il est faible et mieux il commande.»

Thierry MAULNIER

La nuit sur la Saale a été très agitée. Beker na pas pu trouver le sommeil. La mince cloison de toile écrue qui le sépare de Napoléon le contraint denregistrer le moindre soupir, les grincements du lit, et ces cris étouffés qui trahissent la douleur. Cette nuit encore lEmpereur a longuement gémi, dune voix enfantine entrecoupée de râles violents. Et Beker a dabord cru que ces plaintes venaient de «cette infirmité douloureuse qui ne lui avait pas permis à Waterloo de se porter avec sa vivacité habituelle sur les divers points du champ de bataille». Puis Napoléon a semblé sassoupir. À 2 heures du matin, Beker a été de nouveau réveillé par des râles étouffés.

La lune de quart sengouffrait par le hublot et découpait sur lécran de toile la silhouette en ombre chinoise. Napoléon sétait redressé sur son lit, la tête sur ses genoux et se palpait le ventre comme sil était à la recherche dune invisible plaie. Il parlait à voix basse. Beker alarmé se redressa sur sa couche et tendit loreille. Il retenait son souffle dans le silence de la cabine; le général écoutait ce sommeil ponctué dahans et traversé de mots bredouillés, dont ne lui parvenaient que des miettes: larmée..., Ney..., les Anglais..., le peuple..., la Garde..., le jugement de lHistoire... Et des ronflements maladifs, et les craquements du châlit sous le poids du dormeur. Et il entendait entre soupirs et gémissements les bribes dun monologue haletant: «Quest-ce que jai? Quest-ce qui métouffe? Cest comme si javais pris une drogue émolliente..., des vertiges..., des sueurs..., la tête vide..., les jambes et lesprit cotonneux. Comme un brouillard sur ma volonté...»

Napoléon se retournait une fois encore, et son mouvement lui arrachait des cris plaintifs. Beker pensait à ce vers de Corneille que lui citait lEmpereur:

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes.

À nouveau un long râle coupé de mots balbutiés, de petits cris plaintifs de bête blessée. Lombre chinoise émergea du lit, traversa la cabine et se traîna jusquà la table. Il sassit la tête dans les mains puis il appuya la tête contre la cloison, affaissé dans une sorte de prostration. Beker nosait pas intervenir. Lorsquil se réveilla à 5 heures, lEmpereur sétait habillé et il était monté sur le pont.

Beker avait été péniblement impressionné par les scènes de la nuit où il avait vu, comme projetés par une lanterne magique, les gestes désordonnés que la douleur arrachait à Napoléon, et ces confidences haletantes sur le brouillard intérieur, sur les jambes et lesprit «cotonneux». Dabord il avait attribué cette réaction à la fatigue, à linquiétude. Non, il y avait autre chose. Une drogue émolliente, avait dit Napoléon. Beker haussait les épaules. Qui aurait pu penser ici à distiller des narcotiques ou du poison? Mais alors quoi...

Le seul homme auquel il ne craignait pas de souvrir était le capitaine Ponée. Mais quel prétexte inventer pour se faire conduire sur la Méduse? Ce transfert insolite ne manquerait pas déveiller la surprise de lEmpereur, la méfiance de Philibert. Il monta sur le pont. Napoléon était accoudé au bastingage et se livrait à son passe-temps familier du matin: lorgner la croisière anglaise avec sa jumelle marine.

Un petit groupe dofficiers qui sétait formé à quelques pas derrière lui lobservait en silence. Et dans ce groupe, Beker reconnut le profil busqué et la chevelure romantique de Jean-Baptiste Triaud{77}, le chirurgien du bord. Ils navaient pas échangé dix paroles depuis son embarquement.

Tandis que Napoléon braquait son objectif sur les pertuis, Beker tira la manche de Triaud.

Capitaine, est-ce que je pourrais vous voir en particulier?

Le vieux major tourna vers le général sa tête de forban débonnaire:

Il y a quelque chose qui ne va pas?

Oui..., non..., enfin...

Vous voulez venir à ma cabine, nous serons plus tranquilles.

Nous pouvons parler ici, capitaine, ce sera très bref.

Mais de quoi souffrez-vous au juste?

Ce nest pas, comment vous dire, un mal assujetti à des repères physiologiques, cest une impression vague et diffuse...

Ils firent quelques pas sur le pont et Beker saccota à une caronade. Il était décidé à ne pas trahir les confidences balbutiées de la cabine. Il allait présenter son propre cas.

... Jai dabord attribué mon état à la fatigue, car il faut vous dire que depuis le 25 juin, date à laquelle jai été délégué au service de lEmpereur, je mène une vie exténuante. Les soucis de ma charge, la volonté de mener à bien ma mission, langoisse du sort de Napoléon, le trajet, les nuits blanches, la tension nerveuse..., je constate une sorte de relâchement, un manque de concentration, comme si toutes mes facultés étaient émoussées...

Jean-Baptiste Triaud hochait la tête:

Bien sûr, il y a tout ce que vous dites, et cest beaucoup pour un seul homme, cette charge, ces responsabilités. Vous êtes pris entre le marteau et lenclume... Ajoutez les fatigues du voyage et lincertitude du lendemain, ça pourrait suffire à expliquer cet émoussement, comme vous dites. Mais il y a autre chose. Sûrement... Et je crois savoir...

Quoi donc?

Ce nest pas si simple à expliquer parce que ce phénomène naffecte que les voyageurs de passage. Les îliens sont immunisés par lhabitude, encore que quelques-uns dentre eux, les femmes surtout, en ressentent les effets. Cest une sorte de dépression organique qui ressemble, comment vous dire, à lincarnation physiologique dune dépression climatique. Ce nest quun phénomène saisonnier, il se manifeste surtout au solstice et à léquinoxe. Il na jamais été expliqué rationnellement. Cest un constat empirique effectué depuis des générations. Cest difficile à définir dans un exposé médical rationnel. Tenez général, vous êtes allé quelquefois dans nos montagnes? Oui, eh bien, après les poussées du vent chaud, le fœhn, survient ce que les montagnards appellent dans leur jargon: le redoux, je ne vois pas de meilleure comparaison. Ce redoux suscite une sorte de flottement de passage, un affaiblissement des facultés physiques et intellectuelles plus sensibles chez les visiteurs que chez les autochtones. Les gens âgés, fatigués, surmenés, sont les plus vulnérables à son atteinte. Il saccompagne parfois de douleurs diffuses, de crampes et de céphalées, il peut provoquer sur le plan physique une régression des forces nerveuses et musculaires, régression qui se prolonge au niveau du mental sous forme de confusion et dinhibition. Une sorte de blocage momentané. Les ressorts psychiques sont grippés, les transmissions du cerveau ralenties, ces syndromes varient selon le tempérament et lâge du malade.

Beker écoutait de toutes ses oreilles. Cétait donc ça, les racines de la singulière métamorphose de Napoléon, de cette paralysie latente devant les décisions, de cette léthargie qui avait fait du maître du monde un lymphatique à la volonté balbutiante. Il maîtrisa son angoisse et dit:

Puisque vous connaissez ce phénomène, capitaine, peut-être connaissez-vous le remède?

Triaud haussa ses maigres épaules.

Le remède? Il ny en a quun. Quitter lîle et courir vers une région qui échappe aux dépressions climatiques de cette zone océanique. Il ny a aucune drogue, aucune jusquiame, aucun excipient, aucune potion contre cet état végétatif qui se résorbe de lui-même, après les grandes chaleurs. Il faut simplement prendre son mal en patience.

Son mal en patience, répéta Beker en écho. Et quand on est pressé par le temps?

Triaud se retourna vers le général, le dévisagea et dit brusquement:

Mais, général, vous nêtes pas malade, cest de lEmpereur dont vous me parlez!

Et comme Beker ne répondait pas, Triaud insistait pesamment:

Si lEmpereur est en proie à ces malaises, il ny a quun moyen.

Lequel?

Cest de lui forcer la main, cest de lui imposer une décision, de substituer une volonté à la sienne.

Et comment voyez-vous cela?

Il faut le mettre devant le fait accompli et ne pas attendre que cette sorte de chlorose qui annihile la volonté vous ait menés vous et lui à lirréparable.

Maintenant seul sur le pont, Beker remâche les confidences du médecin. À qui me confier... Forcer son consentement... Lui imposer une volonté... Laquelle? Il se dérobe. On ne peut pas le mettre de force dans un bateau. Si nous attendons, il sera livré aux Anglais par les émissaires du roi. Alors quoi? Je ne peux trahir sa confiance... Non, il faut forcer le destin. Dans limmédiat, puisque Napoléon renâcle à se rendre en Gironde, la chance la plus sérieuse à portée de main, cest Besson. Demain, je verrai Besson, lui connaît toutes les passes. Et il est dun caractère impétueux, cest-à-dire affamé de coups déclat... Besson, le capitaine Besson... Le Magdalena, cest la solution...

Vous rêvez, Beker?

Non, sire, je minquiète.

Écoutez, général, le capitaine Ponée est prêt à se battre, le commandant Philibert refuse dappareiller. Baudin me relance, larmée de la Loire mattend..., que pensez-vous de tout cela? Tout le monde me donne des avis, excepté vous.

Le seul avis que je me permette de donner à Votre Majesté, cest de prendre une prompte décision et dexécuter ensuite le plus rapidement possible le projet auquel on aura donné la préférence... Il faut sattendre à ce que le gouvernement envoie des agents à votre poursuite. Dès lors la scène change. Mes pouvoirs cessent. Et Votre Majesté court de nouveaux dangers...

Général, vous seriez incapable de me livrer?

La voix de lEmpereur résonnait comme une adjuration.

Votre Majesté sait que je suis prêt à donner ma vie pour protéger son départ, mais en me sacrifiant, je ne la sauverais pas, car les capitaines de frégate vont recevoir des ordres des ministres de Louis XVIII, ce qui rendra votre salut impossible.

Alors, votre avis?

Voyez le capitaine Besson et partez vite.

Dans la lumière verte de laube, la mer doucement remuée déroule ses anneaux, lustre ses écailles et laisse au rivage de lîle ses baves irisées.

En ce matin du 11 juillet, le destin marque une sorte de pause. Les deux camps rameutent leurs forces et affûtent leurs chances. LEmpereur a encore trois possibilités de fuir: Baudin, Besson et les corsaires américains. Les Anglais concentrent leurs frégates dans les pertuis. Mais lavenir ne se joue pas sur le mouvement des marées, il va se jouer sur la dérade intérieure.

Ce solitaire somnolent, qui braque machinalement sa jumelle sur le ciel, les vagues et les vergues, a senti se retirer de lui ce pouvoir dhypnose qui depuis vingt ans fascine et engourdit.

Jusquen 1812, ses familiers ont subi cette mystérieuse émission de courant qui envoûte, embrase et paralyse. «Lêtre le plus froid sémeut devant lui. Ce nest pas uniquement son génie, son rang, sa réputation qui imposent, il y a une sorte dinfluence magnétique qui opère infailliblement sur les individus admis en sa présence.»

«Impossible de se défendre, on se sentait moins fort que lui, comme contraint de se soumettre à son influence{78}... Il émettait devant lui des ondes qui neutralisaient les troupes envoyées à sa rencontre.»

Ses interlocuteurs sont toujours brûlés par la double ignition du regard et du verbe. «Ce regard obéissait à sa volonté avec la rapidité de léclair; dans la même minute, il sortait de ses yeux vifs et perçants, tantôt vifs, tantôt sévères et tantôt caressants{79}.» 

«Je ne sais pas comment il sy prend, mais quand nous nous parlons sa parole communique une sorte de feu... Son regard vous transperce comme une flamme.»

Mais quinze jours plus tôt, Thibaud a noté: «Ce regard si formidable à force dêtre scrutateur avait perdu la puissance et même la fierté. Tout lui semblait dénaturé, décomposé, en ruine.»

En ce jour du 11 juillet où vont tourner les chances, lEmpereur apparaît comme dépouillé de son grand manteau de lumière et coupé de ses flux galvaniques. Désaimanté.

Cette secrète disgrâce qui frappe le héros nest perceptible quà ses seuls familiers. Le peuple lignore, il ne connaît que la silhouette et la légende.

À dix-huit ans, le lieutenant Bonaparte avait été candidat à un concours de poésie organisé par lacadémie de Lyon et dont le thème portait sur lart de donner le bonheur aux hommes. Il avait travaillé huit jours et huit nuits avant denvoyer son manuscrit. Il avait attendu le cœur battant la proclamation du palmarès. Sa copie lui était revenue avec des annotations sévères: «Aucun intérêt, peu doué... En dehors du sujet...» «Jai compris que je nétais pas fait pour cette utopie: donner du bonheur aux hommes. Alors je leur ai donné de la gloire et du rêve. À une telle dose quils ne la retrouveront plus jamais.»

Et cette manne de gloire et de rêve tisse entre le peuple et lui un réseau si puissant damour et de vénération que sa seule présence suffit à déclencher lhystérie collective. On entend revenir à chaque apparition le refrain crié, hurlé, bavé par mille bouches: Vive lEmpereur, nous sommes prêts à mourir pour vous...

Deux exemples suffiront à illustrer le pouvoir de ce fanatisme. Les mobilisés de 1815, jeunes mariés, arrachés à leur foyer par la conscription, quittent leurs familles et leurs épouses en larmes au cri de: Vive lEmpereur.

«Le 19 mars à Auxerre, au milieu de la nuit, on entendit sur lYonne un cri surhumain: Vive lEmpereur... Puis tout était rentré dans le silence. Le lendemain les épaves dun bateau qui sétait brisé contre une arche du pont furent trouvées flottantes à la dérive. Au moment de mourir, les soldats avaient salué leur Empereur.»

Et sur le bateau, telle est lidolâtrie qui depuis vingt ans enflamme les cœurs et les imaginations que lEmpereur, ayant versé quelques gouttes de café à la tête du cabestan, les hommes de léquipage évitèrent de nettoyer ces taches et «laisseront corrompre le cuivre vermeil comme sils avaient recueilli lurine dun dieu{80}»

Lallemand a troqué son uniforme de général contre un déguisement de lieutenant de vaisseau, et loué une barque de pêche pour un cabotage nocturne à travers les passes dOléron. Il a entrepris ce voyage pilote pour reconnaître litinéraire de Napoléon entre Rochefort et la Gironde. Cette répétition solitaire est destinée à rassurer lEmpereur et à lui montrer quil pourra effectuer le trajet sans risques.

Le capitaine Baudin lui réserva un accueil chaleureux et après lui avoir fait les honneurs de sa frégate le fit présider le dîner au carré des officiers.

Trente-deux canons, une vitesse de croisière de quinze nœuds, soit le double du vieux Bellerophon, un équipage qui a fait ses preuves. Et un commandant qui saurait mourir comme il a su vivre: la tête haute.

Êtes-vous daccord pour conduire lEmpereur en Amérique?

Je nai quune parole, dit Baudin. Mais ce sera moins facile que la semaine dernière. Noubliez pas que cest à la demande de lEmpereur que jai révélé aux Anglais la tactique de sortie en masse et que ce piège est désormais éventé. On ne les y prendra pas deux fois. Je vais donc inventer un autre stratagème. Nous partirons par le Verdon. Cest là que La Fayette sest embarqué pour lAmérique. Dites à lEmpereur que je lattends demain.

Sire, jai vu le capitaine Baudin: il propose de partir demain.

Pourquoi demain?

Parce que les navires anglais ont été mystérieusement avertis de mon voyage. Et aussi parce que le commandant des forts de la Gironde est acquis aux Anglais. Je dois vous dire aussi que les royalistes excitent si fort les populations charentaises que jai été deux fois exposé à un péril mortel. Aux portes de Royan, je nai dû mon salut quen volant un cheval et en galopant sous un déluge de balles.

Napoléon sétait rembruni.

Eh bien, nous renonçons à la Gironde. De toute façon ce voyage à cheval eût été très éprouvant pour moi{81}.

En revanche, dit Lallemand, le général Clauzel vous est resté fidèle. Un de ses régiments a fait il y a deux jours le serment solennel de mourir à votre service et de se battre contre les Bourbons. Il est prêt à rejoindre larmée de la Loire. En huit jours de campagne, vous seriez à Paris si vous refusiez le départ pour lAmérique.

Nous en reparlerons, dit lEmpereur évasif.

Parlons-en tout de suite, dit Lallemand. Je moffre à retourner en Gironde et à transmettre lordre à Clauzel de rejoindre Lamarque et de rallier larmée de la Loire.

Nous en reparlerons, répète Napoléon. Vous savez, Lallemand, ce soir je nai pas la tête aux décisions hasardeuses. Jentendais Joseph vous dire  et il ne savait pas que je lentendais  que ma volonté se délitait. Eh bien, général, plus on est grand et moins on doit avoir de volonté. On dépend des événements et des circonstances. Je me déclare le plus esclave des hommes. Mon maître na pas dentrailles et ce maître cest la nature des choses. Je suis dun caractère bien singulier, sans doute. Je ne suis pas un homme comme les autres, et les lois de morale et de convenances ne sauraient être faites pour moi. Mais on ne serait point extraordinaire si lon nétait dune trempe à part. Vous me croirez peut-être difficilement, mais je ne regrette point «mes grandeurs».

De quelles grandeurs parlez-vous? Votre Majesté en a tant connu.

Prenons les titres: quest-ce que le nom dEmpereur? Un mot comme un autre. Si je navais dautre titre que celui-là pour me présenter devant la postérité, elle me rirait au nez. La gloire, je men suis gorgé, jen ai fait une litière et, pour vous le dire en passant, cest une chose que jai rendue désormais à la fois bien commune et bien difficile.

Mais vous êtes entré vivant dans limmortalité.

Limmortalité, cest le souvenir laissé dans la mémoire des hommes. Cette idée porte aux grandes choses: mieux vaudrait ne pas avoir vécu que de ne pas laisser de traces de son existence; cest pourquoi toute ma vie jai tout sacrifié, tranquillité, intérêt, bonheur, à ma destinée... Savez-vous que je me suis toujours senti poussé vers un but que je ne connais pas? Et jai toujours pensé: quand je laurais atteint, un atome suffirait pour mabattre. Et aujourdhui...

Comme il laissait la phrase en suspens, Lallemand reprit à voix basse:

Et aujourdhui, sire?

Jai lobscur sentiment davoir atteint ce but. Désormais je serai comme la vigne qui se fournit à elle-même son propre terreau en entassant ses débris et ses déchets. Jai vécu pour devenir. Devenir vaut mieux que vivre. Et moi il ne me reste plus guère quà survivre. Du moins par rapport à ma vie précédente. Regardez Jules César. On écrit dabord la guerre avec lépée puis avec la plume. Raconter lHistoire après en avoir changé le cours. Cest ce que je ferai en Amérique.

Lallemand se cramponnait.

Votre Majesté désire toujours le départ en Amérique?

Napoléon enchaînait dune voix lointaine:

À défaut dAmérique, je ne veux de passeport pour aucune colonie, je préfère lAngleterre. Mais je veux vivre en homme simple. Je suis resté un enfant de la Révolution... À Erfurt javais invité deux empereurs, cinq rois, trente princes et je leur ai dit: «Quand javais lhonneur dêtre sous-lieutenant dartillerie...» Ils ont baissé le nez dans leur assiette. Ils ne pouvaient pas comprendre. Javais une solde de soixante francs par mois. Avec cette solde jai élevé mon frère Louis. Je déjeunais avec du pain sec. Mais queût été mon destin sans ma pauvreté? Quand, après mon mariage, des héraldistes ont été chercher les références nobiliaires de mes aïeux au XVIIIe siècle, je leur ai répondu que mon blason datait de Montenotte. Mieux encore, un jour on ma apporté un rapport de vingt pages qui métait soumis par un prélat. Lambition de ce rapport était de faire canoniser un des mes ancêtres lombards, Bonaventure Bonaparte. Jai éclaté de rire. Et jai écrit en marge: «Épargnez-moi ce ridicule.» Le prélat na pas insisté. Et jai dit à limpératrice: «Dans la position où je suis, je ne trouve de noblesse que dans la canaille. Et de canaille que dans la noblesse. Enfin, celle que jai faite...» Limpératrice a été affligée. Elle ne pouvait pas comprendre. Elle était nourrie de préjugés. Elle était ouverte aux superstitions et fermée au surnaturel.

LEmpereur grattait nerveusement le fond de la tabatière aux armes de Marie-Louise. Il enfonça les pouces dans les poches de son gilet. Il avait des réserves de miettes de tabac en vrac. Il en prit une pincée qui séparpilla à ses pieds. Pendant la conversation qui avait duré vingt minutes, il avait vidé le contenu de sa tabatière.

Il fit quelques pas sur le pont, saccota à une rambarde et sans se retourner, comme parlant à locéan:

Voyez-vous, Lallemand, jai toujours été sensible aux forces surnaturelles. Depuis quelque temps jy suis devenu étrangement vulnérable. Jentends que je me suis progressivement détaché des contingences pour regarder au-delà du visible et du quotidien.

Et il désignait alternativement les feux de la rade et ceux du ciel.

... À regarder cette rade et ce firmament, on pourrait croire à un univers figé dont les lumières paisibles reflètent le soleil dun monde minéral. Or ici comme en haut, ce nest quun formidable grouillement dont les éléments nous échappent. En haut constellations, ici conjurations... Sur nos têtes, cristallisation dastéroïdes en fusion, face à nous, agitation dinsectes en fureur.

Il marcha quelques pas dans son attitude familière, la tête penchée, les mains jointes derrière lui sous les pans de la redingote relevée, et sarrêta devant le cylindre massif des cordages qui lengloutit dans son ombre. Il semblait devenu sensible à lenchantement du décor, ce ciel laiteux, cette mer ocellée de lumières flottantes, le clapotis mélodieux des vagues sur les grèves, et le vol muet des oiseaux marins qui traversaient le golfe. Le silence sentait lalgue, liode et la marée. Lhomme du destin était entré dans lombre. Sa voix sélevait métallique et nostalgique.

Regardez ces lumières éternelles et ces feux temporels. Et imaginez la gestation de mouvements et la profusion des métamorphoses en marche au creux des uns et des autres. Un peu comme les batailles souterraines des racines dans un jardin de printemps. On les croit figées alors que leur instinct et leur sève sapprêtent à changer leur nature et leur destin...

Sa parole abolissait le temps et lespace. Cette voix sans visage qui trouait le silence odorant de la nuit sur la mer, Lallemand lécoutait sans penser quelle allait le poursuivre tout au long du temps qui lui restait à vivre.

Général, il ny a pas que ce voilier qui soit doté dun point vélique, Gœthe ma parlé de ce point idéal du romantisme allemand qui identifie le présent au passé et à lavenir en les dissolvant. Nous sommes parvenus à ce point vélique, cest-à-dire à un lieu de rencontre unique, transcendé par la grâce du moment. Linstant où les dieux retiennent leur souffle  et leur foudre  sur nos têtes. Regardez les forces opposées qui avancent vers nous. Ces trois terribles sœurs: la nuit, la mer et la mort. Regardez notre flotte et la croisière anglaise: ceux qui me poussent vers laventure et ceux qui me barrent la route. Nous allons être les jouets de cet affrontement. Mais notre destin est déjà inscrit dans les étoiles. Inscrit au-delà de ces combats de gnomes.






Journée du
12 JUILLET

«Un génie plus gigantesque dans la prospérité que résistant dans le malheur.»

VILLEMAIN

Seul à lavant de la chaloupe, Napoléon regarde danser sur leau les proues de pierre sèche des remparts de la forteresse. Les murs denceinte déploient le long de la côte leurs saillies, leurs fougasses et leurs contrescarpes.

Tous les habitants de lîle ont couru vers la plage, lorsquun pêcheur a mis toutes voiles pour annoncer que lEmpereur va accoster dans lanse des Anglais. Un présage? Des marins en vareuse délavée, les femmes  sabots, droguet et quichenotte , leur marmaille qui patauge pieds nus dans les clapotis, des officiers de régiment de marine, des retraités à chapeau de paille qui ont retroussé leur pantalon de calicot bleu sur leurs mollets blafards. Et ils éclatent en bravos et en vivats, quand un marin de la Saale prend Napoléon sur son dos, traverse les flaques et le dépose au-delà des flots entre les rochers gluants et le sable blond.

Sitôt franchi le pont-levis, au-delà des tertres bosselés piqués de pins et de chênes verts, lîle déploie ses grâces, sa flore et ses parfums, la flexible offrande des passeroses, les roides nervures des palmiers, lexubérance des mimosas. Cette île latine égarée dans lAtlantique porte une centaine de maisons basses accroupies sur les collines sableuses.

Regardez, lieutenant, le rôle historique de la Méditerranée a traversé le détroit de Gibraltar et sest implanté dans locéan, lîle dAix a dû profiter du sillage, naviguer sous le détroit et émerger au soleil des Charentes. Cest une parcelle flottante de lAtlantide...

Laissez-moi seul.

Il parcourt du regard sa dernière demeure française: la chambre à coucher du gouverneur de lîle. Un parquet de fougère, un guéridon dacajou, des rideaux de cretonne, des tentures à motifs bucoliques. Le lit de noyer encastré dans létroite alcôve. La pendule soutenue par des nymphes de bronze doré trône sur la cheminée de marbre blanc dont deux sphinx allongés figurent les landiers. Une table en marqueterie et deux miroirs: une glace vénitienne, et son portrait en imperator romain, le front ceint des lauriers de lHistoire. La fenêtre au balcon de fer forgé surplombe le jardin du gouverneur. Cette porte-fenêtre souvre sur un horizon de retraité, chemins creux, taupinières feuillues, fouillis de briques et de verdure, tilleul somnolent bercé par le rouet des abeilles, appentis de tuiles roses, rosiers en arceaux enlacés aux murailles couleur du temps. Les chardons bleuissent les poternes, les coquelicots rutilent sur les redans et lherbe folle verdoie sur les traverses. Et au bas des dunes, la mer qui court sur les basaltes chevelus semble border le toit des casernes.

Il vérifie la porte de lescalier dérobé, dont les marches permettent daccéder secrètement à lentresol en évitant le tour des salons et des chambres.

Sire?

Marchand, fais-moi couler un bain.

Marchand lève les bras au ciel.

Sire, il ny a pas de baignoire.

Alors, fais chauffer des brocs deau et monte-les dans le cabinet de toilette... Les autres sont arrivés?

Oui, sire, le comte et la comtesse Bertrand, M.de Rovigo, M.de Montholon se sont partagé les chambres autour de vous.

Et Gourgaud?

Il attend dans le salon.

Dis-lui dentrer.

Gourgaud entre, lœil noir et la bouche amère.

Quest-ce qui ne va pas?

Sire, ce sont les journaux de Paris.

Ah, et quest-ce quils disent?

Il faut que vous lisiez.

Napoléon sempare vivement des feuilles datées des 7 et 8 juillet, sinstalle dans un fauteuil et commence la lecture. Gourgaud sesquive sur la pointe des pieds.

Les premières pages annoncent la grande liesse de Paris. Et dans le même langage fleuri qui chantait trois mois plus tôt le retour de lîle dElbe et la ferveur du peuple, ils célèbrent le défilé triomphal des Alliés et la cavalcade des dragons prussiens sur les Champs-Élysées. La proclamation de Louis XVIII au peuple de Paris est reproduite sur une demi-page, assortie de clichés de courtisans sur linstallation du roi aux Tuileries. Les mêmes journaux, les mêmes mots, les mêmes formules, les mêmes superlatifs quau printemps dernier.

«Cest dans un enthousiasme délirant que Paris a fêté le retour du roi. La foule déferlait autour de la terrasse des Feuillants... Lœil ne planait que sur un tapis diapré de toutes les fleurs semées sur les innombrables chapeaux des femmes, qui se touchaient tous. La terrasse du château navait plus suffi à contenir les visiteurs empressés de saluer le roi rendu à tant damour: les balustrades, les parterres avaient été franchis, et les danses rondes y tourbillonnaient... Le délire semblait confondre tous les âges pêle-mêle.»

Napoléon froisse les journaux et les rejette. Il na plus besoin de lire. Au filigrane des descriptions serviles et des apologies courtisanes il voit sagiter les pantins. Il entend les cris familiers, il reconnaît le tumulte des voix et la marée des corps. Cétaient les mêmes...

... Sur le pont Notre-Dame les toiles de tente brunes des bivouacs prussiens. Le long de la Seine, la caravane grise des fourgons et des caissons anglais. Le drapeau blanc fleurdelysé flottait sur tous les bâtiments. Et dans ce jour de fleur au fusil, les tiges des lis avaient été enfoncées dans la gueule des canons et des mousquets des gardes nationaux. Gendarmes rouges, mousquetaires noirs, grenadiers et chevau-légers. Et la foule se montrait la cohorte des dignitaires de lEmpire qui caracolaient devant la berline royale: les renégats empanachés, les mêmes qui deux ans plus tôt marquaient le pas en remontant les Champs-Élysées derrière le cheval blanc de lEmpereur. Victor, Moncey, Marmont, Mac Donald...

Aux fenêtres des boulevards, le vent tiède faisait ondoyer les nappes blanches et les draps déployés comme des oriflammes. Dans la rue la foule reprenait au refrain «Vive Henri IV», ou scandait: Dieu nous rend notre Père de Gand...

Les bottes des grenadiers de Silésie et les kilts des Irlandais de Highbury entraient dans la danse. Les banderoles se balancent au-dessus des têtes étoilées de guirlandes et de girandoles. Les cris de tendresse et de vénération se mêlent à la marée et psalmodient une liturgie dopéra-bouffe.

Il reprend rageusement une feuille et continue sa lecture.

«Un orateur juché sur un portique improvisait un acte de grâces qui tirait des larmes aux spectateurs. «Le voilà le Père des Peuples, lAnge de la guerre, le Tant-Aimé. Il est de retour parmi son peuple.»

LAnge de la guerre, balbutia-t-il... Ce nest plus de la servilité, cest de la caricature.

Et il voyait sencadrer dans la fenêtre, assis sur une estrade décorée au centre de la kermesse une truie rose enrubannée de cordons et de commanderies: le roi podagre.

La France préfère donc Basile à Prométhée, dit-il à haute voix.

«Il fera le bonheur de la France par loubli généreux et absolu de tout le passé, en effaçant les traces de toutes les haines et de toutes les dissensions et en respectant les droits de tous.»

Il tourne la page. Derrière le bric-à-brac des cires lustrales, des eaux bénites, des flonflons et des plumeaux, les menaces de mort se lisaient à livre ouvert.

«Le sang de mes enfants a coulé par une trahison dont les annales du monde noffrent pas dexemple. Je dois donc excepter du pardon les instigateurs et les auteurs de cet horrible drame... Ils seront désignés à la vengeance des Français...»

Lhomélie du roi semblait le prélude aux tribunaux dexception. Et on pouvait voir fleurir entre ses lignes les fusils des pelotons dexécution.

Ah! et voilà pour moi:

«On a jugé bon de faire rester à Rochefort les deux frégates qui attendaient Buonaparte. Pour donner le change à la croisière anglaise, on sest hâté darmer une corvette et un aviso, et cest à bord de ces bâtiments que Buonaparte essaie de sesquiver. La justice divine et la justice humaine le poursuivent. Il faut espérer quil néchappera pas.»

Et deux lignes plus bas lannonce de la nomination de lexécuteur des basses œuvres, le marquis de Joncourt.

Gourgaud...

Gourgaud mesurait dun seul regard les ravages effectués par la lecture des journaux de Paris. Napoléon, la respiration oppressée, se tenait le cœur à deux mains comme à chaque crise détouffement.

Sire, je peux les enlever?

Brûlez-les. Et puis non, faites-les lire à nos compagnons. Il faut quils sachent...

Il ravalait péniblement sa salive:

Vous avez vu Joncourt? Dire que cest moi qui lai fait rentrer en France quand il était en exil et que jétais Premier Consul. Moi qui lai fait nommer intendant du roi Joseph... Savez-vous que Joncourt ne compte pas un seul jour de présence sur un champ de bataille. Aujourdhui il troque le baptême du feu pour la communion avec Fouché. Et le voilà promu grand intendant, lieutenant général, ministre de la Marine. Et savez-vous pourquoi ministre de la Marine?

Je devine, sire.

Parce que cest lui qui va nous prendre en charge. Et à lheure où je vous parle les assassins mandés par Joncourt sont déjà en route pour Rochefort. Écoutez-moi bien, Gourgaud, il faut les prendre de vitesse. Nous navons plus le choix, il faut partir demain.

Sire, le capitaine Besson vous attend dans le grand salon.

Faites-le monter.

Eh bien, lieutenant, vous semblez bien agité?

Sire, cette nuit nous avons échappé de justesse à la mort.

Comment cela?

Votre Majesté sait que tous les points de lîle sont parfaitement gardés. Et moi jai fait doubler la garde face à lancrage du Magdalena. Jai prévu le point de notre embarquement à cinquante mètres dun poste de marins. Jai demandé au grand maréchal Bertrand davertir les marins de ne prêter aucune attention aux bruits quils ne manqueraient pas dentendre entre 10 heures et 11 heures. Nous avons donc transporté les malles, les armes et les caisses sans nous soucier de nous cacher. Nous parlions à voix haute. Sans méfiance. Mais à peine avions-nous déposé les premières caisses à bord quune fusillade éclatait à trente mètres de nous. Les salves trouaient notre barque comme une écumoire. Jai crié aux hommes de se jeter à plat ventre, les balles sifflaient autour de nous et une de ces balles a transpercé lépaule dun de mes Danois. Jai sauté du canot et jai couru vers les fusilleurs à travers une grêle de balles en criant: «Arrêtez, cest une erreur...» Là jai appris que le grand maréchal avait omis de les prévenir et quils nous avaient pris pour des Anglais. Ils ont pansé le blessé et se sont excusés. Maintenant, tout est en ordre, sire, les dieux sont avec nous, les vents sont favorables...

Napoléon continue à grappiller des miettes de tabac dans la poche de son gilet, il se lève et pose la main sur lépaule de Besson.

Il faut excuser le grand maréchal, il est comme nous tous, sur des charbons ardents. Je suis désolé de vous avoir fait courir tous ces dangers. Dautant plus désolé que le départ est impossible cette nuit.

Besson était devenu tout blanc, ses mains tremblaient.

Ajourner le départ, sire? Mais cest un risque énorme!

Je ne pars pas ce soir. Vous allez descendre souper avec Bertrand. Il vous fera part dun autre projet complémentaire du vôtre. Jaimerais connaître votre opinion là-dessus.

Besson ravale sa glotte{82}.

Quel malheur, sire! Quel malheur que Votre Majesté ne parte pas aujourdhui, la rade des Basques est libre dennemis, les permis sont ouverts, qui sait sils le seront demain...

LEmpereur gratte machinalement le fond de sa poche, la réserve de tabac est épuisée.

Revenez me voir dans une heure avec Bertrand.

Le grand maréchal semble un peu confus en voyant entrer Besson. Il se sait responsable de lincident du poste de garde.

LEmpereur vous a parlé dun autre projet?

Oui, il ma dit que vous alliez me lexposer.

Eh bien voilà, nous avons eu la démarche de cinq officiers du Royal Marine.

Il emplit machinalement le verre de Besson.

Je suis vraiment désolé de ce qui est arrivé. Mais si vous saviez ce que je dois affronter chaque jour!

Je sais, dit Besson.

Oh! personne ne sait tout. Beker peut-être. Et encore! En ce qui vous concerne, lEmpereur ma demandé de vous mettre au courant  pardonnez-moi ce jeu de mots insolite puisquil sagit de marées  dun nouveau projet. Hier jai donc reçu la visite de cinq officiers du Royal Marine, ils venaient me confier un projet que jai trouvé au premier abord extravagant. Il sagissait déquiper deux chasse-marée. Jai dû leur confesser mon ignorance. Mais vous, vous devez bien connaître ces bateaux?

Jen ai commandé, monsieur le grand maréchal, ce sont des chaloupes pontées, elles sont très légères, dix à douze tonneaux, et leur tirant deau est infime. Elles sont très rapides et très mobiles.

Eh bien, ces jeunes gens mont proposé den acheter deux. Ils mont expliqué quils pouvaient pourvoir à leur aménagement en vingt-quatre heures, que sur le premier des chasse-marée on embarquerait les bagages et sur lautre lEmpereur et quelques compagnons choisis par lui.

Mais on ne peut guère envisager une traversée de lAtlantique sur ces chaloupes avec lEmpereur à bord?

Ce fut ma première question. Ils mont répondu quune fois au large, on aborderait un navire marchand et quon exigerait  au besoin par la force, mais avec une indemnité pour les dommages éventuels  quil dérive sa route et fasse voile vers lAmérique. Je suis mal placé pour juger du réalisme de lentreprise, mais vous, lieutenant?

Comment sappellent vos officiers du régiment de marine?

Doret, Saliz, Chateauneuf, Peltier, et, attendez, un nom bizarre, Le Cousu... Moncousu..., oui Moncousu. Oui, cest ça. Ils seront encadrés par le lieutenant Genty de la Méduse.

Je les connais tous, monsieur le grand maréchal, ils ont du courage à revendre, un cœur gros comme ça et ils brûlent du désir de sauver lEmpereur. Pour eux lEmpereur est demeuré un dieu.

Je vous avoue quau premier regard lentreprise mest apparue insensée. Mais ils mont touché sils ne mont pas convaincu. Je les ai conduits à lEmpereur.

Dans la chambre aux volets clos où dans les hauts vases violets sassèchent les cinéraires maritimes, où le miroir multiplie les flammes tremblées des chandeliers dans linfini poreux de la pénombre, Napoléon en robe de chambre examine les six jeunes gens. Ils ont vingt ans, le cheveu ras, le teint tanné, lœil brillant, les jambes raidies, le torse bombé, sanglés dans leurs uniformes. Taillés dans le même moule. Le regard incendié de la même flamme. Des Marie-Louise de lOcéan.

LEmpereur ne croit pas tellement aux chasse-marée, mais comment ne pas être bouleversé de cet élan qui les jette vers lui, respectueux, impétueux, empêtrés dans leurs formules, mais armés dune telle volonté de servir  et de mourir pour lui.

Cest Chateauneuf qui parle, un grand brun au torse athlétique et à la voix enfantine.

Sire, voilà notre plan...

Napoléon écoute, dabord lointain, puis attentif, pose une main amicale sur lépaule de Chateauneuf.

Je vous remercie, lieutenant, si le sort des armes nous est favorable, je noublierai pas... Bertrand, faites le nécessaire. Achetez les chasse-marée, faites-les armer conformément au désir de ces jeunes gens, quand les chaloupes seront prêtes, faites transporter les bagages à bord. Et dites au commandant Besson de venir me voir de suite. Voilà peut-être la solution que nous attendions. Je partirai sur le Magdalena avec Besson, Savary, Marchand, et vous, monsieur le grand maréchal. Les serviteurs embarqueront sur les chasse-marée. Les femmes resteront en France. Je désire ne pas les exposer à des dangers mortels.

Eh bien voilà, lieutenant. En sortant de cet entretien jai fait acheter les bateaux à La Rochelle. Nous avons mis au courant le capitaine Ponée de cette démarche. Il nous fera convoyer par deux péniches armées pour escorter le convoi au-delà des passes sous le commandement de lenseigne Lumeau que vous connaissez. Ils veulent profiter de la nuit pour se glisser à travers la croisière anglaise et gagner la haute mer par le pertuis Breton.

Je connais bien ces garçons dont vous me parlez, surtout Genty qui a pris part à la guerre dEspagne avec les marins de la Garde. Je suis convaincu que cest le ciel qui montre à Sa Majesté le chemin de la liberté. Mais il faut faire vite. Parce que maintenant les circonstances sont réunies pour assurer le succès.

Que voulez-vous dire?

Je mexplique. Les deux chaloupes de La Rochelle sont dexcellents voiliers, meilleurs sans aucun doute que les croiseurs anglais. On devrait les envoyer lune par la passe de Maumusson, lautre par le pertuis dAntioche, et sur toutes deux embarquer des personnes et des effets qui appartiennent à lEmpereur, mais de telle sorte que les équipages ne sauraient pas, même entre eux, qui se trouverait à bord de lautre chaloupe. Puis il suffirait de donner lordre aux commandants des deux bâtiments légers, à chacun séparément, de rechercher eux-mêmes les croiseurs anglais, de se laisser prendre en chasse par eux, et de les entraîner aussi loin quil leur serait possible; mais on devrait répandre au préalable en sous-main la nouvelle que Napoléon sétait embarqué sur lune de ces chaloupes, de manière que le personnel de chaque chaloupe gardât lui-même lopinion que lEmpereur était sur lautre. Aussitôt que ce plan aurait été approuvé et dûment répandu, on pourrait faire partir les chaloupes le soir suivant et lEmpereur suivrait avec moi au matin, en quoi il aurait alors deux chances de plus deffectuer sa délivrance. Il est dautant plus nécessaire de profiter de toutes ces circonstances favorables au plus tôt, que lennemi, qui se tient encore sous ses voiles à lentrée du permis dAntioche, doit ignorer la présence de lEmpereur, car sil la savait, il naurait pas manqué de prendre position dans la rade des Basques, doù il est à même de surveiller les deux pertuis{83}.»

Vous savez que lEmpereur attache une grande importance à votre avis. Il faut linformer tout de suite.

Je vous suis, monsieur le grand maréchal.

En entrant dans la chambre, Besson est dabord frappé par le vide. Tous les meubles ont été transportés à bord des chaloupes sauf le lit et une commode aux panneaux armoriés surmontée dun nécessaire de vermeil, que Napoléon avait souhaité garder jusquà son propre embarquement. Cétait un cadeau de Marie-Louise.

LEmpereur sest retourné en souriant.

Eh bien, Bertrand, que vous a dit le capitaine Besson?

Il va vous lexpliquer lui-même.

Et Besson expose son plan. Les chasse-marée vont servir dappât aux bateaux anglais. On va faire annoncer dans lîle et à Rochefort que lEmpereur sest embarqué sur ces chaloupes. Les Anglais ne manqueront pas dêtre avisés par les espions et lanceront leurs frégates à la poursuite des chasse-marée. Ce qui laissera le champ libre au Magdalena.

Napoléon réagit chaleureusement:

Excellent, excellent... Quen pensez-vous, Bertrand?

Sire, je pense que le plan du capitaine Besson va nous ouvrir la voie.

Alors, faites porter les effets et les caisses à bord des chasse-marée. Faites répandre à son de trompe que je membarque sur les chaloupes. Et tourné vers Besson: Vous les ferez appareiller juste avant mon propre départ. Nous pourrons surveiller les mouvements de la croisière qui ne va pas manquer de sélancer à leur poursuite. Mais il faut bien une journée pour que la rumeur se répande et que les Anglais soient avertis de mon départ.

Il pose ses deux mains sur les épaules de Besson.

Capitaine, je suis fermement décidé à partir avec vous dans la nuit du 13 au 14.

Le visage de Besson exprimait un tel désarroi que Napoléon sexclame:

Eh bien, vous paraissez désemparé par cette nouvelle. Je pensais que vous seriez content de ma décision?

Sire, je supplie Votre Majesté de peser sa décision. Les vents sont comme les femmes. On ne peut sy fier que sur le moment... Aujourdhui ils sont favorables, accueillants, demain ils seront peut-être hostiles.

Le 12 juillet au soir, le commandant Jourdan de La Passardière a reçu lordre daller mouiller en dehors de lîle dAix, en compagnie de la goélette Sophie, bâtiment de service du port.

Dix embarcations armées sont débarquées de la croisière anglaise et entourent LÉpervier. Le capitaine de la Sophie prend peur et, par crainte dêtre enlevé par les Anglais, rompt ses câbles et rentre en rade de lîle.

Que sest-il donc passé cette nuit-là si fertile en mystères et en confusions quaucun historien na jamais réussi à élucider léquivoque? Qui a crié: Alerte?

Doù sont parties ces salves sur le rivage? Qui a tiré les premiers coups de feu?

Aux armes!

Où courent ces ombres folles, que signifient ces cris qui se croisent et se contredisent:

Rassemblement!

Les Anglais ont débarqué!

Ils veulent enlever lEmpereur!

Et on continue de tirer à laveuglette. Et on se retrouve à demi vêtu, décoiffé, le fusil à la main.

Vous y comprenez quelque chose?

Attention, les Anglais ont mis leurs canots à la mer...

Cette fois, cest vrai, regardez. Les nuages ont arraché à la lune son masque de théâtre; elle éclaire la lente navigation des chaloupes anglaises bourrées de matelots qui prennent position au large de la fosse dEnet.

Cétait une erreur, dit un officier. Notre chaloupe sest trompée.

Une erreur..., encore une, la dernière ou presque. Les plages se vident, les ombres se résorbent. Le silence investit locéan. Napoléon Bonaparte sest endormi dans lalcôve entre le damas bleu et les rideaux blancs.






Journée du
13 JUILLET

«La nuit qui vient du cœur et na pas de matin.»

ARAGON

La côte ouest de lîle participe à la fois dun château fort et dun jardin de Babylone. Celui-ci suspendu et lautre abandonné. Une piste de lichens et de coquillages court au long de cette cité souterraine dont les flancs ont été pétris dans la peur, le granit et la terre battue.

Sur le toit des forteresses, le vent de mer balance les chardons et les sauges. La végétation profuse et vorace pousse ses lianes, ses fouillis et ses brandes jusquaux flancs des casernes devenues cavernes. Au-delà des contreforts de basalte, le brasillement de la mer.

Ernest Goupil marchait doucement sur la route dhuîtres pilées, blanche et tassée comme un charnier monacal. Les coupoles de pierre meulière couronnaient les aiguades. Les coquelicots poussaient leurs pattes velues entre les rouilles qui rongeaient les feuilles des vignes sauvages accroupies sur leurs ceps tordus. Ernest Goupil, quarante ans, ivrogne, déserteur et vagabond, longeait les poudrières où sencastraient les barreaux scellés des prisons militaires. Il avait ancré son canot de pêche à la pointe de la Mauvaise, et il avançait, portant un panier creux de grillage tressé sur son épaule. Pour la première fois de sa vie il touchait à la fortune. Lespion anglais qui lavait accosté dans une taverne de La Rochelle lui avait remis en le quittant une poignée de billets. Vingt livres, plus quil navait jamais gagné en une année.

Et il y en aura trois cents pour vous si vous nous aidez à la capture de Bonaparte.

Bon Dieu, trois cents livres?...

Il aurait tué ses enfants pour moins que ça... Il avançait le long dun enclos ceint dun mur de pierres agglomérées. Un cimetière dherbes, de sable et de fougères qui dormait au soleil. Au milieu des tombes se dressait un puits à poulie, très vieux, secret, ombreux, sans fond, creusé là pour rafraîchir les rêves des défunts sous la dure lumière de lété. Goupil bascula le seau de la margelle, but à longs traits et sessuya la bouche dun revers de main.

Allons-y.

Il déboucha sur lestacade. Il savait que les pêcheurs de Rochefort et de Fouras accostaient dans lîle. Les uns dans lespoir dapercevoir lEmpereur, les autres pour proposer leurs services. Il lui suffisait de se mêler à eux... Il portait comme eux le pantalon de treillis guêtré de vase, la vareuse délavée, le béret amidonné de coquilles agglutinées, et au bras un panier de fil de fer, où il avait entassé les deux cents huîtres quil allait offrir aux officiers.

Dès quil aborda les remparts, il vit les canots qui effectuaient la navette entre les chasse-marée et le quai. Des matelots, des enseignes, et un grand lieutenant aux cheveux roux et au teint couleur de brique qui criait des ordres entrecoupés de jurons:

Grouillez-vous, sacré nom..., il faut que les gréements soient en place pour 8 heures ce soir...

Goupil se planta sur le quai et il aborda un enseigne du 14e de Marine:

Tenez, les gars, jai apporté des huîtres du Vergeroux, cest les meilleures, je vous les ouvre?

Au cours de la dégustation, Goupil lorgnait les deux chaloupes dont les matelots ajustaient les gréements.

Alors comme ça on pavoise les chasse-marée? Cest-y pour la chasse à la baleine ou pour servir descorte à Napoléon?

Ces chasse-marée seront loin demain, bonhomme, bien loin...

Debout sur lembarcadère le lieutenant Chateauneuf note à haute voix les détails du chargement. Goupil écoute bouche bée la criée monotone de la cargaison de la Zélie.

... Bonnette de misaine et bonnette de perruche. Compas, sablier, octant, loch, cartes... Trois matelas avec leurs couvertures... Pour le capitaine darmes, 6 pistolets et 154 fusils... Pour le commis aux vivres 240 litres deau-de-vie... Du vin de campagne, du fromage, des fèves et de la moutarde, des tablettes de bouillon et des barils doseille, de la chandelle, des biscuits...

Docile aux directives du capitaine Besson on mène grand train le chargement des chasse-marée. Pour que nul ne lignore et pour que la rumeur se répande dans lîle et au-delà... Cette rumeur sera confortée par le retour dun pilote à la maison de lEmpereur. Laménagement des deux chasse-marée se fait au grand jour.

Alors, lEmpereur embarquera sur la Zélie?

Non, sur Les Deux Amis.

Ils ont demandé à la Méduse un supplément de gréement... Ils embarquent cette nuit.

Goupil boit à la gourde des marins et tend loreille...

Oui, mon bonhomme, les bagages sont à bord des chaloupes. On fera monter sur celle-ci le chef descadron Planat de La Faye, le domestique et quatre officiers.

Et sur lautre?

LEmpereur, Saint-Denis, Bertrand, Savary et Lallemand.

Pendant ce temps, Marchand a rejoint Besson à bord du Magdalena. Il lui remet une ceinture de cuir bourrée dor «pour le compte de lEmpereur».

Sa Majesté, dit Marchand, ne garde avec lui que cette petite quantité dor. Je vais partager le reste entre ceux qui devaient sembarquer avec Sa Majesté. LEmpereur souhaite vous rencontrer ce soir.

Sire, le capitaine est là avec ses marins.

Quel capitaine?

Besson.

Dis-lui dattendre. Et toi, remets en état toutes mes armes.

Lesquelles, sire?

Toutes: mes six paires de pistolets, les quatre fusils de chasse. Tu vérifieras soigneusement le double à crosse tournante. Tu vas empaqueter mes affaires de toilette, mes effets de linge, mes habits. Tu les déposeras dans les trois grandes malles. Allons, presse-toi.

Sire?

Quoi encore?

Il y a quelque chose de surprenant, ces matelots sont anglais.

Comment le sais-tu?

Je les ai entendus parler.

Napoléon descendit pesamment lescalier et héla Besson.

Alors, capitaine, il paraît que vous avez des matelots britanniques?

Besson se figeait:

Moi, sire, lesquels?

Eh bien, ces trois-là.

Besson sourit:

Non, ce sont des Danois qui parlent anglais.

Capitaine, je suis content de vous voir. Les chaloupes sont parées?

Oui, sire.

Alors, à ce soir donc... Nous attendrons Votre Majesté ce soir.

Ce soir ou demain. Plutôt demain, je voudrais emmener mon frère Joseph. Je lattends.

Tandis que Besson ravale sa glotte, Napoléon a étalé une carte sur la table. Ce nest plus la carte dAmérique, cest une carte détat-major, celle de la côte charentaise. Il appuie le doigt sur le pertuis.

Vous êtes sûr de bien connaître les passes, les tirants deau, les récifs?

Sire, je ne vous donnerai quun argument: à marée basse il ny a que deux ou trois mètres deau sur la partie la moins profonde du pertuis Breton. Avec une marée de cinq mètres, il est pratiquement impossible de lancer un bâtiment comme le Bellerophon.

Pourquoi?

Il risque le talonnage ou léchouage. Tandis que les frégates ont toute la mer, le brick encore bien plus... Nous serons au large avant que le Bellerophon ait assez deau pour tenter de nous rejoindre vers le haut-fond du Peu que vous soyez ici, il est indiqué sur votre carte et nous aurons la possibilité de serrer la côte de plus près.

La croisière anglaise cerne la rade, les chances de départ samenuisent, le gouvernement le trahit. Philibert est prêt à le livrer, mais lEmpereur continue dêtre balancé entre lattrait du rêve américain et la tentation du miracle, limprévisible rappel à Paris pour sauver la patrie et reprendre loffensive. Ce rappel à la tête de larmée, il arrive, le voilà, il débarque. Il a les traits empâtés et familiers du roi dEspagne.

Beker accueillit le roi Joseph sur le quai du débarquement où le soleil dorait la rouille des antiques anneaux de fer, les séchoirs de filets et les tresses dénouées des cordages.

Sire, il faut que je vous parle avant que vous ne voyiez lEmpereur.

À quel propos?

Sa volonté est ébréchée, il hésite, il retarde, et chaque heure de retard le conduit vers lirréparable.

Je sais, dit Joseph, cest pourquoi je suis venu.

Sire, dit Las Cases, le roi Joseph vient de débarquer.

Ah Joseph! Cest un fort bon homme, Joseph... Et il maime sûrement, mais il ne ma guère aidé. Vous savez, Las Cases, Joseph et moi nous nous sommes fort aimés et accordés. Toutes ses qualités tiennent essentiellement de lhomme privé. Il est naturellement bon, il a de lesprit, il est aimable. Dans les hautes fonctions que je lui ai données, il a fait ce quil a pu. La tâche sest trouvée hors de proportion avec ses forces. Je ne doute pas quil fit tout au monde pour maider...

Gourgaud frappait:

Sire, voilà le roi Joseph.

Il est seul?

Non, il est avec le général Beker et un marin qui traîne ses bagages.

Faites-le entrer, et vous, partez tout de suite sur les frégates.

Ah Joseph!

Et Joseph essuyait une larme.

Le roi dEspagne sest lui aussi épaissi et enrobé. Il présente la même corpulence que lEmpereur, le même buste à bedaine greffée, le même front dénudé. Le visage empâté, les cheveux rares. La coiffure «à la Titus» accentue sa ressemblance avec son cadet. Les effusions à peine terminées, Joseph entrait dans le vif.

Tu sais que je viens te chercher?

Où veux-tu memmener?

Dabord à Rochefort, puis sur la Loire.

Quoi faire?

Prendre le commandement de cent mille hommes qui nattendent que toi pour marcher sur Paris.

Joseph senflamme.

Il y a Lamarque, il y a Clauzel, il y a toutes les garnisons de lOuest, il y a dix mille fédérés et des masses de volontaires. Tu as remporté la victoire à Austerlitz avec trois fois moins dhommes, tu mas répété toute notre vie quil fallait savoir forcer le destin, eh bien, force-le.

Napoléon hoche la tête:

Je refuse la guerre civile, je ne porterai pas la responsabilité dun bain de sang.

Joseph le regarde pétrifié.

Mais ce nest pas toi que jentends! Tu es malade! On ta fait avaler quelque drogue! Cest la première fois de notre vie que je te trouve abattu, résigné, sans courage, sans volonté. Écoute-moi, tu mas parlé si souvent du chemin de lhonneur... Le chemin de lhonneur, aujourdhui, cest la route de la Loire.

Non, ce sont les voies de la paix civile.

Et quand tu es revenu de lîle dElbe?

Jai reconquis la France sans donner un coup de feu, sans verser une goutte de sang.

Et quand tu as passé la frontière il y a un mois?

Pour la France, javais le droit de répandre le sang français. Cette fois-ci, ce serait pour moi et pour moi seul.

Joseph respira bruyamment, reprit son souffle et, désignant sa malle:

Sais-tu ce que jai apporté dans mes bagages? Un uniforme de colonel de La Garde.

Tu veux passer en revue le régiment de marine?

Non, je veux mhabiller en Napoléon. Regarde-moi, nous nous ressemblons si fort quon peut nous prendre lun pour lautre. Au moins ceux qui ne sont pas nos familiers. Or les Anglais ne tont jamais vu quen caricature. Alors, voilà ce que je te propose... Je vais prendre ta place, me faire passer pour toi, le temps que tu prennes le large... Une fois que tu seras en haute mer, je demanderai à me rendre aux Anglais. Je lanternerai, je temporiserai. Lorsquils auront la surprise que leur prise est une méprise, ils nauront plus quà mettre le cap sur lAngleterre. Toi, tu vogueras vers lAmérique, quen penses-tu?

Napoléon le regardait sanimer, ébauchait un pâle sourire.

Mon bon Joseph, jaimerais que maman soit là pour tentendre. Tu me ramènes aux temps heureux où je técrivais dÉgypte: «Tu es mon seul ami au monde»..., mais tu lis trop de romans, tu penses bien que si je me prêtais à cette mascarade nous rejoindrions le marquis de Carabas et le Masque de fer dans lhistoire du roman picaresque. As-tu pensé que nous sommes responsables vis-à-vis de lHistoire? Et qui te dit quon ne sapercevrait pas très vite de la supercherie? Et quand les Anglais découvriront que tu les as trompés sais-tu ce qui arrivera? Ils te remettront aux Alliés qui te feront passer en Cour martiale. Tu seras fusillé...

Joseph sétait assis, accablé. Il secouait la tête.

Et même si je suis fusillé... Puisque toi tu seras en sûreté.

Comment serais-je en sûreté?

Joseph senflammait à nouveau:

Cest très simple, puisque tu sembles renoncer à Besson, jai fait fréter le bateau nolisé de mon ami Pelletreau de Rochefort. Il est mouillé dans lestuaire de la Gironde. Cest un bâtiment très rapide et bien gréé. Le commandant connaît les passes. Tu partiras demain dans la nuit. Ma voiture tattend.

Napoléon sétait levé, il avait mis solennellement les mains sur lépaule de son frère, et dune voix mouillée:

Joseph, tu es le meilleur des hommes. Mais tu comprends bien que ce nest pas possible, ce jeu de théâtre que tu proposes. Occupe-toi de ta sécurité, toi aussi tu es en danger.

Lentretien fut interrompu par larrivée du général Lallemand.

Alors, général?

Sire, jétais la nuit dernière à bord de la Bayadère. Cest ce navire qui nous offre encore la solution la plus rationnelle et la moins dangereuse. Le capitaine Baudin est un grand marin. Il est parfaitement armé, bien approvisionné. Et la rivière de Bordeaux est beaucoup moins surveillée par les Anglais que la côte des Charentes. Tous les officiers à qui jen ai parlé à Rochefort inclinent pour la Bayadère.

Joseph battit des mains.

Tu vois, tu peux embarquer demain.

Quel chemin avez-vous emprunté pour parvenir à la Bayadère?

Cest très simple, sire, il faut remonter la Seudre, accoster à un moulin où nous attend un homme sûr et des chevaux.

Remonter la Seudre?

Sire, il ny a pas de bateaux anglais sur la rivière.

Et ces chevaux?

Ils vous conduiront de La Tremblade à Royan.

Pourquoi cette étape, pourquoi ce détour?

Ce nest pas un détour, cest pour gagner du temps et éviter le pertuis de Maumusson où la navigation est très dangereuse.

Mais cette province est infestée de royalistes. Le voyage peut être très dangereux pour notre sécurité. Vous me lavez dit vous-même...

Joseph levait les bras au ciel:

Danger, tu nas plus que ce mot à la bouche. Un mot que tu as méprisé et maîtrisé toute ta vie.

Alors, que dois-je dire au capitaine? dit Lallemand.

Napoléon hésitait, se mordait les lèvres.

Je vais réfléchir.

Joseph explosait:

Il ne sagit pas de réfléchir, mais de décider.

Lallemand nosait pas intervenir. Joseph se résignait à repartir. Il serrait Napoléon sur son cœur en une étreinte mêlée de sanglots. Ils savaient tous les deux que cétait le dernier adieu. Joseph abandonna son bagage et son uniforme de colonel de La Garde. Les deux frères ne devaient plus jamais se revoir. Très vite, Napoléon avait repris son impassibilité et Lallemand se risqua à une diversion:

Sire, si le voyage sur la Seudre vous rebute, jai une autre solution à vous proposer.

Quelle solution?

Le soir de mon arrivée à Bordeaux, Baudin ma conduit chez le général Clauzel. À 2 heures du matin, le général nous introduisait chez M.Lee, consul des États-Unis{84}. Lee a littéralement sauté au cou de Clauzel et il a demandé au capitaine du Pyke de se tenir prêt à appareiller. Ce Pyke est le navire le plus rapide du monde. Alors voilà ce que je propose, sire. Vous allez feindre une indisposition. Marchand va interdire votre porte pendant vingt-quatre heures. Vous êtes malade, fiévreux, alité. Vous avez besoin de silence et de repos. Et quand Marchand ouvrira la porte, vous serez déjà en Gironde.

Votre proposition demande réflexion. Mais il est bien tard. Savez-vous que jai vu le capitaine Besson et que je lui ai dit que nous allions embarquer ce soir ou demain. Bien entendu vous êtes du voyage...

Lallemand balbutia:

Sire, vous me redonnez la vie...

Il neut pas le temps dexprimer plus avant sa gratitude.

Sire, le général Alméiras est en bas.

Dites-lui de monter.

Après une brève entrevue avec lEmpereur, le général Gourgaud a repris la mer pour un court voyage. Son canot va le conduire à bord de la Saale et de la Méduse.

Vous remettrez de ma part cette paire de pistolets au commandant Philibert et au capitaine Ponée. Et vous leur annoncerez que jai décidé de me rendre à la croisière anglaise.

Gourgaud ne bronche pas. Il élude la question qui lui brûle les lèvres:

Est-ce votre véritable décision que je communique, ou sagitil dune feinte pour endormir la méfiance de Philibert?

Sa Majesté a tenu à honorer par ce souvenir lhospitalité quElle a reçue à votre bord.

Philibert remercie froidement:

Je nai fait que mon devoir.

Autre son de cloche sur la Méduse. Les officiers entourent Gourgaud, le pressent de questions:

Mais vous ne savez pas où vous allez!

Cest de la folie.

Il faut dissuader lEmpereur de ce funeste projet.

Chacun pense que si Napoléon était monté sur la Méduse, il voguerait déjà vers lAmérique; chacun le dit.

Gourgaud laisse sécouler ce flot damertume et prend congé.

Capitaine, personne na le pouvoir dinfluencer la décision de lEmpereur.

Dans le canot du retour il remâche sa défiance: sa démarche na-t-elle pas dautre finalité que dégarer les soupçons et dalimenter la fausse rumeur: lEmpereur se rend aux Anglais... Mais lui, Gourgaud, quel rôle lui fait-il jouer dans cette comédie? Il feint de se rendre aux Anglais pour mieux endormir son monde. Si cest moi le messager de la fable il va mentendre!

Alméiras, cinquante ans, ancien de la campagne dÉgypte, fidèle entre les fidèles, commande la garnison de lîle. Tondu, massif, balafré, nez en chou-fleur, moustache en jachère et basané comme si le soleil dHéliopolis avait boucané à tout jamais cette hure mafflue de vieux reître.

Sire, savez-vous à quoi je pensais en montant lescalier? Je revoyais notre arrivée devant les remparts du Caire quand toute la population sétait massée sur les créneaux pour assister à notre massacre. Comme les Espagnols sur les gradins dune arène. Ils ont applaudi quand ont défilé les janissaires, je veux dire les mamelouks. Ils étaient bien vingt-cinq mille qui sortaient dun camp du désert ou dun conte dOrient, chamarrés, étincelants, damasquinés. Des vizirs à trois queues, des beys à barbe débène. Un carrousel de yatagans, de turbans et de cimeterres sur leurs petits chevaux carnassiers qui sapprêtaient à boire notre sang. Nous, nous étions treize mille loqueteux, couverts de poussière, deczéma et doripeaux. À bout de force, à bout de souffle, au bout du monde. Et nous regardions avancer ce carnaval, et nous écoutions les aboiements hystériques des belles hétaïres qui criaient: tuez, tuez, tuez... Eux ils saluaient du sabre, ils navaient jamais connu la défaite. Et nous on tremblait en regardant défiler le prélude à cette fête du sang. Ils se sont rassemblés pour charger. Et là je noublierai jamais le moment où jai entendu votre voix qui sélevait dans le silence du désert:  Formez les carrés, lartillerie derrière les carrés... En un clin dœil on sétait refermés en une dizaine de hérissons. Je mexcuse, sire, je vous ennuie avec mes souvenirs...

Continuez, Alméiras.

Ils se sont élancés, jai fermé les yeux, ils ont chargé, chargé. Nous les laissions approcher à trente mètres et nous tirions. Ils ont bien chargé dix fois. Rameutés par leurs cheikhs, leurs pachas et leurs beys. Dix fois ils sont revenus, dix fois ils ont mordu la poussière... sans entamer les carrés. On a bien dû en tuer plus de la moitié. Le soir on les a achevés à la baïonnette et on a jeté dix mille cadavres dans le fleuve, puis on sest occupé de leurs houris. Ah! nom de Dieu, oh! pardon, sire, quelle journée! Cest à tout ça que je pensais en montant votre escalier et je prie Votre Majesté de bien vouloir excuser la privauté.

Napoléon sétait adossé à la cheminée de marbre blanc, les bras croisés, les yeux au vague.

Une belle journée, Alméiras. Et une belle armée...

Cette armée qui vous est toujours dévouée, sire. Et je ne sais pas comment interpréter ce présage égyptien.

Quel présage?

Le général désignait du doigt les deux sphinx de bronze des chenets allongés dans la cheminée.

Sire, il y a une question que jai toujours brûlé de vous poser et je nai jamais osé.

Je vous écoute.

Cette tactique de hérissons à mitraille face aux escadrons de mamelouks, est-ce que vous laviez conçue avant?

Mais non, bien sûr. Jamais! Écoutez-moi bien, Alméiras, jai toujours vécu didées générales plus que de plans arrêtés. Je ne me butais pas à plier les circonstances à mes idées, mais je me laissais en général conduire par elles. Je nai jamais pensé une tactique définie avant daborder un champ de bataille. Ce sont les dispositions de lennemi qui déterminent les miennes. Lart militaire est un art très simple et tout dexécution immédiate. Il est fait dabord dadaptation aux contingences... À limage de la vie. Un général qui arrive au combat avec un plan arrêté dans son esprit, et qui nen démord pas, est condamné à la défaite. La guerre est empirique, Alméiras. Comme la cuisine, lamour, la peinture, la chasse. Empiriques...

Avec Votre Majesté, empirique devient vite impérial.

Autrefois, oui, peut-être; mais vous nêtes pas venu pour me parler du pacha du Caire et des houris de la smala?

Pas seulement, sire, je voulais vous dire: le 14e de Marine compte quinze cents hommes. Avec les artilleurs et les pêcheurs, ça fait deux mille hommes. Alors il faut que vous sachiez...

Je sais, Alméiras.

Le général secoua la tête:

Pas tout, sire; lescadre aussi vous est acquise. À quelques exceptions près.

De quoi parlez-vous?

De Philibert et de deux ou trois complices à lui. Sire, un seul mot de vous, et la Saale est à nous. Avec la Méduse, Y Épervier et la Bayadère, et deux mille hommes...

Napoléon lui prit le bras:

Non, Alméiras, pas ça, ce nest pas possible, ce sont des Français, vous comprenez...

Sire, nous ne ferons rien que sur votre ordre. Mais je voulais que vous sachiez quen cas de nécessité nous sommes prêts à nous faire tuer jusquau dernier.

Napoléon lui posait la main sur lépaule.

Merci de tout cœur, Alméiras, un geste comme le vôtre, un jour comme celui-là...

Des voix résonnaient à lentresol. Un bruit de bottes dans lescalier, Gourgaud venait rendre compte de sa mission auprès des commandants de frégate. Il aborde lEmpereur sans tendresse et sans précautions verbales. Il sait quil sadresse à un homme désemparé, malade, angoissé, et attaque dentrée:

Sire, jai la conviction que vous mavez envoyé rassurer Philibert et Ponée, alors que vous vous apprêtez à embarquer cette nuit.

Mais je ne vous lai pas caché!

Sire, cest une solution incompatible avec votre dignité. Cest une fuite.

Je ne fuis pas, je méchappe. Cest un peu différent.

Et si vous êtes fait prisonnier sur le navire?

Je suis encore le maître, je peux me tuer.

Au Mont-Saint-Jean cétait possible, aujourdhui Votre Majesté ne peut plus.

Pourquoi?

Un joueur se tue. Un grand homme dÉtat brave ladversité.

Cest vous qui avez raison, Gourgaud. Ne métant pas donné la vie je ne me lôterai pas. Du moins tant quelle voudra bien de moi.

Sire, avez-vous pensé quen Angleterre le peuple vous réserve un accueil triomphal? Et le gouvernement une résidence digne de vous? Cest le seul parti raisonnable et digne de votre rang. Vous ne pouvez pas jouer le rôle dun aventurier. Avez-vous pensé que la postérité vous reprochera un jour davoir abdiqué pour mieux fuir?

Me rendre aux Anglais, croyez-vous que je ne laie pas fréquemment envisagé depuis notre arrivée à Rochefort? Cest le parti de la sagesse et de la facilité. Bien sûr, je serais traité avec égards en Angleterre. Mais je garde de ma première enfance une sorte de répugnance pour les Anglais. Paoli qui a fini par se vendre aux Anglais mavait condamné à mort. Il repose aujourdhui à Westminster Abbey. Voyez-vous ma tombe dans une chapelle britannique aux côtés de mon ennemi mortel? Ce serait menvoyer en enfer. Et lidée même de vivre au milieu de mes ennemis les plus acharnés me répugne. Leur générosité maccable par avance. Leurs prévenances seraient pour moi une humiliation quotidienne.

Vous me parlez de lHistoire? Que pouvons-nous augurer du jugement de la postérité? Quel historien pourrait un jour me faire grief davoir cherché à conserver ma liberté en mexpatriant aux États-Unis? Serais-je le premier souverain de lHistoire à avoir cherché le salut dans lexil? Allons, Gourgaud...

Gourgaud se raidit, continue dexhaler sa colère et sa rancœur.

Ainsi vous emmenez Savary, ce vrai médiocre et le mamelouk Ali, ce faux janissaire. Et vous laissez en rade lhomme qui est prêt à donner sa vie pour vous... Et Lallemand...

Napoléon élude les questions concernant Ali et le duc de Rovigo.

Je préférerais bien sûr vous emmener plutôt que Lallemand, mais Lallemand connaît bien lAmérique et il est lami du capitaine Besson. Vous aviez raison de vouloir partir avec moi, car je vous suis fort attaché. Je suis habitué à vous, mais mon rôle est fini. Une fois en Amérique je vais vivre comme un simple particulier. Vous espériez peut-être un retour comme celui de lîle dElbe? Cest désormais impossible. Songez quil faut près de deux mois pour revenir. Quavez-vous à espérer à mes côtés dans cet exil? Non, Gourgaud, votre avenir est en France. Redoutez-vous si fort la vengeance du roi?

Sire, je ne crains rien des Bourbons, je nai rien à me reprocher sinon mon attachement à votre personne. Je ne suis pas venu à vos côtés par intérêt ou par ambition, mais parce que Votre Majesté est dans le malheur. On ne peut me supposer dautres vues que celles dun dévouement sans borne à un grand homme vaincu et abattu.

Au même instant une fauvette de mer entra par la fenêtre. Loiseau hésita un instant et se posa sur les montants de fer forgé de la fenêtre.

Cest signe de bonheur, dit Gourgaud.

Et dun geste preste il sempare de loiseau et referme sur les ailes ployées sa longue main osseuse. Il lélève dans la lumière déclinante. La fauvette pépiait terrorisée.

Sire, nous le gardons?

Il y a assez de malheureux au monde, dit lEmpereur, rendez-lui sa liberté.

Gourgaud ouvre la main et loiseau prend son envol.

Voyons les augures, dit Napoléon.

La fauvette piquait droit sur louest et se dirigeait sur le Bellerophon. Napoléon plisse le front, se mord les lèvres et referme la fenêtre. Il est visiblement désireux den finir avec les palinodies de Gourgaud.

Écoutez, Gourgaud, en nous serrant nous pourrons bien tenir un de plus. Puisque vous tenez tant à partir avec moi, allez vous préparer.

Je vous remercie de votre bonté, sire, je regrette seulement quelle soit si tardive.

Napoléon ignore linsolence.

Je sortirai du pertuis à bord de la Zélie. Une fois en haute mer je serai recueilli par le Magdalena de Besson. Je nemmène que les généraux Savary, Bertrand, Lallemand, Ali et vous. Préparez-vous, nous appareillons cette nuit.

Tous les préparatifs du départ «secret» sont terminés. Pour donner le change à Maitland et à ses bâtiments, demain 14 juillet à laube, Las Cases et Lallemand se rendront en parlementaires à bord du Bellerophon. Ils demanderont des nouvelles des sauf-conduits et chercheront à connaître les intentions des Anglais à légard de lEmpereur. Pendant ce temps il aura pris le large.

Le capitaine Besson débarque sur le môle avec un de ses seconds. Sa haute silhouette projetée par la lune sétirait, mouvante et déformée dans leau du bassin.

Général Beker, allez avertir lEmpereur, nous sommes prêts. Lembarquement des coffres et des malles est terminé. Les chasse-marée sont à la voile, nous avons une bonne brise nord-nord-est.

Les navires anglais pavoisés par la nuit lunaire semblent prêts pour une parade de fête. Pendant que lîle dAix sommeille sous une manne dombre claire, le valet de pique sort de la nuit. Beker reconnaît Gourgaud qui semble en proie à une grande agitation.

Général, il faut conseiller à Sa Majesté de renoncer à ces projets dévasion, dites-lui de sabandonner à la générosité du régent de Grande-Bretagne, le peuple anglais sera flatté de posséder sur son sol le plus noble de ses ennemis. Il laccueillera avec tous les honneurs dus à son nom.

Monsieur, je vous prie de ne pas vous mêler de mes affaires. Je ne reçois de conseil que de ma conscience. Bonsoir...

Beker arrive à la porte de la chambre de Napoléon. Il frappe et entre dans la foulée.

Sire, tout est prêt, le capitaine attend Votre Majesté.

LEmpereur ne semblait pas lavoir entendu, planté devant son miroir où les flammes de deux candélabres versaient une lumière obscure sur les frisures dorées du miroir ovale. Il se regardait, passait une main sur son front dégarni, ce front évasé aux plages lisses des tempes, descendait jusquaux pommettes noyées sous le suif des bajoues.

Beker tousse:

Sire, les chasse-marée sont parés pour le départ. Je suis venu vous dire que jappuie cette tentative et que je ne ferai rien ni pour lempêcher ni pour la signaler aux autorités.

Napoléon sétait retourné, et les lumières tremblantes éclairaient la nuque courte et grasse enfoncée entre les épaules tassées.

Merci, Beker. Je regrette de vous avoir méconnu si longtemps. Aujourdhui que je vous connais, japprécie votre caractère et votre loyauté, il est bien tard...

Beker dissimule son émotion.

Il nest pas trop tard pour vous, sire. Demain cest laube de la liberté...

Oui demain, général.

Le capitaine Besson vous attend ce soir.

Dites-lui que jai réfléchi, je veux envoyer Las Cases et Lallemand demain matin à bord du Bellerophon.

Avec quelle mission?

Je veux laisser croire aux Anglais que je veux me rendre.

La profuse douceur de la nuit dété sur la rade des Basques.

Lhomme seul et qui a exigé dêtre seul  pousse la porte du balcon et braque ses jumelles sur le large. Il nentend que le soupir du vent dans les ormes et la menace mélodieuse de la mer. Ce bracelet piqué détoiles posé sur locéan, cest le continent. Comme si un vol nuptial de lucioles sétait abattu sur Rochefort. Ces lanternes sourdes, cest le Bellerophon.

Au-delà du glacis, de hautes corbeilles dombre où les stratèges de la croisière anglaise tissent leurs toiles. Comme en lui les aragnes de langoisse.

Lhomme seul qui souffre dans sa chair  et qui aborde déjà le chemin de la chair aux statues  fuit un sommeil tyrannisé par les cauchemars. Il contemple cette fête infinie, sans passé ni avenir, couronnée par la lune rouge, basse, peinte et parée. La lune des morts. Il rêve à voix basse comme souvent depuis Fontainebleau. «Lallemand ne mécoutait quà moitié hier soir... je lui disais des choses importantes, mais lui ne suivait que son idée. Qui est déchapper à la mort.»

Il braque sa jumelle sur le firmament. Le feu du ciel divisait ses flèches ailées entre les éclairs de chaleur et les étoiles filantes.

«Nous ne sommes tous que matière... lhomme a été créé par une certaine température de latmosphère... la plante est le premier anneau de la chaîne dont lhomme est le dernier. Et moi je ne suis quun bout de rocher lancé à travers lespace... Si longtemps jai vu le monde fuir sous moi comme si javais été dans les airs... Un bout de rocher lancé dans léther et qui commence à seffriter...»

Il braque à nouveau ses jumelles sur les étoiles filantes, leur silence de feu laissant comme un sillage de musique.

«...Les astres sont les cris de la nuit...»

La porte du rez-de-chaussée souvrit doucement et MmeBertrand sortit dans le jardin au bras de son mari. Il se tassa dans langle dombre contre le volet et il les entendit gémir.

Vous êtes comme une marionnette entre ses mains, disait Fanny.

Je vous interdis... Jai juré fidélité à lEmpereur.

Et cest au nom de cette fidélité que vous nous jetez dans ce piège!

Cest lui seul qui décide.

Cétait bien quand il était le maître du monde. Aujourdhui vous ne voyez pas ce quil est devenu. Il est faible...

Il entendit se refermer la porte du jardin qui ouvrait sur lallée dormes et frappa rageusement la balustrade de ses jumelles:

Non, ce nest pas la faiblesse. Cest la force qui métouffe. Cest la vie qui me tue. Mais comment peuvent-ils comprendre quun homme ait lâme assez forte pour changer de caractère et se plier à des contingences obligées?... Tout compte fait, je suis moins à plaindre que ceux qui sont enchaînés à ma suite.

On ne connaît jamais les hommes, ils sont difficiles à saisir quand on veut être juste. Se connaissent-ils, sexpliquent-ils bien eux-mêmes? La plupart de ceux qui mont abandonné, si javais continué dêtre heureux, nauraient peut-être jamais soupçonné leur propre défection. Il est des vices et des vertus de circonstance. Nos dernières épreuves sont au-dessus de toutes les forces humaines! Et puis, jai été plutôt abandonné que trahi, il y a plus de faiblesse autour de moi que de perfidie. Cest le reniement de saint Pierre, le repentir et les larmes peuvent être à la porte. À côté de cela, qui dans lHistoire a eu plus de partisans et damis? Qui fut plus populaire et plus aimé? Non, la nature humaine pouvait se montrer plus laide, et moi plus à plaindre...

Le pinceau du phare gonfle pour un bref mirage en lanternes vénitiennes les calices flexibles des passeroses et les rejette dans la nuit. «Toute clarté est une ombre en marche...»






Journée du
14 JUILLET

«Oui javais dérobé le feu du ciel pour en doter la France. Le feu est retombé à sa source. Et me voilà...»

NAPOLÉON

Une nouvelle fois les promesses de laube.

Une fois encore une chaloupe sur les eaux grises du petit jour.

Une fois encore les vigies du Bellerophon annoncent au capitaine Maitland lapproche dune barque française.

Sur la coupée, brèves retrouvailles sans effusion entre Maitland et Lallemand.

Mais nous nous connaissons n'est-ce pas général?

Oui, jai été votre prisonnier en 1799 à bord du Chameleon.

Vous étiez laide de camp du général Junot?

Aujourdhui, je suis lambassadeur de lEmpereur. Et cest à ce titre que je viens vous demander si les laissez-passer sont arrivés.

Je les attends dune heure à lautre.

Maitland a reçu, comme tous les officiers anglais, les ordres de lAmirauté. Il feindra jusquau bout de les ignorer, pour mieux duper les émissaires de Napoléon. Il pense quen faisant traîner les pourparlers avec les parlementaires français, il donne les moyens au piège britannique de refermer ses mâchoires sur lîle dAix. Il a lui, Maitland, la chance historique de semparer de Napoléon.

Le gentleman hypocrite, le larron sournois qui a en poche lordre darrestation dilue le fiel et noie le poisson en attendant de le ferrer. Et la bouche en cœur, alors que ses agents le tiennent informé chaque jour de tous les mouvements de Napoléon:

Où se trouve le général Bonaparte?

A Rochefort, dit Las Cases.

Il est descendu à lhôtel de la Grand-Place, confirme Lallemand. Tous les soirs des milliers dhommes et de femmes défilent sous ses fenêtres et lui demandent de reprendre le commandement de larmée de la Loire.

Maitland soupire:

Ce serait folie..., je vous ai déjà dit, sil en est ainsi pourquoi ne pas demander asile à lAngleterre?

Et si votre gouvernement décidait de traiter lEmpereur en prisonnier de guerre...

Maitland sindigne:

Messieurs, cela est impossible. En Angleterre le gouvernement nest pas despotique, il est obligé de se conformer aux lois et à lopinion. Vous êtes sous la protection des lois anglaises dès que vous êtes sous celle du pavillon britannique. Lord Castlereagh en avait déjà parlé avec Napoléon lan dernier... Voyezvous, général, chez nous le gouvernement sera contraint par nos lois de prendre des mesures pour assurer sa tranquillité et sa sécurité. La nation anglaise ne souffrirait pas quon transgresse les lois de lhonneur.

Capitaine, dit Las Cases, je ne suis pas qualifié pour vous répondre. Mais je voudrais vous poser une question. Dans le cas où lEmpereur adopterait lidée daller en Angleterre, peut-il compter sur vous pour le transporter sur le Bellerophon?

Maitland maîtrise la joie sourde qui lenvahit.

Monsieur le comte, même si je navais pas le temps dobtenir la réponse de lamiral, Napoléon peut compter sur moi. Mais sil adopte ce plan, je ne puis prendre aucun engagement en ce qui concerne la réception qui lui sera faite, parce que, même dans lhypothèse que je viens de mentionner, jagirai sous ma responsabilité personnelle, sans la certitude dêtre approuvé par le gouvernement britannique{85}.

Las Cases et Lallemand reprennent la mer. Maitland les regarde à la jumelle et se retourne vers Andrew Mott. Il jubile, et dans un demi-sourire:

Le 14 juillet, cest bien la fête nationale de la Révolution et de lEmpire, nest-ce pas? Eh bien, aujourdhui cest la nôtre. Napoléon sera notre prisonnier ce soir.

Le général Beker est venu voir lEmpereur, la mine sombre, le regard noir et la voix fêlée.

Sire, jai une chose grave à vous révéler.

Je vous écoute.

Je sais que le nouveau ministre de la Marine Joncourt a adressé une note confidentielle au préfet où il lui demande de «sassurer de la personne de lusurpateur par tous les moyens». Je mexcuse de la formule. Il a délégué à cet effet le préfet Richard auprès de M.de Bonnefous.

Ne vous excusez pas, Beker. Que va faire Bonnefous?

Je crois quil est pris entre le marteau et lenclume. Il va retarder de son mieux lexécution de cet ordre. Je sais par ailleurs que le ministre envoie deux de ses sicaires, le général Cœtlosquet et le capitaine de frégate de Rigny pour vous arrêter.

Et sils marrêtent?

Vous serez jugé par une Cour martiale, et vous risquez la peine capitale.

Pour quel motif?

Oh, dit Beker, dans ces cas-là, sire, on fait dire aux témoins et aux événements ce quon veut.

En aucun cas je ne me laisserai arrêter vivant. Mais nous avons encore les moyens de nous battre. Ici même. Et maintenant je vais présider le dernier Conseil. Je vous reverrai pour vous communiquer les décisions qui ont été prises.

Au dernier «Conseil de lEmpire français» sur la terre de France{86}, ce ne sont pas seulement Gourgaud, Montholon, Bertrand, Lallemand, Las Cases qui prennent rang autour de la table.

Ils sont entourés des fantômes du passé, de présences invisibles et de déesses aveugles. Aux fauteuils dorchestre: lHistoire et la Postérité. Quels rôles ne vont-elles pas jouer dans ce final dopéra dont les chœurs alternent la tragédie antique et le vaudeville bourgeois!

Sire, lHistoire jugera.

Sire, pensez à la Postérité.

Sire, votre image serait altérée...

Sire, lHistoire ne vous pardonnerait pas...

Vous avez une responsabilité devant les siècles à venir...

Les Français des générations futures...

LHistoire dira...

Et cette chorale dAvenir, dHistoire, de Générations et de Postérité agite ses bourdons, ses grelots et ses cymbales, et couvre de ses voix syncopées le dialogue hésitant entre lhomme accablé et les courtisans accablants.

Une vieille Parque escorte la cour de lîle dAix depuis le départ de Paris. Cest un convive familier, elle se nomme la Peur. Elle courbe les fronts, étreint les cœurs et corrode les pensées, à lheure où sengage ce dernier échange pathétique où vont sagiter les idées et les hommes, le sursaut de lhonneur et les illusions du renoncement, langoisse et la révolte, les porte-parole de la résistance et les tenants de la reddition.

Ce ne sont pas seulement les soucis de sécurité qui déterminent les choix. Ce sont aussi les souvenirs et les affrontements. MmeBertrand est anglaise. Las Cases émigré a gardé un souvenir chaleureux de laccueil britannique. Gourgaud, à lîle dElbe, a sympathisé avec les Anglais. Lallemand, lui, a été prisonnier sur les pontons et ne connaît que cet aspect déprimant de lhospitalité britannique...

Las Cases et Lallemand, les épaules et les cheveux encore mouillés dembruns sont venus rendre compte à lEmpereur du résultat de leur mission auprès de Maitland, mais Las Cases se borne à transmettre les déclarations du capitaine du Bellerophon.

Sire, le capitaine Maitland a bien reçu de son gouvernement les ordres qui lautorisent à accueillir Napoléon et sa suite si la demande lui est faite par écrit. Il sengage à traiter Votre Majesté avec tout le respect et les égards dus au rang quil a déjà occupé.

Mais il ne garantit pas à Votre Majesté larrivée des sauf-conduits pour son passage en Angleterre et aux États-Unis.

LEmpereur ouvre la séance par une brève allocution:

Nous avions en arrivant ici le choix entre trois solutions...

Il parle lentement, dune voix sans timbre, comme étrangère à son exposé.

... Le départ en Amérique, le retour à larmée de la Loire (il prend un temps) et la croisière anglaise... il les regarde. Impatients. Anxieux. Suspendus à ses points dorgue. Il aurait pu traduire sur linstant ce quexprimaient ces regards accrochés à lui. Ils auraient voulu lui crier quils étaient les uns et les autres recrus de dangers, repus daventures et saturés dinquiétudes. Quils naspiraient plus quà la paix. «La paix du corps et la paix du cœur», disait Mmede Montholon.

Ne plus jamais connaître le tumulte des nuits blanches et les chamades des réveils paniques. Sur tous ces visages marqués par les fatigues du voyage et la terreur du proche avenir, Napoléon lisait à livre ouvert lespoir tenace du havre de grâce, de la tonnelle et du jardin, des soirs de flânerie et des petits matins où les premiers rayons dorent les derniers rêves à travers les contrevents.

Il sait que sa suprême escorte est divisée en deux camps, mus par un même ressort: langoisse du proche futur. Lallemand et Savary le poussent à forcer le blocus et à faire voile pour lAmérique parce quils craignent pour leur tête. Ce quils redoutent, cest la Cour martiale et le peloton dexécution. Les autres sont partagés entre la hantise du danger de la traversée et une autre forme dépouvante. Rester seuls à lîle dAix sans soutien, sans ressources ni espérance pour lavenir. Avec quelques années de prison pour les plus compromis. Dans cette cour de raccroc et de transit, la peur dêtre «laissés en rade» pour les uns{87}, le mythe du manoir anglais pour les autres, tissent autour de lEmpereur un climat empoisonné. Il est désormais acquis que si Napoléon part aux États-Unis, il nemmène au mieux avec lui que deux ou trois compagnons daventure. Au contraire sil accepte ou revendique lhospitalité anglaise, il pourra disposer à son gré (du moins il le croit) de la totalité de son entourage. Telle est la fable que font circuler les deux femmes qui confondent les fastes et les fetes des châteaux en Écosse, avec les mirages  ou les miradors  des châteaux en Espagne. Elles ont trouvé en Gourgaud un avocat passionné.

Je vous écoute, Gourgaud.

Sire, jai découpé un extrait du Morning Chronicle, un des journaux les plus importants de Londres. Cet article a été écrit quelques semaines après votre retour de lîle dElbe. Si vous le permettez, je vous donne lecture dun extrait:

«Napoléon a reconquis en quinze jours le trône dont il navait pu être renversé par toute lEurope quaprès un si grand nombre dannées. Il nest rien de pareil dans lHistoire... Bonaparte a été reçu comme un libérateur. Les Bourbons ont perdu leur trône par leurs propres fautes. Ce serait une mesure monstrueuse de faire la guerre à une nation pour lui imposer un gouvernement dont elle ne veut pas.»

«Cet article a été cité à la Chambre des Lords où un orateur a déclaré quil sélevait davance contre une guerre entreprise pour proscrire lhomme que le peuple de France autant que larmée a choisi comme maître de ses destinées».

Je connais le refrain, dit lEmpereur. À Porto Ferrajo, Lord Castlereagh{88} insistait déjà pour que je change dîle. Mais une hirondelle ne fait pas le printemps.

Sire, dit sèchement Gourgaud, il ne sagit pas dun vol dhirondelles, mais dune levée de boucliers... Je souhaite continuer ma lecture. Ce sont des informations que jai recopiées à votre intention. Sir Francis Burdett a déclaré sacrilège lœuvre du Congrès. Et Withbread a dit: «Cest une véritable provocation à lassassinat de Napoléon.» Lord Wellesley, le propre frère de Wellington, vient de déclarer: «La France a le droit dêtre traitée en peuple libre et maître de choisir la forme de son gouvernement.» Et Lord Grey: «On veut représenter Bonaparte ramené le 20 mars par larmée. Mais en France, larmée ne représente pas une classe à part. Elle représente les sentiments du peuple.» Et Erskine, qui était Lord Chancelier du cabinet Fox a dit: «Au nom de quoi avons-nous la prétention dimposer à la France un gouvernement rejeté par elle?»

Bien sûr, dit Napoléon, bien sûr, tout cela est vrai, mais Flahaut ma remis un exemplaire du Morning Post qui me déclare le plus infâme des criminels et demande que je sois pendu. Je cite de mémoire: «Quon le livre à Louis XVIII, quon lenferme à la tour de Londres et que dès sa capture il soit livré au tribunal européen et condamné à mort.»

Comme ils se taisaient, abasourdis, lEmpereur conclu dune voix mélancolique:

La vérité cest que les libéraux anglais, au nom de leurs principes, réclament le droit à la France de choisir Napoléon Bonaparte parce quaujourdhui ils sont dans lopposition. Mais quils accèdent au gouvernement et vous les verrez troquer comme tant dautres leurs principes contre lopportunité ou les nécessités du pouvoir... Vous voulez parler, Lallemand?

Oui, sire.

Vous avez la parole.

Lallemand avait choisi une diction de tribun. Il articulait dune voix lente et martelée:

Vous ne pouvez décemment pas prendre le parti de vous réfugier à Londres.

Quel inconvénient trouvez-vous à ce parti?

Linconvénient de vous déshonorer. Vous ne devez pas même tomber mort entre les mains des Anglais. Ils vous feront empailler pour vous montrer à un shilling par tête.

Un silence glacé accueillit cette évocation. Napoléon sourit:

Vous auriez pu dire «embaumer». Et une livre par tête pour montrer la mienne, ce serait plus décent comme vous dites, non? Poursuivez.

Sire, nous avons laissé passer  je ne parle pas du vaisseau du Havre qui vous attendait  quatre occasions de rejoindre lAmérique depuis que nous sommes ici. La première avec Baudin, la seconde avec les corsaires américains, la troisième avec Besson. La quatrième avec les chasse-marée. Et il nest toujours pas trop tard pour Baudin.

Comment lentendez-vous?

Lallemand sortait fébrilement de sa poche un papier chiffonné.

Voilà la lettre quil ma fait porter et qui répondait à ma question: «Voulez-vous encore assurer le passage de Sa Majesté en Amérique?» Baudin me dit:

«Je le veux encore, mais je le peux moins facilement quhier. Tandis que je courais avec vous à Bordeaux, deux frégates anglaises, le Pactolus et lHebrus, avec la complicité du commandant des forts de Saintonge, étaient entrées dans la rivière sans quon leur tirât un coup de canon. Elles ont occupé le mouillage du Verdon le même soir. Sur linvitation de lEmpereur, je me suis démuni des moyens sur lesquels je comptais; mais je vais aller à Bordeaux men créer dautres. Que lEmpereur vienne avec une malle, un valet de chambre, un ou deux amis, gens de tête et de cœur: quil arrive en petite chaise de poste, demain matin, sans bruit.»

«Un ou deux amis», la formule jetait la consternation dans lassemblée. Le général Gourgaud apaisa dun bras nerveux les protestations et les gémissements:

Votre «petite chaise de poste» ne ferait pas trois lieues sans être assaillie par les bandes de tueurs royalistes. Comme à Saintes.

Lallemand se raidit:

Admettons... En tout cas il nest pas trop tard pour Besson.

Si, rugit Gourgaud, il est trop tard. Et tourné vers Napoléon: Sire, avez-vous pensé que les caricaturistes des journaux anglais pourraient vous reproduire à croupetons dans une futaille? Le trône du sacre devenu un tabouret de rotin dans une cuve deau-de-vie! Cette caricature serait reprise à tout jamais par les livres dHistoire... La dernière image du grand Napoléon, celui de Marengo, de Rivoli, de Lodi, dAusterlitz, de Wagram... : un contrebandier accroupi devant un tuyau daération? Votre épopée sentirait le cognac jusquà la fin des temps! Avez-vous le droit de vous prêter à une démarche qui tourne votre légende en dérision? La postérité ne vous pardonnerait pas.

Ah! «la postérité»... Le coup a porté. LEmpereur sest rembruni.

Oublions Besson, dit-il sèchement.

Alors, sire, répondit Lallemand, il reste les chasse-marée. Vous connaissez ce quils proposent: navigation de nuit, jusquà ce quon ait rencontré un bateau de commerce, le faire stopper sous la menace et le contraindre à appareiller pour lAmérique. Contre une forte rétribution bien sûr.

Et si on ne rencontre pas de vaisseau de commerce? Et sil refuse, et sil est armé? dit Gourgaud.

Alors, avec les chasse-marée nous touchons lEspagne ou le Portugal.

Ce qui est une autre manière dêtre livré aux Anglais.

Si vous refusez la mer, dit Lallemand le bras levé dans un geste emphatique, il vous reste la Loire. Vous avez pu remonter de Cannes à Paris sans coup férir, sans coup de feu, avec quatre cents hommes. Aujourdhui vous avez plus de cent mille hommes prêts à mourir pour vous... Et cette armée se gonflera dès sa marche dans Paris, des dizaines de milliers de gardes nationaux et dinnombrables volontaires. Vous navez pas le droit de livrer la France aux mains des étrangers. Savez-vous que depuis votre départ de Malmaison, six cents de vos soldats se sont suicidés...

Napoléon sursauta:

Six cents!

Oh, six cents pour linstant... Ce nest quun chiffre provisoire qui risque de sétoffer lorsquils apprendront que vous préférez vous livrer aux Anglais. Il y a dix ans vous avez pu condamner solennellement le suicide isolé dun grenadier de la Grande Armée{89}. Auriez-vous le cœur aujourdhui à condamner le suicide dun régiment?... Il y a une autre éventualité, poursuivit Lallemand...

Il parlait debout, le front baissé, ses fortes mains appuyées à la table, et quand il relevait la tête, il fixait durement Gourgaud et les deux femmes...

Quelle éventualité?

Celle du combat naval. Le commandant Jourdan et le capitaine Ponée sont daccord, les équipages ne demandent quà se battre. La Méduse se sacrifiera, LÉpervier passera.

Mais il est probable que nous y passerons tous, dit Gourgaud.

À tout prendre, mieux vaut pour lEmpereur mourir dans les plis du drapeau que dagoniser sur un lit-cage de la tour de Londres. Et cest bien vous, général Gourgaud, qui déclariez il y a quinze jours à Malmaison: «Je croirais le servir en lui ôtant la vie plutôt que le voir tomber aux mains de ses ennemis.» Comme on peut changer en deux semaines...

Ma vie est sans importance, coupa Napoléon, mais je vous ai déjà dit que je ne voulais pas faire couler le sang français.

Sire, Avez-vous pensé à quoi vous allez exposer tous ceux qui vous ont rallié: La Bédoyère, La Valette, Ney, jen passe, il y en a tant et tant.

Pour la première fois Napoléon semblait touché au vif. Il appuyait fiévreusement ses mains lune contre lautre, ouvrait la bouche, mais restait sans voix. Gourgaud vola à son secours:

Comment osez-vous comparer léventualité des victimes dune répression qui fera peut-être quelques dizaines de morts avec une guerre civile qui en fera quelques centaines de milliers!

Napoléon gardait les yeux rivés sur lassistance et regardait les fronts sassombrir, les visages se décomposer, les glottes se nouer, les larmes perler.

Le silence devint insoutenable, et dans le cœur du silence battaient les chamades et les tambours. Reniflements, respirs oppressés, soupirs étouffés.

De ce silence va rejaillir un cri dentrailles. Et ce cri est un hurlement. Mmede Montholon sétait précipitée vers lEmpereur et, avant quil ait pu esquisser le moindre geste, elle était tombée à ses genoux et les enserrait de ses longs bras blancs, et là, tête posée sur les genoux, elle criait, elle hoquetait:

Sire, je vous en conjure, écoutez-moi..., ce nest pas ma peur qui parle, cest mon cœur...

Eh bien, faites-le taire, madame, et relevez-vous. Ce spectacle est pénible pour tout le monde. Et singulièrement pour moi.

Il ajouta dune voix redevenue sereine:

Gourgaud et Las Cases retourneront voir Maitland et examineront avec lui les conditions et les garanties de notre transfert en Angleterre...

Et il leur tourna le dos, et les planta là sans un regard.

Vous portez une lourde responsabilité devant lHistoire, dit Lallemand.

Moins lourde que la vôtre sil vous avait écouté, dit Gourgaud.

La mienne, je vais la porter devant un peloton dexécution. La vôtre, vous avez toute votre vie pour y penser.

Gourgaud claqua la porte et en traversant le salon croisa Beker pâle et agité.

Je vais donner lordre au capitaine Philibert de mettre le brick LÉpervier en état de recevoir Sa Majesté et sa suite dans la nuit. Il ajouta: Montez auprès de lEmpereur, il a besoin de vous.

Que vous a-t-il dit?

Simplement ceci: «Que la paix de lEurope devienne le gage de ma renonciation au trône de France.»

Gourgaud se précipite chez lEmpereur qui aussitôt lui dit:

Je ne connais pas le prince régent dAngleterre, mais daprès tout ce que jai entendu dire, je ne peux pas manquer de confiance dans la loyauté de son caractère. Mon parti est pris, je men remets à lui. En abordant le Bellerophon, je serai déjà sur le sol britannique. Les Anglais seront liés par les devoirs de lhospitalité. Jai écrit hier le brouillon dune lettre au prince régent, je vais vous la dicter. Asseyez-vous, Gourgaud, et écrivez.

«Altesse Royale,

En butte aux factions qui divisent mon pays et à linimitié des plus grandes puissances de lEurope, jai terminé ma carrière politique et je viens comme Thémistocle masseoir au foyer du peuple britannique. Je me mets sous la protection de ses lois que je réclame de Votre Altesse Royale comme au plus puissant, au plus constant et au plus généreux de mes ennemis.»

Gourgaud éclate en sanglots. LEmpereur lui frappe sur lépaule.

Cest ce que vous souhaitiez, nest-ce pas? Et maintenant vous prenez une lettre du grand maréchal à Maitland. Je préfère la dicter moi-même. Vous la daterez dhier comme celle que jadresse au prince régent, et vous allez recopier... Lorsque vous serez arrivé en Angleterre, vous demanderez audience au prince régent et vous lui remettrez cette requête.

«Si S. A. R. le Prince Régent ne voit pas dinconvénient à ce que des passeports me soient délivrés à destination des États-Unis, mon désir serait de my rendre. Mais je ne tiens à partir pour aucune autre colonie. Si je ne puis aller en Amérique, je souhaite rester en Angleterre sous le nom de Muiron{90} ou de Duroc{91}.

En Angleterre, jaimerais à vivre dans une maison de campagne à 10 ou 12 lieues de Londres, mon arrivée se faisant dans le plus strict incognito. Il me faudrait une maison assez spacieuse pour tout mon monde. Je demande à éviter Londres où je ne pense pas que le gouvernement voudrait me voir habiter. Si le gouvernement entend me donner un commissaire, il ne faudrait pas que ce commissaire fût un gardien, mais un homme de qualité et un homme dhonneur.

... Mon aide de camp Gourgaud se rendra à bord de lescadre anglaise avec le comte de Las Cases. Il partira sur laviso que le commandant de cette croisière expédiera soit à lamiral, soit à Londres.»

Gourgaud embarque à bord du canot avec Las Cases et son fils Emmanuel, un page et un valet de pied.

Regardez, dit Las Cases en désignant les voiles gonflées de la Saale.

Quoi? dit Gourgaud.

Le vent se lève.

Un jour trop tard.

À peine les vigies anglaises avaient-elles signalé lapproche de laviso que Maitland rappelait Gambier et Sartorius par signaux optiques. Il convoquait ses témoins à lévénement historique. Il était 7 heures du soir lorsque Las Cases franchit la passerelle et présenta Gourgaud à Maitland...

Maitland feint la surprise.

Vous voilà! Mais il est impossible que vous soyez allé à Rochefort et que vous en soyez revenu depuis que vous mavez quitté ce matin...

Je nai pas eu besoin daller à Rochefort. En arrivant à lîle dAix jai trouvé lEmpereur qui nous a chargés dune lettre que le général Gourgaud doit remettre au prince régent. Et voilà une lettre du grand maréchal Bertrand à votre intention.

Maitland rompait le cachet de la lettre de Bertrand.

Vous savez que je ne suis nullement autorisé à accepter des conditions de quelque nature quelles soient. Jai seulement le pouvoir de transporter le général Bonaparte et sa suite en Angleterre. Général Gourgaud, je vous présente le commandant Gambier, le capitaine Sartorius.

Gourgaud sincline.

Et maintenant, messieurs, enchaîne Maitland, qui dissimule sa joie derrière une solennité de façade, je vais vous conduire à vos appartements. Le général Gourgaud va embarquer sur le Slaney.

LEmpereur viendra se mettre demain sous votre protection.

Il y sera reçu avec les honneurs et les égards qui lui sont dus.

Las Cases qui feint toujours de ne pas comprendre langlais écoute les trois officiers échanger leurs confidences. La lettre au prince régent a visiblement fait grande impression sur eux.

Une barque de pêche venant de lîle aborde le Bellerophon. Un homme monte à bord. Il vient de lîle dAix.

Bonaparte sembarque pour le pertuis Breton à bord dun chasse-marée...

Et pour faire plus vrai, lhomme en rajoute:

Jai vu les chasse-marée déployer les gréements. Ils ont porté les bagages à bord. Ils ont fait venir le meilleur pilote de La Rochelle. Jai vu Bonaparte parler avec lui. Il était enveloppé des pieds à la tête dans un grand caban de marin... Monsieur lofficier, quand est-ce que je toucherai mon argent{92}?

Dès que nous aurons pris Bonaparte.

Maitland à la fois sceptique et inquiet fait reconduire le délateur, rejoint Las Cases et lui rapporte la confidence.

Ainsi pendant que vous feignez de négocier le général Bonaparte sembarque sur les chasse-marée?

Las Cases demeure serein.

Commandant, je suis un homme dhonneur. Et je vous ai donné ma parole. À quelle heure, daprès votre informateur, les chasse-marée ont-ils pris la mer?

À 10 heures du matin.

Alors je puis vous assurer sur mon honneur que lEmpereur nétait sur aucun des deux bateaux. Je lai quitté à 5 heures et demie ce soir, il avait la ferme intention de venir ici demain matin. Je ne puis répondre de ce quil a fait depuis.

Puisque vous me donnez votre parole que Bonaparte navait pas quitté lîle dAix quand vous êtes parti, je men tiendrai là. Je ne prendrai aucune mesure à la suite de linformation que jai reçue et que jimputerai à quelque erreur.

Ainsi, dit Las Cases frémissant, un Français est venu dénoncer lEmpereur!

Oh! ce nest pas le premier, dit Maitland, nous en recevons tous les jours{93}. Tenez, je vais vous faire lire la lettre la plus pittoresque. Elle manque dorthographe, mais pas de saveur.

«Lille Daix 14 juillet 1815.

Je crois devoir en bon français vous prévenir que napoléon est sové de lille daix dans la nuit du 13 au 14, quil a enlever deux chaloupes du port de la rochelle quil parait se dirigé sur les sables où il cemparrera dun batiman de letat dit-on un citoyen de lille daix dévoué à son roi.

Maurand»

Le dernier dîner de lîle dAix a des airs de veillée funèbre. La flamme fuligineuse des grands chandeliers portés par Ali et Marchand projette sur les visages la lumière et les ombres. On mastique en silence. Napoléon ne dira pas un mot au cours du dîner. Dans la pénombre, Savary ressemble à une duègne, Bertrand à un ordonnateur de deuil. Tous sont écrasés par la gravité de linstant. Ils savent que quoi quil arrive cest le dernier repas quils prendront en commun sur la terre de France.

Le dessert à peine achevé, lEmpereur se lève et dune voix sans timbre:

Faites porter mes derniers bagages sur les chaloupes.

Beker seul est dans la confidence, Napoléon lui a demandé de nen parler ni à Philibert, dont il craint la délation, ni à Ponée dont il craint la réaction. Ponée, sil apprend son départ, est capable de lancer la Méduse à lassaut des croiseurs anglais. Bonnefous, Philibert et Ponée sont sûrs que lEmpereur a décidé de se rendre aux Anglais. Le grand maréchal Bertrand qui se rend sur le Magdalena croit encore  un peu  à lévasion.

À cette heure trouble où sembarquent à la fois Gourgaud pour lAngleterre et les bagages pour lAmérique, Napoléon lui-même ignore son extrême décision. Bien sûr il a donné les ordres pouf le départ aux États-Unis. Mais une part obscure de sa volonté résiste encore à cette perspective. À lheure même où les chaloupes prennent la mer, les ordres quil donne sont contraires à son intime conviction. Dans la cité intérieure prête à la reddition, cest le dernier carré qui jette ses derniers feux.

Les heures ségrènent au clocher de la petite église, dont le carillon senvole dans la nuit claire avec des résonances de tocsin. Il est 11 heures du soir. Tout peut encore arriver.

Je monte dans ma chambre, vous viendrez me chercher quand Besson sera prêt à appareiller.

Sur le Magdalena Bertrand simpatiente, effectue deux navettes entre le navire et lîle avec le second de Besson. Il se risque à frapper à la porte:

Sire, il est lheure. Le Magdalena est sous voile. On vous attend.

Je descends. Marchand, habille-moi.

Il a revêtu son costume marron, ajusté son chapeau rond. Marchand laide à endosser sa redingote et lui passe ses revolvers. Napoléon ouvre la porte de lescalier secret, referme sur lui cette porte dont il détient seul la clef. Il descend lentement les douze marches qui mènent à lentresol en évitant le détour par les salons. Il ouvre la porte du bas, la pousse et sarrête. Des bruits de voix, des éclats voilés, des plaintes lui parviennent de la chambre sise à langle gauche du premier étage. LEmpereur remonte les quelques marches qui le séparent du palier et entend:

Si le bateau est pris nous achèverons notre vie en prison...

Si nous sommes rejoints en haute mer, nous serons coulés...

Nous et nos enfants...

Il serait tellement plus simple de gagner lAngleterre... Et la voix de mêlé-cass de Savary couvre les plaintes.

Il faut supplier Sa Majesté de courir le risque et de sen remettre à la générosité du gouvernement britannique.

À cet instant la porte souvre et une silhouette sencadre à contre-jour dans lembrasure.

LEmpereur, murmure MmeBertrand, oh! mon Dieu, il a tout entendu...

Oui, jai tout entendu...

MmeBertrand tombe aux genoux de lEmpereur, en larmes, et lui tend sa fille:

Pitié pour elle, sire...

Mmede Montholon se lève  elle est déguisée en hussard.

Quest-ce que cest que cette mascarade? dit Napoléon.

Sire, si vous ne désirez emmener que des militaires, je peux encore me battre et mourir pour Votre Majesté.

LEmpereur lève les bras au ciel, son regard erre des brandebourgs de lamazone aux larmes des enfants, du visage implorant de Montholon à Fanny, figée dans sa posture de pleureuse agenouillée...

Que dira-t-on, messieurs, quand je mourrai?

Sire, on dira, le monde a perdu le plus grand des hommes.

Sire, on dira les peuples ont perdu leur père.

Sire, on dira laxe de la terre est changé...

Vous ny êtes pas, messieurs. On dira: ouf! Comme vous allez le dire, au moins le soupirer, sitôt que jaurai refermé la porte...

Il tire la porte sur lui, reprend lescalier secret, remonte à sa chambre.

Marchand, déshabille-moi.

Tandis que Gourgaud vogue vers lAngleterre et se prépare à laudience du prince régent, Besson arrive le cœur battant. Lémotion fait trembler sa voix. Enfin, il touche linstant de grâce dont il rêvait depuis des nuits: il sait maintenant que son nom passera à lHistoire. LE CAPITAINE BESSON, LE SAUVEUR DE NAPOLÉON. Et qui sait sil ny aura pas un jour un retour de Floride aussi triomphal que celui de lîle dElbe?

Il entre. Il se heurte à quatre visages funèbres. Savary, Las Cases, Montholon et «un étranger inconnu de moi». Il salue, sincline et dit à lEmpereur:

Sire, tout est paré, les chasse-marée ont pris la mer, nous nattendons plus que vous.

Un lourd silence. Et Napoléon dune voix sourde:

Capitaine, vous allez tout de suite vous rendre à votre bord et faire débarquer tous mes effets. Je vous suis reconnaissant de tout ce que vous avez voulu faire pour moi. Sil sagissait de délivrer un peuple opprimé, comme quand jai quitté lîle dElbe, je naurais pas hésité un seul instant à me confier à vous. Mais comme il ne sagit que de ma seule personne, je ne veux pas exposer ceux qui seront restés fidèles et qui partagent mon sort à des dangers pour le moins probables. Je suis résolu daller en Angleterre, et je me rendrai demain sur le Bellerophon.

Besson semble foudroyé. Il ouvre la bouche, ne peut articuler aucun son. Il tend les bras dans un geste désespéré. Et il reste debout, muet, implorant, les mains tremblantes, le visage ruisselant où se mêlent la sueur et les larmes.

Pendant ces quelques instants les images qui laccablent, ce sont les pontons de Marsh, les fers des cales, les lanières plombées des gardiens, la pluie sengouffrant dix heures daffilée dans les vêtements des prisonniers phtisiques, les brumes du soir, le cachot des nuits. Et un peuple joyeux qui venait applaudir au calvaire des forçats et au fouet des bourreaux. Cinq ans.,., cinq ans de tortures défilaient devant ses yeux. Et quand il peut reprendre son souffle, cest dune voix mêlée de sanglots quil articule:

LAngleterre? Vous allez en Angleterre? Alors, sire, vous êtes perdu... Un cachot de la tour de Londres sera votre demeure et vous devrez vous estimer heureux sil ne vous arrive rien de plus. Votre Majesté veut se livrer pieds et poings liés à ce cabinet de traîtres qui se réjouira profondément de pouvoir emprisonner celui qui savait latteindre au plus profond de son cœur... Vous, le seul quil ait à craindre, vous voulez vous rendre à lui et sans aucune négociation? Sire, avez-vous pensé, en renonçant à ce projet, à tous ceux dont votre renoncement va ruiner la carrière et compromettre la liberté? Avez-vous pensé, sire, au capitaine Ponée, à tout léquipage de la Méduse, au préfet Bonnefous, à mes marins, à tous ceux qui comme moi dévoués corps et âme à votre cause...

Sil sagissait de sauver lÉtat, je ferais tous les efforts imaginables. Mais puisque cest ma personne seule qui est en jeu, mon devoir est de me sacrifier{94}.

Sire, en vous livrant aux Anglais, cest tout votre parti, ce sont vos millions de partisans que vous livrez avec vous. En liberté aux États-Unis, vous alliez incarner pour eux lespoir vivant et la sauvegarde de lavenir. En captivité en Angleterre vous les exposez à toutes les brimades, à toutes les persécutions. Certains vont y laisser leur vie... Par exemple, tous ceux qui vous ont rallié au retour de lîle dElbe.

Napoléon semblait bouleversé.

Je navais pas envisagé cela.

Je vous demande de penser aux disgrâces et aux condamnations qui les attendent...

La voix de rogomme de Savary interrompt la supplique.

Silence, capitaine..., vous vous permettez trop. Noubliez pas que vous vous adressez à lEmpereur.

Eh, laissez-le parler, dit Napoléon «avec un regard mélancolique qui mébranla jusquau plus profond».

Et Besson poursuit en vain son adjuration, puis il mesure la vanité de sa démarche, et entre ses larmes:

Pardonnez-moi, sire, si jai trop parlé, cest que jai été frappé du tonnerre par votre décision et que je ne peux plus quimplorer lindulgence de Votre Majesté.

Sa voix se raffermit et tourné vers Bertrand qui vient dentrer:

Monsieur le comte, je vous demande au moins dordonner au poste de ne pas recommencer à tirer sur moi, ce serait trop injuste dêtre frappé par une balle française... pendant le transport des bagages; jaurais volontiers donné dix ans de ma vie pour conduire ces malles en Amérique.

Calmez-vous, capitaine, dit Napoléon, et revenez nous voir quand votre affaire sera terminée.

Besson sort en chancelant, foudroyé. Il reviendra une heure plus tard avec les bagages. Alors lEmpereur demande de lui monter les armes quil devait faire embarquer sur le Magdalena. Il choisit la plus belle, un fusil à double crosse, qui était une de ses armes favorites à la chasse, et la tend à Besson.

Je nai plus rien dans ce monde à vous offrir, mon ami, que cette arme, veuillez laccepter en souvenir de moi. Et sitôt que vous serez revenu, venez me voir en Angleterre. Jaurai sûrement besoin dun personnage de votre trempe.

Besson tombe à genoux et tente une dernière requête.

Sire, rien nest perdu. Je me fais fort de remettre à bord en deux heures le temps de transporter vos caisses et vos malles. Et vous naurez quà me suivre. Il suffit que vous en donniez lordre. Dans six heures nous serons au large et hors datteinte.

Bertrand sinterpose et trouve Besson à genoux:

Arrêtez, capitaine, votre zèle est louable, vous comprenez bien que Sa Majesté ne peut pas revenir en arrière.

Besson ravale sa douleur et sa rage, il se relève:

Il ne me reste plus quà prendre congé de Votre Majesté. Je vais suivre demain avec mon yacht la route qui était prévue et que vous approuviez. Sire, je crois que le temps se chargera dapprendre à Votre Majesté lequel des deux partis était le bon.

Besson fait lever lancre et la nuit même se trouve mêlé aux caboteurs du pertuis Breton.

LEmpereur est seul. Il pousse la fenêtre du balcon et le parfum des passeroses monte par nappes du petit jardin. Ou des années lointaines, il ne sait plus... Il referme la fenêtre, jette sa redingote sur le lit aux longs rideaux de cretonne ajourée. Il pose ses mains à plat sur le guéridon comme pour une incantation. Il sessuie le front: «Torride, écrasant, jétouffe...» Les tilleuls, les cruches et les fontaines de la tapisserie vert et bleu sont les seules sources de fraîcheur de sa fournaise. Les fauteuils, les chaises, la cheminée dont les landiers sont noircis par le calcin des feux anciens... Et la pendule au balancier couleur de flamme. Un orvet de lune se love sur le mur... Il a fait le tour de sa dernière escale en trois regards et quelques soupirs. Il a tiré le contrevent et laissé la fenêtre entrouverte. Il a rejeté son frac et son pantalon sur les fauteuils. Il sest sétendu à demi dévêtu dans lombre moite.

Le dernier lit de la dernière chambre de la dernière nuit sur la terre de France. Un concert de moustiques tourbillonne autour des rideaux à lempois. «Mon Dieu quil fait chaud. Si chaud...» On croirait une nuit du Nil avec ces écharpes laiteuses étirées sur la mer, ces cris, ces pas, ces appels. Comme voilà vingt ans dans la tente au bord du fleuve...

Un clairon lointain sonne à lautre bout de lîle. Les pas, les voix, les moustiques, ce sillon de lune sur la cloison comme un filon de mica sur la falaise de Boulogne. Dautres sonneries, dautres pas, dautres voix se mêlent dans sa mémoire.

Ce grincement nest pas celui des poulies de laurore sur les margelles du passé, ce nest pas lécho des caissons cahotant sur les rives du Rhin, cest une charrette à bras où les matelots entassent les bagages et les ramènent à terre pour leur dernière escale en France.

Ce hennissement, ce nest pas le cheval blanc des matins du Danube, qui sébrouait au bras de Roustan le mamelouk. Ce sont deux bais quon débarque avec la vaisselle, les consoles, les crédences et le manteau étoilé du sacre.

La voix du maréchal Bertrand qui tance les marins:

Attention aux caisses dargenterie...

Tant de nuits de veillées darmes il sétait endormi lesprit battant comme un cœur et sillonné détoiles vivantes. Ce soir lEmpereur sassoupit la tête encombrée dastres morts.

M.Richard est arrivé fourbu à la préfecture maritime. Cent vingt lieues en trois jours pour ce sexagénaire apoplectique qui a pris du ventre et du galon depuis les temps frénétiques où il lançait ses appels de mort à la tribune de la Convention. M.Richard a souvent retourné sa veste pour étoiler sa casquette. Nommé. Déplacé. Destitué. Réintégré, M. le préfet sait que sa fortune se joue sur sa mission de confiance à lîle dAix.

Mon cher, je suis fourbu, rompu, anéanti. Vous connaissez lexpression, rouler un train denfer, eh bien, cest ça... vingt heures sans même pouvoir sauter pour se dégourdir les jambes sur le pavé. Et maintenant il sagit de sauter sur un bateau...

Il rit pesamment. Bonnefous sempressait.

Jai fait monter vos bagages dans la chambre dhonneur, celle quoccupait Bonaparte.

Bien sûr. Et aussi le duc dAngoulême? Merci, mais ce que je souhaite avant tout, cest un bain, après jy verrai plus clair pour notre voyage.

Quel voyage?

Mais sur la Saale. Je dois arrêter lusurpateur sur la frégate. Tenez, voilà la lettre remise par le ministre à lattention du capitaine Philibert, je vous prie den prendre connaissance. Nous la lui remettrons dans une heure.

Un instant, monsieur le baron, je moccupe de votre bain.

Et le préfet confie à son valet de chambre:

Chauffez la baignoire, archibouillant le bain! Quil macère vingt minutes et quil en sorte tellement amolli quil naura plus quune seule envie: dormir.

Pendant que le baron Richard recuit dans son bain. Bonnefous relit avidement la lettre de Joncourt à Philibert.

«Napoléon Bonaparte, qui est sur la frégate que vous commandez personnellement, ny est plus aujourdhui quun prisonnier que tous les souverains de lEurope ont le droit de réclamer. Le roi ne le réclame pas seul. Il ne lui serait même plus possible aujourdhui de faire prévaloir la générosité naturelle à son cœur. Le roi de France nagit donc pas isolément et pour sa cause privée quand il poursuit Napoléon Bonaparte. Sa cause est celle de lEurope, comme celle de lEurope armée contre Napoléon est la sienne. Toutes forces qui agiront contre Napoléon Bonaparte agiront au nom du roi. Conséquemment, les Français qui ne veulent pas se constituer en état de rébellion contre leur roi et leur patrie doivent traiter en alliés, en amis, les commandants des forces de terre et de mer qui, si les circonstances lexigeaient, combattraient pour semparer de Napoléon. Je vous préviens, en conséquence, que le commandant de la station anglaise qui bloque les rades de Rochefort est autorisé à demander au commandant de la frégate sur laquelle se trouve Napoléon quil soit remis immédiatement. Cette sommation ne sera pas faite au nom seul de S.M. britannique; elle le sera au nom du roi, votre légitime souverain. Vous ne devez donc pas voir un officier anglais dans le commandant des forces navales anglaises. Il est le représentant de tous les souverains alliés de Sa Majesté. Il est celui du roi de France. Je vous ordonne en conséquence de remettre au commandant anglais Napoléon Bonaparte aussitôt quil le réclamera de vous. Si vous étiez assez coupable ou assez aveugle pour résister à ce que je vous prescris, vous vous établiriez en rébellion ouverte, et vous seriez responsable du sang qui aurait coulé et de la destruction de votre bâtiment.»

M.de Bonnefous repose la lettre, éponge son front moite. Il sefforce de maîtriser les tumultes qui lagitent, mais il mesure déjà les conséquences tragiques de la démarche. Si Richard débarque à lîle dAix, il sera étripé. Mais si le 14e de Marine trucide lenvoyé du roi, Philibert est capable de bombarder la garnison de lîle. Dans ce cas, le loyal Ponée, ancien marin de corsaire, ne peut faire moins que de canonner la Saale. Et lui Bonnefous dans tout ce gâchis? Sil était sur ses gardes à larrivée de lEmpereur, il a été comme tout le monde subjugué par Napoléon après linoubliable soirée consacrée à lépopée du citoyen Genet.

Et voilà le sicaire de Fouché, sanglé, harnaché, congestionné et affalé sur le fauteuil de sa chambre. Le bain brûlant lui a donné des couleurs de courge apoplectique.

Alors mon cher, nous partons, nous avons une grande responsabilité.

Cest le préfet Richard qui parle, mais Bonnefous entend la voix de lEmpereur qui lui disait voilà huit jours: «Vous avez une grande responsabilité devant lHistoire, monsieur le préfet.»

Alors, répète mollement le baron Richard en étouffant un bâillement, nous partons?

Je pars, répond fermement Bonnefous. Je pars seul, mais vous ne pouvez pas maccompagner, vous voyez bien que vous êtes trop fatigué. Vous me lavez dit en arrivant: je ne tiens plus sur mes jambes. Cent vingt lieues en trois jours. Imaginez un peu de tangage en haute mer...

M.Richard gémit:

Mais je dois aller au bout de ma mission, jai donné ma parole au roi.

Et moi, monsieur le baron, je vous donne ma parole que je vais porter sur-le-champ votre message au capitaine Philibert. Et que lEmpereur  je veux dire lusurpateur  sera arrêté ce soir sur la Saale dès mon arrivée.

Lenvoyé de Fouché nen demande pas tant. Il insiste encore un peu pour la forme. Sans conviction. Et finalement il va remercier Bonnefous de lui épargner ce surcroît dépuisement.

Je noublierai jamais ce que vous faites...






Journée du
15 JUILLET

« Jeest un autre.»

Arthur RIMBAUD

«Puisque je suis un obstacle à la paix de lEurope, je ne puis lui donner une plus grande preuve de ma condescendance à ses désirs quen me livrant à la puissance qui dirige la politique du continent. Cest à la postérité quappartient désormais le jugement de la conduite des Souverains envers la France. En continuant la spoliation de notre patrie, ils seront condamnés par leurs propres manifestes; et les monuments historiques que ces grandes catastrophes transmettront aux générations à venir fixeront lopinion des siècles futurs sur la grandeur de mes entreprises.»

NAPOLÉON

Minuit

M.de Bonnefous arpente nerveusement les quais du port. Il regarde sa montre. Il regarde la marée. M. le préfet trépigne et soupire. Richard sest assoupi, Rigny est à deux lieues de Rochefort. M.de Bonnefous sait que le valet de Joncourt est porteur de deux lettres, une émanant du ministre de la Marine, lautre de Sir Croker. Ces deux lettres expriment dans des langues différentes le même message: sassurer de la personne de lusurpateur et le ramener à Paris dans un fourgon cellulaire.

La marée tarde, tarde.

M. le préfet piaffe, piaffe.

Jamais le jusant naura été si lent. Comme si locéan une fois encore voulait témoigner de son pacte secret avec le Cabinet britannique.

Sur le joli voilier où M.de Bonnefous aime à caboter les dimanches dété entre les îles, les marins surveillent eux aussi la montée des vagues. Ils ne connaissent pas le détail de la manœuvre. Ils en mesurent lurgence.

Paré, monsieur le préfet, on peut prendre la mer.

Enfin.

M.de Bonnefous saute sur le canot. Vite, vite, il faut arriver sur la Saale avant... Il sait quentre Fouché et lui cest désormais une course de vitesse. Si le sicaire de Joncourt touchait la Saale avant Bonnefous, ce serait le drame. Napoléon ne se laissera pas arrêter. Les quinze cents hommes du général Alméiras sont prêts à mourir pour lui. Si Rigny met le pied sur lîle dAix, il nen ressort pas vivant.

En arrivant sur la frégate, M.de Bonnefous feint létonnement.

Comment? LEmpereur nest pas là!

Mais, monsieur le préfet, vous savez bien quil est à lîle dAix, riposte sèchement Philibert.

Vous savez, avec toutes ces allées et venues... Alors voilà, capitaine, dans un délai de deux heures, vous mentendez, deux heures, je ne peux plus répondre de la sécurité de lEmpereur, et par voie de conséquence de la nôtre, ajoute-t-il en fixant Philibert bien dans les yeux. Les envoyés du ministre ont ordre darrêter Napoléon. Jai été averti que le Royal Marine préférera ouvrir le feu plutôt que de se prêter à cette manœuvre. Vous comprenez, capitaine, il faut que lEmpereur soit prévenu tout de suite. Il faut quil sen aille, commandant... Sinon, pour moi  et pour vous  on peut prévoir le pire. Jai préparé un message pour lui.

Philibert blêmit. Il vient de mesurer lenjeu et les suites pour sa carrière.

Je mets un canot à la mer, monsieur le préfet.

M.de Bonnefous attendra que ce canot soit au large pour remettre un pli cacheté à Philibert.

Voilà, commandant, ce sont des ordres confidentiels, vous ne devez pas les ouvrir avant 8 heures demain matin.

Je ferai conformément à vos directives, monsieur le préfet.

Sur le gaillard davant Philibert regarde danser entre les vagues le yacht de M.de Bonnefous. Il nest pas à trente encablures que le capitaine de la Saale dévale la passerelle et court à la rencontre du lieutenant de vaisseau Borgnis Desbordes.

Quest-ce que se passe, commandant?

Il se passe que tu prends un canot et que tu vas porter un message à Jourdan.

Sur LÉpervier?

Bien sûr. Tu lui remettras ceci...

Et Philibert griffonne nerveusement six lignes.

Tu lui diras quil faut gagner les émissaires de... enfin tu lui diras de faire vite. Très vite. Il faut quil appareille sur-le-champ.

Un quart dheure plus tard, le capitaine Jourdan lit le message et lève sur le messager de Philibert un regard embué.

Vous voyez, dit Borgnis Desbordes{95}, si vous ne gagnez pas de vitesse les envoyés du roi, Napoléon risque dêtre arrêté à votre bord.

Jourdan se cabre:

Quest-ce que vous dites? Arrêté? Écoutez bien, lieutenant, jai cent hommes déquipage et dix canons. Moi vivant, personne ne pourra arrêter lEmpereur à mon bord. Même si je devais ouvrir le feu sur un bâtiment français.

... Appareillage terminé, capitaine, vent de nord-ouest.

Jourdan se penchait par-dessus la passerelle:

À la rade des Basques.

Il y a le pinceau du phare qui projette par intervalles sa lanterne mouvante entre les volets. Il y a le grand murmure de la mer au pied des contrescarpes. Il y a un oiseau solitaire dans les ormes et dont le cri damour chante comme un appel au départ pour des rivages inconnus.

Il y a les pas et les voix qui sétouffent dans les escaliers.

Il y a le cœur du silence qui bat obstinément dans la pendule de la cheminée.

Il se tourne et se retourne dans létroite alcôve. La phrase de Beker fait son chemin, remonte les escaliers nocturnes du sang et vient frapper aux portes du cœur: «Sils vous reprennent...»

La chambre grouillait autour de lui, se peuplait de visages obscurs et de murmures confus. Et ces cris, ces lumières et ces ombres, ces vagues et ces cliquetis tournaient autour de lhomme seul, ce carrousel de bruits, de silences et de clartés se prolongeait en lui, entrait dans sa pensée flottante, le repoussait insensiblement vers des provinces de limbes cotonneuses... Beker a raison, si les Bourbons me reprennent, ils me feront passer en jugement. Mais quel procès? Quels juges? Au nom de quel code? Quels chefs daccusation? Que savent-ils de moi ces vers de vase? Oh, il y aura toujours un Roux-Laborie ou un Lanjuinais pour jouer les Fouquier-Tinville. Je les écraserai...

Il finit par sombrer dans un repos comateux à mi-chemin entre rêve et veille. Il ne savait plus sil aidait les images à entrer dans son rêve ou si les visions se formaient à son insu.

Une sonnette trouait le silence. Peut-être lhorloge... Non... Une sonnette stridente. Et des hommes se penchaient sur lui. Il distinguait leurs yeux dilatés doiseaux de nuit, leurs nez crochus de rapaces, leurs mains aux griffes de prédateurs. Des lunettes cerclées dor, des rubans et des couperoses. Les hommes qui sagitaient sur les bancs de la venelle il les reconnaissait un à un, Manuel, Lanjuinais, Davout, Fouché, La Fayette, Joncourt, Bourmont. Et les voix montaient des venelles de la chambre. Et cest La Fayette qui menait le bal avec sa tête chenue de momie poudrée, sa voix de chèvre acide et cette queue de cheval qui ballottait sur ses épaules étriquées. La voix montait de lalcôve, peut-être du jardin, ou des profondeurs de son sang, il ne savait plus.

Les voilà, ils sont tous rassemblés, assis sur le lit ou debout sur des bancs.

Répondez, Buonaparte, tout cet argent que vous avez placé chez Laffitte, doù vient-il? Vous avez toujours été guidé par lintérêt...

Quel intérêt? Lintérêt nest que la clef des actions vulgaires. Je ne suis pas concerné.

Alors, parlez-nous de la liberté. La liberté écrasée, traquée, bannie par vous depuis vingt ans.

Je ne hais point la liberté. Je lai écartée lorsquelle obstruait ma route, mais je la comprends, jai été nourri de ses pensées.

Et cette manie de paraître, la passion des parades, tout cet apparat ostentatoire qui dilapidait les ressources du pays. Cette coûteuse vanité...

Je nai point de vanité. La vanité, cest lorgueil des faibles.

Mais lambition, cest le ressort des tyrans.

Je nai point dambition..., ou si jen ai, elle mest si naturelle, elle mest tellement innée, elle est si bien attachée à mon existence quelle est comme le sang qui coule dans mes veines, comme lair que je respire, elle ne me fait point aller plus vite, ni autrement que les mobiles naturels qui sont en moi. Je nai jamais à combattre ni pour elle ni contre elle, elle nest jamais plus pressée que moi, elle ne va quavec les circonstances et lensemble de mes idées. Finalement je nai eu quune seule ambition. Lambition de dominer les esprits. Cest la plus forte de toutes les passions.

Et la passion de la guerre? Le vice de la guerre? Vingt ans de guerre.

Mais étaient-elles donc de mon choix? Nétaient-elles pas toujours dans la nature et la force des choses, toujours dans cette lutte du passé et de lavenir, dans cette coalition constante et permanente de nos ennemis qui nous plaçaient dans lobligation dabattre ou dêtre abattus? Dailleurs mes batailles ne peuvent être jugées isolément. Elles navaient pas dimité de lieu, daction, dintention. Elles nétaient quune petite partie de très vastes combinaisons. À la guerre tout est moral... Mais aujourdhui la guerre est un anachronisme... Les nations saccorderont un jour sans canons ni baïonnettes. À la longue le sabre est toujours battu par lesprit.

Votre sabre à vous a souvent combattu lesprit. Parlez-nous de Mmede Staël; parlez-nous de Chateaubriand.

Je nai rien à reprocher à Chateaubriand. Il ma résisté du temps de ma puissance. Il écrit dans la langue du prophète.

Parlons-en, cest avec cette langue de prophète quil a écrit que chez tous les peuples dEurope où vous êtes passé vous navez suscité que de la haine, du désespoir et de la rancœur.

Jétais le soleil qui parcourt lécliptique en traversant léquateur. À mesure que jarrivais dans le climat de chacun, toutes les espérances souvraient. On me bénissait, on madorait. Mais dès que jen sortais on ne me comprenait plus, venaient alors les sentiments contraires.

Et pourquoi ne vous comprenaient-ils plus?

Comment leur faire comprendre que je nai jamais été maître de mon mouvement? Que je nai jamais été tout à fait moi... ? Il faut être bien étranger à la marche du génie pour croire quil se laisse écraser sous des formes. Les formes sont faites pour la médiocrité. Il est bon que celle-ci ne puisse se mouvoir que dans le cercle de la règle.

Cest au nom de ces principes que vous avez étranglé la Révolution et bâillonné le peuple.

Je suis lhomme du peuple. La fibre populaire répond à la mienne. La Révolution cest moi. Je suis soldat, enfant de la Révolution, sorti du sein du peuple. Je ne permettrai pas quon minsulte comme un roi. Jai été le Brutus des rois et le César de la République.

Il faut inverser ta formule. Tu as été le César des rois et le Brutus de la République.

Mon élévation est sans exemple parce quelle na été accompagnée daucun crime. Jai livré et gagné cinquante batailles rangées. Jai formé et mis en vigueur un code de lois qui fera parvenir mon nom à la postérité. Jai toujours pensé que le gouvernement résidait dans le peuple. Et dans lharmonie que je méditais pour le bien-être et les ressources nouvelles. Sil fut un défaut dans ma personne et dans mon élévation, cest davoir surgi tout à coup de la foule. Je sentais mon isolement. Aussi je jetais de tous côtés des ancres de salut au fond de la mer.

Et ils se penchaient tous, Manuel, Lanjuinais, Davout, Fouché, La Fayette... Et Decrès qui venait darriver. Decrès dont la tête de méduse était dilatée par daffreuses grimaces et qui criait: «La seule ancre de salut du fond de la mer cest celle du Bellerophon...» Et ils se rapprochaient tous, le serraient comme pour létouffer.

Et Davout après avoir chuchoté à loreille de Fouché lui lançait:

Sais-tu que tu vas être condamné à mort.

Je suis un homme quon tue, mais quon noutrage pas.

Et tu ne regrettes rien?

Imbécile..., quel est lhomme qui ne voudrait être poignardé à la condition davoir été César?

Eh bien, tu lauras voulu.

Ils étaient trois ou quatre à se pencher sur lui, à le soulever. «Et les poignards luisaient aux yeux des assassins.»

Il se débattait, se relevait, criait... Les mains sabattaient sur lui, il les voyait maintenant. Et il distinguait leurs visages. Mais au fur et à mesure quil séveillait ces visages changeaient, Decrès devenait Bertrand, Davout devenait Savary, Fouché devenait Marchand.

Sire, sire...

Cest le grand maréchal qui pour une fois oublieux de létiquette secoue nerveusement lépaule de lEmpereur.

Napoléon ouvre un œil et voit autour de lui, rangées comme des pleureuses corses devant un lit dagonisant, les têtes révulsées de Lallemand, de Savary, de Bertrand. Et Marchand, immobile et cireux, qui tient le flambeau comme un cierge.

Sire, le général Beker vient dapporter un message de Bonnefous, le baron Richard veut venir vous arrêter. Il faut vous habiller.

Eh bien, habillez-moi. Marchand, apporte-moi mon uniforme des chasseurs de la Garde.

Marchand revient en tirant une malle dosier. Sur la table reposent le frac, le gilet et le chapeau, le pantalon à pieds, tout ce costume de vaudeville, qui donnait à la tragédie de faux airs de mélodrame. Mais pour la dernière parade, Napoléon a décidé dendosser la légende et de revêtir lapparat. Et dans la petite chambre où se mélangent les odeurs de suif, diode, de tabac à priser et de stéarine fondue, Marchand éclaire une scène de Molière.

Ils veulent tous participer aux préludes de la dernière parade. Ils sont à quatre pattes pour lui passer les bas de soie, la culotte, les bottes à haute tige. Ils se relèvent, empressés, serviles et fébriles. À moi le gilet de cachemire. À toi les bretelles. À toi les petits sachets cousus de diamants{96}. À moi lépée de Marengo. À toi la veste à parements rouges aux retroussis dorés de cors de chasse. À moi les épaulettes dor. À moi le grand cordon de la Légion dhonneur...

Et quand enfin ils se reculent pour juger de la perfection de lentreprise. Napoléon dit aux trois habilleurs:

Vous me mettrez la plaque de la Couronne de fer.

Lhomme qui va se rendre aux Anglais veut leur rappeler quil est roi dItalie. Il ne manque que le casoar à cocarde dAusterlitz. LEmpereur lajuste lui-même devant le miroir. Et cest Marchand qui tient à deux mains, comme si cétait le manteau du sacre, cette ample redingote vert olive de roi des montagnes... Une dernière retouche au costume pour le portrait devant lHistoire.

Et au bas de lescalier, on retrouve Beker, Gourgaud, Montholon, les femmes et les enfants. Et dans la nuit tiède qui fleure la marée, le fucus et lœillet, le cortège se dirige en silence vers les rochers de la pointe sud, «lanse à Barbotin».

La nouvelle a couru lîle, les fenêtres sont à laffût, les portes souvrent, les fichus se nouent sur les épaules, les pieds nus galopent sur le sable. Et très vite le quai se peuple de femmes au regard endormi, de marins figés, de pêcheurs tristes, le béret à la main, et qui regardent la scène et sen imprègnent pour la raconter dans longtemps, longtemps à leurs petits-enfants{97}.

«... Il y avait une lune de sang, pleine et rouge, un peu de houle, pas un souffle de vent. On y voyait comme en plein jour. Je lai vu qui savançait, ses bottes senfonçaient dans le sable mouillé. Je voyais reluire son épée et ses croix. Il y avait des petites vagues, un peu décume sur le sable. Deux marins avaient immobilisé son canot. Et lui, avant de monter, il sest retourné et il a regardé de tous ses yeux. Son dernier regard sur la terre de France quil ne reverrait plus jamais. Il a fait une sorte de geste du bras, triste, accablé. Son bras est retombé et lui, on la hissé sur le canot. Ton grand-père pleurait. Et quand la barque sest éloignée, jai ramassé le sable de la dernière empreinte de lEmpereur sur le sol français et je lai mis dans un flacon.»

Vous lavez encore grand-mère
Vous lavez encore...

Le baron Richard dort si profondément que M.de Bonnefous doit frapper trois fois à la porte de la chambre quoccupait Napoléon huit jours plus tôt.

Monsieur le baron, monsieur le baron...

Lenvoyé de Louis XVIII se dresse sur son lit:

Quest-ce que cest?

Le préfet maritime entre, le flambeau à la main et découvre la trogne fripée sous le bonnet à gland, la bedaine épanouie sous le pilou de la lisette.

Ah! cest vous? Alors vous lavez?

M.de Bonnefous pose le chandelier, lève les bras au ciel.

Cest inimaginable, monsieur le baron. Le commandant Philibert ny comprend rien. Moi non plus. Il avait déjà quitté la Saale...

Alors il est à lîle dAix?

Non, il a quitté lîle dAix.

Mais où est-il? gémit le préfet Richard, où est-il?

Sur lÉpervier. Il fait voile vers les navires anglais, nous ne pouvons plus larrêter.

Ah! mon Dieu, mon Dieu... Que va dire le roi! Que va dire M.Fouché! Et comme Bonnefous garde un silence affligé. Et vous? Répondez-moi quelque chose.

Je vous répondrai, monsieur le baron, par le proverbe antique: À quelque chose malheur est bon.

Je nai pas la tête aux charades.

M.de Bonnefous pose son chandelier et éclaire sa pensée.

Imaginez, monsieur le baron, que je vous ramène lusurpateur. Et que M.de Rigny lui passe les fers aux mains et aux pieds.

Nous nirons pas jusque-là, proteste mollement M.Richard.

... et quil traverse la France en fourgon cellulaire. Vous pensez sérieusement que cette voiture arrivera à Paris? Vous allez vous heurter à un barrage de cinquante mille hommes. Prêts à mourir. Et pour qui Napoléon représente encore une sorte de divinité. Et même, imaginons que vous franchissiez lobstacle infranchissable de larmée de la Loire. Vous arrivez à Paris. Vous organisez le procès. Cest le procès du siècle. Ce nest pas seulement le procès de lEmpereur, cest celui de la Révolution. Vous ne pouvez pas faire moins que de le condamner à mort! Et de le faire exécuter. Alors que vous savez comme moi que le tsar, lempereur dAutriche et Wellington seront irréductiblement opposés à cette exécution. Et le faire exécuter, cest le retour aux sources de la Révolution. Cest le pays livré à une guerre civile dont ni vous ni moi ne pouvons prévoir le vainqueur. Mais à coup sûr nous pouvons déjà prévoir le vaincu.

Lequel?

La France, monsieur le baron. Et savez-vous ce que vient de déclarer un ministre anglais? «Le roi de France ne me semble pas assez fort pour le livrer à la justice comme rebelle.»

Les Anglais ont dit ça?

Oui, monsieur le baron.

Le baron Richard cherche une échappée, une porte de sortie, il ne trouve pas.

Vous avez peut-être raison, monsieur le préfet, ce chemin de la mer...

Cest sans doute la voie de la Providence, enchaîne Bonnefous.

Neiges incandescentes, pailles roses et lueurs sulfureuses.

Laube point sur lAnse{98}. Sur les chaloupes balancées par les meutes et les meules de la marée montante, les dix garçons avaient veillé toute la nuit{99}.

Ils sétaient relayés, larme au poing, lœil aux aguets, le cœur battant, tournés vers les marais langés de brouillard, épiant les courants sous-marins où ballottaient des voies lactées.

Et la nuit du temps tombait si lentement du sablier des étoiles quil leur semblait être agglutinés à cette côte de vasières et de trémies depuis... ils ne savaient plus. Le rêve avait bloqué le compte des heures. Autour deux les suies et les suints de la nuit. Laiguail de la nuit, la rosée des vagues, lhaleine des brouillards, toute cette manne visqueuse qui leur colle à la peau, perle à leurs vareuses morfondues, leur poisse les cheveux, leur transit le cœur. Les cris aveugles des effraies, lappel dune macreuse sur le rivage, lodeur trouble et entêtée des eaux croupies, une odeur de femme, de varech et de lin pourrissant. Un feu lointain sallumait sur la côte, comme si les naufrageurs avaient voulu attirer la Zélie et les Deux-Amis vers les marais salants.

Mais quest-ce quils fabriquent? grognait Peltier.

LEmpereur sest peut-être ravisé, dit Saliz.

Genty grondait:

Impossible, je me suis battu trois ans avec lui, lEmpereur na quune parole.

Mais alors quoi?

Ils ont peut-être changé davis.

Comment ça?

Ils ne passent peut-être plus par Les Sables et Ouessant.

Et par où alors?

Par la Gironde.

Impossible, le capitaine Besson ma dit hier soir que cétait le meilleur itinéraire. Le plus sûr et le plus rapide.

La chape de silence et de brume saccrochait à leurs épaules. Un coup de feu les fit sursauter.

Vous avez entendu! dit Moncousu.

Oui, des braconniers vers La Faute ou La Tranche.

Et ce brouillard qui nen finit pas. Ils vont venir, bon Dieu!

Quest-ce quon va faire?

La mer et la nuit, la nuit et la mer. Les derniers ressacs frisés du jusant. Le clapotis des vagues le long des bouchots.

Genty redescendit dans la cale. Il se frappait les tempes de ses deux poings. Est-ce que cette nuit de la longue attente était un cauchemar? A-t-il rêvé cette aventure? Enfin, voilà les malles, les coffres, les caisses, voilà les épées, les étoffes et la vaisselle. Comme dans les soutes des négriers. Tout cela est quand même à lEmpereur...

Il remonta sur le pont. La marée descendante tirait les chaloupes vers les fonds sableux.

Une nappe vaporeuse trouait lombre de lAnse. Une clarté à éclipses confuse, boréale, commençait à sourire aux arêtes molles des vagues.

Et dans le jour levant, une voile solitaire, déjà ivre de vent.

Regardez, une péniche.

Ils nous font signe.

Ça y est les gars, lAmérique, bon Dieu, lAmérique...

Hourrah.

Vive lEmpereur!

Et ils agitent leurs bérets. Seul Genty a compris. Cette péniche qui venait à eux et dont les voiles tremblaient sous lhaleine du vent, ce nétait pas le bateau-pilote de lenvol, cétait le ponton du retour.

Ho! les gars, faut revenir.

La voix brutale et rauque du marin leur jetait leur arrêt de mort.

Quest-ce qui se passe, bon Dieu? dit Chateauneuf, les mains crispées sur le bastingage et des sanglots plein la voix.

Il se passe que lEmpereur a décidé de se rendre aux Anglais. Ça doit être fait à lheure quil est.

Aux Anglais? (Genty sétranglait.) Aux Anglais... ce nest pas possible... dites-moi que cest pas vrai...

Il est foutu, dit Doret.

Et nous, dit Moncousu, nous, on nest pas foutus peut-être? Parce que lui y sest bien foutu de nous.

Allez, faut revenir maintenant, reprenait la voix paternelle du pilote qui prenait des accents de compassion. Bien sûr, cest pas gai pour vous...

On a fait tout ce quon a pu, et même un peu plus, dit Peltier.

De la mer cuirassée de sel montaient les présages fêlés des mouettes. La Zélie et les Deux-Amis rentraient au port{100}.

Cétait une aurore lumineuse et pure, comme il en neige dans les mémoires enchantées des jardins de lenfance. Une aube didylle adolescente et de départ amoureux vers la mer. La plage éventée par les tamaris, la mer déversant ses dentelles dans des palais de coquillages, les flûtes de lécume ourlant le rivage sonore. Des oiseaux hauturiers déployaient toutes grandes leurs ailes blanches dans la jeune lumière.

Sous les albatros aux aguets, LÉpervier au mouillage. Il avait déployé ses voiles en face de lîle. LEmpereur, lépée au côté, coiffé dun petit chapeau de castor noir, revêtu de lhabit vert et blanc de colonel de la Garde, émerge sur le pont.

À peine lEmpereur a-t-il débarqué sur LÉpervier que les matelots qui ont été pour la plupart prisonniers des Anglais se précipitent vers leur capitaine.

Commandant, il faut empêcher ça!

Vous savez bien ce qui lattend!

Quand on pense à ce quon a connu nous autres...

Ils nauront pas de pitié pour lui...

Capitaine, allez lui crier quil est encore temps...

On peut éperonner le Bellerophon.

Il aurait une mort digne de lui...

Même scène sur la Méduse, des matelots se frappaient la face et jetaient leurs chapeaux sur le pont en les piétinant de rage.

Ils pleuraient, juraient, sacraient, écumaient... Et Ponée gémissait: «Quel malheur que lEmpereur ne soit pas venu ici plutôt que sur la Saale. Je laurais passé malgré la croisière... Il ne connaît pas les Anglais... Dans quelles mains va-t-il se mettre! Pauvre Napoléon... il est perdu.»

En abordant sur la coupée, il est accueilli par un long jeune homme brun, à la silhouette dadolescent, aux cheveux ras, aux yeux de braise, et qui domine mal son émotion. Léquipage sest massé sur le pont{101}.

Après avoir passé en revue léquipage, il revient retrouver Jourdan à son banc de quart.

Que pensez-vous de ma décision, répondez-moi franchement?

Sire, votre question me met dans un grand embarras. Mais ma loyauté mautorise à vous répondre sans détour, il vaut mieux forcer le passage.

Philibert prétend que cest impossible.

Bien sûr, il y a un risque à courir. Mais LÉpervier est dune marche supérieure au Bellerophon. Il est possible que nous soyons rejoints en haute mer. Alors Votre Majesté serait considérée comme prisonnier de guerre.

Quentendez-vous par là?

Jentends quElle subira le même traitement quen se rendant spontanément aux Anglais.

Et la voix de Jourdan se fit basse et tremblante:

Sire, je vous en conjure, jai été quatre ans prisonnier des Anglais. Mon oncle de Basprey, mon oncle de Grandcourt mavaient précédé sur les pontons. Ils ont subi le même calvaire. Je hais les Anglais, cest un peuple infâme... Puisque vous me demandez mon avis, je vais vous confier la dernière démarche du capitaine Ponée: supplier lEmpereur de donner lordre du combat et nous allons passer en force... Et le Bellerophon aura terminé à laube au fond de la rade sa carrière de flibustier.

En Jourdan, Napoléon retrouvait les accents de Besson, la même jeunesse, la même ferveur, la même foi aveugle.

Quand je vous écoute, capitaine, je me dis que je nai pas tout perdu puisquun homme comme vous qui a pour lui la jeunesse, la vertu, lamour, le courage et lavenir est prêt à risquer sa vie pour moi.

Il lui donne laccolade.

Sire, je vous en conjure, donnez-moi lordre dattaquer.

Non, Jourdan, il est trop tard, on mattend sur le Bellerophon. Je my rends.

Il va sasseoir sur un banc du pont auprès de Mmede Montholon. Il lui parle comme sil la découvrait. Comme sils étaient assis dans le salon des Tuileries. Il pose des questions puériles. Caressant entre ses doigts le revers de sa redingote, il dit dune voix de somnambule:

Est-ce bleu ou vert?

Cest vert, sire.

Il regarde létoffe, passe du vert olive au jade des vagues, et il dit comme pour lui-même:

Lhomme aime le merveilleux. Il a pour lui un charme irrésistible. Il est toujours prêt à quitter celui dont il est entouré pour courir après celui quon lui forge... Il se prête lui-même à ce quon le trompe.

Mmede Montholon écoute ces bribes de monologue. Il la laisse seule sur le banc, arpente le gaillard davant, revient vers elle, se rassied et soupire:

Trop tard, quel dommage, cétait la dernière guerre. Si javais triomphé, de retour en France au sein de la patrie, grande, forte, magnifique, jeusse proclamé ses limites immuables... Toute guerre future purement défensive. Tout agrandissement nouveau antinational. Jeusse associé mon fils à lEmpire. Paris eût été la capitale du monde et les Français lenvie des nations... Mes loisirs ensuite et mes vieux jours eussent été consacrés en compagnie de lImpératrice, et durant lapprentissage royal de mon fils, à visiter lentement, en vrai couple campagnard, avec nos propres chevaux, tous les recoins de lEmpire, recevant les plaintes, redressant les torts, semant de toutes parts et partout les monuments et les bienfaits... Voilà encore un de mes rêves...

Sur le Bellerophon, le tumulte joyeux des matelots, la gravité nerveuse de Maitland. Il est accoté sur le beaupré et rivé à sa jumelle. Il surveille la mer, mais son ennemi ce nest plus lÉpervier qui nest plus quun figurant docile et qui se déhale. Lennemi grossit dans la lunette du capitaine Maitland, le Superb, battant pavillon du contre-amiral Sir Henry Hotham, poussé par une brise de noroît fend la mer de son étrave impérieuse. Maitland blêmit. Ce nest pas possible. Tant defforts, tant de diplomatie, tant de précautions, tant de pièges et de dialectique, et se voir souffler la gloire à linstant dy toucher.

Brusquement les matelots voient leur commandant se précipiter. Maitland hurle:

Mettez une chaloupe à la mer... Mott, faites force de rames et abordez LÉpervier. Je veux que vous preniez Napoléon sur le canot. Vite, vite... Et ramenez-le-moi.

Andrew Mott avait deviné ce qui se jouait. Et comme la veille le préfet Bonnefous volait sur les vagues pour devancer le capitaine Rigny, Andrew Mott vole pour damer le pion à lamiral Hotham.

Napoléon regarde sans passion la manœuvre dont il est lenjeu. Ce quil comprendra plus tard, cest que les voiles du Superb représentaient sa dernière chance. Hotham, sil lavait eu à son bord, était prêt à intervenir pour lui auprès de lAmirauté où son influence était considérable.

On lui apporte une tasse de café chaud sur le cabestan. Il repose sa tasse, il marche sur le pont, examine le bateau, interroge:

Où a-t-il été construit?

À Bayonne.

Ah! la digue de Bayonne...

Il revient vers Mmede Montholon.

Que de choses qui ont été ordonnées et jamais achevées...

LEmpereur parcourt une dernière fois le front dune troupe française. Quelques mots aux officiers de LEpervier: courage, confiance, les destinées de la France... Aucun deux ne lui répondra. Les lieutenants de vaisseau ravalent leurs sanglots.

Il arrive devant Beker qui ne cherche plus à cacher son émotion, qui laisse fondre ce masque de cerbère déférent quil sest composé depuis Paris. Il est remué dans les profondeurs, Beker. Il cherche ses mots, il bafouille, il articule enfin:

Sire, si Votre Majesté le désire, je laccompagnerai jusquau Bellerophon.

Nen faites rien, pensons à la France; cest de mon propre gré que je me rends à bord de la croisière. Si vous y veniez avec moi, on ne manquerait pas de dire que vous mavez livré aux Anglais. Je ne veux pas laisser peser sur la France une pareille accusation.

A-t-il pensé que lescorte de Beker impliquait une sorte de livraison par délégation? Ou plus simplement que lHistoire et les mémorialistes ne manqueraient pas de condamner la présence du général à ses côtés sur le navire anglais?

Il ouvre ses bras. Beker y sanglote le temps dune brève étreinte.

Embrassez-moi général, je vous remercie de tous les soins que vous avez pris; je regrette de ne pas vous avoir connu plus tôt dune manière aussi particulière, je vous eusse attaché à ma personne.

Adieu, sire, soyez plus heureux que nous.

«Et voilà que sanime la scène solennelle qui neut pas la terre pour témoin, mais le ciel, la mer et nos cœurs pour en garder le souvenir.»

LEmpereur est descendu lentement, pesamment dans la chaloupe. Las Cases, les généraux, les deux femmes, les enfants sinstallent à ses côtés.

Sur le pont de LÉpervier, Jourdan, pétrifié de douleur. Les officiers et léquipage penchés sur le bastingage, les généraux dans les canots, les marins sur la plage, tous avaient ôté leurs coiffures et agitaient leurs chapeaux, casquettes, bérets, mouchoirs pour cet adieu sans retour. Et tout le monde pleurait sans retenue, à grosses larmes silencieuses, comme sils savaient quils assistaient à une de ces scènes fabuleuses que le temps gravera à jamais dans la mémoire des siècles.

Seul Napoléon, blême, calme, impavide, les bras croisés regardait vers le large. Lui qui avait chevauché tant détendues houleuses, tant de terres écumeuses, ne chevauchait plus que les crêtes moutonneuses dun bras de mer. «Lui seul sest montré grand dans la tempête.»

Un silence religieux régnait sur cette scène, un silence où se mêlaient la prière et lélévation. Personne nosait prononcer une parole. Aucune parole nétait à la mesure de lévénement.

Le silence explosa dès que la chaloupe prit le large, un immense VIVE LEMPEREUR recouvrit la voix des marées.

Seul sur le pont du Bellerophon, à lécart du tumulte joyeux qui anime léquipage, lenseigne George Home sest isolé pour écrire ses impressions.

«À peine trois ans auparavant, il tenait dans sa main de fer lEurope entière à lexception de notre petite île... Aujourdhui il venait implorer notre protection. Nous voyons un brick de guerre appareiller dans la rade dAix et qui vient vers nous sous pavillon parlementaire. Il avait le vent debout et navançait guère. Je ne pouvais songer à dormir, le cœur plein dangoisse, je regardais LÉpervier portant César et sa fortune tirer ses courtes bordées. Une grande destinée sachevait.

... Je guettais tous ses mouvements depuis le Bellerophon avec une profonde anxiété. Napoléon ne montra nulle lenteur en cette occasion; ce fut son dernier acte dhomme libre. La chaloupe nétait pas depuis dix minutes le long du bord que les matelots montaient en grand nombre dans les gréements. Dans la mâture, les hommes agitaient leurs coiffures. Atténués par léloignement, des grands cris parvenaient jusquà nous. Il ny avait pas à douter. Lhôte illustre arrivait... Nous voyions le grand petit homme. Il avait plutôt la mine dun gros moine espagnol que du héros des temps modernes.»

Et tandis que le grand petit homme saisit les tire-veilles des échelles de la passerelle, Maitland rayonnant se tourne vers Gambier, explose, glousse et résume dun mot la finalité de ses manœuvres:

I have got him» (je lai eu). Puis il verrouille sa jubilation pour accueillir Napoléon.

Commandant, je viens me mettre sous la protection de votre prince et de vos lois.

Dépêche du général Beker
au ministre de la Guerre

«Rochefort, le 15 juillet 1815

Monseigneur,

Jai lhonneur dinformer Votre Excellence que la mission dont mavait chargé le gouvernement provisoire pour accompagner lEmpereur jusquà Rochefort a été terminée aujourdhui en rade de lîle dAix, à trois heures du matin.»

5 heures du matin

Accoudé au bastingage, Napoléon braque encore une fois ses jumelles sur les pertuis, cerne une voile qui séloigne et se fond à lhorizon.

«Le 15 juillet, le Magdalena met à la voile et quitte la rade sous les yeux de lEmpereur. Elle devait atteindre lAmérique après une traversée courte et heureuse, sans jamais avoir été inquiétée.»






ÉPILOGUE

«Napoléon a clos lère du passé...

Retomber de Bonaparte et de lEmpire à ce qui les a suivis cest tomber de la réalité dans le néant, du sommet dune montagne dans un gouffre. Tout nest-il pas terminé avec Napoléon. Quel personnage peut intéresser en dehors de lui? De qui et de quoi peut-il être question après un pareil homme?... Lâme manqua à lunivers nouveau sitôt que Bonaparte retira son souffle: les objets seffacèrent dès quils ne furent plus éclairés à la lumière qui leur avait donné le relief et la couleur.»

CHATEAUBRIAND

1815 marque la fin dun monde, mais des millions dhommes et singulièrement les acteurs de la tragédie vont être à jamais marqués au fer dans leur chair, bouleversés dans leur cœur et enchaînés par la nostalgie de lirremplaçable... Ceux-là ne pourront désormais que barboter dans un sillage. Leur vie garde à tout jamais lempreinte de ces jours, de ces nuits et de ces nuées.

Nous allons mesurer cette empreinte à travers les heurs et les malheurs, les grâces et les disgrâces des personnages de notre récit.

Le destin de ceux qui ont été mêlés à la tourmente de lîle dAix va sinfléchir selon quils ont donné leurs gages au pouvoir  ou leur âme au vaincu.

Mais les rêves américains nourris par Napoléon, du bureau de la Compagnie du Sciotto à la rade de Rochefort, vont pousser leurs sèves et leurs greffes au-delà de son empire et de sa vie. Une part importante de cet héritage va sépanouir et se ramifier aux États-Unis et donner aux songes caressés comme aux velléités ébauchées des prolongements imprévisibles...

Examinons lhéritage et les séquelles du drame de lîle dAix à léchelle nationale.

Le 20 juillet 1815, cinq jours après la reddition de Napoléon, accompagnés de cuirassiers de Schwarzenberg, Letizia Bonaparte et le cardinal Fesch prennent de nuit la route de la Bourgogne. À 5 heures du matin à Bourg-en-Bresse, Letizia écoute une messe dans sa chambre. La nouvelle de sa venue sest répandue et la foule qui sétait amassée autour de la voiture crie: «Vive Madame Mère!» Elle remercie dun bras lassé. Elle sen va vers un autre destin qui sera mis en chanson.

La noble dame en son palais de Rome
Aime à filer, car bien jeune autrefois
Elle filait en allaitant cet homme
Qui depuis lentoura de reines et de rois.
Près delle assise est la vieille servante
Qui, nouveau-né, le reçut dans ses bras.
Au bruit de leurs fuseaux elles disaient, hélas
Que la fortune est décevante.

Lorsque Besson rentra quelques mois plus tard avec un caboteur de Rochefort, il demanda une entrevue à M.de Bonnefous pour lui exprimer son désir de se remettre à la disposition de ladministration maritime.

Vous connaissez la nouvelle? dit M.de Bonnefous.

Quelle nouvelle?

Les Anglais ont décidé dexiler lEmpereur à Sainte-Hélène.

Sainte-Hélène... ?

Dans la mémoire de Besson cinglait la frégate anglaise le Phœnix dont la figure de proue était une Andromède nue aux seins rongés de sel. Elle déployait ses voiles et arraisonnait sous les yeux du Foudroyant, le brick hollandais qui revenait de Sainte-Hélène.

... Sainte-Hélène...

Si vous saviez, monsieur le préfet, je lai supplié de ne pas se livrer.

Je sais, dit tristement M.de Bonnefous. Cest son entourage qui la perdu. Moi aussi jai fait tout mon possible pour le sauver. Maintenant il faut que je vous dise que lEmpereur mavait remis deux caisses de vaisselle précieuse destinées à MmeBesson au cas où il se serait embarqué avec vous. Comme lembarquement a échoué, jai dû les faire porter sur le Bellerophon... Vous avez revu MmeBesson?

Oh oui! monsieur le préfet, la police la questionnée, humiliée, persécutée... Elle a fait front.

Si vous me permettez un conseil, il faut quitter la Marine royale et vous expatrier, parce quaujourdhui tout le monde sait le rôle que vous avez joué auprès de lEmpereur.

Besson se raidit:

Jattendrai quon me jette dehors, monsieur.

Il neut pas à attendre très longtemps. Révoqué et traqué, il est obligé de quitter la France. Il se retire au Danemark chez son beau-père avant de sembarquer pour lÉgypte. Nayant pu conduire Napoléon à la reconquête de lAmérique, il va procéder à sa propre reconquête et reprendre le chemin de lEmpereur «en Orient». Il refait de lÉgypte une puissance maritime. Mehemet Ali le nomme amiral de sa flotte. Et lorsque Besson Bey meurt en 1837 il remet à son ami Pusker-Mucklau le récit de lévasion manquée. Cest de ce récit que nous avons tiré la relation des dernières journées de lEmpereur à Rochefort et à lîle dAix.

Il ne reste de laventure avortée de Jean Victor Besson quune avenue des faubourgs dAngoulême. Le boulevard Besson-Bey. Les bulldozers ont nivelé la maison natale de lenfant accroupi devant le ruisseau qui lançait ses balancelles vers la mer en rêvant dAmérique...

Le commandant Philibert, promu capitaine de vaisseau de Ire classe, est décoré de la rosette de la Légion dhonneur. Sil navait écouté que son honneur, Napoléon forçait le blocus. Il a préféré la rosette, ce qui a puissamment contribué à mener Napoléon à Sainte-Hélène.

Le général Beker a étouffé quelques sanglots en regardant séloigner le canot vers le Bellerophon. De retour à Paris il a séché ses larmes pour rédiger un mémoire circonstancié sur la manière décisive dont il avait mené sa mission jusquà son terme. Beker sest donné les gants dune fidélité à la monarchie quil avait pratiquement oubliée pendant les semaines brûlantes de Rochefort. Toute peine mérite salaire. Beker au nom de sa «loyauté» à Louis XVIII, recevra le grand cordon de la Légion dhonneur. «Cest moi qui ai embarqué Bonaparte...» Charles X le fera pair de France et chevalier de Saint Louis. Et cest Louis-Philippe qui lui accrochera la commanderie tant désirée.

Sa cravate libère sa conscience. Il écrit alors cette relation, plus conforme à son rôle et qui dément son rapport initial. Nous avons utilisé de larges extraits de ce récit. Paix à ses cendres.

Révoqué de ses fonctions et rayé des cadres de la Marine, le préfet Bonnefous, transfuge ébloui, fasciné par Napoléon et qui, à ses risques et périls, a su prendre ses responsabilités pour changer le cours de la onzième heure. Finalement admis à la retraite, il se retire dans ses terres auprès de Marmande où il mourra en attisant la cendre de ces dix jours de feu qui avaient incendié son destin.

En demi-solde, le capitaine Coudein du 14e de Marine dont les soldats sétaient proposés pour défendre lEmpereur.

À la retraite, le général Alméiras, le grenadier des Pyramides, et qui mettait son régiment à la disposition de lusurpateur.

Cassé, le commandant Jourdan de La Passardière qui avait rêvé dun combat naval.

Dégradé, le capitaine Ponée (dénoncé par Philibert) qui voulait éperonner le Bellerophon. Cette disgrâce lui évita de se trouver sur son bateau quand la Méduse ira séchouer un an plus tard sur le banc dArguin. Elle survivra jusquà la fin des temps à travers les chansons, les tableaux ou les romans.

Rayés des cadres et jetés en prison les enseignes romantiques des chasse-marée de lanse de lAiguillon.

Lamiral Verhuel ne connaîtra quaprès lexil de Sainte-Hélène le vœu de lEmpereur qui lappelait au commandement des frégates de Rochefort.

Nous aurions forcé le blocus dès le premier jour.

Ce que confirme Maitland dans son rapport à Lord Keith: «En aucun moment, il na été impossible aux frégates françaises de forcer le blocus» (18 juillet).

Le docteur Maingault na pas dépassé Londres. Il cède sa place à OMeara. Motif invoqué: le mal de mer.

Baudin deviendra amiral et pair de France.

Tous les comparses vont être démangés par le prurit de la justification et exalter leur rôle dans de copieux mémoires où ils sefforcent de projeter la lumière de lastre sur leur obscurité.

Relation de Beker, relation de Jourdan, relation de Besson. Mémoires de Las Cases, de Rovigo, de Regnault, de Caulaincourt, de Gourgaud, de Bertrand, de Montholon. Mémoires de Maitland, du roi Joseph, de Lucien, dOMeara, de La Valette, de Mmede Montholon, mémoires dAli et de Marchand, biographie de Bonnefous, mémoires de la reine Hortense. Plaidoyers de Grouchy, de Lallemand, de Flahaut..., jen passe... Et je remercie les mémorialistes: nous avons puisé à toutes leurs sources.

Il y a ceux qui vont mourir, et il y a ceux qui vont tuer.

«Soldats, droit au cœur», a dit le maréchal Ney qui avait promis de ramener lusurpateur dans une cage de fer.

«Soldats, je veux regarder la mort en face», dira La Bédoyère.

Sainte-Catherine dAudiffredi, désespéré de ne pas suivre Napoléon à Sainte-Hélène, meurt de chagrin, dévoré par le regret et la consomption dans ses Antilles natales en 1816.

Oublions les procès, les exils, les déportations pour jeter un regard sur le vengeur.

Parmi les gens de la «suite» qui après le départ de lEmpereur allaient être rapatriés à La Rochelle dans la caserne des Cordeliers, se trouvait un ouvrier théophilanthrope qui révérait Napoléon comme un dieu. Il lavait suivi à lîle dElbe, il le suivit à Rochefort. Exilé à La Rochelle, il rêva longtemps de rejoindre Sainte-Hélène. Un jour il passa en flânant dans la rue des Fonderies et sarrêta devant une boutique de cordonnier. Il vit luire en vitrine une sorte dalêne et demanda à lartisan sil pouvait lui fabriquer une même arme avec une pointe plus forte. Le cordonnier livra larme et louvrier la paya trente sols. Quinze jours plus tard, lalêne de la rue des Fonderies était brandie au bas du grand escalier de lOpéra et senfonçait dans le cœur du duc de Berry. Louis Louvel avait vengé Napoléon à sa façon.

Lirascible et ombrageux Gourgaud na jamais pardonné à Napoléon le choix initial qui le rejetait des élus de lAmérique. Il a jugé humiliant ce repêchage de dernière heure. Il va empoisonner le climat de Sainte-Hélène, sacoquiner avec les commissaires des Puissances, et singulièrement avec le geôlier désigné par Louis XVIII, Montchenu le gâteux haineux. Il entretient de troubles relations avec Hudson Lowe. Il traitera Napoléon sans ménagement et le quittera sans remords. À son retour à Londres il passe à visage découvert de léquivoque à la trahison. Il dénonce lEmpereur au secrétaire dÉtat britannique: «Napoléon, dit-il, simule une maladie imaginaire pour mieux préparer son évasion. Il a caché un trésor pour acheter à prix dor des complices et un navire.» À la suite des confidences de Gourgaud, le Cabinet britannique fera resserrer la surveillance autour du proscrit et rappeler OMeara le chirurgien irlandais qui soignait lEmpereur. Gourgaud a attristé et hâté la fin de Napoléon. Celui-ci a été si conscient du rôle abject et néfaste de Gourgaud quil est le seul de ses compagnons à ne pas figurer sur le testament de Sainte-Hélène.

Ce double jeu de Gourgaud transparaît dans la première édition du Mémorial LEmpereur avait désigné pour le voyage Planat de La Faye et escamoté Gourgaud, qui réussit à force dintrigues à persuader Napoléon et à supplanter son ami.

Maitland confirme les humeurs de Gourgaud: «Il fut tellement offensé quil eut des paroles très dures envers le grand maréchal et ne fut disposé quaprès de nombreuses altercations...»

La vérité se trouve donc dans la première édition du Mémorial qui date de 1823, que Las Cases dut retoucher après de pressantes interventions. Cette vérité nous éclaire les zones dombre et le rôle trouble du général Gourgaud, délateur patenté et pair de France sous la Restauration.

En 1910, le capitaine Driant qui allait devenir le héros du Bois des Caures écrivait un roman intitulé LÉvasion de lEmpereur où se mêlaient dans un carrousel picaresque le fils de Paoli et le lieutenant de vaisseau Besson, les sous-marins et les corsaires, etc. Le roman, signé Capitaine Denrit, connut un vif succès, mais les lecteurs sattachèrent surtout à lintrigue et oublièrent les sources historiques. Car des dizaines de complots avaient été ourdis pour organiser lévasion de lEmpereur{102}.

La tentative la plus spectaculaire fut lœuvre de lingénieur Johnson qui avait construit un sous-marin et réussit à entrer en contact avec Gourgaud! Le sous-marin ne devait jamais quitter les rivages du Pacifique.

MmeFourès, richissime et baroque, toujours constellée de diamants et de pendentifs et qui avait été la maîtresse du général Bonaparte au Caire, avait recruté une centaine de mercenaires qui sentraînaient à la façon des commandos de «marines» pour prendre dassaut Longwood.

Joseph Bonaparte avait financé lui-même la construction dans le Connecticut dune frégate spécialement aménagée pour le retour de Napoléon.

La trahison de Gourgaud met un terme irréversible à ces velléités.

Mentionnons enfin une anecdote qui semble relever la légende. Au printemps1821, après de nombreuses tentatives avortées, un brick quittait San Francisco, avec deux cents hommes à bord. Le plan avait été longuement mûri. Depuis deux ans des émissaires secrets avaient fait transmettre à lEmpereur un plan dévasion. La traversée retardée par de violentes tempêtes fut longue et pénible. Le navire parvint en vue de Sainte-Hélène le 20 mai... Napoléon était mort depuis quinze jours.

Monza
Treize Vents
La Malmaison
Font-Romeu
Montana
Lîle dAix

Mars-octobre 1984


{1} Jean Cocteau.

{2} « Nous traversons un petit bois à côté de la route lorsque nous voyons briller un feu qui s'allumait dans une clairière proche de nous. En avançant de quelques pas j'aperçois des grenadiers près de ce feu qu'ils alimentaient. Je m'approche encore et que vois-je en face de moi : Napoléon immobile, les bras croisés sur sa poitrine et regardant vers Waterloo » (Souvenirs d'un officier du 45e de ligne, Genève, 1836). L'officier a confondu les grenadiers et les lanciers.

{3} Raymond Belin.

{4} C'est l'annonce de la victoire de Ligny.

{5} La conversation entre Fouché, Caulaincourt et Carnot est empruntée aux Mémoires de Caulaincourt.

{6} Grouchy sera assassiné par Victor Hugo. Un seul vers y suffira : «Soudain joyeux il dit Grouchy, c'était Blücher.»

{7} Pour la postérité, Grouchy va demeurer l'homme qui n'a pas marché au canon. Essayons d'éclaircir le malentendu : Napoléon lui avait donné l'ordre de poursuivre les Prussiens. Le général Exelmans qui commandait lavant-garde de Grouchy prévenait celui-ci que les Prussiens se retranchaient dans Wavre. Grouchy se lance avec ses trente-cinq mille hommes à l'assaut de Wavre. Sa bataille (victorieuse) dura tout l'après-midi, la nuit suivante, et jusqu'au lendemain matin. Pendant que le plastron prussien fort de quarante mille hommes et devenu abcès de fixation se fait hacher par Grouchy, Blücher à l'abri de ce rideau a rejoint Wellington au Mont-Saint-Jean.

{8} Mais son goût de l'intrigue lui fît écrire à Louis XVIII pour implorer son pardon. C'est M.Decazes qui se chargea de la lettre. Pour ne pas être en reste avec l'Empereur, le roi pardonna à Constant l'inconstant. Après avoir pris le parti des Bourbons, celui-ci avait pris le parti d'en rire.

Votre lettre a réussi, elle a persuadé le roi, lui dit Decazes.

Je crois bien, elle m'a presque persuadé moi-même.

{9} La reine Julie, femme de Joseph, et Louise Cocherel, la lectrice d'Hortense. M.et Mmed'Arjuzon sont les intimes de la reine.

{10} Le maire a averti le préfet de l'arrivée du pitoyable équipage. Le préfet vient proposer sa voiture à l'Empereur. Cette fois Ali pourra monter sur le siège.

{11} Il ne l'a quittée qu'une heure, le temps d'une sieste à Philippeville.

{12} On l'a vu, accroupi dans une prairie, expulser une diarrhée tenace, exposé aux regards étonnés des hussards qui défilaient. Indifférent.

{13} «Hein, ma poitrine, elle ferait l'affaire de plus d'une femme...»

{14} Partes viriles exiguitates indignis sicut pueri, diront les médecins.

{15} Mémoires de La Valette.

{16} Mémorial.

{17} L'Empereur accourait avec l'idée de se rendre, encore tout couvert de la poussière de la bataille au milieu des députés, et las d'exposer nos dangers, nos ressources, de protester que ses intérêts personnels ne seraient jamais un obstacle au bonheur de la France, et de repartir aussitôt. On assure que plusieurs personnes l'en ont dissuadé, en lui faisant craindre une fermentation naissante parmi les députés.

{18} «Et moi je ne connais qu'un homme plus fourbe que Talleyrand, c'est le duc de Bénévent», avait dit Napoléon quand on lui avait rapporté le quolibet.

{19} Cité par Silvestre.

{20} Le seul combat notable auquel ait participé Decrès est Aboukir.

{21} Benjamin Constant.

{22} Mémoires de la reine Hortense.

{23} Quel couillon !

{24} Un député notera : «Son intervention a fait plus de mal qu'une bataille. Les jeunes désertent. Il nous a ruiné l'espérance.»

{25} Il avait été décidé pour ne pas froisser les Puissances de supprimer les titres de roi de Rome et de protecteur de la Confédération germanique.

{26} Georges Clemenceau.

{27} Napoléon fait arrêter Vitrolles le 22 juin. Il veut le faire fusiller. Il est libéré de la prison de l'Abbaye, mais de nouveau enfermé par Exelmans dans une chambre de Vaugirard. Fouché l'en fait échapper.

{28} Mémoires de Benjamin Constant.

 La Bretonnière.

{30} «En effet il menace de faire fusiller tout le monde, et personne n'est fusillé. Il pardonne tout, et à tous, toujours, dans toutes les circonstances jusqu'à la faiblesse, à l'aveuglement  à la faute. Il ne revient jamais, ni en actes ni en paroles, sur le pardon accordé. Il ne se borne pas à excuser les maladresses, voire les désobéissances, il oublie les trahisons. Bernadotte, Victor, Augereau, Bourienne, et jusqu'au Moreau de Soissons qui lui fait perdre la campagne de France, ne sont pas punis. La veille de Leipzig, il parle doucement à Murat de ses négociations secrètes avec l'Autriche. Aux Cent- Jours, il fait de Soult, hier ministre de Louis XVIII, et qui vient de lancer contre lui une proclamation ignoble, son chef d'état-major » (Élie Faure).

{31} «Quant à Bonaparte, sa qualité d'héredo est inscrite dans le fait qu'il était atteint du mal appelé "pouls lent permanent" ou syndrome de Stoki Adam, universellement reconnu comme un stigmate tréponémique, à côté de la céphalée persistante, de l'enchifrènement perpétuel et de l'épilepsie larvée» (Léon Daudet).

{32} Fleury de Chaboulon ne sera jamais inquiété.

{33} Ordre avait été donné au service des Écuries de faire ramener à Paris tous les chevaux qui se trouvaient à la Malmaison. M.de Montaran refusa. Ce qui allait sauver la vie de Napoléon.

{34} Le poète est Lucien.

{35} Quand elle l'appelle « Bonaparte », c'est pour lui affirmer à la fois sa tendresse et son droit d'aînesse.

{36} «Les émigrants embarqués sur un rafiot sombrèrent avant d'atteindre les rivages d'Amérique. Les rescapés, éprouvés par la traversée, allaient parcourir deux cents lieues, décimés par la fatigue, les fièvres, les moustiques, assaillis par les panthères et les Indiens avant d'aborder un désert insalubre.»

Les parcelles de la Compagnie nétaient qu'un miroir aux alouettes. « Après des années de souffrance, de misère et de disette ils réussirent à fonder la petite ville de Gallipolis. » François d'Hobécourt en devint maître de poste. La clairvoyance de MmeLetizia avait sauvé le lieutenant Napoléon Bonaparte d'un voyage au bout de la nuit d'où il ne serait jamais revenu.

{37} Verhuel ne saura jamais que Napoléon l'a demandé, et Fouché n'entendra jamais parler de cette requête.

{38} Elle devait sa vie à sa beauté. Quand elle attendait la mort à la prison des Carmes, un jeune scribe du Comité de surveillance, nommé Labussière, aimait en secret la belle captive. Il avait escamoté son dossier en l'avalant. Il n'était resté aucune trace des rapports de police contre la ci-devant générale Beauharnais.

{39} Le petit coquin, la petite Moyna, la petite Quiquette, la petite cousine, autant de variations sur le même thème, autant de témoignages du jargon puéril, du code ingénu, salace et bêtasse de tous les amants du monde pour désigner le sexe ou l'étreinte (qui se ramifiera chez Proust dans le langage fleuri des catleyas).

{40} Le fils d'Hortense, le futur Napoléon III.

{41} «Le deuxième jour qu'il était à la Malmaison, l'Empereur m'envoya chercher. Il était dans son jardin avec un homme que je ne connaissais pas et un enfant qui devait avoir douze ans» (Mémoires de la reine Hortense).

{42} Le 31 décembre 1806, Eléonore Denuelle avait accouché d'un robuste garçon qu'elle voulait appeler Napoléon. L'Empereur avait tranché dans le vif et coupé la dragée en deux : ce sera Léon. Eléonore Denuelle était la protégée de Caroline et son amie à l'institution de MmeCampan.

{43} Toute l'équivoque de la tragédie de l'île d'Aix est en germe dans ces deux messages contradictoires dont le second annule les dispositions du premier.

{44} «Je trouvai chez moi MM. de Verteillac et de Quitry, ce sont les deux derniers amis que j'ai embrassés. Ils étaient terrifiés. L'agitation, l'incertitude étaient extrêmes dans Paris. L'ennemi était aux portes de la capitale» (Las Cases).

{45} Beker avait épousé la sœur du général Desaix et Napoléon avait tenu leur fils sur les fonts baptismaux.

{46} Quand Méneval est parti pour Paris trois mois plus tôt, il est venu saluer l'enfant.

Monsieur Méva, vous allez voir mon père ?

Oui, monseigneur.

Alors, dites-lui que je l'aime très fort et que je pense toujours â lui.

{47} Il va donner à Hortense, malgré les vives réticences de la reine, un reçu de deux cent mille francs pour la rivière.

{48} L'erreur de Daumesnil qui porte sur huit heures d'horloge change le cours de l'Histoire. Si Exelmans avait connu la présence de l'Empereur, il courait à la Malmaison et Napoléon déjà prêt au combat prenait la tête de ses divisions.

{49} Cette pièce d'eau fut comblée sous Louis XVIII.

{50} Il figurera sur le testament de Sainte-Hélène pour un legs de vingt mille francs.

{51} Chateaubriand.

{52} Méneval.

{53} La «Louisiane française» représentait alors les trois cinquièmes des États-Unis daujourdhui.

{54} L'Amérique a été baptisée à Saint-Dié par les chanoines du duc de Lorraine sur la première cartographie imprimée (1507).

{55} Cette pièce commandée au graveur Adrien est devenue très rare ; elle se trouve au musée de la Monnaie à Paris.

{56} 13 floréal an XI. Note confidentielle du Premier Consul : «L'expédition qui avait été préparée à Helvoet Sluys n'aura pas lieu et, à la réception de cette lettre, vous ferez cesser immédiatement toutes les dépenses qu'elle continue d'occasionner et les troupes seront débarquées.»

{57} Savary n'est plus inspecteur général de la Gendarmerie. Quand Fouché lui a demandé quelques jours plus tôt de «tirer sur les cocardes blanches» il lui a répondu : «Ce n'est plus en mon pouvoir, j'ai donné ma démission.»

{58} Savary évoquera cette scène dans ses Mémoires et racontera longuement le complot ourdi pour assassiner Napoléon au cours du voyage pour Roche- fort. «L'opinion où j'étais déjà que quelqu'un (j'ai su plus tard qui c'était) avait suivi les traces de l'Empereur depuis la Malmaison dans le dessein de lui faire un mauvais parti, et certes il n'était pas le seul. Heureusement l'assassin se trompa aux voitures ; il prit les plus belles pour celles où se trouvait l'Empereur ; il s'était attaché à elles. Mais un autre misérable de même espèce ne se méprit pas à notre modeste équipage ; il nous suivit avec quelques hommes de main et ne cessa d'épier une occasion favorable pour nous égorger. Il est aujourd'hui chargé de titres, grand bien lui fasse! Ces tentatives n'avaient, comme on l'a vu, rien de bien surprenant pour moi. Je savais d'ailleurs que Fouché avait mis en liberté M. de Vitrolles la veille du départ de l'Empereur, et l'on se rappelle que c'était ce même personnage qui avait été chargé d'organiser la guerre civile dans le monde. Au retour de l'île d'Elbe, il avait fait tout son possible pour poignarder l'Empereur.»

{59} Mémoires d'Ali.

{60} Ils seront achevés par l'infanterie en embuscade. La moitié d'une escouade réussira à s'échapper. Les deux régiments de Brandebourg et de Poméranie, considérés en Europe comme les meilleures cavaleries légères, sont anéantis.

{61} L'Empereur, dira plus tard le préfet, semblait animé par l'espoir d'un changement de situation. Il espérait encore voir déboucher l'estafette de Reille ou de Vandamme qui le presserait de revenir à Paris.

{62} Comme dira un témoin : «En ces jours de bonace et de louvoiement, il semblait que M.de Bonnefous avait basculé dans le camp de l'Empereur. » Et Claude Manceron : « M. de Bonnefous, hostile huit jours plus tôt, a vu et fréquenté Napoléon. Il a été subjugué.»

{63} Il faut retirer de l'armée de Grouchy les déserteurs et les rebelles, ceux qui ont rejoint leurs foyers, ceux qui ont rallié Exelmans, Reille ou de Pully.

{64} Mémoires de Mmede Montholon.

{65} Selon Joseph Delteil, l'Empereur a emporté dans ses bagages une trentaine de tabatières : «Voici la tabatière de Malatesta, chipée à Venise. Celle-ci, don du roi d'Espagne, est originaire du Pérou, en bois de rose aux armes du soleil. Cette autre, avec ses grappes de raisin, trouvée sur la table de Louis XVIII, aux Tuileries, le 20 mars. Tabatières viennoises, pansues comme des archiduchesses, tabatières turques avec des versets du Coran en arabesques, tabatières de Chypre qui sentent le vin, et de Varsovie qui sentent la femme.»

{66} Ce mouchoir est au musée de Soissons.

{67} Il faut croire que Napoléon avait emporté une garde-robe bourgeoise confortable et variée puisqu'il quitte selon la reine Hortense la Malmaison en frac gris, que son valet de chambre affirme lui avoir enfilé un frac marron et que Beker au cours du voyage note un habit brun.

{68} «La passion des Rochefortais pour Napoléon découle de leur haine pour les Anglais. La flotte française a été bloquée et incendiée dans le port en 1808. Et il subsiste dans la population maritime des centaines d'anciens prisonniers des pontons anglais» (professeur Thomessant).

{69} Homme d'État américain.

{70} M.Fouché va sagenouiller devant Louis XVIII pour prêter serment. Il va «baiser la main dans laquelle coule le sang quil a aidé à répandre, et jurer au nom de ce Dieu, dont, à Lyon, il a pillé et profané les églises» (Chateaubriand).

{71} Si le contre-amiral Henry Hotham prévoit le 6 juillet l'attaque de l'île d'Aix, c'est qu'il a été prévenu par le gouvernement français de l'éventuel embarquement de Napoléon.

{72} Il faudra attendre quelques décennies pour que ce mal soit pris en considération par les pouvoirs publics et que les troupes affectées à Rochefort et à l'île d'Aix aient droit à un traitement «semi-colonial». Cette mesure sera prolongée jusqu'à la fermeture de l'arsenal en 1930.

{73} Document transmis par le Centre Benjamin-Franklin, traduit par MmeDenise Mankowski.

{74} Traduction littérale : payer les renseignements.

{75} Huit mètres.

{76} Napoléon avait décidé que les matelots privés d'emploi par le blocus des ports français formeraient 20 régiments de marine sous le commandement de leurs officiers. Le 14e de Marine tenait garnison à l'île d'Aix : mille cinq cents hommes commandés par le général Alméiras.

{77} Jean-Baptiste Triaud, chirurgien major depuis le 1er janvier 1815. Originaire de Saint-Jean-d'Angély, il a une connaissance approfondie de la côte charentaise.

{78} Il fascinera Maitland, comme il avait fasciné Usher qui l'avait conduit à l'île d'Elbe.

{79} Bourrienne.

{80} Cité par Houssaye.

{81} Il souffre encore de ses inflammations : cystite et hémorroïdes.

{82} Ce qui frappe Besson au cours de cet entretien, ce qu'il relate dans son journal, c'est la sérénité de Napoléon. Il ne parle pas d'apathie, mais «d'indifférence excessive». «L'Empereur ne semblait pas concerné par l'imminence du danger.»

{83} Extrait de la relation du capitaine Besson recueillie et traduite par Pusker Mucklau. Le livre a été publié à Stuttgart en 1844 d'après les confidences de Besson remises à Alexandrie en janvier 1837.

{84} M.Lee est le grand-père du général Lee, héros de la guerre de Sécession.

{85} Ce n'est que dans ses Mémoires que Maitland se donne les gants d'une réponse honnête. À Las Cases il se borne à des formules sibyllines dans le registre : je vous ai compris.

{86} Cette salle est aujourd'hui la bibliothèque du musée de l'île d'Aix.

{87} C'est cette peur qui explique le mutisme de Las Cases : il a surpris les confidences de Maitland et garde le silence.

{88} En 1814, Lord Castlereagh avait fait dire à l'Empereur, par l'intermédiaire du duc de Vicence, et pendant les négociations de Fontainebleau : «Pourquoi Napoléon, au lieu d'aller à l'île d'Elbe, ne vient-il pas en Angleterre ? Il serait reçu à Londres avec la plus grande considération, et il y éprouverait un traitement infiniment préférable à son exil sur un mauvais rocher de la Méditerranée. Il ne faudrait cependant pas qu'il fît, de sa retraite en Angleterre, l'objet d'une négociation : cela entraînerait dans trop de lenteurs et ferait naître des difficultés. Mais qu'il se livre à nous sans condition, qu'il nous donne cet éclatant témoignage de son estime pour un ennemi qui a vaillamment lutté contre lui pendant dix ans : il sera reçu en Angleterre avec le plus profond respect, et il saura que mieux vaut se fier à l'honneur anglais qu'à un traité signé dans des circonstances comme celles d'aujourd'hui.»

{89} Lallemand fait allusion à un ordre du jour de l'Empereur à propos du suicide d'un grenadier : «Un soldat doit vaincre la douleur et la mélancolie des passions.»

{90} Muiron est le nom de l'officier qui avait sauvé la vie au général Bonaparte à Arcole en se jetant au-devant des balles.

{91} Duroc était le grand maréchal du Palais, et l'ami de l'Empereur.

{92} Douze ans après, Goupil qui n'a reçu que des miettes de ses trente deniers écrit pour réclamer son dû.

{93} «Pendant seize années, de 1814 à 1830, avoir trahi donnait des droits aux honneurs et à la fortune. Personne ne s'est fait faute de produire ses titres. On a été plus loin. Nombre de gens ont poussé l'audace jusqu'à solliciter des récompenses pour des actes de lâcheté ou de friponnerie commis par eux durant la période impériale, et qu'ils transformaient en témoignages de haine contre l'Empire et de fidélité à l'ancienne dynastie» (Vaulabelle).

{94} «Toutes les mesures étaient donc rejetées, moins encore par suite d'accidents fortuits, que par défaut de résolution... Une décision paraissait-elle arrêtée, qu'elle était remplacée par une nouvelle disposition en sens contraire. Une certaine apathie qui s'était emparée des facultés de Napoléon, et sa défiance du succès, lui firent abandonner successivement les diverses propositions des marins, quoiqu'il eût, sans doute, pour la première fois de sa vie, consulté tous les hommes qui pouvaient assurer son passage en Amérique» (Mémoires de Savary).

{95} Borgnis Desbordes est le cousin de Philibert.

{96} «La veille, en déshabillant l'Empereur, je me suis aperçu qu'à une boucle de ses bretelles était attaché un petit sachet soigneusement arrangé; mais, en réfléchissant un peu, je me suis douté de ce qu'il pouvait contenir, par la précaution qu'il prenait de faire mettre ses bretelles sous sa main, pour ne pas être obligé de les chercher. Je me suis aperçu aussi qu'il avait autour des reins un cordon de soie dans lequel étaient bon nombre de corps durs, ayant au toucher la forme et la grosseur de noyaux d'abricot un peu allongés, que j'ai pensé avec raison être des diamants» (Mémoires d'Ali).

{97} Parmi ces témoins de l'Histoire, Joséphine Bolla et Madelon Duchêne, deux belles filles en afïutiaux de nuit. Et dans leurs blouses de toile rêche, sous leurs casquettes délavées, Augustin Penisson et Sulpice Nicolas, Louis Gourmel et Jacques Coiraud. Et Ambroise Faivre... Ils témoigneront quarante ans plus tard devant le colonel Corbier envoyé par Napoléon III, ils évoqueront en pleurant le cortège le long de la mer, les étoiles et les sanglots de l'inoubliable nuit...

{98} L'anse de l'Aiguillon.

{99} La Zélie : Genty lieutenant de vaisseau ; Peltier de Saint-Paul enseigne ; Chateauneuf aspirant de lre classe; Abada sergent-major; X... sous-officier ; un matelot de la Saale. Les Deux-Amis : Doret et Saliz enseignes ; Moncousu, aspirant de Ire classe; Villars sergent-major; Y... sous-officier, un matelot de la Méduse. Plus l'enseigne Galland de cette frégate.

{100} «On avait préparé deux chasse-marée. On y avait embarqué des hommes et des officiers afin de les utiliser comme ultime ressource d'évasion au cas où Las Cases échouerait dans sa mission à bord du Bellerophon. Ces bateaux étaient effectivement passés devant La Rochelle à l'heure indiquée; ils allaient attendre au pointeau d'Aiguillon que Buonaparte les rejoignît si cela devenait nécessaire» (Mémoires de Maitland).

{101} «L'Empereur fut accueilli à mon bord dans un enthousiasme extraordinaire» (Relation du commandant Jourdan).

{102} «Des projets d'enlèvement se formèrent : un colonel Latapie, à la tête d'une bande d'aventuriers américains, méditait une descente à Sainte-Hélène. Johnson, hardi contrebandier, prétendit dérober Bonaparte au moyen d'un bateau sous-marin. De jeunes lords entraient dans ces projets : on conspirait pour rompre les chaînes» (Chateaubriand).
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