
        
            [image: cover]
        

    


FUYUMI ONO





LE VENT DE L’INFINI





Traduit du japonais par Tamako Kageyama, Patrick Chesnet et
Patrick Honnoré (Orbis-Tertius)


 


Illustrations de
Akihiro Yamada


MILAN







Note du
traducteur


Le
vent de l’infini constitue le quatrième
épisode
des Douze Royaumes, une
série d’heroic fantasy
japonaise, publiée
au Japon depuis 1992. Face à l’énorme
succès des romans, la série a
été adaptée
par la télévision japonaise en 2001. Les
familiers de cette animation – distribuée
en France depuis plusieurs années – trouveront
quelques différences entre les
DVD et les romans. Les producteurs japonais ont en effet
adapté l’histoire, ajouté
ou supprimé des personnages et modifié le
déroulement des événements.
C’est
pourquoi les titres des romans ne reprennent pas exactement ceux des
DVD. Mais
la série romanesque constitue bel et bien
l’œuvre originale.


La présente traduction a
été effectuée directement du japonais.
Nous avons opté pour des principes clairs et
cohérents, qui permettent d’exprimer
en français toutes les subtilités de
l’univers des douze royaumes, sans
dérouter les lecteurs peu férus de culture
asiatique. Les traducteurs de l’animation
ayant pu faire d’autres choix, de
légères différences de terminologie
entre les
films et les romans sont inévitables.


Ainsi, tous les noms de personnages,
d’animaux, de lieux, de
titres ou de fonctions ont été transcrits ici
dans le système dit hepburn,
le plus communément utilisé en France.
D’autre part, chaque nom a sa
signification, dans le monde des douze royaumes. Elle est toujours
expliquée, au
moins une fois, quand le personnage principal la comprend
lui-même. Quand ces
noms ne sont pas expliqués, c’est parce que le
personnage principal lui-même n’en
saisit pas encore le sens (en japonais, il faut parfois voir un mot
écrit pour
savoir ce qu’il signifie), ou parce que l’auteur
laisse ses lecteurs le deviner.


Nous avons également
choisi de respecter l’ordre original
des noms de personnes, avec le nom de famille
précédant le prénom, comme
Nakajima Yôko et non Yôko Nakajima. Nous
n’avons pas gardé les suffixes
japonais de politesse (-san
ou -sama) afin de ne pas
alourdir le
texte. Le français dispose des correspondances
très faciles à utiliser : monsieur,
madame, Seigneur ou Altesse, par exemple. De même, quand les
titres ou les fonctions
ont un équivalent parfaitement identifiable en
français, nous avons choisi de
traduire. En revanche, si le mot original est une création
de l’auteur ou qu’il
en est fait un emploi spécifique même en japonais,
nous l’avons laissé tel quel.











Résumé du volume précédent


Elles sont trois…


Yôko, devenue reine du royaume de Kei, a bien du mal à asseoir son autorité
sur ses ministres. Se sentant trop ignorante pour être une souveraine efficace,
elle décide de quitter le palais quelque temps pour se confronter à la réalité
et vivre incognito parmi ses sujets. Keiki, à qui elle confie le pouvoir
pendant son absence, l’envoie à Kokei, pour qu’elle étoffe ses connaissances
auprès d’Enho, le doyen d’une maison communale où vivent aussi Rangyoku et Keikei…


Suzu est une jeune Japonaise de la fin du XIXe siècle vendue par ses parents
comme servante. Transportée dans le monde des 12 royaumes par accident, elle
connaît le malheur et la servitude chez une mauvaise maîtresse. Quand elle apprend
que la nouvelle reine Kei est elle aussi venue du Hôrai, Suzu s’évade pour la
rencontrer. La reine de Sai lui fournit passeport et argent pour le voyage. Sur
le bateau qui l’emmène à Kei, Suzu rencontre Seishû, qui lui apprend une façon
de vivre plus courageuse et plus positive. Malheureusement, Seishû meurt dès
leur arrivée à Takuhô, écrasé par un carrosse officiel…


Shôkei est la fille de l’ancien roi de Hô, un tyran sanguinaire détrôné et
tué lors d’une révolution. Elle est épargnée, mais reste poursuivie par la
haine de tous, où qu’elle aille. Shôkei en conçoit un désir de vengeance
extrême… qu’elle reporte par jalousie sur la nouvelle reine Kei. Quand, en
route pour le royaume de Kei, elle se retrouve seule et démunie, c’est Rakushun,
l’ami de Yôko, qui l’aide à s’en sortir et lui ouvre les yeux sur son passé et
sur le monde…


… Trois jeunes filles, trois destins que tout éloigne mais dont les routes
convergent vers un même point : Takuhô…


Ainsi se poursuit Le Vent de l’infini.





Dixième partie



1.


— Yôshi,
mais tu es couverte de sang ! s’écria Rangyoku, tandis que Yôko enlevait
son manteau.


Yôko secoua la tête.


— Ne t’inquiète pas, je vais bien. J’ai seulement
secouru un blessé à Takuhô.


— Oh, mon Dieu ! Un accident ?


— En apparence, oui. Un jeune garçon a été renversé par
un carrosse… Cependant, c’était assez bizarre…


Yôko était sortie de Takuhô précipitamment, peu avant la
fermeture des portes. Laissant Hankyo, le chien rouge géant shirei que Keiki
avait mis à sa disposition, partir devant, elle avait pu entrer dans Hokui
juste à temps.


— J’ai vu s’éloigner le carrosse, un véhicule officiel…
sûrement celui qui l’a renversé, pourtant il ne s’est pas arrêté pour aider le blessé. Et le pire, c’est
que personne n’est intervenu pour le stopper.


— Je parie que c’était Shôkô !


— Qui est-ce ? demanda Yôko en penchant la tête
sur le côté.


Rangyoku se rassit et se remit à coudre.


— C’est le procureur de la région de Shisui. La voiture
officielle, c’était probablement la sienne. Seuls les fonctionnaires de rang
élevé ont le droit de circuler dans ce genre de véhicule.


— Tu le connais ?


— Tout le monde a déjà entendu parler de lui. Une brute
sanguinaire qui n’a aucun respect pour la vie humaine, dit Rangyoku en faisant
une grimace. Il fait régner un tel régime de terreur dans sa région que les
habitants de Shisui viennent se réfugier à Hokui… Enfin, plus tellement ces
derniers temps, à ce que j’ai entendu dire. Il paraît que les autorités ont
établi des gardes à la frontière pour barrer la route à ceux qui tenteraient de
fuir la province. De vilaines rumeurs circulent à ce sujet.


Yôko baissa la tête comme pour réfléchir.


— Je l’ignorais…


— Ici, c’est le domaine du taiho, nous avons de la
chance. Mais on dit que le gouverneur de la province de Wa est un sinistre
personnage. Il paraît qu’il était gouverneur ici, dans le temps.


— Oui, Enho me l’a dit.


Rangyoku hocha la tête.


— Cette époque fut assez terrible, et son départ pour
la province de Wa a été un soulagement, mais je plains les habitants de Wa… Enfin,
nous ne savons pas si notre tranquillité va durer… Actuellement, nous habitons
un domaine jaune, donc placé directement sous l’autorité de Keiki, toutefois ça
peut changer, on ne sait jamais. De toute façon, même si ça reste un domaine
jaune ici, quand j’aurai vingt ans j’irai certainement vivre ailleurs, et rien
ne garantit que ce ne sera pas dans la province de Wa…


— Hum… Effectivement, tu ne peux jamais prévoir.


— Je me donne deux ans pour trouver un mari… dit
Rangyoku en riant.


Yôko ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes.


— ... Je voudrais trouver un homme de Hokui, comme ça, le
jour de la distribution des terres, on se marie. Une fois inscrite sur son état
civil, je serai transférée dans le même bourg que lui… à condition qu’il y ait
de la place, bien sûr…


Yôko cligna des yeux.


— Tu… tu veux te marier uniquement pour ça ? !


— Bien sûr ! C’est très important, l’endroit où je
vais devoir vivre ! Tu as déjà entendu parler du kyohai ?


— Non, fit Yôko en secouant la tête.


— C’est un service d’entremetteurs professionnels :
tu leur expliques les conditions que tu aimerais que ton conjoint remplisse et
ils te présentent quelqu’un qui correspond à tes critères. Si la personne te
convient, tu payes et on t’inscrit aussitôt sur son état civil. Après la distribution
des terres, tu divorces, et voilà !


— C’est… assez spécial comme façon de penser…


— Ah bon, tu trouves ?


— En Hôrai, les gens mariés ne se séparent pas si
facilement. Ces derniers temps, les divorces sont devenus plus fréquents, mais
ce n’est pas très bien vu en général. J’avoue que je suis un peu choquée que tu
parles de divorcer comme s’il n’y avait rien de plus simple !


Rangyoku étouffa un rire :


— Ceux du Hôrai doivent être des gens heureux ! Moi
aussi, j’aimerais épouser quelqu’un de bien et avoir des enfants. Mais si c’est
pour me retrouver à Shisui, je préfère encore passer par le kyohai ! Tu
sais, à Shisui, ils sont imposés à 70 pour cent.


— Ce n’est pas possible ? !


En général, l’État prélevait 10 pour cent de la récolte
annuelle. La loi interdisait d’imposer le peuple de plus de 20 pour cent, ce
pourcentage englobant les impôts occasionnels comme la corvée, et ceux prélevés
pour financer l’armée ou les grands projets de travaux publics.


— Tiens, fais le compte : 20 pour cent pour la
corvée, plus 10 pour cent pour la capitation, ajoute les 20 pour cent pour
financer la construction d’une digue ou d’un pont, et 20 pour cent encore pour
la sécurité publique, la protection contre les yôma et l’entretien de la maison
communale du bourg… Au total, ça fait bien 70 pour cent !


— Mais c’est énorme !


Le souverain, roi ou reine, doit se soumettre aux lois
fondamentales inscrites dans la Grosse Corde, le Livre de la loi du Ciel. À son
tour, le souverain publie des lois appelées les lois de la Terre, auxquelles
doivent obéir tous les fonctionnaires. Or ces lois fixaient le taux d’imposition
à 10 pour cent, le gouverneur ou un autre fonctionnaire ne pouvait garder pour
lui plus de 0,5 pour cent des recettes locales, et même, un récent décret avait
abaissé la capitation à 8 pour cent et interdit la corvée.


Yôko, qui avait décidé ces diminutions, s’indigna :


— Ils ne peuvent donc plus exiger la corvée, et pourtant
les impôts sont de plus en plus lourds ? C’est insensé ! Et d’abord, à
quoi riment tous ces impôts supplémentaires comme celui pour la sécurité
publique ? C’est l’Etat qui doit assumer ces dépenses !


Rangyoku eut un sourire embarrassé.


— Tu sais, on dit que Shôkô est un tyran… Je n’arrive
pas à comprendre que la reine laisse agir impunément un tel monstre ! dit
Rangyoku en coupant son fil d’un geste sec puis en piquant l’aiguille dans la
pelote. Il faut préparer le dîner. Va te changer ! Keikei va prendre peur
s’il voit tout ce sang.


Yôko se dirigea vers la bibliothèque. Enho était justement
en train d’y ranger des livres. Dès qu’il la vit, il fronça les sourcils.


— Yôshi, tout ce sang ! Que s’est-il passé ?


— J’ai porté secours à un blessé. Attendez, j’ai d’abord
une question à vous poser : saviez-vous qu’à Shisui les habitants étaient
imposés à 70 pour cent ?


Enho soupira :


— Je vois, tu es au courant. C’est pour ça que tu
voulais aller à Shisui ?


— Non, je viens de l’apprendre… Alors, c’est vrai ?


— Eh bien oui, c’est la vérité… allons, calme-toi.


— Mais je n’ai jamais autorisé une chose pareille !
dit Yôko avec colère.


— Cela ne sert à rien de t’emporter, Yôshi. À Hokui, le
taux d’imposition est déjà de 30 pour cent.


Yôko le regarda, ébahie. Elle allait de surprise en surprise.


— Comment ça ? Hokui fait pourtant partie du
domaine jaune !


— Et alors ? Le domaine jaune est sous l’autorité
directe du saiho, c’est vrai, mais quel effet ont la bienveillance et l’humanité
de l’animal sacré, puisqu’il délègue la gestion réelle de son domaine à des
fonctionnaires ?


Yôko soupira profondément et vint s’asseoir docilement à
côté du vieil homme.


— Ne te tourmente pas trop… Tu sais, une reine ne peut
pas s’occuper de tout ni gouverner seule. Déléguer ses pouvoirs à des fonctionnaires
compétents, cela fait partie de l’art de gouverner.


— Je le sais bien, mais…


— Sous le règne de celle qui t’a précédée, le royaume
était très malheureux l’époque, la province était gouvernée par Gahô, et les
impôts étaient de 50 pour cent. Quand le domaine est passé sous l’administration
du kirin, le taux a baissé de 20 pour cent. As-tu entendu les habitants de
Hokui se plaindre ? Au contraire, ils doivent sauter de joie !


— C’est absurde ! dit Yôko, avant de rester un
moment plongée dans le silence.


Enho reprit :


— C’est Shôkô qui a fixé le taux d’imposition à 70 pour
cent à Shisui : 10 pour cent pour l’État, 40 pour cent pour Gahô et 20
pour cent que Shôkô garde pour lui. Il sait s’y prendre pour exploiter le
peuple au maximum car il est rusé et surtout sans scrupules. Gahô sait que
Shôkô est le seul à pouvoir lui obtenir 40 pour cent des recettes de son
domaine, alors il le protège.


— Il faut intervenir, je ne peux pas les laisser faire !
s’écria Yôko, les larmes aux yeux.


Elle se sentait à la fois impuissante et coupable.


— C’est difficile parce que, en apparence, on ne peut
rien reprocher à Gahô. Il a effectivement procédé à de nombreux travaux d’aménagement
dans sa province : partout, des ponts, des digues. En outre, il déclare
humblement qu’il n’est que le dépositaire des ressources qui lui sont confiées
par le biais de l’impôt et qu’il les emploie pour le bien de tous. Or, en
réalité, dans la province de Wa, les ponts ne sont pas très solides, ils s’écroulent
facilement, alors qu’il ne pleut jamais. Mais Gahô met cela sur le compte de la
négligence des ouvriers. Que veux-tu qu’on fasse ?


— Je commence à comprendre… grommela Yôko.


Elle songeait à Seikyô, le chôsai – enfin, il n’était plus
que taisai puisqu’elle l’avait rétrogradé – : il détestait Gahô. En tant
que chef de la Cour et des ministres, il aurait pu le châtier, mais il n’avait
rien fait, parce qu’il avait besoin d’un ordre écrit de la reine. De nombreux
autres ministres réclamaient également sa mise en accusation. Ils avaient des
opposants, qui arguaient, non sans amertume, que si l’on accusait Gahô sans
preuves indiscutables, cela susciterait des réactions dans le pays. Mais tous
semblaient le haïr unanimement. Et pourtant, Gahô demeurait inattaquable. Il
était décidément très malin !


— Gahô et Shôkô ne sont pas les seuls à se remplir les
poches sur le dos des contribuables. Des fonctionnaires corrompus, il y en a
partout dans le pays ! Tu peux éliminer Gahô, aussitôt un autre prendra sa
place…


Yôko releva la tête.


— On ne peut quand même pas rester sans rien faire !


— Que proposes-tu ?


— Eh bien, je…


— Shôkô est une brute sans pitié, mais il est protégé
par Gahô, donc intouchable. Quant à Gahô, il est tellement finaud qu’il demeure
insaisissable. Tu peux être sûre que si l’on avait pu faire quelque chose, on
aurait agi depuis longtemps.


— J’ai vu de mes propres yeux Shôkô assassiner un
enfant aujourd’hui !


Enho ouvrit des yeux ébahis.


— Tu en es sûre ? Tu l’as réellement vu ?


— Oui… enfin, je ne l’ai pas vu mais tout semble le prouver,
dit-elle, et elle lui raconta les circonstances de l’accident.


Enho soupira :


— Je comprends maintenant pourquoi tes vêtements sont
dans cet état… Néanmoins, je doute que ce que tu as vu suffise pour faire condamner
Shôkô.


— Pourquoi ?


— Shôkô peut très bien dire qu’il n’était pas dans la
voiture, ou trouver des témoins pour certifier que cette voiture n’était pas la
sienne… Il en a le pouvoir, et il ne va pas laisser son poste comme ça, il s’accrochera.


Yôko se mordit les lèvres.


— Je te recommande de ne pas agir sous le coup de la
colère, reprit Enho. Ne sois pas trop impulsive. Les fonctionnaires corrompus
et cruels doivent être arrêtés et jugés, mais pas au détriment de la Justice. Tu
commettrais un crime plus grave encore si tu ne respectais plus les lois.


 


Yôko regagna sa chambre, perdue dans de sombres réflexions. Elle
ferma la porte avec précaution.


— Désolée, Hankyo, il va falloir que tu retournes au
palais Kinpa.


— C’est à propos de Shôkô ?


— Oui, je ne peux pas le laisser s’en tirer comme ça. Demande
à Keiki d’enquêter sur son passé et fais-lui ton rapport sur la situation ici, à
Hokui.


— Bien, Maîtresse.


Il n’y avait plus un bruit dans le salon. Yôko fronça les
sourcils. Soudain elle revit le petit corps de l’enfant gisant sur la route. Mais
elle ne pouvait affirmer que Shôkô avait agi volontairement.


Pauvre garçon… Il était encore si jeune !


Si Shôkô était coupable, Yôko avait le devoir de le punir. Les
derniers mots du moribond lui revinrent en mémoire.


« Je ne veux pas mourir ! Suzu va pleurer… »


C’était sa sœur peut-être… Suzu…


Soudain, Yôko leva les yeux au ciel, comme sous le coup d’une
intuition.


Suzu… un prénom peu courant ici. Au contraire, on
dirait plutôt un prénom du Hôrai… Mais comment en avoir le cœur net ? La
traduction automatique dont je bénéficie du fait de mon statut transforme tout
en un langage que je comprends. Les traductions, c’est bien, mais ça a un défaut :
finalement, comment savoir dans quelle langue a parlé cette jeune fille ?


Elle se remémora la scène : impossible de se rappeler
le visage de cette fille, à part la douleur de son regard.


Zut alors !


Yôko se mordit les lèvres. Elle n’y avait pas pensé sur le
moment mais elle aurait dû lui demander d’où elle venait. Machinalement, elle
frotta l’ourlet de sa tunique pour faire disparaître le sang.


Je dois retourner à Takuhô…


Mais elle secoua la tête. Que pourrait-elle lui dire si elle
la retrouvait ? Elle n’avait pu empêcher Shôkô de tuer son frère, ou son
ami… Et s’il s’avérait qu’elle était une kaikyaku comme son nom le laissait
entendre… c’était encore pire : Yôko n’avait pas encore aboli la loi discriminatoire
contre les visiteurs de la mer dans son propre royaume. Non, vraiment, comment
oserait-elle la regarder en face ?


Quelle pitoyable reine je fais !



2.


« On dit qu’on pleure, mais en fait il y a deux manières de
pleurer. »


Tu avais raison, Seishû, je comprends ce que tu veux
dire, maintenant…


Suzu regardait le petit cercueil que l’on s’apprêtait à
descendre dans la fosse. Jamais elle ne s’était sentie aussi triste. Elle
sanglotait comme si son cœur se brisait dans sa poitrine. Parfois elle
reprenait son souffle, mais les larmes qu’elle croyait taries repartaient de
plus belle.


Le cimetière était situé à l’extérieur de la ville, signalé
par un bâtiment solitaire. Le cercueil, une sorte de grand vase ovoïde, avait
été exposé toute une nuit.


— Non, pas ça ! cria Suzu. Pas dans la terre, c’est
trop cruel !


Elle suppliait les fossoyeurs tout en sachant que c’était
inutile. Ils tentèrent de la calmer en lui tapotant amicalement l’épaule, puis
enlevèrent le cercueil auquel elle s’agrippait. Elle continuait à supplier mais
en vain : le cercueil rond en terre cuite fut mis dans la fosse et
recouvert de pierres.


La forme ovoïde du cercueil rappelait que l’on naissait dans
un œuf : né dans une coquille, on retournait à la coquille. Les parents
qui avaient souhaité un enfant frappaient l’œuf cueilli sur le riboku – l’arbre
sacré – avec une pierre pour le fêler. Ils pensaient qu’ainsi l’enfant naîtrait
plus tôt. On répétait le même rituel lors de l’inhumation, pour souhaiter la
renaissance du mort.


La fosse comblée, un petit tertre fut dressé sur la tombe. Après
le départ des fossoyeurs, Suzu resta là, comme frappée de stupeur.


Je le savais.


Elle avait toujours su que Seishû allait mourir. L’état du
garçon n’avait cessé de s’aggraver : il avait perdu l’appétit et
maigrissait à vue d’œil, son corps dépérissait. La reine Kei aurait-elle pu le
sauver ? Suzu avait continué d’espérer, mais au fond elle le savait depuis
longtemps : ni la reine ni les médecins du palais ne pouvaient plus rien
pour lui.


Mais mourir comme ça ! Non, ça n’aurait pas dû
arriver ! Pourquoi le tuer alors qu’il lui restait si peu de temps à vivre ?
J’ai été stupide. Quelle idiote, vraiment !


Elle saisit une poignée de terre.


J’avais placé tous mes espoirs en cette reine, comme si
elle était capable de faire des miracles. J’étais tellement naïve. Si j’avais
amené Seishû chez le médecin à Goto en descendant du bateau, il ne l’aurait
peut-être pas guéri, mais jamais nous ne serions venus à Takuhô ! Seishû… je
te demande pardon, c’est ma faute…


Les sanglots la reprirent de plus belle. Jamais elle n’aurait
pensé que son corps pouvait contenir autant de larmes.


Pardon…


Le jour déclinait : Suzu contemplait l’ombre qui
descendait sur le cimetière.


— Hé, jeune fille ! Les portes de la ville vont
bientôt fermer…


Suzu se retourna, hagarde. Elle ne vit d’abord qu’une
silhouette menue et crut un instant que c’était Seishû.


— Tu vas rester là encore longtemps à claquer des dents ?


— Laisse-moi tranquille !


Ce n’était pas Seishû mais un garçon de trois ou quatre ans
plus âgé que lui, quatorze ans peut-être. Il était petit de taille, avec des cheveux
noirs lustrés.


— Tu sais, au royaume de Kei, c’est dangereux de rester
dehors la nuit tombée.


— Ah bon ? marmonna Suzu.


— Et puis, ça ne le fera pas revenir…


Suzu lui lança un regard noir.


— Laisse-moi ! Mêle-toi de tes affaires !


— Tu veux te faire dévorer par les yôma ? Faut
vraiment que tu touches le fond, alors…


— Tu ne comprendrais pas, alors va-t’en !


Le garçon se tut mais resta derrière elle à la regarder.


— Personne ne peut comprendre ce que je ressens, gémit-elle.


Le garçon lui dit doucement :


— Pleurer sur toi-même, c’est manquer de respect au
défunt…


Suzu, le souffle coupé, ouvrit des yeux étonnés.


… Les larmes qu’on verse par pitié pour soi-même…


— Qui… qui es-tu ?


— J’habite ici, à Takuhô. Rentrons ensemble, tu veux
bien ?


Suzu se leva en jetant un dernier regard au petit tertre.


— Tu le connaissais ? demanda-t-elle.


— Non, mais tout le monde parle de ce qui lui est
arrivé… Il venait du royaume de Sô, non ?


— En fait, il est né ici, au royaume de Kei. Mais il a
dû émigrer et se réfugier au royaume de Kô, puis émigrer encore pour le royaume
de Sô. Il était enfin revenu dans son pays natal, quand…


— Ah bon… murmura le garçon en se retournant vers la
tombe. Le pauvre !


— Oui… dit Suzu en hochant la tête.


Les larmes coulaient sur son visage. Il la prit par la main
et l’entraîna vers la ville.


— Tu es de Takuhô ?


Ils purent rentrer juste avant la fermeture des portes ;
à la vue du boulevard où Seishû était mort, Suzu détourna les yeux. Elle se
laissa guider en serrant très fort la main du garçon. Lorsqu’elle desserra son
étreinte, ils avaient déjà fait un bon bout de chemin.


— Toi aussi, tu viens du royaume de Kei ? demanda-t-il.


— Non, du royaume de Sai.


— Ça fait un sacré voyage jusqu’ici ! Tu sais où
passer la nuit ?


— Oui, répondit Suzu en hochant la tête, merci pour ton
aide.


— De rien, répondit-il en la dévisageant. On dirait que
ça va mieux. Fais attention, si tu fermes les yeux et que tu refuses de
regarder devant toi, tu vas tomber dans un piège !


— Dans un piège ?


— Le piège de t’apitoyer sur ton sort.


— Tu as raison… murmura-t-elle.


Ce serait manquer de respect à Seishû… Il se fâcherait
encore…


— Tu as raison, merci pour le conseil !


— Pas de quoi.


— Comment tu t’appelles ?


— Sekki.


— Dis-moi, dit-elle en le regardant droit dans les yeux,
sais-tu si on a arrêté l’homme qui a renversé mon ami ?


— Chut ! Ne parle pas si fort ! Viens.


Et il l’entraîna dans une ruelle.


— Cette ordure ne sera jamais arrêtée, autant te le
dire tout de suite !


La soudaine violence du garçon étonna Suzu.


— Tu sais qui c’est ? !


— Tout le monde en ville le sait ! L’assassin, c’est
le procureur de la région.


— Le procureur de la région ? !


— Shôkô il s’appelle, le procureur de Shisui. Souviens-toi
de son nom, c’est un homme dangereux.


— Tu insinues qu’il a assassiné Seishû volontairement ?
Mais pourquoi ?


— Ton ami est tombé juste devant sa voiture, il l’empêchait
de passer, c’est tout ! Alors, Shôkô a dit…


— Tuer un être humain juste pour ça ?


— Pour quelqu’un comme Shôkô, c’est une raison
suffisante.


— C’est trop horrible…


Suzu se laissa tomber le long du mur. Elle n’avait plus la
force de se tenir sur ses jambes. Elle mit ses bras autour de ses genoux puis reprit :


— J’aurais dû le porter sur mon dos, il était si léger,
je n’aurais eu aucune peine à le porter…


— Ne culpabilise pas, ça ne sert à rien…


Suzu secoua la tête. Elle ne pouvait pas ne pas se sentir
coupable.


— Tu n’as pas l’intention de te venger, j’espère ?
dit soudain Sekki. Surtout n’y pense même pas !


— Pourquoi ?


Une ombre passa sur le visage du garçon.


— S’attaquer à Shôkô mène à une mort certaine. Il te
tuerait toi aussi, dit-il en se détournant. Si j’avais su, je ne t’aurais rien
dit.




3.


À peine Shôkei
eut-elle franchi
la frontière entre les royaumes de Ryû et de En en
compagnie de Rakushun, qu’elle
eut un choc. Quel contraste entre les deux pays ! Rien que la
route
parfaitement entretenue de ce côté-ci,
c’était assez saisissant.


Ils avaient d’abord
cheminé sur les piémonts de la chaîne
des monts Kôshû, puis avaient gravi le chemin qui
serpentait sur les flancs de
la montagne, s’arrêtant pour passer la nuit dans
une ville à mi-pente. Pendant
leur ascension, Shôkei avait aperçu devant elle
une cité toute en longueur, construite
suivant l’inclinaison de la pente et que surplombait un petit
sommet. Cette
ville était coupée en deux par un haut mur
crénelé percé d’une
imposante porte
en maçonnerie, et qui marquait la limite entre les deux
royaumes. C’était
curieux : les rues, l’atmosphère,
étaient totalement différentes de part
et d’autre du mur. Du côté de
Ryû, le boulevard, encombré de boutiques, offrait
le spectacle d’une confusion d’hommes, de carrioles
et de chevaux circulant
difficilement sur une chaussée usée par le
passage des roues. Du côté de En, la
route devenait belle et lisse et uniformément
pavée, une avenue bien ordonnée
où l’agencement rectiligne des étalages
permettait sans encombre le passage de
la foule.


C’est extraordinaire,
quel changement !


La rue était
bordée par des bâtiments hauts de cinq ou six
étages, certains en pierre de taille, et toutes les
fenêtres avaient des
carreaux de verre. Elle se souvenait d’en avoir vu aussi au
royaume de Ryû, mais
les villes avaient un air vieillot et mélancolique.
Peut-être parce que avec
leurs carreaux cassés ou malpropres, leurs
bâtiments vétustés et leurs rues
crevassées, elles n’étaient que de
pâles imitations des cités de En.


On m’avait dit que En
était un pays prospère, mais ce
que je vois dépasse ce que j’avais
imaginé !


On disait en effet que
c’était le plus riche de tous les
royaumes du Nord. Shôkei en restait bouche bée.


— En est
situé légèrement plus au sud que le
royaume de
Hô, et pourtant, avec le vent glacé qui souffle en
rafales, le climat est le
même en hiver. Pourquoi une telle différence
alors ? se demandait Shôkei.


Elle se tourna vers son compagnon.


— La richesse de
En provient-elle de ses mines ?


— Non,
répondit Rakushun en souriant, En possède bien
moins de ressources minières que Hô ou
Ryû. À part du blé et du
bétail, il n’y
a rien. La seule richesse vient de l’agriculture,
même si les villes abritent
des commerces florissants.


— Pourtant,
c’est bien le plus riche des royaumes du
Nord, remarqua Shôkei.


— C’est
surtout celui qui est le mieux gouverné !


— Tout
dépend du souverain alors ?


— Cela
dépend surtout de la durée de son
règne. Le roi
En actuel gouverne depuis cinq cents ans.


— Mais comment
est-ce possible ?


— Lorsqu’un
roi est sur le trône, le pays connaît peu
de calamités naturelles, et la population n’a pas
à subir les ravages de la
guerre. Donc elle augmente. Une population nombreuse travaille dur pour
mettre
les terres en valeur et produire des récoltes abondantes.
L’État intervient
pour gérer les récoltes et contrôler
les prix des céréales. C’est aussi le
gouvernement
qui s’occupe de stocker des réserves et
aménager le territoire de manière
rationnelle. Par exemple, on creuse des canaux en prévision
de la saison des
pluies, sur lesquels on construit de solides ponts de pierre pour
faciliter les
communications. Dans les villes, ces fossés sont recouverts
par des voies carrossables.
L’État définit une orientation
générale pour l’aménagement
du territoire. Évidemment,
dix ou vingt ans ne suffisent pas à mettre en application ce
programme dans l’ensemble
du royaume, mais sur le long terme, un règne stable permet
de mettre en valeur
jusqu’aux confins du pays, comme tu le vois ici.


Le père de
Shôkei avait régné trente ans, celui
qui l’avait
précédé cinquante. Une broutille, par
rapport aux cinq cents ans du roi En.


— Pour un pays,
c’est un désastre si le roi meurt trop
tôt. C’est comme une maison :
même si elle est grande et solide, il faut
tout reconstruire après une inondation.


— Je comprends.


— Le roi de
Hô avait la réputation d’être
dur et
implacable. Excuse-moi de te le dire, mais il a rendu le peuple
très malheureux
et l’a conduit au désastre.


Shôkei observait Rakushun
à la dérobée.





— Ce
n’est pas sûr, peut-être que…


— Un roi doit
être au service de ses sujets. Aucun
tyran n’a régné très
longtemps. Des difficultés qui s’abattent sur un
pays
annoncent la mort du roi, mais ce n’est qu’un
début, après c’est bien pire. Et
si le saiho meurt aussi, alors le trône peut rester vacant
cinq ou dix ans, voire
vingt. Pendant ce temps-là, les pires maux ravagent le pays
jusqu’à l’apparition
du nouveau roi. En moins de vingt ans, un pays peut être
entièrement détruit et
réduit à la famine.


Shôkei
répliqua :


— Mais tous les
rois ont à cœur le bien de leur peuple !
Seulement, leurs efforts n’ont pas de résultats
immédiats. Pour redresser un
pays qui est tombé dans le chaos, il faut une main de
fer : comment
remettre une population qui a perdu ses repères dans le
droit chemin ? Le
roi est obligé d’être
sévère, non ?


C’est ce que ne
cessait de répéter mon père pour se
justifier. Quand il promulguait un édit, pour faire face aux
reproches de ses
ministres qui blâmaient son intransigeance, il
répondait que c’était
nécessaire,
que le pays avait besoin d’ordre…


— Oui, mais il
doit garder le sens de la mesure. Je
pense que ton père est mort parce qu’il
était allé trop loin.


Shôkei répondit
vivement :


— Ce
n’est pas la fatalité qui a tué mon
père, mais un
usurpateur !


Rakushun secoua la tête.


— Le gouverneur
de la province de Kei a commis un crime
en assassinant son roi, mais on peut aussi dire qu’il a eu le
courage de braver
la loi pour mettre fin aux malheurs du pays en abattant un mauvais
souverain. Parfois
la révolte est nécessaire.


Shôkei baissa la
tête. Elle comprenait soudain à quel point
son père avait été haï, ce
qui expliquait aussi le crédit dont
bénéficiait
Gekkei, son assassin. Tout le monde savait que Chûtatsu
était en train de mener
le pays à la ruine et Gekkei s’était
présenté comme un sauveur. Et toute la population
haïssait Shôkei, coupable de n’avoir pas
su raisonner son père.


— Allons-y !
la pressa Rakushun.


Shôkei entra dans Hokuro,
une cité magnifique, bel exemple
de la prospérité du royaume de En. Elle laissait
sans regret derrière elle
l’atmosphère chagrine des villes de Ryû.


À la
frontière, on lui demanda son passeport, comme il
était
d’usage. Ainsi, on pouvait contrôler le passage des
marchandises ou l’entrée de
criminels dans le pays. Ceux qui se présentaient sans ce
document n’étaient pas
systématiquement refoulés, mais devaient subir un
interrogatoire.


Un peu tendue, Shôkei
avoua qu’elle n’en avait pas. On lui
ordonna de se rendre dans un bâtiment sur le
côté, où elle fut
arrêtée par un
garde à la porte.


— Laisse-la
passer, dit un autre garde en montrant
Rakushun qu’il salua poliment après lui avoir
remis son passeport, elle est
avec lui.


La surprise se peignit sur le visage
de Shôkei. Une fois
passée la porte du poste, elle interrogea Rakushun :


— Mais qui es-tu
donc ?


— Je te
l’ai dit, un étudiant.


— Tu
m’as l’air assez mystérieux pour un
simple
étudiant, Rakushun…


— Bah, chacun ses
petits secrets, comme on dit,
n’est-ce pas ?… Toi aussi,
Shôkei, il me semble…


— J’ai
comme l’impression que tu essayais d’obtenir des
renseignements sur la situation du royaume de Ryû. Je me
trompe ?


— Euh…
en quelque sorte. Je voulais voyager, voir
d’autres pays. Quand j’habitais le royaume de
Kô, j’avais entendu dire des tas
de choses sur En. Mais une fois sur place, j’ai
constaté que tout ce qu’on
racontait était plus ou moins faux. Or, comme je suis en
vacances, puisque
l’université est fermée pour les
vacances de printemps depuis le 1er janvier,
j’ai décidé de partir à
l’étranger, et là quelqu’un
m’a proposé de faciliter
mon voyage en échange de quelques renseignements.
J’ai accepté.


Shôkei lui jeta un coup
d’œil.


— Je parie
qu’on t’a demandé de vérifier
si le royaume
de Ryû n’était pas en train de
s’écrouler ?


— On ne peut rien
te cacher… avoua Rakushun en hochant
la tête. Pour les pays frontaliers, une telle information est
capitale, à cause
des réfugiés. Tu comprends, il faut
être prêt à les recevoir.


— Mais alors, tu
veux dire que c’est un dignitaire du
royaume de En qui t’a confié cette
mission ?


— Euh…
oui. Le royaume de En est vaste et prospère, mais
ça n’empêche pas les
problèmes, même s’il est bien
gouverné.


Il se retourna et montra le
poste-frontière.


— Il est plus
agréable de loger de ce côté-ci
plutôt
que du côté de Ryû, et pourtant, ce
soir, des voyageurs font le chemin inverse.
Pourquoi donc, à ton avis ?


Shôkei pencha la
tête d’un air interrogateur.


— Tiens,
c’est vrai ! Étrange qu’il y
ait tant de
circulation dans l’autre sens. Ils ne pourront jamais
regagner la ville avant
la fermeture des portes !


— La raison est
qu’à Hokuro, il n’y a pas
d’auberge bon
marché.


— C’est-à-dire ?


— Tu as vu
qu’ici les habitants ont un bon niveau de
vie. Ils peuvent s’offrir l’hôtel au lieu
d’aller s’entasser avec des inconnus
dans une auberge bas de gamme. De toute façon, il
n’en existe pas ici : d’abord
il n’y a pas de clientèle pour ce type
d’établissement et même les
commerçants
ne veulent rien avoir à faire avec des clients qui
n’ont pas les moyens de
payer. Pourtant les fumin ou les réfugiés, qui
vivent en dessous du seuil de pauvreté,
ne peuvent s’offrir un hôtel ni même
voyager en diligence.


À En, les diligences
à deux ou quatre chevaux faisaient la
liaison entre les villes en prenant des passagers payants. Elles
étaient
conduites par un cocher professionnel. Ici, pas de charrettes
occasionnelles
conduites par les paysans pour arrondir leurs fins de mois à
la morte-saison. Dans
les autres royaumes, seuls les notables utilisaient les diligences,
mais au
royaume de En tous les habitants pouvaient le faire pour un prix
très raisonnable.
Raisonnable, mais encore trop cher pour les pauvres, qui
n’avaient d’autre
solution que de voyager à pied par tous les temps.


Shôkei regarda de nouveau
le poste-frontière. Ceux qui
traversaient dans l’autre sens avaient en effet
l’air misérables et bien
fatigués. Tous étaient des fumin, ou des migrants
sans passeport.


— La
prospérité de En attire les
réfugiés, expliqua
Rakushun. Mais très vite, ils constatent
l’écart de richesse entre eux et les
habitants : obligés de dormir dans la rue au risque
de mourir de froid, certains
préfèrent braquer les voyageurs pour survivre. En
plus, depuis quelques années,
l’immigration est devenue un problème, parce que,
dans certaines villes, les
réfugiés sont plus nombreux que la population
locale.


— Je comprends
maintenant pourquoi les autorités de En
s’intéressent à la situation du royaume
de Ryû.


— Exactement.


— Et qui
t’a procuré ce passeport ?


Rakushun se contenta
d’agiter la queue sans répondre.


— Allez,
montre-le-moi, quoi ! Juste un coup
d’œil…


Rakushun sortit le document de la
poche intérieure de sa
veste. Shôkei lut le cachet au verso : In Hakutaku, chôsai du royaume
intermédiaire de En.


— Le
chôsai ! Rien que ça !


Les moustaches du rat
frémirent.


— En fait, je
n’ai pas eu affaire à lui directement.
Quelqu’un
l’a demandé et obtenu pour moi. C’est la
personne qui m’a prêté le
sûgu…


Rakushun connaît
quelqu’un capable de demander
directement un service au chôsai, le chef des
ministres…


— Tu dois
être quelqu’un de très
important…


Rakushun se gratta
l’oreille.


— Moi ?
Oh, non ! C’est juste que je connais
personnellement la reine de Kei.


— La reine de
Kei… dit-elle avec un pincement au cœur. Mais
comment quelqu’un comme toi… ?


— Comment un
hanjû peut-il connaître une reine, c’est
ça que tu veux dire ?


— Oh…
pardon, s’excusa-t-elle.


— Il
n’y a pas de quoi t’excuser. Comme tu le vois, je
suis hanjû. C’est un fait, et je n’ai
jamais trouvé que c’était un handicap,
même
si parfois je subis un préjudice à cause de cela.


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire…


— Mais ma foi, je
connais la reine du royaume de Kei. Elle
est mon amie. Enfin, je veux dire que je la considère comme
mon amie… et je
crois qu’elle me considère comme son ami aussi. Un
certain nombre de gens
trouvent cela assez singulier comme situation… et je dois
dire que moi aussi j’ai
hésité un peu au début.
C’est que… une reine, tu imagines ! En
principe, une
reine, c’est pas le genre de personnage dont on dit
facilement « C’est mon
amie », hein ! Et pourtant, quand je lui ai
dit que je ne pouvais
sans doute plus être son ami puisqu’elle
était reine, elle s’est
fâchée !


— La reine du
royaume de Kei ?…


— Exactement,
répondit Rakushun d’un air embarrassé.
Elle
m’a dit, texto : « La seule
distance qui existe entre nous, c’est
deux pas ! » Incroyable,
non ?… Je l’ai ramassée quand
elle
était quasi mourante sur un chemin de montagne. Et je
l’ai amenée jusqu’au
royaume de En.


Shôkei resta bouche
bée.


— ... Quasi
mourante sur un chemin de montagne ? La
reine de Kei ?


— Oui !
Parce que c’est une kaikyaku, tu sais. Elle
est taika. Quand elle est revenue dans ce monde, elle a atterri dans le
royaume
de Kô, et là-bas, à
l’époque, les kaikyaku étaient
poursuivis et punis de mort.
Elle était perpétuellement en fuite et quand elle
a fini par passer sur une
route de montagne près de chez moi, je peux te dire
qu’elle n’était pas en très
grande forme…


Shôkei poussa un soupir.
Jusqu’à cet instant, elle avait
toujours cru qu’une jeune fille qui devenait reine ne pouvait
qu’avoir gagné ce
statut sans effort.


— Au
début, j’ai pensé accompagner la reine
de Kei à
Kankyû et obtenir un petit poste quelconque pour ma
récompense. Puis, plus je
restais avec elle, et plus j’ai commencé
à me dire que c’était vraiment mesquin,
comme idée. Et un jour, tout d’un coup, on me
demande ce que je veux pour
récompense d’avoir sauvé la
reine… Alors je pensais dire que je voulais entrer
à la shôgaku, mais au moment de
répondre, j’ai fait un coup de bluff et
j’ai
dit que je voulais entrer à la Daigaku ! Pas de
problème, envoyez-moi à la
Daigaku, je suivrai les doigts dans le nez, j’ai
dit… Tu parles ! Finalement,
je travaille très dur et je m’accroche…


Shôkei regardait Rakushun
avec des sentiments mêlés.


— ... Moi,
même si tu m’as accompagnée au royaume
de En,
ça m’étonnerait que tu obtiennes une
récompense pour ça…


— Oh,
c’est pas pour ça… mais tu me semblais
tellement
souffrir dans ta prison…


— Moi ?


— Oui…
Tu avais le visage de quelqu’un qui n’en peut
plus de supporter la souffrance… dit Rakushun en plissant
les yeux. En fait, tu
m’as rappelé la reine de Kei, à
l’époque où je l’ai
rencontrée. Ce même visage
d’être au bout du rouleau.


— ... Et
c’est pour ça que tu m’as
tirée de là alors ?


Rakushun rit.


— Eh
oui… Je te l’ai dit, c’est mon
destin !







Onzième partie
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Bien
que situé au sud-est du royaume de Ryû, En connaissait des hivers tout aussi
rigoureux. Le froid rendait pénible de voyager sans véhicule. Dans le royaume
de En, le système de location de charrettes ou de covoiturage n’existait pas, mais
on pouvait emprunter la diligence qui descendait vers le sud par une route bien
entretenue.


Les voyageurs pauvres, eux, cheminaient sur le bord de la
route. Un vent froid soufflait avec violence et glaçait les marcheurs jusqu’aux
os. Tête baissée, ils avançaient en serrant un onjaku, petit brasero portatif, contre
leur poitrine, un lourd sac de charbon de bois ou de bûches sur le dos. Les
voyageurs de la diligence les apercevaient çà et là qui se réchauffaient autour
d’un feu, et les dépassaient.


— Comme ce doit être pénible de voyager à pied par ce
temps ! s’exclama Shôkei en s’adressant à Rakushun en face d’elle.


La diligence comprenait deux bancs de trois places installés
en vis-à-vis, mais ils étaient seuls dans le compartiment.


Le rat lui demanda soudain :


— Alors, si j’ai bien compris, tu as l’intention d’aller
au royaume de Tai, c’est ça, Shôkei ?


Shôkei poussa un long soupir :


— Eh bien, en fait, c’est au royaume de Kei que je veux
aller…


— Ah bon ? Pourquoi ?


— À dire vrai, je voulais m’arranger pour devenir
fonctionnaire afin de rencontrer la reine Kei. Je pensais l’amadouer, et avec
un peu de chance, m’emparer de son trône… Au début, c’était une idée comme ça, mais
au fond, j’étais sérieuse… Tu dois m’en vouloir maintenant que je te l’ai dit.


Les moustaches de Rakushun s’étaient dressées.


— Je ne t’en veux pas, c’est juste que si tu le faisais,
je me sentirais très très mal vis-à-vis de la reine !


— C’est vrai, je n’y avais pas pensé… dit Shôkei en
souriant. Mon autre projet était d’obtenir un état civil. J’ai appris que le
royaume de Kei offrait des terres et la nationalité aux étrangers qui
débarquent du bateau en provenance du royaume de Tai.


— Vraiment ? s’étonna le rat. C’est nouveau ça !


— Quoi qu’il en soit, je voulais aller à Tai avec le
kitsuryô, mais maintenant, je pense m’installer à Kei, dit Shôkei en regardant
les doigts de ses mains croisées sur ses genoux. Je ne pouvais pas renoncer à
ma vie antérieure, quand j’étais une princesse, habiter dans un beau palais, tout
ça… Porter des vêtements grossiers et être forcée de travailler la terre, je
trouve ça répugnant. C’est pourquoi je haïssais la reine Kei : nous avons
le même âge, mais elle a tout, et moi je n’ai plus rien… Tu vois, dans mon idée,
c’est un peu comme si elle avait pris ma place. Je ne pouvais supporter ça, ni
me résigner à mon sort.


— Je comprends, dit Rakushun.


— ... Mais j’ai bien changé, il me semble… Même si
porter de la laine grossière et dormir dans des auberges minables me dégoûte toujours
autant, aujourd’hui je prends ma condition comme une punition méritée…


Elle serrait ses mains si fort qu’elle en avait les
jointures blanches.


— J’ai enfin compris que j’avais bien cherché ce qui m’arrive
aujourd’hui. Je ne m’étais pas rendu compte que mon père se faisait détester
par son peuple à cause de sa tyrannie, je préférais m’amuser et ne rien voir
qui me dérange. C’est pourquoi Gekkei a effacé mon nom de l’état civil céleste :
il a estimé que je n’en étais plus digne.


— C’est mieux que tu le prennes comme ça.


— Et je comprends aussi pourquoi j’avais été placée
dans la maison communale d’un bourg. Après tout, je n’étais plus princesse, j’étais
une fille comme tant d’autres. Comme j’étais mineure et que je n’avais pas
assez d’instruction pour devenir fonctionnaire, la maison communale, qu’est-ce que
je pouvais espérer de plus ? En fait, on m’a traitée comme tout sujet du
royaume…


— Il est heureux pour toi que tu l’aies enfin compris.


— Oui, n’est-ce pas ?… Dis-moi, comment est la
reine Kei ?


— Oh, c’est une fille de ton âge…


— Mais elle n’est pas aussi sotte que moi ? dit
Shôkei en souriant. J’ai l’impression qu’on se ressemble…


— Par certains côtés, oui, mais disons que tu es plus
féminine. Parfois, c’est un vrai garçon manqué !


Shôkei étouffa un rire puis regarda par la fenêtre.


— J’aimerais aller au royaume de Kei… pour rencontrer
la reine, ou juste pour voir ce qu’elle va faire pour son royaume…


— Il y a beaucoup de gens au royaume de En qui
projettent d’aller au royaume de Kei, remarqua Rakushun.


Shôkei se tourna vers lui.


— Tu veux parler des réfugiés qui veulent rentrer chez
eux maintenant qu’une nouvelle reine est sur le trône ?


— Oui, et pourtant ils ne la connaissent pas. Mais
puisqu’elle est amie avec le roi En, ils se disent que ça doit être une bonne
reine. Et aussi ils sont tout simplement heureux de rentrer chez eux, bien sûr.


— Je sais, ils sont nombreux à espérer. Mais peut-être
qu’ils seront déçus…


— C’est possible. Mais en tout cas, ils préfèrent
rentrer dans leur pays et retrouver leurs terres. Au royaume de En, ils restent
des réfugiés, dit Rakushun avec amertume. Or la vie n’est jamais facile pour un
immigré : même s’ils sont bien traités dans ce pays, ils demeurent des
étrangers et se sentent humiliés quand ils voient que les sujets du roi En
vivent dans l’opulence alors qu’eux n’ont rien. Il n’est pas facile d’obtenir
un état civil : il faut soit acheter des terres, soit devenir
fonctionnaire. En outre, ils ont le mal du pays. S’ils veulent s’établir ici, les
réfugiés n’ont que deux options : travailler comme ouvriers agricoles chez
un riche fermier ou être employés dans une boutique.


— Je comprends.


— Moi, j’ai eu de la chance, j’ai été admis à l’université.
Les réfugiés de Kei aussi ont de la chance, par rapport aux réfugiés des autres
royaumes.


— Ah bon ?


— Ils ont des avantages, puisque leur reine entretient
des relations cordiales avec le roi de En : les deux souverains ont conclu
un accord, le retour des réfugiés est financé par les deux pays, ce qui fait qu’ils
sont plutôt bien vus par l’administration. La situation des autres réfugiés est
moins enviable…


— Forcément. La reine Kei a de la chance d’avoir un
allié comme le roi En. J’espère qu’elle s’en sortira…


Le royaume de Kei… Bien loin de mon pays, bien plus au
sud que le royaume de Hô… Comment est la vie, là-bas ?


— Les voyageurs qu’on voit là-bas, reprit Shôkei, ce
sont tous des habitants de Kei ?


— Non, pas tous. En fait, comment savoir pour ceux qui
n’ont pas de passeport ? Certains dont la maison a brûlé ont émigré sans
avoir eu le temps de s’occuper des formalités… Si tu veux aller à Kei, je t’accompagnerai
jusqu’à la frontière.


— Rakushun ! Tu n’es pas obligé de…


— Laisse, ça ne me dérange pas. Tu te souviens de Tama,
le sûgu qu’on m’a prêté ?… Il m’attend dans la prochaine ville. Avec lui, je
peux t’emmener aux monts Kôshû et être de retour à Kankyû en deux jours.


Shôkei regarda en direction du sud-est.


— Tu n’as pas peur que j’y aille après ce que je t’ai
dit ?


— Non. Vas-y et vois ce que tu as à voir.


— Tu as raison, j’irai.


— Et quand tu auras trouvé ce que tu cherches, viens à
Kankyû me raconter ça !


Shôkei, d’un signe de tête, acquiesça.



2.


Shôkô…
tu as tué Seishû…


Suzu était accroupie dans sa chambre à l’auberge. Dans sa
tête, elle se répétait la même phrase comme une litanie.


Jamais ! Jamais je ne te pardonnerai…


On frappa à la porte. C’était le domestique de l’auberge.


— Mademoiselle, les portes de la ville sont ouvertes. Vous
partez ou vous restez ?


Suzu sortit son portefeuille.


— Je compte rester quelque temps encore. Je paie d’avance.


Il lui restait de l’argent pour cinq jours de voyage. Juste
assez pour aller à Gyôten.


— Ah ? Bien, fit l’employé.


Il prit le portefeuille pour en vérifier le contenu. Puis, l’air
satisfait, il sortit rapidement. Suzu semblait à peine s’être aperçue de sa présence.
Le regard fixe, les dents serrées, elle ruminait sa vengeance.


Shôkô… Assassin ! Jamais je ne te pardonnerai…


 


Suzu se mit à sillonner la ville. Se faisant passer pour une
voyageuse en vacances, elle interrogeait tous les gens qu’elle croisait pour essayer
d’en savoir plus sur Shôkô. Mais elle obtint peu de réponses : les
habitants se montraient farouches et éludaient ses questions.


Elle en apprit suffisamment cependant pour comprendre qu’accuser
ouvertement Shôkô était une folie. Car le procureur de la région de Shisui
régnait en maître absolu sur le territoire. Il avait augmenté les impôts
au-delà du maximum fixé par l’État pour pouvoir empocher la différence et s’enrichissait
outrageusement sur le dos de ses administrés. Tyran avide et cruel, il
recourait à toutes les violences pour exiger l’impôt et ordonnait des
exécutions capitales pour des motifs futiles.


Plus d’une fois, il avait bafoué les lois du royaume mais n’avait
jamais été inquiété. Les gens racontaient qu’avec l’argent extorqué au peuple, il
achetait la protection de hauts fonctionnaires. Il avait ainsi assuré son
pouvoir pour longtemps.


 


Puisque les fonctionnaires étaient corrompus, Suzu se dit
que la solution pouvait être d’adresser directement une pétition à la reine. Il
n’était pas facile d’obtenir une audience mais elle avait le sauf-conduit
portant le sceau de la reine de Sai qui pouvait tenir lieu de recommandation. Quelques
jours de plus dans la ville la firent renoncer à cette idée.


Les habitants laissaient parfois échapper des plaintes mais
Suzu comprit que jamais ils n’oseraient témoigner contre Shôkô. Le régime de
terreur qu’il avait établi avait totalement annihilé leur volonté. Chaque jour,
Suzu découvrait jusqu’où pouvait aller la perversité du personnage.


Suzu eut bientôt connaissance de la règle des « moins
de soixante-dix vaut un corps » que le procureur appliquait à ses
administrés. Cette formule résumait le principe que celui qui ne payait pas la
totalité de l’impôt équivalent à 70 pour cent de sa récolte, devait payer le
solde d’une vie : la sienne ou celle d’un membre de sa famille. Quand on
voyait les soldats, souvent accompagnés de Shôkô en personne, venir faire une
razzia dans un village et enlever femmes et enfants, on disait : « Shôkô
va à la chasse. » On retrouvait parfois ces malheureux quelque temps plus
tard, rejetés au bord d’un chemin, et dans quel état…


Plus terrible encore, Shôkô se livrait à un véritable trafic
d’êtres humains avec des marchands venus du royaume de Kô ou du royaume de Tai.
Ils venaient régulièrement dans la région avec leurs cargaisons d’esclaves. Tout
le monde le savait mais on ne disait rien, comme pour le reste.


On ne comptait plus les victimes de Shôkô. On racontait qu’il
se rendait dans les pays en proie au chaos et persuadait les habitants éperdus
d’émigrer dans sa région en leur distribuant des vivres, et en leur faisant
croire que Shisui était tellement riche qu’on leur fournirait des terres en
compensation de celles qu’ils avaient perdues. Il passait ainsi pour un bienfaiteur.
C’est alors qu’il les faisait embarquer dans un bateau affrété par ses soins en
direction de Shisui. Une fois sur place, les réfugiés comprenaient vite qu’on
les avait abusés et maudissaient leur crédulité.


Pourquoi… ?


Suzu eut un mouvement de colère.


Pourquoi la reine Kei permet-elle qu’un monstre comme
Shôkô continue impunément ses odieux trafics ?


Un bruit circulait sous le manteau : Shôkô
bénéficierait d’un puissant appui à la cour de Gyôten, il s’agirait peut-être
même de celle qui se trouvait au tout premier rang de la hiérarchie au palais
Kinpa, et c’est cela qui le rendait intouchable malgré ses crimes. C’était déjà
comme ça du temps de la reine Yo, semblait-il. La reine Yo se désintéressait de
la politique et ne se préoccupait pas des agissements de ses fonctionnaires. Quelques
cadeaux à la souveraine, des soieries, des perles, suffisaient à obtenir son
absolution. Comme disaient les gens de Takuhô : « De toute façon, les
reines, c’est toutes les mêmes… » Personne ne l’avait aimée, la reine Yo, parce
que, sous son règne, tout allait mal.


Suzu se moqua d’elle-même avec une ironie amère : dire
qu’elle avait pu croire qu’une reine venue du Hôrai pourrait la comprendre et
faire preuve de compassion ! On en était loin ! Suzu avait mis tous
ses rêves et tous ses espoirs dans la reine Kei… Fallait-il être naïve pour
imaginer une chose pareille ! Jamais elle ne pourrait pardonner. Ni à
Shôkô… ni à la reine de Kei…


 


De Takuhô, Suzu se rendit à Gyôten. En arrivant, cinq jours
plus tard, elle retira à la banque un mandat correspondant à la totalité de la
somme inscrite sur son codicille.


Elle se mit d’abord en quête d’un kageki, un magasin
autorisé à vendre des armes. Pour combattre un yôma, un sabre ordinaire ne
suffit pas, on a besoin d’une « arme d’hiver », dotée d’une puissance
magique. Les armes d’hiver doivent leur appellation au fait qu’elles sont
fabriquées spécialement et portent le label de garantie du ministère de l’Hiver.
Seuls les distributeurs agréés, détenteurs d’une licence spéciale, peuvent
revendre ces armes magiques. Dans les bourgs d’une certaine importance se tient
ainsi un bureau spécial, appelé le kageki, ce qui signifie originellement « lances
et crochets » ; leur licence officielle est affichée à l’entrée de la
boutique, signalée par un trident. Seuls les kageki vendent l’équipement
complet pour combattre ou chasser les chimères : épées d’hiver, armures, cordes
et chaînes pour attacher yôma et yôjû, etc.


Suzu se souvenait du kageki au pied du mont Ha, à l’ouest du
royaume de Sai. Elle s’y était rendue maintes fois, mandatée par le palefrenier
qui s’occupait du sekko de son ancienne maîtresse Riyô. À la différence d’un
armurier ordinaire, le kageki vendait des armes très particulières, qu’un
individu ordinaire avait peu de chances de voir un jour : des armes d’hiver,
capables de tuer même les mages et les immortels.


Or, pour supprimer un procureur, inscrit au registre céleste
au rang de gedaibu et donc immortel, il fallait bien une arme de cette sorte. Suzu
fureta dans la boutique et finit par choisir un poignard. Elle n’avait jamais
appris à se servir d’une arme, mais elle se débrouillerait. Les clients qui
venaient acheter une arme d’hiver étaient en fait rares, et le kageki exigeait
une garantie : pour la première fois, le sceau de la reine Sai lui fut
utile.


Ensuite, Suzu se rendit directement chez un marchand de
montures. Encore une fois, elle ne cherchait pas un animal ordinaire, bœuf ou
cheval, mais une bête rapide aux membres assez puissants pour franchir d’un
seul bond une barrière ou un mur élevé, comme les remparts d’un bourg par
exemple. Elle avait pensé à une chimère : ces animaux vivaient au fin fond
de la mer Jaune, là où pullulent yôma et yôjû. Leur capture est en fait
extrêmement difficile. Tellement risquée qu’on appelle les chasseurs de yôjû
les ryôshishi, ou « nécrochasseurs », parce qu’ils ramènent plus souvent
les cadavres de leurs collègues que des yôjû. De la même façon, un
dresseur-revendeur de chimères peut devenir riche, pour autant qu’il arrive à faire
de vieux os. Car dompter un yôjû n’est pas sans danger non plus. Mais le risque
en valait la chandelle : vendre un seul sûgu suffisait pour être à l’abri
du besoin pour toute la vie.


Suzu entra dans la boutique. À l’intérieur, un homme entre
deux âges était occupé à feuilleter un registre.


— Ouais ? fit le marchand en levant la tête vers
sa cliente.


Sa face était hideuse : une large cicatrice lui barrait
tout le côté droit du visage, et il avait un œil crevé.


— Je voudrais une monture assez performante.


— Ça dépend de combien tu peux y mettre…


Suzu posa le mandat sur le bureau.


— Que puis-je avoir pour cette somme ?


Le marchand jeta un coup d’œil au mandat, et le petit bruit
de nez qu’il émit suffit à signifier que la somme ne l’impressionnait pas.


— Peuh… Quel genre ? Qui vole ou qui court ?


— Qui vole, si c’est possible, et suffisamment docile.


— Tu sais monter un oiseau ?


Monter un yôchô, une chimère de la race des oiseaux, était
un exercice périlleux.


— Je préférerais un équidé.


— Alors, prends un sansui, je peux pas proposer plus.


— À quoi ça ressemble ?


— C’est un genre de cheval à robe bleue. Il vole pas
mais il peut sauter très haut comme traverser d’un bond une rivière conséquente,
et il court trois fois plus vite qu’un cheval ordinaire, même si… disons qu’il
s’essouffle aussi trois fois plus vite. J’en ai un justement, très bien dressé,
très docile, ça t’irait ?


Suzu hocha la tête.


— Je le prends.


— Où habites-tu ? demanda le marchand, car la
monture ne se trouvait pas en ville.


Suzu laissa son nom et l’adresse de l’auberge.


— Je te le livrerai là-bas, disons dans sept jours. Si
tu le veux plus tôt, c’est possible, mais ça le fera courir et il te faudra le
laisser se reposer un jour entier à réception. Un sansui qui change de maître a
besoin de ce temps de vide.


— Une semaine, ça me va.


— La moitié de la somme maintenant, le reste à la
livraison.


Suzu paya.


— Voilà, le compte y est. Je vous attendrai.


 


En attendant la livraison de son sansui, Suzu vécut sur le
peu d’économies qui lui restait. Elle se promena sans but dans Gyôten, la ville
en escalier qui s’étendait au pied de la montagne céleste. Elle parcourait la
ville, rêveuse, mais ce n’était plus le beau rêve de délivrance qu’elle avait
tant espéré, car le chagrin d’avoir perdu Seishû l’occupait tout entière…


Regarde, Seishû, c’est Gyôten…


Elle levait les yeux vers le sommet et apercevait le palais
royal. La reine Kei était là-haut… cette reine stupide qui laissait Shôkô
opprimer son peuple. À cette pensée, Suzu serra le poignard dans la poche de sa
veste. 


D’abord, je tuerai Shôkô avec le poignard, puis grâce
au sceau de la reine Sai, je demanderai audience à la reine Kei. Et quand je l’aurai
en face de moi, je l’insulterai et je lui crierai des injures… Shôkô… reine Kei…
Seishû est mort à cause de vous… Maudit soit le royaume de Kei !


Comme prévu, le sansui lui fut livré sept jours plus tard. En
même temps, le livreur lui remit un kôkyû, un brûle-encens en forme de boule
décorative qui se portait à la ceinture. La boule contenait un mélange spécial
de plantes aromatiques, concocté par le marchand, auquel il avait habitué le
sansui lors du dressage. Cela avait pour fonction de rassurer le sansui par une
odeur familière. On diminuait ensuite petit à petit la dose d’encens, le temps
que l’animal s’attache à son nouveau maître, ce qui pouvait prendre quelques
semaines.


À vrai dire, Suzu ne se souciait pas d’habituer son sansui à
son odeur. Elle n’en avait besoin que pour faire l’aller-retour de Takuhô à Gyôten,
et peu lui importait qu’il crève sous elle. Car sa détermination à venger
Seishû était telle qu’elle n’imaginait aucun avenir au-delà de son acte. Une
fois Seishû vengé, elle se fichait de ce qui pouvait lui arriver ensuite.


Elle demeura encore trois jours dans la capitale, puis
partit pour Takuhô. Le sansui n’était pas encore parfaitement acclimaté à elle,
mais se laissait tout de même conduire.


Bientôt, tu seras vengé, Seishû… Tes assassins
connaîtront à leur tour ce que tu as souffert…



3.


Les
corvées matinales achevées, Yôko souhaita une bonne journée à Enho, Rangyoku et
Keikei, et resta seule à la maison communale pendant qu’ils partaient pour l’école.


En principe, on allait à l’école communale à partir de sept
ans, selon l’ancienne manière de compter, autrement dit à cinq ans révolus. Mais
en réalité, il n’y avait pas de limite d’âge ; même une mère avec son bébé
dans les bras pouvait venir en classe y apprendre à lire, à écrire et à compter.
C’est ainsi que, malgré la différence d’âge, Rangyoku et son petit frère se
trouvaient dans la même classe. L’école communale était surtout un lieu
convivial où les villageois réfléchissaient et parlaient de choses un peu plus
importantes que leurs habituelles conversations sur la pluie et le beau temps. L’école
fermait du printemps à l’automne, c’est-à-dire pendant la saison de la vie au
ro, le village au milieu des champs. On ne la fréquentait que pendant la saison
de la vie au bourg, le ri. Pour être admis dans un établissement de niveau
supérieur, on avait besoin de la recommandation du doyen, le directeur de l’école.


Yôko errait seule dans la maison communale. Elle ne pouvait
oublier la jeune fille au regard douloureux. Qu’allait-elle faire au sujet de
cette Suzu ?


Dois-je partir à sa recherche dans Takuhô ? Et
Hankyo, qui n’est toujours pas rentré de Gyôten…


Le temps de préparer le repas de midi, elle ne s’était
toujours pas décidée.


— Yôshi !


De retour de l’école, Keikei avait soudain fait irruption
dans le bâtiment principal. Il avait couru sans attendre Enho et Rangyoku.


— Vous voilà déjà de retour !


— Tu as de la visite !


— Moi ?


— Oui, fit Keikei en se retournant vers Enho et
Rangyoku qui entraient à leur tour.


Rangyoku dévisageait Yôko avec un sourire entendu.


— Quelqu’un t’attend à l’auberge Eika, à côté de la
porte sud-est…


— Un rendez-vous dans une auberge ?!


Rangyoku étouffa un rire et fit signe à Yôko de la suivre
dans un coin de la cuisine.


— Et un jeune homme, en plus !


Yôko fronça les sourcils. Aussitôt, elle songea à l’inconnu
de Takuhô.


— C’est le colosse de l’autre jour ?


Rangyoku souriait toujours.


— Non, celui-ci est plutôt mince et bien fait…


— Quel âge a-t-il ? Environ quinze ans ?


Yôko songeait à l’autre garçon, l’adolescent de Takuhô, celui
qui l’avait tirée des griffes du colosse.


Rangyoku l’observait à la dérobée.


— Voyons, tu as oublié ton chéri, Yôshi ? Pourtant,
il m’a dit que si je disais « Votre serviteur est arrivé », tu
comprendrais.


Yôko eut l’air ébahi.


— ... C’est chouette d’avoir un homme qui dit qu’il est
ton serviteur, quelle chance tu as, Yôshi !


— Mais non, pas du tout ! Il n’est pas à mon
service…


— Ah ! Tu avoues donc le connaître… mais tu ne
veux pas me raconter ! Dis donc ! Il est beau et chic !


— Je t’assure que tu te trompes… Ce n’est pas du tout
ce que tu crois… Oh ! Et puis qu’est-ce qui lui a pris de te dire ça, d’abord ?


— Eh bien, je vois que vous êtes très intimes, dit
Rangyoku en éclatant de rire.


Elle releva ses manches et se dirigea vers l’évier.


— Allez ! Vas-y tout de suite. Mais si tu ne
rentres pas dîner, préviens-nous !


 


— Je me doutais que c’était toi, dit Yôko en pénétrant
dans une chambre de l’auberge Eika, accompagnée d’un employé.


Elle regarda le visage grave de l’homme qui attendait dans
le salon. Il pencha la tête sur le côté et la dévisagea avec perplexité. Il
hésita, puis baissa le front avec déférence. Il avait caché sa chevelure dans
un foulard qui glissa sur ses épaules.


— Je suis désolé de vous avoir fait vous déplacer jusqu’ici…


Il avait mis des vêtements sobres, pour éviter sa tenue
officielle, trop voyante, sans doute.


— Tu aurais pu éviter de te présenter comme mon « serviteur »
auprès de mes amis. Tu es incorrigible !


— Je vous prie de m’excuser…


L’employé de l’auberge sortit en leur lançant un regard
appuyé. Yôko soupira.


— Bon, passons, dit Yôko en s’asseyant.


À l’étage en dessous, on entendit des rires étouffés.


— J’attendais Hankyo, pourquoi te déplacer en personne ?


— Ai-je mal fait, Majesté ? Je voulais m’assurer
que vous alliez bien…


— Ce n’est rien. Après tout, je suis contente que tu
sois là. Bon, qu’y avait-il de si urgent pour que le kirin du royaume se
déplace en personne ?


Il sortit une liasse de papiers du porte-documents posé sur
ses genoux et la déposa sur le bureau.


— ... Quelques documents qui requièrent que vous y
apposiez le sceau royal.


— Ah, je vois…


Yôko sourit avec exaspération.


— Tu aurais dû me prévenir, je l’aurais pris avec moi.


— Dans ce cas, je vous laisse le dossier et vous direz
à Hankyo de me le rapporter demain.


— C’est entendu.


Yôko prit la liasse. Elle avait délégué ses pouvoirs au
saiho, mais toutes les décisions devaient porter la marque du sceau royal que
la reine seule détenait. Yôko feuilleta rapidement les documents. De toute
façon, ils étaient rédigés en chinois classique, elle n’y comprenait rien. Elle
devrait attendre que Keiki les lui traduise.


— Comment se passe votre vie au bourg ? demanda
Keiki.


— Très bien, ma foi. Enho, les enfants, tous sont très
gentils avec moi.


— C’est ce que m’a dit Hankyo. J’en suis heureux pour
vous, Majesté.


— Ce qui ne veut pas dire que je n’ai absolument aucun
souci… murmura Yôko.


Keiki baissa la voix :


— J’ai enquêté sur Shôkô, comme vous l’avez demandé. Un
personnage peu recommandable, d’après son dossier officiel.


— Je sais. Il y a quelque chose de pourri dans la
province de Wa ! Et ce n’est pas seulement à cause de ce Shôkô, il y a
aussi Gahô, le gouverneur. Tous deux sont corrompus.


— Shôkô a dépassé les limites plus d’une fois et les
ministres veulent le punir. Mais chaque fois qu’ils tentent de le faire, Gahô
intervient en faveur du procureur.


— Enho qualifie Gahô de « renard sans queue »,
j’imagine qu’il veut dire que c’est un personnage retors et sans honneur, incapable
d’agir à découvert…


— Le portrait résume effectivement assez bien le
personnage…


— Shisui n’est pas loin. Je vais aller y faire un tour
pour me rendre compte par moi-même de ce qui s’y passe. Je verrai enfin quel
homme est le procureur Shôkô.


— Évitez de prendre des risques inutiles, Majesté.


— Ne t’inquiète pas, je resterai sur mes gardes.


Keiki lui lança un regard anxieux.


— En êtes-vous sûre ? Je sens sur vous une odeur
puissante.


Yôko mit le nez sur sa veste.


— Oui, c’est du sang… Hier, j’ai assisté à un accident.
L’odeur est tenace, c’est tout.


— Ce sang ne sent pas la vengeance, mais soyez tout de
même prudente. Je ne suis pas tranquille.


… Le sang de la vengeance…


Yôko eut un sourire amer. Elle se souvenait que Keiki avait
déjà prononcé ces mots lorsqu’elle se battait contre l’usurpatrice qui voulait
sa mort. Dès qu’on tuait un être humain, de sa propre main ou par la main du
bourreau, le sang versé réclamait vengeance, que l’assassinat soit justifié ou
non.


— Ne te fais pas de souci, je serai prudente, le
rassura Yôko.


Le kirin n’était pas un expert en hémoglobine, mais il était
si sensible que l’odeur de la vengeance le torturait quand il la sentait sur la
reine. Son aversion pour la violence allait jusqu’à lui interdire de manger
tout aliment cru ou frit ou revenu dans l’huile, comme tous les kirin. Non pas
qu’il ne pouvait les digérer, mais cela l’indisposait physiquement. D’après Rokuta,
le kirin du royaume de En, c’était sans doute pour cette raison qu’un kirin
perdu en Hôrai ne vivait jamais bien longtemps. Même ici, dans son monde d’origine,
dans le pire des cas un kirin ne survivait jamais plus d’une trentaine d’années
à son roi, s’il n’en trouvait pas un autre dans un délai raisonnable. Contraint
à vivre en Hôrai, sa durée de vie était encore plus courte et ne dépassait pas
dix ans.


— Je te promets de faire très attention, insista Yôko.


— Oui, je vous en conjure.


— Comment ça va au palais, à part ça ? demanda-t-elle,
avec une gaieté un peu forcée.


Mais Keiki se renfrogna.


— En l’absence de Votre Majesté… dit-il en soupirant.


Deux factions se disputaient toujours le pouvoir à la Cour. Même
après le limogeage du chôsai Seikyô et la mort du taisai rebelle, la situation
restait inchangée. Même sans pouvoir, les hauts fonctionnaires continuaient à
se chamailler pour savoir qui aurait le plus d’influence à la Cour, négligeant
leurs devoirs de serviteurs du royaume.


Des rumeurs couraient concernant l’absence de la reine, toutes
plus fausses les unes que les autres : la reine, craignant une trahison, serait
rentrée en Hôrai. Pour d’autres, elle aurait trouvé refuge chez le roi de En. Certains
disaient encore qu’elle se terrait quelque part dans le palais. D’autres encore
étaient persuadés que Kôkan, le gouverneur félon de Baku, l’avait enlevée et la
retenait prisonnière. Tous en tout cas s’accordaient pour condamner la conduite
de la reine, qui avait lâchement abandonné son trône. Sans le dire ouvertement,
ils insinuaient qu’on n’était pas près de la revoir. À ces nouvelles, Yôko eut
un soupir exaspéré.


— Je vois, dit-elle.


— Ils disent que vous êtes furieuse contre la Cour
parce que vous n’êtes jamais parvenue à vous en faire obéir, et que vous voulez
faire venir des fonctionnaires du royaume de En en masse pour remplacer d’un
seul coup toute l’administration.


— De mieux en mieux ! s’exclama Yôko, qui se
mordit les lèvres et sourit amèrement. Bref, ils pensent que sans le roi de En,
je suis totalement incapable !


… et d’ailleurs c’est la vérité, c’est ça le pire !


Elle-même le pensait, mais c’était tout de même vexant de
sentir ses pires faiblesses percées à jour par autrui…


— Non, pas vraiment. Le problème, c’est plutôt que vous
en êtes vous-même persuadée, n’est-ce pas ?


Yôko haussa les épaules puis regarda Keiki, ses prunelles
couleur de jade lançant soudain un éclat plus foncé.


— Pourquoi me poses-tu cette question ? Douterais-tu
de moi, toi aussi ?


Keiki détourna les yeux, ne pouvant soutenir son regard
chargé de reproches. Il pouvait regarder les yôma les plus audacieux droit dans
les yeux, mais n’osait pas affronter ceux de sa maîtresse.


— Je croyais au moins pouvoir compter sur ta confiance,
Keiki !


— Pardonnez-moi, Majesté…


— Je suis la première à douter de moi, à me remettre
sans cesse en question… Même si j’avais le soutien de tout le monde, je continuerais
à ne pas me faire confiance ! Combien de souverains se sont égarés parce
que leur entourage doutait de leur capacité à régner ?… C’est pourquoi, quand
tous m’abandonnent, ton devoir est de m’accorder ta confiance en dépit de tout,
car c’est dans ces moments que j’en ai le plus besoin !


Keiki hocha la tête, confus. Yôko le regarda, puis montra la
liasse qu’elle avait dans les mains.


— Dois-tu repartir tout de suite ?


— Ce serait un peu gênant de rentrer si tôt : j’ai
dit que je me rendais au royaume de En…


Yôko éclata de rire.


— Très bien ! Dans ce cas, si tu m’accompagnais à
Takuhô ?


— Takuhô, dans la région de Shisui ?


— Oui, dit Yôko en hochant la tête. Comment s’appelle
la capitale de la province de Wa ?


— Meikaku.


— Je veux aussi aller faire un tour là-bas. Nous nous
arrêterons en chemin à Takuhô. Je veux me rendre compte de la situation de
cette province. Me serviras-tu de guide ?


— C’est-à-dire que… hésita Keiki.


Yôko lui lança un regard acéré.


— Pourtant je crois que tu aurais bien besoin toi aussi
de voir de tes yeux le royaume de près… La perspective est un peu faussée
depuis le palais royal !


— Bien, Majesté…


— Bon, occupons-nous de la paperasse d’abord ! Désolée,
mais il va falloir que tu me traduises tout…



4.


— Enho…
appela Yôko, vous êtes là ?


Une voix chaleureuse lui répondit de l’autre côté du
paravent qui formait cloison devant le bureau.


— C’est toi, Yôshi ? Que se passe-t-il, tu as
quelque chose à me demander ?


— Désolée de vous déranger… dit-elle en entrant.


Enho se retourna et s’assit près de la fenêtre devant le
bureau.


— Enho, je voudrais m’absenter deux ou trois jours.


— Je n’y vois pas d’objection. Où veux-tu aller cette
fois ?


Il avait tout de suite deviné ses intentions mais gardait un
air innocent, ce qui la fit sourire.


— Je pense me rendre dans la capitale de la province de
Wa.


— À Meikaku ? Tu te préoccupes beaucoup de cette
province, hum…


— Oui, avoua Yôko. C’est à cause d’une conversation que
j’ai eue avec Rangyoku. Elle m’a dit qu’elle préférait faire un mariage blanc
plutôt que de courir le risque d’être affectée dans la province de Wa. Je me
demande pourquoi elle a si peur d’être reléguée dans cette province. J’aimerais
en savoir davantage. Je voudrais éviter à Rangyoku de faire ce qui lui répugne,
car ce mariage, ce n’est pas ce qu’elle désire, n’est-ce pas ? Cela se
passe dans un pays dont je suis la reine, je devrais être en mesure d’y changer
quelque chose, non ?


Enho éclata de rire, provoquant l’étonnement de Yôko.


— Enho, vous vous moquez de moi ?


— Ah ! Je parie qu’au pays de Wa, on se marie pour
la vie !


Il lui fit signe d’approcher. Comme chaque jour pour leur
leçon, Yôko s’assit sur la chaise à côté d’Enho.


— Cesse de t’attendrir pour si peu ! Dans notre
monde, le mariage n’a pas autant d’importance. Dis-moi, pourquoi se marie-t-on
au pays de Wa ?


— Pour ne pas être seul.


— Si c’est seulement pour ça, ce n’est pas la peine de
se marier. Quand on n’a pas de compagnon, la vie est un peu triste, je
comprends ; alors, on se met en ménage avec quelqu’un, ça s’appelle le
yagô, le concubinage.


— Oui, mais ça devient un problème si on a un enfant.


— Dans notre monde, on n’a pas d’enfant comme ça. Pour
avoir un enfant, on demande au riboku, à l’arbre sacré. Le sanctuaire, le rishi,
ne l’autorise que si le couple est marié légalement, de façon à ce que l’enfant
ait une vraie famille… Mais si c’est juste pour trouver un compagnon, quel
besoin de se marier ?


— Ah oui, c’est vrai…


— Pour avoir un enfant, il faut être marié, c’est
normal : d’abord parce que le couple doit fréquenter le même rishi, donc
vivre dans le même bourg. Tu connais la loi : après le mariage, l’un des
deux époux est transféré dans le village de son conjoint. Même s’il y a divorce,
on n’est pas renvoyé dans son bourg d’origine. Il y a donc un avantage à se
marier si on n’est pas bien là où l’on habite, et qu’on veut déménager dans un
bourg plus riche par exemple.


— Et on peut aussi changer de pays, en se mariant avec
un étranger ?


— Il est toujours possible d’émigrer, mais changer d’état
civil, c’est plus difficile. En effet, on ne peut pas épouser un étranger. Une
loi écrite dans le Taikô l’interdit formellement. Pour résumer, il faut être
mariés pour avoir des enfants, et seuls les habitants d’un même pays peuvent se
marier entre eux.


— Pourquoi ?


— Ma foi, je n’en sais rien, dit Enho avec une moue
dubitative. Il faudrait demander au riboku, ou à l’Empereur céleste… Le souverain
doit lui-même être originaire du royaume dont il est le maître. Dans le temps, il
y a eu des rois qui ont épousé des étrangères, mais il leur a toujours été
impossible d’obtenir des enfants du riboku. De là vient peut-être la loi qui
interdit les mariages mixtes.


— C’est curieux, remarqua Yôko.


Enho eut un petit rire.


— Il n’y a pas de dieux au pays de Wa, mais ici, nous
avons l’Empereur céleste qui décide de l’ordre du monde. Tu connais l’article
premier du Taikô ?


— « Gouvernez selon la Voie de l’humanité avec
droiture et bonté », récita Yôko.


— Exact. Celui qui tyrannise le peuple contrevient à l’ordre
naturel et encourt un châtiment… Tu auras beau faire des lois, si tu as
transgressé la loi du Ciel, le système ne fonctionnera pas. Est-ce l’ordre
naturel du monde qui est à l’origine de ces lois, ou est-ce le légendaire Empereur
céleste qui les a créées, cela reste un mystère, mais, finalement, peu importe.


— Je vois… répondit Yôko, se disant que ce monde était
tout de même bien étrange.


— D’après ce que tu me dis sur le Hôrai, au pays de Wa,
le mariage est une institution créée pour garantir la cohésion d’une famille
sur plusieurs générations. En fait, ce système permet d’établir une filiation
entre les membres du même sang. Mais dans notre monde, il n’y a pas de « liens
du sang ». À vingt ans, l’enfant quitte ses parents. Il ne peut hériter de
son père, même s’il est très riche, car à soixante ans, chacun doit rendre à l’Etat
les terres et la maison qui lui ont été attribuées. Dans certains cas, on peut
les conserver jusqu’à la mort, mais jamais les léguer à quelqu’un. Une femme
peut hériter de son mari, si le couple a fait des économies pendant sa vie, mais
dans le cas inverse, l’argent va à l’État.


— Mais alors, pourquoi vouloir des enfants ?


Enho rit :


— On dit que le Ciel accorde un enfant aux couples en
examinant leur moralité. Il paraît que les âmes des enfants quittent leurs
corps pendant la nuit et volent jusqu’aux Cinq Pics pour rapporter à l’Empereur
céleste comment se comportent leurs parents, afin qu’il les juge après leur
mort.


— Il juge leur piété religieuse ?


— Non, pas leur piété : leur conduite morale. On
considère qu’être capable d’élever un enfant, c’est être capable d’en faire un
adulte excellent et de lui inculquer le sens de la morale. Ce n’est pas facile :
pour élever un enfant, il faut tout le temps s’en occuper, et avoir de l’argent.


— Et finalement, l’enfant abandonne ses parents à vingt
ans.


— Exactement, les parents se sacrifient sans
contrepartie. On dit que si ton fils te méprise, c’est le Ciel qui te méprise. Quand
on s’occupe bien de ses enfants, on fait honneur au Ciel.


— Hum…


— Tu trouves que c’est bizarre ? C’est parce que
pour toi une « famille » représente l’ensemble des membres d’un
groupe liés par le sang et qui portent le même nom. Dans ce monde-ci, quand on
se marie, on ne change pas de nom, on a juste un nom en commun sur l’état civil
que l’on donne aux enfants. La raison est que lorsque le Ciel réorganise le
Destin, il ne faut pas que deux personnes ayant le même nom aient le même destin.


— C’est-à-dire ?


— Par exemple, la reine Yo, précédente reine de Kei :
le nom de ses parents était Jo. Donc, tes parents, Yôko, ne pouvaient pas s’appeler
Jo. Au royaume de Kô, le roi défunt s’appelait Chô, son successeur ne doit pas
porter ce nom. De même, au royaume de Hô, le nouveau roi ne sera pas de la
famille Son, qui était le patronyme du roi défunt.


— Je vois. Mon ami Rakushun ne sera jamais roi du
royaume de Kô, puisque son patronyme est Chô.


— Non, en effet. On ne peut rien contre les lois
sacrées de ce monde. On reçoit un nom à la naissance et même si ses parents
divorcent, ou si on se marie soi-même, on n’en change pas. C’est le patronyme, ou
uji. Il sert seulement à nous distinguer les uns des autres.


— Tandis qu’au Japon, le nom a plusieurs fonctions.


— Je m’en doutais, dit Enho en souriant, ce qui
explique que les gens veulent rester mariés ; ici on se marie, on se
sépare… sans états d’âme. Il est même bien vu d’épouser quelqu’un qui a déjà
des enfants, parce que c’est le signe qu’il s’agit d’une bonne personne, puisque
le Ciel lui a accordé des enfants ! Les gens ne refusent pas d’élever les
enfants des autres.


— Effectivement, c’est logique.


— D’autant plus que le mariage nécessite des démarches
compliquées. Donc, si on ne veut pas d’enfants, on se contente du yagô, qui n’est
pas sans inconvénients. Il n’est pas toujours possible d’habiter ensemble, si
on se lie avec une personne qui habite un autre ro par exemple. Certains ne se
voient qu’en hiver !


— Ça, c’est dommage !


— Cela devient même très compliqué pour les
fonctionnaires. Ils doivent déménager souvent, au gré de leur affectation. Ceux
qui sont mariés ne veulent pas se séparer et voient alors leurs possibilités d’avancement
limitées. C’est pourquoi la plupart ne se marient pas.


— Ah, je comprends maintenant…


Yôko avait en effet constaté qu’il y avait de nombreux
célibataires parmi les fonctionnaires. Quant aux conjoints de ceux qui étaient
mariés, ils étaient rarement fonctionnaires eux-mêmes.


Elle soupira :


— De toute façon, le problème de Rangyoku n’est pas d’avoir
des enfants, mais d’être affectée dans une province où elle pourra vivre en
paix. C’est quand même bizarre…


Soudain, elle releva la tête.


— Et moi ? Je ne pourrai jamais me marier ?


Enho sourit.


— La reine n’est pas un être humain. Évidemment, si tu
étais déjà mariée, ce serait différent… mais ce n’est pas le cas. Et maintenant
que tu as été sacrée reine, tu as perdu le droit de te marier. Une reine peut
vivre en concubinage mais doit renoncer à avoir des enfants. À la rigueur, tu
pourras donner un rang honorifique à ton compagnon, comme ôgô, « époux
royal », ou taikô, « prince consort ». Mais tu es déjà la mère
de nombreux enfants dont tu dois t’occuper : ce sont tous tes sujets, qui
dépendent de toi, tout le peuple du royaume de Kei. Finalement, cela revient au
même : à travers le bien que tu prodigueras à ton peuple, tu te montreras
digne du mandat du Ciel.


— Oui, je comprends, dit Yôko en hochant la tête.


Enho éclata de rire.


— Va où bon te semblera, pars à la rencontre de tes
sujets ! Observe-les et apprends à les connaître.


Yôko acquiesça :


— Je partirai dès demain, et je serai sans doute
absente quelques jours.


 


Yôko était allongée sur son lit, le regard dans le vague.


Mes sujets sont mes enfants. À travers le bien que je
leur fais, j’honore le Ciel…


Dans son pays natal, Yôko ne croyait en rien, aussi lui
était-il difficile de partager la foi d’Enho en l’Empereur céleste, tout
simplement parce qu’elle ne la comprenait pas. « Honorer le Ciel » ne
suscitait aucun écho en elle.


Elle poussa un profond soupir, quand une voix grave surgit
de nulle part :


— Majesté, des hommes sont là.


— Quoi ?


— Un moment, je reviens, dit Hankyo.


Elle ne sentit plus sa présence pendant quelques minutes, puis :


— Cinq hommes entourent la maison.


Yôko se leva.


— Qui sont-ils ?


— Je l’ignore… Ah ! ils s’en vont.


— Suis-les !


— Bien, Majesté.


La voix d’Hankyo s’éloigna. Il revint tôt le lendemain matin.


— Les hommes d’hier ont passé la nuit à Hokui. Ce matin,
ils cherchaient une voiture pour aller à Takuhô.


Yôko noua les lanières de son sac en cuir.


— Décidément, il faut absolument que je retourne à
Takuhô…





Douzième partie



1.


— Eh !
C’est toi, Suzu ?


Suzu était en train de chercher un toit pour la nuit lorsqu’elle
entendit une voix derrière elle.


Elle s’était mise en quête d’une auberge avec écurie pour y
loger le sansui. Voler une monture était sévèrement puni par la loi, mais cela
ne décourageait pas les voleurs, attirés par la fortune que pouvait représenter
un tel animal, lui avait expliqué le marchand. Elle marchait dans ce quartier
de Takuhô où elle avait habité lors de son premier séjour, car elle se
souvenait d’y avoir vu un établissement bon marché dans le genre de ce qu’elle
recherchait. Elle se retourna et reconnut parmi les passants le garçon qui l’avait
abordée au cimetière.


— Oh ! C’est toi ?


Il se faufila vers elle à travers la foule de la fin de
journée, avant la fermeture des portes.


— Alors, te voilà de retour… Qu’est-ce qui te ramène à
Takuhô ?


Suzu resta sur la défensive.


— Qu’est-ce que ça peut te faire ?


— Je croyais que tu avais quitté la ville définitivement,
tu n’étais plus à l’auberge. Tu étais bien partie, non ?


Il s’appelle Sekki, si je me souviens bien.


— Et tu pourrais me dire comment ça se fait que tu
saches où j’étais descendue ?


Le jour où elle l’avait rencontré, ils s’étaient séparés sur
le boulevard, il ne l’avait pas accompagnée jusqu’à l’auberge.


— Heu… je… bafouilla Sekki. Bon, c’est vrai, je t’ai
suivie, excuse-moi…


— Pourquoi tu m’as suivie ?


— Je m’inquiétais… J’avais peur que tu tentes quelque
chose contre Shôkô.


Suzu sursauta.


— Mais non voyons, tu t’es fait des idées ! murmura-t-elle,
gênée.


— Tant mieux, parce que, tu vois… C’est à toi le sansui ?
Tu l’as acheté ?


— Oui, j’en avais assez de voyager en charrette, surtout
que je n’ai plus d’enfant malade à charge, dit Suzu, et sa voix était voilée de
tristesse.


— Ça se comprend, dit Sekki en baissant les yeux.


— Tu tombes bien… reprit Suzu. Tu ne connaîtrais pas
une auberge bon marché où je pourrais loger avec le sansui ?


Le portefeuille de Suzu était presque vide. Elle ne pouvait
s’offrir une auberge de luxe. Le visage de Sekki s’éclaira.


— Viens chez nous ! Mon frère et moi tenons une
auberge. Ce n’est pas un palace, bien sûr, et il n’y a pas d’écurie, mais tu
pourras laisser ta monture derrière la maison… Les voleurs n’y viennent jamais.


Puis il la prit d’autorité par la main.


— Allez ! Pour toi, ce sera gratuit.


 


Sekki habitait un quartier peu fréquenté. Les rares
individus qui traînaient alentour jetaient des regards équivoques sur cette
jeune fille avec un sansui.


— Tu es sûr que le quartier est sans danger ? Je
le trouve un peu louche, dit Suzu en tirant sa monture par la bride.


Sekki sourit.


— Rassure-toi, tu ne risques rien. Tiens, c’est là-bas.


Suzu regarda la maison que lui désignait Sekki. Elle n’était
pas très grande et plutôt vétusté, mais bien tenue. Sekki trottina vers le
portail en bois et fit un geste en direction de Suzu.


— Viens, c’est ici. Entre !


Ils traversèrent un passage encombré de seaux et de tonneaux
qui débouchait sur un petit jardin et un potager. Sekki montra la barrière du
potager.


— Attache ton sansui ici. Qu’est-ce qu’il mange ?


— De la paille et du foin, comme un cheval ordinaire.


— J’en trouverai, pas de souci. Je vais d’abord lui
donner de l’eau.


Sekki courut vers un puits et y plongea un seau. À ce
moment-là, un homme d’une taille colossale apparut à la porte derrière la
maison.


— Qu’est-ce qui se passe, Sekki ? Et cet animal, qu’est-ce
qu’il fiche là ? dit l’homme, son regard allant du sansui à Suzu.


Sekki lui sourit en remontant le seau.


— Il est à elle. Elle va rester ici quelque temps. Tu
sais, c’est la fille du cimetière, je t’en ai déjà parlé.


Soudain un sourire sympathique illumina le visage du géant.


— Sois la bienvenue, alors, dit-il. Tu en as bavé, paraît-il.
Entre ! Fais pas trop attention, cette baraque est presque en ruines.


 


— Vous travaillez ici, comme Sekki ?


L’homme l’avait fait asseoir dans la cuisine. Il puisa avec
une louche dans une casserole et remplit une tasse de thé qu’il posa sans ménagement
devant Suzu.


— Officiellement, c’est moi le patron, mais c’est Sekki
qui s’occupe de tout.


— Sekki est votre frère cadet ?


— Eh oui, j’ai un petit frère très intelligent et il me
mène par le bout du nez, dit le colosse en éclatant de rire. Moi, je m’appelle
Koshô, et toi ?


— Ôki Suzu.


— Ce n’est pas un nom courant.


— C’est parce que je suis une kaikyaku.


L’homme ne cacha pas son étonnement. Suzu n’était pas moins
surprise de ses propres paroles, car pour la première fois, elle n’avait eu
aucun complexe à avouer sa situation. Jusqu’alors, elle avait toujours eu une
appréhension avant de dire d’où elle venait.


— Eh bien dis donc, ta vie n’a pas dû être facile…


Suzu secoua la tête.


Ce n’était pas si terrible, ce n’est pas comme d’avoir
vu ses parents mourir devant ses yeux, ou d’avoir été chassé de chez soi. Je
suis en bonne santé, et puis surtout… je suis encore en vie…


Sekki venait d’entrer dans la cuisine.


— Grand frère ! Tu fais asseoir une cliente dans
la cuisine ? Ça ne se fait pas, voyons ! dit-il en lançant au colosse
un regard furibond.


— Bah, ce n’est pas si grave, dit l’autre avec bonhomie.


— Si ! Fais un effort, quoi ! Bon, il faut
que tu ailles chercher du foin. Tu vas te débrouiller ?


— Pas de problème… Bon, j’y vais, dit Koshô avec bonne
humeur.


Il sortit en souriant à Suzu.


— Mon frère ne connaît pas les bonnes manières, je suis
désolé.


— Non, c’est moi qui suis confuse, ce ne sera pas
facile de trouver du fourrage par ici, n’est-ce pas ?


— Ne t’inquiète pas, on en trouvera. Viens, je vais te
conduire à ta chambre. Je te l’ai déjà dit, ce n’est pas un palace…


 


Bien que le quartier fût tout le contraire de luxueux, les
clients ne manquaient pas. Depuis trois jours que Suzu logeait là, les quatre
dortoirs communs de l’auberge n’avaient pas désempli, et les clients entraient
et sortaient sans discontinuer de la salle à manger. Suzu avait remarqué en
particulier des clients à la mine patibulaire, des hommes pour la plupart, mais
parfois aussi des femmes, qui occupaient continuellement la salle à manger du
rez-de-chaussée. Suzu les voyait, le jour comme la nuit, échanger des propos à
voix basse. Des visiteurs se réunissaient aussi parfois dans la petite maison
de l’arrière-cour.


Suzu rangeait ses affaires, réfléchissant à l’ambiance pour
le moins particulière de la maison. Elle posa son portefeuille sur le couvercle
du coffre de sa chambre.


Pour ce qu’il contient, après tout…


À la nuit tombée, elle descendit, une sorte de long baluchon
à l’épaule, et sortit dans la cour seller son sansui. Elle croisa Koshô.


— Tu sors à cette heure ? demanda-t-il.


— Je vais juste faire un tour.


— Les portes de la ville sont fermées, où vas-tu ?


Suzu ne répondit pas. Koshô la regarda d’un air soupçonneux.
Puis il leva la main en guise de salut, en lui disant de faire attention. Suzu
vit alors briller l’anneau à son doigt, révélé par la lumière de la cuisine. Elle
hocha la tête puis s’éloigna en tirant sa monture par la bride. En montant sur
le sansui, elle réfléchissait…


Sa bague est faite dans le maillon d’une chaîne…


C’était un maillon rond et fin, comme ceux avec lesquels les
gens pauvres renforcent leur ceinture de cuir. D’ailleurs, elle avait remarqué
une chaîne de ce type accrochée au mur de la salle à manger, peut-être en guise
de talisman…


Sekki aussi en porte une, je l’ai vue… Et les autres
aussi, tous ceux qui fréquentent cette auberge…


Suzu sentait qu’elle venait de mettre le doigt sur un
mystère, un mystère important peut-être.


Un peu troublée, elle arriva sur le boulevard. La nuit était
déjà bien avancée et même les ivrognes se faisaient rares. Le siège de l’administration
royale était situé au centre de la ville, dans la citadelle, mais les bureaux
se trouvaient sur le boulevard qui longeait le rempart, de même que la
résidence du procureur.


C’est là que vit Shôkô… le procureur de la région de
Shisui… la brute de Takuhô !


Le procureur disposait d’un appartement de fonction au siège
local de l’administration royale, mais Shôkô possédait également à titre privé
deux demeures, l’une en ville et l’autre à la campagne. Suzu avait appris qu’il
logeait actuellement dans la maison située près du rempart.


Il n’allait dans sa maison à la campagne que pour passer du
bon temps avec les notables qu’il invitait. Quand il travaillait, il s’installait
près des remparts. Le reste du temps, il habitait la citadelle. Si ce monstre
était dans sa résidence des remparts, c’est qu’il préparait un mauvais coup. Ce
qu’il avait en tête cette fois-ci, personne n’en savait rien, mais une chose
était sûre, cela ne présageait rien de bon pour les habitants de la région.


Suzu contempla froidement la maison de Shôkô, puis se
dirigea avec sa monture vers le quartier des temples. Temples et sanctuaires
bordaient une rue peu fréquentée. Suzu mit pied à terre devant un petit
sanctuaire et s’assit par terre.


Encore un peu de patience, Seishû…


Elle caressa le manche de son poignard, maintenu par une
lanière dans l’échancrure de son kimono. Cette lame pouvait déchirer les chairs
d’un yôma comme percer la peau d’un immortel inscrit sur l’état civil céleste, et
elle avait entraîné le sansui à sauter par-dessus le rempart de la ville…


La chambre de Shôkô devait se trouver dans le donjon qui
surplombait la résidence. Elle ferait sauter le sansui par-dessus le mur de la
maison. Ensuite…


Shôkô paiera pour ses crimes…


Suzu serra ses bras autour de ses genoux.
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Suzu
revint sur le périphérique au milieu de la nuit, tenant le sansui par la bride.
Elle prit la ruelle qui longeait la demeure de Shôkô pour arriver derrière le
mur entourant la résidence, d’où elle pouvait voir le donjon. Son plan était de
franchir le mur et, après avoir pénétré dans le donjon, de surprendre Shôkô. Puis
elle quitterait définitivement la ville et irait à Gyôten faire une petite
visite à la reine Kei…


Jamais je ne leur pardonnerai ce qu’ils t’ont fait, Seishû…
ni à lui… ni à elle !


Alors qu’elle se répétait une énième fois sa promesse comme
pour se donner du courage, au moment où elle empoignait les rênes du sansui, une
main lui saisit l’épaule.


— Ne fais pas ça !


Suzu eut un tel mouvement de recul qu’elle vint buter contre
le flanc du sansui, ce qui fit pousser un hennissement nerveux à l’animal. La
jeune fille se retourna : une silhouette massive lui barrait la vue.


— Koshô ! s’exclama-t-elle, tandis que l’homme s’emparait
des rênes. Que me veux-tu ?


Son cœur battait à tout rompre quand elle s’aperçut qu’il n’était
pas seul : elle était proprement encerclée par un groupe habilement
dissimulé dans l’étroite ruelle. Mais Koshô tapota la main de la jeune fille
pour la rassurer et dit à voix basse :


— Shôkô n’est pas seul là-dedans, il a toute une
garnison pour le défendre. Te sens-tu vraiment capable d’en venir à bout toute
seule ?


Il la prit par la main.


— Viens, rentrons, ça vaut mieux.


Suzu se dégagea vivement.


— Non. Laisse-moi tranquille !


Koshô la regarda droit dans les yeux.


— Si Shôkô vient à savoir que nous t’avons hébergée, sa
colère retombera sur nous aussi. C’est comme ça que tu veux nous remercier ?


Suzu lui rendit son regard, surprise. Elle n’avait pas pensé
à cela.


— Non pas qu’il nous aura facilement, mais il peut tout
de même nous causer pas mal d’ennuis, pour des raisons que tu ignores encore.


— C’est que… murmura la jeune fille.


Elle regarda tour à tour le donjon et Koshô. Elle hésitait :
elle ne souhaitait pour rien au monde mettre Sekki et son frère dans l’embarras,
mais savoir son ennemi si proche et le laisser ainsi sans lui faire payer ses
crimes… Koshô la prit par les épaules.


— Je sais très bien ce que tu éprouves, et c’est pour
ça que je te demande de venir avec nous. Allez, s’il te plaît !


 


De retour à l’auberge, Suzu remarqua un attroupement devant
la porte. Sekki les aperçut et fendit la foule pour les rejoindre, une lanterne
à la main.


— Ah, te voilà ! Je suis rassuré.


Un soupir de soulagement parcourut l’assistance. Suzu baissa
la tête, un peu honteuse. Son geste égoïste aurait pu avoir des conséquences
désastreuses sur tout le quartier, qui n’avait pas besoin de ça. Koshô posa la
main sur l’épaule de la jeune fille.


— N’ayez plus d’inquiétude, nous avons retrouvé notre
jeune cliente juste à temps !


La foule se sépara, chacun passant près de Suzu en lui
mettant la main sur l’épaule pour la saluer et la réconforter.


— Content que tu sois saine et sauve ! dit un
homme.


— Sois plus prudente dorénavant, dit un autre.


— J’ai eu sacrément peur pour toi, dit un troisième.


Suzu comprenait maintenant qu’elle avait agi de manière
irréfléchie. Ces paroles de la population du quartier étaient réconfortantes, certes,
mais elle percevait maintenant que ce n’était pas seulement pour elle que les
voisins étaient soulagés. Suzu se sentit vraiment honteuse d’avoir mis en
danger ces gens qui l’avaient accueillie.


Tous se dispersèrent par petits groupes.


— Allez, rentrons nous mettre au chaud ! lui
intima Koshô, et il la poussa d’un geste bourru mais amical dans la salle à
manger.


Un homme s’occupa d’aller parquer le sansui dans le jardinet
de derrière. Tout le monde avait regagné l’intérieur de la maison. On fit
asseoir Suzu sur une chaise et un vieil homme se précipita à la cuisine. Il en
revint, une tasse de thé fumante à la main, qu’il posa devant la jeune fille
transie. Suzu claquait des dents, ce dont elle ne s’était pas aperçue jusque-là.
Elle mit ses mains autour de la tasse pour les réchauffer, et apprécia la chaleur
bienfaisante du breuvage.


— Allez, dis-nous tout, lança Koshô en se penchant vers
elle. Alors comme ça, tu hais Shôkô ?


Il posa la main sur la table. L’anneau de fer brillait à son
doigt.


— Oui, je le hais. Je veux le tuer.


— Eh bien, il est temps pour toi d’apprendre que tu n’es
pas la seule. Shôkô le sait, d’ailleurs. J’ai vu que tu avais une arme. Je
parie que tu ne sais même pas t’en servir… Et tu voulais attaquer la résidence
toute seule ! Quel était ton plan ?


— Je…


— Tu avais compté la garnison ? Même pas, bien sûr…
Tu sais combien de gardes tu aurais dû tuer avec ton petit couteau, avant d’arriver
jusqu’au procureur ?


Suzu baissa la tête.


— Seule, tu ne peux rien faire, Suzu, reprit Koshô. D’ailleurs,
agir sous le coup de la colère ne mène jamais nulle part.


— Mais alors… objecta la jeune fille.


Le colosse se radoucit.


— Je sais, tu songes à ce pauvre garçon, ton ami.


Elle releva la tête et éclata en sanglots.


— Seishû, hoqueta-t-elle, il était malade, il avait
tant souffert et il allait mourir. Pourquoi abréger sa vie davantage, en l’assassinant
comme un chien ? Il avait été chassé de son pays natal, puis contraint à
nouveau de fuir le royaume de Kô, où il avait trouvé refuge. Il avait vu son
père dévoré sous ses yeux par un yôma… Sa mère était morte. Et lui, blessé par
un yôma, avait contracté une maladie qui le détruisait peu à peu. Il était si
jeune, si vulnérable…


— Je sais, je sais… dit Koshô en tapotant les mains qui
se tordaient.


— Je lui avais promis de l’emmener à Gyôten et que, là,
il guérirait. Chaque matin, il souffrait. Son corps dépérissait : je lui
donnais à manger mais il rendait tout. Il avait tellement maigri qu’il n’avait
plus la force de marcher droit et il était devenu quasiment aveugle…


Les larmes qui coulaient sur ses joues glacées l’empêchèrent
de continuer. Elle reprit :


— Je l’avais laissé seul pour chercher une auberge. Je
l’ai abandonné, et on l’a tué ! Pourquoi ne l’ai-je pas porté sur mon dos ?
C’était facile, il était si léger ! Pourquoi suis-je venue dans cette
ville ? J’aurais dû l’amener plus tôt chez le médecin, ailleurs, n’importe
où…


— C’est à toi que tu en veux.


Suzu se retourna. C’était la voix de Sekki. Il resta assis
en la regardant dans les yeux.


— En réalité, c’est toi que tu hais, beaucoup plus que
Shôkô. Et tu veux te punir de ce qui est arrivé à ton ami.


Suzu répondit, les yeux pleins de larmes :


— Oui, je l’ai abandonné, alors que je n’aurais pas dû
le laisser seul, et c’est moi qui l’ai amené dans cette ville maudite. Tout est
arrivé par ma faute !


Aveuglée par mes espoirs chimériques, j’ai conduit mon
seul ami à la mort… Il n’arrêtait pas de dire qu’il ne voulait pas mourir. Il n’avait
pas la langue dans sa poche, et pourtant, il avait peur de mourir… Maintenant, il
est mort, à cause de moi. Tout est fini pour lui, je ne peux même pas lui
demander pardon…


À vrai dire, je suis sûre qu’il me pardonnerait, lui. Mais
moi, je ne peux pas me le pardonner…


Elle se laissa tomber sur la table, secouée par les sanglots.


— Tout ce que tu pourras dire ou faire ne le ramènera
pas. Les morts ne reviennent pas, dit Sekki.


— Oh, je le sais !


— Écoute-moi. Ce que tu as essayé de faire était une
grave erreur. C’était mal, parce que tu t’attaquais à Shôkô pour de mauvaises
raisons. Ce n’était pas à lui que tu en voulais, mais à toi. Il te servait
juste de bouc émissaire.


— Que faire alors ? Le laisser assassiner d’autres
innocents, lui permettre d’opprimer le peuple à sa guise, sans tenter quoi que
ce soit ?


Elle sentit une main sur son épaule. C’était Koshô, encore
une fois.


— Ce n’est pas ce que nous avons dit…


Suzu le regarda, Koshô souriait.


— On risque gros en s’attaquant à lui. C’est pourquoi
personne ne s’y aventure… du moins ouvertement. Tout le monde fait semblant de
ne rien voir, de ne rien entendre. Mais… il n’y a pas que des couards à Shisui !


— Tu veux dire que toi et tes amis… ?


Le regard de Suzu fit l’aller-retour de Koshô à Sekki, puis
se porta sur tous les hommes réunis autour de la table, les yeux fixés sur elle.


Ils portent tous un anneau de fer à leur doigt…


— Tu as deviné juste, dit Koshô. Nous sommes tous
décidés à nous débarrasser de Shôkô, et nous l’aurons, je te le jure ! Mais
nous attendons le moment favorable. Tu as failli nous compromettre.


Il sortit de sa poche une chaîne et en arracha un maillon qu’il
montra à Suzu.


— Je te laisse choisir : ou tu oublies Shôkô et tu
vas refaire ta vie dans un coin tranquille, ou tu prends cet anneau et tu te
joins à nous.


Soudain, elle crut déceler une menace dans les yeux du
colosse.


— Si tu acceptes l’anneau, il te faut en mesurer les
conséquences. Sache que tu ne pourras plus revenir en arrière et que si tu nous
trahis, nous serons impitoyables.


Suzu tendit la main.


— J’accepte. Jamais je ne vous trahirai, et je ferai
tout ce que vous me direz de faire. Puisque c’est le seul moyen de nous venger,
Seishû et moi.
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Shôkei
avait entrepris de traverser les monts Kôshû marquant la frontière entre les
royaumes de En et de Kei. Elle avait traversé la ville frontalière de Gantô et,
toujours accompagnée de Rakushun, avait pu entrer dans le royaume de Kei sans
difficulté.


— Fais bien attention à toi, dit Rakushun au moment de
la quitter pour repartir vers En.


Shôkei le regarda s’éloigner. Elle ne pouvait s’empêcher de
ressentir de la tristesse.


Il lui avait donné de l’argent pour le voyage, en puisant
dans sa propre poche. Tant de générosité l’avait émue. Il l’avait accompagnée
sans lui tenir rigueur de ce qu’elle lui avait dit à propos de son amie la reine
Kei. Comment le remercier ?


Je te remercie, Rakushun… Du fond du cœur, vraiment…


Je te dois tant !


Le hanjû s’éloigna en remuant la queue.


J’ai l’impression d’éprouver des sentiments sincères
pour la première fois de ma vie. Par le passé, j’ai courbé la tête devant Gobo
au royaume de Hô, puis devant la reine Kyô, mais mon humilité était feinte. J’étais
hypocrite, je n’osais révéler mes véritables sentiments. Aujourd’hui, pour la
première fois, je ressens une réelle gratitude à l’égard de quelqu’un.


Quand elle releva la tête, il avait déjà disparu. Il avait
dû hâter sa monture pour regagner plus vite Kankyû. Pour elle, il était allé
jusqu’à faire un grand détour, alors que ses vacances touchaient à leur fin.


Shôkei retrouva ses esprits et contempla l’avenue. La
différence avec le royaume qu’elle venait de quitter lui apparut à nouveau dans
toute son évidence, cette fois en sens inverse : décidément, le royaume de
En jouissait d’une prospérité sans commune mesure avec ses voisins. Le royaume
de Kei, lui, se relevait à peine des ravages d’un interrègne.


Voici donc le royaume de Kei…


La première ville se situait juste derrière la crête des
monts Kôshû. C’était une ville construite en escalier, suivant l’inclinaison de
la pente. À partir de la porte-frontière, on pouvait embrasser du regard toute
la ville et la plaine qui s’étendait en bas. Les voyageurs comme Shôkei, à la
vue de ce paysage dévasté, ne pouvaient masquer leur déception, surtout quand
ils songeaient au pays prospère qu’ils venaient de quitter. C’était l’hiver, mais
comme il n’y avait pas de neige, les terres en friche, les montagnes couvertes
d’arbres décharnés, se détachaient sur le fond uniformément désolé. Le paysage
portait les marques de la guerre qui venait à peine de prendre fin.


On s’attendait à une grande ville animée, mais dès qu’on
avait passé la porte, on était frappé par l’atmosphère morne et triste qui
régnait. Les rues étaient en fait des chemins de terre, et les petites maisons
aux volets clos se serraient chichement les unes contre les autres. La ville
semblait repliée sur elle-même, se refusant au reste du monde. Çà et là, des
ruines rappelaient la violence de la récente guerre civile. Dans la rue, on
voyait des étalages branlants, des murs éventrés d’où dépassaient des bris de
jarres ou des meubles fracassés. Près du rempart, des gens avaient dressé des
abris de fortune faits de planches et de toile, qui protégeaient à peine du
froid, et on les voyait réunis autour des feux qui éclairaient leurs visages
maussades. Le royaume de Kei n’avait jamais connu la stabilité d’un long règne,
quel crève-cœur de le comparer au royaume de En !


La plupart des voyageurs qui affluaient étaient des nanmin, autrement
dit des réfugiés, qui rentraient chez eux.


— Je croyais que la situation s’était améliorée, murmura
un homme, l’air dépité.


Il était debout et semblait se faire le porte-parole de tous
les réfugiés.


— Nous n’aurions jamais dû revenir, soupirait un autre.


— Je ne me souvenais pas d’un tel désastre, c’est
encore pire que quand nous sommes partis.


— J’ai quitté le pays après la mort de la reine. Mais
je n’imaginais pas qu’il tomberait aussi bas !


Shôkei pensait comme eux en marchant dans l’avenue.


Ça ne va pas être facile à la reine Kei de reconstruire
un pays dans un tel état de délabrement !


Personne ne pouvait s’empêcher de comparer avec le royaume
de En, si dynamique et si riche. Pauvre royaume de Kei, triste et meurtri !
Shôkei pensa que s’ils avaient vu le royaume de Hô, où elle était née, les
différences leur auraient paru moins criantes et ils auraient été moins abattus…


Mêlée à la foule des réfugiés, Shôkei dut faire trois
auberges avant de trouver de la place. Ce n’était pas cher, mais il n’y avait
qu’une grande salle commune où les voyageurs dormaient presque les uns sur les
autres.


L’humeur des réfugiés variait : certains paraissaient
heureux de rentrer chez eux, d’autres voyaient avec amertume leur rêve d’une
vie paisible à l’abri du besoin s’évanouir devant le spectacle d’un pays en
ruines.


— Il paraît que notre nouveau souverain est une reine, dirent
des gens réunis dans un coin.


— Encore une reine ? !


— Si j’avais su, je serais resté au royaume de En…


— Une reine, ça sait pas gouverner… À chaque fois, le
pays court à sa perte !


— Et si on faisait demi-tour ?


— S’il faut encore émigrer, la prochaine fois je ne
reviendrai pas.


Oui, la reine de Kei va avoir du travail pour remettre
tout ça sur pied…


Shôkei soupira. Elle se sentit soudain proche de la reine. Il
lui semblait comprendre son inquiétude ou ses doutes devant la tâche à accomplir.


La reine Kei serait aussi en train de pousser un soupir,
au fond de son palais, que ça ne m’étonnerait pas…


— Il n’est pas trop tard pour faire demi-tour. Moi, je
repars ! continua un nanmin de retour.


— À quoi bon ? Nous ne sommes pas chez nous à En…


— Moi, je veux rentrer au village…


— S’il existe toujours !


— Au fait, savez-vous ce qu’on raconte à propos d’un
bateau qui part de Goto ?


— Non, dirent les autres, de quoi s’agit-il ?


— C’est un bateau qui appartient à un des procureurs de
la province de Wa. Il fait la liaison avec le royaume de Tai. Il en revient
avec des réfugiés qui en ont assez de mener une vie misérable à Tai.


— Ça m’a l’air compliqué, ton histoire. Tu ne vas quand
même pas aller jusqu’à Tai pour revenir ici ?


— Non, ce n’est pas ça ! Hum, comment s’appelle l’endroit,
déjà ?… ah oui, Shisui ! C’est le nom de la région. Le procureur de
cette région est un saint homme ! Par compassion pour les réfugiés, il s’arrange
pour faciliter leur venue dans sa région où il leur offre un état civil et des
terres.


— Shisui… dans la province de Wa ? J’ai déjà
entendu parler de cette région, ça se trouve à la limite de la province de Ei, non ?


— Shisui doit être prospère si le procureur peut
accueillir des réfugiés. Et si on tentait notre chance là-bas ?


— C’est des bobards ! lança une femme en agitant
la main devant son nez. Faut pas se laisser attirer par ce genre d’histoire
trop belle pour être vraie… Qui t’en a parlé ? On s’est moqué de toi.


— Mais si, je vous assure que c’est vrai ! Personne
d’autre n’est au courant ?


Il y eut un silence, puis les conversations reprirent.


— Tu vois, personne n’en a entendu parler à part toi. Quelqu’un
t’a raconté une blague.


— Je ne suis pas si bête ! Vraiment, personne d’autre
n’est au courant ?


Shôkei hésita, puis intervint :


— Moi, j’en ai entendu parler.


Tous les regards convergèrent vers elle. L’homme s’approcha.


— Toi aussi, tu as entendu parler de cette histoire ?
Vous voyez, je savais que je n’étais pas le seul. Alors, c’est vrai ?


— En fait, c’est un marin sur le bateau qui relie les
royaumes de Ryû et de Tai qui me l’a dit.


Les gens se mirent à discuter : ils pesaient le pour et
le contre. Iraient-ils à Shisui ou essaieraient-ils de rentrer dans leur
village, au risque de découvrir en arrivant qu’il n’existait plus ?


— Moi, je vais à Shisui, disait l’un.


— Mon village a été emporté par une crue, ajoutait un
autre.


— On est toujours mieux dans son village, au moins on
est chez soi ! objectait-on.


Les avis étaient partagés. Certains étaient prêts à partir
immédiatement, les autres demeuraient incrédules : c’était trop beau pour
être vrai, il y avait anguille sous roche.


— Et toi, que vas-tu faire ? demanda quelqu’un à
Shôkei. Tu es d’ici ?


La jeune fille, gênée, baissa la tête.


— Non, je viens du royaume de Hô. J’aimerais avoir un
lopin de terre, mais je suis encore mineure. Mais s’il y a de l’avenir à Shisui,
je vais peut-être y aller… Oui… là-bas, j’ai peut-être une chance de trouver du
travail…


 


Elle se mit en route dès le lendemain. Elle avait choisi de
faire le trajet en charrette, elle en avait l’habitude maintenant. Les
voyageurs à pied étaient nombreux, mais ils ne paraissaient pas beaucoup
souffrir du froid car la marche les réchauffait, à part le bout des doigts et
des orteils glacés. Elle descendit vers le sud en direction de Meikaku, la
capitale de la province de Wa. La grand-route de Gyôten, la capitale du royaume,
passait par la région de Shisui et traversait Meikaku. L’état pitoyable du
royaume se confirmait. Dans les villages, les maisons étaient détruites, les
champs alentour avaient été abandonnés et les forêts n’étaient plus que des
enchevêtrements grisâtres d’arbres calcinés. De temps en temps, autour des
villages en rase campagne, on voyait des multitudes de tertres funéraires
serrés les uns contre les autres.


Je n’imaginais pas qu’il y avait eu autant de morts.


Elle se rendit à l’évidence : l’absence du souverain
provoquait la destruction du pays et un véritable génocide.


— D’où venez-vous, mademoiselle ? demanda une vieille
femme assise à côté d’elle.


Shôkei, qui s’était retournée pour voir le paysage depuis l’arrière
de la carriole, regarda sa compagne de voyage.


— Du royaume de Hô.


— Il paraît que le roi de Hô est mort. C’est vrai ?
Je l’ai entendu de la bouche d’un conteur ambulant…


— C’est vrai, il est mort.


— Ah bon, dit la femme, en serrant contre elle son
onjaku. Alors le royaume de Hô connaîtra bientôt le même sort que le royaume de
Kei.


Shôkei frissonna.


Oui, beaucoup de gens vont mourir et leurs familles
haïront les responsables des massacres. Comme je hais Gekkei, et comme Gobo me
hait. Ce sera un tel désastre, comment le peuple de Hô pourra-t-il me pardonner ?


— Le royaume de Kei est plus heureux maintenant qu’il a
une nouvelle reine, hasarda Shôkei.


La vieille femme sourit.


— Espérons que notre situation va s’améliorer… Cela dit,
je pensais la même chose à l’avènement de la reine précédente, alors bon… Enfin,
sait-on jamais ! dit-elle.


Puis elle se tut brusquement.



4.


La
province de Wa, à l’est de la province de Ei où se trouve la capitale, s’étend
jusqu’aux rives de la mer de Kyokai. Meikaku, la capitale provinciale, en
occupe le centre. C’est à hauteur de Meikaku que la route reliant la mer de Kyokai
à la mer Bleue croise l’axe nord-sud, qui traverse le pays de bout en bout
entre les deux massifs frontaliers des monts Kôshû. Yôko et Keiki, après avoir
voyagé deux jours sur leurs shirei, s’arrêtèrent un peu avant la ville, pour
finir le trajet à pied.


— Meikaku est une ville importante, expliqua Keiki, la route
que nous suivons constitue une artère vitale pour tout le Nord du royaume, parce
qu’elle conduit à Goto, le seul port de fret sur la mer de Kyokai. Les terres
au nord sont peu fertiles, aussi les habitants profitent-ils du trafic des
marchandises qui circulent sur cette route : riz et sel du Sud, eaux
médicinales du royaume de Shun, laine et blé du Nord.


— Le Nord est pauvre ? demanda Yôko.


Keiki hocha la tête.


— C’est une région montagneuse, par conséquent la
surface cultivable est réduite. De plus, le climat est peu propice à l’agriculture :
canicule en été, et pluies le reste du temps. L’industrie n’est pas développée
non plus.


— Je vois.


— Meikaku est le centre névralgique de la région, le
point de passage obligé pour les marchandises qui arrivent par voie maritime et
transitent par Goto d’une part, et celles qui arrivent du royaume de En par la
frontière des monts Kôshû d’autre part.


— Mais alors, le Nord devrait profiter du commerce, non ?
demanda Yôko.


Keiki fit la grimace.


— La grand-route n’est pas sûre, on y croise parfois
des bandits qui attaquent les voyageurs et les convois. Le gouverneur a dépêché
des soldats installés dans des postes avancés tout le long de la route pour
protéger les convois. Mais il prélève une taxe de passage pour financer l’opération,
ce qui entraîne une hausse excessive des prix de la nourriture et des vêtements.


Le gouverneur profitait du fait que tous les convois, en
provenance de Goto comme de Gantô, devaient passer par Meikaku, pour se remplir
les poches !


— Ce Gahô est un malin…


Keiki fronça les sourcils.


— Un malin, le mot est faible ! Deux villes se
sont construites autour de Meikaku, Hokkaku au nord et Tôkaku à l’est. Ce sont
les marchands qui ont financé la construction. Ils ont empiété sur les terres
agricoles et édifié des remparts pour protéger les entrepôts. Ils y ont
installé leurs bureaux et y logent à l’occasion. Ces villes sont plus vastes
que Meikaku elle-même et on peut dire qu’elles ne font qu’une avec elle. Quant
aux paysans, ils sont écrasés de travail et supportent le poids de la corvée
pour l’entretien de ces villes commerçantes.


— Comment a-t-on pu placer ce Gahô à un poste si
important ? Son pouvoir est immense ! dit Yôko en soupirant.


Keiki plissa les yeux.


— Il a été nommé par la reine Yo. Gahô lui avait fait
un cadeau magnifique : un ravissant petit hameau dans un parc, situé dans
la banlieue de Gyôten. Une fois passé le portail, on entrait dans un jardin où
régnait une atmosphère paisible et champêtre ; un vieillard y élevait des
cerfs, les enfants y nourrissaient des faisans. Le hameau comprenait six
charmants petits pavillons où la reine venait se reposer. Elle en était
enchantée, car elle rêvait d’une vie tranquille. Elle y faisait de longs
séjours, et pour récompenser Gahô, elle lui donna ce qu’il réclamait : la
province de Wa. Décision funeste pour les habitants de la région, en fait…


Keiki avait un jour interrogé les habitants du hameau ;
ceux-ci lui avaient appris que la reine y passait beaucoup de temps à cueillir
des fleurs, à enseigner la broderie aux enfants. Elle rayonnait de bonheur. Keiki
en avait été mortifié : il savait que le temps qu’elle passait au village
la détournait de ses responsabilités de reine. En vain, il avait tenté de la
faire revenir au palais, mais elle pleurait, s’entêtait à demeurer loin de
Gyôten. Contraint de reconnaître qu’elle courait à sa propre perte, il n’avait
su que faire pour la sauver.


Je n’aurais pas dû la faire monter sur le trône. Elle n’était
pas faite pour régner. Pourtant, le Ciel l’avait bel et bien désignée comme
reine du royaume de Kei…


— Keiki ? dit une petite voix.


Keiki se reprit. Il leva les yeux vers Yôko. C’était elle
maintenant, sa nouvelle maîtresse.


— Qu’est-ce que tu as ?


— Rien, s’excusa-t-il en secouant la tête.


Il promena son regard sur le paysage alentour. Au-delà du
chemin qui bordait un torrent, il aperçut des remparts au pied du mont céleste.


— Voilà Meikaku, il me semble.


Le mont Meikaku se dressait au centre d’une mer de nuages, entouré
de sommets en pente douce. La ville du même nom était nichée dans une vallée
encaissée.


— Quelle drôle de ville ! s’écria Yôko, en découvrant
l’avenue principale depuis la porte de la ville.


Elle fut frappée par le calme qui y régnait : elle
était presque déserte.


La capitale provinciale aurait dû posséder douze portes, comme
le château, correspondant aux douze animaux du zodiaque et aux douze directions.
Mais à Meikaku, il manquait la porte du Rat, ou porte nord, du fait que le mont
céleste et les bureaux de l’administration provinciale occupaient ce côté des
remparts. Yôko et Keiki entrèrent dans la ville par la porte du Coq, ou porte
ouest. Devant eux s’étendait l’avenue principale large de cent pu. À sept cents
pu de là, à l’est, se trouvait le château du gouverneur. L’atmosphère de la
ville était pour le moins étrange : Yôko s’attendait à voir une foule de
passants, des charrettes circulant entre les étalages et les boutiques. Mais
aucun commerce ne bordait la rue. Pas de réfugiés non plus sur le périphérique.
Yôko se rappelait avoir vu au cours de son premier voyage que les vagabonds et
les mendiants avaient l’habitude de s’installer aux abords des bourgs et des
villages, sur les terrains vagues. Mais Meikaku donnait l’impression d’une
ville fantôme. La grande avenue paraissait démesurément large par rapport à
celles des autres villes, surtout parce qu’elle était quasiment vide, triste et
froide. D’autres visiteurs à leur suite s’arrêtèrent, eux aussi saisis d’étonnement.
Yôko jeta des regards à droite et à gauche avant de s’adresser à un passant au
visage renfrogné qui semblait savoir où il allait.


— Excusez-moi, monsieur !


L’homme s’arrêta de mauvaise grâce.


— Il se passe quelque chose d’exceptionnel aujourd’hui ?


L’homme portait une hotte chargée sur le dos. Il promena son
regard éteint sur l’avenue puis se tourna vers la jeune fille.


— Euh… non, c’est comme d’habitude.


— Alors c’est parce qu’il va bientôt faire nuit qu’il n’y
a plus personne ? demanda Yôko.


— Non, c’est toujours comme ça. Si vous cherchez une
auberge, il vous faut aller à Hokkaku ou à Tôkaku. Pour Hokkaku, prenez la
porte du Sanglier, au nord-ouest, sinon, Tôkaku, c’est la porte du Lièvre, à l’est…


Puis il réajusta sa hotte sur son dos et tourna les talons
sans un mot de plus.


Il était fréquent de voir des villes se développer à la
périphérie d’autres villes. Yôko en avait vu au royaume de En. Certaines
portaient le même nom que leur ville mère, d’autres des noms distincts.


— Que penses-tu de tout ça ? dit tout bas Yôko.


Keiki, la tête coiffée d’un turban, se pencha vers elle pour
lui répondre sur le même ton :


— Je ne sais qu’en penser. La ville paraît déserte.


— Je l’avais remarqué, merci. Et les commerces, où
sont-ils ?


Elle regarda en direction des remparts. Elle espérait au
moins voir des marchands ambulants ou des bohémiens, mais personne. De temps en
temps, des silhouettes passaient, au compte-gouttes, et le bruit de rares
carrioles résonnait dans le silence ambiant.


— Il est arrivé quelque chose ?


Yôko sursauta. Un voyageur venait de s’adresser à elle. Elle
sourit.


— Je n’en sais pas plus que vous !


Il était accompagné de deux hommes qui regardaient l’avenue
d’un air ahuri.


— C’est bien ici, Meikaku ?


— Oui, c’est ici.


— Je n’ai jamais vu une ville aussi triste ! Vous
êtes du coin tous les deux ?


Yôko secoua la tête. Les hommes eurent l’air perplexe et
regardèrent de nouveau l’avenue.


— Il n’y a pas de boutiques.


— Il a dû arriver un malheur.


— Hum… si c’était le cas, on verrait des drapeaux
blancs…


Quand une catastrophe s’abattait sur une ville, on hissait
des drapeaux blancs un peu partout et des bannières étaient accrochées à tous
les coins du mur d’enceinte. Mais ils n’en voyaient nulle part, et la ville
était calme, c’est donc que la situation était normale. Yôko regardait les
visiteurs s’éloigner, découragés, quand elle entendit une voix faible murmurer
à son oreille :


— Ça sent la mort…


— Keiki ?!


Elle leva les yeux. Le visage de son compagnon était très
pâle, comme s’il allait perdre connaissance.


— Cette ville est pleine de rancœurs. Le Mal y règne.


Yôko fit demi-tour en direction de la porte.


— Repartons.


— Majesté… dit Keiki d’une voix mourante.


Yôko le regarda.


— Nous ferons le tour des remparts par l’extérieur pour
rejoindre une des deux villes adjacentes. Je ne t’infligerai pas de traverser
celle-ci.





Treizième partie
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— Notre
organisation n’a pas de nom, dit Koshô en puisant de l’eau pour Suzu qui
faisait la vaisselle. Nous comptons à peu près un millier de partisans, la plupart
résidents de Shisui… Si tu as des ennuis en ville, cherche l’un des nôtres, il
t’apportera aide et secours. Tu le reconnaîtras à son anneau. N’oublie pas de
le saluer en joignant les mains devant toi et en lui demandant d’où il vient.


— Je dois joindre les mains pour saluer ? dit Suzu
en montrant ses mains. Comme ça ?


Ce geste de salutation était courant dans les hautes sphères
de la société : on enveloppe la main gauche légèrement fermée dans la
droite et on s’incline en élevant les mains jointes au niveau de son visage. Le
geste était plus élégant si l’on portait des manches longues et larges. Or Suzu
avait des manches serrées qui s’arrêtaient au poignet, ce qui rendait la
salutation un peu gauche.


— Ce n’est pas grave si le geste n’est pas parfait, dit
Koshô en riant. L’important, c’est la politesse du cœur, pas le geste en
lui-même. D’ailleurs, pour nous, c’est seulement un signe de reconnaissance. Contente-toi
de faire voir discrètement ton anneau. Ensuite, tu lui demandes d’où il vient
et, s’il est des nôtres, il te répondra qu’il vient de Shikin, préfecture de
San, province de Baku. Dis-lui alors que tu t’appelles Otsu Etsu et que tu
viens de Rôshô.


— Et… ça veut dire quoi ? demanda Suzu.


Koshô eut un sourire.


— Shikin est le nom archaïque d’un bourg qui existe
toujours. On dit qu’au temps du roi Tatsu, il y a plusieurs siècles, un mage
volant du nom de Rôshô est venu de là-bas.


— Est-ce que lui aussi, il vivait dans un pavillon qui
portait le nom d’une grotte ? C’est l’habitude pour les mages volants, non ?


— Non, Rôshô n’avait pas de résidence particulière. Rôshô
signifie « le Vieux Pin ». Le préfixe « vieux » est un
terme de respect. Cela indique qu’il avait accédé au statut céleste non pas sur
la nomination d’une autorité royale ou céleste, mais par lui-même grâce à sa
propre sagesse. On l’appelle indifféremment Rôshô ou Shôrô, parfois aussi
Shôhaku.


— C’est-à-dire qu’il était parvenu au grade de haku ?


Seuls les mages femmes nyosen et les mages hommes dansen, qui
servent dans les différents villages-sanctuaires de la région des Cinq Pics, et
ceux qui étaient parvenus à l’état suprême de mage immortel par eux-mêmes, étaient
appelés senpaku, c’est-à-dire « mages du plus haut grade de haku ».


— Rôshô a choisi de rester parmi les hommes ordinaires
pour leur enseigner la voie de la justice humaine. Sa réputation de probité et
d’humanité parvint bientôt aux oreilles du roi Tatsu, qui le prit à son service
au palais royal. Mais un jour, il disparut comme il était venu. On dit que c’était
un grand mage. Son nom d’état civil était Otsu Etsu. Enfin, je ne sais pas s’il
a réellement existé, mais c’est ce que racontent les poèmes épiques que
récitent les conteurs.


— Ah bon…


— « Ah bon… », c’est tout ce que ça t’inspire ?
Mais je ne suis pas en train de te raconter une jolie histoire pour enfants, là !
Concentre-toi, il en va de ta vie ! Car si quelqu’un portant l’anneau
vient et te pose les mêmes questions, tu devras toi aussi lui répondre la
formule correcte et lui prodiguer aide et secours.


— C’est vrai, excuse-moi.


— Souviens-toi que chacun d’entre nous peut compter sur
n’importe lequel de nos camarades. Et je dois dire que je suis assez fier de la
solidarité qui nous unit. Elle renforce notre détermination. Grâce à elle, nous
ne lâchons pas de vue notre objectif.


— Et votre objectif, c’est l’élimination de Shôkô ?


Koshô confirma d’un signe de tête.


— Les cimetières de Takuhô sont pleins des victimes de
ce monstre. Il est plus qu’urgent de le mettre hors d’état de nuire. Et puisque
la justice royale ne fait rien, nous nous en chargerons nous-mêmes !


Suzu serra ses mains qui tremblaient d’émotion.


Nous allons tuer le procureur de la région de Shisui… Shôkô…


— Pourquoi le gouvernement le laisse-t-il commettre
tous ces crimes ?


— Quelqu’un de haut placé le protège.


— Qui ? Quelqu’un du palais, à Gyôten ?


Suzu leva les yeux vers Koshô, qui posa son seau et s’assit
sur la margelle du puits.


— Qu’est-ce qui te fait penser à Gyôten ? demanda-t-il,
soudain intéressé par la réponse de la jeune fille.


— Une rumeur que j’ai entendue, répondit Suzu. Il
paraît que Shôkô est protégé par la personne la plus haut placée de Gyôten…


— Hum… C’est effectivement ce qu’on dit, je sais… Que
la reine elle-même serait derrière Shôkô… et pourtant…


— Ce serait une fausse rumeur ?


— Je n’en sais rien… Ce qui est sûr, c’est que si Shôkô
peut continuer à agir impunément, c’est d’abord grâce à la protection de Gahô.


— Qui est Gahô ?


— Le gouverneur de la province de Wa. Ces deux-là sont
de la même trempe : on ne le dirait pas au premier abord, car Shôkô a des
manières grossières et ne soigne pas son apparence, alors que Gahô vit dans le
luxe et aime les choses raffinées, mais au fond, ce sont deux brutes cupides et
cruelles. Rien d’étonnant à ce que Shôkô se soit placé sous la protection de
Gahô : c’est grâce à lui s’il peut régner en despote sur sa région.


— Je comprends.


— Gahô a obtenu son poste de gouverneur en faisant du
lèche-bottes à la reine précédente. Une incapable, celle-là. Les habitants lui
avaient adressé pétition sur pétition pour protester, certains ont même fini
par prendre les armes dans un sursaut de révolte. Mais Gahô était le favori de
la reine Yo.


— C’est terrifiant !


— Même depuis que la nouvelle reine est sur le trône, cette
ordure s’est maintenue à son poste, alors que le gouverneur de Baku a été
destitué. Les apparences parlent contre elle, en tout cas : cette décision
tend à accréditer l’idée que la reine actuelle a elle aussi fait de Gahô son
favori.


— Le gouverneur de Baku ? Qui est-ce ?


— Le gouverneur d’une province à l’ouest de Ei. Il
jouissait d’une excellente réputation : c’était un homme cultivé et plein
de sagesse, très aimé du peuple. Cet été, pendant la guerre civile, le
gouverneur de Baku est resté le seul à s’opposer à l’usurpatrice.


— Et pourtant, il a été destitué, alors que Gahô et
Shôkô sont restés en place ?


Koshô confirma.


— Personne ne comprend pourquoi la reine a destitué le
gouverneur de Baku au lieu de s’attaquer à Gahô et à son protégé. Les gens
commencent à douter de la nouvelle reine ; il est vrai qu’elle est au
pouvoir depuis peu, c’est peut-être une explication…


Suzu vida brutalement l’eau de la jarre qu’elle était en
train de rincer.


— Moi, je crois bien que cette nouvelle reine ne vaut
pas mieux que l’ancienne, c’est tout !


— Tu… tu n’as tout de même pas l’intention de… dit
Koshô en regardant Suzu.


La jeune fille détourna les yeux. Le colosse, stupéfait, émit
un sifflement.


— Mais tu es complètement folle ! Et bien sûr, tu
crois pouvoir pénétrer toute seule dans le palais ? Tu n’y arriveras
jamais !


— Je ne perds rien à essayer ! répliqua-t-elle d’un
air bravache.


Mais, à vrai dire, sa voix tremblait un peu.


Koshô, d’un bond, descendit de la margelle du puits et s’accroupit
devant Suzu.


— Je vois que la mort de ton ami t’a profondément
blessée. C’était si terrible ?


Suzu baissa les yeux sur ses mains, croisées sur ses genoux.


— Désolé de te le dire, reprit-il, mais il n’était pas
le seul. Il n’est qu’une victime parmi tant d’autres. Des gamins comme ton ami,
il y en a déjà eu des milliers ! C’est une conséquence de la guerre et des
malheurs qui ravagent un pays en proie au chaos…


— Seishû était bien plus qu’un gamin ordinaire. Tu ne
peux pas comprendre… soupira-t-elle. D’abord, je suis une kaikyaku…


Le ton de sa voix et son expression étaient si sincères en
parlant de ce qui lui était arrivé et de ce qu’elle avait appris sur elle-même
grâce à Seishû, que Koshô l’écoutait maintenant avec une attention extrême.


— ... Alors je sais que jamais je ne rentrerai chez moi.
Je me suis retrouvée dans ce monde, où je ne comprenais ni la langue ni rien, pas
même comment j’y étais arrivée. J’ai longtemps cru qu’il n’y avait pas plus
grand malheur que le mien.


— Et alors ?


— Un jour, j’ai rencontré Seishû, dit-elle en souriant
tristement à l’évocation du garçon. Il m’a fait comprendre que je n’étais pas
si malheureuse. Comparée à lui, on peut même dire que j’avais de la chance. Je
restais les yeux fixés sur mes petits ennuis, Seishû m’a appris à davantage
penser aux autres au lieu de ne me préoccuper que de moi-même.


— Tu ne dois pas te sentir coupable de ce qui lui est
arrivé…


Suzu secoua la tête.


— Mais si ! Moi, j’ai eu de la chance. Même si ma
vie était pénible parfois, il me suffisait de supporter en attendant que ça
passe. Ce n’était pas insurmontable, comparé aux souffrances que tous ces gens
endurent sous le joug d’un monstre comme Shôkô. Je n’en avais aucune idée, et
je m’en veux d’avoir été aussi aveugle ! dit-elle avec un petit rire plein
d’amertume. Je passais ma colère sur tout le monde. Sekki a raison : c’est
moi que je déteste, parce que je ne peux accepter d’avoir lâchement abandonné
mon meilleur ami à la mort. Mais au lieu de m’en rendre compte, je m’en prends
à Shôkô. Quelle nulle, oui, je me déteste !… Néanmoins, dit-elle et elle
releva la tête, un peu calmée, on ne peut pas laisser ce tyran continuer de
terroriser la région, n’est-ce pas ?


— Non, tu as raison.


— Je ne sais pas ce qui se passe ailleurs, mais à
Shisui, les pauvres souffrent continuellement, aussi je veux réparer cette
injustice et faire qu’à Shisui, tout le monde puisse être heureux. Et je refuse
qu’un autre innocent meure comme Seishû.


— Je pense exactement comme toi.


— Je ne sais pas si j’ai raison car je ne me fais plus
confiance. Je me suis trop trompée dans le passé pour simplement me fier à mes
sentiments. Mais, en me joignant à vous, j’agirai pour les mêmes motifs qui
vous poussent, toi, Sekki et les autres, à supprimer Shôkô. Et si ces motifs
sont légitimes, alors on réussira, non ?


— Hum… je me demande s’il suffit d’avoir raison pour
réussir.


Le colosse haussa les épaules et s’appuya contre la margelle
du puits. Il avait l’air sceptique.


— En vérité, moi aussi je me pose des questions… J’ai
peur d’entraîner tout le monde dans une aventure qui pourrait très mal finir… et
je ne suis pas sûr que mes motivations soient plus valables que les tiennes…


— Que veux-tu dire ?


— Tu sais… ferme les yeux sur le malheur, et il
disparaît… Le malheur est innombrable, et le ressasser indéfiniment ne mène
nulle part. En revanche, le bonheur existe aussi. Oublier le malheur, ne penser
qu’au bonheur, n’est-ce pas là que réside le secret d’une vie heureuse ?… Pour
être franc, moi, je ne comprends rien à la politique. Shôkô, Gahô sont-ils de
bons ou de mauvais fonctionnaires ? Sont-ils ou non utiles au pays ? Honnêtement,
je suis incapable d’en juger ! Après tout, même une canaille comme Shôkô
peut avoir son utilité pour le royaume, qu’en sais-je ? Mais à vrai dire, ça
m’est égal, le seul fait qu’il existe m’est insupportable, et je suis prêt à
mourir pour supprimer ce monstre.


— Pourquoi ?


— Parce que quand j’entends qu’un enfant innocent s’est
fait écraser et que le coupable s’est enfui et n’y pense même plus, ça me met
hors de moi ! Je suis quelqu’un de simple, je n’ai pas d’instruction. Quand
j’entends parler d’une injustice, j’explose sans retenue. C’est plus fort que
moi. Même si j’ai tort, je suis incapable de me contrôler. Je fonce, c’est dans
ma nature. Mon frère Sekki est différent. Lui, il est intelligent et doué pour
les études. Il est allé au collège du district après la communale, puis au
collège préfectoral et enfin au lycée régional. Il pourrait entrer à l’université
nationale, la Daigaku ! Sa voie serait toute tracée : il serait fonctionnaire.
Ce n’est pas parce que c’est mon frère, mais je crois que c’est un garçon plein
d’avenir, qui peut aller loin… Et cependant, au fond, l’idée qu’il entre dans l’administration
ne me réjouit pas. Fonctionnaire ? Et alors ? Pour obéir aux ordres d’un
homme cruel et corrompu comme Shôkô, ou satisfaire la cupidité d’un Gahô ?
Savoir qu’il entrera dans ce milieu-là, moi je ne trouve pas ça réjouissant du
tout.


— Koshô…


— Tu me diras que je n’aurais qu’à fermer les yeux sur
certaines choses, oui mais justement ce sont des choses sur lesquelles je ne
peux pas fermer les yeux. Et lui non plus ne veut pas d’une carrière comme ça. C’est
pour ça qu’il a laissé tomber ses études, malgré les encouragements de ses
professeurs. Il suffirait qu’il accepte une certaine dose de compromis, mais il
y a un certain point au-delà duquel on ne peut plus se compromettre. À partir d’un
certain point, on n’arrive plus à se sentir heureux en faisant comme si le
malheur des autres n’existait pas. Puisqu’on est né, puisqu’on est vivant, on a
envie de vivre heureux, pas vrai ? On a envie de pouvoir se dire « Finalement,
je suis content d’être né », on voudrait se dire « J’ai de la chance
d’être vivant », pas vrai ? C’est normal, sinon à quoi ça sert d’être
vivant ? Et c’est ça que je ne peux pas supporter, moi, qu’on nous empêche
d’être heureux un peu égoïstement, simplement parce qu’à partir d’un certain
point, le malheur des autres autour de soi est trop fort pour qu’on puisse le
balayer d’un geste de la main. Eh bien, tu vois, moi, tant que des gens de l’espèce
de Shôkô existent, j’arrive pas à être heureux. Et c’est pour ça que je me dis,
il faut faire quelque chose.


Suzu soupira :


— C’est la seule raison ? Rien d’autre ?


— Tu me diras encore que je pourrais juste lui mettre
mon poing dans la figure… Mais après ce qu’il a fait, c’est sûr : on doit
le chasser du pouvoir ! Alors, s’il ne veut pas partir tout seul, je l’en
ferai déguerpir. Je l’attrape par le col et je le jette par terre. S’il le faut,
j’irai jusqu’à le tuer de mes mains. C’est peut-être insensé, mais si je ne le
fais pas, je n’oserai plus me regarder en face. Une question d’honneur, quoi !


— Je te comprends.


— Je ne suis qu’un gamin qui pique une colère à côté de
Sekki. Lui, il réfléchit, il pèse le pour et le contre. Je sais qu’il ne s’engage
pas au hasard dans cette aventure.


La jeune fille sourit.


— Mais moi, je pense plutôt comme toi.


— Tant mieux, dit le colosse en riant.


— Quelle sera ma mission pour vous aider ?


— Nous avons besoin du sansui. Pour le moment, on
rassemble des armes, car nos bêches et nos houes ne pèseraient pas lourd contre
les soldats bien armés et bien entraînés de Shôkô.


— Tu veux que je les transporte ?


— Oui. Tu iras chez un type que je connais depuis
longtemps, quelqu’un de sûr. Il est en train de préparer les caisses d’armes. Tu
les apporteras ici. D’accord ?


La jeune fille hocha vigoureusement la tête.


— Pas de problème !
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— Voilà,
tu es à Meikaku, dit le cocher en déposant
Shôkei devant la porte de la ville.


La jeune fille,
étonnée, leva les yeux. Les remparts
présentaient un aspect pour le moins inattendu.


— Quelle ville
bizarre ! dit-elle au cocher en le
payant.


Le jeune homme rit.


— Toi aussi, tu
as remarqué ? Tous les visiteurs
me font la réflexion.


— Je croyais
qu’un mur devait être droit… Surtout un
mur d’enceinte.


— Je le croyais
aussi, dit le cocher en regardant le
mur à son tour.


Les remparts d’une grande
ville étaient habituellement assez
épais pour former un chemin de ronde, destiné aux
sentinelles. Le mur proprement
dit, ou enceinte
« féminine » ouverte
de créneaux et de meurtrières
derrière lesquelles se postaient des archers,
était protégé et renforcé
par
intervalles par des demi-lunes en saillie, dites
« têtes de cheval ».
En principe, le plan en était rectangulaire et la hauteur
égale sur tout le
périmètre, sauf conditions
particulières du lieu. Or, à Meikaku, les
remparts
semblaient avoir été construits en
dépit du bon sens : ils étaient
constitués de plusieurs pans de mur de hauteur variable,
parfois si bas que l’on
pouvait regarder de l’autre côté,
parfois inutilement hauts. Il n’y avait pas
d’enceinte
féminine, bien évidemment, ni même de
chemin de ronde digne de ce nom. L’ensemble
donnait l’impression de n’être que le
produit du hasard, une
« protection »
qui ne protégeait rien.


— En fait, ici,
c’est Hokkaku. Mais c’est ici que tu
trouveras une auberge, ou à Tôkaku, pas
à Meikaku même. À l’origine,
Hokkaku
était un ensemble d’entrepôts
réunis près de la porte du Sanglier. On a
d’abord
construit un premier mur contre les voleurs. Mais à chaque
nouvelle saison, il
fallait agrandir l’enceinte, jusqu’à ce
que l’endroit devienne une ville, qui s’est
considérablement étendue. Tu vois le
résultat… Incroyable, non ? Et
à l’intérieur,
c’est encore pire, car les enceintes successives
n’ont jamais été abattues, si
bien que c’est un vrai labyrinthe. Évite de te
perdre là-dedans !


— Merci, lui dit
Shôkei, mi-figue, mi-raisin.


Le jeune homme regagna sa carriole
après un dernier coup d’œil
aux remparts.


Shôkei observa la
porte : elle avait deux battants de
facture assez grossière, en bois. Sur le tympan, une simple
pancarte indiquait :
Meikaku. Au-delà
de la porte, la jeune fille découvrit un village de
tentes en toile et en bois accolées les unes aux autres, qui
paraissaient avoir
été déposées là
par une tornade, tant l’ensemble était disparate.
Ces abris
étaient si étroits qu’on pouvait
à peine s’y allonger. Leurs occupants, les
yeux hagards, rôdaient et encombraient les abords de la porte.


Tout en progressant vers le
cœur de la ville, Shôkei fut
frappée par l’état de
délabrement des remparts successifs.
Élevés sans plan
défini, ils laissaient voir des pans de mur totalement
inutiles, trop hauts ou
trop bas, trop minces ou trop épais, comme
poussés là de manière anarchique. La
jeune fille se sentit déprimée en songeant
qu’on avait imposé des jours et des
jours de corvée à des milliers de pauvres gens
pour arriver à un tel gâchis. La
ville était un vrai capharnaüm : des rues
tortueuses se finissaient
brutalement en cul-de-sac, si bien que c’était un
casse-tête pour les visiteurs
de passage. Jamais Shôkei n’avait vu un tel
désordre. Des bâtiments
s’élevaient
un peu partout, les voitures circulaient sans se préoccuper
des règles de
priorité, manquant chaque fois
d’écraser les piétons ou des grappes de
réfugiés
installés n’importe où.


— Mais
qu’est-ce que c’est que cette
ville ?… murmura
Shôkei pour elle-même.


Soudain, la foule parut prise de
panique, tous les gens
jetèrent des regards effrayés dans la
même direction. Un flot de passants fit
demi-tour pour s’éloigner de l’avenue,
tandis qu’un autre se dirigeait à
l’opposé
vers le centre-ville, avec la même angoisse.


— Tiens !
il se passe quelque chose par là-bas, se
dit Shôkei.


Elle se joignit à la
foule, qui devint bientôt si compacte
qu’il n’était plus possible de revenir
sur ses pas.


Soudain, une voix lui cria :


— N’y
va pas !


Bousculée par la foule,
la jeune fille fit volte-face. Un
vieillard levait la main dans sa direction.


— N’y
va pas ! C’est un sinistre spectacle, ce
n’est
pas pour une jeune fille comme toi !


Elle voulut lui en demander la
raison, mais fut entraînée en
sens inverse. Elle se retrouva finalement sur une grande esplanade
entourée de
murs en ruines. Tout autour, des soldats étaient
déployés, et au centre, Shôkei
vit plusieurs hommes ligotés.


Un sinistre spectacle, a dit cet
homme…


Des prisonniers
attachés à la même corde, que tient un
bourreau… des poutres en croix sur le sol…


Shôkei comprit.


Ces hommes vont être
crucifiés ! Je croyais que ce
supplice n’existait plus qu’au royaume de
Hô ?… Plus aucun royaume
n’applique
la peine de mort, c’est ce que m’a dit Rakushun,
qui s’y connaît pourtant en
droit… et il m’a dit que la
décapitation est la peine lu plus lourde et la plus
cruelle. Pourtant, on crucifie encore à Kei !
Comment Rakushun peut-il l’ignorer ?


On tira Shôkei par la
manche.


— Ne regarde pas,
ce n’est pas un spectacle pour une
jeune fille. Allez, rentre chez toi !


Elle se retourna et vit un homme
entre deux âges, qui avait
l’air harassé.


— Mais quel crime
ont-ils commis ?


L’homme secoua la
tête avec lassitude.


— Si on peut
appeler ça un crime ! Dans la région,
le plus grand crime est de ne pas payer l’impôt ou
de ne pouvoir s’acquitter de
la corvée. Alors, ils ont été
condamnés pour l’un ou l’autre.


— Mais ils vont
être crucifiés ! Ils vont mourir
pour si peu ?


— Ah !
je vois que tu n’es pas d’ici. Alors
écoute,
je te le dis dans ton intérêt : quitte
immédiatement la province de Wa, ne
reste pas dans la région ! Car, tôt ou
tard, tu connaîtras le même sort.


Shôkei voulait demander
des éclaircissements, quand au même
instant un horrible cri couvrit sa voix. Puis d’autres. Les
cris des suppliciés
se succédèrent, entrecoupés par le
bruit d’un marteau de pierre frappant les
clous. Instinctivement, la jeune fille se retourna : un clou
s’enfonçait
dans une main, pendant que le supplicié se tordait de
douleur.


— Stop !
cria-t-elle, comme pour faire cesser le
bruit insupportable de la pierre sur le clou.


Elle ferma les yeux. Ce bruit, il
avait résonné
quotidiennement dans tous les bourgs du royaume de Hô. Et
là-bas, celui qui
ordonnait le supplice, ce n’était pas un
inconnu : c’était son propre
père !


Elle se remémora
aussitôt sa peur lorsqu’elle avait failli
être écartelée, et les cris de haine et
de vengeance des villageois, et le
bâton brandi par Gobo, la doyenne du bourg, pour la frapper.


Un nouveau son retentit. Les
huées de la foule couvraient
maintenant le bruit atroce des clous qu’on
enfonçait. C’était plus
qu’elle n’en
pouvait supporter, elle eut un mouvement de recul et son talon heurta
un
caillou qui la fit vaciller.


Un caillou… un caillou de
la taille d’un poing. Le sol en
était jonché, sans doute tombés des
murs délabrés…


Si je me souviens bien, le fils
de Gobo avait été
exécuté parce qu’il avait
osé jeter une pierre sur le bourreau pendant une
exécution capitale. Mais comment peut-on accepter que les
impôts ou la corvée
soient un motif légitime pour torturer un être
humain à mort ? Qui peut
supporter ces cris et ces pleurs ?


— Stop !
cria-t-elle de nouveau.


Et elle ramassa le caillou.


Tout ce monde sur la place et
aucun ne tente d’arrêter
le bourreau ?


Soudain, elle n’eut pas le
temps de réfléchir que déjà
sa
main avait amorcé un mouvement et lancé la
pierre. Le jet était trop court et
la pierre alla heurter mollement un soldat qui contenait les badauds,
avant de
retomber lourdement sur le sol. Tout à coup, ce fut le
silence.


— Qui a fait
ça ? aboya une voix.


Shôkei recula dans la
foule.


— Que celui qui a
lancé cette pierre se montre !


Alors, tous les regards
convergèrent vers elle. Elle sentit
que les gens hésitaient à la dénoncer.


— Livrez-nous le
coupable !


Ne pouvant résister
à cette voix impérieuse, la foule
s’écarta
pour laisser voir la coupable. Au même moment, une main
saisit le bras de la
jeune fille et la tira en arrière. D’un coup sec,
celle-ci se dégagea, fit
demi-tour et bouscula les gens qui l’entouraient. La main la
rattrapa et la
tira cette fois si fort qu’elle la fit tomber.


— Par ici,
viens !


Shôkei était
à genoux, elle leva les yeux : elle crut
d’abord
que c’était une fille de son âge, mais
vit son manteau d’homme. C’était un
jeune garçon.


— Par ici,
vite !


Shôkei obéit
sans réfléchir davantage, et rampa
jusqu’à ce
que l’inconnu la remette debout. Alors tous deux,
forçant le passage, se mirent
à zigzaguer à travers la foule, puis
s’enfuirent en courant. Le soldat aboyait
encore :


— Où
es-tu ? Montre-toi, c’est un ordre !


Avant de quitter la place,
Shôkei tourna une dernière fois
la tête en direction des cris furieux des gardes.


 


Elle continua à courir
même une fois sortie de la foule,
entraînée
par l’inconnu. Ils traversèrent le labyrinthe des
rues, et finirent par trouver
une brèche dans un mur et s’y
engouffrèrent.


— Quelle
folie ! Mais à quoi pensais-tu ? Tu
as failli te faire tuer !


Shôkei, à bout
de souffle, le regarda. Il avait enfin lâché
sa main. Ses cheveux rouges surprirent la jeune fille.


— Merci,
bafouilla-t-elle.


Ils entendirent un tumulte dans la
rue.


— Je comprends
ton geste, mais…


— Ma main est
partie toute seule.


— Oui,
j’ai vu.


Il se mit à marcher
devant elle. Shôkei vit alors à sa
démarche que c’était bien une fille.
Elle se retourna : pourvu que
personne n’ait été
arrêté à sa place. Et les
condamnés, avaient-ils pu en
réchapper ? Comme si elle devinait ses
pensées, la jeune fille qui l’avait
sauvée se retourna.


— Ne
t’inquiète pas pour eux.


Elle parlait avec assurance.
Shôkei hocha la tête. Soudain, les
cris de leurs poursuivants retentirent au loin.


— Elle est
là, c’est cette fille !


Une dizaine de soldats apparut au
coin du rempart, un peu
plus loin. L’inconnue se plaça
d’autorité devant Shôkei.


— Sauve-toi !


— Mais…
et toi ?


— Ne
t’en fais pas pour moi, dit la fille.


Et elle porta la main à
sa ceinture. Devant Shôkei ébahie, elle
en sortit une longue épée à la lame
effilée. La fille lui intima de fuir en la
poussant dans la direction opposée. Shôkei
chancela, tenta de se retourner, mais
la fille insista.


— Tu es
sûre que ça va aller ? dit
Shôkei.


— Oui, pars
vite !


Shôkei se mit à
courir. Aux abords de la ville, il n’y avait
que des terrains vagues. Elle ne pouvait les traverser sans se faire
remarquer.
Elle suivit alors les méandres des remparts. Elle
s’apprêtait à tourner à un
angle du mur quand elle aperçut de nouveau la fille aux
cheveux rouges courir
dans un espace en friche, l’épée nue.


Merci !


Elle longea le mur,
espérant trouver une autre brèche pour
passer de l’autre côté et quitter le
boulevard mais n’en vit nulle part. Elle
contournait encore un angle du mur quand elle entendit une voix
au-dessus de sa
tête.


— Ici !





Elle crut que
c’était un de ses poursuivants, et se cacha. Mais
en levant les yeux, elle vit une main tendue : sur un pan de
mur moins
haut que les autres, se tenait un homme.


— Par ici,
vite ! Ta main !


Une seconde, elle hésita
et regarda derrière son épaule. Des
pas précipités se rapprochaient : les
soldats apparaîtraient bientôt au
coin du rempart.


— Dépêche-toi !


Cédant à
l’injonction, Shôkei prit la main tendue.
C’était
un homme d’environ vingt-cinq ans, court sur pattes mais
robuste. Il la souleva
de terre avec une force incroyable. Elle eut le temps de voir quatre
soldats
qui arrivaient en courant.


— Elle a un
complice ! Ne les laissez pas
s’échapper !


Elle s’aidait de ses pieds
pour monter plus vite. Elle allait
enfin parvenir en haut du mur quand un soldat l’attrapa par
la cheville. Elle
étouffa un cri de douleur quand son épaule craqua
sous le choc. Elle réussit à
dégager son pied d’un coup sec, au prix
d’une éraflure douloureuse. Enfin en
haut, à bout de souffle, elle posa ses mains sur le mur pour
ne pas perdre l’équilibre.
Les soldats essayèrent de grimper à leur tour
mais l’homme les fit tomber à coups
de pied. Poussant des cris de rage, ils brandirent leurs lances.


— Sauve-toi !
lui cria l’homme tandis qu’il saisissait
la lame de la lance pointée vers lui.


Il batailla avec le soldat, chacun
tirant à hue et à dia, puis
le soldat finit par lâcher prise et l’homme lui
enfonça le manche dans la gorge.


— Saute de
l’autre côté ! dit-il
à Shôkei, pendant
qu’il se mettait en position de combat et faisait des
moulinets avec la lance.


Shôkei lui fit un signe de
tête. Il garda un visage de
marbre.


Le mur mesurait deux jô de
haut et, en bas, c’était un
cul-de-sac étroit où s’entassaient des
ordures. Les cris des soldats se
rapprochaient ; sans plus attendre, Shôkei se jeta
dans le vide. En
touchant le sol, elle ressentit une violente douleur à la
cheville et s’écroula.
Reprenant son souffle, elle se remit debout et leva les yeux.
L’homme venait de
jeter un soldat qu’il tenait par le col de l’autre
côté du mur et jeta la lance
à sa suite. Puis il fit volte-face et sauta pour rejoindre
Shôkei.


— Ça
va ? demanda-t-il, une fois arrivé en bas.


Shôkei ne put que hocher
la tête. Il eut un sourire doux-amer
et leva les yeux vers le mur.


— J’espère
que l’autre fille aussi a pu s’enfuir.
C’est
ta copine ?


Shôkei secoua la
tête, le souffle court et la gorge en feu. Elle
ne pouvait plus prononcer un mot. Le cul-de-sac était
désert ; les soldats
ne semblaient pas se diriger de ce
côté-là.


— Tu peux encore
marcher ? demanda l’inconnu.


Shôkei secoua la
tête de nouveau. Elle avait l’impression
d’avoir
couru en quelques minutes plus qu’en un jour, et avait
épuisé toutes ses forces.


— Bon, fit
l’homme en souriant gentiment, et il se
retourna. Grimpe sur mon dos !


Shôkei hésita,
gênée.


— Allez,
insista-t-il.


Shôkei obéit et
se cramponna à ses épaules.


L’homme se releva sans
effort.


— Pour
l’instant, fais juste semblant de dormir. Tu te
reposeras vraiment quand nous serons arrivés.
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— Majesté !


Yôko fit un signe de la main en direction de la silhouette
qui se détachait dans le ciel bleuté du crépuscule. L’hiver donnait à la forêt
un aspect mélancolique.


— Je suis désolée, Keiki.


— Que s’est-il passé ? Pourquoi me faire venir ici,
à l’extérieur de la ville, tout à coup ?


Keiki suivait le sentier en pente, en passant à travers les
herbes et les buissons, quand soudain il s’arrêta en fronçant les sourcils.


— L’air est vicié ici… Je le sens. Pas sur vous, Majesté,
mais pas loin…


— Ça sent si fort ? Désolé, c’est Hankyo, à qui j’ai
demandé de transporter des blessés.


Keiki soupira. Hankyo était venu le tirer de l’auberge en
toute hâte pour lui dire de quitter la ville. Puis il l’avait conduit dans ce
coin de forêt où s’était réfugiée Yôko qui l’attendait, assise contre un arbre
à l’abri des regards. Keiki ne supportait pas l’odeur du sang qui persistait
sur la toison du shirei.


— On dit en ville que des yôma sont apparus dans
Hokkaku…


Il regarda sa maîtresse avec un air de reproche. Yôko se
força à sourire.


— Allons, ne me regarde pas comme ça ! Je n’ai
fait que secourir des blessés…


— Dites-moi d’abord ce qui est arrivé.


Yôko eut un sourire désabusé.


 


Trois jours auparavant, ils s’étaient installés dans une
auberge à Hokkaku. Malgré l’odeur de mort que Keiki sentait aussi dans cette
ville, ils n’avaient pas pu aller ailleurs.


Yôko s’était promenée dans cette ville aberrante. Le
ridicule mur d’enceinte n’avait été qu’un moyen pour le gouverneur Gahô de
servir sa cupidité : il avait fait exprès d’édifier de grandes murailles
autour de cette ville encore modeste. Puis, alléguant l’augmentation de la
population et le danger que représentaient les pillards, il avait pu imposer la
corvée et prélever des impôts supplémentaires pour en financer régulièrement
une nouvelle, sans abattre les précédentes.


D’autre part, Gahô avait augmenté la taxe d’habitation dans
Meikaku, si bien que seuls les fonctionnaires très riches pouvaient y demeurer,
rejetant ainsi la majorité des habitants dans les villes de la périphérie. C’est
pourquoi Meikaku semblait déserte, alors que Hokkaku grouillait de monde. Gahô
avait aussi banni de la capitale tous les commerces. Hokkaku et Tôkaku s’étaient
alors anormalement développées, et trop vite. Gahô avait donc beau jeu de prétexter
que l’on manquait d’espace pour abriter tous les voyageurs et la foule des
réfugiés, et ordonner la construction d’une nouvelle enceinte, tout aussi
inutile que les autres. Un paysan avait raconté à Yôko qu’avec toutes les
corvées qu’il devait effectuer, il ne lui restait plus de temps pour cultiver
ses champs.


— Quatre hommes allaient être crucifiés pour ne pas
avoir effectué la corvée. J’ai dû intervenir pour les tirer des griffes du
bourreau, raconta Yôko.


— Je ne savais pas qu’il se passait de telles choses
ici, murmura Keiki.


Yôko rit doucement.


— Une jeune fille a osé lancer une pierre sur un
fonctionnaire de police, je l’ai aidée à s’échapper, mais les soldats qui nous
poursuivaient m’ont repérée, à cause de mes cheveux. Difficile de passer
incognito avec des cheveux rouges ! Je ne pouvais pas revenir à Hokkaku, je
t’ai donc demandé de quitter la ville pour venir me rejoindre.


Keiki soupira.


— Serait-ce trop vous demander que de faire preuve d’un
peu plus de prudence et de mesure ? S’il vous plaît…


— Pardon, pardon, dit Yôko.


Les coudes sur les genoux, elle observait Meikaku au loin.


— J’ignorais que dans mon royaume, des hommes pouvaient
être condamnés à être cloués sur une paire de poutres…


— Mais non voyons, c’est impossible !


— Eh bien, dans la province de Wa, ça existe. Quand on
parle de peine capitale, ici c’est la crucifixion.


Yôko regarda Keiki, qui ne savait plus quoi dire.


— C’est très clair : il se passe des choses dans
ce pays, des choses graves, dont ni toi ni moi n’avons la moindre idée !


Trente pour cent d’impôts même dans le domaine du kirin,
des châtiments cruels, des fonctionnaires violents et corrompus comme Gahô et Shôkô…
Quand tous les fonctionnaires royaux de rang céleste sont venus me rendre
hommage, deux mois après mon intronisation, Gahô et Shôkô étaient sûrement
parmi eux…


— Ils se mettent à genoux devant moi avec tous les
signes de la soumission à ma volonté, mais s’ils se prosternent, c’est plutôt
pour ne pas laisser voir leurs sourires moqueurs : « Quelle imbécile,
cette reine, j’en fais ce que je veux ! », c’est ça qu’ils doivent se
dire, s’indigna Yôko.


— Majesté… dit Keiki, embarrassé.


— Je veux des hommes à moi à la Cour !


Elle n’avait pas pensé à cela quand elle avait vaincu la
fausse reine. C’est seulement maintenant qu’elle se rendait compte de l’importance
d’avoir des fonctionnaires dévoués pour la seconder. Lors de la guerre civile, elle
avait pu compter sur la puissance colossale de son allié, le royaume de En, sur
les six régiments de son armée, sur la solidité de son état-major et de ses
généraux. Grâce à cet allié de poids, Yôko n’avait pas même eu à commander aux
soldats. Une fois que Keiki, l’animal sacré du royaume, avait été délivré des
griffes de l’usurpatrice, tous les fonctionnaires et tous les ministres s’étaient
inclinés. Cependant, elle ne devait leur ralliement qu’à la puissance du roi de
En.


— Qui est Enho ? D’où vient-il ?


— Enho ? répondit Keiki, un peu gêné. C’est un
maître à penser, il a enseigné la voie de la justice à de nombreux disciples, car
il possède la sagesse.


— Pourrais-je lui demander de venir à la Cour ?


Keiki se tut un moment avant de se prononcer.


— D’abord, il faut que vous décidiez s’il est bon d’assigner
d’autorité des postes aux fonctionnaires sans leur demander leur avis. Il faut
y réfléchir.


— C’est ce que je suis en train de faire, répliqua Yôko
sèchement.


Keiki soupira.


— À la Cour, les luttes de pouvoir font que les
factions n’hésitent pas à lancer de fausses accusations pour abattre une
faction rivale.


— De qui parles-tu en particulier ? dit Yôko en
levant la tête brusquement.


Keiki ne répondit pas.


— Tu me caches quelque chose…


— Non. Il vous faut le constater par vous-même, sinon
vous ne comprendrez pas. Je vous ai dit l’essentiel ; maintenant c’est à
vous d’y réfléchir, seule.


— Tu veux parler de Kôkan, n’est-ce pas ?


Elle se rappelait que Keiki s’était en effet fermement
opposé à la destitution de Kôkan, le gouverneur de Baku. Il haussa les sourcils.


— Je n’ai pas prononcé son nom, mais vous y avez pensé
tout de suite. Vous admettez donc que vous avez fait erreur, est-ce que je me
trompe ?


— Quand tu es sarcastique, Keiki, on en viendrait
presque à douter que tu es un kirin !…


— Que voulez-vous ?… ma maîtresse est une vraie
tête de mule, je suis parfois contraint d’user de moyens peu en accord avec ma
nature profonde…


Yôko rit doucement puis se leva.


— Dépêchons-nous, la porte de la ville va fermer.


— Et où comptez-vous aller maintenant ? demanda le
kirin.


Yôko, se frayant un passage à travers les buissons, contempla
encore une fois Meikaku.


— J’en ai assez vu ici. Nous retournons maintenant à
Kokei, en passant par Takuhô. Tu ne peux pas rester loin de Gyôten trop
longtemps, n’est-ce pas ?


Keiki acquiesça, puis lança un regard inquiet à sa reine.


— Et vous, Majesté, qu’allez-vous faire ?


— Je sais ce que tu penses : la reine de Kei est
restée suffisamment éloignée de son palais. Je devrais rentrer moi aussi… Mais
en habitant quelque temps au bourg, j’ai compris que je ne savais décidément
rien de ce royaume dont je suis pourtant la reine.


— Majesté… dit Keiki en fronçant les sourcils.


Yôko lui sourit.


— Et si je te disais que je ne rentrerai qu’après avoir
appris tout ce que je veux savoir sur le royaume, hein ? Tu risquerais de
m’attendre encore un bout de temps, tu sais… Oui, parce que au moins, j’ai
appris une chose : c’est que j’en avais encore énormément à apprendre…


— Eh bien, c’est déjà un début… dit Keiki avec un fin
sourire.


— Je mettrai donc bientôt un terme à cette expérience
de vivre parmi mes sujets, que je n’ai en tout cas aucun regret d’avoir tentée.
C’était nécessaire.


— Si vous le dites…


— Mais je te demanderai encore un peu de patience, Keiki.
J’ai encore une petite chose à régler. Je n’en aurai pas pour longtemps.


Le kirin se contenta d’acquiescer en silence.





Quatorzième partie



1.


— Comment
te sens-tu ?


Shôkei vit une silhouette entrer dans la chambre et grimaça
un sourire.


— Je crois que c’est juste une foulure, merci.


L’homme l’avait portée sur son dos jusqu’à une maison un peu
délabrée dans Hokkaku. Quand elle avait posé le pied par terre, elle s’était
immédiatement rendu compte que sa cheville avait enflé et qu’elle ne pouvait
plus marcher.


L’homme prit une chaise et s’assit près de Shôkei, allongée
les jambes tendues sur un canapé.


— Je suis content que la fille qui était avec toi ait
pu s’enfuir hors de la ville. Quelle bravoure ! Tu la connais bien ?


— Pas du tout, elle m’a juste aidée à m’enfuir.


— Je ne peux pas croire qu’elle l’ait fait par pure
générosité, elle avait l’air si déterminée et si sûre d’elle… murmura l’homme
comme pour lui-même.


Shôkei se pencha vers lui.


— Je pourrais en dire autant de toi…


— Oui, c’est vrai… dit-il avec un sourire.


Il semblait aimable.


— Mon nom est Kantai et j’habite ici, à Hokkaku… Je
suis une sorte de mercenaire.


— Mercenaire ?


Son allure ne correspondait pas exactement avec le caractère
sanguinaire qu’on pouvait imaginer d’un gentilhomme de fortune.


— Au combat, je me vante d’être de première force. Comme
des voleurs agissent dans la région, on m’engage pour protéger les convois de
marchandises… Bah ! On a rarement besoin de se battre pour de vrai, il
suffit d’être nombreux et bien armés, ça décourage les attaques.


— Mais alors, pourquoi es-tu venu à mon secours ?


Kantai sourit.


— Ma foi, moi aussi, ça m’arrive d’avoir envie de
lancer des pavés.


— Hum, fit la jeune fille, et elle se détendit. Je m’appelle
Shôkei.


— Shôkei, enchanté ! Tu sais où dormir ce soir ?
La porte de la ville est fermée à cette heure.


Shôkei secoua la tête.


— Tu peux rester ici si tu veux. Nous louons cette
maison avec des collègues. Les types qui traînent ici ne sont pas très raffinés,
mais ils ne sont pas méchants.


— Merci, mais je ne voudrais pas déranger.


— Puisque je te le propose ! dit-il en souriant. On
ne voit que des têtes d’enterrement par ici, alors une jolie fille comme toi, ça
fait toujours plaisir. De toute façon, tu auras du mal à trouver de la place à
cette heure… Je dirais même que ce serait risqué, si tu vois ce que je veux
dire.


Shôkei montra qu’elle avait compris. La police était sans
doute encore à sa recherche.


— Mais, et vous ? Ils ont certainement vu votre
visage ! s’exclama-t-elle.


L’homme eut l’air embarrassé.


— Oui, c’est vrai. Je ne vais pas pouvoir sortir
travailler pendant quelque temps. Mais bon, j’ai des provisions, je peux tenir.


— Je suis désolée de vous avoir entraîné dans cette
histoire.


— Je sais être responsable de mes actes. Tu ne m’as pas
forcé. Tu vois, je ne suis pas dépourvu de morale.


Shôkei leva les yeux vers Kantai pour le regarder sous le
nez d’un air dubitatif qui le fit presque rougir.


— On exige des paysans 70 pour cent de leur récolte, c’est
normal qu’ils ne puissent pas toujours payer. Et on les tue pour ça, c’est
insensé !


— 70 pour cent ?


— C’est comme ça dans la province de Wa. Mais en
réalité, entre 50 et 60 pour cent vont dans les poches d’une canaille de
procureur. On ne peut pas assurer le quotidien après une telle saignée ! Dans
la province de Wa, nous vivons tous comme des réfugiés !


— C’est absurde…


— Légalement, l’État exige 10 pour cent du revenu
agricole. Au pire, ça peut monter jusqu’à 30 pour cent, y compris la capitation.
Comment survivre quand on est taxé à 70 pour cent ? Et si on ne paye pas, tu
as vu ce qui arrive. Ce n’est pas tout : on est sans cesse convoqués pour
la corvée. Il faut édifier un rempart, ouvrir une rue, construire un pont ;
pendant ce temps, les terres ne sont pas cultivées.


— Et personne ne se plaint ?


— Personne n’a envie que toute sa famille soit
crucifiée.


— Évidemment.


Kantai tapota l’épaule de la jeune fille.


— Reste ici jusqu’à ce que ça se calme…


Puis il ajouta, un peu gêné :


— Et si tu pouvais donner un coup de main pour le
ménage, ce serait sympa.


— Bien sûr ! Et merci encore.


 


La demeure était à peu près aussi grande qu’une maison
communale, c’est-à-dire de dimensions confortables pour une habitation familiale
privée.


Quatre logements étaient disposés autour d’un jardin
intérieur, avec un grand portail au sud-est. Kantai paraissait être le maître
de maison puisqu’il logeait dans le bâtiment principal. Shôkei s’installa dans
la chambre à l’arrière, de l’autre côté du salon. À vrai dire, il n’y avait pas
de lit, juste une sorte de canapé. Les trois autres bâtiments étaient occupés
par des hommes à l’allure martiale, et par deux ou trois femmes de constitution
solide.


Le lendemain, sa cheville allait mieux et Shôkei put se
lever. Elle se rendit dans la cuisine offrir ses services en échange de son
hébergement. La marmite posée sur le fourneau n’avait pas dû servir depuis
longtemps : elle était couverte d’une épaisse couche de poussière et de
vieux graillon.


— Ils ne se servent donc jamais de la cuisine ?!


— Qu’est-ce qui t’arrive ?


Shôkei, qui ne s’attendait pas à une réponse, sursauta.


— Tu m’as fait peur !


— Excuse-moi. Tu peux marcher ce matin ?


— Ma cheville me fait moins mal, répondit-elle. Vous n’utilisez
jamais la cuisine ?


Kantai sourit.


— On a l’habitude de manger à l’extérieur. J’aurais
juste aimé pouvoir faire du thé, mais le fourneau est dans un tel état !


— Je vais faire en sorte que tu puisses faire chauffer
de l’eau.


— Je peux t’aider à quelque chose ?


S’il est capable de me proposer de l’aide, pourquoi ne
l’a-t-il pas fait lui-même, alors ?


Kantai sourit d’un air embarrassé, comme s’il avait lu dans
ses pensées.


— Je sais… Le ménage aurait dû être fait depuis
longtemps, mais je ne savais pas par où commencer.


— Ouais… Dis-moi plutôt que tu sors d’une famille aisée,
non ?


Qu’on soit un homme ou une femme, à vingt ans, il faut
savoir se débrouiller tout seul puisqu’on doit quitter sa famille. Mais ceux
qui avaient été élevés dans des familles bourgeoises, où ils étaient servis par
des domestiques, étaient souvent les seuls incapables de tenir eux-mêmes un
foyer.


— Non, pas forcément…


— Bon, peu importe. Je vais d’abord laver la marmite. Aide-moi
à puiser de l’eau.


— À vos ordres, mon général !


Shôkei eut un petit rire. Ils prirent deux marmites, une
petite et une grande, et sortirent derrière la maison. Autour du puits, Shôkei
vit une louche dans une jarre. 


C’est pour que chacun se serve de l’eau comme il veut, sans
doute.


— Personne ne sert personne, c’est la règle de
la maison, c’est ça ? demanda Shôkei.


— Les gars d’ici ont autre chose en tête.


— Quand a-t-on lavé cette jarre pour la dernière fois ?
C’est incroyable !


— Ah bon ?


— Aucune importance… Tu es né au royaume de Kei, Kantai ?


— Oui. Et toi ?


— Je viens du royaume de Hô.


— Alors, tu viens de très loin !


Shôkei éclata de rire. Elle récurait le fond de la jarre.


— Oui, c’est très loin. Quand j’étais là-bas, je n’imaginais
pas qu’il existait des pays où il ne neigeait pas en hiver.


— Ah bon ? dit Kantai en plongeant le seau dans le
puits.


— Et je croyais qu’une peine aussi cruelle que la
crucifixion n’existait qu’au royaume de Hô…


— Hum, fit simplement Kantai qui versa de l’eau dans la
jarre. C’est une spécialité de la province de Wa, le gouverneur ne lésine pas
sur les moyens pour faire payer ses administrés.


— La crucifixion n’est pas pratiquée dans l’ensemble du
royaume ?


— Je ne sais pas ce qui se fait dans toutes les
provinces… mais, à mon avis, seul Gahô est capable d’une telle cruauté.


— Gahô ? C’est le nom du gouverneur de Wa ?


— Oui. La province est aux mains de deux crapules :
Gahô, le gouverneur, et Shôkô, le procureur de la région de Shisui.


— La région de Shisui ? C’est là que j’ai l’intention
de m’installer.


— Quoi ?! s’écria Kantai.


Le ton de Kantai semblait tellement outré que Shôkei rentra
la tête dans les épaules.


— Eh bien, quoi ? On m’a dit qu’à mon arrivée à
Shisui, on me donnerait automatiquement des terres et un état civil. Les
autorités ont ainsi fait venir de nombreux réfugiés du royaume de Tai. Tu n’en
as jamais entendu parler ?


Kantai secoua la tête.


— Non, c’est la première fois. J’ai vu de temps en
temps passer des charrettes remplies d’hommes et de femmes qui allaient à
Shisui. C’était donc des réfugiés de Tai.


— C’est vrai alors ? J’espère trouver du travail à
Shisui…


— Je te déconseille d’y aller.


— Pourquoi ? fit-elle, surprise par le ton.


— Je te l’ai dit : la province est aux mains de
canailles sans scrupules, et Shôkô est en tête de liste !


— Mais il vient en aide aux réfugiés…


— Shôkô n’est pas du genre à venir en aide à qui que ce
soit. N’y va pas, tu le regretterais.


Elle n’osa répliquer. Le regard de Kantai s’était fait
soudain plus dur.


— S’ils font venir des gens de l’extérieur, reprit-il, c’est
que la région manque de bras. Mais il n’y aura pas assez de terres pour tous. S’il
peut accueillir autant de monde, c’est que la moitié meurt pour une raison ou
une autre.


Shôkei se mordit les lèvres. Effectivement, ça aurait dû lui
venir à l’esprit.


Il y a anguille sous roche, avait dit la femme à Gantô…
Sans le savoir, j’ai incité les réfugiés de l’auberge de Gantô à se précipiter
dans un traquenard. J’aurais dû faire attention. À tous les coups, ceux qui m’ont
crue y sont allés. Ils doivent me maudire maintenant !


— Mais qu’est-ce qu’elle fiche, la reine ? demanda
Shôkei brusquement.


Pourquoi laisse-t-elle les fonctionnaires se conduire
ainsi sans intervenir ? La renaissance du royaume de Kei n’est pas encore
venue jusqu’ici, on dirait…


— La reine est impuissante, soupira Kantai.


Shôkei le dévisagea.


— Elle n’a aucun pouvoir ?


— Depuis l’époque de la reine précédente, la Cour est
aux mains des ministres. Et qui est à quel poste et qui fait quoi, ça doit être
le cadet de ses soucis…


— Pourquoi personne ne s’est-il encore adressé
directement à la reine, alors ?


Kantai leva les sourcils.


— Parler à la reine ?


— Si ce que tu dis est vrai, il faut que quelqu’un l’avertisse
de ce qui se passe réellement dans son propre royaume, et lui dise de se
préoccuper davantage du pays. Sinon, à quoi sert-elle ? Ce n’est plus qu’une
marionnette. Il faut la secouer, pour qu’elle ouvre enfin les yeux.


— Tu as des idées… surprenantes.


— Même si elle n’est pas responsable, c’est elle qui
paiera les pots cassés. On ne lui pardonnera ni son ignorance ni son
impuissance face aux fonctionnaires. Alors il faut que quelqu’un la mette en
garde.


Sinon, elle finira comme mon père… ou comme moi…


— Tu as dit que tu venais de Hô ? Pourquoi tu te
préoccupes du sort de la reine Kei, d’abord ?


Shôkei rougit.


— Euh… c’est que je me sens proche de cette fille, depuis
que je sais que nous avons le même âge…


Shôkei ferma les yeux.


— Il faut aller la voir et lui parler, reprit-elle. Je
suis sûre qu’elle ignore tout du rôle d’une reine.


— Et comment l’approcher ? Elle se terre au fond
du palais royal ! objecta Kantai.


— Évidemment, ça paraît difficile…


— À moins que le feu ne prenne à la province de Wa. Il
faudrait au moins ça pour attirer son attention…


Shôkei rouvrit les yeux. Elle vit un étrange sourire sur les
lèvres de Kantai, et il la regardait fixement.


— Admettons que les neuf provinces soient à feu et à
sang et que ça fasse un boucan du diable jusque devant sa porte, crois-tu que
la reine finirait par entendre quelque chose ?


— Je ne sais pas… répondit prudemment Shôkei.


Cet homme m’a sauvée ; il a pris le risque d’être
arrêté par la police. Il a affronté les soldats, devenant du même coup un
hors-la-loi… Pourquoi ?


Soit il est déjà poursuivi, soit il sait qu’il le sera
un jour ou l’autre et ça ne le préoccupe pas… Cela ne peut signifier qu’une
chose : ce type est prêt à brandir l’étendard de la révolte contre le gouverneur !


— Je ne sais pas, répéta-t-elle, mais on doit faire
quelque chose pour les habitants de la province de Wa. La situation n’est plus
supportable.


Kantai eut un sourire candide.


— Je suis tout à fait d’accord avec toi ! Bon, le
ménage, ça suffit. On termine vite fait, et je te présente aux camarades…



2.


L’essentiel
des missions que l’organisation de Koshô confiait à Suzu, mis à part les menus
services qu’elle rendait à l’auberge, consistait à transporter des cargaisons d’armes
ou porter un message avec le sansui quand on le lui demandait.


Le sansui n’acceptait qu’elle comme cavalier. Un jour, Koshô,
qui avait essayé de le chevaucher, s’était retrouvé désarçonné et balancé d’un
seul coup de patte au-delà des remparts. Une chimère ne se laissait pas dompter
facilement. Premièrement, il fallait une force de caractère suffisante pour la
faire rester au sol. Et pour lui faire accepter d’autres cavaliers, il fallait
au bas mot des dizaines d’années de dressage extrêmement rude pour briser la
volonté de l’animal. L’inconvénient était qu’après un tel traitement les
capacités de la chimère s’en trouvaient fortement diminuées.


— Tu aurais pu dresser ton sansui, Suzu ! lança
Koshô avec un regard chargé de rancune vers l’animal.


— Moi ? Pourquoi ?


Suzu lâcha les légumes qu’elle était en train de ramasser
dans le potager et se retourna vers Koshô, assis sur la margelle du puits.


— Si tu savais te faire obéir de ta monture, tu
pourrais lui ordonner de… par exemple de me laisser le monter, quoi…


Suzu étouffa un rire.


— Je te promets d’essayer. Mais ça risque de prendre du
temps !


— Oui, fais un effort… parce qu’un sansui, c’est quand
même quelque chose. Si j’avais un sansui, je crois que je n’aurais même plus le
goût de monter à cheval…


— Tu en voudrais un ?


— Bah, trop cher pour moi ! Même pas la peine d’en
parler. Bien sûr, si j’étais soldat, ce serait autre chose.


— Un soldat peut s’offrir une chimère ?


— Oui, s’il monte suffisamment en grade. C’est une
question de chance. Moi, j’ai perdu d’avance.


— Pourquoi ?


— On devient officier soit pour fait de bravoure
personnelle, soit par l’école, au minimum le lycée provincial, l’université
pour les généraux. Et puis je n’ai pas envie de faire partie de l’armée en ce
moment. S’il faut s’attaquer à des paysans et obéir aux ordres de types comme
Shôkô, non merci !


— Je te comprends.


— Oh ! J’en ai assez de tergiverser. Il faut que
je prenne une décision ! s’écria-t-il soudain.


— Que veux-tu dire ?


Koshô détourna les yeux du sansui.


— Pour devenir simple soldat, en tout cas, pas besoin
de diplôme et personne ne te demande d’où tu viens. Si je me décidais à m’engager
dans une armée quelconque, je pourrais emmener Sekki loin d’ici avant sa
majorité. Avec son intelligence, il pourrait faire une brillante carrière de
fonctionnaire. Mais ici, dans la province de Wa… L’armée, c’est la solution la
plus commode pour le faire sortir d’ici avant qu’il ait vingt ans.


Koshô et Sekki étaient orphelins. Ils avaient été élevés
dans une famille de villageois. À vingt ans, Koshô était parti en emmenant son
frère avec lui. Comme il était né à Takuhô, il avait reçu une parcelle de terre
dans la région parmi les nombreux terrains disponibles du fait de la fuite ou
de la mort des habitants pendant les troubles de l’interrègne. Il fallait
repeupler la région. Koshô avait vendu sa terre pour s’installer en ville. Mais
il avait dû renoncer à acheter un terrain dans une autre province : la
terre y était trop chère et seuls les natifs du lieu obtenaient une réduction
de prix.


— ... Et puis même en admettant qu’il décide d’entrer
au lycée provincial, Sekki est natif de Wa, ce sera donc au lycée de Wa. S’il
est ensuite autorisé à intégrer la Daigaku, c’est autre chose, mais s’il vient
à être nommé fonctionnaire à sa sortie du lycée, ce sera toujours fonctionnaire
de la province de Wa. C’est la loi. Moi, si je me marie avec une femme d’une
autre province, je pourrai partir d’ici, mais je n’aurai pas le droit d’emmener
Sekki, même s’il est encore mineur. Entrer dans l’armée est vraiment la seule
solution, à moins que…


Koshô tapa dans ses mains.


— Mais oui, bien sûr ! À moins que ce soit lui qui
trouve une épouse inscrite dans un autre état civil !… Tu as compris ce
qui te reste à faire, Suzu ? ajouta-t-il malicieusement.


— Arrête tes bêtises ! le réprimanda la jeune
fille et elle le taquina du bout de son panier de légumes. Ça ne te ressemble
pas de baisser les bras comme ça ! La vraie solution, c’est que la
province de Wa redevienne prospère et heureuse avant que Sekki ait atteint sa
majorité !


— Oui, tu as raison.


— Arrête de toujours t’inquiéter pour les autres et
pense un peu à toi !


— Et puis d’abord, tu crois vraiment que je pourrais
déménager ailleurs en laissant mon grand frère tout seul ? intervint Sekki
qui venait d’arriver. Et qui c’est qui le retiendra de toujours foncer sans
réfléchir, sinon ?


— Oh, te voilà ! Canaille ! dit Koshô en se
tournant vers lui.


Le garçon fit semblant de l’ignorer et sourit à Suzu.


— C’est bientôt l’heure de déjeuner, on dirait…


 


Les clients étaient nombreux à l’auberge, et le restaurant
marchait bien. Le vieux cuisinier connaissait son métier. C’était un commerce
plutôt florissant dans ce quartier déshérité. Bien sûr, certains clients
venaient pour s’enivrer et provoquaient des bagarres. Mais Koshô veillait au
grain. Ainsi, l’auberge était toujours propre et bien tenue.


— Les clients affluent depuis que tu es arrivée, Suzu, remarqua
Sekki pendant qu’ils finissaient de ranger la vaisselle du déjeuner.


— Mais non, voyons ! Pourquoi dis-tu ça ?


— Les femmes sont rares dans le royaume. La reine
précédente les avait fait expulser.


— Ah oui, je l’ai remarqué.


— Beaucoup sont revenues, mais ça prendra du temps
avant que le pays soit repeuplé. Celles qui vivaient dans des régions
défavorisées comme ici et celles qui avaient un métier, on n’est pas près de
les revoir.


Dans l’après-midi, entre le déjeuner et le dîner, seuls les
pensionnaires occupaient la salle. Il y avait effectivement peu de femmes. Or, justement
ce jour-là, c’est une jeune femme qui passa la porte de l’auberge. Elle était
vêtue comme un garçon, mais Suzu la reconnut aussitôt, cessa de frotter la
table et resta à la regarder, les bras ballants. Elle l’avait croisée une seule
fois mais n’était pas près d’oublier son étonnante chevelure rouge.


— Toi ?…


Dès qu’elle aperçut Suzu, la jeune femme ne masqua pas sa
surprise.


— Tiens… Suzu, si je me souviens bien ?


Suzu hocha la tête.


— Je te remercie… Tu sais, quand…


C’est elle qui se trouvait près de Seishû quand il est
mort.


D’un signe de tête, la jeune fille lui fit comprendre que
les politesses n’étaient pas de mise. Suzu se tut et lui avança une chaise.


— Assieds-toi. Tu veux manger quelque chose ? Attends,
je t’apporte du thé.


Elle courut à la cuisine, où elle trouva Sekki qui l’interpella :


— Suzu ! Tu connais la cliente qui vient d’entrer ?


— Pas vraiment. Je l’ai rencontrée une fois seulement.


— Hum… dit-il simplement, l’air contrarié.


Suzu demanda :


— Tu es inquiet ? Qu’y a-t-il ?


— Non, rien. Je te laisse t’en occuper ? Je dois
ranger la cuisine avant l’arrivée des habitués.


— Entendu !


Elle remplit une tasse et retourna en salle.


— Tiens, dit-elle en posant la tasse sur la table.


La fille leva les yeux.


— Il n’y a que toi pour servir ? La dernière fois
que je suis venue, j’ai vu un grand type costaud et un adolescent d’une
quinzaine d’années.


— Ah ! Tu parles de Koshô et Sekki. Koshô est
sorti aujourd’hui et Sekki est occupé à la cuisine. Tu voulais les voir ?


— Non, pas spécialement.


— Je m’appelle Oki Suzu.


— Ôki… Suzu… répéta la fille, l’air un peu surpris.


— Je te suis très reconnaissante, pour le jour où… J’ai
été très touchée que tu m’aies rapporté ses dernières paroles.


— Qui était ce garçon pour toi ?


— Seishû ? C’était mon ami. Il repose maintenant
au cimetière de Takuhô. Il était né ici, au royaume de Kei. Il avait fui pour
Kô, quand le royaume était plongé dans le chaos. Il voulait revenir depuis qu’il
avait appris l’avènement de la nouvelle reine. Mais à peine rentré dans son
pays, il a trouvé la mort… Finalement, il n’aura jamais connu le bonheur de
rentrer chez lui.


— Oui, je m’en souviens très bien, murmura la jeune
fille.


Ses traits se durcirent au souvenir de l’indignation qu’elle
avait ressentie ce jour-là. Suzu s’épanchait :


— Nous nous étions rencontrés sur le bateau qui allait
du royaume de Sô au royaume de Kei. Il y avait beaucoup de réfugiés comme lui. Ils
espéraient tous que la nouvelle reine allait redresser le pays. Comme ils
doivent être déçus aujourd’hui ! À quoi ça sert qu’il y ait une nouvelle
reine si les fonctionnaires véreux ne sont pas remplacés ?… Et toi, comment
t’appelles-tu ?


— Yôshi, répondit Yôko d’un ton bref. J’habite Kokei.


— Kokei ? Ah oui ! c’est près de Hokui, dans
la province de Ei. Est-ce que la vie est agréable là-bas ?


— Euh… je ne sais pas, marmonna Yôko.


— Ça ne peut pas être pire qu’ici en tout cas.


Yôko ne répondit pas.


— Même si la vie est difficile un peu partout, je crois
qu’il y a des pays plus heureux que d’autres. Et des pays où l’existence est
insupportable, comme ici. Je viens du royaume de Sai, où la reine est une
excellente personne. D’autres pays n’ont pas cette chance.


Yôko acquiesça d’un air maussade.


— C’en est à se demander ce que fait la reine Kei… Peut-être
n’est-elle pas au courant de ce qui se passe…


— Ce n’est qu’une reine fantoche, un pantin… lâcha Yôko,
le regard perdu dans le vague.


— Vraiment ? fit Suzu, interloquée.


— Une incapable, voilà ce que c’est… Les ministres ne
peuvent pas compter sur elle et se retrouvent impuissants à faire quoi que ce
soit. En fin de compte, ils ne lui demandent plus rien et elle se contente d’approuver
tout ce qu’on lui dit… Un pantin…


— Tu es sûre ? Tu as l’air de bien la connaître. Tu
es déjà allée à Gyôten ?


— Non non, se hâta de dire Yôko comme si elle se
réveillait, c’est ce qu’on dit…


— Ah. Moi, je crois qu’elle est comme la reine Yo :
elle ne s’intéresse pas à ce qui se passe dans son royaume. C’est pour ça qu’elle
n’entend pas la voix de son peuple ! Sinon, elle n’aurait pas destitué le
gouverneur de Baku.


— Le gouverneur de Baku ? !


— Oui, c’était un bon gouverneur. Tout le monde l’aimait.
Pourtant, la reine Kei l’a limogé. Et ce qui est insensé, c’est qu’elle tolère
par contre des fonctionnaires véreux comme le gouverneur de la province de Wa !


Yôko se leva brusquement, impatientée.


— J’ai changé d’avis : je ne mangerai pas ici. Excuse-moi.


— J’ai dit quelque chose qui t’a contrariée ?


— Non… À vrai dire, je n’avais pas l’intention de
rester. Je suis entrée par hasard.


— Ah bon. Tu reviendras ?


Yôko fit un bref signe de tête, avec un triste sourire.


Suzu la regarda s’éloigner. Elle n’avait même pas touché à
sa tasse.


J’ai trop parlé…


J’étais contente de voir une fille de mon âge, c’est si
rare ici ! Je me suis laissée aller à bavarder inutilement et, finalement,
je l’ai importunée…


— Tiens, tu es rentré, dit-elle en voyant Koshô debout
devant la porte de la cuisine avec Sekki.


Il la regarda d’un air sévère.


— Suzu, qui est la fille avec qui tu parlais ?


Suzu baissa la tête.


— Je la connais à peine. Elle m’a dit qu’elle était de
Hokui.


Les deux frères échangèrent un regard.


— Hokui… dit Sekki. C’est là qu’habite Rô.


Le visage de Koshô se fit sévère. Il attrapa Suzu par le
bras sans ménagement.


— De quoi avez-vous parlé ? demanda-t-il
brutalement.


— Mais… de tout et de rien.


À Takuhô, se plaindre de la politique, c’était comme
ailleurs se plaindre de la pluie et du beau temps, une banale politesse.


— Rien de spécial, tu es sûre ?


— Euh… ah si ! Elle a parlé de la reine et de la
cour de Gyôten.


— Elle avait l’air de bien connaître Gyôten ?


— Je ne pourrais pas l’affirmer. Elle a parlé d’une
rumeur qu’elle avait entendue.


Koshô échangea un regard avec son frère.


— Il faut partir, dit Sekki.


— Quoi ? fit Suzu.


— Cette fille était déjà venue. Elle nous espionnait, j’en
suis sûr. Si elle t’a parlé de Gyôten, c’est qu’elle en vient peut-être. Nous
ne pouvons prendre un tel risque.


— Je ne comprends pas, dit Suzu.


— On dit que la reine Kei protège Gahô et Shôkô, réfléchit
tout haut Sekki. Et quelqu’un qui paraît connaître Gyôten vient deux fois ici. C’est
une fois de trop pour être un hasard. Conclusion : la rumeur a peut-être
raison. Il faut déguerpir ! Fais tes bagages. Nous partons nous réfugier
chez nos camarades.


— Mais… hasarda Suzu.


— En tout cas, ce n’est pas une cliente ordinaire…
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Pour
Rangyoku, c’était un après-midi comme
les autres, excepté que Yôshi était
toujours absente. Cela faisait une dizaine de jours maintenant.


— Elle revient
quand, Yôshi ? bougonna Keikei. Rangyoku
sourit tristement. Depuis le massacre des enfants, la maison communale
était
bien vide, et Keikei s’ennuyait.


— Elle
m’a dit qu’elle ne serait pas absente longtemps,
elle ne devrait plus tarder.


— Dis, est-ce
qu’elle va se marier ?


— Avec son
amoureux ? Je ne sais pas.


On ne peut se marier
qu’à partir de sa majorité. Mais pour
le yagô, il n’y a pas de limite
d’âge ; on a juste besoin de
l’autorisation
de ses parents quand on est mineur.


Mais puisque Yôshi
n’a pas de parents…


— Même
si elle veut vivre avec son amoureux, elle est
obligée de rester ici jusqu’à sa
majorité, affirma Rangyoku.


En réalité,
Rangyoku n’était pas si sûre que
ça que les
règles habituelles concernant les pensionnaires
s’appliquent à Yôshi. À la
manière dont la traitait Enho, Yôshi
était plus une invitée qu’une
pensionnaire
ordinaire. Rangyoku s’attendait donc à ce
qu’elle quitte le rike, la maison
communale, plus tôt que prévu.


Avec l’aide de Keikei,
Rangyoku fit la vaisselle, l’essuya, puis
la rangea dans le buffet. Après un dernier coup de torchon
à la cuisine, elle
se tourna vers son frère.


— Merci, Keikei,
de m’avoir aidée. Appelle Enho pour le
thé, s’il te plaît.


Le garçon hocha la
tête et courut vers le bureau. Les yeux
mi-clos, sa sœur le regarda s’en aller :
Rangyoku était fière de son petit
frère. Tous ceux qui le connaissaient lui disaient combien
il était intelligent
et travailleur. Et il était si gentil ! Enho avait
promis de le
recommander pour qu’il aille au collège du
district après l’école du bourg.


Elle était en train de
sortir le service à thé, un sourire
aux lèvres, quand elle entendit la porte
d’entrée s’ouvrir.


— Enho, quel
thé préférez-vous
aujourd’hui ?


Mais personne ne
répondit. Elle releva la tête en direction
de la porte et soudain se raidit : six inconnus se tenaient
devant la porte.
Leur apparence n’avait rien de particulier, mais Rangyoku
sentit le danger et
fit un pas en arrière.


— Hé !
Dites donc !


Un des hommes referma la porte et
barra le passage.


— Qui
êtes-vous ? Que voulez… ?


Mais les mots moururent dans sa
gorge. L’un des hommes avait
sorti une dague de sa poche. Rangyoku poussa un cri et tourna les
talons. Mais
un homme s’approcha lourdement par-derrière et des
bras se refermèrent autour d’elle.


— Qu’est-ce
que vous… ?


Il mit la main sur sa bouche pour
l’empêcher d’appeler puis
fit un signe aux autres qui s’approchèrent.


Qui sont ces hommes ?
Que nous veulent-ils ?


Elle entendit le pas
léger de son frère dans le couloir.


Mon Dieu, c’est Keikei
qui revient…


Comme la porte
s’entrouvrait, Rangyoku se débattit
désespérément et parvint à
se dégager.


— Keikei,
sauve-toi ! hurla-t-elle.


Elle fut violemment jetée
à terre. En relevant la tête, elle
vit son frère devant la porte,
pétrifié de peur.


— Sauve-toi,
Keikei ! Sauve-toi vite !


Keikei n’eut pas le temps
de se retourner que déjà les
hommes l’avaient rattrapé. L’un
d’eux s’empara de lui et parut lever le poing
pour le frapper ; mais en réalité, sa
main tenait un poignard.


— Qu’est-ce
qui se passe ? fit la voix d’Enho, dont
on entendit le pas dans le corridor.


Au même moment, le corps
de Keikei s’affala sur le sol, la
dague fichée dans le ventre.


— Keikei !
cria Rangyoku.


Elle sentit une violente douleur
dans le dos qui la fit
tomber à genoux. Elle cria de nouveau sous le coup. Quand
elle releva la tête, elle
vit Enho se précipiter vers Keikei, étendu face
contre terre.


— Rangyoku…
Keikei… balbutia le vieil homme.


Avant qu’il ait pu arriver
jusqu’à Keikei, les agresseurs
s’étaient
emparés de lui. Mais il parvint à se
dégager, avec une force et une agilité
incroyables,
et il prit le garçon évanoui dans ses bras. Il
jeta un regard à Rangyoku comme
pour lui dire quelque chose puis tourna les talons et
s’enfuit dans la cour.


Enho… pourvu
qu’il réussisse à
s’enfuir…





Un assaillant barra le chemin au
vieil homme, qui s’échappa
alors vers la bibliothèque. Les hommes se
lancèrent à sa poursuite.


Mais pourquoi ? Qui
nous veut du mal ?…


Keikei…


Rangyoku se mit debout en
s’aidant de ses mains et tituba
vers la porte.


Enho…


Elle entendit des bruits de lutte au
bout du corridor. En s’agrippant
au mur, elle sortit dans le couloir et, pour ne pas tomber, mit ses
mains sur
la rampe d’escalier. Hésitant à sortir
pour demander de l’aide, elle finit par
avancer en direction du bureau.


Keikei…


Malgré la douleur, elle
s’élança dans le couloir en titubant.
Quand elle arriva devant la bibliothèque, elle vit Keikei
sur le sol et Enho
aux mains des assaillants.


— Enho !
cria-t-elle.


— Rangyoku !
Sauve-toi !


— Mais…


Elle regarda le corps de son petit
frère, baignant dans une
mare de sang. Il ne bougeait plus.


C’est un
cauchemar…


— Rangyoku !
répéta Enho.


Elle se ressaisit et, voyant les
hommes venir vers elle les
armes à la main, elle courut comme une flèche
vers le corridor. Un nouveau coup
l’atteignit par-derrière et elle tomba sur les
genoux mais se rétablit d’instinct
avec un roulé-boulé.


Elle sentait le vent des lames dans
son dos et se précipita
vers la porte qui était devant elle.


Où aller ?


Elle pénétra
dans le salon. Les jambes et le dos lacérés, elle
rampa jusqu’à la porte de la chambre.


Ici ! Ça
ferme à clef !


Au moment où elle ouvrit
la porte, elle sentit un nouveau
coup porté dans son dos.


— Aaah…
gémit-elle.


Un liquide tiède coula
sur sa nuque et sa poitrine. Elle
tenta de se retenir à
l’étagère de la chambre mais
s’effondra sur le sol en
faisant tomber une petite boîte qui roula.


C’est le petit coffret
de Yôshi… elle est un peu
mystérieuse comme fille… Quelle chance
qu’elle ne soit pas là
aujourd’hui… Maintenant,
il n’y aura plus personne dans la maison
communale… Enho aura du chagrin… Ah,
Enho !
Je me suis enfuie en l’abandonnant. Que lui ont-ils
fait ?… C’est un
cauchemar… Qu’avons-nous fait pour
mériter ça ?


L’image de son petit
frère baignant dans son sang l’effrayait
davantage que la vue de son propre sang. 


Il est si jeune, si
gentil… Nous n’avons jamais
été
séparés depuis la mort de nos parents…
Il est la seule famille qui me reste… Quel
malheureux pays que le nôtre ! Quel douloureux
destin d’être née au
royaume de Kei ! Depuis que nos parents sont morts et que nous
avons
failli être expulsés du royaume, nous pensions
avoir trouvé un havre de paix au
bourg, nous aurions pu mener une existence modeste et paisible ici,
Keikei et
moi. Mais les malheurs qui ont frappé le royaume ne sont pas
terminés… Le pays
est encore plein de bruit et de fureur, partout des crimes et des
voleurs…


Un petit sac en tissu
s’était échappé du coffret
des objets
personnels de Yôshi. Rangyoku le caressa entre ses doigts.


Yôshi, venge la mort
de Keikei, je t’en prie… Empêche
ses assassins de nuire davantage.


Elle sentit sous ses doigts un objet
dur à travers le tissu.
Machinalement, elle regarda sa main et vit un reflet d’or
entre ses doigts.


C’était un
sceau, un sceau en or gravé.


Que fait cet objet si
précieux dans les affaires de Yôshi ?


Soudain, elle entendit la
démarche lourde des tueurs et
serra le sceau dans sa main ; il ne fallait pas
qu’ils le voient. Elle
sentit qu’ils la frappaient avec acharnement.


C’est le sceau royal
de Kei.


Des larmes jaillirent de ses yeux.


Yôshi, viens
à notre aide ! Tu nous as
déjà tirés
une fois des griffes des yôma. Aujourd’hui encore,
nous avons besoin de toi. Viens
à notre secours, viens en aide au peuple de Kei, je
t’en supplie…
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— Vous
pouvez vous retirer, ordonna Keiki à ses shirei.


Les deux yôma s’éclipsèrent sans bruit. De la route où ils
se trouvaient, on apercevait la ville de Kokei, Hokui était tout proche. Depuis
leur départ de Takuhô, sa maîtresse, debout à côté de lui, gardait un silence
fermé.


— Quel genre d’homme est le gouverneur de Baku ? lui
demanda-t-elle quand elle le rejoignit dans un bois à la sortie de Takuhô.


Keiki, qui n’avait pas pénétré à l’intérieur de la ville à
cause de l’odeur de mort qui l’incommodait trop, ignorait ce que Yôko y avait
vu et avait appris. Mais il avait remarqué qu’elle en était revenue animée d’une
colère sourde. Et il n’osait pas interroger en sa présence les shirei qui l’avaient
accompagnée, de peur de l’irriter davantage. Cette question sur le gouverneur
de Baku le prit au dépourvu, il répondit donc en toute innocence :


— Vous le connaissez mieux que moi, sans doute.


— Si je te le demande, c’est que je ne le connais pas !


— Vous avez destitué Kôkan, c’est donc que vous avez un
avis sur le genre d’homme qu’il est, non ?


Yôko resta un moment sans savoir quoi répliquer.


— Je vous avais dit de vous faire une opinion par
vous-même, de ne pas prendre l’avis de vos ministres pour argent comptant avant
de porter un jugement. Pourquoi me poser la question aujourd’hui ?


— J’ai demandé une enquête, qui a révélé que Kôkan
voulait s’emparer du pouvoir pour son propre compte, ce qui expliquait pourquoi
il ne s’était pas rallié à l’usurpatrice. Pour se venger, il a trahi et, son
complot découvert, il s’est enfui.


— Puisque l’enquête l’a dit…


— Cependant, j’ai entendu dire que Kôkan était aimé et
admiré par les habitants de la province de Baku.


— Oui, je l’ai entendu dire aussi.


— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé, alors ?


— Laissez-moi vous poser une question : si j’avais
pris la défense de Kôkan, m’auriez-vous écouté ?


Encore une fois, Yôko ne trouva rien à répondre.


— M’auriez-vous écouté, vraiment ? Souvenez-vous
que je vous ai demandé de réfléchir avant de condamner Kôkan. Et malgré cela, vous
avez écouté les avis de vos ministres plutôt que les miens. Rappelez-vous, je
vous ai dit que je ne pensais pas Kôkan capable de trahison. Et vous me le
redemandez maintenant qu’il est trop tard ?


Yôko leva vers le jeune homme ses yeux vert jade.


— Que penses-tu de Kôkan ?


— Je ne l’ai rencontré que deux fois ; tout ce que
je peux dire, c’est qu’il m’a semblé être un homme de bien.


— Keiki ! Tu m’agaces !


— Comment fallait-il vous le dire pour que vous
changiez d’avis ? Vous aviez les conseils de vos ministres, de nombreux
témoins, et vous avez refusé de revoir votre jugement, comme je vous le
proposais. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise d’autre ?


— Suffit, j’en ai assez ! gronda Yôko.


Depuis, elle n’avait pas ouvert la bouche de tout le trajet
de Takuhô à Kokei, murée dans son silence. Et maintenant encore, elle contemplait
Kokei avec un air buté.


— Maîtresse, les portes de la ville vont bientôt fermer…


— Je sais, grommela Yôko tout bas.


— Vous êtes furieuse contre moi ?


La jeune fille secoua la tête mais resta le dos tourné.


— Non, contre moi-même.


Keiki soupira. Il regrettait de ne pas toujours trouver les
mots pour exprimer sa sollicitude. Ce n’était pas qu’il soit avare de paroles, mais
il s’apercevait toujours trop tard qu’il aurait dû s’exprimer davantage, ou
autrement.


— Pardonnez-moi.


— Ce n’est pas ta faute…


Cette fois, un sourire perçait timidement sur les lèvres de
Yôko, même si elle le cachait encore.


— ... Je ne voulais pas me mettre en colère parce que
ce n’était pas à toi que j’en voulais.


— Je n’ai pas dit les mots qu’il fallait.


— Non, j’aurais dû te poser des questions plus précises.
Excuse-moi. Allons, rentrons.


Keiki observa le visage de sa maîtresse. Il comprit qu’au
fond de son cœur, elle ne lui faisait aucun reproche. Il ferma légèrement les
yeux, et la joie qu’il ressentit fit resurgir un souvenir.


C’était le bon vieux temps… Qu’elle me semble loin, la
petite voix enfantine de Taiki : « Non ! J’aurais dû te poser
des questions plus précises au lieu de conclure hâtivement. C’est ça qui m’a
induit en erreur… »


Keiki regarda l’horizon, le ciel s’assombrissait, prenant
une teinte indigo. Dans quelle direction se trouve la mer Jaune, déjà ? Par
là-bas, peut-être ?


Yôko voyait ses erreurs s’accumuler. Jusqu’à quand
allait-elle se cacher derrière son inexpérience ? La plus importante de
toutes était de ne pas avoir fait plus confiance à son kirin.


Ils franchirent la porte du bourg.


— Quand repars-tu ? demanda Yôko.


Keiki leva les yeux vers le ciel.


— Je vais aller saluer Enho, puis je m’en irai.


— Qui est réellement Enho ?


— Je ne le connais pas vraiment bien, en fait, répondit
Keiki avec un léger embarras. Je sais qu’il vient de Baku. Il a étudié la
philosophie et la morale. C’est le gouverneur de Baku qui me l’a présenté. Enho
était en butte aux jalousies, parce que c’est un sage prestigieux et admiré. Kôkan
m’a demandé de le placer dans la province de Ei pour sa sécurité.


— Kôkan a fait cela…


Enho ne lui avait rien dit, par délicatesse, voyant Yôko si
remontée contre Kôkan…


Non mais quelle idiote je fais, alors…


Ils allaient tourner au coin de la rue pour arriver à la
maison communale quand, soudain, Keiki s’arrêta.


— Qu’est-ce que tu as ?


Il fronça les sourcils.


— Je sens une odeur de mort.


Yôko jeta un coup d’œil aux alentours. Le bourg était désert.


— Non, c’est impossible…


Néanmoins, elle éprouvait un vague pressentiment. Elle se mit
à courir vers la maison. Lorsqu’elle pénétra dans le bâtiment principal, elle s’arrêta,
pétrifiée.


Il y avait des traces de sang sur le sol. Elle ne trouva
personne dans le salon et n’entendit rien à l’étage : la maison était vide.
Elle appela :


— Rangyoku ! Keikei !


Elle vit les traînées de sang qui tachaient le sol tout le
long du corridor jusqu’au fond de la maison.


— Enho ! cria-t-elle.


Un shirei apparut sous ses pieds.


— Pas d’ennemi en vue…


Yôko se précipita au bout du couloir. Elle trouva le corps
de Keikei gisant dans un coin.


— Keikei !


Elle s’approcha pour s’agenouiller près du garçon. Dès qu’elle
aperçut la dague fichée dans son ventre, elle tendit une main tremblante pour
toucher le corps. Il semblait sans vie.


— Keikei ! appela-t-elle de nouveau.


— Ne le touchez pas !


Elle se retourna et vit Keiki, bouleversé.


— Il respire encore. Hyôki, emmène ce garçon au palais
Kinpa !


— Il est peut-être trop tard, fit Hyôki de sa voix
feutrée.


Mais Keiki hocha vigoureusement la tête.


— Au besoin, c’est moi qui le porterai. Mais partez
devant, je vous rattraperai.


— Entendu.


La panthère rouge apparut sous le corps de Keikei et le
souleva, tandis qu’une femme le soutenait dans ses ailes blanches.


— Hyôki et Kaiko, je compte sur vous, dit Yôko avant de
reprendre aussitôt ses recherches.


Du sang aussi dans le salon. En suivant les traces, elle
arriva dans sa chambre. Keiki fut forcé de s’arrêter devant tout le sang
répandu.


— Keiki, ne reste pas là.


— Mais…


— Occupe-toi de Keikei. Je veux qu’il soit examiné par
mon médecin personnel de toute urgence.


— Oui…


Yôko entra dans la chambre sans hésiter et trouva Rangyoku
inerte sur le sol.


— Rangyoku !


Elle se précipita vers le corps de la jeune fille, puis
cacha son visage dans ses mains. Rangyoku ne respirait plus.


— Pourquoi ? Pourquoi ?


Qui pouvait en vouloir à Rangyoku et Keikei au point de
faire une chose aussi atroce ? Son dos était transpercé de nombreux coups
de sabre et de poignard. Pourquoi s’était-on acharné sur cette pauvre fille ?
Soudain, Yôko releva la tête.


— Enho ?


C’est la voix de Hankyo qui répondit.


— Il n’est pas là…


— Il n’est pas dans la maison ?


— Nulle part ici. J’ai vérifié toutes les pièces. Pas
de Enho, ni d’autre cadavre.


— C’est incompréhensible !


— Je sens l’odeur du sang de trois personnes : il
a dû être blessé. S’il n’est plus là, c’est qu’on l’a enlevé.


Yôko se mordit les lèvres.


Ce sont peut-être les cinq hommes de l’autre soir, qui
entouraient la maison ; ou alors, le mystérieux visiteur d’Enho. Peut-être
même le colosse que j’ai vu à Takuhô…


Les pistes ne manquaient pas ; mais une seule pensée
occupait son esprit : elle n’avait pas su protéger ses amis.


— Rangyoku, pardonne-moi ! dit-elle à voix haute, en
caressant les cheveux épars de la jeune fille morte.


Un de ses bras était replié sous son corps, comme en un
ultime geste de défense. Yôko ressentit une irrépressible pitié devant cette
dérisoire tentative de résistance. Elle remarqua alors qu’elle serrait encore
quelque chose.


Qu’est-ce qu’elle tient dans sa main ?


Yôko ouvrit délicatement la main encore tiède : le
sceau d’or roula sur le sol.


— Rangyoku… ?


La jeune fille avait-elle reconnu le sceau royal ? Elle
n’avait peut-être plus conscience de ce qu’elle faisait. Avait-elle eu le temps
de lire l’inscription ? Sur un sceau, les caractères sont gravés à l’envers,
et dans son état, il était peu probable qu’elle ait pu les lire. Mais alors, pourquoi
l’avoir gardé dans sa main ? On aurait dit qu’elle avait tenté de le
protéger des regards des tueurs. Était-ce parce qu’il appartenait à Yôko et qu’il
était en métal précieux, ou bien avait-elle deviné son importance ? 


Je ne le saurai jamais. Peu importe, merci Rangyoku…


Yôko ne put retenir ses larmes.


— Pourras-tu jamais me pardonner ?…


Si je n’étais pas partie, j’aurais pu empêcher ce
massacre…


— Hankyo, où est Keiki ? demanda-t-elle tout à
coup.


— Il est retourné au palais.


— Bien, dit-elle en hochant la tête. Pourvu qu’on
arrive à sauver Keikei.


À Takuhô aussi, un enfant a été tué…


Elle se mordit les lèvres et regarda le corps de Rangyoku.


— Pardon… j’ai manqué à mon devoir… Pardonne à ta reine
qui t’a abandonnée…





Quinzième partie



1.


C’était
une nuit sans lune ; dehors, le vent faisait rage. La maison communale
était plongée dans l’obscurité. Yôko restait assise dans le salon désert, les
yeux dans le vague.


Keiki avait pris sa forme animale pour transporter Keikei au
palais. Le garçon respirait toujours mais le médecin royal ne se prononçait pas
encore sur ses chances de survie.


— Le taiho ne se sent pas bien non plus, fît la voix de
Hyôki.


Yôko écoutait en silence.


— Comment est-ce arrivé ? C’est horrible ! avait
dit le fonctionnaire municipal en se cachant le visage quand il avait découvert
le corps mutilé de Rangyoku. Et où sont Enho et Keikei ?


Yôko avait répondu qu’ils avaient disparu. Que pouvait-elle
dire d’autre ?


Si Keikei meurt, que ferai-je ? Et s’il survit ?
Comment lui dire que sa sœur est morte ? Enfin, qu’ont-ils fait d’Enho ?


— Si seulement vous aviez été là ! lui avait dit
le chef du bourg.


Oui, si seulement j’avais été là. J’aurais pu empêcher
ce massacre et les sauver tous les trois !


— Remercie bien Keiki de s’être occupé de Keikei.


— Bien, Maîtresse. Et vous, Majesté, qu’allez-vous
faire ?


— Trouver Enho.


— Majesté, ce n’est pas raisonnable.


— Je sais où chercher. Du moins, j’ai des soupçons que
je dois vérifier. Je ne peux pas rester les bras croisés à attendre. Je dois
retrouver Enho et ses ravisseurs.


— Le saiho va se faire du souci pour vous, Majesté.


— Je serai prudente, ne t’inquiète pas. Mais ne lui dis
rien pour le moment.


Après avoir hésité, Hyôki s’inclina.


— Je lui transmettrai le message.


— Merci, Hyôki. Je compte sur toi.


La voix s’éteignit et ce fut de nouveau le silence. On
entendait seulement le bruit du vent qui soufflait en rafales.


Où est-elle, la joyeuse jeune fille qui allumait le feu
et mettait de la joie partout dans la maison ? Rangyoku est morte et ne
reviendra plus.


Yôko prit Suigû-Tô, son épée. L’épée du trésor sacré du
royaume de Kei.


Deux yôma dotés de pouvoirs magiques y étaient enfermés, l’un
dans la lame, l’autre dans le fourreau. À qui savait la contrôler la lame
révélait le passé et l’avenir, les événements infiniment lointains, et le
fourreau lisait dans les cœurs.


Yôko la tira à demi et regarda la lame blanche. Sa nature première
était d’eau, et comme l’eau change de forme selon le vase qui la contient, la
lame changeait de forme selon son maître. Elle avait été fabriquée par le grand
roi Tatsu et, à l’origine, ne possédait pas de fourreau magique. Le roi Tatsu
lui avait d’abord donné la forme d’une lance à long manche avec une lame courbée.
À la lame proprement dite il avait donné le nom de Suikan, « le miroir d’eau ».
Mais il s’était vite aperçu qu’elle mystifiait souvent celui qui la possédait. Il
résolut alors de l’enfermer dans un fourreau qui contrôlerait ses pouvoirs. Il
changea son nom et la baptisa Suigû-Tô, « la lame du Grand Singe à longue
queue et de l’Eau ». Depuis lors, Suigû-Tô changeait de forme selon son
propriétaire. Elle était actuellement une épée, l’épée que contemplait Yôko. Mais
toujours son fourreau s’adaptait à sa forme, qu’elle se fasse hache d’arme ou
massue. Toutefois, sans le fourreau, le pouvoir magique pouvait se retourner
contre son maître… et Yôko avait perdu le fourreau.


Je dois essuyer de consulter Suikan…


Elle avait commandé un nouveau fourreau au ministre de l’Hiver.
Mais aucun de ces nouveaux fourreaux n’était parvenu à contrôler les pouvoirs
de la lame. Bien au contraire, les images qu’elle reflétait devenaient de plus
en plus illisibles, incontrôlables, insensées, jusqu’à devenir de pures visions
de cauchemar.


Yôko plongea ses yeux dans la lame.


Ça ne marche pas… Je ne vois Enho nulle part.


Elle appela Hankyo.


— Oui, Maîtresse, fit la voix surgie de l’ombre.


— Je vais dormir un peu. Réveille-moi avant l’ouverture
des portes. Puis tu m’emmèneras à Takuhô dans la matinée.


— Bien, Maîtresse.


 


Le lendemain, à l’aube, Yôko alla à Hokui et se rendit
directement chez l’homme qui se faisait appeler Rô, le messager du mystérieux
visiteur de Enho dont elle avait déjà repéré l’adresse. C’est là qu’elle avait
en outre aperçu la première fois le colosse de l’auberge de Takuhô. Or les
hommes qui étaient venus un soir espionner la maison communale semblaient eux
aussi venir de Takuhô…


Tous ces éléments doivent avoir un lien…


Il faisait un froid glacial. Arrivée devant la maison de Rô,
elle hésita. La demeure était silencieuse. Elle frappa à la porte si violemment
qu’une vieille femme qui passait s’arrêta.


— Pourquoi un tel raffut dès le matin ? Si c’est
Rô que tu cherches, il est parti, dit la vieille d’un ton hostile.


— Parti ?


— Disparu ! Il a filé à l’anglaise. C’est bien son
genre ! On ne savait pas trop ce qu’il trafiquait, celui-là ! Des tas
de types pas clairs venaient chez lui. Il a dû lui arriver quelque chose.


— Quand est-il parti ?


— Ça fait déjà un bout de temps… deux semaines au moins.


Deux semaines. C’est justement le temps écoulé depuis
que je suis venue la première fois. Il a pris la poudre d’escampette, on dirait…


— Vous ne connaîtriez pas un de ses amis ? Je
voudrais savoir où il est allé.


— Non. Ses visiteurs ne m’inspiraient pas confiance. Je
préférais les éviter.


Elle réfléchit un moment, avant de se raviser.


— Ah… je me souviens d’un homme qui arrivait chez lui
en carrosse. Un type sinistre. Il avait l’air de se cacher.


— Cet homme ne portait-il pas un masque ?


— Tiens, c’est vrai. Parfois il venait masqué. Environ
quarante ans.


Un homme de quarante ans ? Ça ne m’avance guère…


— Pourquoi tu cherches Rô ? Il a fait des bêtises ?


— Non. Rien d’important.


— Pff ! fit la vieille avec mépris. Ce Rô n’était
qu’un vagabond. J’étais sûre qu’il tournerait mal !


— Il n’était pas de Hokui ?


— Pas du tout ! Il est arrivé à l’automne dernier.
Il ne disait jamais un mot, pas même bonjour. Si tu veux un conseil, évite d’avoir
affaire à lui. Il ne vaut pas grand-chose.


— Bien, merci.


Et elle prit congé de la vieille.


 


Yôko sortit de la ville et choisit un endroit discret avant
d’appeler Hankyo. Hankyo était plus rapide qu’un yôjû, surtout quand il
utilisait les flux d’énergie tellurique en phase tonkô. Mais sous cette forme
impalpable, il ne pouvait évidemment pas transporter Yôko. Aussi se présenta-t-il
en phase animale.


Yôko grimpa sur son dos et ils filèrent vers Takuhô. Elle
entra dans la ville à pied et retrouva sans peine son chemin jusqu’à l’auberge.


Les hommes que j’ai vus rôder autour de la maison
communale sont repartis vers Takuhô, la brute qui m’a menacée habite cette auberge…
Ça ne peut pas être un hasard. Tout ça est lié, j’en suis sûre. Et puis de
toute façon, c’est ma seule piste… Rô envolé, je n’ai aucune chance de retrouver
l’inconnu masqué. Il ne reste que le type de l’auberge que j’ai vu lui aussi
chez Rô…


Elle marcha d’un pas rapide dans une ruelle à l’atmosphère
étouffante. L’endroit lui était familier. Elle parvint rapidement à la porte d’entrée
et la poussa. Elle était close. Un volet fermait la fenêtre. Elle frappa. Aucune
réponse. Le scénario de chez Rô se répétait. 


Ici aussi : plus personnel Qu’est-ce que ça veut
dire ?


Elle tambourina à la porte. Soudain, elle fit demi-tour pour
se diriger vers la maison d’en face. Elle frappa et, cette fois, on lui ouvrit.
Un homme d’une cinquantaine d’années passa la tête par l’entrebâillement de la
porte.


— Qui est-ce ?


— Excusez-moi de vous déranger. Vous savez ce qui se
passe dans l’auberge en face ?


L’homme jeta un regard éteint vers la maison.


— Ils ont fermé, on dirait…


— Et pourtant, hier encore elle était ouverte !


— Eh oui ! Mais ils ont déménagé hier, tard dans
la soirée.


— Hier soir ?…


Yôko serra les poings.


— Comment s’appelle le grand type de l’auberge ? demanda-t-elle
de but en blanc.


— Tu veux parler de Koshô ?


— Oui. Il y a un jeune garçon avec lui, non ?


— Sekki. C’est son jeune frère. Tu voulais les voir ?


— Non, je venais voir la fille. Suzu.


L’homme étouffe un bâillement et se gratta la nuque.


— Ah oui, la fille avec le sansui. Elle est partie avec
eux. Il n’y a plus personne. Ils n’ont pas dit où ils allaient, je suis désolé.
Mais qui es-tu ?


Yôko le salua rapidement et tourna aussitôt les talons. L’homme
cria quelque chose mais elle fila comme l’éclair.


Hier, Suzu m’a dit que Koshô était sorti… Elle m’a
demandé si je reviendrais… Où était Koshô hier ? Et pourquoi sont-ils tous
partis précipitamment en fermant boutique ?… C’est à peu près à ce
moment-là que la maison communale de Hokui a été attaquée. Ça ne peut pas être
une coïncidence.


Mais si ce Koshô est responsable de l’attaque de Kokei,
pourquoi est-ce que Suzu avait l’air de tenir à ce que je revienne ? Je n’y
comprends rien…


Yôko tenta de reconstituer les éléments du puzzle sans y
parvenir : le visiteur masqué de Enho, la rencontre avec Koshô devant la
maison de Rô, les espions venus de Takuhô. Le trio Sekki, Koshô et Suzu, une
kaikyaku… sans compter l’enfant mort à Takuhô. Elle eut beau retourner tout ça
dans sa tête, elle n’arrivait pas à y voir clair.


Ce Koshô détient la clé du mystère. Je dois le
retrouver. Il est encore trop tôt pour renoncer. Sekki, Suzu et Koshô ont avec
eux un sansui. Ils sont facilement repérables. C’est déjà une piste. Je dois
absolument les retrouver…



2.


La
demeure où s’était réfugiée Shôkei abritait une trentaine de personnes, plus
une vingtaine de visiteurs occasionnels. Kantai semblait tous les connaître.


Comme Kantai l’avait dit, ils exerçaient la profession de
mercenaires. Leur travail consistait à protéger les convois de marchandises entrant
et sortant de Meikaku. Comme ils travaillaient au coup par coup, il y en avait
toujours dans la cour de la maison, qui restaient à ne rien faire dans l’attente
d’un engagement. Shôkei avait remarqué que certains ne sortaient même jamais
travailler. Kantai étaient de ceux-là. Un jour, Shôkei l’interrogea :


— C’est parce que tu m’as aidée que plus personne ne t’engage ?


Il secoua la tête avec nonchalance.


— Non, c’est parce que je suis très paresseux !


Il ne participait même pas aux joutes auxquelles s’adonnaient
ses compagnons pour tromper l’ennui. Généralement, il se contentait de rester
là à les regarder.


Mais les autres le traitaient avec tout le respect dû à un
chef : pas un n’oubliait de lever son chapeau pour le saluer et on s’adressait
toujours à lui avec déférence. Parfois, les hommes discutaient jusque tard dans
la nuit. Ils parlaient généralement des potins qui circulaient en ville. Mais
quand on en venait à parler du gouverneur, ils étaient unanimes : ils le
détestaient. Shôkei les écoutait avec attention.


On croirait entendre les Poings de justice, la fameuse
association non conformiste d’aventuriers épris de justice de l’ancien temps. Se
pourrait-il que Kantai soit le chef d’une de ces associations de justiciers ?
Ceux-ci, ils ont levé leurs poings de justice contre Gahô. Et l’argent, d’où
vient-il ? Apparemment, il n’en manque pas. C’est lui qui entretient toute
la troupe. D’où le sort-il ? Il vient peut-être d’une riche famille, à
moins que… Peut-être ces mercenaires travaillent-ils pour lui ?


Shôkei se faisait ces réflexions quand elle entendit le
claquement des sabots d’un cheval : un carrosse venait de s’arrêter devant
le portail. Un homme, la tête dissimulée sous une écharpe, en descendit. Il
entra et ferma le portail comme s’il était chez lui. On entendit le carrosse
repartir.


Shôkei interpella le visiteur :


— Hé ! Monsieur ?


L’homme abaissa le châle sur ses épaules et découvrit son
visage. Il avait une quarantaine d’années. Il se dégageait de lui quelque chose
d’aristocratique.


— Qui es-tu ? demanda-t-il en baissant les yeux
vers la jeune fille.


Il avait une belle voix de basse empreinte d’une autorité
naturelle.


Shôkei le salua en s’inclinant. Elle restait sur ses gardes.


— Je suis une employée. Et vous êtes… ?


L’homme haussa légèrement les sourcils.


— Je viens voir Kantai. Il est là ?


— Oui.


L’inconnu fit un signe de tête puis se dirigea vers le
bâtiment principal sans se préoccuper davantage de Shôkei. Apparemment, il ne
voulait pas être annoncé. Mais Shôkei lui courut après.


— Excusez-moi, qui dois-je annoncer ?


Même si elle n’en avait jamais reçu formellement la consigne,
elle ne pouvait pas laisser entrer un inconnu dans la maison.


— Vous êtes un ami de Kantai ? dit-elle.


Elle lui barrait le chemin. L’homme eut cette fois un
sourire amusé. Ses yeux brillaient d’une ironie subtile.


— Hum… je me réjouis que Kantai ait déniché une
employée si vigilante. Mon nom est Saibô. Va m’annoncer, je te prie.


Shôkei n’était pas vraiment une employée, mais elle s’exécuta.
Arrivée en haut des marches, elle vit Kantai qui sortait de la salle principale.


— Ah ! Kantai, tu as un visiteur…


Il lui fit un signe d’intelligence. Sans doute avait-il entendu
le bruit de leurs voix. Il s’inclina respectueusement en direction de l’inconnu.
Celui-ci lui rendit son salut d’un bref signe de tête avant de gravir les
quelques marches et pénétra à sa suite dans la pièce.


— Kantai, cet homme…


— Tout va bien. Viens ! Puisque tu es là, je vais
te le présenter.


Shôkei obéit. En montant, elle réfléchit rapidement.


Au bout du compte, ce n’est peut-être pas Kantai, le
chef, mais ce mystérieux inconnu qui se promène en carrosse. Tout le monde doit
travailler pour lui.


Le bâtiment s’ouvrait directement sans vestibule sur la
pièce principale, qui comprenait une table et deux fauteuils, placés devant une
étagère au-dessus de laquelle étaient suspendus une peinture et des poèmes à l’encre
de Chine. C’était là habituellement le salon de Kantai, en sa qualité de maître
de maison. Cependant, quand ils entrèrent, ce fut plutôt le visiteur qui les
accueillit.


— Une fameuse recrue que tu as engagée là, Kantai !


L’intéressé, sans s’asseoir le premier, sourit.


— Je ne l’ai pas exactement engagée, rectifia Kantai.


Et il expliqua comment il avait rencontré Shôkei.


— Voilà une fille courageuse. Ou alors elle ignorait le
risque qu’elle prenait en s’attaquant à un fonctionnaire de la province de Wa ?


— Je pense qu’elle le savait : elle vient du
royaume de Hô.


Saibô se tourna vers Shôkei, son intérêt éveillé.


— Du royaume de Hô ? De quelle ville précisément ?


La jeune fille hésita. Le regard de l’homme, sans être
insistant, était intimidant. Ses yeux semblaient la scruter comme s’il pouvait
deviner ce qu’elle pensait. Devait-elle dire la vérité, qu’elle venait de Hoso,
la capitale, ou valait-il mieux dire qu’elle était de Shindô, dans la province
de Kei ?


— Je viens de Hoso.


— Shôkei de Hoso, dit simplement Saibô, impassible. Sais-tu,
Shôkei, dans quel genre de maison tu es tombée ?


— Je pense l’avoir deviné, répondit la jeune fille.


Saibô expliqua alors :


— Tu vois quelle est notre situation dans cette
province. Le responsable de tout ça, c’est Gahô, le gouverneur, qui pense que
la province lui appartient. Il tyrannise les habitants au mépris des lois
fondamentales du royaume et de l’éthique du bon gouvernement. Ce faisant, il
déshonore la reine. Crois-tu qu’on puisse laisser un fonctionnaire si corrompu
continuer à commettre ses méfaits ?


— Non, on ne peut pas.


Saibô continua d’un ton doctoral :


— En principe, le souverain prend les décisions. Le
rôle des fonctionnaires est de les exécuter. Dans le cas présent, notre
nouvelle reine n’est sur le trône que depuis six mois et ne peut encore dicter
ses volontés. Cela fait longtemps déjà que les fonctionnaires de la Cour se
sont accaparé la réalité du pouvoir. La nouvelle reine n’a pas les moyens de se
dresser contre eux. Sa tâche est énorme : non seulement elle doit mettre
au pas des fonctionnaires attachés à leurs privilèges mais elle doit encore
gouverner neuf provinces. Songe aussi que le pays sort d’une longue période de
troubles. Tout est à reconstruire ! Comme si cela ne suffisait pas, la
reine doit encore surmonter une autre difficulté majeure : c’est une taika.
Elle ignore tout du royaume dont elle a la responsabilité.


Shôkei acquiesça.


— Ce que nous souhaitons, insista Saibô en levant un
doigt en l’air, c’est attirer son attention sur ce qui se passe. Si la révolte
éclate dans la province de Wa, cela mettra Gahô en difficulté. La reine verra
qu’il n’est plus capable de gouverner sa province. Nous espérons qu’elle s’intéressera
aussi à la situation dans les autres provinces. Tel est le sens de notre
rébellion.


— Je vous comprends parfaitement.


— Nous préférons que Gahô soit condamné par la reine, plutôt
que de le tuer nous-mêmes. Espérons que la reine Kei sera assez perspicace pour
comprendre la légitimité de notre rébellion. Mais elle croira peut-être que la
révolte est dirigée contre elle et nous accusera de lèse-majesté. Dans ce cas, nous
serons déclarés hors la loi. Es-tu prête à courir ce risque avec nous ?


Shôkei serra les poings.


Moi je suis sûre que la reine comprendra ! Rakushun
est son ami. Il a dit qu’elle hésitait à monter sur le trône parce qu’elle se
trouvait trop inexpérimentée. Une reine qui a de tels scrupules ne peut pas
être bornée ! Je suis certaine qu’elle comprendra.


— J’ai confiance en la reine ! Je n’ai pas peur de
me joindre à vous. J’accepte !


Saibô sourit avec indulgence.


— Voilà qui est paradoxal ! Il faut qu’une
étrangère venue de Hô accorde plus de crédit à notre reine que nous-mêmes !


— Vous doutez de votre reine ?


Saibô ne répondit pas tout de suite.


— Quelqu’un m’a dit qu’on pouvait se fier à elle, finit-il
par dire. J’aimerais le croire.


— Quelqu’un ? Qui ?


Saibô fit comprendre que le sujet était clos en éludant la
question. Il donna alors une tape sur la table.


— Shôkei, tu es la bienvenue parmi nous ! Nous
sommes heureux d’accueillir une nouvelle recrue.


— Merci, vous pouvez compter sur moi.


Kantai n’avait rien dit jusque-là. Il se tourna vers Saibô.


— Je vais finir par croire que vous êtes venu
uniquement pour Shôkei, plaisanta-t-il.


— Non, Kantai. Je suis porteur d’un message, dit-il en
regardant son interlocuteur avec un air grave. Il y a du nouveau.


— Il est arrivé quelque chose ?


— Oui. À Hokui, ou plutôt à Kokei. Enho, le doyen du
bourg, a disparu.


— Enho a disparu ?


— Hier, la maison communale a été prise d’assaut par
des inconnus. Ils ont assassiné une jeune fille et se sont enfuis en enlevant
son frère et Enho. Rien n’a été volé, les raisons de cette attaque restent donc
un mystère. Mais on a remarqué que des hommes de Takuhô rôdaient autour de la
maison depuis quelque temps.


— De Takuhô…


— Précisément. Hier, les portes de Takuhô ont été
rouvertes bien après la fermeture pour laisser passer une voiture.


— Je vois…


Shôkei regarda Kantai.


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Il y a une autre crapule à Takuhô, un dénommé Shôkô. La
réouverture de la porte après le couvre-feu ne peut avoir été ordonnée que par
lui. Lui seul en a le pouvoir. Et derrière ce que fait Shôkô, il y a toujours
Gahô.


— Pourquoi Gahô aurait-il donné l’ordre de kidnapper le
doyen d’un bourg insignifiant ?


Saibô eut un petit rire.


— Ne concluons pas trop vite. Kantai, je veux que tu
fasses une enquête.


— À vos ordres !


— Encore une chose… les armes arrivent demain. Fais-les
apporter chez Rô à Hokui.


Kantai fit la grimace.


— Il y a un problème : Rô pense avoir été repéré
et a déménagé à Hôkaku.


Saibô fronça les sourcils.


— Rô ? Repéré ?


— On en saura plus quand on lui livrera les armes. Saibô
hocha la tête.


— Il s’agit de vingt armes d’hiver. Je te laisse t’en
charger.


Saibô s’était levé pour prendre congé. Kantai s’inclina de nouveau
avec déférence.


— Ce sera fait.
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Koshô
et sa bande avaient déménagé dans un lupanar au sud-ouest de Takuhô. Il n’avait
de lupanar que le nom : en effet, il y avait peu de femmes au royaume de
Kei et la plupart des prostituées étaient réunies dans un bordel plus chic à l’est
de la ville. Dans celui-ci, elles n’étaient que trois, toutes amies de Koshô.


Sekki et Suzu donnaient un coup de main pour le ménage.


— Tu vois, expliqua un jour Sekki, les quatre points
cardinaux déterminent le rang social des habitants. En gros, le sud correspond
au quartier résidentiel. Le quartier commercial est installé sur le
périphérique. Dans les quartiers intérieurs, ceux qui habitent à l’est ont un
plus haut rang que ceux installés à l’ouest. Or, en principe, ça devrait être
le contraire.


— Pourquoi ? demanda Suzu.


— Je ne sais pas. J’ai lu dans un vieux livre qu’à l’origine
les bourgs étaient constitués de la façon suivante : au centre l’administration,
au nord les riches, au sud les temples et les cimetières, et le reste de la
population de part et d’autre, l’ouest étant plus prestigieux que l’est. Mais
tout est chamboulé aujourd’hui.


— Oui, c’est comme ça dans toutes les villes que je
connais, reconnut Suzu.


— Exactement. L’organisation ancienne ne subsiste que dans
les royaumes qui ont le même souverain depuis très longtemps.


— Tu sembles beaucoup t’intéresser à ces choses, Sekki.


Il faisait la vaisselle.


— C’est dommage que tu aies arrêté tes études, remarqua
Suzu.


— Oui. Mais les circonstances ne sont pas favorables à
l’étude. Je ne peux pas me consacrer à la connaissance intellectuelle comme si
de rien n’était. Si j’étais né ailleurs, dans un royaume en paix avec un roi
excellent, ce serait sans doute différent. Mais tant pis, j’en ai pris mon
parti !


— Oui… si nous étions nés à En ou à Sô… soupira la
jeune fille.


Sekki eut un sourire désabusé.


— Rien ne sert de se lamenter sur son sort. L’essentiel
est de vivre sans démériter de soi, quelles que soient les circonstances. Conserver
sa dignité en toute occasion, voilà ce qui est important.


— C’est vrai que tu es intelligent ! Je comprends
que Koshô ait des regrets concernant tes études.


— Pourtant, c’est moi qui me fais du souci pour lui. Il
a tendance à prendre fait et cause pour les autres, alors même qu’il n’est pas
vraiment concerné. Il s’implique trop à mon avis.


Suzu s’arrêta de travailler, étonnée.


— Tu n’es pas d’accord avec son action ?


— Si, bien sûr… Je suis avec lui, mais je m’inquiète. Il
n’est pas du tout certain que les habitants de Takuhô le soutiennent. Koshô
prend leur défense avec courage. Mais eux, ils sont tellement effrayés qu’ils
préfèrent subir ce qui leur arrive. On dirait qu’ils ne détestent pas Shôkô
autant que mon frère le hait.


— Je dois dire que je comprends aussi ce qu’ils
ressentent… murmura Suzu.


Souffrir rend peureux. Et quand la souffrance est trop
forte, trop générale, finalement on a peur de tout. Supporter sans rien dire
donne l’impression de faire face à l’adversité. La souffrance répétée nous empêche
de nous rendre compte qu’en réalité c’est le contraire : supporter
signifie seulement que nous avons baissé les bras.


Sekki soupira profondément.


— Admettons que Koshô porte une attaque contre Shôkô et
qu’il échoue. Que se passera-t-il ensuite ? Shôkô se vengera sur les
habitants. Et eux ? Ils en rendront mon frère responsable.


— Peut-être.


— Voilà pourquoi je ne peux pas le laisser agir sur un
coup de tête. On se demande qui est l’aîné, finalement ! dit Sekki d’un
ton léger.


Justement Koshô arrivait. Suzu et Sekki se regardèrent et
rirent malgré eux.


— Qu’est-ce qui vous arrive ? dit le colosse, un
peu vexé de sentir qu’on riait de lui.


— Rien. Qu’est-ce qui se passe ? demanda Sekki, redevenu
sérieux.


Koshô fit un signe à Suzu.


— Nous aurions besoin de toi avec ton sansui aujourd’hui.


— Encore des colis à transporter ?


Elle faisait souvent l’aller-retour dans les villages
voisins.


— Oui, mais cette fois c’est un peu loin. Tiens, je t’ai
fait un plan : c’est à une journée de cheval, vers l’est en sortant de
Takuhô. Il s’agit d’une ville appelée Hôkaku. Là-bas, tu iras chez un dénommé
Rô Hansei, une vieille connaissance. La cargaison que j’ai commandée doit y
être livrée. Tu réceptionnes les caisses et tu les apportes ici.


— Compris !


— Attends ! Normalement, Rô emballera la marchandise
bien comme il faut pour qu’on ne soupçonne rien. Toutefois, si on t’arrête, ne
laisse en aucun cas les soldats voir ce que c’est ! Et prends garde aux
voleurs.


— Ça doit rester secret ? Qu’est-ce que c’est ?


— Ce sont des armes… des armes d’hiver.


Suzu se raidit.


— Elles pèsent lourd mais ne sont pas encombrantes. Avec
ça, on pourra équiper le maximum de camarades. C’est capital ! Je compte
sur toi.


— Ne t’inquiète pas, je ferai attention.


 


Le lendemain matin, Suzu prit la route de l’est. Avec le
sansui, elle mit une demi-journée pour arriver à Hôkaku à midi. La ville était
le chef-lieu de la région de Rôya, voisine de celle de Shisui. D’après le plan
de Koshô, la maison de Rô se trouvait au sud-est de la ville. Elle arriva
devant une bâtisse toute de guingois, presque à l’abandon. Le portail était
fermé. Elle frappa et un homme d’une cinquantaine d’années, la chevelure
parsemée de mèches châtain clair vint ouvrir.


— Qui est là ?


Suzu fit le salut enseigné par Koshô.


— Je viens de Shikin, préfecture de San, province de
Baku.


L’homme vérifia qu’elle portait bien l’anneau à son doigt. Son
regard s’adoucit alors.


— Entre !


Rô était du même bord que Koshô, mais il ne faisait pas
partie de ses proches « camarades ». Le salut et le mot de passe
avaient surtout pour but de prouver l’identité de Suzu.


Elle pénétra avec le sansui dans une petite cour au fond de
laquelle se trouvait une vieille maison. L’homme referma le portail derrière
eux.


— Je m’appelle Rô Hansei. Tu viens de la part de Koshô ?


— Oui. Il m’a dit de récupérer une cargaison.


Rô se renfrogna.


— Justement, il y a un problème. Elle n’est pas encore
arrivée.


— Hein ?


— On m’a annoncé deux commissionnaires. Mais ils ne
sont toujours pas arrivés. Resteras-tu pour les attendre ?


— J’attendrai.


Koshô m’a dit de faire ce que Rô me dirait de faire. Je
dois respecter la consigne, quoi qu’il arrive.


— S’ils viennent après la fermeture des portes, tu
devras passer la nuit ici. C’est pas le grand luxe, mais il y a des chambres et
des lits. Désolé !


— Ça m’est égal.


— Assieds-toi. Je vais donner de l’eau à ta monture. Et
toi, du thé, ça te dit ?


— Oui, merci.


Rô avait une mine sévère mais semblait avoir bon cœur. Ils
bavardèrent autour de la table dans la cour en regardant le sansui manger du
foin.


— Tu viens du royaume de Sai ! Ça fait un bout de
chemin !


— Oh, j’ai fait le trajet assise dans le bateau, vous
savez.


— Et le royaume de Kei, comment tu le trouves ? Le
climat est plutôt froid, non ?


— Oh, j’ai l’habitude. J’ai pas mal bourlingué. Je
suivais des saltimbanques.


— Ah bon ?


Au même moment, on frappa au portail. Rô fit une mimique
exaspérée en clignant de l’œil vers Suzu.


— C’est pas trop tôt !


Il alla ouvrir la porte et échangea quelques mots à voix
basse avec son visiteur. Puis il fit entrer une jeune fille avec un cheval. Ce
qui étonna le plus Suzu, ce fut sa chevelure bleue !


— Voilà déjà vingt pièces, dit Rô en grimaçant un
sourire. Assieds-toi là, fit-il en montrant la table.


— Mais… protesta la fille.


Rô eut un sourire d’excuse.


— Je suis désolé, tu vas devoir attendre. Nous avions
convenu trente pièces et tant qu’elles ne sont pas toutes là, je ne peux pas
être payé, donc toi non plus.


— Mais je peux payer d’avance, proposa Suzu.


Rô leva la main.


— Pas de ça chez moi. Je ne tiens pas un commerce. Je
sers seulement d’intermédiaire.


— Euh… comme vous voudrez.


Rô fit un sourire complice à Suzu et se tourna vers l’autre
fille.


— Donc toi aussi tu vas attendre ici. Tu te plaindras
au retardataire. Tu veux du thé ?


— Oui, je veux bien.


Suzu dévisageait la jeune fille assise en face d’elle sur un
tabouret de faïence. Elle avait de jolis traits et devait avoir à peu près son
âge. La fille lui rendit son regard puis se tourna presque aussitôt vers le
sansui.


— C’est un sansui ?


Comme elle avait parlé très bas, Suzu se pencha vers elle.


— Tu connais ?


— J’en ai déjà vu.


— Ah bon. Je viens de Takuhô. Je m’appelle Suzu, et toi ?


La jeune fille se détendit.


— Je viens de Meikaku et mon nom est Shôkei.


— Tu as quel âge ? À peu près le même que moi, non ?


Shôkei eut l’air de réfléchir.


— Seize ans.


Suzu allait dire le sien lorsqu’elle hésita. Elle ne savait
plus : quand elle avait été emportée dans ce monde, elle avait quatorze
ans. En années révolues, cela faisait douze. Depuis ce temps, elle avait passé
presque quatre ans à bourlinguer. En comptant sa promotion au rang céleste, elle
avait peut-être seize ans mais n’en était pas très sûre…


— Eh bien… à peu près le même âge que toi.


Shôkei ne sut plus quoi dire.


— Tu es du royaume de Kei, Shôkei ?


— Non, du royaume de Hô.


— Hô ? C’est au nord-ouest, au large de la mer de
Kyokai ?


— Oui. C’est un des pays des confins. Et toi ?


— Du royaume de Sai. Dis donc, on vient de loin toutes
les deux !


— En effet, dit Shôkei en souriant.


Suzu se détendit à son tour.


— Je suis contente que tu sois là. Je n’ai pas
rencontré beaucoup de filles de mon âge dans ce royaume !


— Oui, c’est vrai ! Pourquoi es-tu venue, toi ?


Pourquoi suis-je venue au royaume de Kei, déjà ?… J’ai
tant voyagé, j’ai vu et connu tant de choses… Tout appartient au passé
désormais. Mes rêves et mes désirs aussi, me semble-t-il.


— Comme ça, sans but précis…


— Tu es venue au royaume de Kei sans aucune raison ?


— Bah ! On m’a dit que la reine avait le même âge
que moi. Alors…


Shôkei cilla.


— Et puis nous sommes toutes les deux des kaikyaku, ajouta
Suzu.


— Toi aussi, tu viens du pays de Wa ?


— Oui. C’est pourquoi je n’ai jamais pu trouver ma
place dans ce monde. Quand j’ai su qu’un pays avait un souverain qui venait du
Hôrai comme moi, j’ai pensé que c’était ma chance. Qu’est-ce que tu as ?


Le regard de Shôkei avait une expression mêlée de surprise
et de joie. Elle sourit.


— Moi aussi…


— Quoi ? Toi aussi, tu es une kaikyaku ? !


— Mais non : moi aussi, je suis venue dans ce pays
à cause de la reine.


— Vraiment ? s’écria Suzu, stupéfaite.


— Oui, parce que c’est une fille de mon âge.


— Quelle coïncidence ! Nous sommes toutes les deux
venues de si loin pour la même raison et nous nous rencontrons ici !


— Oui, c’est un drôle de hasard…


— Tu peux le dire !


Elles se mirent à rire de bon cœur. Soudain, elles
entendirent la voix de Rô qui revenait avec le thé.


— Chez moi, les gens qui se croisent ne doivent pas
raconter leur vie ! dit-il d’un air bougon.


— Excusez-nous, dit Suzu.


— Je sers d’intermédiaire, pas de salon de bavardage, continua-t-il
sur le même ton, mais ses yeux pétillaient trop de malice pour qu’on le prenne
complètement au sérieux. On fait appel à moi pour des missions précises. En
principe, je ne laisse pas franchir mon portail à des inconnues venues de je ne
sais où, fussent-elles jeunes et jolies, compris ? Sauf évidemment si
elles ont de bonnes raisons… Mais même avec de bonnes raisons, elles sont
priées de ne pas parler à tort et à travers !


— Compris, dit Suzu en se faisant toute petite, la tête
dans les épaules.


Cela ne l’empêcha pas d’échanger ensuite un regard complice
avec sa nouvelle amie.
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La
seconde livraison arriva juste avant la fermeture des portes de la ville. Suzu
et Shôkei furent donc obligées de passer la nuit chez Rô Hansei. Celui-ci leur
fit partager une chambre plutôt étroite, meublée d’un lit et d’un canapé.


— Lequel veux-tu ? Le lit ou le canapé ? demanda
Suzu.


— Ça m’est égal.


— Alors prends le lit. Moi je serai aussi bien sur le
canapé.


— Non, ça me gêne.


— Pas la peine ! Demain, je rentre en sansui. Toi,
tu es à cheval et Meikaku est plus loin.


— J’en ai pour une journée de voyage, admit Shôkei.


— Alors tu dors dans le lit. Moi, je n’en ai que pour
une demi-journée demain.


Shôkei accepta.


— Merci, Suzu. C’est vrai que je dors toujours sur un
canapé depuis quelque temps. Je suis contente, pour une fois !


— C’est vrai ? Alors ça tombe bien, raison de plus !


Cela les fit rire.


Shôkei demanda spontanément :


— Qu’est-ce que tu fais à Takuhô, Su… oups ! fit-elle
en mettant la main devant sa bouche. J’oubliais qu’on n’a pas le droit de poser
ce genre de questions.


— Et si on disait qu’on s’en fiche ?


Elles rirent de nouveau.


— Bon, je travaille dans une auberge. Je donne un coup
de main par-ci par-là. Et toi, Shôkei ?


— À peu près la même chose.


— Mais comment tu as pu te retrouver à transporter des
engins pareils ?


Shôkei se retint de répondre. Ça, c’était ce qu’on appelait
une question indiscrète. Elle dit seulement :


— Tu es bien curieuse. Tu sais ce que c’est exactement ?


— Plus ou moins, oui…


— Et à quoi vont-elles servir ? Il y en a trente
et elles ne sont pas faciles à trouver !


— Qui te l’a dit ? Celui qui te les a données ?


— Non. Moi, on m’a juste demandé de rendre service, rien
de plus.


— Pareil pour moi, tu vois.


Suzu se tut tout d’un coup. Elles se regardèrent. Shôkei se
mit à rire.


— De toute façon, je ne sais pas grand-chose. Seul un
homme très riche a pu se procurer autant d’armes d’hiver. C’est tout ce que je
dis.


— Nous… enfin, mes amis et moi… nous n’en avons besoin que
de quelques-unes…


Shôkei la regarda d’un air soupçonneux. 


Cette fille vient de Takuhô pour se procurer trente
armes d’hiver. Cela équivaut à trois cents armes ordinaires. Takuhô, c’est…


— C’est pour Shôkô ?


Suzu nia énergiquement :


— Pas du tout… tu te fais des idées !


— Mon commanditaire, lui, ne rassemble pas des armes, mais
des hommes…


Suzu ouvrit des yeux étonnés.


— ... Contre Gahô ?


— Est-ce que par hasard on pense à la même chose ?


— J’ai bien l’impression.


Il y eut un grand silence dans la chambre tout à coup. Suzu
s’assit sur le canapé, abattue.


— Shôkô a tué un garçon avec qui je voyageais.


— Oh, non ! Désolée…


— C’est horrible, ce qui se passe à Shisui ! Comment
peut-on laisser impuni un fonctionnaire comme Shôkô ?


— Oui, j’ai entendu parler de lui.


— Je suis sûre que les bruits qui courent sur ce type
ne sont qu’une partie de l’iceberg. Seishû – c’est comme ça que s’appelait mon
compagnon de voyage –, il n’avait rien fait de mal. Shôkô l’a tué juste parce
qu’il avait fait stopper son carrosse ! Ça m’a traumatisée. Je ne peux
supporter l’idée que Shôkô s’en tire comme ça ! Tout ça parce qu’il…


— ... est protégé par Gahô.


— Tiens, tu es au courant ? !


— C’est un secret de polichinelle. Gahô et Shôkô, c’est
la même engeance. Ils sont de mèche tous les deux !


— Oui, peut-être. Quoi qu’il en soit, ce Shôkô doit
être puni. Or il a de puissants protecteurs, comme Gahô, et la reine Kei. On
est alors bien obligés de s’en occuper nous-mêmes !


— Je pense que tu te trompes.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Je ne crois pas que l’actuelle reine Kei couvre Shôkô.
La reine précédente peut-être, mais c’est de l’histoire ancienne.


— Tu parles ! Rien n’a changé…


— Quelqu’un qui m’a aidée à venir ici pense le
contraire : la reine Kei ignore ce qui se passe, c’est tout !


— Qu’est-ce qu’il en sait ?


Shôkei se pencha vers sa compagne.


— C’est un ami personnel de la reine, dit-elle en la
regardant dans les yeux. Je l’ai rencontré au royaume de Ryû.


Suzu eut l’air impressionnée.


— La reine ne peut pas être amie avec lui et fricoter
avec des gredins comme Shôkô ou Gahô, expliqua Shôkei.


Suzu n’était pas encore convaincue.


— Tu crois ? Je…


— La reine n’est pas sur le trône depuis longtemps. Elle
ne peut pas encore être au courant de tout ce qui se passe dans le royaume. Ça
se comprend, non ?


— C’est la reine ! Elle n’a aucune excuse !


Shôkei eut un regard étrange.


— Mon père aussi était roi, avoua-t-elle.


— Quoi ? !


— Il s’appelait Hô, roi du royaume de Hô. Il y a trois
ans, il a été mis à mort par son peuple.


Suzu la dévisageait, bouche bée.


— Il s’était attiré la haine de ses sujets, si bien qu’ils
ont fini par l’assassiner. J’ai finalement compris les raisons de cette haine. Ça
ne m’empêche pas d’être triste de l’avoir perdu et de ressentir de la peine. C’était
quand même mon père. Tu vois, j’ai du chagrin, comme toi tu es triste de la
mort de Seishû.


— Je…


Cette fois, Suzu ne savait pas quoi dire.


— J’aurais dû le prévenir avant qu’il ne soit trop tard,
reprit Shôkei. Si seulement je l’avais averti que ce qu’il faisait lui attirait
la haine de ses sujets… Mais je n’ai pas su prendre mes responsabilités, et je
m’en veux terriblement aujourd’hui. Alors je me dis que si la reine Kei n’est
entourée que d’imbéciles comme moi, pas étonnant qu’elle ne connaisse pas la vérité…
Ma mère aussi était haie de tous les habitants du royaume. On l’a accusée d’encourager
mon père à commettre des crimes. J’ignore si c’est vrai… Mais supposons qu’il y
ait des gens au palais Kinpa animés d’intentions malveillantes, la reine Kei
aura du mal à se faire une idée juste de la situation de son royaume. Mon père
avait été choisi par Hôrin, l’animal sacré du royaume. Ça prouve qu’il n’était
pas un méchant homme à l’origine… C’est pourquoi je pense que la reine Kei est
peut-être tout simplement entourée de mauvais conseillers. Et si mon intuition
est juste, on peut craindre qu’elle ne s’égare loin de la voie de la justice et
du bon gouvernement…


Suzu crut soudain apercevoir un autre visage se superposer
sur celui de Shôkei.


La reine n’a aucun pouvoir…


— Oui, tu as raison… J’ai déjà entendu ça. Une jeune
fille m’a dit un jour la même chose : la reine n’a pas la confiance de ses
ministres. Alors ils prennent les décisions à sa place et elle ne peut qu’obéir.


— C’est exactement ce que je pense ! s’écria
Shôkei. Les ministres de la Cour sont les mêmes que sous le règne précédent. Alors
on sait de quoi ils sont capables, puisque ce sont eux qui ont mystifié la
reine Yo !


— Pourquoi alors la reine a-t-elle destitué le
gouverneur de Baku ? Le peuple le respectait, lui !


— C’est un coup des fonctionnaires véreux ! Shôkô
et Gahô sont bien assez fourbes pour porter de fausses accusations et falsifier
des preuves. Le gouverneur de Baku les gênait : il était aimé. Ils ont
voulu éliminer un rival.


— Non, c’est impossible…


— Ah, tu crois ? Écoute un peu : il y avait
dans la province de Ei un doyen nommé Enho. C’est un excellent homme qui
connaît le droit chemin. Or la maison où il habitait a été attaquée récemment. Des
hommes ont enlevé le doyen et assassiné une fille. On sait qu’ils venaient de
Takuhô. Et justement, ce soir-là, la porte de la ville a été rouverte après le
couvre-feu !


— Peu de gens ont le pouvoir de faire ça… non ! Tu
veux dire que c’est Shôkô qui… ?


— Il en est bien capable, oui ! Alors tu sais, ça
ne m’étonnerait pas que quelqu’un à la Cour se soit débrouillé pour faire
accuser le gouverneur de Baku d’un crime quelconque.


Shôkei remarqua que Suzu avait les yeux pleins de larmes, et
se tut.


— Ça veut dire que… balbutia Suzu, la reine Kei est
quelqu’un de bien ?…


— Pour ma part, je le crois. Mais ça t’ennuie que je la
décrive ainsi ?


— Non, murmura Suzu à travers ses larmes. Au contraire,
je suis contente…


— Suzu, ça va ?


— Moi aussi, j’espérais que la reine Kei était quelqu’un
de bien. Je suis venue exprès pour faire sa connaissance. Sur le bateau, j’ai
rencontré Seishû. Il était malade et souffrait beaucoup. C’est moi qui lui ai
proposé de m’accompagner à Gyôten… dit Suzu avec des sanglots dans la voix. Mais
avant même qu’on soit arrivés au palais, ce Shôkô a tué Seishû en lui passant
sur le corps, par pur caprice. Alors j’ai pensé qu’une reine qui tolère des
fonctionnaires comme Shôkô ne nous aurait pas aidés, même si nous étions allés
jusqu’à Gyôten !… Finalement pourquoi ai-je amené Seishû à Takuhô ?… Pour
qu’on l’achève comme une bête…


La jeune fille éclata en sanglots.


Shôkei lui prit la main.


— Suzu… Je compatis à ta peine pour Seishû…


— Me… merci…


— Si vous étiez arrivés à Gyôten, la reine l’aurait
sauvé, j’en suis sûre…


— Oui…


Shôkei caressait le dos de Suzu qui sanglotait de plus belle.
Les pleurs de la jeune fille lui serraient le cœur.


Si seulement vous saviez…


Shôkei invoquait la reine Kei.


J’ignore si vous aviez le pouvoir de guérir ce petit
garçon. Mais si vous saviez l’espoir que vous incarnez pour tant de gens !
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— Tu
rentres directement à Takuhô ? demanda Shôkei à Suzu tandis qu’elles marchaient
dans les rues du bourg, tenant chacune sa monture par la bride.


— Oui, répondit brièvement Suzu.


— J’espère qu’on pourra se revoir…


Suzu acquiesça d’un simple hochement de tête.


Shôkei faillit lui demander où elle habitait, puis renonça. Elles
firent un bout de chemin ensemble. Elles parlèrent de choses et d’autres, à
bâtons rompus. Shôkei songeait à Kantai. Il froncerait sûrement les sourcils s’il
savait qu’elle était en train de parler ainsi à quelqu’un qu’elle ne connaissait
quasiment pas. Mais toutes deux surent rester discrètes sur les activités de
leurs camarades respectifs.


— C’est vrai, ce serait bien de se revoir… dit Suzu.


Shôkei remarqua son air triste et hocha vigoureusement la
tête.


— On se reverra, je te le promets ! Attendons que
le royaume de Kei retrouve la paix.


— Oui, tu as raison, fit Suzu.


— Bon, il faut y aller… dirent-elles ensemble.


Chacune enfourcha sa monture. Elles sortirent de la ville en
silence. Avant de se quitter, elles échangèrent un bref « au revoir ».
Puis elles prirent chacune une direction opposée.


 


Shôkei arriva à Meikaku avant la nuit. La police avait cessé
les recherches, mais il fallait être prudente. Elle se couvrit la tête d’un
châle, comme pour se protéger du vent. La sentinelle à la porte lui jeta un
coup d’œil indifférent. Les criminels étaient nombreux à Meikaku, enfin surtout
à Hokkaku et Tôkaku, les deux villes périphériques. La police avait d’autres
chats à fouetter. Bientôt la pierre jetée par une jeune fille en plein milieu d’une
exécution capitale ne serait même plus un souvenir.


En effet, tous ces réfugiés et pauvres gens crevaient de
faim. Comment ne pas être tenté par ces cargaisons de nourriture et de
marchandises de valeur qui transitaient sous leurs yeux ? Un jour, des
affamés s’étaient jetés sur une charrette de céréales qu’ils avaient coincée
dans une impasse. Ceux-là avaient eu de la chance : ils ne furent pas
arrêtés. Mais à vrai dire, d’après les mercenaires qui protégeaient les convois,
on ne retenait pas les voleurs dès qu’ils avaient restitué les marchandises. Les
miséreux formaient des bandes pour attaquer les cargaisons de nourriture. Si l’embuscade
tournait mal, au pire ils rendaient le chargement. Mais s’ils arrivaient à s’échapper,
ils avaient de quoi se nourrir pour quelque temps. Les caravaniers avaient beau
engager des milices de mercenaires, il n’était pas possible de maintenir une
protection absolue sur l’ensemble des convois à chaque instant, et les bandes
de pauvres profitaient souvent de la moindre faille. Ce phénomène né de la pauvreté
tendait à se répandre de plus en plus.


— Gahô sait bien profiter de ces vols, avait expliqué
Kantai. En fait, quand on arrête les voleurs et que ceux-ci restituent leur
prise, crois-tu que celle-ci est rendue à son propriétaire ? Pas du tout !
Elle se retrouve dans les entrepôts provinciaux. Finalement, le crime profite
au gouverneur…


Les commerçants le savaient, mais Meikaku était un point de
passage obligé. Certains avaient formé des ligues. Ils partageaient les frais
pour la surveillance des convois. Pour cela, ils engageaient des mercenaires ou
distribuaient des pots-de-vin aux soldats de l’armée. Mais il arrivait souvent
que les gardes eux-mêmes attaquent le convoi, tentés par les marchandises de
valeur. En outre, les mercenaires, aventuriers imbus de leur valeur guerrière, rivalisaient
de bravoure et se battaient entre eux. Les épisodes sanglants étaient nombreux.


Arrivée à destination, Shôkei descendit de cheval et passa
le portail.


— Te voilà enfin ? Tu en as mis du temps ! lui
lança Kantai.


Il se trouvait dans le salon en train de discuter avec
plusieurs de ses hommes. Dès qu’elle entra, il leur fit signe de s’en aller. Les
hommes rentrèrent dans leurs quartiers.


— Un second colis est arrivé en retard, expliqua Shôkei.


Elle raconta qu’elle avait dû passer la nuit chez Rô puis
lui remit l’argent de Suzu.


— Ah, bon ! Rô t’a dit pourquoi il a déménagé à
Hôkaku ?


— Euh…


— Eh bien, que t’arrive-t-il ?


— Rô m’a dit qu’une fille à l’allure bizarre avait été
aperçue en train de fureter autour de sa maison à Hokui.


— C’est tout ?


— Elle l’avait vu en train de parler avec un homme de
sa connaissance à Takuhô. Et plus tard, la même fille était apparue chez cet
homme à Takuhô. Alors on lui a conseillé de partir.


Dès qu’elle eut fini, Shôkei interrogea Kantai :


— Dis, qui est ce Rô ?


— Eh bien, disons que lui aussi, on pourrait l’appeler
un « Poing de justice »… Lui aussi connaît bien monsieur Saibô.


— Et Saibô ? C’est lui qui t’a recruté ?


— Non, c’est un homme qui m’a rendu service dans le
temps. Je lui suis redevable.


— Tu es redevable à monsieur Saibô, ou bien à l’homme
qui est au-dessus de lui ?


Kantai fut pris de court. Il lui fit signe de s’asseoir près
de lui.


— L’homme au-dessus de lui ? Que veux-tu dire ?


— Rien. Juste une impression. On dirait que monsieur
Saibô obéit lui aussi aux ordres de quelqu’un d’autre.


Saibô est venu avec un message. De qui venait ce
message ? Personnellement, monsieur Saibô doutait de la reine Kei. Mais
quelqu’un lui avait dit de garder espoir dans la nouvelle reine et de lui faire
confiance. Qui ?


Elle fit part de ses déductions à Kantai.


— Décidément, les femmes sont intuitives ! remarqua
Kantai.


— Alors, j’ai vu juste ?


— Oui. Mais personne ne travaille pour personne. Monsieur
Saibô et moi avons des obligations envers cette personne et je suis redevable à
monsieur Saibô. En outre, nous pensons tous qu’il faut agir dans l’intérêt de
la province de Wa. Tu as vu que je recevais de l’argent. Il n’est pas pour moi.
Ce sont des fonds que je gère à des fins militaires.


— Alors, c’est lui votre chef ? Celui qui est
au-dessus de Saibô ? Est-ce qu’il ne s’appellerait pas… Enho, par hasard ?


Kantai sourit, amusé.


— Je ne connais pas Enho. Et ne m’en demande pas plus. Je
n’ai pas le droit de te répondre.


— Je comprends, dit seulement Shôkei.


Elle se tut. Mais Kantai poursuivit :


— Vois-tu, il y a deux manières de réaliser la voie de
la justice et de l’éthique : certains le font par les mots, à l’écart de
la vie publique ; je ne sais rien de lui, mais je pense qu’Enho est de
ceux-là. D’autres essaient de restaurer le droit chemin par des actes : ils
prennent les armes comme moi, ou apportent leur aide aux combattants, comme Rô.
Nous ne sommes pas les seuls dans ce pays. Beaucoup de gens s’inquiètent du
devenir du royaume de Kei. C’est tout ce que je peux te dire.


— Je vois.


— Ici, on va s’occuper de Gahô. À Takuhô, des gens
courageux s’occuperont de Shôkô.


— J’ai rencontré une fille de Takuhô. Elle est venue
prendre des armes.


Kantai se rembrunit.


— S’ils réunissent des armes d’hiver, ça veut dire qu’ils
vont passer à l’attaque…


— Ah ?


La voix de Shôkei s’éteignit.


Pourvu qu’il n’arrive rien à Suzu !


— Rô connaît Saibô depuis longtemps. Plus exactement, il
connaît l’homme au-dessus de Saibô. À l’ouest de la province de Baku, il y
avait une école : l’école Shô, « l’académie du Pin ».


— Tu veux dire une école privée pour préparer les
examens nationaux ?


Pour intégrer une école de niveau supérieur, il fallait
passer un examen. La plupart des étudiants les préparaient seuls, mais certains
maîtres ouvraient des écoles privées pour faire travailler le programme des
examens. L’enseignement y était de qualité car les enseignants étaient tous des
érudits.


— L’académie du Pin était une école du droit chemin. Contrairement
aux écoles ordinaires de préparation aux examens, on n’y enseignait pas les
matières scolaires. Les étudiants étaient nombreux et n’avaient pas forcément
pour objectif de passer coûte que coûte un examen pour devenir fonctionnaires. Leur
but était plutôt de devenir des Justes, au cas où le pays perdrait le droit
chemin.


— Mais quel est le rapport avec Rô et les autres ?


— Je crois que Saibô et notre inconnu sont des anciens
élèves de l’académie du Pin. Peut-être se sont-ils connus là-bas. L’école était
célèbre. Elle a fermé maintenant.


— Fermé ?


— Il y a un an, des bandits l’ont incendiée. La plupart
des maîtres ont péri. Le chef des bandits, un nomade, a été assassiné juste
avant d’être arrêté. Je soupçonne qu’on l’ait fait taire parce qu’il agissait
pour le compte d’un personnage haut placé. Mais qui ? On ne sait pas.


— Pourquoi détruire cette école ?


— Quand un pays est déstabilisé, certains en profitent.
Ils n’aiment pas que d’autres prêchent la voie du juste gouvernement.


— Je comprends, dit Shôkei en fermant les yeux.


— L’académie du Pin se trouvait à Shishô, préfecture de
San, dans la province de Baku, d’où le nom de « l’académie du Pin », puisque
Shishô signifie « Le Pin qui soutient ». Shishô, c’est l’antique
Shikin, ville natale du légendaire mage Rôshô. C’était un hisen, un mage volant,
qui accéda au statut d’immortel par sa haute vertu personnelle. Il enseignait
le droit chemin, à l’écart de la vie publique. La préfecture de San a vu naître
un grand nombre de fonctionnaires très compétents et de penseurs illustres. Ses
habitants sont fiers de leur pays. Quand l’État mène une politique défaillante,
ils s’insurgent aussitôt et n’épargnent pas leurs critiques. L’académie du Pin
était emblématique de cette attitude. Ça ne plaisait pas à certains.


— Le gouverneur de Baku est aussi issu de cette région ?


— Le gouverneur de la province de Baku ? Je ne
sais pas. Qu’est-ce qu’il vient faire là ?


— La fille que j’ai rencontrée chez Rô m’en a parlé. Il
a été destitué, alors qu’il était très estimé par la population.


— Ah, je vois. Mais ce n’est pas parce qu’il exerçait
une fonction dans cette province qu’il en est issu. Gahô, lui, est originaire
de Baku.


— Gahô ? !


Kantai sourit, un peu gêné.


— Que veux-tu… il y a des sages partout… et partout
aussi des ordures !
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— Elle
arrive !


Dans un coin isolé de Takuhô, le lupanar retentit de cris de
joie. Suzu fut accueillie avec sa précieuse cargaison par des remerciements.


Réunir autant d’armes d’hiver était une véritable prouesse :
au-delà de dix, l’armurier soupçonnait la révolte. Il fallait avoir des
relations. On se précipita pour les déballer l’une après l’autre. Il y en avait
des grandes et des petites, en provenance de différents pays.


— Trente sabres, plus les vingt lances de l’autre jour,
mille flèches… Voilà tout notre armement, constata Koshô face à ses camarades
réunis dans le salon. Quatre-vingts armes d’hiver en tout et pour tout, pour
mille combattants, c’est loin d’être suffisant. Mais j’ai fait de mon mieux, excusez-moi !


Tout le monde se tut.


— Je sais que c’est téméraire de compter abattre le
procureur avec seulement mille hommes. Il nous reste à convaincre la population
de nous suivre !


— Ne t’inquiète pas pour ça ! lança quelqu’un.


— Ouais, quand on leur montrera la tête de Shôkô au
bout d’une pique, ceux qui tremblaient devant lui reprendront espoir et nous
soutiendront contre la milice ! assura un autre.


Suzu, assise dans un coin, frémit. Celui qui avait parlé
semblait vouloir se convaincre lui-même. Sekki à côté d’elle ne cachait pas son
air soucieux. Elle se rassura un peu en pensant que c’était Koshô qui dirigeait
les opérations. Elle ignorait que lui-même et ses compagnons doutaient de la
réussite de leur entreprise.


 


Quand ils furent seuls, elle attira Sekki dans une chambre
destinée à l’origine aux clients du bordel. Néanmoins, la couche de poussière disait
clairement que des clients, des clients ordinaires tout au moins, il n’en
venait plus depuis longtemps.


— Sekki… ça ira pour Koshô ?


Il s’adossa à un mur.


— Je ne sais pas. Espérons.


— Mille hommes, c’est trop peu ?


— Pour abattre Shôkô en personne, c’est amplement
suffisant. Sa garde personnelle compte cent hommes, et même en comptant les cinquante
à l’extérieur de la résidence, nous sommes en force.


Suzu poussa un soupir de soulagement.


— Ouf ! ça peut aller.


— Le problème, c’est après.


— Comment ça, après ?


— S’il ne s’agissait que d’abattre Shôkô, vingt hommes habiles
suffiraient. On lui tord le cou et on s’en va contents. Si ça s’arrêtait là, tout
irait bien !


— Et pourquoi ça ne s’arrête pas là ?


— Pff ! Si notre but n’était que de couper la tête
à un homme, on ne vaudrait pas mieux que des criminels.


— Que veux-tu dire ?


— Imagine qu’on s’enfuie après avoir tué Shôkô. Que
feront les bureaucrates du château ? Ils vont interroger la population
pour trouver les auteurs du crime. Belle occasion pour eux de signer une action
d’éclat ! Ce sont des hommes de Shôkô. Même leur chef mort, ils appliqueront
les mêmes méthodes, ne serait-ce que parce qu’ils n’en connaissent pas d’autre.
Tortures… exécutions sommaires… La population paiera à notre place si on s’en
va comme ça !


— Mais alors, que faire ?


— Pour éviter que des innocents payent à notre place, nous
devons revendiquer notre acte : les autorités sauront qui a tué leur chef
et pourquoi. Mais évidemment, nous serons poursuivis, et nous devrons essayer
de fuir hors de la province en combattant les troupes envoyées en représailles.


— Et mille hommes, ce n’est pas assez ?


— C’est si peu que c’en devient comique ! Trois
régiments de l’armée provinciale sont en garnison à Takuhô. Soit mille cinq
cents soldats.


— Et alors ? Le désavantage n’est pas énorme…


— La différence, c’est que ce sont des professionnels, bien
entraînés à se battre. Les nôtres n’ont jamais tenu une épée de leur vie !
Et si ça s’éternise, des renforts viendront de Meikaku. Trois mille soldats
peuvent être ici en quelques jours, quatre mille même.


— Vraiment ?


— Si les habitants ne sont pas acquis à notre cause et
ne nous viennent pas en aide, ne serait-ce qu’en retardant l’avancée des
troupes provinciales, nous courons à l’extermination pure et simple.


— Tu… tu crois ?


— Notre objectif est de brandir l’étendard de la
révolte et que la population entière se lève à notre appel. Assassiner Shôkô n’est
pas un but en soi. Ce n’est que le début. Mais si le peuple de Takuhô ne bouge
pas, à quoi bon ?


— Mais…


— Pour nous, c’est le seul moyen d’envoyer un signal à l’attention
des pontes de l’État : le peuple n’est pas prêt à se soumettre à un gouvernement
tyrannique et inique, et des Shôkô peuvent essayer, jamais ils ne soumettront
le peuple à leur botte ! Voilà le message que nous voulons envoyer aux
élites qui pensent pouvoir gouverner par la terreur.


Suzu se mordit les lèvres.


— Tu as raison.


Sekki la regarda fixement.


— Tu peux laisser tomber si tu veux.


Suzu secoua la tête.


— Je reste !
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Yôko
arpentait Takuhô, l’œil aux aguets. Elle demandait aux gens s’ils avaient vu le
sansui, c’était sa seule piste. Cependant la plupart ignoraient même ce que c’était.
Elle avait envoyé aussi Hankyo, mais la ville était trop grande pour l’explorer
en un jour.


Koshô, Sekki, Suzu… elle n’avait que ces trois noms. Il lui
fallait une piste plus sérieuse. Au voisinage de l’auberge, personne ne savait
où ils étaient allés. Ou plutôt, certains devaient le savoir mais refusaient de
parler.


Poursuivant son enquête, Yôko fut frappée par la physionomie
des habitants. Les visages étaient mornes. La population paraissait indifférente
à tout et en toute circonstance. Quand l’enfant avait été tué par le carrosse, les
gens avaient regardé la voiture s’enfuir sans réagir. Si elle leur expliquait
pourquoi elle recherchait le trio, qu’une maison communale avait été attaquée
et une jeune fille tuée, les gens marmonnaient un « Oh, la pauvre »
de pure politesse, mais ne se sentaient pas vraiment concernés. Jamais ils n’avaient
l’air émus, jamais ils ne proposaient leur aide. Nombreux même étaient ceux qui
conseillaient très clairement à Yôko de ne pas se mêler de ce genre de choses
et de laisser tomber.


Mais qu’est-ce qu’ils ont dans cette ville ?


Sur cette réflexion, elle entra dans une auberge. Une
nouvelle fois, elle demanda si un nommé Koshô et deux autres personnes répondant
au signalement de ses comparses ne logeaient pas ici. Elle avait pensé qu’entre
aubergistes, ils devaient se connaître. Mais rien. Ce qu’elle redoutait prenait
de plus en plus corps : ils avaient probablement déjà fui la ville. Elle
sortit dans la rue et demeura un moment devant l’hostellerie à réfléchir. Hankyo
avait déjà vérifié qu’aucun sansui ne se trouvait effectivement à l’écurie. Elle
se dirigeait vers l’auberge suivante quand elle entendit une voix derrière elle.


— Paraît que tu cherches quelqu’un ?


L’homme sortait de l’auberge où elle se trouvait quelques
minutes auparavant. Sa mine n’était pas très avenante.


— Oui. Un homme appelé Koshô. Vous le connaissez ?


— Koshô…


Il lui fit signe de le rejoindre dans la ruelle jouxtant l’auberge.
Elle le suivit en silence.


— Ce Koshô, qu’est-ce qu’il a fait ?


— Une maison de Kokei a été attaquée. Je le soupçonne d’avoir
un rapport avec les agresseurs. Si vous le connaissez, dites-moi où le trouver,
je vous en prie !


L’homme s’adossa au mur.


— Tu as des preuves ?


— Non. C’est pour ça que je le cherche.


— Ouais… Tu portes une épée ? Tu sais t’en servir ?


— Je sais me défendre quand on m’attaque…


— D’accord, dit l’homme en se redressant. Koshô… disons
que ce nom ne me dit rien. Mais si vraiment il avait commis un crime, il ne resterait
pas dans le coin, tu ne crois pas ? Moi par exemple, à sa place, je crois
bien que je me serais enfui au royaume de En…


Yôko leva les yeux sur son visage.


Il sait quelque chose.


— Vous croyez ?


— Évidemment ! Mais dis-moi, ça te pose pas de
problème de rechercher quelqu’un sans preuves ? Et si c’était pas Koshô, ton
assassin, hein ?


Il se gratta la nuque. Quand elle vit sa grosse main, Yôko
tressaillit.


— Et si au contraire le véritable criminel était près
de toi, hein ? Sans t’en douter, tu te mets peut-être en danger en posant
des questions comme ça un peu partout…


L’anneau à son doigt… d’une part, ça ne colle pas du
tout avec le personnage, et surtout… ça me rappelle quelque chose… Où ai-je
déjà vu cet anneau ?


— Alors, un conseil : laisse donc les autorités s’occuper
de ça. C’est pas ton affaire.


Mais oui ! Koshô ! Koshô portait le même !
Le garçon qui était à ses côtés aussi… et Suzu quand elle a apporté le thé…


Il leva la main avec un mot de salutation et tourna le dos
pour partir. Yôko fit un pas dans sa direction. L’homme lui jeta un regard en
coin, mais elle le saisit au collet et le plaqua contre le mur.


— Pas si vite !


Elle le mit face au mur et lui tordit le bras dans le dos. Puis
elle appuya la lame de l’épée sur sa nuque. Il poussa un grognement de rage.


— Alors ? Tu veux savoir si je sais me servir de
mon épée ?


— Garce !


— Cet anneau à ton doigt, d’où vient-il ?


Il tenta de se débattre. Alors, elle pressa davantage la
lame contre son cou.


— Ne bouge pas trop, tu vas te faire mal…


Elle sentait le souffle court de l’homme sous la pointe de
sa lame. Soudain, deux grosses pattes à poil roux sortirent du mur maculé, à
portée du visage de l’homme et prêtes à défendre leur maîtresse. Mais occupé à
regarder Yôko, l’homme ne vit rien.


— Tu connais Koshô, avoue !


— Non !


— Ne mens pas ! Avoue avant que je fatigue. Mes
bras risquent de se mettre à trembler…


— Je ne sais rien !


— Écoute : je veux juste lui parler. Mais si tu
persistes à nier, je vous considérerai coupables tous les deux.


— Tu es folle !


— Je vais m’énerver. Alors, parle !


L’homme finit par dire :


— Koshô n’est pas capable de faire ça…


— Il faudrait que je le rencontre pour en juger.


— Crois-moi : il n’est pas celui que tu recherches !


— Si tu veux que je te croie, conduis-moi près de lui.


— Ça va, j’ai compris. Je vais te conduire… gémit-il.


Les pattes au-dessus de sa tête disparurent instantanément. Yôko
vit qu’il ne résistait plus et s’écarta de lui. Il s’ébroua puis se frotta la
nuque.


— T’as pas froid aux yeux, toi ! Une sacrée bonne
femme…


— Contente-toi de tenir ta promesse. Si tu tentes une
entourloupe, je te coupe en deux !



4.


Il
la conduisit dans un quartier au sud-ouest de la ville. Ils arrivèrent dans une
rue bordée de maisons peintes d’une couleur verte assez inhabituelle. Elle
avait eu l’occasion par le passé d’apprendre que c’était la marque des maisons
de prostitution. Mais toutes paraissaient à l’abandon : peinture écaillée,
silence morne…


— Tu es sûr que c’est ici ?


— Quand tu verras Koshô, tu sauras que je n’ai pas
menti.


Il entra dans une maison, suivi de Yôko. Ils pénétrèrent
dans une salle à manger quasi déserte. Un vieillard sortit immédiatement du
fond pour les accueillir. Le guide de Yôko lui dit quelques mots brefs, pendant
qu’elle attendait debout, le dos à la porte. Le vieil homme repartit, puis
Koshô apparut à sa place.


— Je te reconnais : tu es la fille de l’autre jour.


— C’est toi, Koshô ?


L’homme fit un signe du menton, indiquant une table.


— Assieds-toi. Mais si c’est pour manger, la note
risque d’être un peu salée…


— J’ai juste quelques questions à te poser.


— Pour l’instant, assieds-toi. Je ne cherche pas la
bagarre.


Hésitante, elle jeta un regard vers trois hommes qui l’observaient
depuis la porte du fond. Ils n’avaient pas l’air agressif, du moins pour le moment.
Elle tira une chaise et s’assit donc.


— On s’est vus à Hokui, pas vrai ?


— C’était bien moi. Je sortais de chez un ami.


— Ce n’est pas ce que tu m’as dit alors.


— J’avais des raisons de me taire. Je te le dis aujourd’hui,
alors t’énerve pas.


— Un mystérieux visiteur venait souvent à la maison
communale. Et c’est ton ami Rô qui le conduisait.


— Quelle maison communale ? demanda Koshô.


Apparemment, ses deux complices ne l’avaient pas mis au
courant.


— À Kokei, là où j’habite.


— Rô sert souvent de messager pour un tas de gens. Je
le connais mais je ne suis pas au courant de tout ce qu’il fait.


— Des hommes rôdaient autour de la maison peu de jours
avant l’attaque. Ils venaient de Takuhô.


— Une maison de Kokei a été attaquée ?!


Koshô avait l’air sincèrement surpris.


— Allez chercher Suzu ! ordonna Koshô.


 


— Yôshi ? s’écria Suzu, étonnée de reconnaître la
jeune fille.


Koshô prit le premier la parole.


— Suzu, à Hôkaku, tu as entendu dire que quelqu’un avait
été enlevé, je crois ?


— Oui, on m’a dit que la maison communale d’un bourg de
la province de Ei avait été attaquée, et le doyen enlevé.


— Quel est le nom de ce bourg et celui du doyen ?


— Le bourg, je ne sais pas. Mais le doyen… comment s’appelait-il
déjà ?


— Enho, dit Yôko.


— Oui, c’est ça : Enho !


Koshô, stupéfait, se tourna vers Yôko.


— Enho ? Attaqué ? !


— Tu le connais ?


— Mon frère et moi sommes allés le voir une fois ou
deux. Rô nous avait dit que c’était un grand homme.


— Le garçon qui t’accompagnait, c’est ton petit frère ?
Quatorze ans environ ?


— Oui, Sekki. C’est son nom. Alors, tu ignores où est
Enho ? Est-ce qu’il y a eu des victimes ?


Yôko soupira. Sa surprise était sincère. Elle n’avait plus
aucune piste.


— Une jeune fille a été tuée.


— Pas Rangyoku ? s’écria-t-il.


Yôko hocha la tête.


— Toutes les pistes semblaient mener à toi : les
espions de l’autre soir, votre déménagement juste après l’attaque de la maison…


— Tu t’es mis ça dans la tête parce que tu es venue à l’auberge.
On a tous nos raisons. Moi, j’aime pas qu’on m’espionne. Quand je t’ai vue nous
tourner autour, je me suis dit que ça sentait le roussi. Alors nous avons plié
bagage.


— Et où étais-tu ce jour-là ?


— Pas très loin, chez des voisins. C’est ce jour-là qu’on
a attaqué la maison communale ?


— Probablement entre midi et le coucher du soleil. Au
moment où je discutais avec Suzu chez toi.


— Moi aussi j’étais à l’auberge. Je suis rentré pendant
que tu parlais à Suzu.


— Mais…


Yôko le regarda, étonnée.


— Je vous ai écoutées de la cuisine. Vous avez parlé du
gouverneur de Baku. Comme tu vois, moi aussi je te soupçonnais, avoua-t-il, mi-figue
mi-raisin.


— C’est Shôkô, j’en suis sûre… dit tout bas Suzu.


Yôko se retourna vers elle.


— Il paraît que ce soir-là, on a ordonné la réouverture
de la porte pendant le couvre-feu : un carrosse est sorti de la ville.


Une petite voix derrière eux dit :


— Tout s’explique !


C’était Sekki.


— Ah, je te reconnais… murmura Yôko.


— Et pour quelle raison le doyen Enho a-t-il été enlevé,
d’après toi ?


— Je n’en sais rien, avoua Yôko en toute sincérité.


— Sais-tu qui il est exactement ?


— Je sais juste qu’il vient de Baku.


— Je vois… dit Sekki avec un hochement de tête
significatif. À Baku, il a appartenu à l’académie du Pin, pas en tant qu’instructeur
mais comme conseiller. C’est lui qui me l’a dit, un jour. Je n’en sais pas plus,
malheureusement.


— L’académie du Pin ?


— Un établissement privé spécialisé dans l’enseignement
de l’éthique et du droit chemin. Dans la préfecture de San, l’académie du Pin
était renommée. Elle a brûlé dans un incendie criminel il y a un an. La plupart
des maîtres ont péri dans l’incendie, mais certains ont survécu. Rô disait y
avoir étudié. C’est de là qu’il connaissait Enho.


— Je comprends maintenant pourquoi Enho avait tant de visiteurs.


— Rô m’avait demandé de garder le secret : les
anciens membres de l’académie étaient encore menacés.


— Pourquoi ?


— Parce qu’ils gênent ceux qui veulent satisfaire leurs
désirs égoïstes au mépris de l’éthique du droit chemin, pardi.


— Explique-toi.


— Certaines élites du gouvernement n’apprécient pas que
les gens du peuple connaissent l’éthique du droit chemin ou puissent devenir
fonctionnaires. Ça menace leur pouvoir. Pour eux, un peuple ignorant de la
vertu et de la justice est plus facile à gouverner.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— J’ai entendu dire que le gouverneur de Baku lui-même
avait fréquenté l’académie. Or son existence menaçait certains dignitaires de
la Cour qui s’étaient autrefois ralliés à l’usurpatrice. Seul le gouverneur de Baku
était resté fidèle au pouvoir légitime. Pour éviter d’avoir à rendre des
comptes, les fonctionnaires félons ont fait accuser le gouverneur sur de
fausses allégations.


— Mais oui, bien sûr !… s’écria Yôko en se
frappant le front.


— Rô dit que c’est un shôshiba délégué du ministère de
l’Été dans la région de Shisui, qui a ordonné l’attentat contre l’académie.


— Quoi ? Qui est-ce ?


— Rô n’est pas très loquace mais voici ce qu’il m’a
appris : l’homme de main qui a mis le feu à l’académie du Pin et le shôshiba
en question étaient tous les deux des nomades fumin et se connaissaient. Mais l’un
était devenu shôshiba du ministère de l’Été à Shisui par une promotion exceptionnelle.


— Une promotion accordée par Shôkô ?


— Effectivement, l’ordre de l’attentat contre l’académie
ne peut venir que de plus haut qu’un simple shôshiba : de Shôkô lui-même, certainement.
J’ignore pourquoi il en voulait à l’académie. Mais s’il a su qu’un rescapé se cachait
à Hokui, il a dû vouloir s’en emparer.


Sekki avait parlé d’un ton calme. Yôko le regarda.


— Alors tu penses que Enho est à Takuhô ?


— Possible. Mais est-il encore en vie ? Je l’ignore.


Yôko se leva.


— Hé ! Qu’est-ce que tu as ? s’écria Koshô.


— Je vais le délivrer !


— Tu es folle !?


— Je dois lui porter secours !


J’ai des obligations que je dois respecter. J’ai laissé
mourir Rangyoku ; on ne sait pas si Keikei survivra. Je dois au moins
sauver Enho !


— Attends ! dit Koshô en lui prenant le bras.


Mais elle se dégagea et repoussa Sekki qui lui barrait la
route.


— Yôshi ! Attends… fit Suzu d’une voix aiguë.


Alors seulement Yôko stoppa son mouvement.


— ... Il y a des gardes partout. Nous ignorons où est
allé le carrosse, une fois entré dans Takuhô. Shôkô a pu cacher Enho n’importe
où dans la ville. Inutile de te précipiter tête baissée. Je t’en prie.


— Mais… commença Yôko.


Elle se tut. Koshô lui prit le bras à nouveau.


— Nos camarades surveillent Shôkô sans arrêt. Nous
tâcherons de découvrir où est allé le carrosse.


— Vos camarades ?


— Voilà trois ans que nous surveillons Shôkô. Nous
savons en permanence où il se trouve.


— Koshô ? Tu…


Elle s’aperçut alors qu’une bonne dizaine d’hommes étaient
discrètement entrés dans la salle.


— Vous…


Mais bien sûr ! Et Suzu aussi, comment croire qu’elle
avait pu oublier le crime de Shôkô sur Seishû, son jeune compagnon ? Ce
sont des rebelles !


Koshô lui tapota le bras.


— Ton arme a l’air assez spéciale, mais est-elle
capable de tuer un immortel ? On peut t’en donner une sinon…


Yôko eut un imperceptible sourire.


— Celle-ci est tout à fait suffisante, merci.


 


Koshô envoya un messager. Celui-ci revint après minuit. Tout
le monde se rassembla dans le salon.


— L’autre jour, la voiture est allée tout droit au
château. Shôkô n’en bouge plus depuis quelque temps, comme vous savez.


Tous hochaient la tête.


Tous ces visages rassemblés pour accomplir au risque de
leur vie ce qui était mon devoir et dont je me suis montrée incapable : la
voie de la justice !


— Pourquoi a-t-il amené Enho à la citadelle ? On l’ignore
mais c’est sûrement dans une intention criminelle. Il faut le sortir de là. J’espère
seulement qu’il est encore en vie…


Il y eut un murmure d’assentiment.


— De toute façon, nous étions décidés à agir bientôt. Pourquoi
pas demain ou après-demain ? dit Koshô en regardant ses compagnons. Qu’en
pensez-vous ?


Des voix s’élevèrent en faveur de sa proposition.


— C’est décidé ! déclara Koshô. Voilà trois ans
que nous attendons. Nous allons enfin mettre un terme à la tyrannie de Shôkô à
Shisui !





Dix-septième partie



1.


Comme
il devait être inscrit plus tard dans les annales du royaume de Kei : Au
début de la seconde lune de la seconde année de l’ère Seki-Raku, à l’aube, la
résidence de Shôkô, procureur de la région de Shisui, fut attaquée.


Une vingtaine d’habitants de la région avaient cerné la rue
et sauté la muraille avant de prendre la maison d’assaut. Mais Shôkô était
absent et ils manquèrent leur cible. Après avoir croisé le fer avec les gardes,
les assaillants s’enfuirent en laissant les idéogrammes Shu-On tracés
bien en vue sur le mur. Fou de rage, Shôkô envoya deux cents hommes leur faire
la chasse et en réquisitionna cinq cents dans toute la région pour assurer la
surveillance du château de Takuhô. Poursuivis par les soldats, les rebelles
purent s’échapper par la porte du Cheval, la porte sud, et la moitié d’entre
eux gagnèrent la province de Ei.


Le même soir, avant l’arrivée des renforts, une nouvelle
attaque visa cette fois l’un des entrepôts à céréales du château. Trente hommes
tentèrent d’y mettre le feu et fuirent avant que l’incendie se propage. Comme
la première fois, ils laissèrent le message Shu-On sur un mur avant de
disparaître dans la nature.


Le message des conjurés signifiait littéralement « par
grâce exceptionnelle ». Mais il pouvait y avoir une autre interprétation, et
c’est celle-là qui fit perdre la tête au procureur : en effet, le nom d’état
civil complet de Shôkô était Seki On. Dès lors, par un petit jeu de mots sur le
premier caractère, on pouvait interpréter le message, non pas comme « Shu-On »,
« par grâce exceptionnelle », mais comme « Chû-On », c’est-à-dire :
« Mort à On ! », autrement dit : « Mort à Shôkô ! »
Et c’est bien ainsi que le comprit l’intéressé.


Il s’agissait manifestement d’une révolte en règle
orchestrée par un groupe organisé. Shôkô pensa qu’une nouvelle attaque viserait
l’entrepôt pour terminer le travail interrompu trop tôt lors de la première
attaque, et disposa des gardes tout autour. Il envoya trois cents soldats
surveiller les routes et la frontière régionale.


Mais les deux jours suivants se déroulèrent sans nouvel
incident.


Le troisième jour, au moment où Shôkô commençait à baisser
sa garde, ce fut le tour de sa résidence d’été, à l’est de Takuhô, d’être attaquée
à l’aube. Cette fois, cent hommes s’emparèrent de la demeure. Quand les troupes
régulières arrivèrent sur place, tout semblait calme.


 


Le soir du même jour, celui de la troisième attaque, Suzu s’entretenait
avec les deux frères.


— Est-ce que ça va marcher ?


Suzu regardait au loin par la fenêtre vers la porte du
Lièvre, la porte est. La nuit tombait sur la ville en émoi.


— Tout ira bien : je crois qu’on peut compter sur
Yôshi. Ne t’inquiète pas, la rassura Koshô. Je lui avais proposé de prendre
deux cents hommes avec elle. C’est elle qui a déclaré que cent lui suffisaient.
Elle sait ce qu’elle fait, je n’en doute pas.


C’est Yôko qui avait mené l’attaque contre la résidence d’été.
Et comme elle savait que cette attaque n’était en réalité qu’un leurre de plus
pour fixer encore plus l’armée provinciale, elle n’avait pas voulu diminuer les
effectifs qui seraient bientôt lancés contre l’objectif principal : la
capture de Shôkô dans la citadelle administrative.


— Préoccupe-toi d’abord de toi-même, Suzu, intervint
Sekki.


Il était en train de tendre la corde à son arc. Suzu lui
assura qu’elle se débrouillerait.


— Je suis la seule à pouvoir diriger le sansui, précisa-t-elle.


— Je te confie Sekki, lui lança Koshô.


— Oui, parlons de toi, Sekki. Tu sais te servir d’un
arc ?


— Je ne suis pas un champion, mais je me débrouille, répondit
Sekki avec un sourire candide. Sais-tu quelle est l’épreuve optionnelle pour
départager les candidats de même niveau au concours d’entrée à l’école
provinciale ?


— Aucune idée. Une épreuve de tir à l’arc, peut-être ?


— Exactement ! C’est pour ça que je suis quand
même un peu entraîné.


— Je comprends, murmura Suzu.


Sekki n’a pas abandonné son ambition de devenir
fonctionnaire, bien sûr. Pour un garçon de son intelligence, prétendre à une
place éminente dans la société est légitime. Dans ce pays, accéder au service
de l’État est le summum de la réussite sociale.


Sekki ne possédait certes pas le physique de guerrier de son
frère, mais il « lisait » la réalité avec une compréhension si juste
qu’il se révélait un remarquable stratège !


— Tout d’abord, nous sommes allés provoquer Shôkô, reprit
justement celui-ci : une vingtaine d’hommes ont suffi pour cela, car nous
savions que l’oiseau n’était pas au nid. Notre déception n’était que simulée, bien
sûr. Nos hommes se sont sauvés où ils ont pu après l’attaque. Où sont-ils
aujourd’hui ? Je pense que la majorité d’entre eux a pu passer sans encombre
la frontière provinciale. Ensuite nous avons attaqué l’entrepôt céréalier
public avec un commando de trente hommes.


Cet entrepôt public servait originairement à stocker des
céréales de secours en cas de mauvaise récolte, pour éviter la famine. En
préconisant d’incendier les stocks destinés normalement à la population, Sekki
prenait un risque très audacieux. Mais un risque calculé.


— Comme lors de l’attaque de sa résidence de ville, nous
allons simuler un échec ou un demi-échec. Nous engageons une attaque
incendiaire, mais sans vraiment chercher à détruire les stocks… avait expliqué
Sekki. Et puis, si par inadvertance le feu gagnait réellement les stocks, Shôkô
n’a jamais redistribué un grain de riz à la population sur ces stocks et n’a
jamais eu l’intention de le faire, je ne vous apprends rien.


En revanche, Shôkô ne manquerait pas de renforcer la garde
des entrepôts et de lancer ses sbires à la poursuite des incendiaires. Dans le
même temps, il battrait le rappel des soldats des bourgs environnants pour
consolider la défense de la citadelle. Et bien sûr, c’était cela que Sekki
escomptait : que Shôkô fixe une partie importante de ses forces en défense,
et jusqu’à présent, la manœuvre avait réussi : la réaction de Shôkô lui
avait donné raison.


— Troisième opération : aujourd’hui, nous avons
attaqué la résidence d’été hors de la ville. Yôshi y est maintenant barricadée
avec cent camarades et prête à soutenir le siège. Comme nos deux premières opérations,
celle-ci est une diversion pour obliger Shôkô à déplacer les forces de l’armée
provinciale là où nous souhaitons qu’elles aillent. Et qu’a fait Shôkô ? Il
a suivi exactement le raisonnement que j’avais prévu : compte tenu de son
expérience des attaques précédentes, vingt hommes la première fois, trente
hommes la seconde, il s’est dit que nous avions mis la totalité de nos forces
dans cette opération. Autrement dit, il estime les forces de la rébellion à
deux cent cinquante hommes au total. Et il a envoyé la quasi-totalité des
forces actuellement engagées à la défense de la citadelle pour reprendre sa
résidence d’été, estimant qu’il n’y avait plus de risque ailleurs ! Deux
régiments de cinq cents hommes de l’armée de province et la moitié de la garde
civile sont actuellement en route pour encercler la résidence d’été, et un
troisième régiment a été envoyé pour bloquer les routes vers la frontière avec
la province voisine. Et sur les cinq cents soldats et cinq cents gardes civils
qui restaient encore à Takuhô, il en a encore prélevé la moitié en début d’après-midi
pour aller renforcer le siège de sa résidence d’été, et il a affecté le reste à
des patrouilles de surveillance en ville, la défense de la citadelle, et la
garde des entrepôts.


À la fin du discours de son frère, Koshô se leva en s’appuyant
sur sa lance. Il en frappa le sol et l’embout ferré jeta des étincelles.


— Conclusion : ces abrutis dans la citadelle
doivent être à peine deux cents à tout casser, annonça-t-il, nous n’en ferons
qu’une bouchée !


Puis il se tourna vers Suzu.


— Attention aux tirs d’arbalète : ne vous mettez
jamais à découvert !


Suzu montra qu’elle avait compris et serra son poignard
contre elle. Huit cents partisans allaient attaquer la citadelle. Le nombre
était favorable, mais leur armement et surtout leur protection étaient
dérisoires : aucun ne possédait une armure digne de ce nom.


— Allons-y !


La nuit était tombée. Suzu et le gros des camarades
partirent vers le château, sous le regard d’une poignée qui resterait en ville,
où les attendait une autre mission, plus délicate.


 


— La nuit tombe…


Yôko essuya les gouttes de sang sur son épée et leva les
yeux vers le ciel. La résidence d’été était un monument orgueilleux, entouré d’une
muraille d’une hauteur sans commune mesure avec les besoins réels d’une région
provinciale, comme si Shôkô voulait cacher aux regards la cime même des arbres
du jardin.


Des cent compagnons de Yôko, très peu étaient tombés. Le mur
d’enceinte était solide et ils étaient maintenant à l’abri dans le donjon. De
là, ils avaient vue sur les mouvements des assiégeants.


— La nuit est tombée. Ils vont tenter de passer la
muraille, et nous ne les en empêcherons pas, dit Yôko.


L’homme armé d’une arbalète à côté d’elle hocha la tête sans
un mot : il se tenait prêt.


— Repliez-vous vers le bâtiment principal. Établissez-y
votre position de défense. C’est là que nous tiendrons le siège. Les autres y
sont déjà.


L’homme jeta un coup d’œil circulaire puis obéit. Ses
compagnons l’imitèrent. Tous se repliaient à reculons, pour rester face à l’ennemi.


Yôko s’écarta du groupe et murmura :


— Hankyo…


— Oui, Maîtresse ? fit la voix feutrée.


— Occupe-toi des assaillants.


Elle comptait bien utiliser au maximum le shirei qu’elle
avait emprunté à Keiki, et en première ligne, pour ne pas sacrifier inutilement
la vie de ses sujets révoltés.


— Oserais-je vous suggérer de regagner le palais royal,
Majesté, et d’envoyer l’Armée interdite, au lieu de risquer votre vie ?


— Crois-tu que je réussirai là où même Keiki a échoué ?


Yôko avait effectivement demandé à Keiki de limoger Shôkô. Mais
cela avait été peine perdue. Les ministres avaient exigé une explication sur
les motifs de cette décision, et l’ordre porteur du sceau royal ne les avait
pas convaincus. Elle avait alors demandé l’assistance de l’armée provinciale de
Ei, dont Keiki pouvait disposer au titre de gouverneur de la province de la
capitale. Et même ça, ça n’avait pas été possible : l’armée avait refusé
de partir au front, prétextant une indisposition simultanée des trois généraux !


— Puisqu’il n’y a pas d’autre moyen, je suis prête. Je
combattrai aux côtés des insurgés. Tue le plus d’ennemis possible !


— Vous êtes certaine que nous pouvons… ?


Yôko eut un sourire teinté d’amertume.


— Puisque c’est un ordre. Tu as carte blanche.




2.


La
citadelle administrative de Takuhô, comme dans chaque ville
de cette importance,
abritait la garnison de la région et les organes
administratifs de l’autorité
locale. Elle était percée de quatre portes. La
porte principale au sud s’appelait
la porte Suzaku, ou porte du Moineau rouge. Quand ils virent des
centaines de
civils les armes à la main envahir le pont jeté
sur les douves, les défenseurs
de la citadelle n’en crurent pas leurs yeux. Ils se
précipitèrent pour fermer
la porte, qui restait de façon
générale ouverte la nuit, contrairement aux
portes de la ville, pour permettre les allées et venues des
soldats et des
fonctionnaires. Mais les cavaliers en avant-garde des rebelles les
prirent de vitesse
et les occirent jusqu’au dernier. La porte fut
aisément rouverte en grand et la
foule se rua dans les coursives et sur le chemin de ronde.
Là, les mouvements
des soldats étaient gênés par le tympan
exagérément décoré qui
encombrait le
haut de la muraille. La porte, haute de neuf jô,
ôtait toute visibilité aux
archers qui tiraient à l’aveuglette. Le temps
qu’ils arment leurs arbalètes, les
assaillants furent sur eux et les forcèrent à se
rendre. Puis ils renversèrent
les torches d’alarme pour faire le noir. Quelques sentinelles
tentèrent bien de
se replier vers l’enceinte intérieure pour donner
l’alerte à leurs camarades dispersés
un peu partout. Mais ils tombèrent sous les
flèches des rebelles. Une fois tous
à l’intérieur, ces derniers
refermèrent la porte sur eux.


— Fermez la
double porte ! cria un des défenseurs
de la seconde enceinte.


Les roues dentées
situées sous la poterne intérieure
s’ébranlèrent.
Une lourde porte de bois s’enfonça dans une
rainure creusée sous le porche, bloquant
l’accès à la place
intérieure. Suzu se précipita vers
l’enceinte qui protégeait
le bâtiment central mais arriva devant une porte close
derrière laquelle elle
entendit tomber la double porte.


En principe, il était
aisé de pénétrer dans
l’enceinte
intérieure d’un château, le mur
étant rarement plus haut que celui d’une
demeure privée dans un bourg. Mais la vanité de
Shôkô lui avait fait édifier un
mur et une porte aussi imposants que ceux d’une forteresse.


— Suzu !


Elle entendit la voix de
Koshô et tendit la main dans sa
direction. Il la rejoignit en courant. Suzu l’attrapa
à la volée et le fit
monter sur le sansui. L’animal se cabra mais Suzu parvint
à le faire sauter
par-dessus la muraille. Avant qu’il touche le sol,
Koshô avait sauté à terre. Suzu
retourna de l’autre côté et
répéta cinq fois la manœuvre. Elle fit
ainsi
traverser autant de camarades. Au sixième voyage, des cris
de joie jaillirent
du chemin de ronde.


— Hourra !
s’exclama Koshô. Allons ouvrir la porte.
Suzu, fais-les entrer !


— On
arrive !


Suzu vit les deux portes se soulever
l’une après l’autre. Un
groupe de soldats déboula sous le porche.


— Sekki,
monte ! cria-t-elle du haut du sansui.


Il décocha une
flèche en direction des soldats puis tendit
la main. Suzu le hissa sur le sansui. L’animal
récalcitrant hennit mais elle le
calma en lui flattant l’encolure.


— Sage !
fit-elle. Sekki, tu n’es pas blessé ?


Sekki la rassura : il
n’avait rien.


— À
mon signal, baisse-toi, lui intima-t-il, sinon je
risque de te toucher.


— Compris.


Elle éperonna sa monture.
Koshô brandit sa lance de toute sa
hauteur. 


— Dès
que vous êtes à l’intérieur,
refermez la porte.
Allez ! Tous aux appartements de
Shôkô !


Le cri des rebelles fit vibrer le
chemin de terre qui
conduisait à la porte.





Sur la muraille, ils prirent
d’assaut les tours de guet et
repoussèrent les sentinelles. En très peu de
temps, ils s’étaient rendus
maîtres du rempart. Suzu et les autres foncèrent
vers le château proprement dit.
Au signal de Sekki, Suzu fit bondir le sansui pour avoir une vue
d’ensemble de
la cour intérieure. C’était une vaste
débandade : des gens couraient dans
tous les sens, entrant, sortant. Sekki comprenait que les soldats
préféraient
fuir pour rejoindre les troupes de l’armée
provinciale stationnées hors de la
ville plutôt que d’opposer une vaine
résistance.


— Pourquoi ?
Ils vont venir ? dit Suzu, inquiète.


— Bien
sûr qu’ils vont venir. Cependant, nous tenons
les remparts et la porte de la citadelle. Ils mettront un certain temps
avant
de forcer la première enceinte. Et si d’ici
là on met la main sur Shôkô,
ça
entamera leur moral… Suzu, attention ! cria-t-il
soudain.


Suzu baissa les yeux vers leur point
de chute : deux
soldats les attendaient, des haches à la main. Le sansui ne
pouvait plus rester
en l’air et impossible de changer de direction !


— Ils vont nous
tuer !


Elle ferma les yeux et se retint de
crier. Il y eut un choc
suivi d’un hennissement. Suzu sentit qu’ils
touchaient le sol.


— Yôshi !
s’écria Sekki.


Suzu rouvrit les yeux : les
deux soldats gisaient à
terre.


— Tu…
tu nous as sauvés…


— En partie,
articula Yôko tout bas. Le sansui les a d’abord
renversés d’un coup de patte. Intelligente, cette
monture !


— Comment
ça va là-bas ? demanda Sekki avec
inquiétude.


— Ils
n’ont pas levé le siège. Mais nous
avons l’avantage
pour l’instant. J’ai confié à
nos camarades la suite des opérations et je suis
venue vous rejoindre.


— Eh bien, ici
aussi, nous avons l’avantage, mais
combien de temps pourrons-nous tenir ?


Comme Sekki, Yôko parlait
d’un ton grave, mais la gravité ne
l’empêchait pas de vibrer. Ce
n’était pas la première fois
qu’elle se sentait transportée
par l’excitation des combats, quand bien même la
victoire était loin d’être
acquise.


— À la
résidence, nous avons diminué leurs rangs de
moitié, affirma-t-elle, et ça continue !


 


À la résidence
d’été, pendant ce temps, la confusion
régnait
parmi les assiégeants. Les torches ne suffisaient pas pour
dissiper les
ténèbres de la nuit. Et dans
l’obscurité, ils devaient faire face à
un ennemi
invisible. Ils ne craignaient pas les hommes retranchés
à l’intérieur du bâtiment,
mais des cris jaillissaient dans le noir et ils retrouvaient leurs
hommes
gémissant sur le sol, les membres
déchiquetés, sans pouvoir déterminer
ce qui
avait produit un tel carnage : les blessures
n’étaient pas faites à l’arme
blanche. On aurait dit les chairs entamées par des crocs
d’animal. Cela surgissait
de partout en même temps sans que personne parvienne
à distinguer les
agresseurs. Si bien qu’au moindre bruit, l’angoisse
montait et tous
commençaient à se suspecter les uns les autres.


Peu à peu, sans que
l’ordre en soit donné, ils battirent en
retraite. Ils s’étaient maintenant
repliés hors de portée des flèches des
défenseurs.
Aucun ne songeait à maintenir la position. Malgré
leur sinistre réputation d’hommes
sanguinaires et sans pitié tant qu’il
s’agissait d’opprimer plus faible qu’eux,
ils avaient reculé devant l’ennemi.


— La citadelle
est attaquée ! annonça le messager
qu’on avait envoyé aux nouvelles.


Le commandant demanda :


— Qu’est-ce
qui se passe ?


— Des centaines
de civils armés ont pris d’assaut la
citadelle.


Le commandant eut un sourire
crispé lorsque des cris de
protestation s’élevèrent.


— Nous sommes
tombés dans un piège…
L’attaque de la
résidence d’été
n’était qu’une diversion : nous
devons rentrer immédiatement !
Il faut avouer que c’est ingénieusement
conçu…


Étrangement, on aurait
dit que le commandant jubilait en
donnant l’ordre de repli à ses troupes :


— Retour
à la citadelle !


L’armée
s’ébranla et, comme un torrent, fila en direction
de
la porte du Lièvre. En un rien de temps, elle franchit la
distance qui la séparait
de la ville et s’engouffra par la porte ouverte
d’urgence. On n’entendait plus
dans la nuit que les cris des blessés abandonnés
sur le champ de bataille.



3.


Yôko
et Koshô progressaient au coude à coude dans la cour intérieure de la citadelle.
Des gardes embusqués fondaient parfois sur eux en poussant des cris sauvages. Yôko
jetait quelques coups d’œil vers son compagnon. Il maniait sa lance avec une
agilité et une force incroyables. Son arme pesait au moins cent kin et la
pointe se terminait par une large lame en forme de croissant. Quand l’adversaire
bondissait sur lui, Koshô brandissait la lance et l’abattait en lui brisant les
os. Puis il la faisait tournoyer pour entamer son armure. L’ennemi s’écroulait
enfin, terrassé. Un coup vers l’arrière, et il atteignait un assaillant venu
dans son dos. Avec sa lance, il faisait finalement un boucan effroyable.


— Impressionnant ! laissa échapper Yôko.


Koshô lui sourit.


— Tu ne te débrouilles pas mal non plus, il me semble !
Décidément, il y a quelque chose de spécial en toi…


— Bah, pas grand-chose…


— Tout de même… pour une fille de ton âge, tuer des
hommes n’a pas l’air de t’impressionner plus que ça…


La voix assurée de Koshô résonna dans le couloir.


— Oui, je sais… dit Yôko avec une pointe d’amertume.


Je me suis battue contre l’usurpatrice. Se battre, ça
signifie tuer un ennemi. C’est-à-dire un homme. Mais si ce courage m’abandonne,
ce seront mes partisans qui mourront. Ce serait trop facile de laisser d’autres
se battre à ma place pour me dispenser d’avoir du sang sur les mains !
« Le trône se paie avec du sang », a dit le roi En.


Le trône m’a été confié par le Ciel, mais pour le
mériter, il m’a fallu faire couler le sang, abattre l’usurpatrice, réprimer une
guerre civile et châtier des criminels. Je ne peux pas me permettre d’être
lâche.


— Yôshi !


Elle entendit le cri de Suzu qui traversait la cour sur le
sansui. Elle comprit qu’on l’attaquait par-derrière.


Au cliquetis d’une armure, elle se baissa. La lame passa
au-dessus de sa tête. Elle se redressa aussitôt et porta un coup d’épée qui
transperça facilement l’armure de l’assaillant. Elle retira l’épée dégoulinante.
D’un geste, elle secoua sa lame pour en faire tomber le sang.


— Quelle arme redoutable tu as là ! s’écria Koshô.


Elle sourit sans joie devant son enthousiasme. Soudain elle
entendit une voix résonner dans son esprit.


Hankyo…


Hankyo arriva instantanément, elle le sentait. Mais elle ne
prit pas la peine de l’écouter. Elle lança : 


Vas-y ! Tue le maximum d’ennemis. Le temps de
trouver Shôkô…


Yôko n’entendit pas la réponse mais sut que son ordre avait
été compris.


 


Quand Suzu et ses compagnons arrivèrent dans le pavillon des
appartements privés de Shôkô, ils virent une mare de sang devant le poste de
garde. Suzu réprima un haut-le-cœur, horrifiée. Koshô accourut.


— Qu’est-il arrivé ? Ils se sont suicidés ?


— Non, une dispute… dit sèchement Yôko, en enjambant
les corps sans y prêter attention.


Elle était essoufflée mais sa démarche était assurée.


— Peuh ! fit Koshô, un peu gêné.


Il jeta un regard inquiet aux cadavres puis se cacha près de
la porte. Des camarades arrivèrent en courant mais durent s’arrêter devant la
porte close. Koshô abattit sa lance sur la porte pour l’entamer, et ses
camarades l’imitèrent. Quand elle sembla sur le point de céder, Koshô la
renversa d’un coup de pied.


— La voie est libre. À l’assaut !


 


Le bâtiment était presque désert. Plus un bruit ne troublait
le silence, plus un souffle. Des cadavres gisaient à terre : leur vie n’était
plus qu’un souvenir.


Yôko et ses compagnons ouvrirent toutes les portes, vérifièrent
chaque recoin du bâtiment. Ils virent s’enfuir une silhouette vers une chambre.
Tous y entrèrent et restèrent un moment figés sur le seuil. Suzu, suivant de
près Yôko, s’arrêta elle aussi.


C’était une pièce meublée avec un luxe indécent. La
silhouette se mit en boule comme pour se glisser sous un canapé. Comme un tas
de chiffons ou de linge sale. Mais la forme du canapé n’offrait pas
suffisamment de place pour se dissimuler. Voir cet énorme tas de chiffons
tremblotant essayer de se glisser dans un espace trop étroit pour un enfant
était pathétique.


Koshô fit un pas en avant et posa la main sur la forme ronde
sous les étoffes. On entendit un petit cri étouffé :


— Hiii !


Koshô tira sur un pan de tissu et découvrit un gros homme
tout bouffi. Shôkô était si gras qu’on ne pouvait même plus deviner son âge. Il
avait tant enflé qu’il ne ressemblait plus à un humain. Ses petits yeux porcins
se levèrent vers Koshô, comme un animal apeuré.


— Te voilà enfin, Shôkô… déclara Koshô.


— Non non non ! criailla l’homme d’une voix haut
perchée. C’est pas moi, Shôkô !


— Tout le monde te connaît à Takuhô !


Les rebelles se ruèrent autour du gros homme. Suzu mit la
main à sa poitrine et sentit ses doigts se refermer sur son poignard. Son cœur
battait à tout rompre.


C’est lui enfin… Shôkô.


Ses mains tremblaient ; elle ne pouvait dégainer.


C’est lui l’assassin de Seishû…


— Suzu.


Suzu perçut la voix grave de Yôko. Elle se retourna : Yôko
secoua la tête et posa la main sur son bras pour la retenir. Puis la jeune
fille aux cheveux rouges passa devant les hommes figés comme des statues de
glace. Elle tapota le dos de Koshô pour prendre sa place et s’agenouilla près
du prisonnier.


— Shôkô !


— Nan, c’est pas moi !


— Où as-tu amené Enho ?


— Enho…


— S’il est vivant, je t’épargnerai pour l’instant.


Les petits yeux affolés erraient de droite à gauche.


— Mais si tu persistes à vouloir mourir…


Elle pointa son épée vers lui. L’homme recula le dos au
canapé.


— C’est vrai ? Tu… tu me laisseras la vie sauve ?


— Tu as ma promesse.


Elle tourna les yeux vers Koshô. Le regard du colosse alla
de Shôkô à Yôko. Il hésita puis ferma les yeux en soupirant.


— Va pour ta promesse. Je te laisse décider.


Yôko appuya son arme contre Shôkô agenouillé.


— Alors, tu vas me dire où est Enho ?


— Il… il n’est pas ici.


L’homme leva une main tremblante et son doigt boudiné traça
un cercle en l’air.


— Il est à Meikaku. C’est pas moi, c’est le gouverneur
de Wa qui m’a ordonné de le transférer à Meikaku. Je n’ai fait qu’obéir aux
ordres, je ne suis pas responsable !


— Gahô ? Pourquoi Gahô l’a-t-il fait enlever ?


— Eh bien… en fait, il m’avait demandé de le tuer parce
que c’était un survivant de l’académie du Pin. J’ai envoyé des hommes de main
mais ces idiots ne l’ont pas descendu et me l’ont ramené. Quand j’ai fait mon
rapport au gouverneur, il m’a dit de le lui envoyer.


— Alors il est encore vivant ?


— Je ne l’ai pas tué… je vous jure !


Yôko se retourna vers ses compagnons : tous dardaient
des regards sans équivoque sur Shôkô.


— Vous tous, je comprends votre désir de vengeance. Mais
je vous demande de ne pas le tuer : il peut nous aider à coincer Gahô. Il
est au courant de toutes les manigances du gouverneur, c’est un témoin-clé.


Le voisin de Koshô leva les yeux au ciel en poussant un gros
soupir. Ce fut comme un signal : les huées firent trembler les murs. Certains
vociféraient, d’autres pleuraient en silence. Puis tous se calmèrent et
quittèrent la pièce, le dos rond. Tout à coup, Koshô frappa le sol de sa lance.


— Allons, du courage ! N’avons-nous rien d’autre à
faire ? L’armée provinciale est à nos portes ! Vos camarades ont
besoin de votre aide ! Allez-vous leur montrer des visages en pleurs ?
Allez hop, au combat !


Les rebelles dépités se ressaisirent aussitôt, galvanisés
par la voix de leur leader. Ils s’élancèrent hors de la chambre en courant, pleins
d’ardeur.


Suzu de son côté observait Shôkô : il lui sembla
pitoyable et stupide, paralysé par la peur. Sa rancune était profonde, mais ce
n’était pas vraiment la sienne, plutôt celle de Seishû. Si Seishû l’avait
ordonné, elle aurait tué Shôkô sur-le-champ, malgré Yôko.


— Tu as assassiné un enfant à Takuhô… accusa-t-elle.


Shôkô tressaillit. La jeune fille serra les poings puis
tourna les talons.


— N’imagine pas une seconde que je l’aie oublié…



4.


Cette
nuit-là, quand les soldats repliés du siège de la résidence d’été virent les
corps de leurs collègues pendus et accrochés aux remparts de la citadelle, leur
moral en prit un coup.


— C’est pas vrai ! dit le lieutenant au commandant
qui hocha la tête.


— Ils tiennent la citadelle !


À l’intérieur régnait un profond silence. L’armée de
province se heurtait à une citadelle bien protégée par un mur épais et une
porte solide. Tout était perdu, il n’y avait peut-être plus de raisons de se
battre.


— Dites aux hommes de se replier. Inutile d’attaquer.


— Mais ils sont…


Le commandant regarda ses troupes. Les soldats montaient à l’assaut
de la porte avec fougue.


— Arrêtez-les. Shôkô doit être mort à l’heure qu’il est.
Plus de châtiment à craindre pour manque de zèle au combat…


Le commandant savait bien que l’ardeur qui animait ses
hommes était dictée non par la loyauté mais par la terreur qu’inspirait le procureur.
Ceux qui le servaient connaissaient son caractère : il récompensait les
flagorneurs et faisait exécuter ceux qui avaient le malheur de lui déplaire.


— Replions-nous. Nous établirons un camp devant chacune
des quatre portes de la citadelle. Repos jusqu’au lever du soleil. Les renforts
de Meikaku arriveront bientôt… En attendant, contentez-vous de capturer les
rebelles qui tenteraient de fuir, et ceux qui résisteront, exécutez-les sans
sommation !


 


Les gardes de la citadelle et les fonctionnaires logés sur
place s’étaient rendus. Ils furent emprisonnés dans un bâtiment. On avait pendu
sur le rempart les cadavres des ennemis. Les rebelles comprirent vite que les
soldats provinciaux avaient décidé d’attendre l’aube.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


Dans la tour de guet, Koshô regarda vers l’est la porte du
Dragon bleu. La tour fortifiée était située à un endroit stratégique du rempart.
Elle débordait de part et d’autre de la muraille, facilitant la surveillance
intérieure et extérieure et le tir des archers. Une porte de séparation isolait
les deux côtés.


— Si les habitants ne se décident pas à nous prêter
main-forte en prenant l’armée à revers, nous devrons tenter une sortie, trouver
un passage pour nous enfuir… répondit Sekki, qui observait la ville par la
meurtrière où il avait installé son arbalète.


— Et on en prend bien le chemin, il me semble… J’ai pas
vraiment l’impression que ça bouge beaucoup, dehors…


La ville semblait plongée dans un profond silence comme si
toute la population était endormie. Bien sûr, en réalité, personne ne dormait. Fous
d’angoisse, les habitants se rassemblaient un peu partout. Certains venaient
aux nouvelles aux abords de la citadelle et repartaient comme s’ils avaient le
diable à leurs trousses. En voyant les cadavres des gardes pendus aux murailles,
ils devaient se douter que la citadelle était aux mains des rebelles, maintenant.
Mais aucun signe concret ne venait indiquer qu’ils étaient prêts à les soutenir.


— Que décidons-nous ? demanda Yôko.


— Nous devons partir avant le lever du jour. Sinon, nous
perdrons l’avantage.


— Même avec Shôkô comme otage ?


— Shôkô ? Mais il ne vaut rien comme otage ! Gahô
se moque bien de voir Shôkô exécuté ou pas !… Le problème, c’est que les
citoyens ne réagissent pas ! Il faudrait qu’ils se révoltent et sèment une
telle panique dans la ville que les soldats postés à la frontière seraient
forcés de revenir. Ça nous donnerait le champ libre pour nous enfuir dans la
province de Ei. Surtout que les troupes de Meikaku arriveront de l’est. Alors, toute
retraite deviendra impossible.


— Et par le nord ?


Au nord, c’était la montagne et, au-delà, la province de Ken.


— On peut toujours s’enfoncer dans la montagne si on se
sépare en petits groupes. De toute façon, on est fichus si on reste ici. Il
faut rejoindre une autre province. Il y a le risque que Gahô obtienne l’aide du
gouverneur de Ken. Alors, là… dès qu’on aura franchi la montagne, les soldats
de Ken nous attendront de pied ferme.


— Donc il ne reste que la province de Ei.


— Au-delà de la rivière, c’est le domaine du taiho. On
peut espérer que lui, au moins…


Sekki jeta un regard désespéré sur la ville obstinément
silencieuse.


 


À Takuhô, des mains frappaient aux portes et on chuchotait :


— La citadelle est tombée !


Soudain, à l’intérieur des maisons, on entendait des voix
étouffées puis plus rien…


Les messagers secrets insistaient alors :


— Voilà l’occasion de libérer la ville ! Songez
aux morts qui se sont sacrifiés. Il faut maintenant montrer au gouvernement que
les habitants de Takuhô ne se laissent pas faire. Sinon, Shôkô sera vite
remplacé par un autre de la même espèce.


— Mais, demandait-on timidement, et s’ils en envoient
un encore pire ?


— Nous devons montrer que nous ne voulons plus de types
comme Shôkô pour nous gouverner ! déclarait le messager.


— Montrer que la région de Shisui est prête à supprimer
les fonctionnaires malfaisants, insistait son compagnon.


Mais on leur fermait la porte au nez aussitôt. Les
silhouettes découragées se retrouvaient dans un coin sombre.


— Alors, qu’en penses-tu ?


— Ils ne bougeront pas. Ce sont des lâches !


— On leur dit que Shôkô est battu, et ça ne les rend
même pas heureux… Ils font toujours leurs têtes de condamnés à mort !


— Dès qu’il y a du changement, ils tremblent. C’est
normal. C’est un réflexe gravé dans leur chair et leur sang.


— Ils pensent peut-être qu’en se faisant tout petit, on
peut éviter les coups et rester en vie plus longtemps ?


— Je pense à nos camarades… Comment vont-ils s’en
sortir ?


Dans la rue obscure, les chuchotements cessèrent un instant.


— Nous, nous les aiderons !


— Oui, au moins les aider à fuir…


 


Déjà le ciel nocturne pâlissait. Tout bas une voix murmura :


— C’est fichu…


Suzu se tourna vers Sekki.


Tous les rebelles s’étaient postés sur le rempart au-dessus
de la grande porte. Il faisait déjà assez clair pour distinguer les visages.


Sekki sourit, gêné.


— Inutile d’attendre plus longtemps. Le jour se lève…


Le silence retomba. Koshô soupira bruyamment.


— On sait maintenant à quoi s’en tenir avec les gens d’ici…
Au moins, nous avons eu Shôkô : nous pourrons attirer l’attention sur ce
qui se passait dans cette région en clamant haut et fort que c’est à cause de
lui que nous nous sommes révoltés. C’est déjà ça.


Des soupirs de déception lui firent écho.


— Alors, Sekki, que fait-on ?


— Munis des provisions prises dans l’entrepôt, nous
irons vers le nord pour nous enfoncer dans les montagnes.


— Passer dans la province de Ken ?


— C’est notre seule chance. Si nous allons vers l’ouest,
nous risquons d’être pris en tenaille par les soldats postés à la frontière et
ceux de Meikaku qui arrivent.


— Et si on allait vers le sud ?


— La frontière est trop éloignée et nous sommes à pied.
Les cavaliers de l’armée auraient vite fait de nous rattraper. À moins que vous
ayez envie de faire la course avec eux… c’est au nord qu’il faut fuir.


Certes, ils n’auraient aucune chance contre la cavalerie volante.
Mais les troupes d’élite montées sur chimères étaient peu nombreuses dans l’armée
provinciale, et on pouvait encore espérer qu’elles ne seraient pas utilisées.


— Les troupes du nord seront sans doute moins
organisées.


Les partisans étaient encore sept cents, y compris les
blessés. C’était mieux qu’eux-mêmes ne l’avaient espéré. Et pourtant ils
avaient perdu la partie. Sans le soutien de la population, ils devaient battre
en retraite. Tous le savaient et acceptaient ce destin. Certains baissaient la
tête pour cacher leurs larmes.


— Très bien, dit Koshô d’une voix forte. Oui, mes
frères, il y a des lâches à Takuhô, mais nous n’en sommes pas. Nous pouvons
être fiers, gens de Shisui, que notre courage nous ait réunis. Ensemble, nous
continuerons la lutte !


Les sourires revinrent sur les visages découragés.


— Encore un dernier effort pour nous en sortir vivants !


— Oui, résistons jusqu’au bout !


La vigueur reprenait dans les rangs des insurgés…


— C’est extraordinaire… murmura Yôko.


Suzu l’entendit et se tourna vers elle.


— Extraordinaire comme Koshô sait redonner le moral à
ses troupes par quelques paroles, pas vrai ? Il ferait un bon chef d’armée !
expliqua Yôko.


— Ah bon, tu trouves ?


— Sincèrement oui, dit Yôko en souriant.


Mais tout à coup, elle entendit un bruissement d’ailes
au-dessus de sa tête.
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Suzu
leva les yeux : dans le ciel nocturne éclairé par une faible lueur, elle
vit une ombre noire étendre ses larges ailes.


— Un oiseau ! s’écria-t-elle.


— Non… un tenba, rectifia Yôko.


Le tenba, un yôjû de la forme d’un cheval ailé.


En entendant les bourdonnements dans les airs, la foule s’agita.


— Les cavaliers volants ! hurla quelqu’un.


— Sekki ! tonna Koshô.


Suzu entendit son cri de rage. Elle vit Sekki armer son arc.
La flèche fut comme aspirée par les ténèbres, d’où surgit en retour un javelot.
Le javelot fonçait sur Sekki.


— Sekki ! avertirent plusieurs voix.


Suzu restait stupide. Heureusement, Yôko et Koshô eurent
plus de présence d’esprit et tendirent le bras par réflexe. Yôko poussa Sekki, rattrapé
aussitôt par Koshô. Le javelot se ficha sur le rempart. Des cris de soulagement
se mêlèrent à des cris d’effroi.


— Tous à la tour de guet !


Comme fouettés par la voix de Koshô, les insurgés coururent
dans la direction indiquée. Suzu saisit les rênes du sansui, mais tout à coup
poussa un cri : une flèche venait de traverser le cou de l’animal. Le
sansui se renversa sur le flanc, désarçonnant sa cavalière. La douleur du choc
lui coupa le souffle. Koshô arriva alors pour la relever tandis qu’un javelot
se fichait à ses pieds. Un autre le menaçait.


— Les soldats de Meikaku, c’est le niveau au-dessus !
dit-il brièvement, avant de pousser Suzu dans la tour. Reste à couvert, ordonna-t-il,
je te confie Sekki.


Suzu répondit d’un signe de tête. Puis elle leva un regard
désespéré vers les montures ailées qui allaient et venaient au-dessus de leurs
têtes. Elle ne put dire combien il y en avait. Une pluie de flèches et de
javelots s’abattit sur eux, tuant plusieurs camarades.


C’est ça qu’il appelle « le niveau au-dessus »,
j’imagine…


— Koshô ! Toi aussi, viens te réfugier avec nous.


À part tirer quelques flèches depuis l’arrière de la tour, que
pouvaient-ils faire contre les montures volantes et leurs cavaliers ?


— Je ne m’attendais pas à ce qu’on envoie la cavalerie
aérienne, dit Sekki.


— Je t’en prie, ne reste pas à découvert. Rentre !
implora Suzu.


Elle le tira dans la tour de toutes ses forces. Avant de
pousser la lourde porte, elle regarda vers le ciel. Quinze cavaliers tout au
plus. Un soldat à cheval valait déjà huit fantassins, mais ces cavaliers
volants sur tenba équivalaient à vingt cavaliers ordinaires. Koshô courut se
mettre à l’abri dans la tour, non sans les avoir copieusement abreuvés d’injures.


La tour était creuse : par la colonne centrale descendait
la corde de commande de la double porte. Il sauta par-dessus et monta au
dernier étage, juste au-dessus de la porte principale.


— Suzu ! appela-t-il.


Dès qu’elle l’eut rejoint, il lui lança une arbalète qu’elle
rattrapa de justesse. Sekki lui tendit des flèches.


— Arme l’arbalète !


Suzu s’exécuta. Elle cala son pied dans la poignée et, s’aidant
de tout son poids, tendit la corde en la passant dans l’encoche prévue à cet
effet. Puis, après avoir inséré le carreau dans la rainure, elle tendit l’arme
à Sekki. Elle ramassa une autre arme qu’elle trouva sur le sol et l’arma avant
de la passer à un des tireurs placés sur les créneaux. Sur le côté, des hommes
disposaient une grande arbalète sur affût, face à la porte. D’autres arrivèrent
à l’appel de Koshô avec des volets défensifs.


La tour de guet était en pierre mais, de part et d’autre du
haut de la porte, était aménagé un espace délimité par des créneaux, de sorte
qu’elle présentait une ouverture sur le devant. On décrocha la corniche à coups
de hache pour offrir plus de liberté de mouvements aux tireurs. Puis on plaça
la double porte entre les créneaux et le toit. Le volet était percé en son
centre d’une ouverture carrée permettant une vue sur la ville. Les lueurs du
jour permettaient déjà une vision assez nette des environs.


La situation n’était pas encore désespérée. On pouvait tirer
en restant à couvert. Mais évidemment, les cavaliers volants se tenaient hors
de portée de flèches, dans un mouvement de harcèlement perpétuel en va-et-vient.


— Zut ! Ils sont trop rapides, aboya Koshô.


On ne pouvait les atteindre et le volet de protection
empêchait de bien voir l’extérieur.


— Alerte ! Nous n’avons plus de carreaux ! crièrent
les hommes préposés à l’arbalète sur affût.


Les carreaux de cette arme étaient aussi longs et lourds que
des lances.


— Peu importe, utilisez des flèches, ou des javelots
comme munitions !


— Koshô ! alerta une voix derrière lui.


Il se retourna. Le volet défensif avait cédé. Dans le trou
béant, Koshô vit un cheval volant cuivré.


— Ne le laissez pas entrer !


Occupés à l’avant, ils avaient négligé de surveiller l’arrière
de la tour. Si l’ennemi pénétrait, ils étaient perdus. La seule solution était
de les maintenir à distance par un tir de barrage incessant. Mais jusqu’à quand
les munitions dureraient-elles ?


Sekki ajusta son arbalète, Yôko se précipita, l’épée à la
main. Derrière la chimère cuivrée, deux autres silhouettes se profilaient. L’une
d’elles fut d’un bond dans la tour. En un éclair, Suzu réalisa que la monture n’était
pas un tenba de l’armée, mais un kitsuryô, reconnaissable à ses rayures
blanches et à sa crinière rouge. Presque en même temps, elle reconnut la cavalière
qui tenait une lance.


— Sekki ! Yôshi ! Attendez !


Elle n’hésita pas à se mettre à découvert, face à elle.


— Shôkei !


— Hé, Suzu, qu’est-ce que tu fais ? appela Koshô.


— Ce n’est pas une ennemie : je l’ai rencontrée
chez Rô !


Suzu courut vers le trou dans le volet et passa la tête à l’extérieur.
Le magnifique cheval volant à rayures blanches galopa vers elle. La cavalière
se pencha vers Suzu.


— Suzu, je suis contente, tu es saine et sauve !


— Shôkei, comment as-tu su… ?


Shôkei tendit la main vers l’est et indiqua la porte du
Dragon bleu et le boulevard. Suzu vit le camp des ennemis devant la porte, et
au-delà, la foule envahir le boulevard.


— Qu’est-ce que… ?


Shôkei se rapprocha en agitant la main, puis bifurqua vers
le nord, en se faufilant entre les maisons. Soudain, l’homme qui accompagnait
Shôkei s’approcha de Suzu.


— C’est toi, Suzu ?


— Oui… Et vous, vous êtes… ?


Il sourit.


— Je m’appelle Kantai. Ça te rassure si je te dis que
je suis un camarade de Shôkei ?


Suzu regarda vers l’est.


— Mais alors, vous…


Koshô se pencha vers eux et regarda du même côté. Il aperçut
Kantai.


— Ce sont tes camarades là-bas sur le boulevard ?


— Je crois que vous pouvez nous dire merci ! Nous
avons devancé le gros de l’armée de Meikaku, dit Kantai en éclatant de rire. Nous
sommes cinq mille !





Dix-huitième partie
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La
nouvelle d’un attentat à Takuhô, région de Shisui, était parvenue le jour même
à Meikaku, capitale de la province de Wa. En l’apprenant, Shôkei était rentrée
chez Kantai sitôt ses courses finies. En arrivant, elle avait vu une vingtaine
d’hommes assemblés.


— Kantai, tu as entendu la nouvelle ?


Kantai, au milieu du groupe, hocha la tête.


— Tu parles de Takuhô ? Des types courageux qui
ont incendié la résidence de Shôkô ! C’est formidable ! Et puis leur
signature sur le mur : Shu-On. Ça c’est bien trouvé ! Ils ont
du cran, les gens de Takuhô !


— Tu crois qu’ils vont s’en sortir ?


Kantai ne répondit ni oui ni non. Il semblait soucieux.


— Ils ont fui la ville juste après l’attaque, à ce qu’on
dit. La moitié d’entre eux auraient déjà passé la frontière vers la province de
Ei. Mais Shôkô n’était pas dans sa résidence ce jour-là, semble-t-il.


— Alors, ils ne l’ont pas eu ?


— C’est ça qui est bizarre dans cette histoire… Des
types s’organisent pour faire sa peau à Shôkô, ils se procurent même des armes
d’hiver pour ça. Ça veut dire qu’ils sont sérieux, en principe. Alors pourquoi
se contenter d’une petite action mal préparée et s’enfuir tout de suite après ?


— Oui, c’est vrai…


Shôkei aussi trouvait singulier qu’une telle prise de
risques aboutisse à une action d’aussi peu d’intérêt que la mise à sac d’une
maison vide.


— Ce ne sont peut-être pas ceux de Takuhô qui ont fait
le coup… Qui d’autre aurait pu ?


— Je ne sais pas, dit Kantai. Mais si c’est bien eux, Shôkô
peut se faire du souci. Le combat sera rude.


— Que veux-tu dire ?


— Manifestement, ces types ne sont pas des imbéciles.


 


Le lendemain, Kantai appela Shôkei qui vaquait à de menus
travaux dans la cuisine. Il y avait une réunion dans le salon. Tous les mercenaires
étaient là. Saibô lui-même était présent, le visage sévère.


— Que se passe-t-il ? questionna-t-elle.


Kantai lui demanda d’attendre que tout le monde soit présent.
Trois inconnus à l’allure de marchands arrivèrent enfin. Puis on ferma la porte
du salon.


Kantai se leva.


— Tôt ce matin, des nouvelles nous sont parvenues de
Takuhô par l’oiseau bleu. Le groupe « Shu-On » est de nouveau passé à
l’action : avant le lever du jour, ils ont incendié l’entrepôt public et
ont fui vers la province de Ei.


Des murmures traversèrent l’assistance, puis le silence
revint.


— Les gars de Takuhô sont déterminés. Ils ne s’arrêteront
pas là.


Shôkei demanda tout bas à Kantai :


— Alors, qu’est-ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire que la première attaque que l’on avait
prise pour un échec ne l’était qu’en apparence. C’était juste une provocation. Ils
se sont débrouillés pour attirer l’attention sur eux avec seulement une
vingtaine d’hommes : le message « Shu-On », leur fuite immédiate
de la ville, leur course vers la frontière, au loin. Même scénario pour l’attaque
de l’entrepôt, sauf qu’ils étaient un peu plus nombreux. Ces incidents sont du
genre à mettre Shôkô en fureur. Il a très certainement réagi, mais sur le coup,
sans réfléchir.


— Tu as raison.


— Il a déjà dû envoyer des troupes pour fermer la
frontière. Il va aussi faire rechercher les complices à l’intérieur de la ville,
surveiller les habitants. Moi, dans ce scénario, je pense avoir deviné la
véritable intention des rebelles : disperser les forces dont dispose le
procureur.


Shôkei avait du mal à suivre son raisonnement, et après un
coup d’œil sur l’auditoire, elle vit qu’elle n’était pas la seule.


— La ville abrite trois régiments de l’armée
provinciale, soit mille cinq cents hommes, ajoutés aux mille gardes civils et
aux cinq cents personnels de police, cela fait trois mille hommes disponibles
pour défendre la citadelle administrative de région. À moins de disposer d’une
force supérieure, il vaut mieux réfléchir à deux fois avant de l’attaquer de
front. Si j’étais à la place des rebelles de Takuhô, pour tenter une action
contre le pouvoir, je ferais comme eux : premièrement, je m’arrangerais
pour éloigner une partie des troupes ennemies en forçant Shôkô à les disperser
en divers endroits du territoire. Ainsi la voie serait libre pour s’emparer de
la citadelle. J’ignore combien de soldats Shôkô a envoyés à la frontière
poursuivre les terroristes, mais ça ne suffit pas encore. D’autant plus que
parallèlement, Shôkô doit demander du renfort aux garnisons des préfectures voisines.


— Mais alors, il y aura encore plus de soldats !


— Oui, mais pas avant deux ou trois jours. Il leur faut
bien ça avant d’arriver sur place. D’ici là, les rebelles lancent un second
appât hors de la ville pour éloigner une autre partie des soldats stationnés
sur place. À ce moment, la citadelle sera bonne à prendre et ils la prendront !


Dans le salon, un profond silence régnait.


— Moi aussi je m’y serais laissé prendre, je dois dire,
si je n’avais pas su qu’ils possèdent un stock important d’armes d’hiver, qu’ils
doivent donc avoir autre chose en vue que l’incendie d’un entrepôt. Maintenant
je présume qu’ils vont se soulever dans un jour ou deux, avant l’arrivée des renforts
réclamés par Shôkô. Ils ont dû utiliser une partie non négligeable de leurs
camarades pour servir d’appâts ; ceux-là devront tenir en haleine leurs
poursuivants le plus longtemps possible pendant que le gros de leur groupe
prendra la citadelle par surprise.


Shôkei retint sa respiration.


Et Suzu ? Quel est son rôle là-dedans ? Estelle
saine et sauve ?


— Seulement, ils font une erreur… souligna Kantai.


Shôkei le regarda, interloquée.


— Ils sous-estiment le lien qui unit Shôkô et le
gouverneur, Gahô. S’il ne s’agissait que d’un procureur qui a des problèmes
avec ses administrés, Gahô ne lèverait pas le petit doigt pour lui venir en
aide : les renforts arriveraient trop tard ou ne viendraient pas du tout. Mais
Shôkô est son homme de paille : le gouverneur l’emploie pour qu’il se
salisse les mains à sa place. Par conséquent…


Kantai marqua une pause avant de poursuivre :


— Par conséquent, Shôkô connaît toutes les manigances
du gouverneur et connaît sa noirceur. Pour peu que la révolte s’éternise au
point que l’État soit obligé d’intervenir, Gahô a du souci à se faire. Si Shôkô
est convoqué et arrêté, Gahô tombera aussi. Le gouverneur a déjà mobilisé son
armée : il emploiera les grands moyens pour rétablir l’ordre. Les rebelles
de Takuhô vont se retrouver en fâcheuse posture et n’ont quasiment aucune
chance.


L’auditoire commençait à s’agiter.


— Nous devons aider ces types, le « Shu-On »,
proposa Kantai, avec un demi-sourire. D’abord, qu’ils me pardonnent, nous
profiterons de l’occasion qu’ils nous offrent malgré eux.


— Explique-toi, Kantai ! lança une voix dans l’assistance.


Kantai afficha un sourire candide.


— Il est plus que certain que la majorité des soldats
de Meikaku sera envoyée pour réprimer les rebelles de « Shu-On » d’ici
deux jours. La ville restera alors sans défense : quelle plus belle
occasion pour passer à l’action à notre tour ?


Il y eut un brouhaha dans la pièce. Kantai s’adressa aux
trois nouveaux venus :


— Je vous donne ici l’occasion de vous racheter. Partez
sur-le-champ pour Takuhô avec vos hommes, sans vous faire remarquer. Tâchez de
devancer l’armée.


Shôkei se demanda ce qu’il voulait dire par « se
racheter », mais les trois hommes acquiescèrent sans hésiter. Kantai se
tourna ensuite vers Saibô debout au fond.


— Vous, Saibô, qu’avez-vous l’intention de faire ?


Saibô réfléchit puis répondit :


— Hum, je pense que je vais rester pour conduire la
révolte ici à Meikaku. Car toi, tu as bien envie d’aller à Takuhô, je suppose ?


Kantai sourit.


— On ne peut rien vous cacher !


— Ces rebelles te plaisent, je le vois. Mais patiente
jusqu’au début du soulèvement. Tu pourras rejoindre tes amis de Takuhô quand
tout sera prêt. Nous, nous n’en voulons pas à la vie de Gahô, seulement attirer
l’attention de la reine sur les crimes commis en son nom dans la province. La
victoire par les armes n’est pas l’essentiel : j’ai ma propre méthode pour
parvenir à nos fins.


— Merci, fit Kantai.


Shôkei prit la parole :


— Moi aussi… permettez-moi d’aller à Takuhô avec eux.


— Toi ? dit Saibô en la dévisageant.


— Je connais quelqu’un à Takuhô… qui fait partie du
clan « Shu-On ». Laissez-moi y aller, s’il vous plaît.


Saibô accepta d’un signe de tête.


— Ton nom est Shôkei, je crois. Tu sais monter à cheval ?


— Oui !


— Alors, tu feras équipe avec Kantai pour aider les
insurgés.


Shôkei s’était inclinée avec respect.


— Je vous remercie.
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Je n’arrive
pas à y croire… dit Koshô, stupéfait, quand Shôkei eut fini son récit. Combien
de vos camarades sont restés à Meikaku ?


Shôkei regarda Kantai qui répondit :


— Le double de ceux que j’ai amenés.


Un brouhaha vint troubler le calme qui régnait dans la tour.


La petite centaine de soldats provinciaux déployés devant
les quatre portes de la citadelle furent pris au dépourvu lorsque au petit
matin Kantai et ses troupes envahirent la ville de tous les côtés. Submergés
par la foule en armes, ils n’eurent d’autre choix que de capituler. Quant aux
cavaliers aériens, voyant leurs rangs diminués de moitié, ils battirent en
retraite. La citadelle retentit de cris de joie, laissant pénétrer les premiers
rayons du soleil. Évidemment, ce n’était qu’une trêve. Le surlendemain au plus
tard, le gros de l’armée de Meikaku serait là.


— J’ai une requête, demanda Kantai à Koshô : je
vous demande de tenir trois jours et de fixer l’armée ici. Nous avons besoin de
trois jours pour achever la révolution à Meikaku. D’ici là, même si l’armée
repart et refait la route en sens inverse à marche forcée, ils arriveront trop
tard à Meikaku.


Koshô leva les yeux au ciel en soufflant.


— Je vois : ton aide, c’est du donnant donnant !
Je ne savais pas que certains projetaient d’assassiner le gouverneur.


— Non, l’assassiner n’est pas notre intention. Nous ne
nous attaquerons ni à sa personne ni au château provincial. Nous voulons juste
le ridiculiser en le mettant en difficulté. Vous… vous avez pris la citadelle. Quel
exploit !


Koshô éclata de rire.


— Je n’étais pas tout seul. Le mérite en revient d’abord
à mes camarades.


 


Quand Shôkei sortit, elle trouva Suzu accoudée au rempart en
train de prendre l’air pour se détendre avec d’autres personnes.


— Je suis contente que tu ne sois pas blessée !


Suzu se retourna vers elle, éblouie par le soleil.


— Ah… Yôshi !? fit-elle, surprise, en apercevant
une silhouette en contre-jour.


Shôkei aussi tourna la tête vers cette fille.


— Mais je te connais… s’écria Shôkei, tout aussi
surprise.


Yôko n’était pas la moins surprise des trois, d’ailleurs.


— Vous… vous vous connaissez ? s’étonna Suzu.


Shôkei expliqua :


— Tu m’as aidée à m’échapper à Meikaku… je n’avais pas
eu l’occasion de te remercier. Je ne m’attendais pas à te revoir dans de telles
circonstances !


— Le hasard, répondit brièvement la fille.


— Yôshi, c’est comme ça que tu t’appelles ? Je n’avais
même pas eu le temps de te demander ton nom.


— Ah bon ? intervint Suzu. Je vous présente alors :
Yôshi, voici Shôkei.


Elles échangèrent un sourire avant de s’accouder au rempart
toutes les trois. Elles observaient la foule des partisans de Meikaku déployés
au pied de la citadelle.


— Tant de monde ! C’est impressionnant, remarqua
Suzu.


— Tu as l’air vraiment surprise, lui dit Shôkei.


— Je ne m’y attendais pas… J’ai cru que tout était
perdu.


— Rien n’est encore gagné. Aujourd’hui, c’est un répit
mais demain ou après-demain, quand l’armée sera là…


— Oui…


— Vous avez fait prisonnier Shôkô sans le tuer ?


Suzu acquiesça.


— Yôshi nous a demandé de l’épargner… Au fond, le tuer
nous aurait procuré une satisfaction immédiate, mais ça n’aurait pas vraiment
eu de sens. Shôkô est un monstre. Cependant, il doit avoir un procès en règle. C’est
ce qui fera que nous ne sommes pas des monstres nous-mêmes.


— Oui, c’est juste.


Elles se turent un instant. La douce lumière de ce jour de
printemps baignait le rempart. Le vent apportait l’odeur fétide du sang, mais
Shôkei et Suzu y étaient devenues insensibles.


— Comme tout paraît paisible, remarqua Suzu.


— Oui. Pourtant, la ville n’a pas l’air dans son état
normal.


La citadelle et ses abords immédiats étaient pleins de vie
et d’agitation, tandis qu’un silence de plomb régnait sur la ville alentour. Aucun
passant dans les rues, à part quelques silhouettes isolées qui traversaient à
petits pas pressés. Les quatre portes de la citadelle étaient closes sans
empêcher les allées et venues, filtrées sous le strict contrôle des insurgés. Mais
aucun des habitants ne venait aux nouvelles. Les rares passants feignaient de
ne rien voir en jetant des regards à la dérobée.


— Ils retiennent leur souffle en attendant la suite.


— Pourquoi sont-ils ainsi ?


— La cruauté de Shôkô était tellement épouvantable. Ils
sont encore terrorisés. Nos camarades restés en ville l’ont constaté.


— Vous aviez des espions infiltrés ?!


— Oui. Ils ont essayé de soulever la population mais
personne n’a réagi. La citadelle s’est rendue sous leurs yeux, pourtant. Mais
ils sont encore comme paralysés par la peur. Ils ont l’impression que s’ils
prennent une initiative, le malheur va s’abattre sur eux.


— Les pauvres…


— Oui… dit posément Suzu en s’accoudant aux créneaux, mais
je crois que je les comprends un peu. J’ai déjà ressenti ça moi aussi… J’ai été
au service d’une femme qui terrorisait ses employés. Quand j’y repense aujourd’hui,
je me dis que j’aurais dû protester. Mais à l’époque, je subissais sans rien
dire. Je craignais que ma maîtresse me punisse ou me charge d’une tâche trop
pénible si je la mécontentais. Et finalement, plus je la craignais, plus j’en
avais peur.


— C’est un peu ça, oui…


— Mon angoisse se nourrissait d’elle-même, mais je l’ignorais,
expliqua Suzu. Plus j’y réfléchis, et plus je pense que Riyô – c’était son
nom – n’aurait pas été jusqu’à me tuer ou me torturer. Mais j’imaginais
toujours le pire à ce moment-là.


Elle regarda la ville devant elle et poursuivit :


— Plus on supporte, plus on craint de ne pas être
capable de supporter. Quand on souffre, on se dit que si l’on essaie de se
rebeller, ce sera pire que ce qu’on est en train de vivre. Alors on préfère
continuer de subir en attendant que ça passe…


— Oui, peut-être.


— ... Mais les difficultés ne disparaissent pas comme
par enchantement. Et on trouve une consolation en prenant plaisir à se plaindre
de son malheur. À mon avis, c’est exactement ce que pensent tous ces gens, terrés
dans leurs maisons. Tant qu’ils n’auront pas perdu un être cher, ils ne
comprendront pas…


Shôkei sourit sans rien dire.


— Avec des types comme Shôkô au pouvoir, les gens se
disent que si certains sont punis de mort, ça devait être de leur faute : ils
n’avaient qu’à ne rien faire d’interdit.


— Oui, c’est juste.


— Les êtres humains sont vraiment doués pour jouer à
qui sera le plus malheureux, faut croire ! dit Suzu avec un sourire amer. Les
plus malheureux, ce sont les morts, et pourtant, au lieu de plaindre les morts
en se trouvant déjà heureux de vivre, on s’invente de bonnes raisons pour
penser que c’était leur faute, comme si en mourant ils nous avaient enlevé
quelque chose. Et nous disons bien fort que nous-mêmes, qui sommes encore
vivants, sommes bien plus malheureux que tout le monde. On peut se complaire
dans le malheur, comme on se complaît dans le bonheur. Pire, on en veut à tout
le monde et on passe ainsi à côté de l’essentiel. Et si quelqu’un nous le fait
remarquer… on trouve ça injuste. Pourquoi vous acharnez-vous sur moi qui
souffre tant ?…


Shôkei se tourna vers Yôko.


— Désolée, on t’ennuie avec nos discours ?


— Non, répondit Yôko, le regard fixe. Je réfléchis, je
réfléchis, et finalement, je tourne en rond !


— Eh oui, je te comprends…


— Finalement, c’est à la fois facile et difficile d’être
heureux.


— Oui. On dit que l’existence est faite de joies et de
peines, moitié, moitié ! s’écria Suzu.


Shôkei approuva.


— Pourtant, on ne retient que les moments douloureux. Du
coup, on ne sait plus apprécier les bonheurs de la vie.


— Alors on s’aigrit. On devient de plus en plus méchant.


— Exact.


Shôkei et Suzu se turent enfin. Les trois filles se
laissaient caresser par le vent.


— L’être humain est bien le plus compliqué de tous les
êtres vivants ! conclut Suzu avant d’ajouter avec entrain : Dites !
Et si on assurait notre tour de garde au lieu de rester là à papoter ? Allons
faire le tour des remparts !




3.


L’après-midi
était si paisible qu’on avait du mal à
croire qu’une bataille se préparait.


— Demain,
beaucoup de gens mourront, déclara Suzu.


— Espérons
que ces sacrifices ne seront pas inutiles et
que la reine entendra le message, ajouta Shôkei.


Yôko
s’immobilisa à ces mots. Avec un sourire,
Shôkei
expliqua :


— En fait, je
n’imagine pas qu’on puisse abattre Gahô.
Kantai
non plus. Quand on se révolte, on n’est jamais
sûr de la victoire, non ? Et
puis, même si on parvient à renverser le
gouverneur, les meneurs sont toujours
châtiés… En fait, pour moi, si nous
pouvons au moins attirer l’attention de la
reine Kei, ce sera déjà ça…


Suzu approuva d’un signe
de tête.


— Je suis
sûre que la reine ignore ce qui se passe à
Shisui et dans toute la province de Wa. Mais dès
qu’elle aura vent de la
révolte, elle enquêtera pour savoir ce que les
habitants avaient à reprocher à
Gahô et à Shôkô. Et je crois
qu’après ça, elle surveillera mieux les
fonctionnaires…
Enfin ce serait bien si ça se passait comme ça,
voilà ce que je veux dire, ajouta-t-elle
en souriant pour elle-même. D’ailleurs, je suis
venue au royaume de Kei rien
que pour la rencontrer, comme Shôkei.


L’étonnement se
peignit sur le visage de Yôko.


— Qui ?
La reine Kei ?… Pourquoi ?


— Parce que
c’est une fille de notre âge,
répondirent-elles
ensemble.


— C’est
la seule raison ?


— Non, pas
seulement, corrigea Suzu, moi aussi je suis
une kaikyaku, comme elle…


Et faisant leur ronde autour du
rempart, Suzu raconta son long
périple. Il lui était arrivé tant
d’aventures avant d’arriver ici. Sa vie
prendrait peut-être fin demain dans la bataille
décisive qui s’annonçait. Pourtant,
par cette belle journée, elle se sentait en paix.


— ... Je me
croyais si malheureuse d’être une kaikyaku,
alors je suis venue dans le royaume de Kei en pensant que la reine
comprendrait
ma souffrance et la soulagerait.


— Suzu, tu es une
fille bien ! affirma Shôkei.


— Mais non,
arrête ! Je viens de dire que…


— Moi, je suis
venue avec les pires intentions ! On
m’avait chassée du palais royal où
j’étais une princesse, et une fille de mon
âge qui n’était rien du tout devenait
reine ? Non mais je rêve ! Je
trouvais ça totalement insupportable. Je ne pensais
qu’à me venger sur elle de
ce que je subissais.


Alors, à son tour,
Shôkei raconta son histoire : la
déchéance de son père, le roi de
Hô… l’hiver glacial au bourg…
le jour où elle
avait failli être lynchée. Puis sa fuite vers le
royaume de Ryû, où elle avait
rencontré ce hanjû.


— Sans Rakushun,
je serais encore à ruminer ma jalousie
envers la reine. Je lui dois de m’avoir ouvert les yeux.


— Rakushun…
murmura Yôko.


Shôkei se tourna vers elle.


— Rakushun est un
garçon généreux. Si la reine est son
amie, elle ne peut pas être mauvaise.


— Elle,
c’est moi.


— Pardon ? !
firent les deux filles tout bas.


Elles se retournèrent
ensemble vers Yôko.


— De quoi tu
parles ?


— La reine Kei
dont vous parlez, c’est moi !


Les deux filles la regardaient,
bouche bée.


— Bon,
c’est vrai que dit comme ça, on dirait une blague.
Mais je vous ai écoutées et je ne peux plus vous
mentir désormais. 


Yôko avait dit cela
d’une voix embarrassée. Suzu et Shôkei
avaient du mal à comprendre ce qu’elle disait.





— Toi, la reine
Kei ? ! Tu serais Sekishi ?


— Oui,
c’est le surnom officiel que m’ont choisi les
hauts dignitaires. C’était à cause de
mes cheveux, Sekishi : « l’enfant
rouge ».


L’étonnement de
ses compagnes grandissait.


— Mais
Yôshi, c’est ton vrai prénom ?


— En fait, en
Hôrai, on prononce
« Yôko ». Ça
s’écrit avec les caractères yô, « le
soleil », et ko,
« l’enfant ». Mais ici,
on prononce « Yôshi ».


— Incroyable !


Suzu regardait Yôko droit
dans les yeux. Un gémissement
sortit malgré elle du fond de sa gorge au souvenir de ses
désirs de vengeance. Ce
poignard contre son cœur, ne l’avait-elle pas
acheté pour la tuer ? Shôkei
aussi la dévisageait. La reine Kei était
là, bien réelle. Les sentiments de
haine qu’elle croyait oubliés à jamais
refluèrent en elle.


— Si tu dis vrai,
qu’est-ce que tu fais ici ?


Elle devrait se trouver dans son
palais de reine, le palais
Kinpa, à Gyôten.


— Quand on
m’a couronnée, je ne connaissais rien de mon
royaume. J’étais une taika. Alors je suis
allée prendre des cours chez Enho.


— Enho, le doyen
qui a été kidnappé ?


— Oui…
Il y a eu l’attaque de la maison communale de
Hokui, l’enlèvement d’Enho.
J’en ai déduit que Shôkô
agissait sur ordre de Gahô.
Shôkô a avoué que Enho, mon
maître, était à Meikaku…
J’ai mené une enquête pour
le retrouver… et voilà où
j’en suis.


— Une reine
n’a pas besoin de faire tout ce que tu dis !
dit brutalement Shôkei avec animosité.


Si c’était
une reine… une vraie reine… elle pouvait
facilement ordonner la destitution de Shôkô sans
que des gens soient obligés de
risquer leur vie. Combien sont morts à
présent ? Un des trois inconnus que
Kantai a mandatés à Takuhô,
mort ! Des mercenaires que j’ai connus,
morts !
Combien parmi les camarades de Suzu ont disparu ?


— Il me fallait
employer l’Armée royale pour mettre
Shôkô aux arrêts. Or elle n’a
pas voulu obéir…


— Qu’est-ce
que tu racontes ? C’est n’importe
quoi !


— Mais
c’est la réalité…
J’ai ordonné à Keiki de
destituer Shôkô. Mais les dignitaires de la Cour
ont exigé un chef d’accusation
valable. Tout ça parce qu’ils ne me font pas
confiance.


— Pourquoi, si tu
es la reine ?


— Parce
que… parce que je suis une incapable ! Je
ne connais quasiment rien de ce monde. Comment puis-je prendre une
bonne
décision quand je suis incapable de distinguer ce qui est
bon ou mauvais pour
le pays ? Ce royaume n’a pas de chance avec les
reines ! Comment
veux-tu que les ministres confient la moindre responsabilité
à une ignorante ?


Shôkei faillit la
contredire mais se tut. Elle avait entendu
souvent ce refrain : Kei n’avait pas de chance avec
ses reines !


— J’ai
demandé à Keiki de m’envoyer
l’armée de la
province de Ei. Eh bien, c’est impossible !
Paraît que les trois généraux
sont soudain tous les trois tombés malades !


Shôkei ne savait pas quoi
dire.


— Si je veux
sauver Enho, il n’est plus temps de
rentrer au palais et remettre de l’ordre à la
Cour. Lors de l’attaque de la
maison communale, une fille de notre âge est morte. Son petit
frère, poignardé,
est entre la vie et la mort. En toute hâte, je l’ai
fait transporter au palais
pour le faire soigner par les médecins du palais.


— Les
médecins du palais… murmura Suzu en regardant
Shôkei.


— Ici
même, j’ai vu mourir un enfant, reprit
Yôko. J’étais
présente, mais je suis arrivée trop tard. Lui, je
n’ai pas pu le sauver…


— Mais
s’il y avait eu de l’espoir, tu l’aurais
aidé ?


— Bien
sûr, il s’agissait d’une vie
humaine !


— Même
s’il n’avait pas eu cet accident, mais
qu’il se
soit simplement accroupi parce qu’il était malade,
tu aurais fait quelque chose
pour lui ?


Yôko
s’impatientait.


— Et toi, si
Shôkei ne se sent pas bien, tu la laisses
crever ? Non, tu l’amènes chez le
médecin. C’est normal, non ?


— Évidemment,
souffla Shôkei.


Suzu laissa retomber sa
tête en silence.


— Mais tu as
raison en fait, je suis totalement
ridicule comme reine, continua Yôko. Des gens sont
exécutés dans mon royaume, accablés
d’impôts et de corvées, et je ne suis
même pas au courant. Vous parlez d’une
reine, il y a de quoi éclater de rire !…
Cependant, même reine, je n’en
suis pas moins humaine, et si je vois quelqu’un souffrir
devant mes yeux, je ne
peux pas le laisser là.


— Je te crois,
admit Shôkei.


Yôko baissa humblement la
tête.


— Je suis
tellement désolée d’être une
reine si
pitoyable !


Soudain, Suzu éclata de
rire, collée contre un créneau.


— Suzu,
qu’est-ce qui t’arrive ?


Elle agita la main pour dire que
ça allait et s’accrocha au
créneau, pleurant et riant à la fois, comme une
folle.


— ...
Suzu ?


— C’est…
c’est si bête ! Non… non mais
qu’est-ce
que je suis bête…


— Suzu, tu vas
bien ?


— ... Je
m’étais fait une image idéale de la
reine Kei
et je me trompais… parce que jamais je n’aurais
pensé que la reine Kei, c’était
en fait une fille toute simple comme Yôko. Je
m’imaginais une reine comme
quelqu’un de presque inhumain… qu’est-ce
que je suis bête…


Suzu finit par se
contrôler et sourit douloureusement. Yôko,
l’air peiné, la regardait.


— ... Et
pourtant, toutes les reines sont comme Yôko, poursuivit
Suzu, plus calmement cette fois. Ce sont d’abord des
personnes, des êtres humains.
Tout le monde attend que la reine réalise ses espoirs, ses
désirs, sur-le-champ,
comme si elle avait l’obligation d’en
être capable, puisque c’est une reine. Finalement,
ce n’est pas Yôko qui ne savait pas satisfaire son
peuple, mais le peuple qui
espère l’impossible… ai-je
tort ?


Shôkei soupira en levant
les yeux au ciel.


— Non, tu as
raison !


— Je ne sais plus
quoi faire ! gémit Yôko.


Suzu redressa la tête.


— Comment
ça, tu ne sais plus quoi faire ? Mais si,
c’est évident !


Elle lança un coup
d’œil à Shôkei, qui
renchérit en
soupirant :


— Un peu que
c’est évident !


Avec un coup de coude à
ses compagnes, Yôko répondit :


— On se bat et on
fait tomber Gahô, évidemment !







Dix-neuvième partie



1.


Au
milieu de la nuit, Yôko, qui s’était endormie difficilement, en proie à toutes
sortes de pensées et de réflexions, fut réveillée en sursaut par les battements
du tambour.


— L’alarme ? Qu’est-ce que c’est ?


À ses côtés, Suzu et Shôkei s’étaient elles aussi dressées
sur leurs lits.


— Aucune idée…


— Une attaque de nos ennemis ?


— C’est impossible… L’armée de province ne peut pas
déjà être ici, à Takuhô !


Elles sautèrent au bas de leurs lits, et sortirent
précipitamment le long des coursives. Les bruits provenaient de l’une des
quatre tours de guet situées aux coins de la citadelle.


— Que se passe-t-il, Kantai ?


En entendant la voix pressante de Shôkei, Kantai, immobile
sur le rempart, se retourna et montra la direction du sud.


Toutes les trois, aussi bien Yôko que Shôkei et Suzu, se
figèrent sur place. On apercevait nettement de la lumière au bout de la grande
masse sombre de la ville de Takuhô, à quelque distance vers le sud du faubourg
qui l’entourait.


— Un incendie ! affirma Suzu.


Yôko plissa les yeux pour affûter son regard. Soudain, des
voix se firent entendre sur le côté.


— Que se passe-t-il ?


C’étaient Koshô et Sekki qui arrivaient en courant.


— Ah, Koshô… Il y a le feu en ville… fit Suzu.


— Un coup de l’armée de province, ça ne fait pas l’ombre
d’un doute ! l’interrompit Sekki.


— Quoi ? s’écrièrent les autres d’une seule voix.


— Mais c’est évident ! S’agissant de Gahô, nous
aurions dû nous en douter ! Il va brûler toute la ville, Shôkô et nous
autres avec !


— C’est impossible ! Il ne peut pas faire ça !?


Dans les voix perçait la colère.


— Allons réveiller d’urgence les habitants de la ville
et que tous s’efforcent d’éteindre le feu !


— Non, surtout pas ! réagirent d’une seule voix
Sekki et Kantai.


— Comment ça, surtout pas ? Pourquoi ? Expliquez-vous !
Sekki ?


— Vous pouvez être sûrs que l’armée de province n’attend
que ça ! L’infanterie est encore en chemin, mais rien ne les empêchait d’envoyer
la cavalerie en avant. Les troupes rapides sont déjà là et attendent en
embuscade que nous sortions de la citadelle. Tous ceux qui sortiront d’ici tomberont
immanquablement dans le filet des troupes de choc de l’ennemi et se feront instantanément
mettre en pièces.


Un signe de tête de Kantai confirma cette analyse.


— Sekki a parfaitement raison. Si nous faisons une
sortie, nous courons au massacre. Pas de précipitation. L’incendie mettra
encore un certain temps à parvenir jusqu’à la citadelle…


Koshô dévisagea les deux hommes tour à tour d’un regard dur.


— Mais les habitants vont cramer ! Vous voulez
dire que nous allons rester tranquillement ici à regarder le spectacle ?


— Il n’y a rien à faire… À tous les coups, ils…


Sekki fut interrompu par le tambour de l’alarme qui résonnait
dans la tour de guet opposée.


— ... C’est bien ce que je pensais, reprit Sekki en
fermant les yeux. À tous les coups, ils auront allumé plusieurs foyers dans des
directions différentes…


— Sekki… intervint Koshô en levant légèrement la main, nous
ne pouvons pas laisser les habitants comme ça sans rien faire… Nous serions des
criminels !


— On y va ! renchérit Yôko.


— Yôshi ! Grand frère ! Vous…


— Voyons, Sekki, fit Suzu en tapotant l’épaule du jeune
homme, ce n’est pas bien d’agresser autrui sous le coup d’une colère égoïste, par
convenance personnelle, c’est ce que tu as dit, n’est-ce pas ? Mais si
nous abandonnons maintenant les habitants de cette ville à l’ennemi sans lever
le petit doigt pour leur porter secours, tout ce que nous avons fait jusque-là,
c’était quoi ? Quelles étaient nos motivations à faire tout ça si c’est
pour laisser crever la population sous prétexte que nous risquons de tomber
dans une embuscade ? Finalement, tout ça, c’était par pure convenance
personnelle, tu ne crois pas ? « Droit », « justice »,
« colère »… plus jamais nous n’aurons le droit d’employer ces mots, car
ils ne signifieront plus que nos « petits intérêts égoïstes » !


— Suzu, tu…


— Et puis… si Kantai et Shôkei n’étaient pas venus, où
serait-on en ce moment ? Nous étions prêts à mourir, n’est-ce pas ? Alors,
puisque nous étions prêts à mourir, rien ne nous retient ici… en tout cas, pas
nous ! Allez !


— Suzu…


— Essayons au moins d’ouvrir une brèche, même une seule,
par où les habitants pourront fuir…


— Allez ! fit Koshô avec une grande claque dans le
dos de son frère. C’est parti !


 


L’homme sentit la fumée et se réveilla en sursaut. La
chaleur était anormale et on entendait un crépitement de bois. Il secoua sa
femme qui dormait à ses côtés. Après une longue période d’inquiétude, c’était
la première nuit qu’ils s’étaient endormis presque tranquillement. Et sa femme
avait le sommeil lourd…


— Réveille-toi vite !… cria-t-il en sautant hors
du lit.


Il se précipita dans la salle à manger, puis dans la chambre
de leur fille en bas âge. Il la prit encore endormie dans ses bras. Elle se frottait
les yeux et il lui dit quelques mots de réconfort. Sa femme sortit enfin de la
chambre en courant. Ils se précipitèrent dehors.


L’autre côté de la rue était déjà transformé en mer de feu. L’homme
mesura d’emblée l’ampleur de la situation.


— Il faut sortir de la ville ! Vite !


Je l’avais bien dit ! Je le savais… Tout ça, c’est
parce qu’on s’est opposés à Shôkô ! Le malheur, dans ma vie, c’est d’être
né à Shisui… C’était mon destin, et quand on s’oppose à son destin, voilà ce
qui arrive ! Ah… dire que jusque-là j’avais réussi à protéger ma famille
du malheur…


Au milieu de la foule en fuite, il parvint à guider sa
famille jusqu’à la porte du Singe, c’est-à-dire du sud-ouest. Là, l’horreur le
paralysa : la porte du Singe était fermée !


Sur l’avenue, devant la porte, une troupe de cavaliers en
défendait l’accès. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Et que signifiaient
ces cadavres entassés à leurs pieds ?


Il tira sa femme par le bras, et fit demi-tour. La seconde d’après,
un vieil homme qui se tenait juste à côté de lui s’effondra, la poitrine
transpercée d’une flèche. Sa femme se mit à crier :


— Mais qu’avons-nous fait de mal ?


Lui aussi se posait la même question : qu’avaient-ils
fait de mal ? Ce n’étaient pas eux qui s’étaient révoltés contre Shôkô !
Pourquoi sa famille devait-elle payer pour ceux-là ?


Les gens couraient dans tous les sens. Voyant le feu d’un
côté, il se mit à courir dans la direction opposée. Mais en débouchant sur le
boulevard intérieur, il tomba face à un autre foyer. Le feu était partout. Il
trembla d’horreur. Le feu venait des douze points cardinaux à la fois, des
douze portes. Passant de toit en toit, les flammes se rejoignaient et
redoublaient d’intensité.


Je ne comprends pas…


Il ne voyait plus aucune issue. Sa fille, qui était
maintenant réveillée, commença à pleurer.


Il faut que je sauve ma fille et ma femme… Au moins
elles…


Il regarda derrière lui et vit la citadelle. Elle se
dressait toute noire et majestueuse dans la lumière des flammes alentour.


— Toi, tu cours immédiatement avec notre fille à la
citadelle ! ordonna-t-il à sa femme en lui mettant l’enfant dans les bras.


— Mais… et toi ? lui demanda sa femme.


— Ceux qui ont osé se révolter contre Shôkô ne pourront
pas te refuser leur aide, je pense ! Vas-y, cours !


À peine eut-il poussé énergiquement sa femme dans le dos que
la porte du Tigre blanc, ou porte Byakko, à l’ouest de la citadelle de région, en
face de lui, s’ouvrit tout à coup. Des flots de gens se déversèrent vers eux.


— Reculez !


Il restait figé sur place, devant cette foule de cavaliers
qui s’approchaient de lui à toute vitesse.


— Faites attention aux ennemis embusqués ! Ce n’est
pas un incendie naturel ! Sinon les flammes n’auraient pas traversé aussi
facilement les grandes artères ! Les ennemis infiltrés qui ont allumé le
feu doivent encore être ici, à allumer de nouveaux foyers !


La foule bourdonnante partit en courant et passa devant lui.
Il ne bougeait toujours pas, pétrifié. Un jeune homme à cheval le remarqua et
agita la main devant ses yeux.


— Ces hommes armés vont vous guider hors de la ville, suivez-les !


 


Laissant la cohue de la porte du Tigre blanc, Kantai remonta
lestement sur son kitsuryô, puis se retourna vers deux de ses compagnons.


— Dites à nos hommes d’éviter autant que possible de s’écarter
des remparts. Les ennemis vont chercher à nous éliminer en profitant du désordre.
Laissez entrer les blessés dans le château, mais veillez surtout à ne pas
laisser s’infiltrer des ennemis parmi eux !


— Vous participez quand même à la sortie ? demanda
le soldat. Vous étiez contre, pourtant…


— Bah, que veux-tu… répondit-il en empoignant sa lance,
est-ce que j’ai le choix ? Être considéré par tout le monde comme un héros
m’importe peu, mais être pris pour un lâche par Koshô, ça, ça me ferait mal !


Kantai fit un léger signe de la main, auquel le soldat
répondit par un hochement de tête. Et Kantai lança son kitsuryô.
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— Koshô !
Là-bas !


Koshô regarda autour de lui dans la direction que Yôko
venait de lui indiquer. Il remarqua des hommes qui sortaient précipitamment d’une
ruelle. Ils étaient armés. Il courut sur eux, le sabre haut, et faucha le
premier, rejeta en arrière le corps, en faucha un second par le mouvement de
retour de sa lame, frappa un troisième…


Yôko le dépassa et abattit les deux derniers.


— Ils ont l’air nombreux, embusqués un peu partout…


— En effet…


Après avoir lancé quelques mots de soutien à la foule
paniquée sur l’avenue rectiligne qui va de la porte du Tigre blanc à celle du
Coq, la porte ouest de la ville, les encourageant à se rendre à la citadelle, Koshô
secoua sa lance pour ôter le sang qui en dégoulinait. Même une arme d’hiver
comme la sienne commençait à moins bien couper, vu l’intensité des combats de
ces derniers jours.


Il descendit en courant le boulevard avec ses hommes en
direction du front de l’incendie. Le foyer sud progressait vers eux. Il n’eut
pas à aller bien loin. Devant eux, des ombres à cheval avançaient en jetant à
bas tous les étalages de planches qui longeaient le boulevard des deux côtés. Sans
les étalages des commerçants riverains, le boulevard faisait quatre-vingts pas
de large. Un incendie, même énorme, ne pouvait pas facilement franchir un tel
espace. Ce brasier d’enfer, des deux côtés, ne les avalerait pas encore.


— Ils sont rapides… Visez les jambes des chevaux !
commanda Koshô, presque à voix basse.


Mais le cri de ses hommes en retour lui confirma qu’ils
avaient parfaitement entendu.


Ils prirent d’abord position sur l’avenue, face aux
cavaliers ennemis, qui réagirent en se ruant sur eux. Par un léger déplacement,
toute la troupe de Koshô occupa l’espace de façon à pouvoir accueillir l’ennemi
à l’aise, et se battre sans se gêner les uns les autres.


Yôko s’écarta légèrement de Koshô et se mit en garde basse. Elle
n’eut qu’une seule parole, murmurée à ses pieds :


— Je compte sur toi…


— Oui, ma reine… fit la voix du shirei.


Puis le silence…


Les cavaliers ennemis s’approchaient au galop, quand soudain
le cheval de tête s’effondra. Koshô fut le premier surpris. Personne n’avait
encore frappé. Puis les suivants trébuchèrent sur le cheval à terre et
tombèrent à leur tour.


— Qu’est-ce qui se passe ? fit-il.


— On a peut-être de la chance ! Profitons-en !


Yôko était déjà en train de courir vers les ennemis désarçonnés.


 


Lorsque Kantai arriva à son tour sur les lieux, l’avenue
présentait un aspect de mêlée indistincte. Impossible de reconnaître les amis
des ennemis. Plus aucune monture n’était debout. Les habitants s’étaient
regroupés autour et les soldats affolés brassaient l’air de leurs sabres.


— Pas mal… Joli boulot ! dit Kantai en mettant
pied à terre à son tour à proximité de Koshô.


À peine son maître à terre, le kitsuryô fit demi-tour et
repartit de lui-même en direction de la citadelle.


— Ce n’est pas nous, répondit Koshô. Je ne sais pas qui,
mais il y a quelqu’un qui se bat avec nous… Les chevaux se sont effondrés tout
seuls…


— Qu’est-ce que tu racontes ? murmura Kantai en se
mettant en position de combat, la lance à deux mains.


Cette lance, dont la hampe elle-même était en acier, était
son arme d’hiver personnelle.


— Et puis, ce qui est étrange… continuait Koshô, c’est
que malgré toute cette lumière, nous n’essuyions pas une seule flèche…


— Bah, si la chance est avec nous, c’est pas de refus, pas
vrai ? À ce rythme, nous aurons tôt fait de prendre le contrôle du
quartier jusqu’à la porte du Coq !


— Ouais, tu as raison ! répondit Koshô en s’élançant
sur l’ennemi suivant, Kantai sur ses talons.


 


Le soldat ennemi ne se laissa pas tuer sans résister. Avant
que Yôko ait pu le frapper, il se fendit d’un long coup de lance. Mais Yôko
cassa la pointe avec son arme. Soudain désarmé, le soldat tourna les talons et
partit en courant. Elle ne le poursuivit pas.


Quand elle releva la tête, elle reconnut la porte du Coq à
proximité. Des arbalètes ou d’autres armes de trait jonchaient le sol, et
pourtant, elle n’avait pas vu une flèche voler depuis tout à l’heure.


Elle eut un léger sourire, quand une voix grave surgit à ses
pieds.


— Les soldats ennemis commencent à battre en retraite à
l’extérieur de la ville, Maîtresse…


— Merci. Tu es blessé ?


Les shirei ont beau être très puissants, ils ne sont pas
pour autant invulnérables. Un guerrier valeureux avec une arme d’hiver peut
fort bien leur causer de sérieuses blessures. Et certains soldats étaient
sensibles à leur présence, même en phase tonkô.


— Ce n’est rien, Maîtresse.


— Je suis désolée. J’aurais besoin de te confier encore
une mission.


— Vous voulez parler du gros de l’armée de province qui
va arriver à la porte du Coq, je pense…


— En effet…


Tout en parlant, Yôko se mit de nouveau en garde, pour faire
face à un ennemi qui s’approchait.


— Vous pouvez compter sur moi, ma reine… dit encore la
voix avant de s’éteindre.


Pendant ce temps, le soldat ennemi s’approchait à grands pas,
l’épée nue. Yôko para le coup avec son épée. Le choc fut si puissant que des
étincelles jaillirent. Puis, dans un effort à deux bras, elle obligea l’ennemi
à se déporter sur le côté, et quand il perdit l’équilibre, entraîné par son
propre poids, elle le frappa avec le plat de sa lame. Mais il n’abandonna pas :
il recula d’un pas et riposta. Cette fois, elle esquiva le coup et
contre-attaqua par un coup au bras. L’ennemi lâcha son arme dans un cri et s’enfuit.


Elle entendit Kantai à côté d’elle.


— Je vois que tu répugnes à tuer ces hommes…


— C’est exact, répondit-elle en toute honnêteté. Je
préfère épargner la vie autant que possible.


— Mais comment diminuer les forces de nos ennemis sans
les supprimer ?


— Diminuer leur moral a autant d’effet, je pense.


Kantai répondit, une intonation moqueuse dans la voix :


— Voilà qui est curieux comme façon de penser, pour une
combattante. Surtout avec cette maîtrise de l’art de l’épée que tu possèdes, tant
d’indulgence semble contradictoire !… Dis-moi, je me trompe ou je t’ai
entendue parler à quelqu’un, tout à l’heure… C’était qui ?


— Non, non… C’est juste que j’ai l’habitude de parler
toute seule…


— Mmouais… marmonna Kantai en s’éloignant.


D’un coup circulaire de son javelot d’acier, il faucha trois
ennemis au niveau des genoux.


Yôko resta songeuse. Elle admirait la force physique et l’énergie
de Koshô qui brandissait d’une seule main sa grande lance de plus de cent kin. Or
Kantai semblait encore plus fort puisqu’il maniait si aisément sa lance d’acier
massif, cela forçait l’admiration. Koshô avait un jour essayé de la soulever, cette
fameuse lance, et y était à peine parvenu. Elle pesait au moins trois cents kin.
C’est-à-dire peu ou prou le poids de son propriétaire, car Kantai était costaud,
mais sans plus. Cela semblait dépasser le bon sens. Quand elle le regardait à
cet instant s’éloigner avec cet engin à bout de bras, il lui paraissait presque
frêle.


— C’est un monstre, dans son genre…


À ses côtés, Koshô semblait avoir lu dans ses pensées. Percevant
son souffle court, Yôko se tourna vers lui. Il tenait une petite épée courbe à
la main.


— Où est passée ta lance ?


— Brisée…


— Pas de chance…


Inutile de s’appesantir sur ce petit malheur, et Yôko
traversa le boulevard en courant. La plupart des défenseurs étaient sortis de
la citadelle pour aider à éteindre l’incendie. La porte du Coq se trouvait
devant elle et les effectifs de défense étaient fortement diminués. Il fallait
pourtant tenir cette porte coûte que coûte, pour assurer la seule voie de
sortie de la ville. Quand elle se retourna, il lui sembla que le feu commençait
à perdre de son intensité.
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Suzu
et Shôkei parcouraient la ville à cheval avec leurs camarades. Leur groupe s’efforçait
de calmer la panique des habitants qui fuyaient en tous sens, affolés par les
flammes, leur indiquant l’ouest.


— Nous avons besoin de bras pour éteindre les flammes !
Le mieux que vous ayez à faire est de prêter main-forte à ceux qui combattent
le feu, mais si vous voulez fuir, alors passez par la porte du Coq !


À chaque coin de rue, des soldats ennemis postés en
embuscade les harcelaient. Les cavaliers du groupe de Suzu et Shôkei essayaient
de leur échapper, mais subissaient malgré tout de lourdes pertes. De nouveau, un
petit groupe ennemi surgit d’un renfoncement et abattit un cheval juste à côté
de Shôkei. Le cavalier se sauva de justesse, mais ses agresseurs l’abattirent d’une
flèche. Un autre cheval tomba, le tendon de la jambe sectionné.


— Sekki ! s’écria Suzu.


Les ennemis en armes légères accoururent vers Sekki à terre
pour terminer le travail. Shôkei tourna bride pour lui porter secours, mais c’était
trop tard. Un grand soldat levait déjà son arme au-dessus de la tête de Sekki, désarmé.
Shôkei poussa un cri :


— Sekki !


Il y eut un coup sourd. Mais c’est le soldat ennemi qui
soudain lâcha son arme et s’affaissa sur les genoux, la tête entre les mains. Shôkei
ouvrit des yeux ronds.


— Ah ça, mais ça commence à bien faire, bande de
malfaisants !


C’était un vieillard aux cheveux blanchis, qui redoublait de
coups de sa canne sur la tête du soldat en l’agonisant d’injures.


— Non mais vous nous prenez pour qui, exactement ?
continuait-il. Vous croyez que nous allons nous contenter de vous regarder
faire sans lever le petit doigt ?


Cette vision était si inattendue qu’elle laissa Shôkei sans
réaction. C’est finalement l’un de ses camarades à cheval qui galopa et donna
le coup de grâce à l’ennemi.


Sekki se redressa sur son séant et regarda le vieil homme et
sa canne.


— Je vous remercie, monsieur !


— Oh, ce n’est rien, jeune homme ! répondit le
vieillard en tendant sa main noueuse à Sekki.


Sekki attrapa cette main et se remit sur ses jambes. Fort
heureusement, il n’avait quasiment rien. Rien qui l’empêche de marcher en tout
cas. Il voulut prendre congé de son sauveur, mais celui-ci ne semblait pas
disposé à le laisser partir si vite et lui serra la main encore plus fort.


— Shôkô est mort ? demanda-t-il.


— Capturé. Il sera livré aux autorités royales.


— Hum… dit le vieil homme en lâchant enfin la main de
Sekki. Est-ce que je peux faire quelque chose ?


Sekki sourit.


— Aidez à éteindre le feu !


Le vieil homme acquiesça de la tête et s’éloigna.


— Heureusement qu’il y en a qui comprennent ! fit
Sekki en attrapant la main que Suzu lui tendait pour l’inviter à monter en
croupe sur sa monture.


— Dépêchons-nous ! Nous n’avons pas encore fait le
tour de la ville…


 


Quand ils arrivèrent devant la porte du Coq, mis à part
quelques derniers soldats ennemis qui y restaient encore et qu’ils eurent tôt
fait d’éliminer, ils trouvèrent la place étonnamment calme et silencieuse. Ils
n’eurent à se protéger d’aucune flèche. Le chemin de ronde au-dessus de la
porte était également tout à fait silencieux.


Koshô fronça les sourcils d’un air soupçonneux en voyant le
sourire énigmatique qu’arborait Yôko.


— Qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi ris-tu ?


Mais Yôko rendit son regard à Koshô et se contenta de
secouer la tête, comme si elle pensait à autre chose sans importance.


— Moi ? Rien. Alors, on l’ouvre cette porte ?


Koshô fronça les sourcils sans rien dire. Puis il courut
vers la porte. Il poussa sur le côté une machine de siège en forme de char
hérissé de dizaines de lames de sabres, qui avait été disposée devant la porte
à trois battants. Enfin, il commença à ôter la barre transversale. Il hésita un
instant : dès que la porte s’ouvrirait, une volée de flèches n’allait-elle
pas s’abattre sur eux ? Puis il vit que Yôko, à quelques pas de là, poussait
le petit battant latéral sans s’inquiéter de rien. Elle agissait souvent avec
une telle témérité… Quand il combattait à ses côtés, Koshô avait remarqué que
la plupart du temps il n’y avait pas de danger, comme si une zone de protection
l’entourait.


— Quoi ?! s’exclama Kantai.


La porte était ouverte et il fut étonné de ce qu’il vit à l’extérieur.
Il se retourna vers Yôko qui glissait la poignée dans le crochet fixé au mur.


— Yôshi ?! Tu savais qu’il n’y avait plus personne
derrière la porte ?


En effet, l’ennemi avait disparu. Sur le terrain plat, jonché
de cadavres et d’armes abandonnées, régnait un silence de mort.


— Non, répondit-elle simplement.


— Pourtant tu n’as pas hésité pour ouvrir la porte…


— Je n’ai plus pensé que des ennemis pouvaient être
postés à cet endroit !


— Toi alors… commença Kantai.


Yôko l’interrompit :


— D’autres ennemis vont venir. Si on se préparait à les
recevoir ?


Les deux hommes se regardèrent. À ce moment-là, un habitant
arriva en courant. Il aida Koshô à pousser le plus grand battant de la porte et
le fixa au mur. Tous trois croyaient que c’était un de leurs camarades. L’homme
désigna le char de siège.


— On devrait le retourner et l’utiliser pour nous
barricader.


Kantai et Koshô allaient accepter, quand ils virent que l’inconnu
claquait des dents de peur. L’homme ne faisait visiblement pas partie des rebelles :
c’était un simple habitant de Takuhô. Malgré sa peur, il voulait résister aux
côtés des insurgés.


Koshô lui donna une tape amicale dans le dos.


— Excellente idée… je te remercie.


 


Pendant qu’ils barricadaient la porte, ils entendirent les
pas des cavaliers qui approchaient.


— Ils arrivent.


Koshô cracha avant de se mettre en position de combat.


— Et merde ! On n’a plus le temps d’évacuer les
habitants.


Son visage était éclairé d’une vive lumière rouge. 


Cette lumière nous est favorable car pour combattre l’ennemi,
il faut de la lumière… Dommage qu’avec l’épaisse fumée qui se répand partout, la
visibilité sera mauvaise malgré tout.


— Koshô ! Qu’est-ce qu’on fait ? On se replie
en ville après avoir barricadé la porte ?


— Nous n’avons pas d’autre choix…


— Les chars… fit la voix de Kantai.


Yôko sentit la poignée de la porte vibrer sous ses doigts. En
terrain découvert, un char a l’efficacité de dix cavaliers. Au-delà de la fumée,
le grondement des roues ébranlaient le sol. Des habitants avaient fini par
accepter de défendre la citadelle et l’avenue centrale. Libérés de ce souci, un
certain nombre de rebelles plus habitués au combat s’étaient regroupés pour
tenir sur la porte du Coq. Néanmoins, le désavantage du nombre était trop
important : la défaite était certaine. L’armée allait attaquer toutes les
portes à la fois. Ils n’étaient pas assez nombreux pour résister sur tous les
fronts. L’armée provinciale de la garnison de Meikaku, c’était trois divisions,
soit sept mille cinq cents hommes dont mille cinq cents cavaliers. Sur ces
trois divisions, deux avaient été envoyées à Takuhô, soit cinq mille hommes au
bas mot. De leur côté, les rebelles ne pouvaient poster que quatre cents hommes
à chacune des douze portes de la ville. Et il fallait compter avec le retour
des troupes locales de Takuhô. En tout, il leur faudrait soutenir l’assaut de
quatre mille cinq cents cavaliers.


— Fermez la porte ! tonna Koshô.


Le bruit des roues se rapprochait. À travers la fumée, Yôko
distingua une forme insolite.


Ce ne sont pas des chars ! On dirait un mur
roulant…


C’était comme un mur qui comportait une partie saillante se
terminant par un angle au milieu. Kantai murmura :


— L’unkyô… ils ont sorti un engin pareil !


— L’unkyô ?


— C’est comme un char muni d’un bouclier à l’avant. Derrière,
on entasse des sacs de sable. Les soldats sont embusqués à l’arrière.


— Et ?…


— Un seul char aménagé de cette manière, on appelle ça
un « char de Tengô ». L’unkyô, lui, est fait de plusieurs chars de
Tengô solidarisés par des crochets. Il est si lourd qu’il ne peut être tracté
par des chevaux ordinaires.


— Comment sais-tu tout ça ? Tu es surprenant !


— Pas autant que toi, Yôshi ! L’unkyô est une
machine offensive : il est capable d’ouvrir des brèches dans les murailles.
Il faut le neutraliser.


— Et comment vient-on à bout d’une pareille machine de
guerre ?


Kantai héla son compagnon :


— Koshô !


Celui-ci se retourna pour savoir ce qu’on attendait de lui. Kantai
lui tendit son javelot d’acier.


— Dis aux hommes de préparer des flèches enflammées
pour l’arbalète sur affût. Qu’ils visent les soldats à l’arrière de l’unkyô. Toi,
prends mon arme. Pour la lever au maximum, tiens-la par l’extrémité du manche. Si
tu n’y arrives pas, mettez-vous-y à deux. Il faut arrêter l’unkyô qui arrive
par le nord. Ensuite, les cavaliers protégeront votre fuite vers la ville.


Koshô reçut l’arme en faisant la grimace.


— On va essayer. Et qu’est-ce qu’on fait pour le sud ?


— Je m’en occupe.


Yôko leva les yeux vers Kantai.


— À mains nues ? s’étonna Yôko.


— Pas exactement. Tu verras, puisque tu viens avec moi.


Yôko fit la moue. Mais l’unkyô approchait. Elle n’avait pas
le temps de poser trop de questions.


Koshô donna ses ordres d’une voix forte et claire.


— Tenez-vous prêts : il faut y aller ! Holà, les
archers ! Couvrez-nous !


Le groupe se dirigea vers le nord. Kantai et Yôko partirent
en courant vers le sud.


Il court vite !


Yôko le suivait à son rythme, l’épée à la main. Le shirei la
suivait. Elle lui ordonna de neutraliser d’abord les archers ennemis, comme toujours,
pour qu’ils n’aient pas à se préoccuper des flèches. Soudain, elle écarquilla
les yeux : le corps de Kantai s’était recroquevillé. Elle crut qu’il avait
été touché. Mais il continuait à avancer tandis que son corps semblait rétrécir.


Mais qu’est-ce que… ?


Kantai avait comme fondu puis, tout à coup, la masse molle
et informe se mit à enfler pour prendre forme à nouveau. Un brouhaha de stupéfaction
courut parmi les rebelles qui observaient la scène sur le chemin de ronde des
remparts. Kantai s’était métamorphosé en un être d’une autre espèce : un
ours gigantesque ! Il avait posé ses mains, ou plutôt ses pattes maintenant,
sur le sol devant lui. La bête courut comme une flèche jusqu’à l’unkyô. Stoppant
net devant la machine, il fit le gros dos puis balança un coup de patte qui fit
vaciller le premier char de tengô. Entraînés par sa chute, les autres chars se
renversèrent sur le côté.


Ce type est un hanjû…


Des lanciers s’approchèrent de l’ours géant qui se dressa
sur ses pattes de derrière. Yôko se hâta de briser les pointes qui le
menaçaient.


— Merci, gronda l’ours d’une voix joviale.


Il lança une nouvelle fois ses pattes de devant et abattit
définitivement le char de tête. Yôko brandit son épée en souriant.


Je comprends mieux maintenant pourquoi il a une force
au-dessus de la moyenne.


Le soleil apparaissait derrière les montagnes à l’est de
Takuhô. La ville brûlait toujours mais on ne voyait plus de flammes. Une
épaisse fumée noire masquait la lumière du soleil.


Les rues donnant sur l’avenue qui reliait la porte de la
citadelle aux remparts étaient barricadées avec des amas de véhicules pour
sécuriser le passage vers la porte du Coq. Au-dessus de chacune des douze
portes et sur toute la muraille, d’innombrables silhouettes d’hommes et de
femmes s’affairaient. Confrontée à une telle résistance, la cavalerie de l’armée
provinciale de Wa recula. Elle rejoignit l’infanterie nouvellement arrivée par
le sud pour établir un camp devant la porte du Cheval, au sud de la ville. L’armée
ne put faire le décompte des insurgés parce qu’elle ignorait encore que les
habitants s’étaient joints aux rebelles. Un messager revint en disant qu’il s’agissait
bien d’une révolte civile : la population tenait les remparts et pouvait
soutenir un siège grâce aux réserves abondantes de l’entrepôt public. Les
officiers étaient d’humeur sombre. D’autant qu’une mauvaise nouvelle venait de
leur parvenir.


Une révolte avait éclaté à Meikaku.





Vingtième partie
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— Bien.
Maintenant, Kantai veut qu’on tienne trois jours. On va leur montrer ce qu’on
sait faire !


Koshô arborait un grand sourire.


Depuis la tour de guet, les rebelles avaient remarqué que
les soldats ennemis avaient commencé à montrer quelques signes de fatigue. La
ville était déjà pourvue de remparts solides mais Shôkô avait fait renforcer
les ouvrages défensifs si bien que Takuhô était devenue une véritable forteresse,
ce qui allait maintenant servir aux rebelles.


— On y est arrivés, c’est miraculeux ! s’étonnait
Kantai.


Mais il n’était pas surpris outre mesure. Dans un coin, Shôkei
et Suzu se regardèrent en souriant.


— J’ai faim ! grogna Koshô en prenant une chaise.


De la nourriture, il y en avait ! Plein l’entrepôt… mais
personne pour la cuisiner. Il fallait en plus nourrir les nombreux prisonniers.
À la rigueur les cuisiniers de la citadelle pourraient faire à manger pour les
prisonniers. Mais puisqu’ils faisaient partie du camp ennemi, Koshô et ses
alliés ne pouvaient s’v risquer. Ils avaient pris un repas frugal la veille, quand
Kantai et ses troupes était venus leur prêter main-forte. Mais ils n’avaient
rien avalé depuis.


— Patiente encore un peu. Des femmes de la ville ont
promis d’apporter des plats.


Koshô soupira misérablement. Soudain un cri jaillit du haut
de la tour.


— Koshô ! Des renforts arrivent, fit l’homme, pâle
comme la mort.


— Des renforts ?!


— Des renforts ennemis… Il y a des drapeaux… dit-il, la
voix enrouée par l’émotion. À l’ouest, je vois un drapeau avec un dragon…


Cette fois, Koshô et Kantai se précipitèrent ensemble à l’étage.
Shôkei murmura, stupéfaite :


— Un dragon ? Mais c’est… le drapeau royal !


Elle attrapa le bras d’un homme qui descendait l’escalier.


— Un dragon sur le drapeau, tu es sûr ?


— Euh… oui…


— Et la bannière de l’armée, quelle couleur ?


— Pourpre.


La consternation se peignit sur les visages de Shôkei et de
Suzu. Yôko se rua à l’étage.


S’ils arborent le drapeau royal et la bannière pourpre, c’est…


— L’Armée interdite !


 


Koshô et Kantai dévalèrent l’escalier de la tour pour sortir
sur le chemin de ronde. De leur côté, Shôkei et Suzu grimpèrent à l’étage. Yôko
regardait par la fenêtre. Elle pâlit lorsque Suzu l’interpella :


— Yôshi ! C’est vraiment l’Armée interdite ?


La jeune femme hocha la tête.


— Mais qu’est-ce qu’elle vient faire ici ?


— Je l’ignore. Je n’y comprends rien…


Yôko observa la colline toute proche. La puissante armée du
royaume précédée de la cavalerie progressait sur la route, droit sur la ville. Les
drapeaux portant les insignes de la royauté flottaient. Il ne pouvait y avoir
de doute : c’était bien l’Armée interdite, qui était censée être immobilisée
à Gyôten.


— Elle n’est pas venue pour s’opposer à l’armée de Wa, à
mon avis… dit Shôkei.


Elle avait rejoint Yôko à la fenêtre.


— ... Ça ne peut vouloir dire qu’une chose : Gahô
a un allié au palais… un allié qui détient le pouvoir de mobiliser et faire
sortir l’Armée interdite, remarqua encore Shôkei.


Yôko se tourna vers elle.


— Le ministre de l’Été ?…


— Oui… le daishiba, quel genre d’homme est-ce ?


— Je crois que…


Yôko réfléchit rapidement.


Impossible d’y voir clair dans le jeu des factions à la
Cour… Voyons, le ministre de l’Été, de quel clan est-il ? Mais de toute
façon, il ne peut pas ordonner à lui tout seul la sortie de l’Armée tout de
même, il lui faut l’accord de celui qui a l’autorité sur tous les ministres…


— Seikyô…


— Pardon ? demanda Shôkei.


— Mais oui, Seikyô, l’ancien chôsai. Il contrôle le
clan le plus puissant à la Cour…


— C’est lui !


— Voyons, c’est absurde, s’écria Suzu, un peu gênée, comment
l’ex-chôsai peut-il prendre la décision de faire intervenir l’Armée interdite
pour venir en aide à un gouverneur ? Yôko est ici avec nous ! Comment
l’Armée peut-elle se déplacer sans l’aval de la souveraine ?


— Justement ! remarqua Shôkei. L’armée est là pour
soutenir Gahô. C’est la seule explication.


Yôko la regarda d’un air interrogateur.


— Gahô employait Shôkô pour ses petites combines, non ?
Eh bien, Gahô, lui, travaille pour l’ancien chôsai. Et dans le cas présent, ce
dernier n’a pas d’autre choix que de venir en aide à son complice, s’il ne veut
pas tomber avec lui !


Yôko demeurait perplexe.


— Mais Seikyô a toujours dit qu’il détestait Gahô…


— Ah bon ? Oui, mais il ne s’est pourtant jamais
attaqué à lui concrètement, n’est-ce pas ?


Yôko restait sans voix.


Seikyô ne cessait de répéter qu’il fallait empêcher
Gahô de nuire. Puis il finissait toujours par soupirer qu’on ne pouvait
malheureusement rien faire sans preuves…


— Rien n’est plus facile que de feindre de détester
quelqu’un ! Puisqu’il ordonnait à Gahô des actions bafouant l’autorité
royale, il était bien obligé de déclarer devant la reine qu’il détestait un tel
personnage. Mais cette fois, il est allé trop loin : oser envoyer l’Armée
interdite sans l’accord de la reine, c’est se démasquer… D’ailleurs, n’est-ce
pas lui qui avait réclamé la destitution du gouverneur de Baku ?


— En effet… c’est lui…


— Pour une raison ou pour une autre, poursuivit Shôkei,
le gouverneur de Baku devait être une menace pour le chôsai, et celui-ci n’a
pas hésité à s’en débarrasser. Et je comprends pourquoi, c’est même évident :
le gouverneur connaissait le droit chemin, il avait le soutien de la population.
Il était donc dangereux pour un fonctionnaire corrompu comme ce Seikyô !


— Dans ce cas, commença Suzu timidement, se pourrait-il
qu’il ait aussi commandité l’incendie de l’académie du Pin et l’enlèvement du
doyen de Hokui ?


— L’académie du Pin ? demanda Shôkei.


— Shôkô a avoué qu’il retenait Enho prisonnier à
Meikaku. Tout indique que c’est Gahô qui a également donné l’ordre de mettre le
feu à l’académie du Pin.


— Oui, tout s’éclaire ! dit Shôkei d’un ton
triomphant. En effet, il n’y a aucune raison pour qu’un simple gouverneur de
province s’inquiète d’une école qui ne se trouve même pas sur son territoire. Mais
si c’est le chôsai qui tire les ficelles, alors c’est une autre histoire !
Le gouverneur de Baku est un ancien élève de cette académie, n’est-ce pas ?
Le chôsai le craignait et tous ses subordonnés et hommes de paille en bloc !
Et cela pour une raison très simple : si le gouverneur de Baku faisait
entrer ses camarades dans l’administration d’État, le chôsai se serait retrouvé
face à des adversaires de poids. Tout se tient, n’est-ce pas ?


— Décidément, Shôkei, tu es très perspicace, soupira
Yôko.


— Bah, je connais la mentalité des courtisans ! Je
les ai fréquentés pendant trente ans, ce n’est pas pour rien. D’ailleurs, j’avoue
qu’ils m’épatent.


— Hum, fit Yôko en souriant avec amertume.


Suzu la tira par la veste.


— Bon, mais maintenant : qu’est-ce qu’on fait ?
On a déjà eu du mal à résister à l’armée provinciale. Contre l’Armée interdite,
on est fichus !


Yôko fronça les sourcils.


— L’Armée interdite est très puissante et possède de
nombreux cavaliers aériens. Ils sont redoutables.


— Ils sont plus de quinze ?


— Seikyô a envoyé trois divisions, donc cela fait trois
cents cavaliers aériens. Il faut aussi compter avec les cavaliers ordinaires, qui
sont une pléthore.


— Alors, tout est fichu…


Suzu s’interrompit en voyant les yeux verts de Yôko briller
avec une intensité inhabituelle. Une force immense s’en dégageait.


— Il ne s’imagine tout de même pas pouvoir agir sans ma
permission…
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À la vue des drapeaux de l’Armée
interdite, un violent émoi traversa la population. C’était autre chose que l’armée
du gouverneur. Pour les habitants, les drapeaux royaux symbolisaient le royaume
lui-même. C’était comme si la reine se présentait en personne. Un immense
désespoir envahit les habitants :


Ça. y est : l’Armée interdite vient pour nous
punir !


Ils baissaient les bras à la pensée que le châtiment serait
terrible, même s’ils déposaient les armes sur-le-champ. Dans les rangs des rebelles,
le sentiment était le même. On murmurait que la reine avait finalement pris le
parti de Shôkô. Certains maudissaient leur erreur d’avoir cru en leur
souveraine. Les dés étaient jetés : ils seraient jugés pour haute trahison !


Après la première division, il en vint une autre. Aussitôt, les
habitants se pressèrent aux portes de la ville : ils déclaraient qu’ils
voulaient se rendre.


— Nous ne voulons pas offenser la reine ! s’écriaient-ils.


— Jamais nous n’avons voulu participer à cette
rébellion !


— Shôkô était terrible… mais là, qui sait ce qui nous
attend !


Tous les reproches se focalisaient sur Koshô :


— On ne t’avait rien demandé et voilà que tu as attiré
le malheur sur Takuhô !


— C’est ta faute ! Tu nous as entraînés dans une
aventure inutile.


— Comment comptes-tu nous sauver maintenant ?


Koshô ne quittait pas la tour au-dessus de la porte du
château. Il restait là, les dents serrées, comme mis à l’écart. Certains firent
courir le bruit qu’il suffisait d’offrir la tête de Koshô à l’Armée interdite
pour que la ville soit graciée.


— Alors, que décide-t-on ? lui demanda Kantai.


Koshô baissa la tête en soupirant douloureusement.


— Je ne sais plus… Laissons d’abord sortir ceux qui
veulent partir, murmura-t-il d’un ton qui se voulait léger.


Mais sa voix manquait d’assurance.


— C’est du suicide ! Dès qu’on ouvrira une porte, les
soldats vont se ruer à l’intérieur.


— Tant pis, grogna Koshô.


Il leva les yeux vers Kantai.


— Personne ne sait qui tu es. Fuis avec le kitsuryô :
tu peux encore t’en tirer sain et sauf.


— Tu veux faire de moi un lâche ? répliqua Kantai
sans acrimonie.


— Bah ! fit Koshô en souriant.


Il laissa errer son regard.


— Je n’ai jamais espéré m’en sortir vivant de toute
façon… mais je ne veux pas embarquer des étrangers dans cette histoire, dit
Koshô.


Il se tourna vers un homme à côté de lui.


— Dis aux camarades qui gardent les portes qu’ils
peuvent rentrer se barricader avec nous dans la citadelle, ou s’en aller. C’est
comme ils veulent… attention à ne pas te faire lyncher par les mécontents.


— Mais… Koshô… protesta son camarade.


— On sera exécutés comme traîtres au pays, alors je
veux au moins préserver les valeurs pour lesquelles nous nous sommes battus… On
ne peut pas empêcher la population de partir, ce serait comme la prendre en
otage.


Suzu intervint :


— Attends, Koshô ! Tout n’est pas encore joué.


— Oui, dit Shôkei en écho. Ne nous pressons pas. Nous
avons le temps de trouver une solution de rechange. Ils attendent justement qu’on
capitule. Sinon, pourquoi ne sont-ils pas déjà passés à l’attaque ?


Koshô eut un sourire de dérision.


— Je ne veux pas passer pour un lâche.


— Attends juste encore un peu, dirent en chœur les deux
jeunes filles.


Koshô et Kantai les regardèrent d’un air méfiant.


— Au fait, où est Yôshi ? demanda Koshô.


Les deux filles échangèrent un regard. C’est Shôkei qui
répondit :


— Elle est à la porte du Cheval. Mais elle n’ouvrira
sous aucun prétexte.


Koshô allait répliquer, quand un homme arriva.


— Koshô…


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Des gens qui se disent délégués par les habitants
veulent te voir.


Tout le monde haussa les sourcils. Mais Koshô les invita à
monter de bonne grâce. Sekki se plaça à ses côtés, aussitôt suivi des autres :
si ces envoyés avaient l’idée de s’en prendre à leur camarade, ils le
défendraient. Six hommes entre deux âges se présentèrent avec à leur tête un
nommé Kakugo.


— Traîtres ! Jamais nous n’avons accepté de
collaborer avec vous contre la reine, tonna Kakugo. Vous nous avez pris en
otage… Libérez-nous ! Voyous ! Criminels !…


Les cinq autres se mirent alors eux aussi à vociférer contre
les rebelles. Koshô restait silencieux. C’est Suzu qui éleva la voix :


— Ça suffit !


Tous la regardèrent, ébahis.


— Osez dire que vous n’étiez pas d’accord pour abattre
cette brute de Shôkô !


— Ferme-la, gamine !


— Non, je ne me tairai pas. Tu aurais voulu qu’on ne s’attaque
pas à Shôkô ; tu es donc de son côté ? Vous n’avez pas d’ordres à me
donner ! Sinon je vous ligote comme lui ici même.


— Non, Suzu, la réprimanda Koshô.


Suzu lui lança un regard acéré.


— Pourquoi prends-tu un air contrit en les écoutant ?
Tu n’as pas à baisser la tête devant des gens pareils !


Elle comprenait l’attitude virile et juste de Koshô, mais
elle ne supportait pas que les habitants rejettent toute la responsabilité sur
lui seul.


— Je vais vous dire pourquoi j’ai rejoint Koshô, moi. Shôkô
a assassiné mon ami en le broyant sous les roues de son carrosse. Aucun des
gens de cette ville n’est intervenu pour arrêter le carrosse et sortir le
criminel de son véhicule. Aucun d’entre vous n’a blâmé son geste. J’ai cru que
c’était par peur. Mais si vous dites maintenant que vous êtes de son côté, alors
vous devenez mes ennemis.


— Calme-toi, petite… Écoute un peu : nous ne
disons pas que nous sommes du côté de Shôkô. Nous n’avions pas le choix ! Nous
étions obligés de subir pour rester en vie, gronda Kakugo. Nous ne vous en
voulons pas d’avoir voulu renverser le tyran. Mais nous, nous avons envie de
vivre ! Regardez ce qui arrive maintenant : vous avez supprimé un
tyran et en voilà un plus puissant encore : la reine !


— La reine n’est pas notre ennemie.


— Pourtant, l’Armée interdite est là ! hurla
Kakugo avec violence. C’est la preuve que la reine ne veut pas de révolte à
Takuhô, non ?


— Non ! le coupa Shôkei. C’est la preuve que la
reine n’a pas été prévenue. Il y a trois félons dans ce pays : vous
connaissez Shôkô et Gahô, mais il y en a un troisième… le pire : Seikyô.


Kakugo cilla, le souffle court.


— Hé ! siffla Koshô.


Les autres se tournèrent vers elle avec méfiance. La jeune
fille leur sourit avec ironie.


— Voilà ce qui se passait : tous les crimes commis
à Shisui et dans la province de Wa étaient commandités depuis le palais par Seikyô,
l’ex-chôsai et actuel taisai, qui tirait profit de ces territoires. L’incendie
de l’académie du Pin, l’enlèvement d’un doyen et l’attaque d’une maison
communale ont été perpétrés par ses deux complices en échange de sa protection.
Lui-même s’est arrangé par ailleurs pour faire renvoyer un éminent gouverneur
fidèle à la voie du droit chemin. Cela explique la présence de l’armée
provinciale et maintenant celle de l’Armée interdite. Si Shôkô et Gahô sont
arrêtés et reconnus coupables, Seikyô sera démasqué.


— Shôkei ?!… Comment sais-tu tout ça ?…


C’est Kantai qui avait parlé. Suzu et Shôkei échangèrent un
regard.


— Je ne peux pas le dire… Comment pouvez-vous croire
que la reine Kei enverrait son armée contre ses propres sujets ? Car elle
a pitié des habitants de Takuhô. Seikyô a agi à son insu et, en réalité, sans
en avoir le droit. C’est pourquoi ils n’attaquent pas : ils veulent nous
effrayer pour nous contraindre à la reddition sans combattre, ce qui leur
éviterait par la même occasion de se mettre irrémédiablement hors la loi.


— Mais…


— Réfléchis, Kantai. Plus Seikyô a de pouvoir, plus il
excite ses rivaux. Deux clans s’opposent à la Cour : les pro-Seikyô et les
anti. Crois-tu que les anti-Seikyô vont rester sans réagir s’ils apprennent qu’il
a osé donner ordre à l’Armée interdite d’attaquer ? Par contre, il pourra
toujours trouver une excuse si elle se contente d’être une force de dissuasion.
Il pourra prétendre qu’il avait cru le trône menacé. Toutefois, il sait qu’il
ne peut pas lui donner l’ordre de combattre : l’Armée interdite est
propriété personnelle de notre souveraine.


— Non ! L’Armée peut passer à l’attaque, s’écria
Kakugo. Tu te rends compte qu’elle peut nous exterminer ?!


— La reine l’empêchera. Elle viendra à notre secours.


Kakugo pointa un doigt menaçant vers Shôkei.


— Quelle preuve as-tu de tes dires ! Et si la
reine se réconcilie avec Seikyô ?


— Impossible ! affirmèrent ensemble les deux
filles.


Elles rirent sous cape. Kantai sourit malgré lui.


— Vous parlez d’elle comme si vous la connaissiez…


Elles se regardèrent, puis Suzu prit la parole :


— En effet, nous la connaissons bien.


— N’importe quoi ! Des gamines comme vous, connaître
la reine ? Arrête de raconter des histoires ! cria Kakugo.


Suzu ne sut quoi dire. Shôkei vint à la rescousse.


— Tu t’appelles Kakugo, je crois. Et tu trouves étrange
que je connaisse personnellement la reine ?


— Bien sûr ! C’est imp…


Shôkei l’interrompit aussitôt :


— Sache que je suis la fille du défunt souverain du
royaume de Hô. Tu peux vérifier auprès de Gekkei, gouverneur de la province de
Kei, royaume de Hô. Mon nom usuel est Shôkei, mon nom céleste, Son Sho. Alors, est-ce
toujours étrange que je connaisse la reine Kei ?


Kakugo et même Koshô ouvrirent des bouches grandes comme des
fours.


— Après la mort de mon père, je suis venue me réfugier
dans le royaume de la reine Kei. J’ai mené une enquête sur la province de Wa, mandatée
par la reine. Un curieux caprice du destin a fait que je me batte aux côtés de
Koshô et de ses amis. La reine veut profiter de l’occasion pour confondre
Seikyô et le mettre aux arrêts. Si tu abandonnes les rebelles maintenant, tu
risques de t’attirer l’ire de la reine au contraire.


— Non, c’est impossible… dit Kakugo.


Néanmoins, son visage montrait qu’elle l’avait presque
convaincu. Suzu prit un objet dans l’échancrure de son kimono.


— Regarde ça, Kakugo !


Elle lui tendit quelque chose qui ressemblait fort à un
passeport, et qu’il examina avec un regard incrédule. Elle lui fit signe de le
retourner. En voyant le verso, il se raidit.


Des caractères à l’encre de Chine et un cachet rouge :
un sceau royal !


— Je suis au service de Dame Suibi, du mont Ha, royaume
de Sai. C’est à la demande de la reine Sai que je suis venue rendre visite à la
reine Kei. Si tu as des doutes, va te renseigner au palais royal Chôkan.


Le regard de Kakugo, vaincu, allait de Suzu à Shôkei. Elles
eurent un sourire radieux.


— Ayez confiance en votre reine. Elle ne vous laissera
pas tomber.


 


— Je n’en reviens pas… commença Koshô.


Il examina le passeport de Suzu en tous sens. Après le lui
avoir rendu, il la regarda dans les yeux.


— Et ce que vous avez dit tout à l’heure… c’est la
vérité ?


Les deux filles avaient convaincu Kakugo et ses compagnons
qui s’étaient apaisés. Ils devaient être en train de répandre la nouvelle parmi
les habitants. En tout cas, la ville avait l’air de retrouver son calme.


Elles échangèrent un regard. Shôkei haussa les épaules.


— Enfin, presque… L’essentiel est que tu le prennes
comme tel…


Koshô se rapprocha d’elle. Shôkei agita sa main devant elle.


— Oui, bon, d’accord… À vrai dire, je ne suis pas tout
à fait sûre que l’Armée n’attaquera pas… mais tu peux remarquer toi-même que
les cavaliers aériens sont arrivés et n’ont pourtant pas encore attaqué… C’est
peut-être un signe que je ne suis pas trop loin de la vérité, non ? Et
puis, en tout cas, il faut attendre la reine, et ça j’en suis sûre et certaine.
Elle nous aidera, ça c’est la vérité. Koshô se frappa les cuisses.


— Eh bien, soit ! Un guerrier répugne à jouer son
destin sur des espoirs, mais pour cette fois, jouons cette carte ! Renforcez
la défense des remparts !


— Koshô… dirent les deux filles.


— J’ai décidé de vous croire… pour l’instant au moins. Puisque
vous le dites, nous allons attendre le secours de la reine.


— Ouf, me voilà rassurée, dit Shôkei en soupirant. Elle
tourna son regard vers le sud, vers la porte du Cheval, et soudain écarquilla
les yeux.


— Suzu ! appela-t-elle.


— Quoi ?


Shôkei lui montra quelque chose dans le ciel.


— Là-bas…


Les autres s’approchèrent de la fenêtre.


— Oui, là-bas…


 


La tension n’avait pas vraiment diminué en ville. L’atmosphère
y était encore sombre et angoissée. La population craignait à la fois l’Armée interdite
et les rebelles, qu’ils considéraient désormais comme des traîtres au pays. Ils
se croyaient pris au piège : la crainte de la punition qui leur serait
infligée par l’Armée les retenait de sortir, ainsi que celle des représailles
de la part des insurgés s’ils tentaient de quitter la ville. Comme l’avait dit
Suzu, ils étaient incapables de prendre la moindre initiative. Voilà à quoi
Shôkô avait réduit son peuple. Ils lançaient à tout bout de champ des regards
inquiets sur les remparts. Tant qu’aucun mouvement n’agitait les sentinelles, cela
signifiait qu’il n’y avait encore rien à craindre.


Or, tout à coup, une femme s’écria :


— Là-bas !


Tous les gens autour d’elle levèrent la tête vers le rempart.
Comme elle, ils écarquillèrent les yeux.
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Yôko
observait l’horizon depuis la tour de la porte du Cheval. Derrière la colline, elle
vit arriver des troupes de plus en plus nombreuses. L’Armée n’avait pas l’air d’engager
le combat mais les soldats étaient en train de couper des arbres sur le coteau
où ils avaient installé leur camp. L’Armée interdite n’avait peut-être d’autres
intentions que dissuasives. Mais une sentinelle avait signalé que les troupes
de l’armée de province construisaient une machine de guerre. C’est donc qu’ils
envisageaient sérieusement de passer à l’offensive.


— Combien de temps nous reste-t-il ?


— Il faut une machine énorme pour attaquer une
forteresse, lui répondit la sentinelle. On la fabrique sur place si on dispose
de bois à proximité. Et s’ils ont préparé des roues à l’avance, cela ne leur
prendra qu’une demi-journée.


Yôko se retourna de nouveau vers la campagne au-delà de la
ville. Mais ce n’était pas l’armée ennemie qu’elle regardait. Elle observait
impatiemment le soleil à son zénith. Soudain, elle étouffa une exclamation :


— Le voilà…


— Hein ? !


La sentinelle à ses côtés la dévisagea. Yôko, sans répondre,
descendit quatre à quatre les marches de la tour.


 


Sur le rempart de la citadelle, les insurgés regardaient le
ciel avec stupeur.


— Qu’est-ce que… ?


Toutes les mains se tendirent peu à peu pour montrer quelque
chose entre les nuages.


Un être volait vers le rempart. Ce n’était ni un cavalier
aérien, ni un yôma, ni une chimère de cavalerie. C’était un animal, pas un être
humain. Il avait le corps d’un daim au pelage mordoré et arborait une
magnifique crinière d’or reconnaissable entre toutes. Tout citoyen du royaume
en avait aperçu l’effigie au moins une fois dans un bureau administratif, un
sanctuaire ou un temple.


— Le kirin !


Yôko fendit la foule stupéfaite. Sans se soucier de ce que l’on
penserait autour d’elle, elle cria :


— Keiki !


L’animal vint se poser sur le rempart. Un murmure où se
mêlaient la surprise et le respect traversa la foule. Puis ce furent des cris
de joie. Yôko repoussa les gens affolés qui sautaient sur place et courut tout
droit vers l’animal.


— Enfin, tu es venu !


L’animal laissa entendre une voix où s’exprimait la
réprobation.


— Pourquoi m’avoir fait venir dans un endroit pareil ?…
Quelle horrible odeur de mort !


— Excuse-moi…


— Vous m’aviez dit de ne pas m’inquiéter. Et voilà à
quoi vous passiez votre temps ? Et je ne vous parle même pas de mon shirei,
blessé et fourbu par votre faute !


— Oui, bon d’accord, tu me feras une liste de tes
récriminations plus tard. Pour l’instant, conduis-moi au camp de l’Armée
interdite, je te prie.


— Et en plus, vous m’avez fait venir ici pour que je
vous serve de monture ? ! Vous me prenez pour un cheval, peut-être ?


— Oui, ben fais pas trop ton fier ! Je te signale
que c’est quand même ta faute si l’Armée interdite est là !


Les yeux violets regardèrent Yôko puis se détournèrent.


— Allez, Keiki, quoi… je t’en prie. Juste un petit
effort…


Yôko n’ignorait pas qu’il était très éprouvant pour lui de
se trouver sur un champ de bataille. D’autant plus qu’il allait devoir la transporter
alors qu’elle était couverte de sang.


— ... Bon, d’accord, mais vite alors…


Son cou magnifique se détourna élégamment vers l’extérieur
de la ville. Yôko sauta sur son dos.


— Yôko !


Un cri aigu retentit. Yôko vit Suzu et Shôkei sur les
remparts de la citadelle lui faire un signe de la main. Mais l’animal sacré s’envola
avant qu’elle puisse leur répondre. Comme il s’élançait vers les drapeaux de l’Armée
interdite, Keiki fit de sa voix grave :


— L’enfant est hors de danger…


— Tant mieux… fit Yôko avec un sourire.


 


Dans le camp établi à l’extrémité du terrain qui entourait
la ville, tous les regards étaient tournés vers le ciel. Le général Jinrai, commandant
l’armée gauche de l’Armée interdite, était bouche bée.


Qui… qui ose monter sur le dos du kirin ?


Il en avait le souffle coupé. L’étonnant équipage se
dirigeait droit vers lui. Il vit le drapeau royal à côté de lui et, instinctivement,
fit un pas en arrière.


Je le savais… Je le savais que ce n’était pas une bonne
idée. J’étais opposé à cette sortie de l’Armée. Je lui avais dit que c’était
bien trop risqué…


Mais Jinrai ne pouvait désobéir aux ordres du daishiba, le
ministre des Affaires militaires. D’autant plus que le ministre avait prononcé
le nom de Seikyô. Il avait eu peur de perdre son poste. 


Oh non, pas ça…


Jinrai n’hésita pas longtemps à reconnaître la jeune
cavalière de seize ans à l’étonnante chevelure rouge montée sur l’animal sacré
du royaume. Il l’avait accompagnée lors de son intronisation et dans les
cérémonies qui avaient suivi. Le kirin se maintint en l’air, juste à proche
distance du drapeau royal. Le général sentit un regard perçant se poser sur lui.
Une voix forte et pleine de colère descendit vers lui.


— Jinrai !


Il fit un pas en arrière en entendant son nom. Les soldats
qui l’entouraient firent de même.


— Qui t’a ordonné de venir avec tes hommes à Takuhô ?


— Je…


— Qui a signé l’ordonnance royale te donnant cet ordre ?


Il voulut se défendre mais aucun son ne sortait de sa bouche.
Il cherchait ses mots en vain. Il l’avait prise pour une gamine insignifiante. D’où
lui venait cette autorité qui le faisait s’écraser devant elle ?


— Toi et tes soldats avez peut-être décidé de
démissionner de mon armée pour vous installer à votre compte ?


— ... Majesté, je suis…


— Depuis quand Seikyô est-il ton maître ? Si vous
faites un pas de plus en direction de cette ville, je vous considère tous comme
des félons ! Est-ce cela que vous voulez ?


Jinrai et ses hommes allaient protester de leur bonne foi. Alors
une voix très calme mais ferme les rappela à l’ordre :


— Qui vous a permis de vous tenir debout devant Sa
Majesté ?


C’était le kirin, l’animal sacré du royaume, son regard
droit dans celui de Jinrai.


Le général tomba aussitôt à genoux. Les autres le suivirent
et toute l’armée baissa la tête, un genou en terre.


— Jinrai !


— Oui, Majesté… dit Jinrai.


Et il posa son front sur le sol.


— Voici les ordres de ta reine : conduis l’Armée
interdite à Meikaku. Là, tu mettras le gouverneur Gahô aux arrêts. Je t’ordonne
aussi de libérer le doyen Enho que le gouverneur redent prisonnier dans la
citadelle administrative.


— À vos ordres, Majesté !


— Ensuite, tu rentreras à Gyôten pour arrêter Seikyô. Si
tu réussis, je fermerai les yeux sur votre traîtrise, à toi et à tes hommes, ainsi
que sur celle de l’armée provinciale.


— À vos ordres, Votre Majesté !





Vingt et unième partie
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Suzu
regarda l’animal sacré repartir après avoir déposé sa cavalière sur le rempart
à la porte du Cheval.


— Le kirin…


— Oui, fit Shôkei. Ce n’est pas dangereux pour lui de
le faire venir dans un endroit pareil ?


La foule autour d’elles ne s’était pas dispersée. L’incompréhension
se voyait sur les visages. Nul ne savait comment réagir. Suzu elle-même hésitait :
elle aurait voulu courir vers Yôko en l’appelant par son nom, mais elle sentait
qu’il ne fallait pas. Yôko, après avoir accompagné le kirin du regard, se
tourna vers la foule.


— Tout danger est écarté.


Devant son sourire engageant, Suzu se précipita vers elle
avec Shôkei.


— Alors, nous sommes sauvés. C’est vrai ?


— Et l’Armée interdite ? demanda Shôkei.


— Je l’ai envoyée à Meikaku. Il faut absolument s’emparer
de Gahô !


— Quel soulagement, enfin ! dirent les deux filles
en chœur.


Elles se retournèrent vers leurs camarades encore sous le
choc pour leur faire partager leur joie.


— Koshô ! C’est fini : tout danger est écarté !


— Kantai ! L’Armée interdite est partie régler son
compte à Gahô.


Les deux colosses cillèrent puis prirent un air confus. Enfin,
ils se détendirent. Kantai s’agenouilla le premier.


— Majesté.


Tous les autres l’imitèrent immédiatement. Sekki, en posant
un genou à terre, secoua Koshô.


— Grand frère, prosterne-toi correctement !


— Bah… oui… attends…


Yôko sourit à l’air embarrassé de Koshô.


— C’est inutile. Relevez-vous, je vous en prie.


Mais personne ne releva la tête. Koshô seul demeurait planté
comme un piquet, l’air gauche.


— À cause de mon inexpérience, vous avez tous souffert…
Pardonnez-moi, dit Yôko en regardant Koshô. Koshô, toi et tes valeureux camarades
avez droit à toute ma reconnaissance. Vous avez tenté de rétablir l’éthique du
droit chemin dans le régime corrompu de Shôkô. Je vous félicite de votre
détermination et de votre persévérance, et cela d’autant plus que c’était à moi
que revenait cette tâche…


— Euh… mais non… bafouilla Koshô.


Les gens commençaient à redresser la tête. Yôko promena son
regard sur les visages qui l’entouraient.


— Je te remercie également, Kantai, et tous tes amis. Comment
vous récompenser ? Dites, et je le ferai.


Soudain, Kantai releva la tête.


— Je peux vraiment formuler une demande ?


— Tu peux.


— Dans ce cas…


Il jeta un regard vers deux hommes à ses côtés puis se
prosterna devant Yôko.


— Dissipez les soupçons de haute trahison qui pèsent
sur Kôkan, gouverneur de Baku, et permettez son retour à la Cour !


— Kôkan ?… Kantai, tu viens donc de la province de
Baku ?


— J’étais le général qui commandait l’armée de la
province. Mon nom est Sei Shin ; ces deux-là étaient mes lieutenants.


Les deux hommes se prosternèrent à leur tour.


— Moi… je… Majesté, j’en appelle à votre clémence car j’ai
trahi, expliqua le premier des deux. J’ai rejoint le camp de l’usurpatrice à l’époque.
Ensuite, j’ai rallié le groupe du général Sei pour racheter ma conduite. Pardonnez
mon erreur, je vous en supplie, et oubliez votre colère contre le gouverneur de
Baku !


— Qu’il en soit ainsi, dit Yôko.


Les trois hommes s’inclinèrent profondément. Yôko savait
maintenant d’où Kantai tenait sa prestance : il avait occupé un rang éminent
dans la hiérarchie militaire. Pas étonnant non plus qu’il eût tant de
volontaires autour de lui qui le traitaient avec déférence. C’étaient tous d’anciens
soldats restés fidèles à leur général.


— Kantai… je me demandais, commença Yôko, est-ce par
ordre de Kôkan que vous avez organisé la résistance dans cette région ? Car
ce n’était pas votre territoire à l’origine, il me semble…


— Vous avez deviné juste, Majesté, répondit Kantai.


— Je vois, dit-elle simplement.


Je ne me souviens pas du visage du gouverneur, alors qu’il
était à la cérémonie du couronnement. Mais je commence à cerner le personnage, ne
serait-ce que par le caractère des hommes dont il a su s’entourer…


— Je veux que tu fasses part à Kôkan de ma gratitude. Dis-lui
que s’il consent à servir une reine aussi sotte que moi, il est le bienvenu
dans mon palais de Gyôten.


Kantai se prosterna de nouveau.


— À vos ordres, Majesté.


Yôko hocha la tête. Puis elle toucha le bras de Koshô, toujours
aussi gauche et embarrassé.


— Fais donc ouvrir la porte. Nous ne risquons plus rien
à présent.


— Oui, dit Koshô avec un large sourire.


Elle observa le colosse qui s’éloignait d’un pas lourd.


— Koshô ! Toi, tu n’as rien à demander ?


— Bah, je n’ai jamais voulu autre chose que la justice :
si Shôkô est puni pour ses crimes… ça me suffit.


— Tu es vraiment désintéressé.


Koshô sourit.


— C’était mon unique préoccupation, alors…


Il s’interrompit.


— Je ne serai pas puni ?


Yôko faillit rire.


— Non ! Pourquoi ?


— Je sais pas… j’ai quand même provoqué une révolte…


— À laquelle j’ai aussi participé. On devrait être
punis tous les deux alors, non ?


— C’est vrai, admit Koshô.


Il hésita un instant, puis timidement dit :


— On dit que manger au même râtelier, ça crée des liens.
Alors, je peux te demander un tout petit service entre camarades ?


— Je t’écoute.


— T’es quelqu’un d’important, donc tu dois avoir de l’influence
et connaître des gens haut placés… Si tu pouvais te débrouiller pour que Sekki
soit admis à l’école supérieure de la province de Ei, ce serait sympa.


Suzu et Shôkei se regardèrent et pouffèrent malgré elles. Yôko
le regarda d’abord avec étonnement. Puis elle finit par rire.


— Bah ! grogna Koshô. Qu’est-ce que j’ai dit ?


Des rires clairs fusèrent partout sur la muraille, aussi radieux
que la lumière du soleil.
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Cinq
jours plus tard, l’Armée interdite était de retour à Takuhô. Yôko était restée
pour aider à remettre la ville en état. Comme les habitants ne cessaient de
venir se prosterner à ses pieds, elle en eut assez et s’enferma dans la
citadelle. Elle ramassait les débris d’armes traînant un peu partout en
conversant tranquillement avec Suzu et Shôkei et portait les repas aux blessés.
Peu à peu, leur naturel reprenant le dessus, Koshô et ses camarades
abandonnèrent toute solennité et recommencèrent à l’appeler familièrement « Yôshi »
comme avant. Kantai seul avait changé d’attitude. Mais c’était un général d’armée.
Les militaires savent être des têtes de bois quand ils s’y mettent. Yôko ne put
rien y faire.


— Voilà l’Armée interdite ! annonça la sentinelle.


Yôko grimpa à la tour. Une carriole pénétra dans la ville et
s’arrêta à la grande porte au-dessus de laquelle se tenait Yôko. Un soldat mit
pied à terre et aida un petit homme à sortir.


— Enho !


Le vieil homme leva la tête vers Yôko en souriant. La jeune
fille descendit les remparts et s’approcha.


— Yôshi ! Tu as l’air en forme.


— Dieu merci, Enho, vous êtes sain et sauf !


Les prunelles du vieil homme brillaient d’un éclat profond. Il
hocha la tête.


— ... Rangyoku et Keikei ? dit-il simplement.


Yôko baissa les yeux, le cœur serré.


— ... Rangyoku… elle…


Yôko sentit alors une main sur son épaule. Koshô désignait
la porte du doigt.


— Ce n’est pas bien de laisser debout un monsieur de
cet âge. Entrez vous asseoir.


Enho regarda le colosse.


— Nous nous sommes déjà rencontrés, non ?


— Vous avez fait beaucoup pour mon petit frère.


— Est-ce qu’il va bien ?


— Oui, je vous remercie. Pourrais-je vous l’amener tout
à l’heure ? Il aimerait revoir son professeur.


— Volontiers. Je vous attends.


Koshô s’inclina et partit vers la grande porte. Yôko invita
Enho à la suivre.


— Je suis tellement désolée…


— Et de quoi donc ?


— La maison… si j’avais été là… rien ne…


— Dis-moi comment se porte Keikei.


Il avait parlé d’une voix douce. Elle en eut le cœur meurtri.


— Il est à Gyôten. Hors de danger maintenant.


— Bien, fit Enho.


Il n’y avait aucun reproche dans son attitude. Il avait l’air
de comprendre.


— Tu n’es aucunement responsable, Yôshi. Cesse de te
tourmenter. C’est ma faute d’une certaine façon : c’est moi qui étais visé.


Yôko releva la tête.


— Pourquoi Gahô vous a-t-il fait enlever ? C’était
bien Seikyô qui tirait les ficelles ?


— Oui, dit Enho en baissant la tête. À l’époque, dans
la préfecture de San, province de Baku…


— L’école Shô, l’académie du Pin ?


— Tu es au courant, je vois.


— C’était donc ça ?


Enho eut un sourire ironique.


— J’avais refusé l’offre de Seikyô d’entrer à son
service. Tout est parti de là.


— Seikyô… je ne l’ai pas soupçonné tout de suite…


— Il avait envoyé un émissaire à l’école pour suborner
les professeurs afin qu’ils entrent à son service. Mais c’est un voyou, un être
vil et sans scrupules. Entrer à son service nous aurait tous détournés du droit
chemin. Je n’étais alors qu’un conseiller. On m’a consulté et j’ai dit de
refuser l’offre du chôsai. Cela entraîna la mort de nombreuses personnes…


Il marchait un peu voûté.


— Vous êtes blessé ?


— C’est presque guéri. Ne t’en fais pas… J’ai cru avoir
agi selon le droit chemin mais je me rends compte que j’ai sacrifié la vie d’autrui…
Je me suis trompé, finalement. Qu’ai-je fait alors de ma vie ? Je doute à
présent.


— Je comprends vos sentiments…


— Je commence à penser qu’il est plus important de
cultiver une rizière ou de se battre pour la justice les armes à la main que de
se contenter d’enseigner le droit chemin. Quelle arrogance de prétendre
apprendre aux autres comment ils doivent agir quand j’en suis moi-même
incapable ! Les paysans qui chaque année fournissent des récoltes sont
mille fois plus utiles !


— Mais Enho, vous aussi semez des graines au sein du
peuple, qui un jour porteront leurs fruits.


Enho releva la tête.


— C’est vrai, en un sens, soupira-t-il. Même en ayant
atteint un âge si avancé, on doute encore et on s’égare. Toi tu es jeune et
pourtant tu me remets les idées en place. Le temps ne fait rien à l’affaire, comme
tu vois. L’être humain fait ce qu’il peut avec toute la bonne volonté dont il
est capable. Il n’y a pas d’autre mystère. C’est pourquoi évite toi aussi de te
sous-estimer. Aie davantage confiance en toi !


— Vous le pensez vraiment ?


— C’est cela l’essentiel : ne jamais oublier qu’en
tant qu’être humain, tout est en nous, un immense pouvoir est en nous, parce
que nous sommes humains. Il nous faut simplement le trouver et en faire bon
usage.


Yôko acquiesça en baissant la tête.


— Puis-je vous demander quelque chose ?


— Quoi donc ?


Yôko fit une halte dans la cour.


— Venez à la Cour. Je voudrais que vous deveniez le
taishi, un des trois sages.


— Moi, un vieux gâteux, devenir chef des sankô ? !
dit Enho avec humour.


— J’ai besoin d’un guide.


— Eh bien… j’accepte. J’avais demandé au gouverneur de
Baku de me trouver une maison mais puisque tu me le proposes, ce n’est plus la
peine. Je resterai volontiers auprès de toi.


— Je vous en suis infiniment reconnaissante, maître !
s’écria la jeune femme.


Le vieil homme fit un signe de tête.


— Le gouverneur de Baku est aussi un ancien de l’académie
du Pin, n’est-ce pas ? reprit Yôko.


— Oui. Je n’étais pas professeur pour ma part, mais le
directeur me l’a présenté. C’était un élève brillant. Je lui ai enseigné
exactement ce que je t’ai enseigné.


— Je suis tellement désolée… J’ai cru aux mensonges de
Seikyô sans réfléchir et destitué votre élève…


— Puisque tu reconnais ton erreur, tout rentre dans l’ordre.
Cela fera plaisir à Saibô.


— Saibô, qui est-ce ?


— L’ancien shûsai, le conseiller du gouverneur de la
province de Baku. Un ancien élève de Shô lui aussi. Il a démissionné en même
temps que Kôkan. Depuis, il vivait dans la clandestinité, recherché par la
police. Néanmoins il venait souvent me voir, comme émissaire de Kôkan. Tu l’as
déjà aperçu, je crois…


— Moi ?!


— Il venait parfois à la maison au bourg. Tu m’as d’ailleurs
demandé un jour qui il était.


Le visiteur masqué !


— C’était donc lui, Saibô ?


— Oui. Ça me faisait plaisir de voir mes anciens élèves.
Mais mon cœur saignait de les entendre se plaindre de leur infortune… comme la
pauvre Rangyoku…


Yôko leva les yeux au ciel.


— Qu’as-tu ?


— Rien. Ou plutôt si : je me suis trompée sur
tellement de choses !


Enho l’interrogea du regard mais elle secoua la tête.


— Comme je suis contente que vous soyez sain et sauf !
J’avais peur que vous ayez été blessé !


— Ce n’est pas grave. D’ailleurs, si je me blesse, je
guéris aussitôt. C’est pourquoi les assassins n’ont pas réussi à me tuer et ont
dû m’emmener avec eux.


— Mais comment se fait-il que… ?


Il se contenta de sourire sans répondre.


— Diantre, le palais Kinpa ! Cela fait longtemps.


— Maître Enho.


Il eut un petit rire.


— Enho n’était qu’un nom pour rester incognito, tu peux
m’appeler par mon vrai nom d’état civil maintenant. C’est Otsu.


— Maître Otsu, c’est ça ?


Il hocha la tête.


— Je suis né à Shikin, préfecture de San, province de
Baku. Maintenant, la ville s’appelle Shishô, je crois. Mon nom complet est Otsu
Etsu. Mon nom céleste est Rôshô, « le Vieux Pin ». Mais le roi Tatsu
m’appelait Shôhaku.


Il avait dit tout cela avec un sourire sibyllin. Yôko n’en
croyait pas ses oreilles.


— Quoi ?!


Enho souriait toujours.



3.


— Maintenant,
tu vas rentrer à Gyôten, n’est-ce pas ?


C’est Suzu qui avait posé la question. Les trois filles se
préparaient à dormir dans une chambre de domestiques au cœur de la citadelle
administrative.


— Oui, fit Yôko en hochant la tête. Keiki va finir par
m’en vouloir si je tarde encore à rentrer.


— Hum… je comprends.


— Mais cette expérience était nécessaire. Elle m’a
permis d’y voir plus clair. Avant cela, j’étais complètement perdue.


— Ce n’est pas facile d’être reine.


Yôko acquiesça d’un signe de tête. Elle se tourna vers ses
compagnes en les regardant tour à tour.


— Et vous deux, qu’allez-vous faire ?


— Nous ?


Suzu et Shôkei semblaient surprises.


— Oui, vous étiez venues me rencontrer. Maintenant que
c’est fait, où irez-vous ?


— Ah ! firent-elles ensemble.


— C’est vrai, je n’y ai pas pensé… murmura Suzu.


Shôkei réfléchissait.


— C’est drôle. Vous n’aviez rien d’autre en tête, à
part faire ma connaissance ?


— Rien d’autre, j’ai l’impression… Je pourrais rentrer
au royaume de Sai pour remercier la reine Sai qui m’a aidée, dit Suzu.


Shôkei contemplait le plafond.


— J’ai aussi des obligations envers un tas de gens dans
mon pays natal, dit-elle avec humour, mais j’ai bien peur qu’ils me chassent
dès qu’ils m’auront vue. Ah si ! J’ai fait une promesse à quelqu’un qui
habite le royaume de En.


— Quelle promesse ? demanda Suzu.


Shôkei sourit.


— J’ai promis à Rakushun d’aller lui raconter…


Yôko haussa les sourcils. Shôkei s’interrompit.


— Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-elle à Yôko.


— Est-ce que la nouvelle de la révolte est arrivée
jusqu’au royaume de En ?


— C’est bien possible. Rakushun semblait au courant d’un
tas de choses sur les royaumes étrangers.


— Il doit être inquiet. Dis-lui que nous avons échappé
au pire mais que tout s’est arrangé. N’oublie pas de lui dire bonjour de ma
part… dit Yôko, qui ajouta, avec un sourire embarrassé : Et puis… si tu
pouvais éviter de lui donner trop de détails sur le rôle que j’ai joué…


— Pas de problème, fit Shôkei d’un air entendu.


La chambre fut remplie d’éclats de rire mettant fin à la
conversation. Soudain, Yôko laissa échapper un soupir :


— Il me reste une question sans réponse… murmura-t-elle.


Les deux filles la regardèrent, étonnées.


— Qu’est-ce qu’un bon pays ?


La réponse de Suzu fusa :


— Un pays où il n’y a pas de types comme Shôkô !


Yôko sourit avec indulgence.


— Oui, c’est un début… Ce que je veux dire, c’est, par
exemple : quelle vie aimeriez-vous avoir ? Et dans quel pays
pourriez-vous vivre la vie que vous voulez ?


Les deux filles réfléchirent un moment. Puis Shôkei parla la
première d’une voix hésitante :


— Je n’aimerais pas souffrir du froid ou de la faim, comme
à la maison du bourg… j’en connais un certain nombre qui diraient que je ne
manque pas d’air, mais… je voudrais être libre et ne pas toujours avoir quelqu’un
derrière moi qui se montre trop dur ou trop sévère, ou encore qui ne me
comprend pas…


— Oui, moi aussi, approuva Suzu. Je n’aimais pas quand
j’étais une servante. Bien sûr je subissais sans rien dire et justement, ça m’avait
rendue mesquine et pusillanime.


— On se replie sur soi et on se ferme aux autres quand
on est soumis à l’autorité de quelqu’un d’autre, ajouta Shôkei.


— ... Ça ne répond pas vraiment à ta question. Désolée !
dit Suzu.


Yôko, qui semblait réfléchir, secoua vigoureusement la tête.


— Si, au contraire. Ça m’aide beaucoup…


— C’est vrai ?


— Je t’assure !


Et elle hocha la tête en souriant. Puis, changeant de sujet :


— Je sais que vous avez l’une et l’autre des obligations
à remplir. Mais après, vous avez des projets ?


Les deux filles se regardèrent, hésitantes. Shôkei observait
ses genoux qu’elle tenait serrés entre ses bras.


— Je crois que je voudrais apprendre. J’ai honte de ne
rien savoir et de n’avoir jamais étudié.


— Moi aussi, dit Suzu.


— Je ne parle pas de ce qu’on apprend à l’école… plutôt
le genre de choses qu’on enseignait à l’académie du Pin. Dommage qu’elle n’existe
plus ! dit Shôkei.


— C’est que justement… dit Yôko avec un sourire, j’ai
proposé à Enho de devenir mon conseiller au palais, et il a accepté. Cela vous
plairait de devenir ses élèves et d’entrer à mon service au palais royal Kinpa ?


Les deux filles la regardèrent, stupéfaites.


— Attends un peu… tu voudrais que nous…


— Mais…


Yôko les regarda droit dans les yeux.


— Aujourd’hui, j’ai besoin de toutes les bonnes
volontés possibles pour m’aider à reconstruire ce pays. Enfin… j’ai surtout
besoin de personnes en qui je peux avoir confiance.


— Et que fais-tu de Koshô et Kantai ?


— J’ai aussi pensé à eux. Je suis en train de réfléchir
à un emploi dans lequel ils pourraient donner toute la mesure de leurs talents.
Le palais royal est un panier de crabes : il me faut des alliés solides et
honnêtes.


Shôkei haussa les épaules.


— Je n’ai rien d’autre en vue, alors : pourquoi
pas ? En fait, c’est une offre que je ne peux pas refuser !


— C’est vrai. Puisque Yôko insiste… moi aussi, je suis
tentée de me joindre à vous.


— Absolument !


Suzu étouffa un rire en voyant Shôkei sourire malicieusement.
Yôko finit elle aussi par rire. Bientôt leurs rires sereins envahirent la
petite chambre.



Épilogue


Gyôten,
capitale du royaume de Kei. Les premiers rayons du soleil printanier avaient
adouci les frimas de l’hiver. Au palais Kinpa, la reine était de retour de son
voyage d’études. Rentrée cinq jours auparavant, elle s’était enfermée dans le
palais intérieur et ne s’était pas montrée depuis. Elle avait ordonné l’arrestation
de trois fonctionnaires : celle de Shôkô, procureur de la région de Shisui,
de Gahô, le gouverneur de la province de Wa. La troisième arrestation avait
soulevé un tollé parmi les ministres : la mise en accusation de l’ex-chôsai
Seikyô. Certains dignitaires avaient tenté d’obtenir une audience dans le
naiden, le bureau privé de la souveraine, afin de demander des comptes. Ils
avaient trouvé porte close. Les réunions matinales du Conseil devinrent
orageuses en l’absence de la reine. Il y eut des amorces de complots de la part
des partisans de Seikyô. Tout à coup tous tremblaient que l’on découvre leur implication
dans les manigances du courtisan déchu. Ils craignaient de subir le même sort
que leur leader. Mais ces tentatives avortèrent et ne firent pas de vagues. Néanmoins,
la cour royale était en émoi. La balance penchait cette fois du côté de la faction
anti-Seikyô. Du moins à ce qu’il semblait… Les conversations allaient bon train
depuis cinq jours, avec leur lot d’incertitudes et de fausses rumeurs, lorsque
les dignitaires furent enfin convoqués au gaiden, le pavillon extérieur, pour
une réunion extraordinaire du Conseil.


Les ministres furent d’abord surpris de constater le retour
de Kôkan, le gouverneur destitué, ainsi que la présence de nombreux nouveaux visages.
Il y eut beaucoup d’agitation en réaction à ces transformations. La reine fit
enfin son entrée, suivie du saiho. L’embarras des ministres s’accrut encore
lorsqu’ils virent que la reine portait le grand costume officiel des hauts
fonctionnaires. Ce costume conférait à sa toute jeune personne entrée trop tôt
dans l’état céleste une aura de puissance tout à fait étonnante. Ils ne purent
s’empêcher de reconnaître qu’elle avait désormais l’air d’une reine sûre de son
pouvoir. Spontanément, ils se prosternèrent à son entrée. Conformément au
protocole, le chambellan ordonna à tous de relever la tête. Ils s’exécutèrent, un
genou à terre.


— Pour commencer, je vous prie tous de pardonner ma si
longue absence.


Les fonctionnaires restèrent abasourdis : la reine
avait pris la parole avant même un préambule du chôsai. L’étiquette ne
prévoyait pas que la souveraine s’adresse directement à ses vassaux et
réciproquement. Les vassaux formulent leurs questions par écrit et les transmettent
au chambellan qui les lit à la reine. En retour, elle chuchote la réponse et le
chambellan transmet aux vassaux.


— Je n’avais pas l’intention de vous faire perdre votre
temps. Et je conçois vous avoir donné un surcroît de travail… commença la reine.


Puis soudain elle changea de sujet :


— Ne vous attendez pas à ce que je soumette à la
discussion les toutes récentes arrestations. Je laisse le soin au ministère de
l’Automne d’enquêter sur les fautes des fonctionnaires incriminés et de décider
quel châtiment ils méritent. L’essentiel est que le ministre n’oublie pas que
son rôle est d’exécuter mes ordres, pas plus, pas moins.


Cette fois, tous les fonctionnaires présents eurent le
souffle coupé. La déclaration de la reine ne recélait aucune ambiguïté : la
menace était claire à l’encontre du ministère de l’Automne. La reine ne
pardonnerait aucun faux-fuyant.


— Ah ! Il y a quelques jours, j’avais réclamé par
l’intermédiaire du saiho l’intervention de l’armée de la province de Ei, qui
est le domaine jaune gouverné directement par le saiho. Or cela s’est révélé
impossible, car les trois généraux à la tête de cette armée sont tous tombés malades
soudainement. Il est donc clair que leur charge est trop lourde pour eux et je
m’en voudrais d’être assez cruelle pour la leur imposer plus longtemps. J’ai
décidé par conséquent de les autoriser à démissionner.


Quelques dignitaires sursautèrent.


— Pour pallier leur défection, je nommerai à leur place
les généraux de l’Armée interdite…


— Impossible ! fit une voix indignée.


Mais la reine ignora la remarque et poursuivit, imperturbable :


— J’ai convié quatre personnes que j’estime fort
compétentes pour assumer des responsabilités de commandement. D’abord, je nomme
Sei Shin général de la division gauche de l’Armée interdite… Kantai.


— Oui, Majesté, dit un homme en habit de général.


Il s’inclina profondément.


— Je vous laisse le soin de choisir les généraux des
divisions de droite et du centre. Votre tâche sera de réorganiser l’Armée et de
rétablir l’obéissance en son sein.


— À vos ordres, Majesté.


— Kôkan.


— Oui, Majesté, dit un jeune homme d’une trentaine d’années
au regard brillant d’intelligence.


Tous les dignitaires se tournèrent pour le regarder.


Kôkan… voici donc le gouverneur de la province de Baku !


— Je vous nomme chôsai avec pour tâche de rétablir l’ordre
et la discipline au sein de la Cour.


— Voyons, c’est scandaleux ! protestèrent plusieurs
membres de l’assistance.


La reine ignora royalement toutes ces interventions.


— À vous, Saibô, ancien shûsai de la province de Baku, je
confie le poste de gouverneur de la province de Wa… et je salue la venue de
Shôhaku à la Cour au poste de taishi. En conséquence de tous ces changements, sachez
qu’il y aura un remaniement de l’ensemble du personnel des ministères.


La reine promena son regard sur toute l’assemblée.


— Ceux qui n’ont rien à se reprocher n’ont pas à avoir
peur. Je ne compte pas favoriser les membres de l’école Shô au détriment de
ceux qui furent autrefois fidèles à la reine Yo, déclara la reine. Enfin… je
vous prie de tous vous lever.


Tout le monde s’agita en se regardant avec embarras. Ils
finirent par se lever l’un après l’autre craintivement, ne sachant que penser. La
reine hocha la tête en les tenant sous son regard. Elle se tourna vers Keiki à
ses côtés.


— Ce que je vais dire concerne aussi le saiho… Je
refuse désormais que l’on me traite comme une idole.


— Majesté ! s’exclama Keiki d’un ton réprobateur.


La reine eut un sourire contraint.


— Je ne parle pas de bannir toute politesse de la Cour.
Cependant je veux abolir les préséances liées au rang social ou au grade. Je
sais bien que les bienséances liées à l’étiquette sont importantes pour l’image
de la royauté. Mais je n’aime pas voir autrui se prosterner devant moi : je
veux voir le visage de ceux auxquels je m’adresse.


— Mais enfin, Majesté…


Ignorant l’intervention du saiho, Yôko continua à s’adresser
aux ministres.


— Voici donc ce que j’ai décidé : hormis lors des
cérémonies rituelles, fêtes, réceptions d’ambassades étrangères et autres
manifestations officielles, j’abolis la prosternation. Les saluts un genou à
terre ou par inclinaison de tête seront les seuls saluts autorisés entre les
membres de la Cour et à mon égard.


— Majesté ! s’indigna de nouveau Keiki.


La reine eut un mouvement d’humeur et répondit sèchement :


— Telle est ma volonté.


— Vous encourez la colère de nombreux dignitaires
offensés par ce bouleversement de l’étiquette !


— Et alors ?


— Mais, Majesté…


— Je me fiche complètement des gens qui sont incapables
de se sentir respectables sans écraser les autres.


Le saiho ne sut plus quoi dire pendant un instant. Tous les
courtisans restaient stupéfaits.


— Conserver ces règles de préséance serait encourager
un orgueil mal placé. Au contraire, il faut maintenant que les puissants
balayent ces préjugés en apprenant à courber la tête devant leurs semblables.


— Mais…


— Nous sommes tous des êtres humains, Keiki, dit la
reine au saiho. Quand la gratitude et le respect sont sincères, on s’incline
naturellement devant quelqu’un : on n’a pas besoin qu’on nous l’ordonne. La
politesse n’est qu’un reflet du respect que l’on ressent au fond du cœur. Les apparences
ne peuvent à elles seules remplacer un sentiment sincère, n’est-ce pas ? En
fait, ces règles de politesse reflètent une grande violence : parce que en
leur nom on peut imposer aux autres n’importe quoi. Tiens, j’ai l’impression
que c’est comme si l’on posait les pieds sur la tête d’autrui et qu’on la
foulait pour l’enfoncer dans la terre. Songe à ce qui vient de se passer.


— Mais il s’agissait d’un mauvais exemple !


— Je sais. Je ne veux pas encourager les gens à se
montrer grossiers les uns envers les autres. Il est normal d’être
courtois, simplement pour montrer qu’on respecte ses semblables. Mais ce que je
veux dire, c’est que peu importe les bonnes manières : ce qui compte avant
tout, c’est ce qu’on est au fond de soi.


— Je ne peux pas vous contredire…


Yôko continua d’une voix claire et assurée :


— Avant même l’épisode de Shôkô, l’heure des
privilégiés habitués à considérer les autres comme des inférieurs avait déjà
sonné. Bientôt, les gens habitués à se sentir inférieurs prendront conscience
eux aussi de l’injustice dont ils sont victimes. Aucun être humain ne peut être
esclave d’un autre. Avec de la volonté et du courage, on ne doit pas craindre
de lutter contre l’oppression ou le malheur, au lieu de flatter les oppresseurs…
Voilà ce que j’espère pour les sujets de mon royaume. Car le seul souverain indiscutable
de ce territoire, c’est chacun d’entre eux. C’est pourquoi la première chose à
faire est d’apprendre à relever la tête courageusement devant autrui, conclut
la reine.


Elle parcourut du regard l’assistance puis reprit :


— Vous m’avez demandé un jour où je comptais mener le
royaume de Kei : voilà ma réponse, et j’espère qu’elle vous convient.


Personne n’osa répliquer. Tous se contentèrent de la
regarder.


— Donc, pour commencer, je déclare abolie la
prosternation. Cet acte constitue mon premier édit royal.



 


À
la deuxième lune de la deuxième année de l’ère Sekiraku, ère de la « joie
écarlate », une révolte eut lieu à Takuhô, région de Shisui, province de
Wa. Seki On, fonctionnaire cupide et cruel, s’était enrichi sur le dos de ses
administrés de la région de Shisui en faisant régner la terreur. Les paysans
terrifiés le servirent jusqu’au jour où un groupe de justiciers dénommé Shu-On,
« Grâce exceptionnelle », brandit l’étendard de la révolte. Alors le
gouverneur de la province de Wa tenta de détruire la ville rebelle et le taisai
lui-même commit l’erreur d’envoyer l’Armée interdite au secours des
fonctionnaires félons. La reine donna l’ordre aux soldats de se saisir du
gouverneur et destitua le taisai. Ainsi l’ordre et la paix furent rétablis à
Takuhô.


 


(Extrait du Livre de
la dynastie Rouge,


 annales du royaume
majeur de Kei)
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Bonjour,


Ça me fait toujours plaisir de vous retrouver. J’espère que
ces longs volumes ne vous fatiguent pas trop. Vous ne vous attendiez sans doute
pas à de tels pavés ! Désolée… Moi-même, quand j’ai vu l’épaisseur du
premier tome, j’ai manqué éclater de rire. D’un rire nerveux, je veux dire…
« Non mais ça va pas d’infliger de pareils pavés à mes lecteurs ? »
me suis-je dit…


 


Dans ce quatrième épisode, vous aurez remarqué, il y a
beaucoup de morts. La plupart n’ont même pas de nom dans le roman, ne sont même
pas présentés comme personnages. Effectivement, s’il avait fallu que je donne
un nom et une description de la vie de tous les figurants, mon livre aurait été
encore plus gros et son épaisseur aurait fini par dépasser sa largeur !


Et pourtant, ils sont morts aussi. Comme pour tout le monde,
leur mort, c’est tout de même un événement très important, mais comme ils n’étaient
pas les héros de mon roman, ils n’ont même pas eu droit à une phrase du genre « Il
ou elle mourut… » N’est-ce pas injuste quand on y pense ? Malgré mes
regrets, je dois accepter d’assassiner lâchement ces personnages, qui avaient
néanmoins une existence d’être vivant dans cette histoire, même si ça ne se
voit pas.


C’est pourquoi je voudrais faire appel à votre imagination. Bien
sûr, ce ne sont que des personnages de roman, mais je serais très heureuse que,
une fois le livre refermé, vous vous en souveniez comme de personnes réelles :
les personnages principaux, mais aussi les personnages sans nom et sans
importance, qui ont vécu eux aussi d’une certaine façon.


Et voilà… encore une fois il me semble presque inconvenant
de vous souhaiter une agréable lecture et un bon amusement…


En tout cas, j’espère vous retrouver pour le prochain
épisode…


 


Bien à vous,


Ono Fuyumi



 


La série des Douze Royaumes


se poursuit dans


Les Ailes du destin




Lexique
des douze royaumes


Les noms de personnages, de lieux,
de titres ou de fonctions,
d’animaux propres à l’univers de la
série ont été transcrits dans le
système
appelé hepburn,
le plus communément utilisé en France pour
étudier le
japonais. Il a l’avantage d’être facile
à prononcer par un francophone. On peut
tout de même signaler quelques petites
spécificités :


— e se prononce toujours é ;


— u
se prononce entre u
et ou ;


— g
+ voyelle se prononce toujours comme
gu +
voyelle. Par exemple : gi
se prononce gui, ge se
prononce gué ;


— les
accents circonflexes sur certaines
voyelles correspondent à des voyelles
allongées ;


— deux voyelles
qui se suivent se prononcent toutes
indépendamment : ni
se prononce aï, au
se prononce aou, etc. ;


— sh se prononce ch, et
ch se
prononce tch.


 


Bafuku :
tigre géant, à visage d’homme.


Hanjû :
semi-animal.


Hinman :
esprit qui s’est introduit dans le
corps de Yôko et qui lui vient en aide, notamment pendant les
combats.


Jin’yô :
yôma à apparence humaine.


Kaikyaku :
personne qui a été rejetée par la mer
du Néant, la mer de Kyokai, dans le monde des douze
royaumes, à la suite d’un
shoku. On accuse les kaikyaku d’être responsables
de fléaux et on les persécute
dans plusieurs royaumes (dont le royaume de Kô).


Kan :
la Chine, dans la langue des douze
royaumes.


Ken-sei :
préfet.


Kingen :
coq géant qui attaque l’homme.


Kirin :
animal sacré, qui peut prendre forme
humaine. Il désigne le roi et n’obéit
qu’à lui. Il incarne la justice, la
bonté
et la compassion. Keiki est un kirin.


Kochô :
littéralement « vermine
maudite ».
Oiseau pourvu d’une corne qui dévore les humains.


Li :
unité de mesure qui correspond à 500
mètres
environ.


Poussin :
kirin qui n’est pas encore adulte.


Ranka :
fruit-œuf s’apparentant à un
fœtus.


Ri :
plus petite division administrative formée
de 25 foyers ou « ro ».


Riboku :
littéralement « l’arbre du
ri ».
Dans le monde des douze royaumes, les enfants naissent dans des
fruits-œufs, ou
ranka, que porte cet arbre.


Ro :
village de campagne.


Saiho :
grand conseiller, interlocuteur privilégié
du roi.


Sankyaku :
littéralement « visiteur de la
montagne ».
Personne qui s’est égarée dans le monde
des douze royaumes, en arrivant au pied
des monts Kongô.


Seitei :
adulte.


Sen :
monnaie du royaume de Kô, constituée de
pièces rondes et carrées. Les pièces
carrées ont plus de valeur que les rondes.


Shirei :
chimère qui a passé un serment
d’allégeance
avec le kirin et qui lui obéit aveuglément.


Shitsudô :
maladie qui frappe le kirin quand son
roi s’égare du droit chemin.


Shoku :
déstabilisation des énergies cosmiques
qui provoque une superposition des mondes et, par là
même, des désastres (tremblements
de terre, inondations…).


Shôwa :
terme qui désigne l’empereur Hirohito
qui régna au Japon de 1926 à 1989.


Taiho :
titre honorifique donné au saiho, le
grand conseiller d’un roi, qui n’a pas
d’origine humaine.


Taika :
fruit-œuf (ou ranka) qui s’est
fixé par
erreur dans le ventre d’une femme, dans le monde de Wa ou de
Kan (Japon ou
Chine contemporaine). L’enfant qui naît est lui
aussi appelé un taika.


Urashima
Tarô : personnage de conte de
fées
japonais. Il sauva une tortue et fut récompensé
par un séjour dans le palais
sous-marin de la reine Ryujin. Mais, gagné par le mal du
pays, il fut autorisé
à rentrer chez lui… sans se douter que plus de
trois cents ans s’étaient
écoulés.


Wa :
le Japon, dans la langue des douze royaumes.


Yaboku :
arbre de naissance des bêtes sauvages.


Yô :
animal féerique.


Yôma
(ou démon-yôma) : créature
qui apparaît
quand le pays est dans le chaos. Ils peuvent parfois prendre forme
humaine :
on les appelle alors les jin’yô.
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