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Torak se réveilla en sursaut. Il n’avait jamais
voulu s’endormir.


Devant lui, le feu était presque éteint. Le garçon
s’accroupit dans la faible lumière et scruta l’obscurité menaçante de la Forêt.
Il ne voyait rien. N’entendait rien. Était-Il revenu ? Était-Il dehors, en
ce moment, en train de le fixer de ses yeux brûlants de tueur ?


Torak se sentait vide. Il avait froid. Il savait
qu’il avait besoin de se nourrir. Que son bras lui faisait mal. Que ses yeux
fatigués le piquaient. Mais il n’éprouvait rien de tout cela. La nuit durant,
il avait regardé les épicéas se consumer et son père se vider de son sang.
Comment était-ce possible ?


La veille – la veille seulement… –, ils
avaient dressé le camp. Le crépuscule bleu de l’automne tombait. Torak avait
lancé une plaisanterie ; son père avait éclaté de rire. Et la Forêt avait
explosé. Les corbeaux avaient hurlé, les pins craqué. Derrière les arbres, dans
l’obscurité, une forme encore plus sombre s’était découpée. Une menace énorme.
Déchaînée. Une menace qui avait l’apparence d’un ours.


L’instant d’après, la mort était sur eux. Une
frénésie de griffes. Un tonnerre assourdissant, à faire saigner les oreilles.
En un éclair, la Créature avait réduit leur abri en morceaux. Puis elle s’était
fondue dans la Forêt et s’était dissipée comme un brouillard qui se lève.


Mais quel ours traquait des hommes… puis
disparaissait sans même les tuer ? Quel ours jouait avec ses proies ?


Et… où était-Il, à présent ?


Torak ne parvenait pas à voir au-delà de ce
qu’éclairait le feu. Cependant, il savait que la clairière était remplie
d’arbres brisés et de bruyère piétinée. Il sentait l’odeur de résine de pin. Il
sentait l’odeur de la terre retournée. Il entendait le glougloutement doux et
triste du ruisseau qui coulait à trente pas de là.


L’Ours pouvait être n’importe où.


 


*


*   *


 


À côté de Torak, P’pa grogna. Lentement, il ouvrit
les yeux et regarda son fils sans le reconnaître.


Le cœur du garçon se serra.


— C’est moi, P’pa…, murmura-t-il. Comment ça
va ?


Le visage de son père, maigre et buriné, était
convulsé par la douleur. Sur ses joues grisâtres, les tatouages du clan se
voyaient à peine. De la sueur maculait sa longue chevelure sombre.


La blessure était si profonde que, lorsque Torak
nettoya le ventre de son père avec un peu de mousse, il aperçut une partie de
ses entrailles qui brillaient à la lueur des flammes. Il dut serrer les dents
pour retenir un haut-le-cœur. Il espéra que P’pa n’avait rien remarqué. Mais
P’pa avait remarqué. Évidemment. C’était un chasseur. Il remarquait tout.


— Torak…, lâcha-t-il dans un souffle.


Il tendit la main. Ses doigts chauds agrippèrent
ceux de Torak. Il avait réagi comme un enfant. Le garçon déglutit. C’était aux
fils de prendre la main de leurs pères. Pas l’inverse.


Il essaya d’être logique : puisque son père
se comportait en enfant, lui allait se comporter comme un homme. Pas comme un
petit garçon.


— J’ai encore des feuilles d’achillée, déclara-t-il
en fouillant dans son sac à remèdes avec sa main libre. Peut-être
réussiront-elles à arrêter le…


— Garde-les. Tu saignes, toi aussi.


— Mais je n’ai pas mal, moi, affirma Torak.


Il mentait. L’Ours l’avait projeté contre un
bouleau. Ses côtes étaient touchées. Son avant-bras gauche était largement
entaillé.


— Torak… Pars. Maintenant. Avant qu’Il ne
revienne.


Torak fixa son père. Il ouvrit la bouche. Aucun
son n’en sortit.


— Il le faut, insista P’pa.


— Non. NON !
Je ne peux pas te…


— Je me meurs, Torak. Quand le soleil se
lèvera, je ne serai plus là.


Torak serra son sac à remèdes contre lui. Un
rugissement s’éleva en lui.


— P’pa…


— Donne-moi ce dont j’ai besoin pour le
Voyage mortuaire. Puis prends tes affaires. Et va-t’en.


— Le Voyage mortuaire… Non ! NON !


Mais le visage de l’homme était sévère.


— Mon arc, dit-il. Trois flèches. Garde le
reste pour toi. Là où je vais… la chasse est facile.


Les jambières en peau de daim que portait Torak
étaient déchirées au niveau des genoux. Le garçon planta un ongle dans sa
chair. C’était douloureux. Il se força à se concentrer sur cette souffrance.


— Pour la nourriture…, continua son père. Tu…
Tu emportes tout.


Le genou de Torak s’était mis à saigner ; et
le garçon continuait d’y enfoncer son ongle. Il essayait de ne pas imaginer son
père lors du Voyage mortuaire. Il essayait de ne pas s’imaginer seul dans la
Forêt. Il n’avait que douze étés[bookmark: _ftnref1][1].
Il ne survivrait pas tout seul. Il ne savait pas comment on survivait seul.


— Dépêche-toi, Torak ! lança P’pa.


Le garçon cligna des yeux avec vigueur pour ne pas
pleurer. Il saisit les armes de son père et les déposa à son côté. Il divisa
les flèches. Passa les doigts sur les pointes acérées en silex. Puis glissa son
arc et son carquois sur son dos et inspecta les débris, à la recherche de sa
petite hache noire en basalte. Son paquetage en bois de noisetier avait été
détruit dans l’attaque. Il devrait porter le reste dans son gilet – ou
alors l’attacher à sa ceinture.


Il tendait la main vers son sac de couchage en
peau de daim quand son père l’arrêta :


— Prends le mien. Tu n’as jamais… réparé le
tien… Et prends… prends plutôt mon couteau…


Torak était horrifié :


— Pas ton couteau ! Tu vas en avoir
besoin !


— Moins que toi. Laisse-moi le tien. Comme ça
je… j’aurai quelque chose de toi… pour le Voyage…


— P’pa… S’il te plaît… Ne p…


Dans la Forêt, une branche craqua.


Torak se retourna d’un bond.


L’obscurité était complète. Où qu’il regardât, il
voyait des silhouettes d’ours se détacher dans la pénombre.


Pas un souffle de vent.


Pas un chant d’oiseau.


Juste le crépitement du feu et le tambour de son
cœur. La Forêt elle-même retenait sa respiration.


Le père de Torak lécha la sueur sur ses lèvres.


— Il n’est pas là. Pas encore. Bientôt, Il…
Il reviendra me chercher… Vite ! Les couteaux !


Le garçon ne voulait pas échanger leurs couteaux.
Ce serait le début de la fin. Mais son père le regardait avec une intensité qui
ne lui permit pas de refuser.


Torak serra la mâchoire si fort qu’elle lui fit
mal. Il se décida, saisit son couteau et le plaça dans la main de P’pa.
Ensuite, il ôta le fourreau en peau de daim attaché à la ceinture de son père.


Le couteau de P’pa était magnifique et redoutable.
La lame était en ardoise bleue et avait la forme d’une feuille de saule. Le
manche était taillé dans la ramure d’un élaphe, qu’on avait recouverte d’un
tendon d’élan afin d’assurer une meilleure prise.


Lorsque Torak le regarda, la vérité le frappa de
plein fouet. Il se préparait à vivre sans P’pa.


— Je ne te quitterai pas ! s’écria-t-il.
Je Le combattrai, je…


— NON ! Personne ne peut combattre cet
Ours.


Des corbeaux fendirent l’air.


Torak en oublia de respirer.


— Écoute-moi, lâcha son père. Un ours…
n’importe quel ours… c’est le plus terrible chasseur de la Forêt… Tu le sais…
Mais cet Ours-ci… est beaucoup, beaucoup plus fort…


Torak eut la chair de poule. Il plongea ses yeux
dans ceux de son père ; vit les veinules écarlates sur les bords, et, au
centre, le noir insondable de l’iris.


— Que veux-tu dire ? chuchota-t-il. Que…


— Il est… possédé…, souffla P’pa.


Son visage était grimaçant. Il ne lui ressemblait
plus. Pourtant, P’pa poursuivit :


— Un démon… qui vient de l’Autremonde…
possède cet Ours… et il a fait de lui un tueur…


Une braise éclata. Les ombres des arbres
semblèrent s’approcher pour écouter le mourant.


— Un démon ? répéta Torak.


P’pa ferma les yeux et rassembla ses forces.
Enfin, il réussit à répondre :


— Oui, un démon… Son seul but, c’est tuer…
Et, chaque fois qu’il tue, il devient plus fort… Il attaquera tout ce qu’il
trouvera sur son chemin… Les proies… Les clans… Et tous mourront… La Forêt
mourra, et…


Sa voix se brisa.


— Dans une lune…, parvint-il à émettre. Dans
une lune, il sera trop tard… Le démon… sera trop fort…


— Une lune ? Mais qu’est-ce qui…


— Réfléchis, Torak… Quand le Grand Œil Rouge
est au plus haut, la nuit, dans le ciel… c’est alors que les démons sont les
plus puissants… Tu le sais, ça aussi… Et c’est alors que l’Ours deviendra…
invincible…


L’homme était hors d’haleine. À la lueur des
flammes, Torak voyait le sang battre faiblement dans sa gorge. Si faiblement
qu’il semblait pouvoir s’arrêter n’importe quand.


P’pa reprit la parole :


— Je… je veux que tu me promettes… quelque
chose…


— Tout ce que tu voudras !


— Va vers le nord… Loin… À des journées de
marche… Trouve la Montagne de… de l’Esprit du Monde…


Torak fronça les sourcils. Son père ouvrit les
paupières. Il scrutait les branchages au-dessus de lui et semblait voir des
réalités invisibles aux autres humains.


— Trouve-la…, dit-il. C’est le seul espoir…


— Mais… mais personne ne l’a jamais trouvée…
C’est impossible…


— Toi, tu peux le faire…


— Moi ? Comment ? Je ne…


— Ton guide…, le coupa P’pa. Ton guide te… te
rejoindra…


Torak était stupéfait. Son père ne parlait pas
comme ça, d’habitude ! Il s’exprimait simplement, en chasseur !


— Je ne comprends rien à ce que tu
racontes ! protesta le garçon. Quel guide ? Pourquoi je dois trouver
la Montagne ? Est-ce que je serai hors de danger, là-bas ? C’est pour
ça ? J’y serai à l’abri de l’Ours ?


Lentement, le regard de son père descendit du ciel
pour se poser sur le visage de son fils. Il paraissait évaluer ce que Torak
était capable d’assumer.


— Ah… tu es trop jeune…, soupira-t-il. Je
pensais que j’aurais plus de temps… Je… j’aurais eu tant à te dire, encore… Ne
me déteste pas, plus tard… pas pour ça…


Torak ne le quittait pas des yeux, choqué. Puis il
bondit sur ses pieds et cria :


— Je ne peux pas trouver la Montagne tout
seul. Il vaudrait mieux que j’essaye de trouver des gens…


— NON !
tonna son père avec une force qui fit sursauter le garçon. Toute ta vie, je
t’ai gardé à l’écart… Même à l’écart de… de notre Clan du Loup… Reste loin des
hommes… S’ils découvrent ce que… ce que tu es capable de faire…


— Comment ça, ce que je suis capable de
faire ?


— Pas le temps d’expliquer… Jure… maintenant…
Jure sur mon couteau… Jure que tu trouveras la Montagne… Jure que tu la
trouveras ou que tu périras en la cherchant…


Torak se mordit les lèvres. À l’est, derrière les
arbres, une lumière grise poignait.


« Pas encore, pensa-t-il, paniqué. Pas
encore, s’il vous plaît… »


— Jure ! insista P’pa.


Torak s’agenouilla et prit le couteau. Il était
lourd. Un couteau d’homme. Trop grand pour lui. Il le posa maladroitement à
l’endroit où son avant-bras saignait. Puis il le plaça sur son épaule, là où un
morceau de fourrure de loup – le totem de son clan – était cousu à
son gilet. Et, d’une voix mal assurée, il prononça son serment :


— Je jure, sur mon sang qui macule cette
lame, et sur chacune de mes trois âmes, que je trouverai la Montagne de
l’Esprit du Monde… ou que je périrai en la cherchant.


Son père souffla, soulagé :


— Bien… C’est bien… À présent, marque-moi des
Signes mortuaires… Vite… L’Ours n’est… plus loin…


Le goût salé des larmes envahit la bouche de
Torak. Furieux, il les essuya.


— Je n’ai pas d’ocre, murmura-t-il.


— Prends le… le mien…


La vue brouillée, Torak tâtonna pour trouver le
petit récipient en andouiller qui avait appartenu à sa mère. Le regard plus
trouble que jamais, il ôta le bouchon noir en chêne et fit tomber un peu d’ocre
rouge dans le creux de sa paume.


Soudain, il s’arrêta :


— Je ne peux pas.


— Si, répondit son père. Pour moi.


Torak cracha dans sa paume et réalisa une pâte
collante avec l’ocre – ce sang rouge sombre de la terre. Puis il entreprit
de dessiner les petits cercles qui permettraient aux trois âmes de se
reconnaître parmi les autres et de rester ensemble après la mort.


Pour ce faire, il commença par ôter avec mille
précautions les bottes en peau de castor que portait son père, avant de
dessiner un cercle sur chaque talon pour marquer l’âme-du-nom.


Puis il dessina un autre cercle, sur le cœur, pour
marquer l’âme-du-clan. Ce ne fut pas facile, car la poitrine de son père était
barrée par la cicatrice d’une vieille blessure. Torak ne put tracer qu’un
ovale. Il espérait que cela conviendrait.


Enfin, il dessina sur le front de son père la
marque la plus importante – celle qui représentait le Nanuak,
l’âme-du-monde.


Quand il eut fini, des torrents de larmes
dévalaient ses joues.


— Mieux…, lâcha son père.


Mais Torak, terrorisé, vit que son pouls battait
moins fort. Il éclata :


— Tu ne peux pas mourir !


Son père le regarda. Ses yeux disaient sa
souffrance et sa tristesse.


— J’te quitt’rai pas, P’pa ! affirma le
garçon. Je…


— Tu as juré, Torak…


De nouveau, l’homme ferma les yeux et dit :


— Pars… maintenant… Emporte la corne… Je n’en
ai plus besoin… Prends tes affaires… Va me chercher de l’eau au ruisseau… Vite…
Puis va-t’en…


« Je ne pleurerai plus », se jura Torak
tout en roulant les affaires de couchage de son père.


Il passa la hache à sa ceinture et glissa le sac à
remèdes dans son gilet. Ensuite, sautant sur ses pieds, il alla chercha la
gourde en peau. Elle était déchirée. Il lui faudrait apporter de l’eau dans une
feuille de patience.


Il allait s’éloigner quand il entendit son père
qui l’appelait faiblement.


— Oui, P’pa ?


— Souviens-toi… Quand tu chasses, regarde
derrière toi…


Il essaya de sourire et dit :


— Je… je te le dis toujours… et toi… tu
oublies à chaque fois…


Torak acquiesça. Il tenta de sourire à son tour.
Puis il bondit vers le ruisseau à travers les fougères mouillées.


 


*


*   *


 


La luminosité augmentait. Une odeur fraîche et
discrète montait de la terre.


Autour du garçon, les arbres saignaient. De la
sève dorée suintait là où les griffes de l’ours avaient lacéré les écorces.
Quelques esprits-des-arbres gémissaient doucement dans la brise de l’aube.


Torak atteignit le courant. La brume flottait
au-dessus des fougères. Les saules pleureurs plongeaient leurs longs doigts
dans l’eau glacée. Le garçon jeta un coup d’œil autour de lui. Il arracha une
feuille de patience et s’avança. Ses bottes s’enfonçaient dans la boue
rougeâtre.


Brusquement, il se figea.


À côté de sa botte droite, une empreinte d’ours.
L’empreinte d’une patte avant. Deux fois la taille de sa propre tête. Très
récente – au point que l’on pouvait distinguer les marques que les longues
serres vicieuses avaient laissées là où elles s’étaient posées.


« Regarde derrière toi, Torak… »


Il pivota.


Des saules. Un aulne. Un sapin.


Pas d’ours.


Un corbeau s’envola d’un buisson voisin. Le garçon
sursauta. L’oiseau replia ses ailes noires et le fixa d’un regard
insistant ; puis il rejeta la tête en arrière en croassant avant de
s’envoler.


Torak regarda dans la direction qu’il avait semblé
indiquer.


Un if sombre. Des épicéas ruisselants. Denses.
Impénétrables.


Mais derrière, à une dizaine de pas, un bruit de
branches. Il y avait quelque chose, là-bas.


Quelque chose d’énorme.


Torak essaya de contenir sa panique. Il ne devait
pas fuir. Cependant, il avait du mal à réfléchir.


« Un ours peut se déplacer presque sans
bruit, lui avait appris son père. Il peut te guetter à dix pas de distance sans
que tu ne te doutes de rien. Contre un ours, nous sommes sans défense. Il court
plus vite que nous. Il grimpe plus haut que nous. Impossible de l’affronter d’égal
à égal. La seule chose à faire, c’est d’apprendre ses habitudes et d’essayer de
le persuader que, pour lui, tu n’es ni une proie ni une menace. »


Torak s’obligea à rester immobile. « Ne cours
pas, s’ordonna-t-il. Ne cours surtout pas. Il ne sait peut-être pas que tu es
là. »


Un sifflement bas. Et de nouveaux craquements de
branches.


Il entendit le frémissement furtif de la créature
qui se dirigeait vers leur campement. Vers son père. Il attendit. Rigide.
Silencieux.


« Lâche ! hurla-t-il dans sa tête. Tu
vas le laisser attaquer P’pa sans intervenir ?


— Mais qu’est-ce que je peux
faire ? » protesta la petite partie de son esprit qui avait gardé une
once de raison.


P’pa savait ce qui allait arriver. Voilà pourquoi
il l’avait envoyé chercher de l’eau. Pas pour l’eau : parce qu’il avait
senti que la créature venait le chercher.


— Torak ! cria son père sauvagement.
Cours !


Des corneilles s’envolèrent. Un rugissement fit
vibrer la Forêt – longtemps, si longtemps que la tête de Torak se mit à
tourner.


— P’PA !


— COURS !


La Forêt trembla de nouveau. De nouveau, son père
cria. Puis, soudain, plus rien.


Torak se mordit le poing.


À travers les arbres, il aperçut une grande ombre
noire près des décombres de leur abri.


Il pivota et se mit à courir.


 







 


2





 


Torak détala à travers des buissons d’aulnes et
s’enfonça jusqu’aux genoux dans les marais. Des bouleaux murmuraient sur son
passage. En silence, il les supplia de ne pas alerter l’ours.


Sa blessure au bras le brûlait. À chaque
respiration, ses côtes le faisaient souffrir ; mais il n’osait pas
s’arrêter. La Forêt était pleine d’yeux. Le garçon imagina l’ours revenant sur
lui. Il accéléra le pas.


Il effraya un jeune sanglier qui grignotait des
conopodes. Torak grommela une vague excuse pour éviter une attaque de l’animal.
Le sanglier poussa un grognement énervé avant de le laisser passer.


Un carcajou l’avertit de rester loin de lui ;
le garçon répondit sur le ton le plus menaçant possible, car les carcajous ne
respectent que ceux qui les agressent. L’animal décida que l’adversaire était
sérieux ; il sauta par-dessus un tronc et disparut.


À l’est, le ciel grisonnait comme une fourrure de
loup. Le tonnerre gronda. Dans la lumière sombre de la tempête qui se
préparait, les arbres prirent une teinte vert vif. « Pluie en montagne,
risque de foudre », se rappela automatiquement Torak. Il devrait prendre
garde.


Il essaya de se concentrer sur cette idée afin
d’oublier l’horreur qu’il venait de vivre. En vain. Alors, il continua de
courir.


 


*


*   *


 


Quand il fut à bout de souffle, il s’écroula
contre un chêne. Alors qu’il levait la tête vers la canopée verte qui
tremblait, il entendit les arbres qui se chuchotaient des secrets et le
tenaient à l’écart.


Pour la première fois de sa vie, il était seul.
Tout seul. Il n’avait plus l’impression de faire partie de la Forêt. Comme si
son Nanuak, son âme-du-monde, avait coupé le lien qui unissait tous les êtres
vivants entre eux : l’arbre et l’oiseau, le chasseur et sa proie, le
torrent et la pierre… Rien ni personne ne savait ce que Torak ressentait à cet
instant précis. Et rien ni personne n’en avait cure.


La douleur au bras le tira de ses pensées. De sa
bourse à remèdes, il tira la dernière écorce de bouleau et banda grossièrement
sa blessure. Puis il se releva, s’éloigna de l’arbre et regarda autour de lui.


Il avait grandi dans ce coin de la Forêt. Le
moindre relief, la plus petite clairière lui étaient familiers. Dans la vallée,
à l’ouest, coulait l’Eau-Rouge. Trop peu profonde pour y naviguer en canoë,
mais parfaite pour y pêcher au printemps, quand le saumon remontait de la Mer.
À l’est, le long de la route qui menait à la Forêt Profonde, s’étendaient les
vastes bois baignés de soleil. Les proies y étaient grasses en automne ;
on y trouvait des baies et des noix à profusion. Au sud s’étendait la lande où
les rennes venaient en hiver se nourrir de lichens.


P’pa disait que le plus appréciable, dans ce coin
de la Forêt, c’est que peu de gens s’y risquaient. Parfois, quelques membres du
clan du Saule occupaient la partie ouest, vers la Mer ; parfois, le clan
de la Vipère s’aventurait au sud. Ni les uns ni les autres n’y restaient jamais
longtemps. Ils ne faisaient que passer. Ils chassaient en liberté, comme tout
le monde dans la Forêt. Ils ignoraient que Torak et son père y chassaient aussi ;
et c’était très bien.


Le garçon ne s’en était pas étonné jusqu’à
présent. Il vivait ainsi. Seul avec P’pa. Loin des clans. Mais, maintenant, les
gens lui manquaient. Il voulait crier. Appeler au secours. Trouver de l’aide.


Hors de question : P’pa lui avait conseillé
de se tenir à l’écart des autres.


Et, en criant, il risquait d’attirer l’Ours.


L’Ours…


La panique lui serra la gorge. Il la combattit,
inspira à fond et détala vers le nord plus régulièrement que lorsqu’il avait
fui le campement.


 


*


*   *


 


Dans sa course, il repéra des traces de gibier.
Des marques d’orignal. Des crottes d’auroch. Le bruit d’un cheval qui galopait
dans les fougères. Eux, l’Ours ne les avait pas effrayés. Ils ne s’étaient pas
sauvés. Du moins, pas encore.


Alors, son père s’était-il trompé ? Avait-il
perdu la raison à l’approche de la fin ?


« Ton père est fou ! » avaient
lancé des enfants à Torak, cinq ans plus tôt. P’pa et lui avaient voyagé
jusqu’au rivage pour la rencontre annuelle du clan. Torak y assistait pour la
première fois ; et ç’avait été un désastre. P’pa ne l’avait plus jamais
emmené.


« Il paraît qu’il a respiré l’haleine d’un
fantôme, avaient affirmé ces enfants en ricanant. C’est pour ça qu’il a dû
quitter le clan et vivre tout seul. »


Torak, qui avait sept ans à l’époque, avait été
furieux. Il se serait battu avec eux si son père n’était pas intervenu pour
l’éloigner.


« Ignore-les ! avait conseillé P’pa avec
un grand rire. Ils ne savent pas ce qu’ils disent. »


Il avait eu raison. Évidemment.


Mais pour l’Ours ? Avait-il exagéré ?


 


*


*   *


 


Plus loin, les arbres laissaient place à une
clairière. Torak s’y rendit. L’endroit était baigné de soleil… et puait la
putréfaction.


Le garçon s’arrêta.


Des chevaux sauvages gisaient là. L’Ours les avait
abandonnés comme des jouets cassés. Nul charognard n’avait osé s’attaquer aux
cadavres. Même les mouches restaient à l’écart des carcasses.


Les corps ne ressemblaient pas aux corps que
laissaient d’ordinaire les ours derrière eux. Lorsqu’un ours – un ours
normal – tuait, il dépeçait ses proies, dévorait les entrailles et les
antérieurs avant d’emporter le reste pour plus tard. Comme n’importe quel
chasseur, il ne gâchait rien. Mais cet ours-ci n’avait pris qu’une unique
bouchée de chaque animal. Il n’avait pas tué pour se nourrir. Juste pour le
plaisir.


Aux pieds de Torak était allongé un poulain. Mort.
Ses sabots étaient encore maculés par l’argile de la berge où il avait bu une
dernière fois. Le garçon se raidit. Quelle sorte de créature s’attaquait à une
horde entière ? Quelle sorte de créature tuait sans raison valable ?


Il se rappela les yeux de l’Ours. Son cœur rata un
battement. Il n’avait jamais vu de tels yeux. Dedans, on ne lisait rien d’autre
qu’une rage sans fin et une haine absolue de tous les êtres vivants. Dedans
brûlait le chaos bouillonnant, la fournaise de l’Autremonde.


Son père avait encore eu raison. Ce n’était pas un
ours. C’était l’Ours. Un démon. Qui tuerait et tuerait encore, jusqu’à la mort
de la Forêt.


« Personne ne peut combattre cet ours »,
avait dit P’pa. Voulait-il dire que la Forêt était condamnée ? Dans ce
cas, pourquoi Torak devait-il trouver la Montagne de l’Esprit du Monde ?
La Montagne que personne n’avait jamais vue ?


La voix de son père résonna dans sa tête :
« Ton guide te trouvera. »


Comment ? Et quand ?


 


*


*   *


 


Torak quitta la clairière et plongea un moment
sous le couvert des arbres pour se réfugier. Puis il se remit à courir.


Il courut longtemps. Sans s’arrêter. Il courut
jusqu’à ne plus sentir ses jambes. Il finit par atteindre un coteau boisé. Là,
il dut stopper. Il avait un point de côté. Sa poitrine le brûlait.


Et, soudain, il eut très faim. Il fouilla dans ses
réserves. Écœuré, il grogna : il n’y avait plus rien. Il se rappela les
savoureux lambeaux de daim séché qu’il avait oubliés dans leur abri. Trop tard.


Quel imbécile ! Il avait tout gâché dès le
premier jour qu’il passait seul.


C’était impossible. P’pa n’était pas parti pour
toujours !


Un faible gémissement s’éleva. Le bruit provenait
de l’autre côté de la colline.


Il tendit l’oreille. Un petit animal appelait sa
mère.


Son sang ne fit qu’un tour. « Merci, ô
Esprit ! » pensa-t-il. Une proie facile. Son ventre gargouilla :
miam, un peu de viande fraîche ! Viande de quoi ? Torak s’en moquait.
Il avait si faim qu’il aurait dévoré une chauve-souris. Crue.


Il se jeta sur le sol et rampa vers le fourré de
bouleaux qui couronnaient la colline.


En contrebas, il avisa une ravine d’où sourdait un
étroit cours d’eau au débit rapide. Il l’identifia. En été, P’pa et lui
campaient souvent près du fleuve, plus à l’ouest. Ils récoltaient de l’écorce
de tilleul pour en tresser des cordes. Pourtant, il ne reconnaissait pas cet
endroit. Il comprit pourquoi.


Très récemment, il y avait eu une crue subite. Les
eaux avaient dévalé la montagne. Depuis, elles s’étaient retirées, laissant
derrière elles des tas de broussailles et d’arbustes couverts d’herbe.
L’inondation avait aussi détruit une tanière de loups, sur l’autre versant de
la colline. Là, derrière un gros rocher rouge dont la forme rappelait celle
d’un aurochs endormi, gisaient deux loups. Morts. Noyés. Pareils à des manteaux
de fourrure gorgés d’eau. Trois louveteaux sans vie flottaient dans une grosse
flaque.


À côté se tenait un quatrième petit. Tremblant,
mais vivant.


Le rescapé devait avoir environ trois mois. Il
était efflanqué et trempé. Il se lamentait doucement en poussant un gémissement
bas et continu.


Torak frissonna. Tout à coup, ce son avait suscité
une vision stupéfiante dans son esprit. Une fourrure noire. Une ombre chaude.
Du lait riche, gras. La Mère nettoyant son louveteau à coups de langue. Les
marques de petites griffes. La caresse de petits nez froids. Les autres
louveteaux gambadant autour du nouveau venu dans la litière.


La vision perdurait, aussi vive qu’un éclair
éblouissant. Que pouvait-elle bien signifier ?


Sa main se serra sur le couteau de son père. Il
décida que le sens de cette vision n’avait pas d’importance. Ce n’étaient pas
des visions qui le nourriraient. « Si tu ne manges pas cet animal, tu
seras trop faible pour chasser, pensa-t-il. En plus, tu as le droit de manger
la créature de ton clan si cela t’évite de mourir de faim. Tu le sais. »


Le louveteau leva la tête et poussa un hurlement
glaçant.


Torak l’écouta. Et le comprit.


Il ignorait pourquoi. Il n’avait pas d’explication
à ce phénomène. Mais il reconnaissait ces sons aigus et vibrants. Ils lui
étaient familiers. Il se les rappelait.


« Impossible », songea-t-il.


Il écoutait les gémissements du louveteau. Il les
sentait pénétrer dans sa tête comme des gouttes d’eau.


— Pourquoi vous ne jouez plus ?
demandait le petit animal aux siens. Qu’est-ce que j’ai encore fait ?


Et il continuait ainsi. Et, tandis que Torak
l’écoutait, le garçon sentit quelque chose s’éveiller en lui. Les muscles de
son cou se tendirent. Au plus profond de sa gorge, il sentit une réponse se
former. Il éprouva le besoin urgent, irrépressible, de rejeter sa tête en
arrière et de hurler à son tour.


Que lui arrivait-il ? Il n’était plus le même
Torak. Il n’était plus un garçon. Plus un fils. Plus un membre du clan du Loup.
Ou plus seulement cela. Il était aussi un loup.


Une brise souffla. Sa caresse glaça sa peau.


Au même moment, le louveteau cessa de hurler et
lui fit face. Il regardait ailleurs, mais il avait dressé ses grandes oreilles,
comme s’il avait été en train de flairer. Il avait repéré l’odeur de Torak.


Celui-ci regarda le petit louveteau apeuré. Mais
il décida d’être impitoyable, tira son couteau de sa ceinture et entama la
descente.
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Le louveteau ne comprenait pas le moins du monde
ce qu’il lui arrivait. Il avait exploré la Tanière depuis que, un soir d’orage,
la terrible Eau Rapide avait tout emporté. À présent, sa mère, son père et ses
frères de litière gisaient dans la boue. Et ils faisaient comme s’il n’avait
pas existé !


Bien avant que la Lumière ne commençât de poindre,
il les avait touchés. Il leur avait mordu la queue. Mais ils ne bougeaient
toujours pas d’un poil. Ils n’émettaient pas un bruit. Et il émanait d’eux une
odeur bizarre : celle des proies. Pas des proies qui s’enfuient. Des proies
Sans-Souffle. Celles qu’on mange.


Le louveteau avait froid. Il était trempé. Et il
avait très faim. Plusieurs fois, il avait léché le museau de sa mère pour lui
demander de lui donner à manger. Elle n’avait pas réagi. Qu’avait-il fait de
mal, cette fois ?


Des quatre louveteaux, il était le plus turbulent.
On le lui reprochait sans arrêt. Mais c’était plus fort que lui. Il ne pouvait
pas s’en empêcher. Il aimait trop essayer de nouveaux jeux ! Donc, là, ce
n’était vraiment pas juste : pour une fois qu’il restait dans la Tanière
comme un bon petit louveteau, personne ne le remarquait !


Il s’avança vers le bord de la grande flaque où
étaient couchés ses frères. Il lapa un peu de l’Eau Calme. Elle avait mauvais
goût.


Il mangea un peu d’herbe et quelques araignées.


Il se demanda ce qu’il allait faire, après.


Et il commença d’avoir peur. Il rejeta la tête en
arrière et hurla. Hurler le soulageait. Ça lui rappelait des souvenirs.
Ah ! Toutes ces fois où ils avaient hurlé ensemble…


Mais il s’interrompit en plein cri. Il avait senti
un loup.


Il se retourna. Vacilla un peu, à cause de la
faim. Il redressa ses oreilles et renifla. Oui, un loup approchait bruyamment.
Il descendait la ravine de l’autre côté de l’Eau Rapide. C’était un mâle. Pas
encore adulte. Et pas un membre de sa meute.


Cependant, il y avait quelque chose d’étrange.
L’inconnu sentait le loup et le non-loup. Le cerf. Et le daim. Et le
castor. Et le sang frais. Et autre chose. Une odeur nouvelle. Le louveteau n’en
avait jamais rencontré de pareille.


Curieux. À moins que… À moins que cette odeur
signifiât que le non-loup-quand-même-loup avait mangé beaucoup de proies
différentes, et qu’il en apportait au louveteau !


Celui-ci frissonna avec appétit. Agita la queue.
Et poussa un retentissant glapissement de bienvenue.


 


*


*   *


 


En entendant son appel, le loup bizarre s’arrêta
quelques instants. Puis il se remit en marche. Le louveteau ne parvenait pas à
le voir précisément. Sa vue n’était pas aussi bonne que son odorat et son ouïe.
Mais quand l’inconnu franchit l’Eau Rapide, le louveteau comprit qu’il
s’agissait d’un loup très, très bizarre.


Il marchait sur ses pattes arrière. Sur la tête,
il avait des poils noirs si longs qu’ils atteignaient ses épaules. Et le plus
étonnant… c’est qu’il n’avait pas de queue !


Pourtant, il parlait loup. Il émettait un son
entre grondement et jappement, qui semblait signifier : « Ne
t’inquiète pas, je suis un ami. » Ce qui était rassurant, malgré l’accent
de l’étranger : ses jappements dérapaient un peu dans les aigus.


Cependant, quelque chose n’allait pas. Derrière la
tonalité amicale, le louveteau entendait une fausse note qui trahissait la
tension de l’inconnu. Bien que celui-ci sourît, le louveteau savait que ce
n’était qu’une façade.


Aussi son glapissement de bienvenue se mua-t-il en
un cri interrogatif : « Tu me chasses ? Pourquoi ?


— Non, non », répondit le
grondement-jappement amical-et-pas-amical.


Puis le loup bizarre cessa de gronder-japper pour
avancer en silence.


Effrayant, ce silence.


Trop faible pour s’enfuir, le louveteau recula.


Le loup bizarre se pencha, attrapa le petit animal
par la peau du cou et le leva haut.


Sans force, le louveteau agita la queue comme s’il
s’était apprêté à attaquer.


Le loup bizarre leva son autre patte et pressa une
énorme serre contre le ventre du louveteau…


… qui hurla. Terrorisé, il glissa sa queue entre
ses jambes.


Mais le loup bizarre avait peur, lui aussi. Ses
pattes tremblaient. Sa gorge était nouée ; sa mâchoire, serrée. Le
louveteau devinait sa solitude. Son doute. Sa douleur.


Soudain, le loup bizarre déglutit et écarta sa
très grande serre de l’estomac du louveteau. Puis il s’assit lourdement dans la
boue, et il serra le louveteau contre sa poitrine.


 


*


*   *


 


En un éclair, la terreur du louveteau disparut. Le
loup bizarre-et-sans-fourrure sentait plus le non-loup que le loup ; mais
le louveteau percevait un bam-bam rassurant. Celui même qu’il entendait dans le
ventre de son père quand il faisait un petit somme contre lui.


Le louveteau se dégagea des pattes du loup
bizarre. Il plaça ses pattes à lui sur la poitrine du nouveau venu… et lui
lécha son étrange museau.


Pas content, le loup bizarre le repoussa. Le
louveteau retomba en arrière. Stupéfait, il se remit d’aplomb et observa le
visage du loup bizarre.


Qu’il était étrange ! Pas un poil de
fourrure ! Ses lèvres n’étaient pas noires, comme celles d’un bon
loup : elles étaient pâles. Ses oreilles aussi étaient pâles, et elles
ne bougeaient pas du tout ! Mais ses yeux lumineux étaient gris
argent. C’étaient des yeux de loup.


Le louveteau se sentit mieux qu’il ne s’était
jamais senti depuis que l’Eau Rapide était venue. Il avait trouvé un nouveau
frère de meute.
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Torak était furieux. Il s’en voulait de ne pas
avoir tué le louveteau. Qu’allait-il manger, maintenant ?


L’animal caressa les côtes blessées du garçon avec
son museau. Torak hurla.


— Va-t’en ! cria-t-il en repoussant le
loup. Va-t’en ! Tu comprends ? Tu ne me sers à rien !
File !


Il n’essaya même pas de parler en langage de loup.
Il avait compris qu’il lui restait des progrès à faire. Il n’en maîtrisait que
les rudiments : quelques gestes et quelques intonations. Mais le louveteau
reçut son message cinq sur cinq. Il s’éloigna de quelques pas. Puis il s’assit
et posa sur lui un regard plein d’espoir, sa queue balayant le sol.


Torak se remit debout. Le monde tourna. Le garçon
n’était pas bien. Il devait manger. Vite.


Il scruta la rive, à la recherche de nourriture.
Il ne vit que les cadavres des loups. Ils sentaient trop mauvais. Inutile d’y
penser.


Une vague de désespoir inonda le garçon. Le soleil
était bas à l’horizon. Qu’allait-il faire ? Que pouvait-il
faire ? Camper ici ? Mais l’Ours ? En avait-il fini avec
P’pa ? S’était-il déjà lancé sur les traces de Torak ?


Son cœur se serra. Ne pas songer à P’pa. Se
concentrer sur ce qui l’attendait. Maintenant. « Si l’Ours m’avait suivi,
se dit-il, il m’aurait déjà attaqué à l’heure qu’il est. Alors, peut-être
suis-je en sécurité, ici. Au moins pour cette nuit. »


Il constata que les carcasses des loups étaient
trop lourdes. Impossible de les sortir de leur grosse flaque d’eau. Il décida
donc de s’installer plus haut, en amont. Au préalable, toutefois, il allait
découper l’un des loups pour tendre un piège, dans l’espoir d’attraper quelque
chose à manger pendant la nuit.


Ce ne fut pas facile. Il dut appuyer une pierre
plate contre un bâton ; puis poser une autre branche en travers pour
servir de déclencheur. Si le garçon avait de la chance, un renard viendrait se
restaurer, percuterait la branche et ferait tomber la pierre. Sa viande
n’aurait pas bon goût ; mais faute de grives…


Il venait d’installer son piège quand le louveteau
s’en approcha pour le renifler, intrigué. Torak lui attrapa le museau et le
projeta contre le sol.


— Non ! lança-t-il avec fermeté. Tu ne
touches pas à ça !


Le louveteau se secoua et s’éloigna d’un air
offensé.


« Mieux vaut être vexé que mort »,
songea Torak.


Le garçon avait conscience d’avoir été injuste. Il
aurait dû avertir l’animal d’un grognement avant de lui attraper le museau, au
cas où sa mise en garde aurait été insuffisante. Cependant, il était trop
fatigué pour s’embarrasser de ces détails.


D’ailleurs, pourquoi l’avait-il averti ? Que
le louveteau soit tombé sur le piège pendant la nuit et ait trouvé la
mort ainsi, quelle importance ? Ils se comprenaient ; et alors ?
Torak se fichait de savoir pourquoi. Comprendre le louveteau ne lui servait à
rien.


Il se redressa… et ses genoux fléchirent.
« Oublie le louveteau, pensa-t-il. Déniche-toi quelque chose à
manger. »


Il s’obligea à grimper jusqu’au gros rocher rouge,
à la recherche de framboises jaunes. Et ce n’est qu’une fois hissé au sommet
qu’il se rappela… que les framboises jaunes poussaient dans la lande et les
sous-bois. Pas dans les bosquets de bouleaux. Et pas à cette époque non plus.
L’année était trop avancée.


Il remarqua sur le sol des déjections de lagopèdes
des bois. Il laissa donc quelques lacets, au cas où. Deux près du sol, deux
autres sur une branche basse (ces oiseaux aimaient se promener sur ce type de
perchoir). Il prit la peine de les recouvrir de feuilles pour les rendre
invisibles, puis il redescendit vers la rivière.


Trop épuisé pour tenter de harponner un poisson,
il opta pour la pêche à la ligne. D’une branche d’épineux il fit une canne. Au
bout de la ligne, il fixa un hameçon qu’il garnit avec des limaces d’eau.
Ensuite, il remonta la rivière en quête de baies et de racines comestibles.


Le louveteau le suivit sur quelques pas, avant de
s’asseoir et d’appeler le garçon pour qu’il revienne. L’animal ne voulait pas
s’éloigner des siens.


« Parfait, pensa Torak. Reste là. J’ai pas
besoin que tu viennes m’embêter. »


Le soleil descendit et l’air devint glacé.
L’haleine brumeuse de la Forêt faisait briller la tunique du garçon. Torak se
dit qu’il aurait intérêt à se construire un abri au lieu de chercher à manger.
Il y renonça. Il avait trop faim.


Il finit par dénicher une poignée de cassis
sauvages. Il les avala. Puis il tomba sur des baies de bruyère tardives,
quelques escargots, un pied de champignon jaunâtre, pas mauvais quoique véreux.


La nuit était presque tombée lorsqu’il aperçut un
conopode. Avec un bâton solide, il creusa sous la plante avec précaution,
jusqu’à atteindre les petites racines noueuses. Il mâchonna la première. Elle
avait un goût sucré de noix… mais elle n’offrait guère qu’une bouchée. Le
garçon continua de creuser. C’était épuisant. Cependant, ses efforts furent
récompensés : il en déterra quatre autres, en croqua deux sur-le-champ et
décida de garder les deux dernières pour plus tard.


La nourriture lui remit du cœur au ventre.
Pourtant, il avait toujours une drôle de difficulté à réfléchir. « Et
maintenant, je fais quoi ? se demandait-il. Pourquoi mon esprit
est-il aussi brouillé ? »


Construire un abri. Voilà. C’était ça. Puis
allumer un feu. Puis dormir.


Et puis après, on verrait bien.


 


*


*   *


 


Le louveteau l’attendait dans la clairière. Il
frissonna et jappa de joie en voyant son ami revenir. Il se jeta sur lui avec
un grand sourire de loup : un sourire qui va très au-delà d’un museau qui
frémit et de lèvres qui s’étirent ; un sourire qui irradie tout le corps,
qui fait rejeter les oreilles en arrière et pencher la tête sur le côté et
bondir haut dans les airs.


Ce spectacle étourdit Torak. Il préféra l’ignorer.
D’autant qu’il devait construire son abri.


Il chercha du bois mort. L’inondation avait
presque tout emporté. Il lui faudrait couper quelques arbustes. S’il en avait
la force.


Il tira la hache de sa ceinture. Se dirigea vers
un bosquet de bouleaux. Posa la main sur le plus petit. Murmura un bref
avertissement à l’attention de l’esprit de l’arbre, afin qu’il trouvât
rapidement un autre foyer. Et il se mit à la tâche.


L’effort le fit vaciller. La blessure de son
avant-bras le lançait sauvagement. Mais il s’obligea à continuer de couper du
bois.


Et il s’enfonça dans un tunnel sombre et sans fin,
où il coupait des arbres et arrachait des branches et coupait encore des
arbres. Pourtant, lorsqu’il n’eut plus de force dans les bras, au point de ne
pouvoir lever sa hache, il constata avec inquiétude qu’il n’avait réussi à couper
que deux jeunes bouleaux efflanqués et un tout petit épicéa.


Ils feraient l’affaire. Pas le choix.


Avec une racine d’épicéa, il noua les branchages
entre eux pour former une manière de cabane, qu’il couvrit sur trois côtés de
rameaux d’épineux. Il étala quelques branchages pour se coucher dessus.


C’était risible. Mais il n’arriverait à rien de
mieux. Il n’avait pas le courage de s’isoler avec des feuilles. S’il se mettait
à pleuvoir, il n’aurait plus qu’à espérer que ses couvertures le
maintiendraient au sec… et que l’esprit de la rivière n’enverrait pas une
nouvelle inondation. Il avait construit son abri trop près de la berge.


Il mit un champignon dans la bouche avant
d’inspecter la clairière en y cherchant du bois pour le feu. Il venait d’avaler
sa bouchée quand son estomac se tordit et l’obligea à le recracher…


… pour le plus grand bonheur du louveteau, qui le
dévora en jappant de joie.


« Qu’est-ce qui m’est arrivé ? s’étonna
Torak. Le champignon n’était pas bon ? »


Non. Ce n’était pas un champignon toxique. C’était
autre chose. Il transpirait. Tremblait. Et, bien qu’il n’eût plus rien à vomir,
il se sentait encore terriblement malade.


Un soupçon terrible s’empara de lui. Il défit le
bandage qui protégeait son avant-bras. Et la peur l’enveloppa tel un brouillard
glacé. La blessure était gonflée. Rouge vif. Elle puait. Il la sentait brûler.
Quand il la toucha, la douleur explosa.


Un sanglot monta de sa poitrine. Il était à bout.
Épuisé. Affamé. Il avait peur. Il voulait P’pa. Et voilà qu’il avait une nouvelle
ennemie.


La fièvre.
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Torak devait allumer un feu. C’était une course
entre la fièvre et lui. Sa vie était en jeu.


Il chercha son briquet d’amadou à sa ceinture. Ses
mains tremblaient quand il ramassa quelques morceaux d’écorce de bouleau. Il battit
sa pierre à briquet sans parvenir à faire jaillir l’étincelle salvatrice. Il
grondait de colère quand il atteignit enfin son objectif.


Entre-temps, il n’arrivait plus à maîtriser ses
tremblements. C’est à peine s’il sentait la chaleur des flammes. Les bruits
alentour lui parvenaient anormalement puissants. Le gargouillis de la rivière.
Le ululement de la chouette. Le jappement affamé de ce louveteau – il
n’arrêtait donc jamais ? Il ne pouvait pas le laisser tranquille ?


Il s’approcha de la rivière en titubant pour y
puiser à boire. Mais il se souvint juste à temps de ce qu’avait dit P’pa, quand
il s’était penché sur l’eau : « Quand on est malade, il ne faut
jamais voir le reflet de son âme dans l’eau. On risque de se trouver mal, de
tomber et de périr noyé. »


Les yeux clos, Torak but à satiété, puis il revint
à petits pas vers son abri. Il rêvait de repos. Cependant, il devait s’occuper
de son bras. Sinon, il n’aurait aucune chance de vaincre la fièvre.


Il prit un morceau d’écorce de saule séchée dans sa
bourse à remèdes, et il la mâchonna. La violente amertume de l’écorce lui
arracha un haut-le-cœur. Il étala la pâte sur son avant-bras. Puis il pansa de
nouveau sa blessure avec le bandage en bouleau. Il eut si mal qu’il manqua de
s’évanouir. Ensuite, il eut à peine la force d’ôter ses bottes et de ramper
jusqu’à son couchage. Le louveteau voulut se coucher près de lui. Torak le
repoussa.


Gémissant, claquant des dents, le garçon regarda
l’animal s’approcher du feu et l’observer avec curiosité. Il étendit une grande
patte grise pour toucher les flammes. Et il bondit en arrière avec un cri
outragé.


— Ça t’apprendra, murmura Torak.


Le louveteau s’ébroua et s’éloigna dans
l’obscurité.


Le garçon se roula en boule. Il se tenait le bras
qui le faisait souffrir, et récapitulait tristement tout ce qu’il avait gâché…


 


*


*   *


 


Torak avait toujours vécu dans la Forêt avec P’pa.
Ils dressaient le camp et repartaient le lendemain matin, ou le jour d’après au
pire. C’étaient les règles : ne pas s’attarder dans son abri. Ne pas faire
d’effort inutile pour trouver sa nourriture. Ne pas attendre qu’il soit trop
tard pour lever le camp.


Il n’avait passé qu’un jour seul. Et il avait déjà
brisé une règle. C’était effrayant. Aussi effrayant que s’il avait oublié
comment marcher.


De sa main valide, il toucha les tatouages de son
clan, suivant les deux lignes en pointillé qui soulignaient ses fossettes. P’pa
les lui avait dessinés sur sa peau percée pour ses sept ans, avec du jus de
busserole. Il n’en était pas digne. Il ne les méritait pas. S’il mourait, ce
serait sa faute. Il avait brisé les règles.


Un nouvel accès de culpabilité lui serra le cœur.
Jamais, auparavant, il n’avait dormi seul. Jamais sans son P’pa. Pour la
première fois, aucune main rugueuse et douce à la fois ne se poserait sur lui
pour lui souhaiter bonne nuit. Il ne sentirait plus cette odeur familière de
peau de daim et de sueur.


Les yeux de Torak devinrent piquants. Il serra les
paupières et se laissa glisser dans des cauchemars terrifiants.


 


*


*   *


 


Il fuit, de la mousse jusqu’aux genoux. L’Ours
est à ses trousses. Les cris de son père résonnent à ses oreilles. L’Ours
arrive.


Il essaye de courir. Mais il continue de
s’enfoncer davantage dans le marécage. La mousse l’aspire. Son père crie.
Encore.


Les yeux de l’Ours brûlent du feu létal de
l’Autremonde. Le feu du démon. Le monstre se dresse sur ses pattes arrière. La
menace surplombe Torak. Le plantigrade est énorme, à un point inimaginable. Il
actionne ses mâchoires gigantesques pour rugir sa haine à la Lune, et…


 


*


*   *


 


Un cri réveilla Torak.


Le dernier hurlement de l’Ours se réverbérait à
travers la Forêt. Lui, il ne l’avait pas rêvé. Il était bien réel.


Le garçon retint son souffle. À travers les
interstices de sa cabane, il voyait la lueur bleutée de la Lune, ainsi que le
feu, qui était sur le point de s’éteindre.


Et la Forêt trembla de nouveau. Les arbres
semblèrent se tendre pour écouter. Mais, cette fois, Torak se rendit compte que
les cris étaient lointains. À plusieurs jours de marche vers l’ouest. Lentement,
il relâcha sa respiration.


Planté à l’entrée de l’abri, le louveteau le
regardait. Ses yeux en amande avaient une teinte étrange, dorée et sombre.
« Ambre », songea Torak. Il se rappelait le petit sceau-amulette que
portait son père sur un lacet, autour du cou.


Il trouva cela curieusement rassurant. Au moins,
il n’était plus seul.


Comme les battements de son cœur redevenaient
normaux, l’intensité de la fièvre reprit le dessus. Sa peau se hérissa. Son
crâne allait éclater. Il voulut mâcher un morceau d’écorce de saule. Mais il
laissa tomber sa bourse, et il ne réussit pas à la retrouver dans la
semi-obscurité.


Il alla jeter une autre branche dans le feu, puis
se recoucha, haletant.


Il n’arrivait pas à chasser les cris de l’Ours de
sa tête. Où était le monstre, à présent ? Les carcasses des chevaux morts
se trouvaient au nord du courant. Là où il avait attaqué P’pa. Pourtant, il
semblait s’être dirigé vers l’ouest. Allait-il continuer dans cette
direction ? ou avait-il senti l’odeur de Torak, et fait demi-tour ?
Combien de temps lui faudrait-il pour revenir et le surprendre ainsi, malade,
sans défense, à sa merci ?


Une voix calme et posée s’éleva dans son esprit.
Presque comme si P’pa avait été avec lui. « Si l’Ours arrive, le louveteau
t’avertira, disait la voix. Souviens-toi, Torak : l’odorat d’un loup est
si fin qu’il peut sentir l’haleine d’un poisson ; et son ouïe est si
perçante qu’il peut entendre les nuages passer. »


« Exact, songea Torak. Le louveteau
m’avertira. C’est déjà ça. Je veux mourir les yeux ouverts. En faisant face à
l’Ours. Comme un homme. Comme P’pa. »


Quelque part au loin, un chien aboya. Un chien,
pas un loup.


Torak fronça les sourcils. S’il y avait des
chiens, il y avait des hommes. Or, il n’y avait jamais personne dans cette
partie de la Forêt.


À moins que…


Le garçon se laissa de nouveau aspirer par
l’obscurité. Les griffes de l’Ours l’y attendaient avec impatience.
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Il faisait presque nuit quand Torak se réveilla.
Il avait dormi toute la journée.


Il avait faim, et terriblement soif. Cependant, sa
blessure le brûlait moins. La souffrance s’était atténuée. La fièvre était
partie.


Le louveteau aussi.


Torak se demanda s’il était arrivé quelque chose à
l’animal. Ce qui le surprit. Pourquoi s’en soucier ? Le louveteau n’était
rien pour lui.


Il se dirigea vers la rivière et s’y désaltéra.
Ensuite, il ranima le feu mourant en y jetant de nouvelles bûches. Après cet
effort, il tremblait de tout son corps. Il se reposa. Mangea la dernière
racine. L’accompagna des feuilles d’oseille qu’il avait trouvées sur la berge.
Elles étaient dures et très aigres. Mais aussi revigorantes.


Le louveteau n’était toujours pas là…


Torak pensa à l’appeler en hurlant. Il ne le fit
pas. Si l’animal revenait, il voudrait manger. Et Torak n’aurait rien à lui donner.
En plus, hurler risquait d’attirer l’Ours. Le garçon préféra remettre ses
bottes et aller relever ses pièges.


Les hameçons étaient vides, sauf l’un, où un
poisson avait mordu. Il n’en restait que les arêtes.


Torak eut plus de chance avec les lacets. Un
lagopède s’était pris dans l’un d’eux. Il se débattait faiblement. « De la
viande ! » songea le garçon.


Il souffla un rapide remerciement à l’esprit de
l’oiseau ; puis il brisa le cou du volatile, lui ouvrit le ventre et lui
dévora le foie avec avidité. C’était amer et visqueux. Mais Torak avait trop
faim.


Après, il se sentit un peu mieux. Il accrocha
l’oiseau à sa ceinture et jeta un coup d’œil dans la mare aux loups. À son
grand soulagement, il n’y vit pas le cadavre du louveteau d’hier. Celui-ci
était bien vivant, près de sa mère, dont il tapotait la carcasse puante avec
une patte.


Lorsqu’il entendit Torak approcher, il bondit vers
lui et se retourna ostensiblement vers la louve morte en jappant, indigné. Il
voulait que Torak arrangeât la situation.


Torak soupira. Comment expliquer la mort à
quelqu’un quand on ne la comprend pas soi-même ?


— Viens, dit-il, sans prendre la peine de
parler en loup.


Les grandes oreilles du louveteau pivotèrent pour
suivre le son. Le garçon s’impatienta :


— Il n’y a rien, ici ! Allez, viens…


 


*


*   *


 


De retour dans l’abri, il pluma et vida le
lagopède. Puis il le fit rôtir. Le louveteau tenta de s’en emparer. Torak lui
prit le museau et le plaqua contre terre.


— Non ! grogna-t-il en loup. C’est à
moi !


Le louveteau se coucha, obéissant et immobile, la
queue battant le sol. Quand Torak relâcha son museau, l’animal roula sur le
dos, découvrant son ventre pâle et duveteux. Il adressa au garçon un sourire
d’excuse silencieux.


Torak l’accepta, satisfait. Il fallait que le
louveteau apprît qui était le chef de meute. Sinon, ce serait une source
d’ennuis infinis pour l’avenir…


Le garçon sursauta. L’avenir ? Quel
avenir ? Dans le sien, il n’y avait pas de place pour le louveteau…


Cependant, l’odeur de la viande rôtie ôta toute
autre pensée de son esprit. De la graisse grésillait sur le feu. Torak saliva.
Vite, il découpa une cuisse du lagopède et y plongea une fourchette qu’il
s’était confectionnée avec une branche de bouleau. Il dédia cette cuisse au
gardien de son clan, puis se mit à manger.


Il n’avait jamais rien mangé d’aussi bon. Il ne
laissa pas la moindre parcelle de viande ou de graisse sur les os. Il croqua
jusqu’au dernier bout de cette peau salée et craquante. Surtout, il s’appliqua
à ignorer les grands yeux d’ambre qui le regardaient enfourner bouchée après
bouchée.


Quand il eut fini, il s’essuya la bouche avec le
dos de la main. Le louveteau suivait chacun de ses mouvements.


Torak poussa un grand soupir.


— Bon, bon, d’accord…, murmura-t-il.


Il arracha la deuxième cuisse du lagopède et la
lui jeta.


L’animal la croqua en deux temps trois mouvements.
Puis ses yeux se posèrent de nouveau sur Torak, pleins d’espoir.


— J’en ai plus, dit le garçon.


Le louveteau jappa pour manifester son impatience.
Il regardait la carcasse que le garçon tenait dans ses mains.


Torak avait nettoyé les os. Il comptait s’en
servir pour faire des aiguilles, des hameçons… et du bouillon. Quoique. Sans
récipient, il allait avoir du mal à préparer du bouillon.


Bien qu’il sentît que ce n’était pas une bonne idée,
il lança la moitié de la carcasse à son compagnon.


Celui-ci la déchiqueta en quelques puissants coups
de mâchoires. Puis il se lova et s’endormit instantanément. Le fauve remuant
n’était plus qu’une boule de fourrure grise parcourue de douces palpitations.


Torak aurait voulu dormir, lui aussi. Mais il
savait qu’il en serait incapable.


Avec l’arrivée de la nuit, le froid était devenu
vif. Le garçon regardait le feu. À présent qu’il avait vaincu la fièvre et
mangé un peu de viande, il avait enfin les idées plus claires.


Alors, il songea aux cadavres des chevaux et à la
lueur démoniaque dans les yeux de l’Ours. « Il est possédé, avait dit
P’pa, par un démon qui vient de l’Autremonde et l’a transformé en tueur. »


Mais, au fond, qu’est-ce qu’un démon exactement ?
Torak se posa la question et s’aperçut qu’il ignorait la réponse. Tout ce qu’il
savait, c’est que les démons détestent les êtres vivants. Sans exception.
Parfois, ils s’échappent de l’Autremonde. Ils font trembler la terre. Ils
déclenchent la maladie et la famine.


En y réfléchissant, Torak s’aperçut qu’il en
savait long sur les chasseurs et les proies. Il en savait long sur les lynx et
les carcajous. Et sur les aurochs. Les chevaux. Le gibier en général. Par
contre, il ne connaissait presque rien sur les autres créatures de la Forêt.


On lui avait seulement appris que les gardiens du
clan veillent sur les campements. Que les fantômes gémissent dans les
branchages dénudés des arbres, par les nuits de tempête, cherchant
éternellement les clans qu’ils avaient perdus. Que les Peuples Cachés vivent
dans les pierres et les rivières, comme les clans dans leurs abris. Que ces
créatures semblent magnifiques, jusqu’à ce qu’on les voie de dos : alors,
on s’aperçoit qu’elles sont vides telles des souches mortes.


Quant au Monde des Esprits, qui envoie la pluie et
la neige et le gibier… c’était un mystère complet pour Torak. Jusqu’à présent,
il ne s’y était même pas intéressé. Il considérait que cet univers était trop
distant. Un esprit incroyablement puissant vivait loin, très loin, sur la
Montagne. Un esprit que personne n’avait jamais vu. Un esprit dont on racontait
cependant qu’il errait, l’été, sous l’apparence d’un homme pourvu des bois d’un
cerf ; et qu’il vaguait, l’hiver, pareil à une femme, avec de longues branches
nues de saule pleureur pour chevelure.


Torak posa la tête sur ses genoux. Le poids du
serment qu’il avait fait à P’pa pesait sur lui comme un roc.


Soudain, le louveteau se redressa et poussa un
grognement tendu.


Torak bondit sur ses pieds.


Les yeux du louveteau fixaient l’obscurité. Ses
oreilles étaient rigides. Ses poils du cou, hérissés. Il fila hors de la
lumière du feu et disparut.


Torak se tenait droit. Immobile. La main sur la
poignée du couteau de P’pa. Il sentait le regard des arbres sur lui. Il les
entendait se murmurer des secrets.


Quelque part, non loin, un rouge-gorge commença de
chanter sa plaintive mélopée nocturne. Le louveteau réapparut. Ses poils
n’étaient plus hérissés. Son museau était immobile. Il avait un petit sourire.


Torak relâcha sa prise sur la garde. Ce qui
l’avait inquiété était parti ou n’était pas une menace. Si l’Ours avait été
dans les parages, le rouge-gorge n’aurait pas chanté. Le garçon en était sûr.


Il se rassit.


« Je dois trouver la Montagne de l’Esprit du
Monde avant la prochaine lune », se rappela-t-il.


C’étaient les mots de P’pa : « Quand le
Grand Œil Rouge est au plus haut… c’est alors que les démons sont les plus
puissants… Tu le sais… »


« Oui, je le sais, pensa Torak. Je connais le
pouvoir le Grand Œil Rouge. Je l’ai vu de mes yeux… »


Chaque automne, le grand taureau Aurochs – le
plus puissant des démons de l’Autremonde – sort dans le ciel nocturne. Au
début, il a la tête baissée vers la Terre, de sorte qu’on ne voit que l’éclat
étoilé de son épaule. Mais, lorsque vient l’hiver, il se dresse et devient plus
fort. À cette période, on peut distinguer ses cornes étincelantes et son œil
injecté de sang.


Le Grand Œil Rouge de l’hiver.


Quand vient la Lune du Saule Rouge, Aurochs
chevauche plus haut dans le ciel. Son pouvoir maléfique est au zénith. Et les
démons sortent. « C’est alors que l’Ours deviendra invincible… »


Torak jeta un œil à travers les branches. Il vit
le scintillement froid du ciel. À l’est, juste devant la lointaine silhouette
sombre des Hautes Montagnes, il la distingua. L’épaule étoilée du Grand
Aurochs.


La Lune des Cerfs Rugissants touchait à son terme.
Lors de la prochaine lune, la Lune de l’Épine Noire, l’œil rouge apparaîtrait.
Le pouvoir de l’Ours serait plus fort. Quand viendrait la Lune du Saule Rouge,
l’Ours serait invincible.


« Va vers le nord…, avait dit P’pa. Loin… À
des journées de marche d’ici… »


Torak ne voulait pas aller plus au nord. Cela
l’obligerait à quitter la petite parcelle de Forêt dont il était familier. Il
se trouverait plongé dans l’inconnu. Et pourtant… P’pa avait dû croire qu’il
avait une chance de réussir. Sinon, il ne lui aurait pas demandé de jurer.


Il prit un bâton et tisonna les braises.


Il savait que les Hautes Montagnes étaient à
l’est, au-delà de la Forêt Profonde. Il savait qu’elles s’incurvaient du nord
vers le sud, émergeant de la Forêt tel l’aileron d’un énorme requin. Et il
savait que, d’après ce qu’on disait, l’Esprit du Monde était situé tout au nord
de cette montagne. Mais personne ne s’en était approché. Jamais. Car l’Esprit
frappait toujours les intrus. Il les enveloppait de blizzards rugissants. Il
les recouvrait d’avalanches traîtresses. On ne les retrouvait jamais.


Toute la journée, Torak avait couru vers le nord.
Et il était toujours au niveau des contreforts situés à l’extrémité sud des
Hautes Montagnes. Comment réussirait-il à aller aussi loin seul ? Il n’en
avait pas la moindre idée.


Il était encore faible après son accès de fièvre.
Il n’était absolument pas en état d’entreprendre son voyage.


« Donc inutile de le commencer, conclut-il.
Je ne vais pas commettre deux fois la même erreur : paniquer et manquer de
mourir par pure stupidité. Je vais rester ici un jour ou deux, reprendre des
forces, puis partir. »


Avoir pris une décision le rasséréna.


Il mit d’autres bûches dans le feu et s’aperçut,
étonné, que le louveteau le regardait. Les yeux de l’animal étaient fixes. Et
ce n’étaient pas les yeux d’un louveteau. C’étaient ceux d’un loup.


De nouveau, des mots de P’pa lui revinrent en
mémoire : « Les yeux des loups ne sont semblables à nuls autres. Sauf
à ceux des hommes. Les loups sont nos frères les plus proches. On le voit dans
leurs yeux. La seule différence entre les leurs et les nôtres, c’est la
couleur. Les loups ont des yeux dorés ; les hommes les ont gris. Mais les
loups ne s’en rendent pas compte, car, dans leur monde, les couleurs n’existent
pas. Pour eux, tout est argent et gris. »


Quand Torak avait demandé à son père comment il
avait appris cela, P’pa s’était contenté de sourire et de secouer la tête. Il
avait promis qu’il le lui expliquerait quand il serait plus vieux. Il avait
promis d’expliquer beaucoup de choses, quand Torak serait plus vieux.


Et il n’accomplirait pas sa promesse.


Le garçon grimaça et se frotta le visage.


Le louveteau le regardait toujours.


L’animal possédait déjà des prémices de la beauté
du loup adulte. Un fin museau gris pâle. De grandes oreilles argentées au
liseré noir. D’élégants yeux bordés de noir.


Ces yeux… Aussi clairs que le reflet du soleil
dans une eau de source…


Soudain, Torak eut l’étrange et absolue certitude
que le louveteau savait ce qu’il pensait.


« Les loups nous ressemblent davantage que
tous les autres chasseurs de la Forêt, murmura P’pa dans son esprit. Ils
chassent en meute. Ils aiment parler et jouer. Ils aiment férocement leur
compagne et leurs petits. Et chaque loup travaille dur pour le bien de la
meute. »


Torak se redressa. Était-ce cela que P’pa essayait
de lui dire ?


« Ton guide te trouvera… »


Cela signifiait-il que… que le louveteau était son
guide ?


Il décida d’en avoir le cœur net. Il se racla la
gorge. Se mit à quatre pattes. Il ne savait pas dire « montagne » en
langage loup. Il essaya donc de faire autrement. De la tête, il désigna les
contreforts et demanda – dans ce jappement-grondement grave et intense
qu’utilisent les loups pour communiquer entre eux – si le louveteau
connaissait le chemin.


Le louveteau plia les oreilles et le regarda.
Puis, poli, il détourna les yeux – chez les loups, fixer longtemps
quelqu’un était une manière de le menacer. Ensuite, l’animal se leva, s’étira
et agita paresseusement sa queue. Dans ses mouvements, rien n’indiquait à Torak
qu’il avait compris sa question. Son compagnon était redevenu un simple
louveteau.


Au moins en apparence.


Mais ce regard de loup… Torak l’avait-il
imaginé ?
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Cela faisait de nombreuses Ombres et Lumières que
le Grand Sans Queue était venu.


Au début, il avait dormi tout le temps. À présent,
il commençait à se comporter comme un loup normal. Quand il paraissait triste,
il était silencieux. Quand il était en colère, il grognait. Il aimait jouer à
chat avec lui. Quand le louveteau le touchait, l’autre roulait au sol, émettant
d’étranges grondements-jappements. L’animal supposait que c’était sa façon de
rire.


Parfois, le Grand Sans Queue hurlait avec lui. En
chœur, ils chantaient ce qu’ils éprouvaient envers la Forêt. Le cri de Grand
Sans Queue était grossier. Brut. Peu mélodique, mais très expressif.


Le reste de son langage était à l’avenant :
primaire, mais compréhensible. Certes, il lui manquait une queue. Ses oreilles
étaient minuscules. Il ne pouvait pas hérisser sa fourrure, ni pousser des
hurlements vraiment aigus. Cependant, en général, il arrivait à se rendre à peu
près intelligible.


Donc, sur nombre des points, il était semblable à
n’importe quel loup.


À quelques exceptions près. Pauvre Grand Sans
Queue avait un odorat et une ouïe calamiteux. Quand venait l’Ombre, il aimait à
regarder le Brillant-monstre-à-la-morsure-brûlante. De temps en temps, il ôtait
ses antérieurs – rien que ça ! Une fois, il avait même enlevé sa
fourrure.


Le plus étrange, c’est qu’il dormait pendant des siècles.
Comme s’il n’avait pas su qu’un loup ne doit dormir que par petits bouts. Il
était préférable de se lever régulièrement, s’étirer et faire une ronde afin de
parer à toute éventualité…


Le louveteau avait essayé d’apprendre à Grand Sans
Queue à se réveiller plus souvent en le poussant du museau ou en lui mordillant
les oreilles. Au lieu de lui en être reconnaissant, Grand Sans Queue s’était
mis très, très en colère. Le louveteau avait fini par le laisser dormir. La
Lumière suivante, après un somme ridiculement long, Grand Sans Queue s’était
réveillé d’une humeur massacrante. Eh bien, à quoi d’autre s’attendait-il, s’il
n’avait pas voulu que son frère de meute ne le réveillât ?


Aujourd’hui, néanmoins, Grand Sans Queue s’était
réveillé avant la Lumière. Son humeur était très différente de d’habitude. Le
louveteau sentait qu’il était nerveux.


Curieux, il observa Grand Sans Queue s’avancer le
long de l’Eau. Une chasse ?


Le louveteau bondit à sa suite, puis il jappa pour
l’arrêter. Ce n’était pas une chasse. Et Grand Sans Queue n’allait pas dans la
bonne direction.


Non seulement il suivait le courant que le
louveteau craignait et haïssait plus que tout à présent ; mais en plus… en
plus, ce n’était pas la bonne direction parce que, pour arriver à destination,
il fallait traverser la colline puis continuer le chemin pendant des Lumières
et des Ombres.


Le louveteau ignorait comment il l’avait appris.
Mais il le sentait. En lui. Un tiraillement léger et profond. Comme celui qui
le ramenait à la Tanière quand il s’était aventuré trop loin. Plus léger,
néanmoins, car il venait de très loin.


Grand Sans Queue avançait toujours, inconscient de
ce qui se passait.


Le louveteau poussa un aboiement bas, une sorte de
« Wouf ! » pareil à ceux qu’émettait sa mère quand elle voulait
qu’il rentre à la Tanière à l’instant même.


Grand Sans Queue se retourna et demanda quelque
chose dans son langage (cela sonnait un peu comme « Kessya ? »).


— Wouf ! répéta le louveteau.


Il trotta jusqu’au pied de la colline et fixa le
bon chemin. Puis il regarda Grand Sans Queue, avant de revenir au bon chemin.
« Pas par-là. Par ici ! »


Grand Sans Queue répéta sa question, une nuance
d’impatience dans la voix. Le louveteau attendit qu’il le rejoignît.


Grand Sans Queue se gratta la tête. Il dit autre
chose dans son langage Sans Queue. Et il se décida à suivre le louveteau.
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Torak observa le corps de Loup. Il était tendu.


L’animal pencha les oreilles vers l’avant. Sa
truffe noire s’agita. Torak suivit son regard. Il ne voyait rien derrière le
rideau de noisetiers et d’épilobes. Mais il se doutait que leur proie était
par-là. Parce que Loup le disait. Et le garçon avait appris à faire confiance à
Loup.


L’animal se tourna vers Torak. Ses yeux d’ambre
effleurèrent le garçon, puis revinrent vers la Forêt.


Silencieusement, Torak arracha un brin d’herbe et
l’écrasa avec l’ongle de son pouce, laissant les fines graines s’envoler dans
la brise. Bien. Ils étaient sous le vent. Il ne repérerait pas leur odeur.
Avant de partir, comme toujours, Torak avait dissimulé la sienne en se couvrant
de cendre.


Sans un bruit, il prit une flèche dans son
carquois et l’encocha. C’était un petit chevreuil mâle. Si Torak réussissait à
l’abattre, il obtiendrait ainsi son premier grand trophée. Il en avait besoin.
Le gibier était plus rare qu’il n’aurait dû l’être à cette époque de l’année.


Le louveteau baissa la tête.


Torak s’accroupit.


Ensemble, ils avancèrent en rampant.


 


*


*   *


 


Ils avaient traqué ce chevreuil toute la journée.


Toute la journée, Torak avait suivi ses traces.
Les branchages arrachés. Les empreintes sur le sol.


Toute la journée, le garçon s’était mis à la place
de l’animal pour imaginer ce qu’il ressentait, et ce qu’il allait faire
l’instant d’après.


« Pour traquer une proie, il faut d’abord
apprendre à la connaître comme son propre frère. Découvrir ce qu’il mange, et
quand, et comment. Trouver où il dort, comment il bouge. » P’pa avait bien
enseigné la chasse à Torak. Le garçon savait traquer son gibier. Il savait
qu’il fallait s’arrêter souvent pour l’écouter, afin d’ouvrir ses sens à ce que
la Forêt essayait de dire…


En ce moment précis, il savait que le chevreuil
fatiguait. Plus tôt, ce jour-là, les empreintes de ses petits sabots étaient
profondes et tournées vers le dehors. Ce qui signifiait que l’animal galopait.
À présent, les empreintes étaient plus superficielles et plus rapprochées. Le
chevreuil avait ralenti.


Il devait avoir faim, car il n’avait pas eu le
temps de brouter. Et soif, aussi : il était resté à l’abri des fourrés
épais, où l’on ne trouve pas de point d’eau.


Torak chercha les signes annonciateurs d’une
rivière. À l’ouest, derrière un noisetier, à une trentaine de pas du sentier,
il aperçut un bosquet d’aulnes. Ces arbres ne poussent qu’à proximité de l’eau.
C’est sûrement là que s’était réfugié le chevreuil.


Le garçon et le louveteau s’avancèrent à couvert.
La main en pavillon autour de l’oreille, Torak entendit un léger
glougloutement.


Soudain, Loup s’immobilisa, les oreilles en avant,
une patte levée.


— Oui !


Là. Derrière les aulnes. Le chevreuil s’était
arrêté pour boire.


Torak visa avec précaution.


Sa proie leva la tête. De l’eau gouttait de son
museau.


Torak l’observa humer l’air et gonfler la pâle
fourrure qui couvrait sa croupe. Il allait s’enfuir. Le garçon lâcha son trait.


La flèche fila se planter dans les côtes du
chevreuil, juste derrière l’encolure. L’animal eut un frisson plein de grâce,
fléchit les genoux et s’effondra sur le sol.


Torak poussa un cri de victoire et jaillit des
fourrés pour se jeter sur sa victime. Loup courut aussi, le distança aisément…
et revint sur ses pas pour attendre Torak. Il avait appris à respecter son chef
de meute.


Haletant, Torak atteignit le chevreuil. L’animal
respirait encore, mais la fin était proche. Ses trois âmes s’apprêtaient à le
quitter.


Torak se raidit. À présent, il devait accomplir ce
qu’il avait vu P’pa faire un nombre incalculable de fois. Pour lui, ce serait
une première. Et il devait réussir.


Il s’agenouilla près du chevreuil. Il étendit la
main vers l’animal pour flatter sa joue rugueuse et couverte de sueur. Le
chevreuil ne bougea pas au contact de sa paume.


— Tu t’es bien comporté, lui dit Torak d’une
voix rauque. Tu as été vaillant et intelligent. Tu n’as jamais renoncé, toute
la journée. Je te promets d’honorer le pacte avec l’Esprit du Monde. Je jure de
te traiter respectueusement. Tu peux partir en paix.


Il regarda l’ombre de la mort envahir les grands
yeux noirs.


Il se sentait reconnaissant envers le chevreuil.
Mais aussi fier de lui-même. C’était son premier gros gibier. Où que P’pa en
fût de son Voyage mortuaire, il serait content de son fils.


Torak se tourna vers Loup. Il pencha la tête,
fronça le nez et découvrit ses dents pour décocher un sourire de loup à son
compagnon :


— Bravo… et merci !


Loup bondit sur Torak. Il le renversa presque. Le
garçon éclata de rire et lui donna une poignée de mûres qu’il piocha dans sa
bourse à nourriture. Loup les avala tout rond.


 


*


*   *


 


Sept jours. Sept jours qu’ils avaient quitté
l’Eau-Vive. Et toujours pas de trace de l’Ours. Pas d’empreinte. Pas de
fourrure accrochée aux ronces. Pas de cris ébranlant la Forêt.


Pourtant, quelque chose clochait.


À cette époque de l’année, la Forêt aurait dû
retentir des brames des grands cerfs, et des claquements de leurs ramures
signalant leurs combats pour les femelles. Mais tout était silencieux. Comme si
la Forêt s’était vidée peu à peu. Comme si le gibier avait fui une menace
invisible.


En sept jours, Torak n’avait rencontré que des
oiseaux et des campagnols. Et, une fois, surgi si soudainement que le garçon
avait cru que son cœur allait s’arrêter, un groupe en train de chasser. Trois
hommes. Deux femmes. Un chien.


Par chance, il avait réussi à passer inaperçu.
« Reste à l’écart des hommes, avait dit P’pa. S’ils découvrent ce que tu
es capable de faire… »


Le sens de cette phrase restait mystérieux.
Cependant, P’pa avait raison. Torak avait grandi loin des gens. Il ne voulait
avoir aucun lien avec eux. D’autant qu’il avait Loup, désormais.


Chaque jour qui passait, le garçon et le louveteau
se comprenaient mieux. Torak découvrait au fur et à mesure que le langage des
loups est un mélange complexe de gestes, de regards, d’odeurs et de sons. Les
loups peuvent hérisser leurs poils, bouger leur museau, leurs oreilles, leurs
pattes, leur queue, leur poitrail, ou carrément le corps en entier. De nombreux
mouvements sont subtils – une infime torsion, un rictus discret… La
plupart sont silencieux. À force, Torak avait fini par en décoder beaucoup…
même s’il n’avait pas l’impression de les apprendre, mais plutôt de se
les rappeler.


Toutefois, faute d’être un loup, il avait
conscience qu’il ne contrôlerait jamais ce qu’il s’était mis à désigner comme
le « sens du loup ». Le louveteau était incroyablement doué pour lire
ses pensées et deviner son état d’esprit.


Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir ses humeurs.


Tantôt, il était le louveteau qui adore les baies,
incapable de se tenir tranquille. Ainsi, il n’avait pas arrêté de gigoter pendant
que Torak le baptisait avec de la sève d’aulne. Il s’était empressé de se
lécher les pattes après coup ! Car, contrairement à Torak, nerveux devant
l’importance de ce qu’il accomplissait, Loup n’avait pas paru impressionné. Il
avait juste hâte que la cérémonie fût terminée.


Tantôt, au contraire, Loup devenait le guide. Il
était mystérieusement sûr du chemin qu’il devait prendre. Si Torak le
questionnait pour comprendre ce qui se passait, Loup ne prenait pas la peine de
lui répondre. Ou si peu :


« Je sais, c’est tout », disait-il.


Et, en effet, c’était tout.


 


*


*   *


 


Après la chasse au chevreuil, Loup ne se comporta
pas comme le guide qu’il aurait pu être. Il redevint un louveteau. Son museau
barbouillé du pourpre des mûres, il jappait avec force pour en avoir encore.


Torak le repoussa en riant :


— Non, c’est fini ! J’ai du travail…


Loup s’ébroua et sourit. Puis il s’éloigna pour
dormir.


Le garçon commença de découper la carcasse du
chevreuil. Il lui fallut deux jours. Il avait fait une promesse au chevreuil,
et il la tiendrait : il ne perdrait rien. C’était le pacte qui unissait
l’Esprit du Monde et les chasseurs depuis des temps immémoriaux. Les chasseurs
s’engagent à traiter leur gibier avec respect ; en échange, l’Esprit leur
envoie d’autres proies.


La curée est une tâche décourageante. Il faut des
étés de pratique pour ne pas gâcher. Torak n’était pas un expert
irréprochable ; mais il fit de son mieux.


D’abord, il ouvrit le ventre du chevreuil. Il
coupa un morceau du foie, qu’il offrit au gardien de son clan. Le reste, il le
trancha pour le mettre à sécher. Puis il céda aux supplications de Loup et en
donna un bout à l’animal, qui le goba aussitôt.


Ensuite, Torak dépeça la carcasse. Il nettoya la
peau avec son grattoir en bois de ramure. Il lava l’intérieur avec de l’eau
mêlée d’écorce de chêne pilée afin d’en ôter les poils. Puis il l’étendit en
hauteur entre deux arbustes. Loup aurait beau sauter, il ne l’attraperait
pas ! Après quoi, le garçon gratta les poils qui étaient restés accrochés
à la peau – et son manque d’expérience lui fit faire plusieurs trous. Il
assouplit le cuir en l’imprégnant de la cervelle du chevreuil, qu’il avait
écrasée. Il lui fallut encore mettre à tremper la peau, puis la sécher ;
mais, à l’arrivée, il avait obtenu un résultat assez correct pour qu’il pût se
confectionner des vêtements en cuir ou tresser des lignes de pêche.


Pendant que le cuir séchait, il tailla la viande
en fines tranches, qu’il suspendit au-dessus d’un feu de bouleau. Lorsque les
lambeaux furent secs, il les plaça entre deux pierres pour les aplatir, et il
les roula très serré. La viande était délicieuse. Un morceau le rassasierait
largement pour une demi-journée.


Il lava les entrailles, les plongea dans l’eau
d’écorce de chêne et les accrocha à un buisson de genévrier, le temps de les
laisser sécher. L’estomac deviendrait une gourde ; la vessie, une bourse
de rechange ; quant aux intestins, ils serviraient de réserve à noix. Les
poumons, c’était la part de Loup – mais pas pour tout de suite. Torak
devrait les mâcher au préalable, à midi comme le soir, puis les recracher pour
les donner au louveteau.


Comme il n’avait pas de récipient de cuisine, il
ne pouvait fabriquer de la colle. Il offrit donc les sabots à Loup. Celui-ci
joua avec durant un grand moment avant de les déchiqueter.


Torak s’attaqua alors aux longs nerfs dorsaux
qu’il avait réservés. Il les aplatit, puis démêla les fibres étroites afin d’en
faire des fils. Il les sécha et les frotta avec de la graisse pour les
assouplir. Le résultat était loin d’être à la hauteur de ceux qu’obtenait P’pa.
Mais ce n’était pas si mal ! Moins souples, moins réguliers, ils étaient
quand même extrêmement solides et dureraient plus longtemps que les tissus
qu’ils serviraient à coudre.


Pour finir, Torak s’occupa de la ramure et des
longs os. Il les nettoya et les lia : plus tard, il y taillerait des
hameçons, des aiguilles et des pointes pour ses flèches.


Le second jour était déjà très avancé quand il
termina sa tâche. Il s’assit devant le feu, heureux d’avoir mangé de la viande
à satiété, et il entreprit de sculpter un sifflet dans un os de grouse. Il
voulait trouver une façon d’appeler le louveteau quand celui-ci s’éloignait de
lui. Une façon plus discrète qu’un hurlement. Les chasseurs qu’il avait croisés
étaient peut-être toujours dans les parages. Il ne pouvait pas prendre le
risque de hurler.


Il acheva son sifflet et l’essaya.
Déception : pas un son. P’pa avait sculpté des tas de sifflets pareils à
celui-ci. Et tous produisaient un son clair, proche d’un chant d’oiseau.
Pourquoi ça ne marchait pas ?


Agacé, Torak retenta sa chance. Il souffla le plus
fort qu’il put. Toujours pas de son. Mais, stupeur ! Loup avait bondi sur
ses pattes comme s’il avait été piqué par un frelon.


Le regard du garçon alla du louveteau surpris au
sifflet. Il souffla de nouveau.


De nouveau, aucun son. Cette fois, Loup poussa un
bref aboiement, puis un petit gémissement. Il montrait qu’il était un peu
énervé, tout en cherchant à ne pas offenser Torak.


Le garçon s’excusa en le gratouillant entre les
oreilles. Le louveteau se recoucha. Cependant, son expression était
claire : Torak ne devrait l’appeler ainsi qu’en cas de nécessité.


 


*


*   *


 


Le lendemain, l’aube était belle et claire. Quand
ils repartirent, Torak se sentait plein de courage.


Douze jours plus tôt, l’Ours avait tué P’pa.
Depuis, Torak avait combattu la faim. Vaincu la fièvre. Trouvé Loup. Et tué son
premier gros gibier.


Il avait aussi commis beaucoup d’erreurs. Mais il
était vivant.


Il imagina son père. Son voyage dans la Terre des
Morts. La terre où les flèches sont légion. Où la chasse est toujours couronnée
de succès. « Au moins, il a ses armes avec lui, songea Torak. Et mon
couteau pour l’accompagner. Et beaucoup de viande séchée. » Cette idée
atténua quelque peu son sentiment de culpabilité.


Torak savait qu’il n’effacerait jamais la perte de
son père. Elle serait toujours en lui. Il la porterait dans son cœur toute sa
vie. Comme une pierre. Néanmoins, ce matin, la pierre n’était pas si lourde. Il
avait survécu jusque-là. Son père devait être fier de lui.


Il était presque joyeux quand il sortit des
fourrés pour se retrouver dans un sentier forestier tacheté de soleil. Des
grives filèrent au-dessus de lui. Le louveteau était gras et content. Il
restait près de Torak ; sa queue argentée aux poils en bataille était
haute.


Loup était gras, content et insouciant.


Torak entendit une branche craquer derrière lui.
Juste après, une main puissante l’attrapa par son gilet ; et le garçon
quitta le sol.
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Trois chasseurs. Trois armes mortelles. Pointées
sur Torak.


Le garçon réfléchissait très vite. Impossible de
bouger. Ou de voir Loup.


L’homme qui le tenait par le gilet était énorme.
Il avait une barbe rousse en bataille. Une horrible cicatrice barrait l’une de
ses joues. L’animal qui l’avait mordu lui avait aussi arraché une oreille. De
sa main libre, il tenait un couteau acéré dont il menaçait la jugulaire de
Torak.


Près de lui se tenaient un jeune homme de haute
taille et une fille qui devait avoir l’âge de Torak. Ils avaient tous les deux des
cheveux roux foncé. Leurs visages étaient lisses. Impitoyables. Et, avec leurs
flèches, ils visaient la poitrine du garçon.


Torak essaya de déglutir. Il espérait paraître
moins effrayé qu’il ne l’était.


— Laissez-moi ! souffla-t-il.


Il tenta de frapper le colosse. En vain.


— Voilà donc notre voleur ! grogna son
adversaire.


Il souleva Torak encore plus haut. Désagréablement
plus haut. Le garçon toussa.


— Je ne suis pas… un voleur…, protesta-t-il
en se tenant la gorge.


— Il ment, rétorqua le jeune homme d’une voix
glaciale.


— Tu as volé notre chevreuil, intervint la
fille.


Elle se tourna vers le colosse et dit :


— Je crois que tu es en train de l’étouffer,
Oslak !


Le colosse reposa Torak par terre. Sans le lâcher.
Son couteau toujours pointé vers la gorge de Torak.


La fille replaça sans se presser la flèche dans
son carquois ; et elle remit son arc sur son dos. Pas le jeune homme. Une
lueur dans ses yeux montrait qu’il trouvait clairement la situation plaisante.
Il n’hésiterait pas à tirer.


Torak toussa de nouveau et se massa la gorge.
Discrètement, il glissa une main vers son couteau.


— Je m’occupe de ça, gronda Oslak.


Et il soulagea le garçon de ses armes, qu’il
tendit à la fille.


Celle-ci observa avec curiosité le couteau de
P’pa :


— Tu as volé ça aussi ?


— Non ! affirma Torak. C’était… c’était
à mon père…


Les autres échangèrent un regard : il était
évident qu’ils n’en croyaient pas un mot.


Le garçon fixa la fille :


— Tu prétends que je vous ai pris votre
chevreuil. Mais pourquoi ce chevreuil aurait-il été « à vous » ?


— Ici, c’est notre partie de la Forêt,
annonça le jeune homme.


— V… votre partie ? répéta Torak, ébahi.
La Forêt n’appartient à personne, et…


— Maintenant, si. Les clans l’ont décidé à la
suite de…


Il grimaça et se reprit :


— Ce n’est pas le sujet. Tu nous as volé une
proie. Tu mourras.


Torak se mit à transpirer. Mourir ?
Pour un chevreuil ? C’était absurde !


Sa bouche était si sèche qu’il eut du mal à
parler :


— Si… si c’est après le chevreuil que vous en
avez, prenez-le et laissez-moi tranquille. Il est dans mon sac. Je n’en ai pas
beaucoup mangé.


Oslak et la fille s’entreregardèrent. Mais le
jeune homme secoua sa tête d’un air buté.


— Ce n’est pas aussi simple, déclara-t-il. Tu
es mon prisonnier. Oslak, attache-lui les mains. Direction Fin-Kedinn.


— Où est-ce ? s’enquit Torak.


— « Qui est-ce », rectifia
Oslak. Fin-Kedinn est un homme.


— Tu ne sais donc rien ? ricana la
fille.


— Fin-Kedinn est mon oncle, dit le jeune
homme en se dressant de toute sa hauteur. C’est le chef de notre clan. Et moi,
Hord, je suis le fils de son frère.


— De quel clan parles-tu ? Où
m’emmenez-vous ?


Personne ne lui répondit.


Oslak le poussa en avant. Torak tomba à genoux. En
se relevant, il jeta un coup d’œil derrière lui. Et il vit avec effroi que Loup
était revenu le chercher. L’animal se tenait à une vingtaine de pas, incertain
de la conduite à suivre. Il reniflait l’odeur des inconnus.


Le trio ne l’avait pas repéré. Que feraient-ils si
cela arrivait ? Torak espéra qu’ils respectaient la loi de jadis, qui
interdit à un chasseur de tuer un autre chasseur. Mais que se passerait-il
s’ils chassaient Loup ? Torak l’imagina perdu dans la Forêt. Affamé.
Hurlant.


Pour enjoindre à Loup de rester caché, il lâcha un
avertissement bas et pressant :


— Woufff !


Ce qui signifiait :
« Danger ! »


Oslak faillit en tomber de surprise.


— Qu’as-tu dit ? demanda-t-il.


— Woufff ! répéta Torak, docile.


Consterné, il vit que Loup n’avait pas reculé. Au
contraire, l’animal plia les oreilles vers l’avant et courut droit sur Torak.
Oslak se baissa, attrapa l’animal par la peau du cou et murmura :


— Qu’est-ce que c’est ?


Loup se tortilla et jappa pour se dégager de
l’énorme poigne.


— Laisse-le ! cria Torak en se
débattant. Laisse-le, ou je te tuerai !


Oslak et la fille éclatèrent de rire.


— Mais laisse-le ! insista Torak. Il ne
t’a pas fait de mal !


— Allez, chasse-le ! maugréa Hord,
agacé.


— NON ! gémit Torak. C’est mon gui…
non !


— Ton quoi ? demanda la fille,
suspicieuse.


— Il… il est avec moi, souffla le garçon.


Pas question de parler de sa quête de la Montagne.
Ni de révéler qu’il pouvait communiquer avec Loup.


— Viens, Renn ! On perd du temps.


Mais la fille n’avait pas quitté Torak du regard.
Elle se tourna vers Oslak.


— Donne-le-moi, exigea-t-elle.


De sa besace, elle sortit un autre sac en peau de
chevreuil. Elle y fourra le louveteau, ferma la cage improvisée de manière
hermétique, puis mit sur son dos le sac agité de soubresauts, d’où
s’échappaient des jappements.


— Tu as intérêt à ne pas faire d’histoires,
dit-elle à Torak. Sinon, je le lance contre un arbre.


Le garçon la jaugea. Elle ne mettrait sans doute
pas sa menace à exécution. En attendant, elle s’était assurée de son obéissance
plus efficacement qu’Oslak et Hord.


Le colosse poussa de nouveau Torak en avant. Et le
cortège se mit en route.


 


*


*   *


 


Les liens en cuir brut qui entravaient Torak
étaient serrés. Ses poignets commençaient de le lancer. « M’en
fiche », pensa-t-il. Il s’en voulait. « Regarde derrière toi »,
lui avait dit son père. Torak n’avait pas regardé derrière lui. Et il l’avait
payé. Et Loup aussi.


Depuis un moment, on n’entendait plus japper le
louveteau. Suffoquait-il ? Était-il mort ?


Torak supplia Renn d’ouvrir un peu le sac pour que
le louveteau pût respirer.


— Pas la peine, répondit la fille sans se
retourner. Je viens de le sentir bouger.


Le garçon serra les dents et continua d’avancer
tant bien que mal. Il devait trouver un moyen de s’échapper.


Oslak lui emboîtait le pas. Hord était devant. Il
semblait avoir environ dix-neuf étés. Il était costaud et bien proportionné.
Chose étrange, il paraissait à la fois arrogant et mal à l’aise. On voyait
qu’il mourait d’envie d’être le premier ; et il crevait de peur à l’idée
qu’il pourrait ne rester que second.


Ses vêtements étaient de belle facture. Colorés.
Son gilet et ses pantalons avaient été cousus avec du nerf teint en rouge, et
brodés avec une espèce de peau de volatile teinte en vert. Sur sa poitrine, il
portait un magnifique collier de dents de cerf.


Torak n’y comprenait rien. Depuis quand un
chasseur cherchait-il à se faire remarquer en arborant une tenue aux couleurs
vives ? Sans parler du collier qui cliquetait, et qui était la dernière
chose dont on avait besoin pour chasser en toute discrétion !


La silhouette de Renn ressemblait à celle de Hord.
Torak se demanda si elle était sa sœur. La fille avait au minimum quatre à cinq
étés de moins que le jeune homme. Ses tatouages de clan – trois fines
marques bleu foncé sur ses fossettes – étaient très visibles sur sa peau
pâle. Elles mettaient en valeur son regard perçant et méfiant. Pas la peine de
rêver : elle n’aiderait pas Torak à s’échapper.


Le gilet en peau et les jambières de Renn étaient
fatigués ; mais son arc et son carquois étaient superbes. Les flèches
avaient été habilement munies de plumes de chouette, qui rendaient leur vol
silencieux.


Et d’autant plus dangereux.


La jeune fille portait des protections de cuir au
niveau du pouce, de l’index et, sur le poignet, d’autres protections en ardoise
verte polie. On voyait qu’elle était habituée à vivre avec son arc. « C’est
ce qui compte à ses yeux, pensa-t-il. Pas les beaux vêtements, contrairement à
Hord… »


Cependant, à quel clan appartenait-elle ? Le
garçon aperçut, cousu sur le côté gauche de sa tunique – ainsi que sur les
tuniques de Hord et d’Oslak – un bout de peau de leur créature fétiche,
recouverte de plumes noires. Cygne ? Aigle ? Les plumes étaient trop
usées, et Torak ne réussit pas à les identifier.


La matinée durant, ils marchèrent. Ils ne
s’arrêtèrent pas pour manger ou pour boire. Ils traversèrent des vallées
bourbeuses où chuchotaient des trembles. Ils gravirent des collines assombries
par de hauts pins sempervirents. Lorsque Torak passa sous leurs branchages, les
arbres poussèrent un triste soupir : on aurait dit qu’ils étaient déjà en
train de regretter sa mort.


Des nuages obscurcirent le soleil, et Torak ne sut
plus se repérer. Toutefois, le cortège descendait une pente au sol hérissé de
nids de termites. Or, les termites ne construisaient leurs nids qu’au sud des
arbres. Torak en déduisit qu’ils se dirigeaient vers l’ouest.


Ils finirent par s’arrêter au bord d’un ruisseau
pour se désaltérer.


— On va beaucoup trop lentement, grogna Hord.
Il faut encore traverser une vallée entière avant d’atteindre la
Rivière-du-Vent.


Torak tendit l’oreille. Il venait peut-être
d’apprendre un indice utile…


Renn se rendit compte qu’il écoutait.


— La Rivière-du-Vent se trouve à l’ouest, lui
expliqua-t-elle en détachant chaque mot comme si elle avait parlé à un bébé.
Elle coule dans la vallée où nous campons en automne. Et à quelques journées de
marche, vers le nord, se situe les Grandes Eaux, où nous campons en été. À
cause du saumon. C’est du poisson. Tu en as peut-être entendu parler.


Torak sentit qu’il rougissait. Mais, à présent, il
savait où ils se rendaient. Au campement d’automne de ses ravisseurs. C’était
inquiétant. Qui dit campement, dit plus d’ennemis. Donc plus de difficultés
pour s’échapper…


 


*


*   *


 


Ils se remirent en marche. Le Soleil descendait
sur l’horizon. Tous les sens de Torak étaient en alerte. Il s’arrêtait souvent
afin d’écouter et d’observer ceux qui l’avaient enlevé.


Il supposa qu’ils étaient au courant, pour l’Ours.
Peut-être était-ce la raison pour laquelle ils avaient inventé cette histoire
de proie qui leur appartenait – du jamais vu dans l’histoire de la Forêt.
Mais le gibier devenait rare. L’Ours le faisait fuir.


Ils dévalèrent la pente d’une grande vallée où
poussaient chênes, frênes et sapins. Et, bientôt, ils atteignirent une vaste
étendue d’eau argentée. Sûrement la Rivière-du-Vent.


Soudain, Torak sentit une odeur de bois brûlé. Ils
approchaient du campement.
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Oslak, Renn, Hord et Torak traversèrent la rivière
en empruntant un petit pont de bois. Le garçon regarda le courant. Il pensa à
s’y jeter. Mais ses mains étaient liées. Il se noierait. Et même s’il ne se
noyait pas et réussissait à s’échapper, il ne pouvait pas abandonner Loup.


À dix pas en amont, il y avait une clairière.
Torak reconnut l’odeur du pin brûlé et de la sève fraîche. Il vit quatre
grandes cabanes qui ne ressemblaient à rien qu’il connût. Le nombre de gens
alentour le stupéfia. Tous travaillaient dur et ne semblaient même pas l’avoir
remarqué. Torak, en revanche, aiguillonné par la peur, observait la scène et
notait le moindre détail.


Sur la berge, deux hommes dépeçaient un sanglier,
qu’ils avaient suspendu à un arbre. Après lui avoir ouvert le ventre, ils
avaient rengainé leurs couteaux et travaillaient à présent à la main, afin
d’éviter de déchirer la peau. Ils étaient torse nu et portaient des tabliers en
peau de poisson sur leurs jambières. Ils arboraient des cicatrices
impressionnantes sur leurs bras musclés, et paraissaient si forts qu’ils en
devenaient terrifiants.


Du sang tombait lentement de la carcasse dans un
seau en écorce de bouleau.


Plic. Ploc.


Au bord de la rivière, deux filles en tunique de
cuir riaient en rinçant les intestins du sanglier, tandis que trois bambins à
la mine solennelle confectionnaient des pâtés de boue qu’ils décoraient avec
des branches de sycomore. Deux canoës en cuir aux lignes élégantes étaient
sortis de l’eau. Autour d’eux, le sol était luisant d’écailles de poissons.
Deux molosses y cherchaient des restes comestibles.


Au milieu de la clairière, près d’un grand feu de
camp où brûlait du pin, quelques femmes se tenaient assises sur des matelas en
branches de saule. Elles parlaient à voix basse en cassant des noisettes et en
triant des baies de genièvre dans un panier. Aucune d’entre elles ne
ressemblait le moins du monde à Hord ou à Renn. Torak se demanda un instant si,
comme lui, ses ravisseurs avaient perdu leurs parents…


Un peu à l’écart du groupe, une vieille femme
s’occupait des pointes de flèche. Elle prenait des morceaux de silex acérés et
les collait sur des hampes avec un mélange de sève de pin et de cire d’abeille.
Une amulette – un os rond qui se terminait en spirale – était cousue
sur la poitrine de son gilet. En avisant cette amulette, Torak déduisit que la
vieille était du clan des Mages. P’pa lui avait parlé des Mages. Ils savaient
guérir les malades. Ils voyaient dans leurs rêves où se cachaient les proies…
et quel temps il ferait le lendemain. Mais cette vieille femme paraissait
capable d’exploits beaucoup plus dangereux.


Près du feu, une jolie fille était penchée
au-dessus d’un récipient de cuisine. De la fumée dansa dans ses cheveux
lorsqu’elle prit un bâton fourchu pour attiser les pierres chauffées à blanc.
L’odeur de viande qui s’en dégagea – peu importait de quelle viande il
s’agissait – fit saliver Torak.


Près d’elle, un homme plus âgé, à genoux, était en
train de dépecer des lièvres. Il avait la même chevelure brun-roux que Hord et
une petite barbe rousse. Mais la ressemblance s’arrêtait là. Son visage était
d’une fermeté inébranlable. Il dégageait une telle impression de solidité que
Torak pensa à une sculpture de grès.


Le garçon oublia l’odeur de cuisine. Sans qu’on le
lui eût dit, il avait compris que cet homme était puissant.


Oslak défit ses liens et poussa son prisonnier en
avant. Les chiens bondirent, aboyant avec férocité. La vieille femme trancha
l’air avec sa paume, et les molosses se contentèrent de grogner. À présent,
tout le monde regardait Torak. Tout le monde, sauf l’homme devant le feu, qui
continuait calmement à dépecer ses lièvres. Il finit son travail, se nettoya
les mains dans la poussière, et c’est seulement alors qu’il se releva. Les
nouveaux venus approchèrent.


La jolie fille regarda Hord et lui adressa un
sourire timide.


— On t’a gardé un peu de bouillon…,
murmura-t-elle.


« Soit c’est déjà sa fiancée, conclut Torak,
soit elle compte bien le devenir. »


Renn se tourna vers Hord en grimaçant.


— Oh, comme c’est touchant !
s’exclama-t-elle d’une voix moqueuse. Dyrati t’a gardé du bouillon !


« Pas de doute, Renn est la sœur de
Hord », devina le garçon.


Hord les ignora toutes les deux. Il s’approcha de
l’homme debout près du feu. En quelques mots, il résuma ce qui était arrivé.
Torak remarqua qu’il arrangeait l’histoire pour laisser croire qu’il avait
personnellement attrapé le « voleur ».


Lui, et non Oslak.


Celui-ci ne semblait pas s’en soucier. Renn, elle,
jeta un regard furibond à son frère.


Pendant ce temps, les chiens avaient reniflé Loup.
Les poils du cou hérissés, ils marchèrent jusqu’à Renn.


— Reculez ! ordonna la jeune fille.


Ils obéirent.


Renn alla dans l’abri le plus proche et en revint
avec une corde en écorce tissée. Elle attacha un bout au sac qui contenait
Loup, puis fixa l’autre extrémité à une branche de chêne et hissa le sac à
bonne hauteur du sol, largement hors de portée des chiens.


« Et hors de ma portée aussi »,
songea Torak.


Maintenant, même s’il avait une chance de
s’échapper, il ne pourrait pas en profiter. Il ne partirait pas sans Loup.


Renn surprit son regard et lui adressa un sourire
ironique. Torak lui rendit sa grimace. Mais, à l’intérieur, il était mort de
peur.


 


*


*   *


 


Hord avait fini de parler. L’homme près du feu fit
un geste de la tête pour indiquer à Oslak de pousser Torak vers lui. Ses yeux
étaient d’un bleu intense, sans défaut, étonnamment vivants dans ce visage de
pierre.


Torak eut du mal à les fixer longtemps. Et encore
plus de mal à détourner les yeux.


— Comment t’appelles-tu ? demanda
l’homme d’une voix d’autant plus inquiétante qu’elle était calme.


Le garçon s’humecta les lèvres et dit :


— Torak. Et vous ?


Mais il se doutait de la réponse.


Ce fut Hord qui la donna :


— C’est Fin-Kedinn. Le chef du clan du
Corbeau. Et toi, misérable petite vermine, je te conseille d’être plus
respectu…


Fin-Kedinn réduisit Hord au silence d’un simple
regard. Puis il s’adressa au garçon :


— De quel clan es-tu ?


— Le clan du Loup, annonça Torak en levant le
menton.


— Tiens-tiens, quelle surprise ! lâcha
Renn.


Plusieurs spectateurs se mirent à rire.


Pas Fin-Kedinn.


Ses yeux bleus ne quittaient pas le visage de
Torak.


— Que fais-tu dans cette partie de la
forêt ?


— Je vais au nord.


— Je lui ai dit qu’il était sur nos terres,
signala aussitôt Hord.


— Comment aurais-je pu le savoir ?
rétorqua Torak. Je n’étais pas à la réunion des clans.


— Pourquoi ? voulut savoir Fin-Kedinn.


Torak ne répondit pas.


Les yeux du chef du clan du Corbeau se plantèrent
dans ceux de son prisonnier :


— Où sont les autres membres de ton
clan ?


— Je l’ignore. Je n’ai jamais vécu avec eux.
Je vis avec… Je vivais avec mon père.


— Où est-il ?


— Il est mort. Un ours l’a… l’a tué.


Un murmure parcourut l’assistance. Certains
jetèrent un regard inquiet derrière eux. D’autres touchèrent leurs plumes de
corbeau. D’autres encore firent un signe de la main pour éloigner le Mal.


La vieille femme laissa ses flèches et vint vers
Torak.


Fin-Kedinn, lui, ne semblait pas ému.


— Qui était ton père ? demanda-t-il.


Torak se raidit. On n’a pas le droit de prononcer
le nom d’une personne décédée pendant les cinq étés qui suivent sa mort :
on ne peut que se référer à elle en nommant ses parents. Fin-Kedinn le savait
pertinemment.


P’pa avait très peu parlé de sa famille. Juste
assez pour que Torak eût appris le nom de ses grands-parents, ainsi que leur
origine. La mère de P’pa appartenait au clan du Phoque ; son père au clan
du Loup.


Torak les nomma tous les deux à Fin-Kedinn.


Quand on est surpris, il est très difficile de le
cacher. Même Fin-Kedinn n’y réussit pas complètement.


« Il connaissait P’pa, pensa Torak, ébahi.
Mais comment ? P’pa n’avait jamais parlé de cet homme, ni du clan du
Corbeau ! Qu’est-ce que ça veut dire ? »


Il regarda Fin-Kedinn passer son pouce lentement
sur sa lèvre inférieure. Impossible de deviner si le père de Torak avait été
son meilleur ami ou son pire ennemi.


Enfin, le chef du clan du Corbeau reprit la
parole.


— Partagez les affaires de ce garçon entre
vous, déclara-t-il à Oslak. Puis emmenez-le en aval du fleuve. Et tuez-le.
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Torak sentit ses jambes se dérober sous lui.


— M… mais je ne savais même pas que c’était
votre chevreuil ! s’exclama-t-il. Comment puis-je être coupable, alors que
je n’étais pas au courant que…


— C’est la loi, lâcha Fin-Kedinn.


— Pourquoi ? Hein, pourquoi ? Parce
que vous l’avez décidé !


— Parce que les clans l’ont décidé.


Oslak posa sa lourde main sur l’épaule de Torak.


— Non ! s’écria le garçon.
Attendez ! Vous dites que c’est la loi ? Moi, je connais une autre
loi…


Il reprit son souffle.


— On peut jouer le verdict sur un combat,
dit-il.


Il n’en était pas sûr. Il lui semblait que P’pa
avait évoqué cette possibilité lorsqu’il lui avait enseigné la loi des clans.
Cependant, Fin-Kedinn avait plissé les yeux.


— J’ai raison, n’est-ce pas ? insista
Torak, en tâchant de soutenir le regard du chef. Vous n’êtes pas convaincu que
je sois coupable, car vous n’êtes pas sûr que je savais que le chevreuil vous
appartenait. Alors, combattons. Vous et moi. Si je gagne, je suis innocent, et
vous me laisserez la vie sauve. Enfin, au loup et à moi. Si je perds, vous me
mettrez à mort.


Certains hommes se mirent à rire. Une femme se
frappa le front et secoua la tête.


— Je ne me bats pas contre les gamins, gronda
Fin-Kedinn.


Renn intervint :


— N’empêche qu’il dit vrai. C’est la plus
vieille loi qui soit. Il a le droit de se battre.


— Je le ferai à ta place, décida Hord en
avançant d’un pas. Je suis plus proche de lui en âge. Ce sera plus juste.


— Tu parles ! grommela Renn.


Elle était adossée à l’arbre où Loup était
suspendu. Torak vit qu’elle avait écarté l’ouverture du sac, par laquelle le
louveteau avait passé la tête. Il était un peu étranglé, mais il regardait avec
curiosité les deux chiens qui se déchaînaient sous lui.


— Qu’en dis-tu, Fin-Kedinn ? demanda la
mage. Le garçon a raison. Laissons-les se battre.


Fin-Kedinn plongea ses yeux dans ceux de la
vieille. Pendant un moment, leurs deux volontés parurent s’affronter. Puis,
lentement, l’homme acquiesça.


Un sentiment de soulagement s’empara de Torak.


Les membres du clan les rejoignirent, excités par
la perspective du combat. Ils parlaient par groupes en frappant du pied. De la
buée sortait de leurs bouches, tant l’air nocturne était glacé.


Oslak tendit à Torak le couteau de son père.


— Tu vas en avoir besoin, lui annonça-t-il.
Ainsi que d’une lance. Et d’un protège-bras.


— Un quoi ?


Le colosse se gratta la cicatrice, à l’endroit où,
jadis, il avait eu une oreille.


— Tu ne sais pas te battre ?


— Non, avoua le garçon.


Oslak leva les yeux au ciel. Il alla dans l’abri
le plus proche et en rapporta deux objets : une lance en bois de tremble,
qui se terminait par une redoutable pointe en basalte ; et une espèce de
bande de cuir à triple épaisseur.


Torak prit la lance maladroitement. Hébété, il
regarda Oslak lui attacher la protection autour du bras droit. C’était
encombrant et lourd comme un quartier de viande de cerf. Il se demanda à quoi
diable cela pouvait lui servir.


Oslak désigna du menton le bandage que Torak avait
sur l’autre bras. Il grimaça.


— On dirait que les esprits sont contre toi,
commenta-t-il.


« Juste un peu », songea Torak.


 


*


*   *


 


Lorsque le garçon avait proposé un combat, il
avait imaginé un assaut à mains nues, ou alors avec un couteau pour impressionner,
pas pour tuer. Le genre de lutte que P’pa et lui avaient l’habitude de
pratiquer assez souvent. Comme un jeu. Mais, pour les Corbeaux, il était
évident que le combat était tout autre chose.


« Y a-t-il des règles spéciales ? »
se demanda Torak. Et comment les réclamer sans que l’adversaire prenne cela
pour un aveu de faiblesse ?


Fin-Kedinn attisa les flammes. Des étincelles
volèrent. Torak le voyait à travers un halo brûlant de flammes.


— Il n’y a qu’une règle, déclara le chef
comme s’il avait lu dans les pensées du garçon. Interdit d’utiliser le feu. Tu
as compris ?


Son regard plongea dans celui de Torak. Et ne s’en
détacha pas.


Torak opina distraitement. Ne pas se servir du
feu ? C’était le cadet de ses soucis.


Car, derrière Fin-Kedinn, il voyait Hord. Son
adversaire. On était en train de lui attacher son protège-bras. Il avait ôté
son gilet. Torse nu, il paraissait énorme. Fort à faire peur. Torak décida de
ne pas ôter sa tunique. Inutile d’accentuer le contraste.


Il enleva tout ce qu’il avait à la ceinture.
L’empila sur le sol. Noua un lacet d’herbes tressées autour de son front :
ainsi, ses cheveux ne lui tomberaient pas devant les yeux. Il avait les mains
moites de sueur. Il se pencha et les couvrit de poussière.


Quelqu’un lui toucha l’épaule. Il se retourna en
sursaut.


Renn lui tendait un cruchon en bois de bouleau.


Reconnaissant, il le lui prit des mains et but.
Bonne surprise : c’était du jus de baies de sureau. Le liquide acide le
rasséréna.


Renn s’aperçut de son étonnement. Elle haussa les
épaules :


— Hord a eu à boire. Pourquoi pas toi ?


Elle désigna un seau près du feu :


— Il y a de l’eau, si tu as soif.


— Je ne crois pas qu’il y en aura pour
longtemps, répondit Torak en lui rendant le cruchon.


— Qui sait ? rétorqua-t-elle d’une voix
hésitante.


 


*


*   *


 


Le silence retomba. Les spectateurs formaient un
cercle à l’orée de la clairière. Torak et Hord se tenaient au centre, près du
feu. Il n’y eut pas de formalité. Le combat commença.


Les adversaires se tournèrent autour, la mine
agressive.


Malgré sa grande taille, Hord se mouvait avec la
grâce d’un lynx, les genoux souples, les doigts bien positionnés sur le couteau
et la lance. Son visage était grave, mais un petit sourire étirait ses
lèvres : il adorait être au centre de l’attention.


Pas Torak. Son cœur cognait contre ses côtes. Il
était vaguement conscient que l’assistance encourageait Hord avec force cris.
Pourtant, les voix lui parvenaient étouffées, comme s’il s’était trouvé sous
l’eau.


Hord projeta sa lance vers la poitrine de son
adversaire, qui bondit de côté juste à temps. Torak sentit la sueur couler sur
son front.


Il tenta le même coup, en espérant qu’on prendrait
cela pour de la stratégie, alors qu’il s’agissait d’une simple imitation.


— Arrête de faire comme lui, ça ne marchera
pas ! cria Renn.


Le visage du garçon s’empourpra.


Les deux combattants bougeaient plus vite. Par
endroits, le sang du sanglier avait rendu le sol glissant. Torak dérapa et
manqua de tomber.


Il se doutait qu’il ne devait pas compter sur sa
force pour gagner. Mieux valait jouer au plus fin. Le problème, c’est qu’il ne
connaissait que deux ruses de lutte. Et il ne les avait pas pratiquées souvent.


Il plaça néanmoins une première attaque. Il
propulsa sa lance vers la gorge de Hord. Avec son bras arrière, le jeune homme
bloqua le coup. Aussitôt, Torak enchaîna en plongeant son arme vers le ventre
de son adversaire. Hord para la tentative avec une facilité déconcertante. La
lance de Torak s’écarta sans mettre en danger son ennemi.


« Il connaissait ce truc, lui aussi »,
pensa le garçon.


Pis encore : à chaque mouvement de Hord, il
devenait évident que le jeune homme était un lutteur confirmé.


— Allez, Hord, étrille-le ! cria un
homme.


— Laisse-m’en le temps ! grogna Hord en
retroussant sa lèvre supérieure.


Des rires éclatèrent.


Sans grande illusion, Torak essaya sa deuxième
botte secrète. Pour cela, il feignit l’incompétence la plus totale. Pas trop
difficile. Frappa au hasard avec violence, découvrant ainsi son torse. C’était
trop tentant. Hord mordit à l’hameçon. Envoya sa lance vers la poitrine du
garçon. Mais, en même temps, Torak avait avancé son bras droit pour l’éviter.
La pointe de la lance de Hord s’enfonça dans l’épaisse protection de cuir.
Torak faillit tomber sous le choc. Il parvint cependant à exécuter son mouvement
en relevant brusquement le bras. Prise entre deux mouvements contradictoires,
la lance se brisa en deux. Les spectateurs grognèrent.


Hord n’avait plus que son couteau.


Torak était sidéré. Il ne s’était pas attendu à
réussir !


Son adversaire ne tarda pas à se reprendre.
Plongeant en avant, il projeta son couteau vers la main de Torak qui tenait la
lance. Torak cria quand la lame s’enfonça entre son index et son pouce. Cette
fois, il tomba et lâcha sa lance. Hord se fendit de nouveau. Torak eut à peine
le temps de rouler sur le côté et de se relever.


Les adversaires étaient revenus à égalité. Sans
lance. Chacun avec son couteau.


Pour reprendre son souffle, Torak s’éloigna
derrière le feu. Sa poitrine se soulevait violemment. Sa main blessée le
faisait souffrir. Des gouttes de sueur couraient sur ses flancs. Il regretta
amèrement de ne pas avoir ôté son gilet, à l’instar de son ennemi.


— Vite, Hord, dépêche-toi ! exigea une
femme. Achève-le !


— Allez, Hord ! renchérit un homme.
C’est ça, ce que l’on t’a appris, dans la Forêt Profonde ?


À présent, toutefois, les encouragements n’étaient
plus réservés à Hord. Quelques-uns s’adressaient à Torak. Le garçon se doutait
que c’était moins l’admiration que la surprise de le voir durer plus longtemps
que prévu.


Cependant, le combat touchait à sa fin. Torak
fatiguait. Vite. Il avait utilisé toutes ses astuces. Hord prenait le contrôle
de la situation.


« Désolé, Loup, lâcha-t-il en silence. Je ne
vois pas comment nous pourrions nous tirer de ce mauvais pas. »


Du coin de l’œil, il aperçut le louveteau. Haut
dans l’arbre. Il se tortillait et jappait dans un nuage de buée.


« Que se passe-t-il ? demandait
l’animal. Pourquoi ne viens-tu pas me libérer, au lieu de jouer ? »


Torak esquiva d’un saut un coup de couteau destiné
à lui trancher la gorge. Il devait se concentrer. Oublier Loup.


Pourtant, quelque chose le titillait. Quelque
chose qui avait un rapport avec Loup. Mais quoi ?


Il jeta un coup d’œil à l’animal qui gémissait
dans l’arbre.


« Interdit d’utiliser le feu », avait
dit Fin-Kedinn.


Soudain, l’esprit de Torak s’éclaircit. Il sut ce
qu’il lui restait à faire. Donnant une volée de coups, qu’il alternait avec des
feintes de corps, il s’éloigna sur le côté et passa une deuxième fois derrière
le feu.


— Tu te caches encore ? se moqua Hord.


Du menton, Torak désigna le seau en écorce de
bouleau :


— Je veux boire un coup. D’accord ?


— Si t’en as besoin… minus !


Sans quitter Hord des yeux, Torak s’accroupit pour
boire. Lentement. Afin de laisser penser à Hord qu’il préparait un coup avec le
seau d’eau. Et pas avec le récipient qui bouillonnait sur le feu.


Bien vu. Hord s’approcha du feu et se pencha
par-dessus pour intimider Torak.


— T’en veux aussi ? proposa le garçon,
toujours accroupi.


Le jeune homme ricana.


Et Torak se lança. Il enfonça son couteau dans le
cuir solide. Le jus de baie de sureau gicla sur les braises ardentes. Des
nuages de fumée sautèrent au visage de son adversaire.


Les spectateurs poussèrent un cri. Torak saisit sa
chance… et le poignet de Hord, qu’il tordit. Celui-ci, aveuglé, hurla de
douleur et lâcha son couteau. Torak le jeta au loin puis projeta Hord face
contre terre. S’assit sur le dos de son adversaire hors de combat. Lui maintint
les mains dans le dos. Le sang rugit à ses oreilles. Sa vue se tinta de rouge.
Et il eut une envie folle de tuer. Il prit une poignée de cheveux roux foncé de
Hord pour lui cogner le visage sur le sol.


Puis il sentit des mains puissantes sur ses
épaules qui l’éloignaient.


— C’est fini, dit la voix de Fin-Kedinn
derrière lui.


Torak se débattit. Hord se releva et se dirigea
vers son couteau d’une démarche incertaine. Les adversaires, haletants, se
faisaient face en se lançant des regards meurtriers.


— J’ai dit : c’est fini ! reprit
sèchement Fin-Kedinn.


Les spectateurs étaient furieux. Pour eux, ce
n’était pas fini du tout ! Ils s’invectivaient entre eux :


— Il a triché ! Il a utilisé le
feu !


— Non, il a gagné comme il fallait.


— Mais personne n’a gagné ! Ils vont
devoir remettre ça !


Torak et Hord parurent effondrés lorsqu’ils
entendirent cette suggestion.


— Le garçon a gagné, trancha Fin-Kedinn en
relâchant Torak.


Celui-ci se détendit, essuya la sueur qui
dégoulinait sur son visage, et regarda Hord rengainer son couteau. Le jeune
homme était furieux. Contre Torak ou contre lui-même ? Impossible de le
déterminer. Dyrati posa une main sur son bras. Se dégageant, il se fraya un
chemin parmi la foule et disparut dans l’un des abris.


 


*


*   *


 


Depuis que l’envie de tuer l’avait quitté, Torak
se sentait faible et malade. Il rengaina son couteau et regarda autour de lui.
Il vit alors Fin-Kedinn qui l’observait.


— Tu as enfreint la règle, fit observer
calmement le chef du clan du Corbeau. Tu t’es servi du feu.


— C’est faux, répondit Torak, qui n’en était
pas si sûr. Je n’ai pas utilisé le feu, mais la vapeur.


— J’aurais préféré que tu te serves de l’eau
plutôt que du bouillon, grommela Fin-Kedinn. Toute cette nourriture gâchée…


Torak ne dit rien.


Fin-Kedinn l’observait toujours. Une lueur amusée
passa un instant dans ses yeux bleus.


Oslak s’interposa. Il avait le sac contenant Loup
dans les bras.


— Voilà ton louveteau ! s’exclama-t-il
en jetant son fardeau à Torak avec une force qui fit vaciller le garçon.


Loup glapit et lécha le visage de Torak et lui
raconta combien il avait souffert – tout cela en même temps. Torak voulut
le réconforter, mais il se retint. Ce n’était pas le moment de s’attarder.


— La loi est la loi, reprit Fin-Kedinn. Tu as
gagné. Tu es libre de partir.


— NON !


Une voix de fille venait de s’élever. Toutes les
têtes se tournèrent vers elle. C’était Renn.


— On ne peut pas le laisser partir !
insista-t-elle.


Elle s’approcha en courant.


— Et pourtant si, répliqua Torak. Tu l’as
entendu. Je suis libre.


Renn s’adressa à son oncle.


— On ne peut pas le laisser partir,
répéta-t-elle. C’est trop important. Et s’il était…


Elle se plaça au côté de Fin-Kedinn et lui murmura
quelque chose à l’oreille d’un ton pressant.


Torak ne réussit pas à entendre ce qu’ils
disaient. Mais d’autres s’approchèrent pour écouter. La Mage grimaça et acquiesça.
Même Hord émergea de son abri pour savoir ce qui se disait. Il adressa un
regard étrange et venimeux à Torak.


— Tu es certaine de ce que tu avances ?
demanda Fin-Kedinn à Renn.


Il était pensif.


— Non, avoua-t-elle. Peut-être l’est-il.
Peut-être pas. Il faudra du temps pour s’en assurer.


Fin-Kedinn caressa sa barbe.


— Qu’est-ce qui te fait penser…,
commença-t-il.


— La manière dont il a battu Hord. Et j’ai
trouvé ceci dans ses affaires.


Elle tendit sa paume. Torak vit le sifflet en os
de grouse.


— Ça sert à quoi, ça ? s’enquit le chef.


— À appeler mon louveteau, répondit Torak.


Renn souffla dans le sifflet. Loup s’agita. Un
frisson de malaise parcourut l’assistance. Renn et Fin-Kedinn
s’entre-regardèrent.


— Pas le moindre bruit ! commenta la
fille.


Torak se tint coi.


Il venait de se rendre compte que les yeux de Renn
n’étaient pas bleu clair, comme ceux de son frère, mais noirs. Noirs comme une
tourbière. Il se demanda si elle était une Mage, elle aussi.


— Nous devons le garder le temps de vérifier…


— Elle a raison, confirma la Mage. Tu sais
aussi bien que moi ce qu’on dit. Tout le monde le sait.


— Pas moi ! intervint Torak. De quoi
parlez-vous ? Fin-Kedinn, nous avions un pacte : si je gagnais, Loup
et moi serions libres !


— Menteur ! Nous avions décidé que vous
vivriez. Et vous allez vivre. Pour le moment. Oslak, attache-le.


— JE NE VEUX
PAS ! cria Torak.


— Tu dis que ton père a été tué par un ours,
signala Renn. Nous connaissons cet animal. Certains d’entre nous l’ont même vu.


À son côté, Hord frémit et se mordit un ongle.


— Il est venu, précisa Renn sur un ton égal.
Il y a de cela une lune. Telle une ombre, il s’est abattu sur la Forêt et a tué
comme bon lui semblait. Il a même tué d’autres chasseurs. Des loups. Un lynx.
On aurait dit que… qu’il cherchait quelque chose.


Elle se tut quelques instants. Puis
poursuivit :


— Treize jours plus tard, il a disparu. Un
traqueur du clan du Sanglier l’a localisé au sud. Nous pensions en être
débarrassés. Nous avons même remercié le gardien de notre clan. Et maintenant,
il est de retour. Hier, nos guetteurs sont revenus de l’ouest. Ils ont trouvé
de nombreux cadavres, le long de la Mer. Le clan du Requin leur a appris que,
trois jours auparavant, il avait emporté un enfant.


— Et alors ? s’enquit Torak. Quel
rapport avec moi ?


— Notre clan a une prophétie, continua Renn
comme si le garçon n’avait pas parlé. « Une Ombre attaquera la Forêt, et
nul ne pourra s’y opposer. »


Sa voix se brisa. La vieille Mage compléta ses
paroles :


— « Alors viendra Celui-qui-écoute. Son
arme, c’est l’air ; et son langage, le silence. »


Ses yeux se posèrent sur le sifflet que tenait
Renn.


Personne ne parlait. Chacun fixait Torak.


— Je ne suis pas Celui-qui-écoute, dit le
garçon.


— Ce n’est pas notre avis.


Torak se repassa la Prophétie. « Son arme,
c’est l’air »… En effet, il avait utilisé l’air. La vapeur, précisément.


— Et que… que lui arrive-t-il, à
Celui-qui-écoute ? demanda-t-il à voix basse. Que dit la Prophétie à son
sujet ?


Il avait un terrible pressentiment. Dans la
clairière, le silence s’alourdit. Torak scruta ces visages effrayés. Puis ses
yeux tombèrent sur le couteau en silex qu’Oslak portait à la ceinture. Et sur
la carcasse luisante du sanglier, qui pendouillait à l’arbre. Et sur les
gouttes de sang noir qui tombaient dans le seau, posé au-dessous.


Il sentit que Fin-Kedinn le regardait. Il se
tourna pour affronter son regard bleu brûlant.


— « Celui-qui-écoute donnera le sang de
son cœur à la Montagne, cita l’homme. Et l’Ombre se dissipera. »


Le sang de son cœur.


Sous l’arbre, le sang du sanglier continuait de
tomber dans la bassine. Doucement.


Plic.


Ploc.


Plic.


Ploc.
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— Qu’allez-vous me faire ? demanda Torak
à Oslak.


Le colosse lui noua les mains puis les lia à un
poteau couvert d’un toit.


— Qu’allez-vous me faire ? répéta le
garçon.


— Tu vas bientôt le savoir, lâcha Oslak.
Fin-Kedinn veut que tout soit réglé à l’aube.


« À l’aube ! » pensa Torak.


Derrière lui, il vit Oslak qui essayait d’attacher
Loup au même poteau que lui, à l’aide d’une courte et fine laisse de cuir.


Le garçon se mit à claquer des dents.


— Qui va décider de mon sort ?
souffla-t-il. Pourquoi n’ai-je pas le droit de me défendre moi-même ? Qui
sont ces gens autour du feu ?


— Ouïe ! cria Oslak en portant à la
bouche son doigt mordu. Fin-Kedinn avait envoyé des messagers pour inviter les
clans à parler de l’Ours. Ils vont pouvoir trancher ton cas en même temps…


Torak apercevait les silhouettes rassemblées
autour du grand feu. Vingt ou trente hommes et femmes, dont les visages
s’éclairaient à la lueur des flammes. Il ne donnait pas cher de sa peau.


« À l’aube… »


D’une manière ou d’une autre, il devait s’enfuir
avant.


Mais comment ? Il était emprisonné dans une
cabane. Attaché à un poteau. Sans armes. Sans sac. Et même s’il réussissait par
miracle à s’échapper, le camp était très surveillé. À la tombée de la nuit, des
feux avaient été allumés tout autour. Des hommes armés de lances et de cornes
en écorce de bouleau montaient la garde. L’Ours était dans les parages. Et
Fin-Kedinn ne voulait prendre aucun risque.


Oslak ôta les bottes de Torak et lui lia les
chevilles. Puis il partit, emportant les bottes avec lui.


 


*


*   *


 


Torak n’entendait pas ce qui se disait autour du
feu. Mais il pouvait au moins le voir, grâce à la curieuse construction
de l’abri. Le toit en cuir de renne descendait en pente derrière le
garçon ; cependant, sa vision n’était barrée que par des solives
entrecroisées, qui reflétaient la fumée du petit feu brûlant juste devant.


Torak s’efforça de suivre la scène. Il vit les
gens se lever à tour de rôle pour parler. D’abord un homme à la carrure
impressionnante, qui brandissait une hache énorme. Puis une femme avec de longs
cheveux bruns aux reflets noisette – au niveau de sa tempe, de l’ocre
rouge était mêlée à une mèche. Enfin une fille au regard féroce, dont le crâne
était curieusement badigeonné de craie jaune pour lui donner l’apparence
rugueuse de l’écorce d’un chêne.


Fin-Kedinn était dissimulé au regard de Torak. Par
contre, la Mage était accroupie dans la poussière, un peu à l’écart des autres.
Elle observait un grand corbeau luisant. L’oiseau sautillait sans crainte,
lâchant régulièrement son traditionnel « croâââ ! ».


Torak se demanda si c’était le gardien du clan.
Qu’essayait-il de dire à la vieille femme ? la manière de sacrifier le
garçon ? s’il valait mieux l’ouvrir comme un saumon ou le dépecer comme un
lapin ?


Jamais Torak n’avait entendu parler de sacrifice
humain perpétré dans les clans. Sinon il y a très, très longtemps. Quand
l’époque était dure. Après la Grande Vague. Mais, jusqu’alors, il n’avait
jamais non plus entendu parler du clan du Corbeau. Et pourtant…


« Fin-Kedinn veut que tout soit réglé à
l’aube… Celui-qui-écoute donnera le sang de son cœur à la Montagne… »


P’pa avait-il eu vent de cette Prophétie ?
Non. Impossible. Il n’aurait pas envoyé son propre fils à la mort. Même pour
sauver la Forêt.


Sauf qu’il avait fait jurer à Torak de se rendre à
la Montagne. Et il avait ajouté : « Ne me déteste pas plus
tard. »


Plus tard.


« Quand tu comprendras… »


La langue râpeuse du louveteau sur ses poignets le
ramena au présent. Loup aimait le goût du cuir. Torak eut une lueur d’espoir.
S’il arrivait à ordonner à Loup l’ordre de mordre au lieu de juste lécher…


Torak réfléchissait au moyen d’exprimer cela dans
la langue des loups quand un homme quitta le grand feu, traversa la clairière
et se dirigea vers lui.


C’était Hord.


D’un grognement appuyé, Torak intima à Loup
l’ordre d’arrêter. Mais le louveteau avait trop faim pour s’en soucier. Il
continua de lécher.


Heureusement, Hord n’avait cure de l’animal. Il se
tenait près du petit feu brûlant devant le seuil. Mâchonnait un ongle. Fixait
Torak.


— Tu n’es pas Celui-qui-écoute, grogna-t-il.
C’est impossible.


— Va le dire aux autres, rétorqua Torak.


— Nous n’avons pas besoin d’un gamin pour
nous aider à tuer cet ours. Nous le ferons nous-mêmes. Je peux le faire. Je
sauverai les clans.


— Tu n’aurais pas l’ombre d’une chance,
déclara le garçon.


Il sentit que Loup commençait de mordiller ses
liens avec ses dents tranchantes. Torak se tenait immobile pour que Hord ne le
remarquât pas. Il espéra que Hord ne regarderait pas derrière lui… et ne
verrait pas ce que fabriquait Loup.


Mais le visiteur semblait trop agité pour
remarquer quoi que ce soit. Il arpentait le seuil. Puis il fixa Torak :


— Tu l’as vu, n’est-ce pas ? Tu as vu
l’Ours.


— Bien sûr que je l’ai vu ! s’exclama le
garçon en sursautant. Il a tué mon père.


Hord se raidit.


— Je l’ai vu, moi aussi, lâcha-t-il.


— Où ? Quand ?


Hord recula soudain, comme pour éviter un coup.


— J’étais dans le sud, expliqua-t-il. Avec le
clan du Grand Cerf. J’apprenais l’Art des Mages.


Il désigna la vieille femme au corbeau et
poursuivit :


— C’est Saeunn, notre Mage, qui a voulu que
j’y aille.


De nouveau, il s’attaqua à son ongle, et son doigt
se mit à saigner.


— J’étais là quand l’Ours s’est fait prendre,
déclara-t-il. Je… je l’ai vu se transformer.


— Se transformer ? répéta Torak. Que
veux-tu dire ?


Mais Hord était déjà reparti.
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La minuit était passée. La Lune – ou ce qu’il
en restait – s’était levée. Les conciliabules n’avaient toujours pas pris
fin. Loup continuait de lécher et de mordiller le cuir. Mais Oslak avait fait
des nœuds solides. Et Loup n’arrivait pas à les déchiqueter.


« Ne t’arrête pas ! l’encouragea Torak
en silence. Je t’en prie, ne t’arrête pas ! »


Il était trop effrayé pour avoir faim. Pas pour
avoir mal : son combat avec Hord l’avait laissé rompu et couvert de bleus.
Il était attaché depuis si longtemps que ses épaules étaient devenues
douloureuses. Même si Loup réussissait à user les liens, le garçon n’était pas
sûr qu’il aurait la force de s’enfuir et d’échapper à la surveillance des
gardes.


Les mots de Hord lui trottaient dans la
tête : « Je l’ai vu se transformer… »


Et il n’y avait pas que ça.


Hord avait été avec le clan du Grand Cerf. Le clan
auquel avait appartenu la mère de Torak. Le garçon ne l’avait jamais connue.
Mais si les Corbeaux étaient amis avec ce clan, peut-être réussirait-il à les
persuader de le libérer…


Dehors, des bottes approchaient dans la poussière.
Rapidement. Pas question qu’on surprenne le manège de Loup.


Torak eut à peine le temps de l’avertir d’un
« woufff ! » discret. Par chance, pour une fois, Loup obéit.
L’instant d’après, Renn apparut sur le seuil, une cuisse de lièvre dans la
main.


Ses yeux perçants fixèrent Loup, assis innocemment
derrière le garçon, puis ils revinrent sur Torak, qui soutint son regard. Il ne
voulait pas qu’elle vînt plus près.


Du menton, il désigna le grand feu et demanda si
le clan du Loup était représenté.


— Le clan du Loup n’est plus très nombreux,
répondit Renn en secouant la tête. Donc personne ne viendra à ta rescousse, si
c’est ce à quoi tu pensais.


Torak ne releva pas. Il venait de tirer sur les
liens qui entravaient ses poignets, et il avait senti qu’ils s’étaient un peu
relâchés. La corde commençait de se détendre, à présent que le cuir était
mouillé. Si seulement Renn pouvait s’en aller…


Mais elle resta exactement où elle était.


— Il n’y a personne du clan du Loup,
continua-t-elle. Par contre, il y a des gens de beaucoup d’autres clans. Visage-de-Craie-Jaune,
là, appartient au clan de l’Aurochs. Ils vivent dans la Forêt Profonde. Ils
passent leur temps à prier. Ils pensent que c’est comme ça que nous devrions
régler le problème de l’Ours. En invoquant l’Esprit du Monde. L’homme à la hache,
lui, vient du clan du Sanglier. Il veut dresser un mur de feu pour repousser
l’Ours vers la Mer. La femme avec de l’ocre dans les cheveux appartient au clan
du Grand Cerf. Je n’ai pas très bien compris ce qu’elle suggérait. Avec eux,
c’est toujours difficile de savoir.


« Pourquoi parle-t-elle autant ? se
demanda Torak. Que cherche-t-elle ? »


Quelle que fût la motivation de la fille, il
décida de continuer à lui parler pour détourner son attention de Loup.


— Ma mère était membre du clan du Grand Cerf,
expliqua-t-il. Peut-être que cette femme est de mon sang. Peut-être que…


— Elle dit que non. Elle ne t’aidera pas.


Torak réfléchit un moment.


— Ton clan est un allié de celui du Grand
Cerf, non ? lança-t-il. Ton grand frère a dit qu’il avait appris l’Art des
Mages avec eux.


— Et alors ?


— Il… il m’a affirmé qu’il avait vu l’Ours se
transformer. Que voulait-il dire ?


Renn posa sur lui un regard méfiant.


— Je dois savoir, insista le garçon. L’Ours a
tué mon père.


La jeune fille mordit dans sa cuisse de lièvre.


— Hord a été adopté par le clan du Grand
Cerf, lui apprit-elle. Adopté – tu sais ce que ça signifie ?


Sa voix monta dans les aigus :


— Ça signifie que tu vas habiter avec les
membres d’un autre clan pour quelque temps. Tu t’y fais de nouveaux amis… et,
parfois, tu y rencontres quelqu’un avec qui tu as des enfants.


— J’en ai entendu parler…


Il sentit que Loup s’attaquait de nouveau aux
liens de ses poignets. Il essaya de le repousser avec les doigts.


Sans succès.


« Pas maintenant, pensa-t-il. S’il te plaît.
Pas maintenant. »


— Il est resté avec eux neuf lunes, dit Renn
en avalant une autre bouchée. Ils maîtrisent l’Art des Mages comme personne
dans la Forêt. C’est pour ça qu’il est allé chez eux.


Elle eut une moue dénuée d’humour :


— Hord aime être le meilleur.


Puis elle grimaça :


— Qu’est-ce qu’il fabrique, ton
louveteau ?


— Rien, rien…, affirma très vite Torak.


Puis il dit à voix basse à Loup :


« Pousse-toi ! Pousse-toi ! »


Loup, bien sûr, l’ignora.


Le garçon s’adressa à Renn :


— Qu’est-il arrivé après ?


— Pourquoi ça t’intéresse ?


— Pourquoi es-tu venue me parler ?


Le visage de la jeune fille se ferma. Elle savait
garder ses secrets. Comme Fin-Kedinn.


D’un air pensif, elle ôta un cartilage de lièvre
coincé entre ses dents. Puis elle reprit :


— Hord n’était pas avec le clan du Grand Cerf
depuis longtemps quand un étranger est venu chez eux. C’était un vagabond qui
avait appartenu au clan du Saule et qui avait été blessé dans un accident de
chasse. D’après ce qu’il disait. Le clan du Grand Cerf l’a accepté. Mais il…


La fille hésita. Soudain, elle eut l’air beaucoup
plus jeune et moins sûre d’elle.


— Il les a trahis, lâcha-t-elle. Ce n’était
pas n’importe quel vagabond. Il connaissait l’Art des Mages. Il s’est déniché
un emplacement discret dans les bois. Il y a invoqué un démon. Et il l’a piégé
dans le corps d’un ours.


Elle se tut un instant.


— Hord l’a surpris, murmura-t-elle. Trop
tard.


Autour de l’abri, l’ombre paraissait plus dense.
Quelque part dans la Forêt, un renard cria.


— Pourquoi ? demanda Torak. Pourquoi
a-t-il fait ça, ce… vagabond ?


— Qui sait ? Peut-être pour posséder une
créature qui exécute ses quatre volontés… Mais l’expérience a mal tourné.


Les flammes se reflétaient dans ses yeux sombres.


— Quand le démon est entré dans l’ours, il
est devenu trop fort, expliqua Renn. Il s’est libéré. Il a tué trois personnes
avant que le clan du Grand Cerf ne réussisse à le chasser de ses terres. À ce
moment-là, le vagabond boiteux avait disparu.


Torak se taisait. Les seuls bruits qui lui
parvenaient : le murmure des arbres dans la brise nocturne ; et le
raclement de la langue de Loup contre le cuir.


Soudain, Loup mordit Torak sans le faire exprès.
Sans réfléchir, le garçon se tourna vers lui et poussa un grondement
d’avertissement.


Aussitôt, Loup cessa son manège et s’excusa d’un
sourire.


Renn s’écria :


— Tu peux lui parler !


— NON ! prétendit Torak. Non, tu te
trompes, tu…


— Je vous ai vus !


Elle avait terriblement pâli.


— Donc, c’est vrai…, lâcha-t-elle. La
Prophétie était juste… Tu es bel et bien Celui-qui-écoute.


— NON !


— Que lui as-tu dit ? Que
mijotiez-vous ?


— Je t’ai dit que je ne peux pas…


— Je ne vous laisserai pas faire, murmura la
jeune fille. Je ne vous laisserai pas tramer quoi que ce soit contre nous.
Fin-Kedinn non plus.


Elle dégaina son couteau, coupa la laisse de Loup,
le prit dans ses bras et courut vers la clairière où se tenait la réunion.


— Reviens ! cria Torak.


Il tira furieusement sur ses liens. Mais ils
étaient encore trop solides. Loup n’avait pas eu le temps de les entamer assez.


Le garçon paniqua. Il avait placé tous ses espoirs
dans Loup. Et maintenant, Loup n’était plus là.


Et l’aube approchait. Déjà s’élevaient les
premiers chants d’oiseaux.


Torak tira de nouveau sur les liens qui lui
entravaient les poignets. En vain. Ils tenaient bon.


À l’autre bout de la clairière, Fin-Kedinn et la
vieille femme nommée Saeunn s’étaient levés et se dirigeaient vers lui.
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— Qu’est-ce que tu sais ? demanda
Fin-Kedinn à Torak.


— Rien, affirma le garçon, les yeux fixés sur
le couteau tranchant que le chef des Corbeaux portait à la ceinture. Allez-vous
me sacrifier ?


Fin-Kedinn ne daigna pas répondre. Saeunn et lui
s’accroupirent de part et d’autre du seuil en l’observant. Torak se sentait
comme une proie.


Il tâtonnait dans son dos. Il cherchait quelque
chose – n’importe quoi – dont il pourrait se servir pour couper le
lien de cuir. Ses doigts rencontrèrent une branche de saule. Souple.
Inutilisable.


— Qu’est-ce que tu sais ? répéta
Fin-Kedinn.


Torak essaya de rester calme.


— Je ne suis pas Celui-qui-écoute,
déclara-t-il d’un ton neutre. C’est impossible. Je n’ai jamais entendu parler
de la Prophétie.


« Pourtant, Renn est catégorique, pensa-t-il.
Et le fait que je parle loup semble essentiel… »


Fin-Kedinn se détourna. Son visage était
impénétrable. Comme d’habitude. Mais Torak vit sa main se crisper sur son
couteau.


Saeunn se pencha en avant. Plongea son regard dans
celui du garçon, qui l’examinait attentivement à la lumière du feu. Jamais il
n’avait rencontré quelqu’un d’aussi vieux. Sous sa chevelure blanche peu
fournie, son crâne luisait comme des os polis. Son visage était anguleux comme
celui d’un oiseau. L’âge avait gommé toutes les traces d’humanité. Ne restait
plus que l’essentiel : la nature féroce du Corbeau.


— D’après Renn, dit-elle d’une voix rauque,
tu peux parler avec le loup. Cela est annoncé dans la Prophétie. Dans la partie
de la Prophétie que nous ne t’avons pas révélée…


Torak soutint son regard :


— Renn se trompe. Je ne sais pas…


— Ne nous mens pas ! l’interrompit
Fin-Kedinn sans bouger la tête.


Torak se tut.


De nouveau, il farfouilla derrière lui. Cette
fois… oui ! Il avait trouvé une lame minuscule. Pas plus grande qu’un
ongle de pouce. Probablement un éclat de silex laissé là par quelqu’un qui
avait aiguisé son couteau. Ses doigts se refermèrent dessus. Si seulement
Fin-Kedinn et Saeunn rejoignaient maintenant les autres autour du feu,
il serait peut-être en mesure de se libérer. Après, il n’aurait plus qu’à
découvrir où Renn avait emporté Loup. Et à se faufiler entre les gardes. Et…


Son moral en prit un coup. Il allait lui falloir
beaucoup de chance pour réussir à s’enfuir.


— Veux-tu que je t’explique pourquoi
tu peux parler au loup ? proposa la vieille femme.


— Saeunn, est-ce bien la peine ? Nous
perdons notre temps.


— Il a le droit de savoir, répliqua la Mage.


Le silence retomba.


Puis elle porta un doigt jauni, crochu comme une
serre, à son amulette en spirale.


Torak regarda son index tourner et retourner sur
lui-même. Un étourdissement le prit.


— Il y a de cela bien des étés, dit la vieille
femme, ton père et ta mère ont quitté leur clan. Ils sont partis pour se cacher
de leurs ennemis. Loin, très loin dans la Forêt Profonde. Là où murmurent les
âmes vertes des arbres parlants.


Son doigt continuait de suivre la spirale,
replongeant Torak dans son passé.


— Trois mois après ta naissance, poursuivit
Saeunn, ta mère est morte.


Fin-Kedinn se leva. Croisa les bras sur sa
poitrine. Et se tint ainsi debout, face à la nuit.


Torak battit des paupières, comme quelqu’un qui se
réveille d’un rêve.


La vieille femme ne jeta pas même un coup d’œil à
Fin-Kedinn. Elle consacrait toute son attention sur Torak.


— Tu n’étais qu’un bébé, dit-elle. Ton père
ne pouvait pas te nourrir. En général, dans ces circonstances, un père étouffe
son enfant pour lui éviter de mourir lentement de faim. Mais ton père a pris
une autre voie. Il a trouvé une louve qui venait de mettre bas. Il t’a placé
dans sa litière.


Torak accusa le choc.


— Trois lunes durant, continua la Mage, tu es
resté avec la louve, dans sa tanière.


Le garçon crispa si violemment ses doigts sur la
lame qu’elle lui entailla la paume. Il savait que Saeunn ne mentait pas. Voilà
pourquoi il pouvait parler avec Loup ! Et pourquoi il avait eu cette
vision, quand il avait trouvé la tanière. Les louveteaux gambadant gaiement. La
Mère. Le lait riche et gras.


Mais comment Saeunn pouvait-elle être au
courant ?


Il essaya de protester :


— Vous inventez. Vous n’étiez pas là.


— Ton père m’a raconté ce qui s’était passé.


— Mensonge ! Nous n’avons jamais vécu
avec des gens…


— Oh, si. Une fois. Il y a cinq étés de cela.
Tu ne t’en souviens plus ? Les clans s’étaient rencontrés près de la Mer.


Le pouls de Torak s’accéléra.


— Ton père est venu exprès m’y retrouver,
insista Saeunn. Me parler de toi.


Son doigt s’arrêta au cœur de la spirale.


— Tu n’es pas comme les autres, dit-elle de
sa voix qui évoquait les croassements d’un corbeau. Tu es
Celui-qui-écoute.


De nouveau, les doigts de Torak se serrèrent sur
la lame.


— Mais c’est… c’est impossible. Je ne
comprends pas comment…


— Bien sûr qu’il ne comprend pas ! lança
Fin-Kedinn. Ton père ne t’a jamais rien dit sur toi, n’est-ce pas ?


Torak acquiesça.


Le chef du clan du Corbeau se tint coi un moment.
Son visage était toujours impassible. Mais Torak devinait que, derrière ces
traits calmes, une tempête faisait rage.


— Il n’y a qu’une chose que tu dois savoir,
lâcha finalement l’homme. C’est celle-ci : l’Ours n’a pas attaqué ton père
par hasard. Il l’a attaqué parce que c’est à cause de ton père qu’il a été
créé.


Le cœur de Torak sembla s’arrêter de battre.


— C’est mon père qui…


— Fin-Kedinn…, commença Saeunn.


L’homme la foudroya du regard :


— Il doit savoir ou pas ? Alors,
laisse-moi lui raconter.


Torak était perdu :


— Mais… le vagabond boiteux, qu’est-ce que…


— Le vagabond boiteux était l’ennemi juré de
ton père.


Torak se recula contre le poteau auquel il était
attaché.


— Mon père n’avait pas d’ennemis,
affirma-t-il.


Une lueur inquiétante passa dans les yeux du chef
du clan du Corbeau.


— Ton père n’était pas juste un quelconque
chasseur du clan du Loup, lâcha-t-il. C’était le Mage de son clan.


La nouvelle ébahit Torak.


— Il ne t’a même pas dit ça, n’est-ce
pas ? Eh oui, c’était lui, le Mage du clan du Loup. Et c’est à cause de
lui que cette… cette créature est en train de ravager la Forêt.


— Non, gémit le garçon. C’est pas vrai.


— Il ne t’a rien raconté, hein ?


— Fin-Kedinn, intervint Saeunn, il voulait
seulement le protéger…


— Et tu vois le résultat ? rétorqua
l’homme en pivotant vers elle. Un grand garçon qui ne sait rien ! Rien de
rien ! Et toi, tu continues de dire que c’est lui, le seul qui peut nous…


Il s’arrêta brusquement.


Un silence pesant s’abattit sur les trois
interlocuteurs.


Plus calme, Fin-Kedinn reprit :


— L’homme qui a créé cet ours avait un
objectif en tête. Un seul objectif. Tuer ton père.


 


*


*   *


 


L’aube se levait quand Torak réussit enfin à
couper la corde qui retenait ses poignets, à l’aide de l’éclat de lame.


Il devait agir vite.


Fin-Kedinn et Saeunn avaient rejoint les autres.
Là, ils s’étaient engagés dans une discussion enflammée avec leurs invités. À
tout instant, ils pouvaient prendre une décision concernant Torak. Venir le
chercher. Et le sacrifier.


Le garçon eut du mal à couper les cordes qui lui
attachaient les chevilles. Sa tête était pleine d’échos de ce qui venait de se
dire.


« Ton père t’a mis dans la litière avec une
louve… C’était le Mage du clan du Loup… Il a été assassiné… »


La lame, maculée de sueur, était glissante. Elle
tomba. Il la chercha, la ramassa, finit par couper le dernier lien, fit tourner
ses chevilles… et faillit hurler de douleur. Ses jambes, restées trop longtemps
immobiles, le brûlaient.


Mais le pire, c’était la souffrance qu’il
éprouvait dans son cœur. P’pa avait été assassiné. Assassiné par un vagabond
boiteux, qui avait créé un ours démoniaque dans le seul but de le traquer et de
le tuer.


Impossible.


Il devait y avoir une erreur.


Torak aurait voulu le croire. Pourtant, il savait
qu’il n’y en avait pas. Il se souvenait du masque de douleur de son père, avant
sa mort.


« Il reviendra bientôt me chercher »,
avait-il dit.


Il connaissait les manœuvres de son ennemi. Et
l’utilité de l’ours que le vagabond boiteux avait créé.


Trop. C’était trop à assumer d’un coup.


Torak eut l’impression que ce qu’il avait toujours
tenu pour sûr et certain venait d’être balayé. Il avait le sentiment d’être au
milieu d’une étendue de glace. Autour de lui, des craquements montaient. Et des
zébrures, semblables à des éclairs, lacéraient l’étendue qui s’enfonçait sous
ses pieds.


La douleur qui le lançait aux jambes mit un terme
à ses rêveries. Il essaya de masser ses chevilles pour retrouver des
sensations. Ses pieds nus étaient gelés. Il n’y avait rien à faire. Il n’avait
pas réussi à voir où Oslak avait emporté ses bottes.


Cependant, d’une manière ou d’une autre, il devait
sortir de son abri. Atteindre les fourrés de noisetiers, à l’orée de la
clairière sans qu’on le remarquât. Oui, d’une manière ou d’une autre, il devait
échapper aux vigiles.


Mais de quelle manière ? Aucune idée.
On allait le voir. Si seulement il avait eu un moyen de créer une diversion…


À l’autre bout du camp, un hurlement solitaire
s’éleva dans l’air brumeux du petit jour.


« Où es-tu ? criait Loup. Pourquoi
m’as-tu encore laissé tomber ? »


Torak se figea. Il entendit les chiens du
campement répondre au hurlement. Il vit des silhouettes se redresser et courir
pour comprendre ce qui se passait. Il comprit que Loup lui avait donné sa
chance.


Pas de temps à perdre.


Vite, le garçon bondit hors de sa prison. Plongea
dans la pénombre. Se cacha derrière les noisetiers. Il n’avait plus qu’une
chose à faire. Et elle lui répugnait.


Il lui fallait abandonner Loup.
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Torak sentit l’air glacé lui brûler la gorge au
moment où il émergea d’un bosquet de saules pleureurs. Les galets des berges du
fleuve faisaient saigner ses pieds. Le garçon s’en aperçut à peine.


Grâce à Loup, il avait réussi à s’échapper du camp
en toute discrétion. Pas pour longtemps. Derrière lui résonnaient des sons
graves, profonds, qui se réverbéraient dans la Forêt. Des cornes d’écorce de
bouleau sonnaient l’alarme. Il entendait les hommes crier, les chiens aboyer.
Les Corbeaux étaient à sa poursuite.


Ses pantalons se prirent dans les ronces quand il
sauta de la berge et atterrit au milieu de roseaux de haute taille. Enfoncé
jusqu’aux genoux dans une boue noire et très froide, Torak mit la main devant
sa bouche. Il ne fallait pas que la buée de son haleine ne le trahît.


Par chance, il était dos au vent. Cependant, il
était couvert de sueur. Et il avait gardé le lien de cuir qui avait entravé ses
chevilles. Les chiens n’auraient aucun mal à suivre cette odeur. Torak se
demandait s’il valait mieux jeter l’attache ou la garder, au cas où.


Ses idées se mélangeaient comme si elles avaient
été ballottées par des eaux en colère. Il n’avait plus de bottes. Plus de
nourriture. Plus d’armes. Et rien pour en fabriquer de nouvelles, à part son
savoir-faire et son talent manuel. Il avait réussi à s’enfuir. D’accord. Et
après ?


Soudain, couvrant le bruit des cornes, il entendit
un aboiement qui disait : « Où es-tu ? »


Aussitôt, les doutes de Torak disparurent. Il
n’allait pas laisser tomber Loup. Il devait retourner le chercher.


Si seulement il avait pu pousser à son tour un
hurlement… Si seulement il avait pu lancer en loup :
« J’arrive ! Ne t’inquiète pas, je ne t’ai pas abandonné… »


Mais il n’en était pas question. Évidemment. Et
Loup continuait de hurler.


Le garçon avait les pieds gelés. Il devait sortir
de la rivière. Vite. Sans cela, il ne tarderait pas à être trop engourdi pour
courir.


Il réfléchit. Les Corbeaux devaient penser qu’il
s’élancerait vers le nord. C’est là qu’il avait dit se diriger, quand on
l’avait capturé. Il décida donc de faire exactement cela. Au moins un moment.
Ensuite, il ferait demi-tour, reviendrait au campement ennemi et trouverait un
moyen de libérer Loup. En espérant que les Corbeaux le laisseraient au
campement, tandis qu’eux filaient plein nord…


Une branche craqua en amont.


Torak pivota.


Un petit « plouf ». Un juron étouffé.


Le garçon regarda à travers les roseaux. Cinquante
pas plus loin, deux hommes inspectaient la berge et avançaient vers les roseaux
avec précaution. Ils le traquaient. L’un d’eux portait un arc plus grand que
Torak. Il y avait déjà encoché une flèche. L’autre tenait une hache à la main,
prêt à la projeter sur le fuyard.


Torak avait eu tort de se cacher dans les roseaux.
S’il restait où il était, ils le trouveraient. S’il tentait de fuir à la nage,
ils le repéreraient, le rattraperaient et le tueraient sans hésiter. Revenir
s’abriter sous le couvert de la Forêt : il ne lui restait que ça.


Aussi silencieusement que possible, il entreprit
de regagner la rive. À cet endroit, elle était bordée de saules touffus, qui
offraient un abri appréciable. Mais elle était très escarpée…


Torak commença de l’escalader. Des mottes de terre
rouge s’effritèrent sous lui. Le garçon glissa. S’il tombait à l’eau, ils
l’entendraient. Et alors…


Torak préféra ne pas y penser. Il continua son
ascension. Il fit dégringoler des galets dans l’eau. Heureusement, les
sonneries des cornes en écorce de bouleau masquèrent le bruit. Les poursuivants
ne l’entendirent pas.


Le souffle court, le garçon parvint au sommet.
Maintenant, direction : plein nord.


Le ciel était couvert. Pas moyen de se repérer en
fonction du soleil. Cependant, Torak savait que la rivière coulait d’est en
ouest. Donc, s’il la laissait derrière lui et avançait tout droit, il irait bel
et bien au nord.


Un aboiement furieux retentit dans son dos, si
proche que Torak en eut la chair de poule. Son odeur l’avait trahi ! Les
chiens avaient réussi à retrouver sa piste.


Paniqué, le garçon grimpa au sommet de l’arbre le
plus proche – un tremble efflanqué – et eut à peine le temps de
rouler son lien de cuir en boule et de le lancer de toutes ses forces vers le
fleuve. L’instant d’après, un énorme molosse jaillissait d’entre les
branchages.


L’animal tourna au pied du refuge de Torak. Il
écumait. De la bave dégoulinait de ses babines. Soudain, il sentit l’odeur du
cuir, et il la suivit en courant.


— Par ici ! lança une voix. Un chien a trouvé
sa piste !


Trois hommes passèrent sous le tremble de Torak.
Ils talonnaient le chien, hors d’haleine. Le garçon s’accrocha à son tronc. Que
l’un d’entre eux s’avise de lever les yeux, et il était fait comme un rat.


Mais ils coururent en avant et disparurent.
Quelques moments plus tard, Torak entendit des « plouf » discrets.
Les hommes devaient être en train de battre les roseaux.


Prudent, il attendit, au cas où d’autres Corbeaux
auraient suivi le mouvement. Puis il sauta au bas de l’arbre.


Il fila vers le nord, à travers les trembles,
s’éloignant du fleuve, et s’accorda une halte. À présent, il était temps de
bifurquer vers l’est et de revenir au campement. À une condition :
empêcher les molosses de repérer son odeur.


Il regarda autour de lui. Comment dérouter les
chiens ? Il pensa au crottin de chevreuil. Mauvaise idée. Les chiens se
jetteraient sur lui pour d’autres raisons. Des feuilles d’achillée ?
Peut-être. Leur fragrance forte, entêtante, devrait permettre de dissimuler sa
sueur.


Au pied d’un hêtre, il tomba sur des déjections de
carcajou. Elles étaient tordues et pleines de poils. Surtout, elles puaient
tellement que Torak en eut les larmes aux yeux. C’était encore mieux. Il coupa
sa respiration et se frotta les pieds, les tibias et les mains avec cette
abomination.


Les carcajous ont la taille d’un blaireau, mais
ils sont prêts à se battre avec tout ce qui bouge. Et, en général, ils gagnent.


Les chiens préféreraient l’éviter.


C’est alors que les mugissements des cornes
s’arrêtèrent.


Le silence devint assourdissant. Car Loup aussi
avait cessé de hurler. Torak se figea, terrorisé. « Ils n’auraient pas osé
lui faire de mal, pensa-t-il. Pas à lui… »


Le garçon se remit en marche vers le campement. Le
sol s’élevait. Le fleuve coulait à grand débit, heurtant avec rage des rochers
couverts de mousse.


Torak aperçut des volutes de fumée monter dans le
ciel bas et gris. Juste devant lui. Il approcha. S’accroupit. Tenta de
discerner les bruits de poursuite par-delà le grondement du courant. À chaque
inspiration, il s’attendait à entendre claquer la corde d’un arc. Siffler une
flèche. Il ressentait presque la douleur glacée entre ses omoplates.


Mais non. Rien. Peut-être étaient-ils tombés dans
le piège qu’il leur avait tendu. Peut-être avaient-ils filé vers le nord.


Entre les arbres, une silhouette imposante se
découpait. Torak s’arrêta. Il se doutait de quoi il s’agissait. Et il espérait
qu’il se trompait.


Tel un crapaud monstrueux, le monticule se
dressait au-dessus de lui. Il surplombait le garçon d’une tête. Dessus, un
épais tapis de mousse et de buissons de myrtilles. Derrière, deux monticules de
plus petite taille. Autour d’eux, un épais fourré d’ifs envahis par le lierre
et le houx.


Torak resta interdit. Une fois, P’pa et lui
étaient tombés sur des tertres de ce type. Aussi savait-il qu’il se trouvait
sans doute devant l’ossuaire du clan du Corbeau, l’endroit où sont enterrés les
restes de leurs Morts.


Pour atteindre le campement – et Loup –, le
garçon devait passer par l’ossuaire. Mais oserait-il ? Il n’était pas
membre du clan du Corbeau. S’il se risquait à traverser l’ossuaire d’un autre
clan que le sien, il éveillerait à coup sûr la colère de ces ancêtres…


Entre les monticules flottaient des nappes de
brouillard. Dessus, se balançaient les silhouettes pâles et fantomatiques des
plants de ciguë, tandis que les tiges pourpres d’épilobe pendaient avec un
abandon sinistre. Tout autour, des troncs sombres écoutaient. Ces arbres
restaient verts même l’hiver. Ils ne dormaient jamais.


Sur les branches du plus grand if, trois corbeaux
s’étaient perchés, qui regardaient le jeune homme. Lequel d’entre eux était-il
le gardien du clan ?


Des aboiements, non loin, détournèrent Torak de
son observation.


Il était coincé. Fin-Kedinn avait bien manœuvré.
Il avait jeté son filet le plus large possible, pour ensuite resserrer l’étau
autour de la clairière.


Le garçon ne pouvait aller nulle part. Sauter dans
le fleuve ? Le courant était trop rapide à cet endroit. Grimper dans un
arbre ? Les corbeaux avertiraient les chasseurs, qui lui tireraient dessus
avec leurs flèches comme ils auraient tiré un écureuil. Filer dans les
fourrés ? Les chiens le ramèneraient comme une belette.


Il pivota pour faire face à ses
poursuivants – et non pour les affronter : il n’avait rien pour se
défendre. Pas même un caillou.


Il recula. S’approcha du plus grand monticule. Au
bord des larmes.


Il était pris entre les vivants et les morts.


C’est alors qu’une main le saisit dans le dos et
le propulsa dans l’obscurité.
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— Pas un geste ! souffla une voix à
l’oreille de Torak. Pas un bruit ! Et ne touche pas les ossements !


Mais Torak ne pouvait pas voir les ossements.
D’ailleurs, il ne voyait rien. Il était plongé dans l’obscurité. Une obscurité
qui puait. Et il avait un couteau sur la gorge.


Il serra la mâchoire pour ne plus claquer des
dents. Autour de lui, il sentait la présence glacée et pesante de la terre. Il
devinait à peine les tas d’ossements des Corbeaux décédés. Il espéra que les
âmes des morts étaient loin dans leur Voyage mortuaire. Qu’adviendrait-il si
l’une d’entre elles était restée en arrière ?


Torak préférait ne pas le savoir. Il devait sortir
d’ici. Juste après avoir été surpris, il avait entendu une pierre crisser.
Comme si son ravisseur avait scellé le monticule derrière eux. Mais ses yeux
s’étaient habitués à la pénombre. Le garçon aperçut un fin rai de lumière car
l’entrée ne fermait pas parfaitement.


Il pensa se précipiter vers cette ouverture. Trop
tard : il percevait des bruits de voix. Encore lointaines, mais de plus en
plus distinctes.


Torak se raidit. Son ravisseur aussi.


Les craquements et les crissements s’approchèrent.
S’arrêtèrent à trois pas de là.


— Il n’aurait jamais osé entrer là, murmura
un homme d’une voix assourdie et peu assurée.


— Et pourquoi pas ? souffla une femme.
Il n’est pas comme nous. Tu as vu comment il a vaincu Hord. Qui sait ce dont il
est capable…


Quelqu’un marcha sur de la mousse.


Le pied de Torak trembla, faisant rouler un
caillou. Le garçon serra les paupières.


— Hé ! lança la femme. Tu as
entendu ?


Torak retint sa respiration. Son ravisseur appuya
plus fort son couteau contre sa gorge.


— Crôa ! Crôa !


Le cri d’un corbeau résonna longuement parmi les
arbres.


— Le gardien ne veut pas de nous ici, murmura
la femme. Allons-nous-en. Tu as raison. Le garçon n’aurait pas osé.


Soulagé, Torak les écouta s’éloigner. Mais, quand
il voulut prendre une position plus confortable, la lame tranchante l’en
empêcha.


— Ne bouge pas ! cracha son ravisseur.


Sa ravisseuse.


Car il connaissait cette voix. C’était Renn.


Renn ?


— Tu pues, signala la jeune fille.


Torak essaya de tourner la tête. Le couteau l’en
empêcha de nouveau.


— C’est pour tenir les chiens à distance,
expliqua-t-il.


— De toute façon, ils ne seraient pas venus
ici. Ils n’en ont pas le droit.


Le garçon se tut quelque temps.


— Comment savais-tu que je viendrais
là ? demanda-t-il ensuite. Et pourquoi…


— Je ne le savais pas. Et maintenant,
silence. Ils pourraient très bien revenir.


L’attente reprit. Inconfortable. Glaciale. Elle
semblait partie pour durer éternellement, quand Renn donna un coup à Torak et
lui ordonna d’avancer. Le garçon envisagea de se battre contre elle. Il y
renonça. Si lutte il y avait, les intrus dérangeraient les ossements. Torak n’y
tenait pas du tout.


Il se faufila sous la grande pierre plate qui
bloquait l’entrée, et il rampa vers la lumière. Les collines étaient désertes.
Même les corbeaux avaient disparu.


Renn suivit le fugitif à quatre pattes. Elle
traînait deux sacs en noisetier. Dont celui de Torak.


Perplexe, il la regarda retourner dans l’ossuaire
et en ressortir avec deux couvertures de couchage roulées, deux arcs et deux
carquois protégés contre l’humidité par une peau de saumon, ainsi qu’un sac en
peau de daim… qui se tortillait furieusement.


— Loup ! s’écria Torak.


— Chuuuut ! gronda Renn en lançant un
regard paniqué vers le campement.


Torak ouvrit le sac. Loup en jaillit, suffoquant,
le poil en bataille. Il inspira une bonne goulée d’air. Il aurait bondi sur
Torak si celui-ci ne l’avait pas rattrapé pour lui expliquer, à force d’aboiements
bas, que c’était bien lui – et pas un carcajou affamé.


Loup finit par lui adresser un grand sourire de
loup. Appuyé sur ses membres postérieurs, il frotta vigoureusement son museau
contre la joue de Torak.


— Dépêchez-vous ! protesta Renn.


— On arrive, grogna Torak.


Il prit de la mousse et tâcha d’enlever le plus
possible de crotte de carcajou. Puis il mit ses bottes. Renn avait eu
l’intelligence de les prendre avec elle.


Le garçon se pencha vers son sac… et s’aperçut,
décontenancé, que la jeune fille avait encoché une flèche à son arc et l’avait
bandé pour l’essayer en le visant. Elle s’était aussi emparée de l’arc du
garçon, et avait passé sa hache et son couteau à la ceinture.


— À quoi tu joues ? s’étonna-t-il. Je
croyais que tu allais m’aider.


Elle le fixa avec mépris :


— T’aider ? Et pourquoi ? Moi, je
n’aide que mon clan.


— Alors, pourquoi tu ne m’as pas dénoncé, à
l’instant ?


— Parce que je veux être sûre que tu
arriveras à la Montagne de l’Esprit du Monde. Sans moi, tu n’aurais même pas
essayé. Tu te serais juste enfui. Car tu es un lâche.


— Un… un lâche ?


— Un lâche, un menteur et un voleur. Tu as
volé notre chevreuil. Tu as triché pour vaincre Hord. Tu as menti en affirmant
que tu n’étais pas Celui-qui-écoute. Et, après ça, tu t’es défilé. Bon, pour la
dernière fois, bouge-toi !


 


*


*   *


 


Torak prit l’arc que lui tendait Renn. Les
accusations de la jeune fille résonnaient douloureusement à ses oreilles. Le
garçon se dirigea vers l’ouest. Il restait derrière les saules, à l’abri de la
rive. Il portait Loup dans ses bras pour éviter que les empreintes de l’animal
ne mettent chiens et chasseurs sur leur piste.


Bizarrement, il n’entendait aucun bruit de ses
poursuivants. Il trouvait cela encore plus perturbant que le concert de cornes
de tout à l’heure.


Derrière lui, Renn avançait vite et le pressait.
Le garçon trébuchait souvent. Il était fatigué. Il avait faim. La jeune fille,
bien sûr, était reposée ; et elle avait le ventre plein. Ce serait très
difficile de lui échapper. Par chance, elle était plus petite que lui. Il pensa
qu’il réussirait sans doute à la surprendre avant qu’elle n’eût le loisir de
faire trop de dégâts avec son arc.


Seule question : quand ?


Pour le moment, elle paraissait sincèrement
désireuse d’échapper aux Corbeaux. De le guider le long des sentiers tortueux,
dessinés par les allées et venues des animaux. C’étaient ces sentiers qui leur
offraient la meilleure cachette. Il décida qu’il attendrait d’être plus loin du
camp pour tenter sa chance.


Mais l’insulte était cuisante.


— Je ne suis pas un lâche, siffla-t-il.


Ils longeaient la berge en traversant un bois
ombragé de chênes. La menace des Corbeaux semblait moins proche.


— Alors pourquoi tu t’es enfui du
campement ? rétorqua Renn.


— Ils allaient me sacrifier !


— Ils n’avaient pas encore pris de décision.
Ils discutaient.


— Et j’aurais dû attendre tranquillement,
c’est ça ?


— La Prophétie peut s’interpréter de deux
manières différentes. Si tu ne t’étais pas enfui comme un lâche, tu
l’aurais appris.


— Pas grave, tu vas m’expliquer, mademoiselle
Je-sais-tout.


— Je sais peut-être pas tout, mais j’en sais
plus que toi, en tout cas.


— Je t’écoute.


— La Prophétie pouvait signifier que nous
devions te sacrifier et offrir ton sang à la Montagne. Cela suffirait à
détruire l’Ours. C’est l’interprétation de Hord.


— Quelle surprise ! ironisa Torak.


— Il veut te tuer pour emporter
personnellement ton sang à la Montagne, continua Renn, imperturbable.


Elle fit une pause. Puis dit :


— Saeunn pense que cela signifie autre chose.


— Quoi ?


— Que toi seul peux découvrir la Montagne et
détruire l’Ours.


Le garçon s’arrêta et se tourna vers elle :


— M… moi ? Détruire l’Ours ?


La jeune fille le jaugea des pieds à la tête.


— Pas très vraisemblable, hein ?
lâcha-t-elle. Mais Saeunn en est sûre. Donc, moi aussi. Celui-qui-écoute doit
trouver la Montagne de l’Esprit du Monde. Ensuite, avec l’aide de l’Esprit, il
détruira l’Ours.


Torak plissa les yeux. Secoua la tête. Impossible.
Les Corbeaux se trompaient !


— Et voilà ! s’écria Renn, excédée.
Encore en train de dire non ! Tu es Celui-qui-écoute. Je ne
t’apprends rien. La Prophétie dit : « L’arme de Celui-qui-écoute,
c’est l’air » ; et tu as combattu avec l’air. La Prophétie dit :
« Le langage de Celui-qui-écoute, c’est le silence » ; et tu as
parlé en silence, avec ton sifflet. La Prophétie dit :
« Celui-qui-écoute peut parler aux autres chasseurs de la
Forêt » ; et tu peux parler aux loups depuis que ton père t’a confié
à une louve quand tu étais petit.


Torak battit des paupières.


— Comment es-tu au courant de tout cela ?
demanda-t-il.


— J’ai écouté. Allez, en avant, vite !


 


*


*   *


 


Les fuyards continuèrent de suivre le fleuve vers
l’ouest.


On entendait le pépiement léger des bouvreuils qui
picoraient des baies, et le tacatac plus appuyé d’une sittelle frappant une branche
à la recherche de larves. S’il y avait autant d’oiseaux dans les parages, c’est
que l’Ours était loin.


Soudain, Loup plia les oreilles. Ses moustaches
frémirent.


— Couché ! lança Torak à voix basse en
entraînant Renn sur le sol.


Juste après, deux canoës en bois apparurent. Torak
voyait bien l’un d’eux. L’homme qui pagayait avait les cheveux bruns coupés
court derrière. Sa frange lui couvrait le front. Il portait une cape rigide
autour de ses épaules solides, et une défense de sanglier attachée à une lanière
passée autour de sa poitrine. Sur ses genoux, une hache noire en silex. Comme
son compagnon dans l’autre canoë, il scrutait la rive en fendant l’eau de
puissants coups de pagaie. Pas difficile de comprendre ce qu’il cherchait.


— Des membres du clan du Sanglier, souffla
Renn à l’oreille de Torak. Fin-Kedinn a dû les lancer à nos trousses.


Torak fronça les sourcils, soupçonneux :


— Comment ont-ils pu se douter que nous
viendrions par ici ? Tu leur as laissé un indice ?


La jeune fille roula les yeux :


— Pourquoi faire ?


— Ben, pour qu’ils me conduisent à un autre
clan qui me sacrifiera. C’est ton objectif, non ?


— À moins que…, commença Renn sans relever
l’accusation. S’ils passent par-là, c’est peut-être que leur campement
d’automne est situé dans cette direction, et…


Elle s’interrompit.


— Comment savais-tu qu’ils arrivaient ?
s’enquit-elle.


— Loup me l’a dit.


Renn sursauta, surprise… puis inquiète :


— Tu peux vraiment lui parler ?


Torak haussa les épaules.


La jeune fille se leva et tâcha de dissiper son
malaise.


— Ils sont partis, dit-elle. Il est temps de
prendre la direction du nord.


Elle replaça sa flèche dans le carquois et remit
son arc sur le dos. En un éclair, Torak se sentit soulagé. Renn avait changé
d’état d’esprit. Elle semblait lui faire confiance. Enfin.


C’est alors qu’il la vit dégainer son couteau pour
lui ordonner d’avancer.


Ils atteignirent un torrent qui jaillissait d’une
gorge rocheuse. Ils entreprirent de la gravir en longeant le cours d’eau.


Torak avait la tête qui tournait. La faute à la
fatigue. Il n’avait pas dormi de la nuit précédente. Ni mangé depuis plus d’un
jour.


Incapable d’avancer, il finit par tomber à genoux.
Loup bondit, retomba sur ses pattes et fila vers l’eau.


— Qu’est-ce que tu fabriques ? protesta
Renn. On ne peut pas s’arrêter ici !


— Ben si, apparemment, rétorqua Torak.


Il attrapa une poignée de feuilles de saponaire,
les mélangea à l’eau, et ôta ce qu’il restait de crottin sur son corps. Puis,
se penchant, il but tout son saoul.


Déjà, il se sentait mieux. Et ce n’était qu’un
début : il fouilla ensuite dans son sac à la recherche des lamelles de
chevreuil qu’il s’était préparées… il y avait de cela au moins des lunes et des
lunes, lui semblait-il ! Il en mâchonna une bouchée qu’il recracha pour
Loup. Puis il mangea à son tour. Quel délice ! Il eut aussitôt
l’impression que l’énergie du chevreuil devenait sienne.


Renn hésita. Se décida. Défit son sac.
S’agenouilla. Son couteau toujours pointé vers Torak.


Elle plongea sa main libre dans le sac, en
ressortit trois petits gâteaux d’un brun rougeâtre. Elle tendit l’un d’eux au
garçon.


Il mordit dedans et avala un morceau. C’était
délicieux. Salé. Avec un fort arôme.


— Saumon séché, commenta la jeune fille, la
bouche pleine. On le cuit dans de la graisse de gibier et des baies de
genièvre. Ça le conserve tout l’hiver.


À la surprise de Torak, Renn tendit un gâteau au
saumon à Loup.


Qui l’ignora ostensiblement.


Renn grimaça, puis donna le gâteau au garçon. Il
le frotta pour ôter l’odeur de la jeune fille et y laisser la sienne. Quand il
l’offrit à son tour à Loup, l’animal l’avala.


Renn essaya de faire bonne figure.


— D’accord, dit-elle. Il me déteste. Je m’en
doutais.


— Normal, non ? intervint Torak. Tu le
brinquebales dans un sac…


— C’est pour son bien.


— Il l’ignore.


— Explique-le-lui.


— La langue des loups ne le permet pas.


Il prit une autre bouchée de gâteau au saumon. Et
il osa poser une question qui le taraudait :


— Pourquoi tu l’as amené ?


— De quoi tu parles ?


— Loup. Tu l’as sorti du campement. Ça n’a
pas dû être facile. Pourquoi ?


Elle ne répondit pas tout de suite.


— Tu avais l’air d’en avoir besoin. Je ne
sais pas pourquoi. Mais j’ai pensé que c’était sûrement important.


Torak fut tenté de lui dire que Loup était son
guide. Il se retint. Lui non plus n’avait pas confiance en elle. Ou pas assez
confiance.


Elle l’avait aidé à échapper aux Corbeaux. Mais
elle lui avait quand même repris ses armes. Et elle l’avait traité de lâche. Et
elle continuait de pointer son couteau vers lui.


 


*


*   *


 


La pente devenait plus prononcée. Torak jugea
qu’il était désormais raisonnable de laisser Loup marcher. Le louveteau resta
planté devant lui, la queue basse. Pas plus que Torak, il n’aimait les versants
abrupts.


Vers le milieu de l’après-midi, les fuyards
atteignirent un promontoire qui surplombait une vaste vallée forestière. À
travers les arbres, Torak aperçut le scintillement lointain d’un fleuve.


— C’est les Grandes-Eaux, annonça Renn. Le
plus grand fleuve dans cette partie de la Forêt. Il descend des torrents qui
coulent des glaciers, dans les Hautes Montagnes, et il se jette dans le lac
Tête-de-Hache avant de rejoindre les Chutes-du-Tonnerre puis la Mer. On y
campe, l’été, pour attraper du saumon. Parfois, quand le vent vient de l’est,
on entend les Chutes, et…


Sa voix s’éteignit.


Torak supposa qu’elle se demandait comment son
clan la punirait pour avoir aidé un prisonnier à s’échapper. Il aurait eu pitié
d’elle… si elle ne l’avait pas traité de lâche.


— Nous couperons par la vallée, lança-t-elle
sur un ton plus vif. Il vaut mieux traverser le fleuve là où tu vois ces
clairières. Ensuite, nous pourrons prendre vers le nord pour…


— Non, la coupa Torak brusquement.


Il désigna Loup. Le louveteau avait repéré la
piste d’un élan qui s’était enfoncé dans un bois d’épicéas élancés, dont les
troncs étaient couverts de mousse. Il les attendait. Il fallait le suivre.


— Par là, déclara le garçon. Nous allons
longer la vallée. Pas la traverser.


— Mais cela nous emmène à l’est ! Si
nous prenons vers l’est, nous allons atteindre les Hautes Montagnes là où l’on
ne peut les gravir. Et nous aurons un mal fou à atteindre le nord…


— Par où prendra Fin-Kedinn ?


— Par l’ouest. Il avancera sur les sentiers
un moment. Puis il bifurquera vers le nord.


— Alors, partir vers l’est me paraît être une
excellente idée !


La jeune fille grimaça :


— Je ne saisis pas. C’est un piège ?


— Non. Nous allons à l’est parce que cela
nous permet d’éviter nos poursuivants. Et surtout parce que Loup l’a dit. Il
connaît le chemin.


— Hein ? Comment ça, « il connaît
le chemin » ?


— Ben, il connaît le chemin de la Montagne.


Renn regarda Torak droit dans les yeux :


— Tu plaisantes ?


— Non.


— Ce petit louveteau connaît le chemin ?


— Oui.


— Vers la Montagne de l’Esprit du
Monde ?


Le garçon acquiesça.


— Je ne te crois pas, dit Renn.


— Aucune importance, répondit Torak.


Et il s’engagea à la suite de Loup.
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Ce n’est pas que Loup n’aimait pas la Femelle Sans
Queue. Juste qu’il la détestait.


Il l’avait détestée depuis le début. Dès la
première fois qu’il l’avait sentie. Quand elle avait pointé sa longue
Serre-qui-vole vers son frère de meute. Non mais, à quoi jouait-elle ?
Comme si Grand Sans Queue était une espèce de proie !


Il avait eu raison de la haïr. La Femelle Sans
Queue avait commis crime sur crime. Elle avait arraché Loup à Grand Sans Queue.
Elle l’avait fourré dans une étrange Tanière sans air, où il s’était tellement
débattu… qu’il avait fini par se rendre malade.


Pire encore : la façon dont elle se
comportait envers Grand Sans Queue. On aurait cru qu’elle ignorait qui
était le chef de meute. Elle donnait tout le temps des ordres et elle lui
jappait sans arrêt des ordres en langage de Sans Queue. Pourquoi Grand Sans
Queue ne la rabrouait-il pas ? Pourquoi ne l’envoyait-il pas voir ailleurs
s’il y était ?


Pour le moment, Loup trottait sur le chemin.
Soulagé. Elle était à quelques pas de lui. Tant mieux. Qu’elle reste à l’écart.


Il s’arrêta pour croquer quelques baies sur le
bord de la route. En recracha une mauvaise. Reprit son chemin. Sous ses
coussinets, chaude était la terre. Sur son dos, chaud était le Grand Œil
Brillant. Il leva le museau pour capter les odeurs qui émanaient de la vallée.
Des crottes de geai. D’autres d’élans. Des fragrances d’épicéas que la tempête
avait brisés. De l’épilobe. Beaucoup. Et des myrtilles séchées. Que des bonnes
odeurs.


Des odeurs intéressantes.


Mais, derrière, il y avait la senteur glacée et
terrifiante de l’eau.


La peur frappa Loup de plein fouet. Grand Sans
Queue et lui devaient traverser le fleuve. Coûte que coûte. Le gué était encore
loin. Cependant, Loup entendait déjà rugir l’eau autour. Le rugissement était
si fort que même son frère de meute – qui était à moitié sourd, le
pauvre – devait l’entendre.


Le danger était devant eux. Loup aurait aimé faire
demi-tour. Impossible. Il sentait l’Attraction. De plus en plus forte. Elle
ressemblait à l’Attraction de la Tanière. Mais elle était différente.


Et, soudain, Loup perçut une autre odeur. Il remua
ses narines. Rabattit ses oreilles en arrière.


Cela s’annonçait mal. Très, très, très mal.


Loup pivota et courut vers Grand Sans Queue.
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— Que se passe-t-il ? murmura Renn à la
vue du louveteau paniqué.


— Je ne sais pas, murmura Torak.


Il avait la chair de poule. Les chants d’oiseaux
avaient cessé. Renn détacha le couteau de P’pa de sa ceinture, et elle le
tendit au garçon.


Il le prit en hochant la tête.


— Il faut battre en retraite, suggéra-t-elle.


— Impossible. La Montagne est devant nous.
Pas derrière.


Les yeux d’ambre de Loup s’étaient assombris sous
l’effet de la peur. Tête basse, poil dressé, il avançait lentement.


Torak et Renn le suivirent en veillant à rester
silencieux. Des genévriers craquaient sous leurs bottes. Les doigts moussus des
arbres leur caressaient le visage. Les arbres étaient calmes. Trop calmes. Ils
paraissaient attendre de découvrir ce qui allait arriver.


— Peut-être que ce n’est pas…, commença Renn.


Elle se tut. Reprit :


— Ça pourrait très bien être juste un lynx.
Ou un carcajou.


Torak n’y croyait pas plus qu’elle.


Au tournant du chemin, ils tombèrent sur un
bouleau brisé. De la sève coulait sur le tronc blessé. Des marques profondes de
serres avaient creusé l’écorce.


Ni Torak ni Renn ne parlèrent. Tous deux savaient
que les ours « signaient » parfois leurs territoires en griffant des
troncs pour effrayer les autres prédateurs.


Loup s’approcha du tronc. Renifla de plus près.
Torak fit de même… et poussa un soupir de soulagement.


— Blaireau, lâcha-t-il.


— Tu en es sûr ? demanda la jeune fille.


— Leurs marques sont plus petites que celles
d’un ours, expliqua-t-il en passant de l’autre côté du tronc. Et il y a de la
boue autour de l’écorce. Ce sont les griffes des pattes postérieures du
blaireau qui l’ont laissée. Ils les plongent tout le temps dans la terre, à la
recherche de lombrics.


— Et où il est, maintenant ?


— Dans son terrier. Par ici…


Il tendit la main vers l’est.


— Comment tu le sais ? s’étonna Renn.
C’est Loup qui te l’a dit ?


— Non. Pas Loup. La Forêt.


Le garçon surprit le regard décontenancé de la
jeune fille.


— Tout à l’heure, j’ai vu un rouge-gorge avec
des poils de blaireau dans le bec, dit-il. Il venait de l’est.


— Tu es bon, pour traquer, hein ?


— P’pa était meilleur que moi.


— Eh bien, toi, tu es meilleur que moi.


La jeune fille ne paraissait pas jalouse. Elle
constatait juste un fait.


— Mais pourquoi un blaireau aurait-il effrayé
Loup ?


— Je pense que le blaireau n’y est pour rien.
Il y a autre chose.


Elle prit la hache du garçon, son arc et son
carquois ; et elle les lui tendit.


— Tiens, dit-elle. Garde ça. Au cas où.


 


*


*   *


 


Ils poursuivirent leur chemin. Loup ouvrait la
marche. Torak suivait, les sens en alerte. Renn avançait derrière, essayant de
voir à travers le rideau d’arbres.


Ils avaient fait ainsi une cinquantaine de pas
quand le garçon s’arrêta si brusquement que la jeune fille le percuta.


Devant eux, un jeune hêtre à moitié déchiqueté.
Torak devinait ses gémissements. L’arbre était encore vivant. Plus pour
longtemps.


L’ours – car ours il y avait, cette
fois – s’était dressé sur ses pattes arrière pour laisser libre cours à sa
furie. Il s’était acharné sur le sommet de l’arbre, arrachant, creusant
d’impressionnants sillons sur le tronc, dessinant d’étranges tatouages sur
l’écorce. Très haut. Terriblement haut. Si Renn s’était hissée sur les épaules
de Torak, elle n’aurait pas atteint la cicatrice la plus basse.


— Aucun ours ne peut être aussi énorme,
murmura-t-elle.


Le garçon ne répondit pas. Il revoyait le
crépuscule bleu de l’automne. Il s’entendit lancer une plaisanterie. Et son
père qui éclatait de rire. Et la Forêt qui explosait. Les hurlements des
corbeaux. Le craquement des pins. Et, derrière les arbres, dans l’obscurité,
une forme encore plus sombre. Une menace énorme. Déchaînée. Une menace qui
avait l’apparence d’un ours.


— Les marques sont vieilles, dit Renn.


— Quoi ?


— Les marques, répéta la jeune fille. La sève
a déjà durci. Regarde : elle est presque noire.


Le garçon examina l’arbre. Renn avait raison.
L’ours avait saigné l’arbre au moins deux jours plus tôt.


Torak n’était pas rassuré pour autant. La jeune
fille ignorait le pire. « Chaque fois qu’il tue, avait dit P’pa, l’Ours
devient plus fort… Il attaquera tout ce qu’il trouvera sur son chemin… Les
proies… Les clans… Et tous mourront… La Forêt mourra, et quand le Grand Œil
Rouge sera au plus haut, la nuit, dans le ciel… c’est alors que l’Ours
deviendra… invincible… »


Le garçon en avait la preuve sous les yeux. La
nuit où l’Ours l’avait attaqué, il était énorme. Mais pas à ce point.


— Il grandit, annonça-t-il.
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— QUOI ?
s’écria Renn.


Torak lui répéta ce que P’pa lui avait dit.


— Mais… ça ne nous laisse même pas une lune
pour le détruire ! s’exclama la jeune fille.


— Je sais.


À quelques pas du sentier, le garçon avait repéré
trois longs poils noirs sur une branche, à la hauteur de sa tête. Il recula
précipitamment.


— Il est parti par là !


Il désigna la vallée :


— Regarde les branches : elles sont
légèrement courbées dans ce sens…


Ce n’était pas une certitude. Le garçon en avait
conscience. L’Ours avait pu revenir par un autre chemin.


Mais, dans la forêt, s’éleva soudain le chant d’un
oiseau – un roitelet lui sembla-t-il. Torak inspira un bon coup :


— Je ne crois pas qu’il soit dans les
parages. Sinon, ce passereau serait plus discret.


À la tombée de la nuit, ils dressèrent leur
campement près d’un ruisseau boueux. Ils se construisirent une cabane sommaire
avec des branches de noisetier et un peu d’humus. Des arbres parsemés de houx
leur offraient un semblant de protection. Ils allumèrent un petit feu et
mangèrent un peu de viande séchée. Pas de gâteaux au saumon, ce soir :
l’Ours les aurait sentis, quand bien même il se serait trouvé à plusieurs jours
de marche.


La nuit était froide. Torak s’assit dans ses
couvertures. Il écoutait le rugissement faible et lointain qui, selon Renn,
provenait des Chutes-du-Tonnerre.


Pourquoi P’pa ne lui avait-il jamais parlé de la
Prophétie ? Pourquoi lui-même était-il Celui-qui-écoute ? Qu’est-ce
que cela signifiait ?


Près de lui, Loup dormait en agitant les oreilles.
Renn observait un scarabée courir le long d’une bûche pour échapper au feu.


Torak savait à présent qu’il pouvait lui accorder
sa confiance. Elle avait pris de gros risques pour l’aider. Sans elle, il
n’aurait pas réussi à s’enfuir. C’était un sentiment nouveau qu’il
éprouvait : il avait quelqu’un à ses côtés. Quelqu’un qui n’était pas P’pa.


— Il faut que je te dise quelque chose,
déclara-t-il.


Renn prit une brindille et aida le scarabée à
s’éloigner des flammes.


— Avant de mourir, continua Torak, mon père
m’a fait prononcer un serment. J’ai juré – sur mon sang et sur chacune de
mes trois âmes – que je trouverais la Montagne de l’Esprit du Monde… ou
que je périrais en la cherchant.


Il se tut.


— J’ignore pourquoi il m’a obligé à promettre
cela, avoua-t-il. Mais j’ai promis. Et je tiendrai ma promesse.


La jeune fille opina. Et Torak comprit que, pour
la première fois, elle le croyait vraiment.


— Moi aussi, je dois te dire quelque chose,
annonça-t-elle. C’est à propos de la Prophétie.


Les sourcils froncés, elle jouait avec la
brindille, la tournait et la retournait entre ses doigts.


— Quand tu trouveras la Montagne – en
supposant que tu la trouves, bien sûr –, tu ne peux pas juste demander à
l’Esprit de venir à ton aide. Tu dois prouver que tu mérites son assistance.
Saeunn me l’a dit la nuit dernière. Elle m’a expliqué que, lorsque le vagabond
boiteux avait créé l’Ours, il avait brisé le pacte en fabriquant une créature
qui tue pour le plaisir. L’Esprit du Monde est devenu furieux. Tu auras du mal
à le convaincre de renouer son alliance avec nous.


— Comment… comment y parviendrai-je ?


Renn le regarda :


— En lui apportant les trois plus fortes
pièces du Nanuak.


— Du Nanuak ? répéta Torak sans
comprendre.


— D’après Saeunn, le Nanuak est comme une
grande rivière qui n’a ni source, ni estuaire.


« Me voilà bien avancé ! » pensa le
garçon.


— Chaque être vivant a une part de Nanuak en
lui, compléta la jeune fille. Les prédateurs et les proies. Les pierres et les
arbres. Parfois, une partie spéciale du Nanuak se forme, comme de l’écume sur
un torrent. Quand cela arrive, cette partie est d’une puissance incroyable.


Renn hésita. Puis conclut :


— C’est ce que tu dois trouver. Faute de
quoi, l’Esprit du Monde ne t’aidera pas. Et tu ne détruiras jamais l’Ours.


Torak retenait sa respiration.


— Trois parties du Nanuak…, proféra-t-il
d’une voix rauque. Quelles sont-elles ? Et comment les trouver ?


— Nul ne le sait, répondit la jeune fille. Le
seul indice, c’est cette énigme.


Elle ferma les yeux et récita :


 


« La plus profonde est un regard
noyé ;


Dent de pierre est la plus ancienne ;


Et il n’est pas lumière plus noire que la plus
froide. »


 


Un souffle d’air se leva. Les branches de houx
murmurèrent sous la brise.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda
Torak.


— Mystère et boule de houx, lâcha Renn en
rouvrant les yeux.


Torak posa la tête sur ses genoux.


— Bien…, grogna-t-il. Donc, si je résume, je
dois trouver une montagne que personne n’a jamais vue ; comprendre une
énigme que personne n’a jamais résolue ; et tuer un ours que personne ne
peut combattre.


— Tu dois essayer.


Torak resta silencieux. Puis :


— Pourquoi Saeunn t’a-t-elle dit tout
ça ? Pourquoi à toi ?


— Je ne lui ai rien demandé. Elle l’a fait
spontanément. Elle s’imagine que je deviendrai peut-être une Mage plus tard.


— Tu n’en as pas envie ?


— NON !
Mais… je suppose qu’il y a un dessein secret derrière chaque chose. Si elle ne
m’avait pas rapporté l’énigme, je n’aurais pas pu te la répéter.


Un autre silence.


— Je vais éloigner nos sacs, déclara-t-elle
en se levant. L’odeur pourrait attirer l’Ours…


Quand elle fut sortie, Torak roula sur le côté et
plongea son regard au cœur rougeoyant de la fournaise.


Autour de lui, la Forêt craquait dans son sommeil.
Elle aussi vivait des rêves – les siens étaient vert foncé.


Torak pensa aux mille et mille arbres dont les
âmes se morfondaient dans l’obscurité, attendant de lui – et de lui
seul – qu’il les délivrât de l’Ours.


Il pensa aussi aux bouleaux dorés, aux écarlates
sorbiers des oiseleurs, aux chênes verts brillants.


Et au gibier traqué.


Et aux lacs, et aux rivières regorgeant de
poissons.


Et à toutes les différentes sortes d’arbres et de
bois et d’écorces et de pierres, qui étaient là, à portée de la main, pour
celui qui savait regarder.


La Forêt lui offrait tout ce qu’il désirait.
Pourtant, jusqu’à présent, il ne s’était jamais rendu compte combien il
l’aimait. Or, s’il n’arrivait pas à détruire l’Ours, il ne resterait rien de
cela…


Loup se leva d’un bond et partit pour une de ces
chasses nocturnes dont il avait le secret. Renn revint. Se coucha. Et, sans un
mot, s’endormit.


Torak continua à contempler le feu.


« Il y a un dessein secret derrière chaque
chose », avait dit Renn. D’une certaine façon – une façon étrange… –,
cela lui redonnait courage. Il était Celui-qui-écoute. Il avait juré de trouver
la Montagne. La Forêt avait besoin de lui. Elle comptait sur lui. Il ferait de
son mieux.


À son tour, il se coucha et dormit d’un sommeil
agité, rêvant que P’pa était de nouveau vivant. Mais une pierre blanche lui
tenait lieu de visage. « Je ne suis pas P’pa. Je suis le Mage du
Loup… »


Torak se réveilla en sursaut.


Il sentit le souffle de Loup sur son visage. Puis
la caresse des fines moustaches du louveteau sur ses sourcils. Et les poils de
la gueule de l’animal, fins comme des aiguilles, qui couraient sur ses joues et
sa gorge.


Il embrassa le museau du louveteau. Loup le frotta
contre sa joue puis s’affala près de lui avec un bruit sourd.


 


*


*   *


 


— On aurait dû traverser plus bas, grommela
Renn en penchant la tête vers les Chutes-du-Tonnerre.


Torak se passa la main sur le visage pour enlever
les gouttes d’eau qui lui avaient giclé jusque-là. Il se demanda comment la
Forêt pouvait contenir une telle colère.


Toute la journée, ils avaient remonté le lit vert
et calme des Grandes-Eaux. Mais à présent, le fleuve butait contre un mur de
roc avec fureur. Autour, la Forêt semblait attendre et observer.


— On aurait dû traverser plus bas, répéta
Renn.


— Ils nous auraient vus, rétorqua Torak. Les
gués étaient trop exposés. Et Loup voulait rester de ce côté-ci.


Renn retroussa ses lèvres :


— Si c’est lui le guide, où est-il
passé ?


— Il déteste les rapides. Sa meute a péri
lors d’une inondation. Il reviendra quand nous aurons trouvé un moyen de
franchir ces chutes.


— Mouais…


Renn n’était pas convaincue. Depuis leur lever,
elle était de mauvaise humeur. Comme Torak, elle avait mal dormi. Et, comme
Torak, elle avait évité de parler de l’énigme.


Ils finirent par trouver des empreintes de cerf
qui suivaient la rive. La piste était escarpée… et boueuse. Le temps qu’ils
arrivent au sommet, ils étaient épuisés et trempés jusqu’aux os. Loup les
attendait. Assis sous un bouleau, à bonne distance des Grandes-Eaux, il
tremblait de peur.


— Et maintenant, on va où ? demanda
Renn, haletante.


Torak regarda Loup.


— On suit le fleuve jusqu’à ce qu’il nous
dise de passer de l’autre côté, suggéra-t-il.


— Tu sais nager ?


— Oui. Et toi ?


— Aussi. Et Loup ?


— Je ne crois pas.


Ils reprirent leur route à travers des branchages
de sorbiers et de bouleaux mêlés. Il faisait frais. Le ciel était bas. Le vent
projetait des feuilles de bouleaux dans le fleuve comme de petites têtes de
flèches couleur d’ambre.


Loup trottait devant, les oreilles couchées. Le
cours du fleuve vers les chutes était lisse et torrentueux.


Ils ne marchaient pas depuis longtemps quand Loup
se mit à arpenter la rive en gémissant. Torak sentit son inquiétude. Il se
tourna vers Renn :


— Il veut traverser ici… mais il a peur.


— Les fourrés sont trop épais pour atteindre
la rive ici, fit remarquer la jeune fille. Si on essayait plutôt là où on voit
ces pierres, là-bas ?


Les pierres dont parlait Renn étaient plates et
couvertes d’une mousse traîtresse. Mais elles émergeaient près d’une
demi-coudée[bookmark: _ftnref2][2]
au-dessus de l’eau. Ce serait peut-être un bon passage.


Torak acquiesça.


— Je passe la première, décida Renn.


Elle ôta ses bottes. Les attacha à son sac. Releva
ses jambières. Prit un bâton qui lui servirait de balancier et assurerait son
équilibre. Plaça son sac sur une épaule afin de pouvoir s’en débarrasser si
elle tombait et éviter qu’il ne l’entraînât au fond. Son carquois et son arc,
elle les portait de l’autre main, haut dans les airs.


Elle ne paraissait pas rassurée en s’approchant de
l’eau. Mais elle traversa sans incident… jusqu’à la dernière pierre. Là, elle
dut sauter sur la rive et fut contrainte de lâcher son balancier pour
s’agripper à une branche de saule pour gagner la berge.


Torak posa son sac et ses armes sur la berge, puis
il ôta ses bottes. Il commencerait par transporter Loup. Ensuite, il
reviendrait chercher ses affaires.


— Allez, Loup ! lança-t-il pour
encourager l’animal.


Puis il traduisit son encouragement en langage
loup, accroupi, en poussant des sortes de miaulements graves et rassurants.


Sans succès : Loup courut se réfugier sous un
buisson de genévrier et refusa d’en sortir.


— Mets-le dans ton sac ! cria Renn de
l’autre côté du torrent. Sinon, tu n’arriveras jamais à le faire
traverser !


— Ça va pas, non ? répliqua Torak.
Après, il ne m’accorderait plus jamais sa confiance !


Au lieu de suivre le conseil de Renn, il s’assit
sur la mousse qui recouvrait la berge. Puis il bâilla et s’étira, afin de
montrer à Loup qu’il était détendu.


Quelques instants plus tard, le louveteau émergea
du genévrier où il s’était caché et vint s’asseoir à son côté.


De nouveau, Torak bâilla.


Loup le regarda. Puis poussa lui aussi un énorme
bâillement qui se termina en ronronnement.


Lentement, Torak se releva et prit Loup dans ses
bras, en murmurant des paroles douces en langage loup.


Les pierres étaient glacées et glissantes sous les
pieds nus de Torak. Blotti contre sa poitrine, Loup frissonna. Il était
terrorisé.


Sur l’autre rive, Renn s’accrocha d’une main à un
petit bouleau et se pencha vers eux.


— C’est bien, hurla-t-elle pour se faire
entendre par-dessus le rugissement des eaux déchaînées, tu y es presque.


Les griffes de Loup s’enfoncèrent dans le gilet de
Torak.


— Plus qu’une pierre ! s’exclama Renn.
Je vais l’attraper !


Soudain, un remous du courant plus fort que les
précédents heurta la pierre. Des éclaboussures gelées jaillirent. Loup céda à
la panique. Il s’agita frénétiquement dans les bras de Torak. Bondit sur la
rive. Tomba dans l’eau. Se raccrocha à la rive avec ses griffes.


Renn se pencha encore plus et l’attrapa par la
peau du cou.


— Je l’ai ! s’exclama-t-elle.


Mais Torak avait perdu l’équilibre et s’était
enfoncé dans le fleuve en furie.
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Torak coula à pic dans la rivière. Puis il se
débattit. Il était bon nageur, et ne s’inquiétait donc pas trop pour son sort.
Il s’agripperait à la première branche venue.


« Ou à la deuxième », pensa-t-il en
voyant la première lui échapper.


Quand il émergea, il entendit Loup qui aboyait
frénétiquement et Renn qui criait son nom tout en essayant de courir au milieu
des ronciers. Il songea que les épineux devaient être très épais, car Renn et
Loup lui semblaient de plus en plus loin.


Le fleuve le poussait dans le dos. L’oppressait
comme il aurait plaqué une feuille trempée contre un rocher. Le garçon
s’enfonça de nouveau. Luttant pour revenir à la surface et reprendre sa
respiration, il y réussit et constata avec stupeur qu’il avait déjà été
entraîné très à l’écart de ses amis.


Les hurlements de Renn ou de Loup ne lui
parvenaient plus. Il approchait de la cascade rugissante à une vitesse
vertigineuse. Le vacarme noyait tous les cris. Sauf les siens.


Son gilet et ses jambières l’entraînaient vers le
fond. Le froid l’ankylosait. Ses membres n’étaient plus que des morceaux gourds
de chair et d’os, qui luttaient par automatisme pour tenter de lui maintenir la
tête hors de l’eau. Mais Torak ne les commandait plus. Il ne voyait plus rien
que des gerbes blanches d’écume et des saules flous qui défilaient sur la rive.
Et même cela disparut à ses yeux lorsqu’il coula pour la troisième fois.


Il comprit qu’il allait être emporté vers la
cascade. Et mourir.


Pas le temps d’avoir peur. À peine celui d’être
vaguement furieux que tout se terminât ainsi. Pauvre Loup. Qui s’occuperait de
lui, désormais ? Renn, peut-être… Il ne restait plus qu’à espérer que la
jeune fille ne trouverait pas le corps. Un noyé n’est jamais beau à voir.


 


*


*   *


 


La mort se jeta aux trousses du garçon.


Au début, elle prit l’apparence d’un arc-en-ciel
d’écume et d’éclaboussures. Puis elle se fondit dans les vagues, et celles-ci
devinrent douces comme une deuxième peau. Il n’y avait plus de fleuve
irascible. Plus de courant irrésistible.


Torak se laissa emporter.


Impossible de respirer. La mort l’atteignit et
l’attira vers le fond. Elle n’avait rien d’inquiétant. Elle était scintillante,
et paisible comme le sommeil qui vient cueillir le dormeur.


Et Torak s’enfonça plus bas, encore plus bas. De
l’eau lui remplissait la bouche. Le nez. Les oreilles. Le fleuve l’avalait tout
cru, d’un seul bloc. Il avait pris possession du garçon. Il était à l’intérieur
de Torak, et aussi autour de lui – puissance incoercible de l’eau qui
rugit.


Pourtant, animé par la force du désespoir, le
garçon réussit à refaire surface et à inspirer un peu d’air.


Mais le fleuve l’aspira de nouveau dans ses
profondeurs vertes et tourbillonnantes.


Puis le grondement du fleuve s’atténua. Des traits
de lumière filèrent dans la tête de Torak. Il coulait à pic.


 


*


*   *


 


L’eau n’était plus bleue. Ni vert foncé. Elle
était noire.


Le garçon était amorphe. Gelé. Il n’éprouvait plus
aucune sensation. Il avait envie d’abandonner. Et de dormir. Pour toujours.


C’est alors qu’il perçut de discrètes bulles de
rire. Des cheveux semblables à des algues vertes s’accrochèrent à sa gorge. Des
visages cruels dardèrent sur lui des yeux blancs sans pitié.


— Viens…, susurrait le Peuple Caché du
fleuve. Libère tes âmes ! Laisse-les flotter loin de cette masse de chair
lourde et inutile…


Torak eut l’impression d’être vidé. Comme si on
lui avait retiré ses intestins.


Le Peuple Caché ricana :


— Ha-ha ! Regardez ! Ses âmes
commencent de se libérer ! Elles meurent d’envie de nous rejoindre !


Torak tournoyait tel un poisson mort. Le Peuple
Caché disait juste. Ce serait si bon, si facile d’abandonner son enveloppe
corporelle et d’être emporté, enveloppé dans l’étreinte froide de ces êtres…


Un hurlement désespéré de Loup le secoua.


Torak ouvrit les yeux. Des bulles d’argent
montèrent dans l’obscurité. Le Peuple Caché filait se cacher.


De nouveau, Loup l’appela.


Loup avait besoin de lui. Ils devaient accomplir
quelque chose ensemble.


Battant l’eau de ses membres engourdis, Torak
tenta de se débattre pour remonter à la surface. Le noir s’éclaircit. Devint
vert. La lumière l’attirait à lui.


Il avait presque atteint la surface quand il
sentit qu’on le regardait. Et il les vit. Deux yeux aveugles. Blancs.
Qui le fixaient.


Qu’étaient-ils ? Des perles de rivière ?
Les yeux d’un membre du Peuple Caché ?


La Prophétie ! L’énigme !


 


« La plus profonde est un regard noyé… »


 


Sa poitrine allait exploser. S’il ne respirait pas
au plus vite, il mourrait. Mais, s’il ne plongeait pas, s’il n’attrapait pas
ces yeux – peu importait ce qu’ils étaient en réalité –, il les perdrait
pour toujours.


Il fit volte-face. Battit des pieds du plus fort
qu’il put. Fendit l’eau vers le fond.


Le froid piquait ses propres yeux. Cependant, il
n’osa pas les refermer. Il s’approcha du « regard noyé ». L’aborda
par l’arrière. Attrapa une poignée de vase glacée. Il l’avait !


Du moins, c’est ce qu’il lui semblait.


Pas moyen de vérifier. Un épais tourbillon de vase
s’élevait autour de lui. Et le garçon ne pouvait pas ouvrir son poing : il
risquait de les faire glisser. De toute manière, il sentait leur poids qui
l’attirait vers le fond. Il vira et revint vers la lumière.


Mais il faiblissait. Et, alourdi par ses vêtements
trempés, il crut qu’il restait sur place tant sa progression était lente. Les
traits de lumière fusaient dans sa tête. Les bulles de rire aussi.


— Trop tard, murmurait le Peuple Caché. Tu
n’atteindras plus jamais la lumière, à présent. Reste avec nous, petit, toi
dont les âmes aspirent à la liberté… Reste ici pour toujours…


Quelque chose attrapa sa jambe et stoppa sa
remontée.


Il donna un coup de pied. Ne parvint pas à se
libérer. Quelque chose le retenait. Juste sous sa cheville. Torak se
contorsionna pour se dégager. Le quelque chose tint bon. Le garçon
essaya de dégainer son couteau. Il ne parvint pas à le sortir de son fourreau.
Il avait resserré la gaine au moment de traverser. Et il n’avait pas la force
de la desserrer, à présent.


La colère le reprit.


« Lâchez-moi ! hurla-t-il dans sa tête.
Éloignez-vous ! Vous ne nous garderez pas, le Nanuak et moi ! »


La fureur le survolta. Il frappa sauvagement… et
le quelque chose relâcha sa prise, poussa un gargouillement sinistre et
s’enfonça dans l’obscurité. Torak fila vers la lumière.


Il fendit la surface, aspirant à pleins poumons.
Dans l’éclat du soleil, il aperçut une étendue d’eau verte, et, au-dessus, une
branche qui fonçait droit sur lui à grande vitesse. Il tendit sa main libre
vers elle, mais la rata. Il sentit un choc. Puis une explosion de douleur.


La branche ne l’avait pas assommé. Il sentait le
courant le malmener, il entendait son souffle rauque, il avait les paupières
ouvertes, il regardait de tous ses yeux. Et il ne voyait rien.


La panique se saisit de lui.


« Pas ça, pensa-t-il. Non, pas ça. Tout, mais
pas ça. Je ne veux pas être aveugle… »
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La Femelle Sans Queue gémissait et agitait ses
membres antérieurs. Loup en profita pour la laisser et s’élança le long de la
rive.


Quand il sentit la présence de Grand Sans Queue
dans les saules, il se mit à pousser de petits cris plaintifs à son tour. Son
frère de meute gisait sur un tronc d’arbre échoué sur la rive, le corps à
moitié dans l’eau. Il dégageait une forte odeur de sang. Et ne bougeait pas
d’un poil.


Loup lécha la joue froide de son frère. Mais Grand
Sans Queue ne réagit pas. Était-il Sans-Souffle ? Loup leva le museau et
hurla.


Des branches craquèrent, annonçant l’arrivée
pataude de la Femme Sans Queue. Loup se retourna pour défendre son frère de
meute. Elle se contenta de le repousser, passa ses membres antérieurs autour
des épaules de Grand Sans Queue et le tira à l’abri de l’eau.


Malgré lui, Loup était impressionné.


Il la regarda placer ses antérieurs sur Grand Sans
Queue et appuyer avec force. Et Grand Sans Queue toussa ! Il n’était plus
Sans-Souffle !


Mais au moment où Loup bondissait pour rejoindre
son frère de meute et lui lécher le museau, la femelle le repoussa de
nouveau ! Sans se soucier des grognements menaçants du louveteau, elle
remit Grand Sans Queue sur ses jambes et l’entraîna sur la rive. Grand Sans
Queue se prenait les pieds dans les buissons de noisetiers comme s’il ne les
voyait pas.


Loup les observait avec attention. Il se détendit
un peu lorsqu’ils atteignirent une Tanière éloignée du fleuve. Une Tanière
convenable. Pas une Tanière minuscule où l’on ne pouvait pas respirer.


Mais la femelle ne laissait toujours pas Loup
approcher de son frère de meute. Grondant, le louveteau la heurta de tout son
poids. Au lieu de s’écarter, elle prit un bâton, le lança hors de la Tanière,
le montra du doigt puis désigna Loup.


Lequel l’ignora et revint vers Grand Sans Queue,
qui essayait d’enlever sa fourrure. Bientôt, Grand Sans Queue n’eut plus que
ses longs poils sur la tête. Il se roula dans son coin, les yeux fermés,
tremblant de froid. Sa pauvre peau sans fourrure ne lui servait de rien.


Loup se coucha près de lui pour le réchauffer. La
femelle Sans Queue créa un nouveau Brillant-monstre-à-la-morsure-brûlante.
Grand Sans Queue s’approcha de la chaleur. Loup le fixa avec anxiété. Et si son
frère de meute allait se brûler les pattes ?


C’est alors que Loup s’aperçut que Grand Sans
Queue tenait dans ses antérieurs quelque chose qui luisait étrangement.


Loup le renifla. Et recula. La chose dégageait des
odeurs de chasseur et de proie, d’Eau Rapide et d’arbre mêlées. Et il en
émanait un fredonnement si aigu et si fin que Loup le percevait à peine.


Le louveteau en conçut une grande crainte. La
chose était assurément très, très puissante.
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Torak s’enroula dans sa couverture, incapable de
maîtriser ses tremblements. Il avait la tête en feu, et l’impression que tout
son corps n’était qu’un immense hématome.


Le pire, néanmoins, c’est qu’il n’y voyait pas. Il
était aveugle ; et chaque battement de son cœur scandait ce mot :
« Aveugle, aveugle, aveugle… »


Il entendait les craquements du feu et le murmure
de Renn :


— Tu voulais te tuer, ou quoi ?


— Hein ? lâcha-t-il.


Ou plutôt, voulut-il lâcher. Il n’émit qu’un
grognement. Sa bouche était pâteuse. Pleine du goût douceâtre et légèrement
salé du sang.


— Tu avais presque atteint la surface,
continua Renn en appliquant sur son front ce qui, au toucher, semblait être des
toiles d’araignée. Et au moment où tu allais émerger, tu as fait demi-tour, et
tu as nagé – nagé délibérément – vers le fond…


Le garçon comprit qu’elle n’avait pas vu le
Nanuak. Mais son poing était encore crispé par le froid. Il n’arrivait pas à
l’ouvrir pour lui montrer les yeux.


Il sentit la langue chaude et râpeuse de Loup sur
son visage. Une étincelle de lumière apparut. Puis une grosse truffe noire. Le
moral de Torak remonta aussitôt en flèche.


— ’e ’ois ! s’extasia-t-il. ’e
’ois !


— Quoi ?


— ’e vois !


— Ah ! Bien sûr que tu vois ! Tu
t’es blessé quand tu as heurté la branche, et du sang a coulé sur tes yeux. Les
blessures à la tête saignent beaucoup. Tu ne le savais pas ?


Torak était si soulagé qu’il aurait éclaté de rire
si ses dents n’avaient pas claqué avec tant de violence.


Il constata qu’ils étaient dans une petite grotte
aux murs de terre. Des bûches de bouleau flambaient au milieu. Ses vêtements
trempés, suspendus à des racines d’arbre qui dépassaient du plafond,
commençaient de fumer. Le tonnerre des chutes était impressionnant. Ce bruit et
la vue qu’il avait sur le faîte des arbres à l’entrée de la caverne lui firent
supposer qu’ils devaient être quelque part sur le flanc de la vallée. Il ne se
rappelait pas être monté jusque-là. Renn avait dû l’y traîner. Il se demanda
comment elle avait réussi.


La jeune fille était agenouillée à côté de lui.
Elle semblait sous le choc.


— Tu as eu de la chance, dit-elle. Beaucoup,
beaucoup de chance. Maintenant, ne bouge pas.


De son sac à remèdes, elle tira quelques feuilles
d’achillée séchées, et les brisa dans sa paume. Puis elle retira les toiles
d’araignée et pressa les miettes d’achillée sur le front du garçon. Elles se
collèrent sur la blessure, tel un pansement instantané.


Torak ferma les yeux. Il écouta la furie
incessante des chutes. Loup se glissa sous ses couvertures, tout contre lui, et
se tourna jusqu’à ce qu’il se sentît à l’aise. Il était délicieusement chaud et
poilu. Il lécha l’épaule de Torak. Le garçon lui lécha le museau en retour.


Et il s’endormit.


 


*


*   *


 


Lorsqu’il se réveilla, il ne tremblait plus. Par
contre, il tenait toujours dans sa main le Nanuak. Il devinait sa présence dans
son poing.


Loup explorait le fond de la grotte. Renn triait
des herbes éparpillées sur ses genoux. Le sac de Torak, ses bottes, son arc et
son carquois étaient entassés devant elle. Il se rendit compte que, pour les
récupérer, elle avait dû passer le fleuve. À deux reprises.


— Renn…, souffla-t-il.


— Quoi ? grogna-t-elle sans lever les
yeux.


Au ton de sa voix, Torak comprit qu’elle était
encore en colère.


— Tu m’as tiré de la rivière. Tu m’as amené
jusqu’ici. Tu es même allée chercher mes affaires. Je n’arrive pas à croire
que… Enfin, tu as été si… si courageuse…


La jeune fille garda le silence.


— Renn…


— QUOI ?


— Il fallait que je replonge. Je n’avais pas
le choix.


— Pourquoi ?


Maladroitement, il leva sa main qui tenait le
Nanuak et ouvrit les doigts.


Aussitôt, le feu vacilla, sur le point de
s’éteindre. Des ombres dansèrent sur les murs de la caverne. L’air parut
s’emplir de craquements. On aurait cru que l’orage allait éclater et les
éclairs zébrer les parois.


Loup se raidit et poussa un grondement méfiant.
Renn se figea.


Dans la paume de Torak, les yeux du fleuve
gisaient dans un écrin de vase verte. Il émanait d’eux une lueur opaline,
laiteuse, telle la Lune par les nuits de brume.


En posant son regard dessus, Torak éprouva le même
malaise qui l’avait pris au fond de l’eau.


— C’est cela, n’est-ce pas ? « La
plus profonde est un regard noyé… » Voilà la première partie du Nanuak…


Renn blêmit.


— Ne… ne b… bouge pas…, bégaya-t-elle.


Elle quitta la grotte. Revint avec des feuilles
écarlates de sorbier.


— Tu as de la chance que la vase ait protégé
ta main, dit-elle. Il ne faut pas qu’ils touchent ta peau. Ils suceraient ta
propre âme-du-monde.


— Ah… C’est pour ça que… dans la rivière…
j’ai commencé à me sentir… bizarre…


Il lui raconta son aventure avec le Peuple Caché.


— Comment as-tu osé les affronter ?
s’exclama la jeune fille, horrifiée. S’ils t’avaient attrapé…


De la main, elle fit un geste pour conjurer le
mauvais sort.


— Je n’en reviens pas que tu aies dormi avec
ça dans la main…, souffla-t-elle.


Elle sortit un petit sachet de son gilet, et le
garnit de feuilles de sorbier.


— Les feuilles devraient nous protéger,
expliqua-t-elle. Et le sachet aussi. Il est en peau de corbeau.


Elle attrapa le poignet de Torak, fit glisser les
yeux du fleuve dans le sachet et serra fort.


Dès que le Nanuak fut caché, les flammes
repartirent. Les ombres rétrécirent. Et l’air cessa de craquer.


Torak eut l’impression qu’on l’avait soulagé d’un
grand poids. Il regarda Loup s’avancer et s’étendre près de Renn, le museau
entre les pattes, les yeux sur le sachet qu’elle avait posé sur ses genoux. Le
louveteau gémissait doucement.


— Tu crois qu’il peut le sentir ?
demanda la jeune fille.


— Le sentir ou l’entendre, suggéra Torak. Je
ne sais pas.


Renn frissonna et murmura :


— Pourvu qu’aucune autre créature ne le
puisse…
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Torak se réveilla à l’aube. Il avait des
courbatures. Mal partout. Mais il pouvait bouger bras et jambes. Rien de cassé.
Il décida qu’il était mieux.


Renn était agenouillée devant l’entrée de la
grotte. Elle essayait de nourrir Loup avec une poignée de baies. La main
tendue, un rictus concentré sur le visage, elle tentait d’amadouer le
louveteau, qui s’avançait, reculait brusquement… et finit par décider qu’il
pouvait lui accorder sa confiance. Il goba les fruits. La jeune fille éclata de
rire lorsque les moustaches de l’animal lui chatouillèrent la paume.


Et elle se tut dès qu’elle s’aperçut que Torak
l’observait. Elle avait honte d’avoir été surprise en train de lier amitié avec
Loup.


— Comment tu te sens ? demanda-t-elle.


— Mieux, répondit le garçon.


— On ne dirait pas. Tu as besoin d’au moins
une journée de repos.


Elle se leva :


— Je vais aller chasser. Mieux vaut garder la
viande séchée pour quand on n’aura rien d’autre.


Torak s’assit périlleusement.


— Je viens aussi, déclara-t-il.


— Non. Repose-toi, c’est plus…


— Mes vêtements sont secs, la coupa-t-il, et
j’ai besoin de bouger.


Pas question d’avouer la véritable raison. À
savoir qu’il détestait les grottes. P’pa et lui y avaient parfois trouvé
refuge. Mais Torak finissait toujours sa nuit dehors. Il n’aimait pas à être
protégé par des murs solides, à l’abri du vent et de la Forêt. C’était comme
s’il avait été avalé vivant.


Renn soupira :


— Au moins, promets-moi que, dès qu’on aura
tué un animal, tu rentreras te reposer.


— Promis.


Il eut plus de mal à s’habiller qu’il ne l’avait
imaginé. Il termina les larmes aux yeux. Et constata, soulagé, que Renn n’avait
rien remarqué : elle se préparait pour la chasse.


La jeune fille se peigna avec une brosse en frêne,
qui ressemblait à une serre de corbeau. Puis elle se fit une queue-de-cheval,
dans laquelle elle planta une plume de chouette pour qu’elle lui portât chance
dans sa chasse. Après quoi, elle se couvrit de cendres pour masquer son odeur
et frotta son arc avec de l’huile de noisettes écrasées en psalmodiant :


— Que le gardien du clan vole avec moi et
rende ma chasse profitable !


Torak n’en revenait pas :


— On se prépare pour la chasse comme
vous ! Sauf qu’on dit : « Que le gardien du clan coure
avec moi »… Et nous ne graissons pas nos arcs chaque fois.


— Ça, c’est mon truc, avoua la jeune fille.


Elle brandit son arc avec amour. Le bois huilé
brilla.


— Fin-Kedinn l’a taillé pour moi quand
j’avais sept ans, expliqua-t-elle. Juste après que mon père a été tué. C’est du
bois d’if séché pendant quatre étés. Un peu d’aubier derrière, pour la
flexibilité. Et du duramen, au centre, pour la solidité. Fin-Kedinn m’a aussi
taillé mon carquois. Il a choisi l’osier, mais c’est moi qui ai décidé de la
décoration. Un zigzag de saule rouge et blanc.


Elle se tut. Les souvenirs obscurcirent son
visage.


— Je n’ai jamais connu ma mère,
murmura-t-elle. P’pa était tout, pour moi. Quand il a été tué, j’ai pleuré…
j’ai pleuré si fort. Après sa mort, Fin-Kedinn est venu vers moi, et je l’ai
frappé. Poings fermés. De toute ma force. Il n’a pas bougé. Il était là.
Debout. Impassible. Aussi immobile qu’un chêne. Et moi, je le frappais. Après,
il a dit : « C’était mon frère. Je m’occuperai de toi. » J’ai su
qu’il le ferait.


Elle battit des paupières. Renifla.


Torak comprit que son oncle lui manquait. Et
qu’elle avait peut-être aussi peur. Pas peur de lui : peur pour
lui. Il la traquait dans la Forêt que hantait un ours. L’Ours.


Pour lui laisser le temps de se reprendre, Torak
s’occupa de ses propres préparatifs, réunit ses armes, puis lança :


— Allez, viens ! On part à la
chasse !


Elle opina et mit son carquois sur son dos.


 


*


*   *


 


La matinée était éclatante et froide. Jamais la
Forêt n’avait été aussi magnifique. L’écarlate des sorbiers et le doré des
bouleaux flamboyaient comme des torches au milieu du vert sombre des épicéas.
Les buissons de myrtilles étincelaient : les rayons du Soleil dansaient
sur les fils givrés de milliers de petites toiles d’araignée tissées dans leurs
branches. La mousse, gelée, crissait sous les pas des chasseurs. Quelques pies
curieuses voletaient d’arbre en arbre. Elles suivaient Renn et Torak en criant.
L’Ours devait être loin.


Mais Torak n’eut pas le loisir d’en profiter plus
longtemps. Vers midi, Loup effraya des grouses, qui s’envolèrent aussitôt à
grand renfort de glougloutements indignés. Les oiseaux fendaient l’air à toute
vitesse ; et Torak avait le soleil dans les yeux. Il n’encocha même pas
une flèche. Aucune chance qu’il touchât au but.


Renn, elle, n’hésita pas. Décocha un trait. Et une
grouse tomba sur la mousse.


Torak en resta bouche bée :


— Co… comment as-tu réussi ce coup ?


Renn rougit :


— Ben, je… Je m’entraîne beaucoup.


— J’avais jamais vu personne tirer aussi
bien… Je croyais même pas que c’était possible ! Vous êtes tous comme ça,
dans ton clan ?


La jeune fille se mordit les lèvres.


— Ou les autres sont encore meilleurs ?
insista Torak.


— Hum… Non. Je passe pour la plus douée.


Gênée, la jeune fille fila récupérer la grouse
dans un buisson de myrtilles. Puis elle se retourna vers le garçon et lui
adressa un sourire de louve :


— Tu te souviens de ta promesse ?
Maintenant, tu vas devoir rentrer et te reposer…


Le garçon prit l’oiseau. S’il avait su qu’elle
était aussi bonne tireuse, il n’aurait jamais fait cette promesse
inconsidérée !


 


*


*   *


 


Lorsque Renn revint à la grotte, ils festoyèrent.
Le ululement d’une chouette leur indiqua que l’Ours était loin. D’après la
jeune fille, ils s’étaient assez avancés vers l’est pour ne plus avoir à
craindre les Corbeaux. Et ils avaient besoin de manger quelque chose de chaud.


Renn enveloppa deux petits morceaux de grouse dans
des feuilles de patience : c’était son offrande aux gardiens de son clan.
Torak déplaça le feu à l’entrée de la grotte. Pas question de dormir une nuit
de plus à l’intérieur. Il remplit à moitié la marmite de Renn avec de l’eau, et
il la suspendit au-dessus des flammes. Puis, avec une branche fourchue, il y
entassa des pierres incandescentes pour chauffer le récipient ; et il y
déposa l’oiseau plumé et découpé. Bientôt, il remuait une appétissante grouse
au pot, assaisonnée d’ail et accompagnée de grands champignons sauvages aux
amples corolles odorantes.


Renn et Torak ne laissèrent qu’un petit morceau de
viande pour le prochain repas. Ils saucèrent le jus avec des racines cuites sur
la braise. Ensuite, ils dégustèrent une délicieuse compote de baies tardives et
de noisettes que Renn avait préparées. Enfin, ils achevèrent leur repas par des
faînes, qu’ils firent d’abord griller sur le feu avant de les peler et de
déguster leur chair succulente.


Quand ils eurent terminé, Torak n’aurait pu avaler
la moindre bouchée supplémentaire. Il s’installa près du feu pour recoudre sa
jambière à l’endroit où le Peuple Caché l’avait agrippée. Renn s’assit à côté,
préparant ses flèches. Loup se coucha entre eux en se léchant les pattes. Lui
aussi avait participé au festin : il avait englouti d’un coup de dents le
blanc de grouse que Torak lui avait réservé.


Pendant un moment, un silence amical régna autour
du feu. Torak se sentait content. Presque optimiste. Après tout, il avait déjà
échappé à d’innombrables dangers ; trouvé une alliée de choix ; et
inventé la première partie du Nanuak. Ce n’était pas rien !


Soudain, Loup bondit sur ses pattes et fila. Il
revint peu après. Tourna autour du feu, agité. Poussa de petites plaintes,
entre grognements et gémissements.


— Que se passe-t-il ? s’enquit Renn à
voix basse.


Torak s’approcha de Loup et écouta.


— Je ne saisis pas tout, dit-il. Il dit
quelque chose comme : « Odeur de mort. Vieille mort. Bouger. »
En gros.


La jeune fille et le garçon scrutèrent
l’obscurité.


— On n’aurait pas dû allumer un feu, conclut
Renn.


— C’est trop tard.


Loup se tut. Il leva le museau et les yeux vers le
ciel. Torak l’imita. Et les dernières traces de sa bonne humeur disparurent.


À l’est, au-dessus de l’imposante silhouette
nocturne des Hautes Montagnes, l’œil rouge du Grand Aurochs les observait.
Impossible de le rater, cet œil cramoisi, vicieux, luisant de malice. Torak
était fasciné. Incapable de s’en détacher. Il sentait son pouvoir, cette force que
l’Aurochs envoyait à l’Ours, et qui sapait le moral et la volonté du garçon.


— Quelle chance a-t-on de battre
l’Ours ? demanda-t-il. Sincèrement, d’après toi, a-t-on simplement une
chance ?


— Je n’en sais rien, reconnut Renn.


— Comment va-t-on trouver les deux autres
parties du Nanuak ? s’inquiéta le garçon.


Il récita :


 


« Dent de pierre est la plus
ancienne ;


Et il n’est pas lumière plus noire que la plus
froide. »


 


— Qu’est-ce que ça veut dire ? Est-ce
que ça veut dire quelque chose ?


Renn garda le silence.


Le garçon finit par détourner le regard et alla
s’asseoir devant le feu. Mais l’œil rouge semblait continuer de le fixer à
travers les flammes.


Derrière lui, Renn s’exclama :


— Regarde, Torak ! C’est le Premier
Arbre !


De nouveau, le garçon leva la tête.


L’œil rouge avait disparu. À la place, un halo
vert, mouvant, silencieux, irradiait le ciel. À présent, un rai de lumière
dorée tourbillonnait au gré d’un vent muet. Puis le rai disparut, et une mer de
vaguelettes vert pâle, scintillantes, se mit à déferler sur la grève céleste
semée d’étoiles. Le Premier Arbre s’étendait à l’infini, éclairant la Forêt de
son feu miraculeux.


En l’admirant, Torak sentit qu’une étincelle
d’espoir se rallumait en lui. Depuis qu’il était tout petit, il aimait regarder
le Premier Arbre s’étendre, par les nuits glaciales, tandis que P’pa lui
racontait l’histoire du Commencement.


Le Premier Arbre portait chance aux chasseurs.
Peut-être lui porterait-il chance, à lui aussi.


— Je crois que c’est bon signe, déclara Renn,
comme si elle avait lu dans les pensées du garçon. Encore un. Parce que, plus
j’y réfléchis, moins je pense que tu as trouvé les yeux du Nanuak par hasard.
C’est bizarre que tu sois tombé à l’eau pile à l’endroit où ils gisaient,
non ? Il n’y a pas de hasard : il n’y a que des rendez-vous. Tu les
as trouvés parce que tu devais les trouver.


Torak lui jeta un regard interrogatif.


— Peut-être qu’ils ont été délibérément
placés sur ton chemin, continua la jeune fille avec lenteur. Mais il te
revenait de choisir ce que tu en ferais. Quand tu les as vus au fond du lit du
fleuve, alors que tu luttais pour survivre, tu aurais pu décider que c’était
trop dangereux d’aller les chercher. Tu as décidé le contraire. Tu as risqué ta
vie pour les prendre. Peut-être que cela faisait partie de l’épreuve.


C’était une idée encourageante. Torak se sentit
mieux. Il s’endormit, le regard perdu dans la canopée verte et silencieuse du
Premier Arbre, tandis que Loup s’éloignait pour l’une de ses mystérieuses
promenades en solitaire…
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Loup quitta la Tanière et monta le coteau qui
surplombait la vallée. Il voulait sentir l’odeur du vent. Une odeur entêtante
de proie en putréfaction. De proie tuée depuis longtemps.


Sauf que l’odeur se déplaçait.


En courant, Loup constatait avec joie que ses
coussinets se durcissaient. Ses membres devenaient plus puissants à chaque
Ombre qui passait. Il adorait courir. Grand Sans Queue aussi. Pourtant, comme
son frère de meute pouvait être lent, parfois !


Comme Loup s’approchait du faîte, il entendit
distinctement le rugissement de l’Eau-qui-tonne et le bruit d’un lièvre sorti
se nourrir dans la vallée. Au-dessus de lui, il vit le Grand Œil Brillant au
milieu de ses nombreux louveteaux. Tout était comme d’habitude. À part cette
odeur.


Parvenu au sommet de la colline, il leva le museau
et perçut la fragrance des vents chargés de bruyère. Et encore l’autre odeur.
Plus proche.


Il courut vers la vallée. Et il retrouva l’odeur.
Et il la distingua plus précisément. C’était quelque chose d’étrange, qui
soufflait et exhalait un relent de pourriture.


Il s’approcha assez pour observer la Puanteur
plongée dans l’obscurité. Mais il veilla à rester discret pour ne pas se faire
remarquer.


Stupéfait, il constata que la chose n’était pas
morte. Elle respirait. Elle avait des serres. Elle marchait bizarrement. Elle
grognait. Elle écumait : son museau était couvert de bave.


Cependant, ce qui étonna le plus Loup, ce fut
qu’il ne parvint pas à percevoir ce que la chose ressentait. Son esprit
semblait cassé. Brisé en mille morceaux comme de vieux os. Loup n’avait jamais
rencontré cela auparavant.


Il regarda la chose avancer. Elle se dirigeait
vers le versant de la Tanière. Là où dormaient les Sans Queue.


Juste au moment où Loup allait attaquer, la chose
se secoua et s’éloigna. Cependant, malgré la confusion des pensées de celle-ci,
Loup eut une certitude : la Puanteur reviendrait.
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Quand Torak émergea de ses couvertures, il avait
mal partout. Il constata que la vallée avait disparu. L’Haleine de l’Esprit du
Monde l’avait effacée tout entière.


Le brouillard était tombé sur eux, comme un voleur
surgit dans la nuit.


Torak bâilla. Loup l’avait souvent réveillé, cette
nuit. Le louveteau courait de-ci de-là en poussant de petits aboiements
pressants : « Odeur de mort… Fais attention… »


N’importe quoi.


Chaque fois que Torak s’était levé pour scruter
l’obscurité, il n’avait rien vu. Juste senti un relent de charogne. Et éprouvé
l’impression gênante d’être regardé. Rien de plus.


— Peut-être que Loup n’aime pas le
brouillard, suggéra Renn d’une voix grognon en roulant ses couvertures. C’est
mon cas. Avec le brouillard, on ne sait plus à quoi se fier.


— Je ne crois pas que ce soit ça, murmura
Torak en observant Loup, qui reniflait l’air.


— Alors, c’est quoi ?


— Je l’ignore. On dirait qu’il y a quelque
chose, dans les parages. Pas l’Ours. Pas les Corbeaux. Quelque chose d’autre.


— Je ne comprends rien à ce que tu racontes…


— Moi non plus. Mais nous ferions mieux
d’être sur nos gardes.


La mine pensive, il remit du bois dans le feu pour
réchauffer ce qui restait de leur festin de la veille.


Renn compta les flèches dans son carquois. Elle
grimaça :


— Plus que quatorze. Il m’en faudrait plus.
Tu sais sculpter des pointes en silex ?


— Non. Je ne suis pas assez fort pour ça.
P’pa devait m’apprendre l’été prochain. Et toi ?


— Non plus. Et on n’a aucune idée de la
distance à laquelle se trouve la Montagne. On a encore besoin de prendre du
gibier.


— Peut-être en attrapera-t-on aujourd’hui…


— Dans le brouillard ?


Torak fronça les sourcils. Le brouillard était si
épais qu’ils n’y voyaient pas à cinq pas devant eux. Les clans appelaient ce
phénomène la Fumée-de-glace. C’était un souffle gelé qui descend des Hautes
Montagnes au début de l’hiver, noircissant les baies et envoyant les petites
créatures se réfugier dans leurs terriers.


L’instant d’après, ils quittaient la grotte.


 


*


*   *


 


Loup conduisit Renn et Torak le long d’un sentier
d’aurochs qui zigzaguait sur le flanc nord de la vallée. La montée à travers
les fougères gelées était glaçante. Le brouillard étouffait les sons et rendait
les distances difficiles à juger. Des arbres se dressaient devant eux avec une
brusquerie inquiétante.


À un moment, les voyageurs tombèrent sur un renne.
Pour découvrir juste après qu’il s’agissait d’un arbre mort.


Dans ces circonstances, casser la pierre pour en
faire des pointes de flèche était épuisant et frustrant. Pourtant, ils en
avaient grand besoin.


À deux reprises, Torak crut voir une silhouette
dans le sous-bois. Mais, quand il courut vers elle, il ne trouva rien.


À ce rythme, il leur fallut toute la matinée pour
gravir le flanc de la colline, et toute l’après-midi pour gagner la vallée
suivante où une forêt de pins silencieuse veillait sur une rivière endormie.


Renn et Torak gagnèrent un abri de fortune après
avoir avalé tristement leur dîner.


— Tu te rends compte que nous n’avons pas vu
le moindre renne ? s’exclama la jeune fille. Alors qu’il devrait y en
avoir partout, à cette époque !


— J’avais remarqué, dit le garçon.


La neige était tombée sur les sommets. Cela aurait
dû attirer des hordes de rennes dans la Forêt. Les animaux y auraient engraissé
en dévorant mousse et champignons. Parfois, les rennes se goinfraient de
champignons au point qu’ils n’avaient plus le goût de rennes… mais de
champignons !


— Que feront les clans si les rennes ne
reviennent pas ? s’inquiéta Renn.


Que répondre ? La présence des rennes était
la condition indispensable pour que les hommes survivent. Ils étaient leur
viande. Ils étaient leurs couvertures. Ils étaient leurs vêtements.


Torak se demanda comment il allait se débrouiller
pour ses propres vêtements d’hiver. Renn avait été assez prévoyante pour passer
les siens avant de quitter le campement du Corbeau. Elle n’avait pas pu en
voler pour lui. Il possédait juste une peau de daim. Parfait pour l’été ;
mais pas vraiment aussi chaud que le manteau et les jambières de fourrure que
P’pa et lui se confectionnaient chaque automne !


Même s’ils trouvaient du gibier, ils n’auraient
pas le temps de se tailler des vêtements. Car, derrière le voile brumeux, l’œil
rouge du Grand Aurochs continuait de monter dans le ciel.


Torak ferma les yeux. Repoussa cette idée. Finit
par s’endormir d’un sommeil agité. Cependant, quand il s’éveilla, durant la
nuit, il la sentait – cette étrange odeur de charogne…


 


*


*   *


 


Le lendemain, l’aube était encore plus froide et
brumeuse que les matins précédents. Même Loup semblait affecté par la
température tandis qu’il les guidait le long de la rivière, vers l’aval.


Ils atteignirent un endroit où un chêne était
tombé à travers le cours d’eau, formant un pont, qu’ils passèrent à quatre
pattes. Peu après, ils se trouvèrent à un croisement. À gauche, une vallée de
bouleaux noyée dans le brouillard. À droite, un couloir froid et humide ;
des flancs escarpés ; un amas hostile de rochers moussus.


Loup prit à droite. Renn protesta :


— Non, non et non ! La Montagne est au
nord. Pourquoi continue-t-il d’aller vers l’est ?


Torak haussa les épaules :


— Je suis d’accord avec toi. C’est curieux.
Mais Loup semble sûr de lui.


La jeune fille ricana. De nouveau, elle avait des
doutes.


Torak regarda Loup, qui les attendait patiemment.
Il se sentit coupable. Le louveteau n’avait pas encore quatre lunes. À cet âge,
il aurait dû jouer dans sa tanière avec les siens. Pas voyager à travers monts
et collines.


— Faisons-lui confiance, dit-il.


Renn grogna. Puis remonta son sac sur ses épaules
et pénétra dans le couloir à la suite de Torak et de Loup.


 


*


*   *


 


Dix pas : c’est la distance qu’il leur suffit
de parcourir pour comprendre qu’ils n’étaient pas les bienvenus. Les immenses
épicéas étendaient grand leurs bras pour les avertir. Un rocher s’écrasa devant
eux. Un autre bloqua le passage juste derrière Renn. L’odeur de charogne
augmenta. Et sa bizarrerie aussi : si elle provenait d’une proie abandonnée,
pourquoi n’entendait-on pas de corbeaux ?


Le brouillard s’épaissit. Les voyageurs ne
pouvaient pas voir à deux pas devant eux. Tout ce qu’ils entendaient – le
« plic-ploc » de l’humidité sur les fougères, et le
« glouglou » de l’eau venant mourir sur la rive herbeuse.


Torak crut distinguer des ours dans le brouillard.
Il regarda Loup. Mais celui-ci ne montrait pas le moindre signe d’inquiétude.
Il continuait sa route tranquillement.


À la mi-journée – ou à ce qui semblait être
la mi-journée –, ils s’arrêtèrent pour reprendre des forces. Loup se
coucha, la langue pendante. Renn posa son sac, le visage crispé, les cheveux
trempés.


— J’ai vu des roseaux, là-bas,
annonça-t-elle. Je vais aller me tresser une capuche…


Elle suspendit arcs et carquois à une branche et
s’éloigna, Loup sur ses talons.


Torak se pencha sur le bord de la rivière pour y
remplir les gourdes. Bientôt, il entendit des pas.


— Tu as fait vite, Renn ! lança-t-il.


— ON S’EN VA ! aboya une voix derrière
lui. Ici, c’est la Vallée-du-Marcheur. Et le Marcheur coupe la gorge aux
intrus !
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Torak se retourna d’un bloc. Devant lui se
dressait un colosse incroyablement sale, qui le menaçait avec un couteau.


L’inconnu avait un visage aussi rude et creusé que
l’écorce d’un chêne. Ses cheveux, qui lui arrivaient à la taille, étaient semés
de saletés. Sur ses épaules flottait une cape puante faite en roseaux
recouverts de vase jaunâtre. Au moins, Torak avait une explication à la
puanteur de charogne qu’il avait repérée : autour du cou de l’homme était
suspendue une carcasse de volatile en train de pourrir doucement.


En fait, l’homme lui-même semblait en état de
décomposition. L’une de ses orbites était vide et purulente ; sa bouche,
noire et édentée ; son nez, difforme et répugnant : un gros filet de
morve jaune, tirant sur le vert, en dégoulinait.


— ON S’EN VA ! répéta-t-il en agitant sa
lame de silex. Narik et le Marcheur disent : « On s’en
va ! »


Vite, Torak plaça ses deux poings sur son cœur en
signe d’amitié :


— S’il vous plaît… Nous venons en amis… Nous
ne vous voulons aucun mal…


— Mais on a déjà fait du mal ! rugit
l’homme. On a emmené le Mal avec soi vers la vallée magnifique. Le Marcheur
veille toute la nuit. Toute la nuit, il attend de voir s’ils comptent amener le
Mal dans la vallée !


— Quel mal avons-nous fait ? demanda
Torak. Nous n’en avions pas l’intention.


Un remue-ménage dans les fougères. Loup se jeta…
sur le garçon, qui le serra contre lui. Il sentit son petit cœur qui battait la
chamade.


L’homme ne l’avait pas remarqué. Par contre, il
avait entendu Renn qui s’approchait dans son dos.


— On est sournoise, hein ? lança-t-il en
pivotant au dernier moment, le couteau brandi bien haut.


Renn recula précipitamment. Ce qui ne fit
qu’augmenter la fureur de l’homme.


Il attrapa les arcs et les carquois, et les tint
au-dessus de la rivière.


— On veut que le Marcheur les lance à
l’eau ? cria-t-il. On veut les voir nager et disparaître, ces jolies
flèches et ces petits arcs brillants tout plein ?


Muette d’horreur, Renn secoua la tête.


— Alors, on jette ses couteaux et ses haches,
et on se dépêche ! conclut le colosse.


Vaincus, Torak et Renn durent s’exécuter. Ils
jetèrent leurs dernières armes à leurs pieds. L’homme les fit prestement
disparaître sous sa cape.


— Que voulez-vous ? demanda Torak, dont
le cœur cognait à présent aussi vite que celui de Loup.


— ON S’EN VA ! rugit l’inconnu. Le
Marcheur vous l’a déjà dit ! Narik aussi ! Et la colère de Narik est
terrrrible !


Renn et Torak cherchèrent des yeux ce fameux
Narik. Mais, alentour, il n’y avait que des arbres mouillés et des nappes de
brouillard.


— On s’en allait, rétorqua la jeune fille,
les yeux rivés sur l’arc que tenait l’homme dans son énorme poing.


— Par la Vallée ! Maintenant, on s’en va
par là !


Il désigna le flanc du couloir.


— Mais… On ne peut pas passer par là,
protesta Renn. C’est trop escarpé, on ne…


— Ça suffit ! aboya le Marcheur.


Et il jeta le carquois de Renn dans le courant.


La jeune fille poussa un cri et voulut plonger
pour le récupérer. Torak la retint.


— Trop tard, souffla-t-il. Il a sombré.


Le lit du fleuve était plus profond, et le courant
plus fort qu’ils n’y paraissaient. Renn ne retrouverait jamais son carquois
auquel elle tenait tant.


Renn se tourna vers l’homme.


— Pourquoi avoir fait ça ?
gronda-t-elle. On allait vous obéir ! Vous n’étiez pas obligé de…


— Oh, si, il était obligé, l’interrompit le
Marcheur avec un sourire qui découvrit sa bouche ébréchée. Désormais, on sait
que le Marcheur fait ce qu’il dit.


— Viens, Renn, dit Torak. Obéissons.


Furieuse, Renn rendossa son sac.


Et l’escalade de la paroi commença.


 


*


*   *


 


Jusque-là, le voyage avait été pénible. Il devint
terrible. Sous la pression du Marcheur, Torak et Renn étaient presque obligés
de courir et de se hisser à la force des poignets quand le chemin devenait trop
pentu.


La jeune fille ouvrait le cortège, le visage dur
comme la pierre. La perte de son carquois lui avait été très douloureuse.


Loup resta bientôt à la traîne.


Torak se tourna pour l’aider. Le couteau du
Marcheur fendit l’air et s’arrêta à un souffle du visage du garçon.


— On continue ! lança-t-il.


— Mais je voulais juste aider le…


— On continue !


Renn intervint :


— Tu es du clan de la Loutre, n’est-ce
pas ? Je reconnais tes tatouages.


Le Marcheur s’immobilisa et la regarda. Torak en
profita pour prendre dans ses bras le louveteau à bout de forces.


— Il en faisait partie, reconnut le Marcheur
en se grattant le cou.


Sous la crasse incrustée dans la peau, des lignes
sinueuses – comme des ondulations – bleu outremer apparurent.


— Pourquoi les as-tu abandonnés ?
demanda Renn.


La jeune fille semblait faire un effort suprême
pour oublier un instant son carquois et lier connaissance avec son ennemi, dans
l’espoir de sauver leurs vies.


— Le Marcheur n’a pas abandonné le clan,
grommela l’homme. Les Loutres l’ont abandonné, lui.


Il arracha une aile moisie du pigeon, la suça
entre ses mâchoires édentées, l’assaisonnant au passage d’une bonne couche de
morve.


Torak eut un haut-le-cœur. Renn verdit.


— Le Marcheur préparait des pointes de lance,
expliqua-t-il entre deux succions peu ragoûtantes, quand le silex a éclaté et
l’a mordu à la tête.


Il cria de rire, ce qui fit sursauter ses
interlocuteurs.


— Le Marcheur n’allait pas bien,
continua-t-il. On l’a recousu. Il n’allait toujours pas bien. À la fin, son œil
est tombé, et un corbeau l’a mangé. Ha ! On ne le savait pas, hein, que
les corbeaux aimaient les yeux ?


Une grimace tordit ses traits. Il se mit à
marteler son visage à grands coups de poing.


— Aaaah… Il a souffert ! Beaucoup,
beaucoup souffert ! Et toutes ces voix qui hurlaient, toutes ces âmes qui
se combattaient dans sa tête… Alors, les Loutres l’ont chassé !


— Un membre de mon clan a aussi perdu un œil
de cette manière, dit Renn. Nous sommes amis avec les Loutres. Nous ne vous
voulons aucun mal.


— Peut-être, grogna le Marcheur.


Il ôta un os de sa bouche et le mit avec
précaution dans sa cape.


— Mais on l’apporte quand même avec soi,
conclut-il.


Soudain, il s’arrêta et scruta les environs.


— Le Marcheur allait oublier ! Narik lui
a demandé des noisettes. Où sont passés les noisetiers ?


Torak serra Loup contre lui.


— Le mal que nous apportons, c’est…


— On sait ce que c’est, l’interrompit le
Marcheur. C’est l’Ours-démon. Le Démon-ours. Et le Marcheur avait dit : ne
l’invoque pas !


— Vous… vous l’avez dit ? À qui ?
Au vagabond boiteux ? À celui qui a transformé l’Ours ?


Un coup de manche de couteau poussa le garçon en
avant.


— Oui, oui, le boiteux, oui, bien sûr !
grommela le colosse. Le grand sage, toujours à courir après les démons pour
qu’ils fassent ses quatre volontés…


Il poussa un nouvel aboiement de rire :


— Mais le garçon Loup ignore tout des démons,
hein ? Il ne sait même pas ce que c’est ! Ah, oui, le Marcheur, il
peut toujours parler…


Renn parut surprise. Torak évita de croiser son
regard.


— Le Marcheur les connaît, poursuivit l’homme
tout en continuant d’examiner les parois à la recherche de noisetiers. Oh,
comme il les connaît ! Avant la morsure du silex, il était sage lui-même.
Il savait que celui qui meurt en perdant l’âme-du-nom, celui-ci devient un
fantôme, celui-ci oublie qui il est. Le Marcheur est toujours triste pour les
fantômes. Mais si on perd l’âme-du-clan, alors, ce qui reste s’appelle… un
démon !


Il se pencha en avant. Saisit Torak. Lui souffla
son haleine rance au visage :


— Que le garçon Loup y réfléchisse :
« Pas d’âme-du-clan, démon. » La toute-puissance du Nanuak… et aucun
clan pour la dompter en toi. Juste la rage de sentir quelque chose qui manque.
Qu’on a pris. Voilà pourquoi les démons détestent tant les vivants.


Torak crut ses paroles. Il avait vu la haine du
démon lui-même. Cette haine qui avait tué son père…


— Et le boiteux ? demanda-t-il d’une
voix rauque. Celui qui a pris le démon et piégé l’Ours… Comment
s’appelle-t-il ?


— Ah ! s’exclama le Marcheur en faisant
signe au garçon de se remettre en marche. Si saaaaage… Si intellllligent… Au
début, il ne veut que de petits démons, les Sinueux et les Détaleurs. Mais ils
ne sont jamais assez forts à son goût. Il en veut plus. Alors, il appelle les
Mordeurs et les Chasseurs. Et ce n’est toujours pas suffisant.


L’homme sourit, lâchant une nouvelle bouffée aux
relents de charogne.


— À la fin, murmure-t-il, il invoque…
l’Élémental.


Renn lâcha un cri.


Torak ouvrit de grands yeux :


— Le quoi ?


Le Marcheur rit de nouveau :


— Ha-ha ! Elle sait ! La fille
Corbeau sait !


Renn se tourna vers Torak, le regard très noir.


— Plus fortes sont les âmes, plus fort le
démon, expliqua-t-elle en s’humectant la lèvre supérieure. Un Élémental accède
à l’existence quand quelque chose de très, très puissant meurt. Quelque chose
d’aussi puissant qu’une cascade, comme celles des Chutes-du-Tonnerre, ou comme
un torrent de glace. Cette chose libère ses âmes. La plus forte de ces âmes
donne naissance à un démon qu’on appelle un Élémental.


Loup se tortilla dans les bras de Torak, sauta à
terre et disparut dans les bruyères.


« Un Élémental », répéta Torak dans sa
tête, sidéré.


Mais ces histoires de démon agitaient le Marcheur.


— Ah, ils détestent tellement les
vivants ! gémit-il en se balançant d’un côté et de l’autre. Elles brillent
trop, elles brillent trop, les âmes si éclatantes, si éclatantes !
Mal ! Mal ! C’est de leur faute ! De la faute du garçon Loup et
de la fille Corbeau ! Ils la ramènent vers la magnifique vallée du
Marcheur !


— On est presque dehors…, fit observer Renn.


— Oui, regardez, renchérit Torak. On arrive
au sommet, et…


— Pourquoi sont-ils venus ?
l’interrompit le Marcheur en criant. Pourquoi ? Le Marcheur ne leur avait
rien fait !


Il brandit au-dessus de sa tête les arcs qu’il
leur avait confisqués. Il les tenait par les deux extrémités, faisant mine de
les briser en deux.


Renn ne put en supporter davantage.


— NON ! hurla-t-elle. Ne touche pas à
mon arc !


— Arrière, Corbeau ! rugit le colosse.
Ou le Marcheur le brise en deux comme une vulgaire brindille !


— Pose-le ! glapit Renn en tentant
vainement de récupérer son bien. Rends-le-moi !


Torak devait agir vite. Il glissa une main dans sa
bourse de nourriture, puis tendit sa paume.


— Des noisettes ! clama-t-il. Des
noisettes pour Narik !


L’effet fut immédiat.


— Des noisettes…, murmura le Marcheur.


Il laissa tomber les arcs sur les pierres, rafla
les fruits que lui tendait Torak, s’accroupit, sortit une pierre de sous sa
cape, entreprit d’ouvrir les fruits, et chicota de plaisir.


— Hum… Bonnes… Douces… Narik sera content…


Sans un bruit, Renn récupéra leurs arcs et essuya
la crasse qui les recouvrait. Elle tendit à Torak le sien. Le garçon ne le prit
pas. Il regardait la pierre avec laquelle le Marcheur cassait ses noisettes.


— Qui est Narik ? demanda-t-il.


Il tentait de faire parler le Marcheur afin d’en
savoir plus :


— Est-il votre ami ?


— Le Marcheur peut très bien le voir,
grommela l’homme accroupi. Pourquoi pas le garçon Loup ? Il a un problème
aux yeux ?


Il plongea une main sous sa cape… et en ressortit
une souris au pelage marron et galeux. Le petit animal s’arrêta en pleine
dégustation d’une demi-noisette et regarda avec curiosité ceux qui avaient osé
interrompre son repas.


Torak battit des paupières. La souris éternua et
reprit son repas.


Le Marcheur caressa tendrement le rongeur avec un
index crasseux :


— Ah… Le bébé du Marcheur…


Il avait laissé sa pierre par terre. D’une couleur
noire, luisante, elle avait la taille de la main de Torak, et la forme d’une
serre courbe, acérée. La Prophétie chantait à ses oreilles :


 


« Dent de pierre est la plus ancienne… »


 


Là où il y a une serre de pierre, il doit aussi y
avoir une dent de pierre, non ?


Le garçon jeta un coup d’œil à Renn. Elle avait vu
la pierre. Et, à en croire son expression, elle avait eu la même idée. Ils
avaient un indice pour trouver la deuxième partie du Nanuak.


— Cette pierre…, dit Torak d’un ton posé. Le
Marcheur me révélerait-il où il l’a découverte ?


L’homme leva la tête, surpris. Il cessa de
caresser sa souris. Son visage se convulsa.


— Gueule de pierre, lâcha-t-il. Temps
reculés. Mauvaise époque. Il se cache. Les Loutres l’ont jeté dehors, mais il
n’a pas encore rencontré sa merveilleuse vallée.


Torak et Renn se regardèrent. Devaient-ils tenter
leur chance, insister, quitte à affronter un nouveau coup de colère ?
L’occasion était trop belle !


— Cette créature de pierre…, reprit Torak.
A-t-elle des dents de pierre dans sa gueule de pierre ?


Le Marcheur ricana :


— Bien sûr ! Sinon, comment
mangerait-elle ?


— Où pouvons-nous la trouver ?


— Le Marcheur vous l’a dit : dans la
gueule de pierre.


— Et où pouvons-nous dénicher la créature
avec la gueule de pierre ?


Le visage du Marcheur se ferma d’un coup. L’homme
parut très fatigué.


— Mauvais endroit, souffla-t-il. Très
mauvais. La terre tue. Elle gobe, elle avale. Des Veilleurs partout. Ils vous
voient. Vous ne les voyez pas. Et, quand vous les voyez, trop tard.


— Dites-nous où elle est, exigea Torak.
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— De toute façon, une créature de pierre,
c’est n’importe quoi ! grogna Renn.


La jeune fille était d’une humeur massacrante
depuis qu’elle avait perdu son carquois.


— Peut-être que…, commença Torak pour la
dixième fois.


Pour la dixième fois, Renn l’interrompit :


— Sans compter que ça ne veut rien
dire ! Une « créature », c’est quoi ? Un ours ? Un
lynx ? On aurait dû au moins lui poser la question !


— Il ne nous l’aurait pas dit, affirma le
garçon.


Renn mit les mains sur ses hanches :


— Et pourtant, on a fait ce qu’il avait
demandé, non ? On a marché pendant deux jours entiers. Traversé trois
vallées. Suivi la rivière. Et on n’a rien trouvé. Toujours rien. Tu veux mon
avis ? Il essayait juste de se débarrasser de nous. Bien joué…


Torak avait songé à cette éventualité. Mais il
n’était pas prêt à l’admettre.


 


*


*   *


 


En deux jours, le brouillard ne s’était pas
dissipé. C’était mauvais signe.


Tout, alentour, était mauvais signe.


Renn et lui avaient pourtant réussi à sortir
indemnes de leur confrontation avec le Marcheur. Ils l’avaient persuadé de leur
restituer leurs armes – ou plutôt de les leur laisser. Et il leur avait
indiqué le chemin. Ils avaient suivi ses indications. Longé la rivière comme il
l’avait dit. Quitté la rivière « au pied de la grande colline en pierre
grise », comme il l’avait dit. À présent, ils marchaient sur le chemin qui
sinuait vers le sommet, comme il l’avait dit. Et un sentiment inquiétant,
menaçant, planait sur eux.


Çà et là, ils voyaient briller la roche à nu, aux
endroits où l’érosion avait fait son œuvre. Seul bruit perceptible : le
« tac-tac-tac », semblable à des coups de marteau, qu’émettait un
pivert pour éloigner d’éventuels rivaux.


— Il ne veut pas de nous dans les parages,
constata Renn. On s’est peut-être trompés de chemin…


— Loup nous en aurait avertis, rétorqua
Torak.


— Tu crois encore à ça ?


— Oui, j’y crois. Après tout, s’il ne nous
avait pas conduits dans la vallée du Marcheur, nous n’aurions pas vu la serre
de pierre. Et nous n’aurions pas appris où chercher la dent de pierre.


— D’accord. Mais je continue de penser que
nous sommes allés trop à l’est. Nous sommes trop proches des Hautes Montagnes.


— Qu’est-ce que tu en sais ? Moi, je ne
vois pas à dix pas devant moi !


— Je le sens. Pas toi ? L’air froid qui
souffle vient de la Rivière-de-glace.


Torak s’arrêta de marcher et la fixa :


— La Rivière-de-glace ? Quelle Rivière-de-glace ?


— Celle qui est au pied des montagnes.


Torak serra les dents. Il en avait plus qu’assez
d’être toujours le dernier au courant.


 


*


*   *


 


Ils continuèrent de grimper en silence. Ils
s’aperçurent bientôt que le pivert était derrière eux. Ils avançaient.


Torak se rendit compte, mal à l’aise, du bruit
qu’ils faisaient. Son sac craquait. Des cailloux roulaient au rythme de la
progression difficile de Renn. Le garçon sentait que les rochers les
écoutaient. Et que les arbres leur lançaient de silencieux avertissements.


Soudain, Renn fit demi-tour et revint vers lui en
courant.


— On avait tout faux ! lança-t-elle,
haletante, les yeux dessillés par la frayeur.


— Pourquoi dis-tu ça ?


— Le Marcheur n’a jamais parlé d’une créature
de pierre. C’est nous qui en avons parlé. Lui n’a évoqué qu’une gueule
de pierre !


Elle lui prit le bras et l’entraîna jusqu’au
sommet de la colline.


Les parois barraient le chemin. Le brouillard
tourbillonnait autour d’eux.


Et, soudain, l’épouvante saisit Torak.


Un visage de pierre le surplombait. Il était
immense. Gris comme un nuage d’orage. À ses pieds – ou à son menton,
plutôt –, un if solitaire gardait l’entrée d’une grotte obscure, béant comme si
elle criait sans bruit.


Il ne leur restait plus qu’à pénétrer dans la
gueule de pierre.
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— Pas question d’entrer là-dedans !
lâcha Renn.


— Nous… Enfin, je dois le faire, dit
Torak. Nous sommes devant la gueule de pierre dont a parlé le Marcheur. Il ne
nous a pas menti. C’est là qu’il a trouvé la serre de pierre. C’est peut-être
là que je trouverai la dent de pierre…


Vue de près, la gueule de pierre était beaucoup
plus petite qu’elle n’avait d’abord paru à Torak. Un demi-cercle pas plus haut
que son épaule. Il posa une main sur la paroi et se pencha pour jeter un coup
d’œil à l’intérieur.


— Sois prudent ! le supplia Renn.


La caverne descendait abruptement, exhalant un
souffle froid. L’haleine d’une créature antique qui n’aurait jamais vu le
Soleil.


« Mauvais endroit, avait dit le Marcheur.
Très mauvais. La terre tue. Elle gobe, elle avale. Des Veilleurs
partout. »


— Ne bouge pas ta main, intervint Renn
derrière lui.


Le garçon leva les yeux. Juste à côté de ses
doigts, il y avait une main dans la pierre. Enfoncée puissamment – écrasée
par un marteau extraordinaire. Sculptée. Mais quand même effrayante. Torak ôta
la sienne d’un coup.


— Quelle mise en garde ! murmura Renn.
Tu vois les trois barres, sur le majeur ? Ce sont des lignes magiques,
chargées de repousser le Mal et de le contenir dans la caverne.


Elle s’approcha. Regarda de plus près.


— La sculpture est vieille, estima-t-elle.
Très vieille. Torak, il ne faut pas entrer. Il y a quelque chose à l’intérieur.


— Quelque chose ? Quelle
chose ?


— Je ne sais pas. Peut-être un passage vers
l’Autremonde. Ce doit être mauvais. Sinon, on n’aurait pas sculpté cette main
ici.


Torak réfléchit un moment.


— Tu as raison, dit-il enfin. Mais je suis
obligé d’y aller. Attends-moi ici.


— Non ! Si tu y vas, j’y vais aussi.


— Loup ne peut pas me suivre. Il ne sentirait
rien, là-dedans. Tiens-lui compagnie. Si j’ai besoin d’aide, j’appellerai au
secours.


Il ne convainquit pas la jeune fille tout de
suite ; mais le temps qu’il prit pour se justifier lui permit d’effacer
ses propres doutes.


Il se prépara. Ôta son arc et son carquois. Les
suspendit à l’if, avec son sac, ses affaires de couchage et sa gourde en cuir.
Puis il se défit de sa hache. Il ne garderait que son couteau. Dans le noir, le
reste lui serait inutile.


D’un morceau de cuir tressé, il fit une laisse
pour Loup. Le louveteau se débattit jusqu’à ce que Torak eût réussi à lui
expliquer pourquoi il ne devait pas venir. Renn emporta le morceau en dégainant
de son sac à provisions une poignée de baies.


Torak n’avait qu’un regret : ne pas avoir pu
expliquer à Loup qu’il allait revenir. La langue de l’animal ne semblait pas
permettre d’exprimer le futur.


Renn donna une branche de sorbier au garçon, en
guise de talisman, et un de ses propres colliers de protection en écaille de
saumon.


— N’oublie pas ! dit-elle. Si tu trouves
la dent de pierre, ne la touche pas avec tes mains nues. Sous aucun prétexte.
Et il vaut mieux que tu me laisses le sachet avec les yeux de la rivière.


Torak s’exécuta. En effet, qu’arriverait-il s’il
disparaissait dans la caverne avec la première partie du Nanuak ? De plus,
il n’y avait pas moyen de savoir comment se comporteraient les yeux de la
rivière dans la grotte…


Avec la sensation curieuse de se débarrasser d’un
fardeau déplaisant, il tendit le sachet à Renn, qui le noua à sa ceinture. Loup
assista avec attention à la transmission du sachet. Ses oreilles suivirent le
mouvement. « Comme s’il avait entendu une sorte de bruit », songea
Torak.


— Tu vas avoir besoin de lumière…, signala la
jeune fille.


Heureuse de pouvoir aider concrètement Torak, elle
lui offrit deux chandelles à mèche de jonc. Elle les avait fabriquées avec le
cœur de joncs qu’elle avait épluchés, trempés dans la graisse de daim, puis
séchés au soleil. Avec sa pierre à briquet, elle alluma un morceau d’écorce
tendre de genévrier, puis l’une des chandelles, qui s’anima : une flamme
brillante, claire, réconfortante, apparut.


Torak lui en fut infiniment reconnaissant.


Renn s’agenouilla pour serrer Loup contre elle, et
contenir ainsi ses tremblements.


— S’il te faut de l’aide, dit-elle, appelle.
On arrivera en courant.


Torak opina, se pencha et se laissa avaler par la
gueule de pierre.
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Aussitôt, Torak s’écarta du mur. La paroi
suintait. On aurait dit un cadavre.


Il avança en tâtonnant avec le pied. La lumière
tremblota. La belle flamme n’était plus qu’une étincelle. Une odeur fétide
montait de l’obscurité, agressant ses narines.


Après quelques pas prudents, le garçon se heurta à
une paroi. La gueule se rétrécissait. Ce n’était plus qu’un goulet étranglé.
Torak devrait s’y tenir de côté pour progresser. Il serra les paupières et s’y
risqua.


Il avait l’impression d’être gobé vif. Il
respirait avec difficulté. Il avait l’impression que la gueule de pierre
refermée sur lui, en train de déglutir…


L’air refroidit. Encore. Le garçon était toujours
dans le tunnel d’entrée. Mais celui-ci s’était élargi, dessinant un virage
serré sur la droite. Torak jeta un coup d’œil derrière lui : plus de
lumière. Plus de Renn. Plus de Loup. Il était seul.


La puanteur devint plus forte au fur et à mesure
qu’il s’enfonçait. Pas d’autre bruit que son souffle rauque. Rien de visible
que des petits bouts de pierre rouge.


Un courant d’air glacé siffla à côté de lui. Le
garçon faillit tomber. Des cailloux roulèrent. Puis le silence revint.


À main gauche, le mur disparut. Torak se
retrouvait sur une étroite corniche, au milieu du vide. Au loin résonnait le
« plic » de gouttes d’eau qui tombaient. Un faux pas, et ce serait le
grand plongeon.


Un autre virage. Cette fois, à gauche. Un caillou
céda sous son pied. Torak cria : il tombait !


Non ! Il parvint à se rattraper au dernier
moment.


Au son de sa voix, quelque chose avait bougé. Le
garçon se figea.


— Torak ? lança Renn, au loin.


Il n’osa pas lui répondre. La chose qui avait
bougé était redevenue immobile. D’une immobilité horrible. Attentive. Prête à
se saisir de sa proie. Car, désormais, la Chose savait qu’il était là.


« Des Veilleurs partout, avait dit le
Marcheur. Ils vous voient. Vous ne les voyez pas. Et, quand vous les voyez,
trop tard. »


Il s’obligea à reprendre sa progression. Plus bas.
Toujours plus bas.


La puanteur montait vers lui par vagues.
« Respire par la bouche », murmura une voix dans sa tête. C’est ce
que P’pa et lui faisaient quand ils passaient devant un cadavre putréfié, ou
près d’une grotte infestée de chauves-souris. Torak essaya. L’odeur devint plus
supportable. Mais elle le prenait toujours aux yeux et à la gorge.


Le chemin se mit soudain à s’élever. Autour du
garçon, le vide s’ouvrit. Une faible lueur poignait, sans qu’il pût déterminer
d’où elle provenait. Grâce à elle, il apercevait une vaste caverne obscure. La
fumée était suffocante. Il était dans les entrailles profondes de la Terre.
Dans des boyaux humides. Suintants. Puants.


La paroi contre laquelle il se trouvait s’arrêtait
brutalement. En bas, le sol était curieusement bosselé, comme couvert de
cloques. Au milieu de la caverne, une grosse pierre plate brillait telle de la
glace noire. Cet énorme bloc minéral semblait avoir été conservé ainsi depuis
des millénaires. Cependant, même perché vingt pas au-dessus de lui, Torak en
devinait la puissance.


C’est là que le Marcheur avait trouvé sa serre de
pierre. C’est à cause de cette pierre noire que la main avait été sculptée, à
l’entrée. Et c’est sur cette porte vers l’Autremonde que veillaient les
Guetteurs.


Impossible d’avancer. Torak éprouvait les mêmes
sensations d’engourdissement que lorsqu’il s’éveillait sans avoir la force de
remuer ne serait-ce que le petit doigt.


Il essaya de se donner du courage en posant sa
main libre sur le manche de son couteau. Le fait de contracter un muscle lui
donna le courage d’entreprendre la descente vers le pied de la falaise.


Au premier pas, il cria, surpris : le sol
s’enfonçait sous ses pas. « La terre tue, l’avait prévenu le Marcheur.
Elle gobe, elle avale. »


Son cri se répercuta sur les murs. Tout en bas, il
perçut un fort mouvement. Une silhouette sombre se détacha du plafond et se
dirigea vers lui.


Nulle part où aller. Nulle part où se cacher.
Impossible de s’enfuir en courant. Le sol souple aspirait ses bottes comme de
la vase, avec un bruit de succion écœurant. Un souffle fétide plus tard, la
Chose était sur lui.


Elle était couverte de fourrure sur le visage et
le nez. Pourvue de serres tranchantes qui s’accrochaient à ses cheveux.
Poussant un glapissement d’effroi, Torak porta plusieurs coups à son attaquant
silencieux. Celui-ci finit par battre en retraite dans un claquement de cuir
qu’on replie. Mais le garçon ne l’avait pas vaincu. Le Guetteur était juste
venu voir qui était l’intrus. Après quoi, il était reparti de son propre chef.


Mais ce Guetteur, qu’est-ce que c’était ? Une
chauve-souris ? Un démon ? Et combien d’autres y en avait-il ?


Inquiet, Torak reprit sa progression vers la
pierre noire. À mi-chemin, il trébucha et tomba. La puanteur était
insupportable. Il bascula dans une obscurité agitée. Il ne voyait rien. N’était
plus capable de penser. Même la bougie devint noire, dispensant une flamme
sombre au-dessus de lui.


Il se remit debout tant bien que mal. Se débattit
pour garder l’équilibre comme un nageur cherche de l’air. Puis son esprit
s’apaisa. La flamme de la bougie redevint jaune. Il avait atteint la pierre.


Sur sa surface, polie par les ans, les serres
minérales étaient disposées en spirale. Il en manquait une. Celle que le
Marcheur avait prélevée. Au centre, une dent noire en pierre. Une seule.


 


« Dent de pierre est la plus ancienne. »


 


La deuxième partie du Nanuak était devant Torak.


Une sueur froide courut le long de la colonne
vertébrale du garçon. Il se demanda quelle réaction il risquait de déclencher
s’il la touchait.


Il étendit le bras. Puis le rétracta : il se
souvenait de l’avertissement de Renn : « Ne touche pas le Nanuak à
main nue. »


La jeune fille lui avait donné une protection.
Mais il l’avait sûrement laissé tomber quand il avait trébuché.


S’éclairant avec la chandelle, il regarda autour
de lui. Tâtonna au hasard sur le sol puant. Et un étourdissement le reprit. La
flamme noircit de nouveau.


Il était sur le point de s’évanouir, il trouva la
mitaine, accrochée à sa ceinture. Il la mit et approcha sa main de la dent.


La flamme vacilla. Scintilla. Illumina des
milliers d’yeux fixés sur lui.


Le garçon plaça la main droite au-dessus de la
dent. De la main gauche, il tenait la chandelle et, lentement, la remuait
d’avant en arrière. Les yeux reflétaient la lueur. Les parois étaient couvertes
de Guetteurs, qui grouillaient comme des insectes sur une charogne abandonnée.
Dès que la lumière les frôlait, les ombres disparaissaient. Mais Torak n’en
doutait pas : s’il s’emparait de la dent, s’il osait simplement l’effleurer,
ils se jetteraient sur lui.


Et soudain, tout se déclencha en même temps.


Loin au-dessus de lui Loup aboya.


Renn cria :


— TORAK !
IL ARRIVE !


Les Guetteurs jaillirent autour de lui.


La chandelle s’éteignit.


Quelque chose frappa Torak dans le dos.


Le garçon tomba en avant, en plein sur la pierre
noire.


Et Renn cria une deuxième fois :


— TORAK !
L’OURS !
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Serrant les mains sur le carquois de Torak, Renn
courut à la lisière du sentier. Buta contre une racine. Des flèches se
répandirent tout autour, dans la poussière. La jeune fille était paniquée. Que
devait-elle faire ? QUE DEVAIT-ELLE FAIRE ?


Juste quelques instants plus tôt, elle
s’impatientait devant la gueule de pierre, tandis que, sous le poids d’une
bande de verdiers, ployait une branche d’if dont ils dégustaient les juteuses
baies rosées. Loup tirait sur sa laisse en poussant des grognements qui
ressemblaient à des aboiements… et Torak les aurait sans doute compris.


Pas Renn. Elle, elle les trouvait juste
inquiétants.


Puis les oiseaux s’étaient envolés et avaient
disparu en pépiant derrière un nuage. La jeune fille avait jeté un œil vers le
bas de la colline. Le brouillard s’était dissipé à un endroit, ce qui lui
offrait une bonne vue sur le paysage – le torrent qui coulait près d’un
bosquet d’épicéas à côté duquel s’élevait un grand rocher noir. Mais le grand
rocher avait bougé.


Ce n’était pas un rocher.


C’était l’Ours.


Terrifiée, Renn avait vu le monstre se dresser sur
ses pattes postérieures. Il était plus grand que le plus grand des épicéas.


Le plantigrade avait dodeliné de sa grosse tête,
humant l’air. Il avait repéré l’odeur de la jeune fille. Et il s’était remis à
quatre pattes.


Renn avait alors couru vers la grotte pour avertir
Torak… et n’entendre pour seule réponse que l’écho de ses propres cris.


L’instant d’après, le brouillard s’était refermé.


 


*


*   *


 


Renn ramassa à la va-vite les flèches qu’elle
avait laissées tomber. À tout instant, elle s’attendait à voir la silhouette de
l’animal escalader la colline pour se jeter sur elle. Les ours peuvent se
déplacer extrêmement vite. À n’en pas douter, la bête serait là d’un moment à
l’autre.


Le visage de pierre était trop escarpé pour que
Renn songeât à l’escalader. De plus, pas question d’abandonner Loup. Cela ne
lui laissait qu’une solution : la gueule. Mais elle ne voulait pas s’y
réfugier. La moindre parcelle de son corps lui criait de ne pas y aller. Ce
n’était pas une solution. Juste un sursis. Torak et elle seraient faits comme
des rats. Piégés. Ils ne quitteraient jamais cette prison.


Loup la sortit de sa panique en tirant violemment
sur la laisse. Il essayait de l’entraîner vers la grotte. En un éclair, elle se
résolut à le suivre. Le louveteau n’avait pas tort. Torak était là-dedans. Elle
allait le rejoindre. Ils combattraient ensemble. Ensemble, ils seraient plus
forts.


Elle plongea dans l’ouverture. Elle emporta leurs
sacs et leurs couvertures avec elle. Aveuglée par l’obscurité, elle heurta une
paroi de pierre avec la tête.


Frénétiquement, elle tenta de reprendre ses
esprits et de comprendre la disposition des lieux. Les parois se resserraient,
formant un passage étroit. Loup s’y était déjà faufilé et tirait sur sa laisse
pour l’inciter à le suivre. Elle pivota et s’y dirigea. Vite, vite, elle se
jeta à genoux pour se glisser dans l’ouverture.


En ramenant vers elle les sacs, les arcs et le
carquois de Torak, elle eut une lueur d’espoir. Le trou était-il trop petit
pour l’Ours ? Ainsi, ils resteraient peut-être hors de sa portée.


Soudain, une patte jaillit, et sa gourde en cuir
lui fut arrachée des mains avec une telle force que la jeune fille fut projetée
contre la paroi. Une violente douleur lui incendia l’épaule. Éblouie par la
souffrance, elle s’enfonça à tâtons dans un recoin, tirant Loup vers elle.


Elle tenta de se persuader que l’Ours n’avait pas
pu arriver aussi vite.


Pourtant, un grognement grave se réverbéra dans la
grotte. Sa peau se hérissa. L’Ours était là.


Renn continuait à croire que le monstre ne
parviendrait pas à rentrer, à moins d’élargir l’ouverture. Dans cette perspective,
elle n’avait qu’une chose à faire : rester immobile. Rester parfaitement,
complètement immobile.


Du fond de la grotte, un cri s’éleva :


— Renn !


Torak appelait-il à l’aide ? ou voulait-il au
contraire voler à son secours ? Impossible de le déterminer. Impossible de
répondre. Elle devait rester tapie et silencieuse au fond de l’anfractuosité
avec Loup. Même si elle était dangereusement près de l’entrée. À peine à
quelques pas.


Pas question de bouger. Impossible. Elle en était
incapable. Une force mystérieuse la clouait sur place. Elle ne parvenait pas à
détacher ses yeux de l’étroit interstice d’où filtraient des rais de lumière.


Puis plus rien. Le jour était devenu nuit.


Renn avait beau savoir que c’était une très
mauvaise idée, elle ne s’en pencha pas moins en avant pour regarder par
l’ouverture. Le sang hurla dans sa tête lorsqu’elle distingua la vision de
cauchemar : un immense manteau de fourrure sombre qui s’agitait sous
l’effet d’un vent qui n’existait pas, et des griffes cruelles et vicieuses,
couvertes d’un sang noir qui luisait.


Un hurlement secoua la grotte. Renn gémit. Se
boucha les oreilles. Mais le hurlement résonna longtemps en elle. Elle crut
qu’il allait faire exploser son crâne.


Puis le silence revint. Aussi retentissant, aussi
assourdissant que le rugissement qui l’avait précédé. La jeune fille ôta ses
mains de ses oreilles. Elle entendit le bruit de cailloux retombant sur le sol.
Un peu de poussière voletait. Le halètement de Loup. Rien d’autre.


Avec une lenteur calculée, attentive à ses
moindres gestes, elle se dirigea vers l’entrée, tirant le louveteau réticent
vers elle.


Elle revit la lumière du jour. La paroi rocheuse
grise. L’if. Une branche couverte de baies ployant. Pas d’ours.


C’est alors qu’un grognement sourd retentit. Si proche
que Renn perçut le bruit humide des mâchoires qui s’écartaient. Si clair
qu’elle sentit l’assaut venir. Aussitôt, la lumière disparut. Un regard
meurtrier fixa le sien. Un regard plus noir que le basalte et cependant plus
ardent que le feu. Un regard qui l’attirait inéluctablement – car il la voulait.


La jeune fille avança un peu le buste…


Loup la retint avec force, rompant l’enchantement
et permettant à Renn d’échapper aux griffes létales qui lacérèrent la terre à
l’endroit où elle se trouvait agenouillée juste avant.


De nouveau, l’Ours hurla. De nouveau, Renn se
tapit dans son anfractuosité. Des bruits inquiétants lui parvinrent. Des
pierres qui roulaient. Un arbre qui gémissait avant de mourir.


Dans sa fureur, l’Ours s’acharnait sur l’entrée de
la grotte. Il essayait de la défoncer à l’aide de l’if qu’il avait déraciné.


Paniquée, la jeune fille se blottit dans le
recoin.


Contre son épaule, elle sentit que la pierre
cédait. Elle poussa un cri et bondit en arrière.


De l’autre côté de la paroi, elle entendit des
pierres qui explosaient et tombaient. La terre trembla. Elle comprit ce qui
était en train de se passer. Contrairement à ce qu’elle avait imaginé, la
pierre qui formait l’une des parois de cette anfractuosité n’était pas une
partie de la grotte elle-même : c’était une simple excroissance, une
langue minérale qui reliait la grotte au niveau du sol. L’ours l’attaquait à sa
base. Avec ses serres, il creusait sous la paroi, ainsi que font les
termites, afin qu’elle s’effondrât.


Renn avait la gorge nouée. Elle regarda Loup.


Et elle constata qu’il portait bien son nom,
désormais. Ce n’était plus un louveteau. La tête basse, il avait les yeux fixés
sur ce qu’on voyait sous la fente. Ses lèvres noires étaient retroussées,
dévoilant de formidables crocs blancs.


— Mieux que des termites…, murmura la jeune
fille.


Le son de sa voix lui redonna un peu de cœur au
ventre.


Elle dénoua la laisse de Loup pour lui rendre sa
liberté. Peut-être que Torak et elle ne s’en sortiraient pas. Mais Loup, lui,
avait ses chances.


Elle saisit son arc. Si sa voix lui avait redonné
courage, le simple fait de toucher le bois froid et lisse lui redonna des
forces. Elle se leva.


« Concentre-toi sur ta cible, se dit-elle en
se souvenant des innombrables leçons de Fin-Kedinn. C’est le plus important. Si
tu te concentres comme il faut, tu pourras presque creuser un trou dans ta
cible rien que par ta pensée. Et garde ton bras droit souple. Ne te raidis pas.
La puissance vient de ton dos, pas de ton bras. »


— Quatorze flèches, déclara-t-elle à haute
voix. Je devrais réussir à en placer quelques-unes dans le mille avant qu’il ne
me règle mon compte.


Elle sortit de son trou et se mit en position.


 







 


31





 


Torak battit des bras pour se libérer des
Guetteurs.


Après une attente éprouvante, il était presque
soulagé que la bataille se fût enfin déclarée. Mais ses ennemis étaient
partout. Leurs griffes lui tailladaient les joues, se prenaient dans ses
cheveux. Leurs ailes lui giflaient la bouche et le nez. Et pourtant, réajustant
la mitaine de Renn, il réussit à s’emparer de la dent de pierre.


Celle-ci était plus lourde qu’il ne l’avait
supposée. Il ôta le gant en laissant la pierre à l’intérieur, et il la coinça
sous un pan de sa tunique.


— Renn ! lança-t-il en s’éloignant de la
roche noire.


Son cri fut étouffé par un rideau d’ailes. Il se
dirigea vers la paroi. Pas facile, sans la chandelle : il ne voyait même
pas le bout de ses doigts.


Des hurlements de Loup lui parvenaient, faibles et
lointains.


« Où es-tu ? criait l’animal.
Danger ! Danger ! »


Il avança, se laissant guider par ces appels,
toujours enveloppé d’une nuée de Guetteurs qui le repoussaient dans le marécage
puant.


Des images fusaient dans sa tête. Loup et Renn
gisant morts. Comme P’pa. Exactement comme P’pa. Pourquoi leur avait-il ordonné
de rester à l’extérieur de la grotte, en affirmant qu’ils seraient en sécurité,
alors que c’était là-bas, en plein air, que se trouvait le véritable
danger ?


Furieux contre lui-même, il dégaina son couteau et
en porta un coup aux Guetteurs, qui parurent reculer pour éviter la lame.


— Ha-ha ! Vous avez la trouille ?
cria-t-il. Tenez, vous en reprendrez bien un p’tit peu avant de partir !


Il frappa de nouveau à l’aveuglette. La nuée, qui
s’était reformée, s’éloigna aussi sec, tel un nuage noir, juste hors de portée.
Le manche du couteau se réchauffait dans la main du garçon.


Torak ricana et poursuivit sa progression pour
sortir du marécage puant.


Soudain, il s’écorcha les poignets contre une
paroi de pierre. Il avait atteint la falaise.


— J’arrive ! cria-t-il.


Il se dressa et commença de gravir la paroi.


Un rugissement secoua la grotte. Les Guetteurs
s’éparpillèrent et disparurent.


Le rugissement se répercuta longtemps dans la
caverne. Mais le silence qui succéda au dernier écho fut aussi terrifiant.
Torak sentit la pierre contre lui. À travers sa tunique, il aurait pu compter
les pulsations de la pierre.


Il se redressa et accéléra son ascension. La paroi
était pentue. Vertigineuse. Pourquoi n’entendait-il plus aucun bruit ? Que
se passait-il, là-haut ?


Il continua de grimper, jusqu’à ce que ses genoux
le fissent trop souffrir, et jusqu’à ce que son souffle devînt trop rauque.
Pourtant, il finit par contourner le dernier coude. La lumière du jour
l’éblouit.


L’entrée de la grotte était à cinq pas. Plus large
que dans son souvenir. Le trou où il s’était faufilé pour descendre avait été
élargi. Et devant l’entrée, il y avait Renn. Une petite silhouette droite comme
un I. Incroyablement courageuse. Elle visait avec sa dernière flèche la Chose
qui la surplombait.


Un instant, Torak se sentit projeté aux côtés de
P’pa, la nuit où l’Ours avait attaqué. Il se rappela de la fascination qu’il
avait éprouvée face au regard mauvais de ces yeux démoniaques, et…


— NON ! hurla-t-il.


Renn décocha sa flèche. L’Ours la balaya d’un revers
de patte. Mais, juste au moment où il s’apprêtait à tuer sa proie sans défense,
Loup surgit des ténèbres et bondit… non sur le monstre : sur Renn !
D’un puissant mouvement de mâchoires, il arracha la bourse en peau de corbeau à
la jeune fille, renversant celle-ci au passage et fila hors de la grotte. Il
avait sauvé la vie de Renn.


L’Ours projeta une patte redoutable sur le
louveteau. Ses serres labourèrent la terre à l’endroit même où se trouvait Loup
un instant plus tôt.


— LOUP ! cria Torak, bondissant en
avant.


La bourse dans les dents, le louveteau s’était
fondu dans le brouillard. Le monstre tourna les talons avec une agilité et une
célérité terrifiantes.


— LOUP ! cria encore Torak.


Mais le brouillard avait enveloppé l’animal et le
monstre lancé à sa poursuite. Le garçon avait beau scruter les alentours, il ne
voyait plus personne. Seulement la colline vide et moqueuse.


L’Ours avait disparu.


Et Loup aussi.
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— Où es-tu ? hurla désespérément Torak
devant la gueule de pierre.


— Où es-tu… tu… huuu…, répéta l’écho dans les
collines.


La vieille douleur se réveilla dans le cœur du
garçon. La douleur de l’absence.


D’abord P’pa. Maintenant Loup.


Non, pas Loup ! Pas Loup aussi…


Renn se tenait debout à l’entrée de la grotte.


— Pourquoi lui avoir ôté sa laisse ?
cria-t-il.


— Il le fallait. Je devais le
libérer.


Rageur, Torak se mit à creuser sous les débris de
pierre.


— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda
Renn.


— Je cherche mon sac. Je dois retrouver Loup.


— Mais il va bientôt faire nuit !


— Alors quoi ? On reste là et on
attend ?


— Non ! On dégage nos affaires, on se
construit un abri et on fait un feu. Ensuite seulement, on attend.


— On attend quoi ?


— On attend que Loup nous retrouve, lui.


Torak retint la réponse qui lui brûlait les
lèvres. Il remarqua pour la première fois que Renn tremblait. Elle avait une
estafilade sanguinolente sur une joue et un bleu de la taille d’un œuf de
pigeon au-dessus d’un œil.


Le garçon eut honte. Elle avait affronté l’Ours.
Elle avait même eu le courage de lui tirer dessus. Il avait eu tort de
s’emporter.


— Excuse-moi, dit-il. Je ne voulais pas que…
Tu as raison. Dans l’obscurité, je n’ai aucune chance de repérer ses traces.


Renn s’assit lourdement sur un rocher.


— Je n’avais aucune idée de ce à quoi il
ressemblait, lâcha-t-elle. Je n’aurais jamais imaginé qu’il était aussi… aussi…


Elle plaqua ses deux mains sur sa bouche.


Torak dégagea une flèche des gravats. La hampe
était brisée en deux.


— Tu l’as touché ? s’enquit-il.


— Je ne sais pas. De toute façon, quelle
importance ? Les flèches ne peuvent rien contre lui.


Elle secoua la tête :


— Il était là, prêt à me tuer… et soudain, il
s’est jeté sur Loup. Pourquoi ?


— On s’en fiche, non ? lâcha Torak en
jetant la flèche brisée au loin.


— Peut-être…


Elle le fixa :


— Tu as récupéré la dent de pierre ?


Il l’avait presque oubliée ! À présent,
tandis qu’il cherchait le gant dans sa tunique, il n’avait qu’une envie :
s’en débarrasser. À cause du Nanuak, Loup risquait la mort à l’heure qu’il
était. Finis, les petits câlins, le matin. Finis, les longs et délicieux jeux
de cache-cache. Torak se mordit les phalanges pour combattre la peur qui le
prenait. Il ne pouvait pas perdre Loup.


Renn prit le gant et le tourna entre ses doigts.


— Nous avons la deuxième partie du Nanuak…
mais nous avons perdu la première, dit-elle. D’après toi, pourquoi Loup
m’a-t-il arraché ma bourse ?


Torak fit un effort pour se concentrer sur cette
question. Quelque chose lui revint en mémoire.


— Tu te souviens quand j’ai remonté ces
yeux ? demanda-t-il. On aurait dit que Loup les entendait. Ou les sentait
d’une manière ou d’une autre.


Renn fronça les sourcils :


— Tu… tu crois que l’Ours aussi peut les
sentir ?


— « Elles brillent trop, elles brillent
trop, les âmes si éclatantes, si éclatantes ! » Ce sont les mots du Marcheur,
tu te rappelles ? Les démons détestent les vivants. Les âmes brillent, et
ils détestent ça.


— Et si les âmes des créatures ordinaires
sont trop brillantes à son goût, continua Renn en se relevant et en se mettant
à marcher de long en large, comme le Nanuak doit lui sembler éblouissant –
voire étourdissant !


— Voilà pourquoi il t’a attaquée, toi !
Tu avais sur toi les yeux de la rivière…


— … et Loup l’a compris. Il m’a arraché mon
sachet parce qu’il savait. Parce que…


La jeune fille s’arrêta de marcher.


— Parce qu’il voulait attirer l’Ours loin de
nous, conclut-elle d’une voix blanche. Torak ! Il nous a sauvé la
vie !


Torak fit quelques pas jusqu’au bord du sentier.
Le brouillard se dissipait enfin. Aux pieds du garçon, l’immensité de la Forêt
se déployait vers l’ouest. Loup avait-il une chance d’y survivre, seul contre
l’Ours ?


— Les loups sont plus intelligents que les
ours, affirma Renn.


— C’est pas un loup, Renn, rectifia Torak.


— C’est quoi, alors ?


— Un louveteau. Juste un louveteau. Il n’a
que quatre lunes.


— Mais c’est aussi le guide. Notre guide. Si
quelqu’un connaît le chemin, c’est bien lui !


— Je l’espère…, murmura Torak.


Oh, comme il l’espérait !
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Loup courait à travers les bouleaux, la queue au
vent, les mâchoires serrées sur la bourse en peau de corbeau qui fredonnait et
brillait.


Au loin, il entendit le hurlement solitaire de
Grand Sans Queue.


Loup aurait tant aimé lui répondre !
Cependant, il ne pouvait pas. Le vent charriait l’odeur du démon par bouffées.
Il sentait sa rage. Il percevait sa faim insatiable. Il entendait sa
respiration toujours égale, jamais fatiguée. Mais ce qui prédominait, c’était
la haine du monstre. Le monstre haïssait Loup. Il haïssait plus encore ce que
Loup transportait.


Il pouvait toujours courir ! Loup se répétait
avec une joie féroce, éclatante qu’il ne serait pas rattrapé. L’Ours allait
vite ; Loup allait encore plus vite que lui.


Il n’était plus le louveteau qui doit attendre que
le pauvre Sans Queue, si lent, le rattrape. Il était un loup, un vrai. Un
loup qui fendait l’air, qui filait entre les arbres, qui allongeait sa foulée
encore et encore. Il avait conscience de sa belle taille, de ses pattes
puissantes, de sa souplesse qui lui permettait de pivoter en pleine course en
s’appuyant sur une seule patte. Ça, non, le démon n’était pas près de le
rattraper !


Loup s’arrêta au bord d’un petit Clapotis bruyant.
Il reposa un instant le sachet pour boire. Puis il saisit de nouveau la petite
bourse et reprit sa course, grimpant toujours plus haut vers le Grand Glacier
Blanc qu’il n’avait jamais vu que dans ses rêves.


Une odeur de colombe fraîche lui arriva aux
narines. Il entrait dans le territoire d’une meute de loups qui lui étaient
étrangers. À chaque foulée ou presque, ils avaient déposé leurs marques olfactives.
Loup devait se méfier. S’ils le surprenaient, ils l’attaqueraient sûrement.


Quand il dut répandre son odeur, il attendit de
trouver un autre petit Clapotis au courant rapide au lieu de marquer un arbre.
Ainsi, son odeur serait emportée au loin, et ni les loups étrangers ni le démon
ne la détecteraient.


L’Ombre vint. Loup aimait l’Ombre. Les odeurs et
les sons y étaient plus nets. Et il voyait mieux qu’à la Lumière.


Au loin, la meute commença ses hurlements
nocturnes. Loup en fut tout triste. Il se souvint de sa petite famille. Comme
ils aimaient jouer ensemble entre deux sommes ! Comme ils aimaient se
lécher le museau et mélanger leurs odeurs ! Comme ils aimaient sourire et
jouer pour s’encourager, au moment de chasser !


Tout à coup, alors qu’il pensait aux siens, Loup
fatigua. Sous ses pieds, il sentait chaque pierre avec une acuité surprenante.
Ses muscles le faisaient souffrir. Il avait mal. Et ce n’était qu’un début.


La peur le saisit. S’empara de lui comme un
chasseur s’empare de sa proie. Il était loin de Grand Sans Queue. Il traversait
un territoire ennemi. Et le démon le traquait dans l’Ombre…
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Torak suspendit ce qui restait de leurs affaires
dans leur abri en branches d’if. Puis il donna un coup de pied dans le feu. Des
étincelles jaillirent. L’attente était oppressante. Étouffante. Il hurlait
depuis le crépuscule, au risque d’attirer l’Ours. Mais le sort de Loup était
plus important que sa vie à lui. Où était le louveteau, en ce moment ?


C’était une nuit glacée. Étoilée. Pas besoin de
lever la tête pour sentir l’œil rouge du Grand Aurochs au-dessus. Qui se
délectait des tourments du garçon.


Renn émergea de l’obscurité, les bras pleins de
feuilles, de tiges et d’écorce.


— Tu as mis longtemps, grogna Torak.


— Je devais trouver les bons matériaux. Pas
de signe de Loup ?


— Non.


La jeune fille s’agenouilla près du feu et posa
son chargement sur le sol.


— Pendant que je ramassais ceci, dit-elle,
j’ai entendu sonner des cornes. Des cornes en écorce de bouleau.


— Hein ? Où ça ?


Renn fit un geste vers l’ouest :


— Par là-bas. Très loin.


— C’était… Fin-Kedinn ?


— Oui.


Torak serra les paupières :


— J’aurais cru qu’il avait abandonné, à cette
heure.


— Il n’abandonne jamais, lui apprit Renn,
avec une pointe de fierté dans la voix qui irrita le jeune homme.


— Tu as oublié qu’il voulait me tuer,
peut-être ? « Celui-qui-écoute donnera le sang de son cœur à la
Montagne… »


— Bien sûr que non, je n’ai pas oublié !
s’emporta la jeune fille en se retournant vers lui. Mais j’ai peur pour eux. Si
l’Ours n’est pas ici, il est dans le coin où ils sont. Sinon, pourquoi
Fin-Kedinn ferait-il donner de la corne ?


Renn était inquiète. Comme lui. Ce n’était pas le
moment de se disputer.


Le garçon prit à sa ceinture le petit sifflet en
os de grouse qu’il avait fabriqué peu après avoir rencontré Loup.


— Tiens…, dit-il à Renn en lui tendant
l’objet. Comme ça, tu pourras appeler Loup, toi aussi.


Elle le regarda, surprise.


— Merci, souffla-t-elle.


Le silence retomba. Torak lui demanda pourquoi
elle avait besoin de tout ce qu’elle avait rapporté.


— Pour envelopper la dent de pierre,
expliqua-t-elle. Nous devons trouver un moyen de la dissimuler à l’Ours. Sinon,
il nous poursuivra.


« De même qu’il traque Loup en ce
moment », songea Torak.


La douleur dans sa poitrine augmenta.


— Si les feuilles de sorbier et la peau de
corbeau n’ont pas réussi à camoufler les yeux de la rivière, qu’est-ce qui te
fait penser que l’armoise changera quoi que ce soit ? demanda-t-il.


— Je vais m’en servir pour tenter de créer
une protection plus forte, répondit la jeune fille patiemment. J’ai essayé de
me souvenir avec précision des conseils de Saeunn. Elle voulait toujours
m’apprendre des trucs de Mage ; et moi, je voulais toujours aller chasser.
Si seulement je l’avais mieux écoutée…


— Tu as de la chance de pouvoir tenter
quelque chose, murmura Torak. Moi, je me sens impuissant…


— Et si je me trompe ? Ce sera ma
faute !


Le garçon n’avait rien à répondre. Suspendu dans
le ciel, le grand œil rouge se moquait de lui.


Si Loup réussissait à revenir, il entraînait
l’Ours avec lui. Le monstre suivrait les yeux de la rivière. La seule manière
pour Loup de s’en sortir consistait à abandonner les yeux de la rivière. Ce qui
mettrait un terme à tout espoir de détruire l’Ours.


Il y avait sans doute un moyen d’éviter cela. Sans
doute. Mais Torak ne voyait pas lequel.
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Loup fatiguait vite. Pas moyen d’échapper au
monstre.


Pour le moment, le démon était trop loin pour
sentir le contenu de la bourse en peau de corbeau. Mais il traquait Loup à
l’odeur. Et il n’abandonnerait pas. Il le traquerait sans cesse. Loup finirait
par ralentir quand ses muscles n’en pourraient plus. Alors, l’Ours le
rattraperait.


La meute inconnue avait cessé de hurler depuis
longtemps. Elle était partie en chasse, loin dans les Montagnes. Ses cris
manquaient à Loup. Depuis que le silence était revenu, il se sentait perdu.


Le vent tourna. Il perçut une nouvelle odeur.
Celle d’un renne. Loup n’avait jamais chassé de renne en solitaire. Cependant,
il connaissait bien cette odeur. Sa mère lui rapportait souvent les espèces de
branchages qui poussent sur la tête des rennes. Il restait toujours de la chair
autour. Une chair délicieuse, que Loup avait plaisir à mâchonner.


À présent, il sentait la présence de la horde dans
la vallée voisine. L’appel du sang raviva ses forces. L’espoir revint. S’il
réussissait à leur tomber dessus…


Il progressa sur la pente. Le tonnerre des sabots
se rapprocha. Soudain, les grandes proies surgirent près de lui. Elles
galopaient, la tête haute. Leurs grands sabots martelaient le sentier. Leurs
silhouettes se déversaient entre les hêtres, aussi impossibles à endiguer
qu’une Eau Rapide.


Loup pivota sur une patte et bondit vers eux.
Aussitôt, il se trouva entouré, et il plongea dans leur odeur puissante. Un
mâle chargea. Loup évita de peu les deux branches de sa tête. Une femelle
hennit pour lui conseiller de se tenir à l’écart, et il s’effaça pour éviter
ses sabots. Mais, bientôt, la horde comprit que le louveteau ne les chassait
pas, et elle l’oublia.


Loup parcourut la vallée avec eux. Il ne voulait
pas les manger. Juste dissimuler son odeur dans la leur.


Ensemble, ils quittèrent les hêtres et
s’enfoncèrent dans un bois d’épicéas. Les pierres devinrent plus grosses, les
arbres plus petits. Puis il n’y eut plus d’arbres, pas un seul. Il ne resta
qu’une vaste étendue rocailleuse comme Loup n’en avait jamais connu.


Grâce à l’odeur portée par le vent, Loup sut sans
le voir que ce plateau était immense. Et il sut aussi que, au-delà de cette
immensité, se dressait le Grand Glacier Blanc. Ce qu’était ce Grand Glacier
Blanc, il l’ignorait. Mais quelque chose l’appelait là-bas. Quelque chose qui
l’avait attiré depuis qu’il avait quitté sa première Tanière. Quelque chose qui
l’avait fait avancer…


Loin derrière lui, le démon rugit. Il avait perdu
l’odeur de Loup ! De contentement, Loup en jeta sa bourse dans les airs…
avant de la rattraper au vol.


C’est alors qu’un autre bruit lui parvint, très
léger, et pourtant très net : l’appel aigu et monodique que lançait Grand
Sans Queue lorsqu’il portait son os d’oiseau au museau !


Puis Loup perçut un autre bruit, qu’il aimait
encore davantage. Grand Sans Queue lui-même hurlait à Loup ! C’était le
son que Loup préférait dans toute la Forêt !


La horde continuait sa chevauchée. Mais Loup
devait faire demi-tour. Revenir dans la Forêt. L’heure de rejoindre le Grand
Glacier Blanc, et ce qui se cachait au-delà, n’était pas venue. Le louveteau
allait d’abord retrouver Grand Sans Queue.
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Le lendemain matin, Renn était encore enveloppée
dans ses couvertures, envisageant la possibilité de se lever, lorsque Torak
apparut à l’entrée de l’abri et la fit sursauter.


— Faut qu’on y aille, déclara-t-il.


Il s’accroupit près du feu et lui tendit un
lambeau de viande séchée. Renn remarqua les cernes sous ses yeux. Elle comprit
qu’il n’avait pas mieux dormi qu’elle.


Elle s’assit et mordit dans son petit-déjeuner. La
cicatrice sur sa joue était cuisante ; le bleu qu’elle avait à l’arcade
sourcilière la lançait. Mais le pire, c’était l’appréhension qu’elle éprouvait.
Plus que la peur de la grotte, toute proche, ou la terreur de l’Ours, qui
risquait de surgir à chaque instant. Il y avait autre chose. Et elle ne voulait
pas y penser.


— J’ai retrouvé la piste de Loup, annonça
soudain Torak.


Elle s’arrêta de mâcher.


— Il est parti vers où ? demanda-t-elle.


— Vers l’ouest. Il a contourné la colline,
puis il est passé par le bois de hêtres.


Il se leva pour disperser les cendres. Son visage
était contracté par l’anxiété.


— L’Ours était juste derrière lui,
déclara-t-il.


Renn imagina Loup courant à travers la Forêt, le
monstre sur ses coussinets.


— Torak, dit-elle, tu te rends compte que, si
nous traquons Loup, cela signifie que nous chercherons aussi l’Ours ?


— Oui.


— Et si nous le rattrapons…


— Je sais, la coupa le garçon. Mais je n’en
peux plus. J’en ai assez d’attendre. Nous avons attendu toute la nuit, et rien,
toujours rien. Nous devons partir à sa recherche. En tout cas, moi, je le dois.
Toi, tu n’as qu’à rester ici, et…


— Ça ne va pas, non ? Je viens avec toi.
Évidemment. Je voulais juste préciser les choses…


Elle regarda le gant en peau de saumon qui pendait
au plafond de leur abri.


— Tu penses que ça va marcher ? demanda
Torak en suivant son regard.


— J’aimerais en être sûre…


Pourquoi ces doutes ? Le charme qu’elle avait
lancé avait paru si malin, la veille, quand elle l’avait expliqué !


« Quand quelqu’un tombe malade, avait-elle
dit, l’air fière de ses connaissances, c’est souvent parce qu’il s’est
empoisonné avec un mauvais aliment. Mais c’est aussi parfois parce que ses âmes
ont été séduites par des démons. Elles ont besoin qu’on se porte à leur
secours. J’ai vu Saeunn s’en charger à maintes reprises. Elle accroche de
petits hameçons à ses doigts de main, pour l’aider à attraper les âmes malades.
Puis elle prend une potion spéciale qui libère ses âmes à elle. Celles-ci
peuvent alors quitter son corps et trouver le…


— Quel rapport avec le Nanuak ? avait
lâché Torak.


— J’y viens. Pour trouver ces âmes malades,
Saeunn doit cacher ses propres âmes aux démons.


— Ah… Donc, si tu reproduis ses gestes, tu
peux dissimuler la dent de pierre à l’Ours ?


— Je crois, oui. Pour se déguiser, Saeunn se
couvre le visage avec de la poudre d’armoise et d’ocre, puis elle met un masque
en écorce de sorbier, qu’elle retient avec des cheveux de tous les membres du
clan. C’est ce que je vais faire. Enfin, en fonction de mes
connaissances… »


Sur ces mots, elle avait creusé une petite boîte
dans du bois de sorbier. Elle l’avait badigeonnée d’armoise et d’ocre rouge.
Elle y avait mis la dent de pierre, et elle avait scellé ce petit coffre avec
ses cheveux mêlés à ceux de Torak.


Agir avait un peu soulagé la jeune fille. C’était
si dur de rester impuissante pendant que Loup tentait d’échapper à
l’Ours ! Et puis, Renn n’était pas mécontente d’elle. Pour tout dire, elle
avait éprouvé une ombre d’orgueil.


Du moins sur le coup.


Parce que, à présent, dans l’aube givrante, les
doutes fondaient sur elle tels des rapaces sur leur proie. Au fond, elle ne
connaissait pas grand-chose à la Magie… Pour qui s’était-elle prise ? Qui
avait-elle cru berner avec son rituel ? Elle-même ?


— Allez, lança Torak en sautant sur ses
pieds, viens ! La piste est facile à suivre. La lumière est bonne et
rasante. Nous verrons sans être vus.


Renn jeta un coup d’œil à l’extérieur de leur
abri.


— Et l’Ours ? souffla-t-elle. S’il a
perdu l’odeur de Loup, il va se rabattre sur nous.


— Ça m’étonnerait, rétorqua le garçon. À mon
avis, il est encore à la recherche de Loup.


Ce qui ne réconfortait pas beaucoup sa complice…


— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’inquiéta
Torak.


Elle se mordit les lèvres.


Voilà ce qu’elle aurait voulu dire :
« Mon clan me manque plus que beaucoup. Je crains que Fin-Kedinn ne me
pardonne jamais de t’avoir aidé à t’échapper. Je pense que nous sommes fous de
nous jeter délibérément aux trousses d’un démon aussi puissant. J’ai
l’intuition terrible que nous allons nous retrouver à l’endroit précis où je ne
veux surtout pas aller. Et j’ai peur : je ne devrais pas être là, car,
contrairement à toi, je ne suis pas Celle-qui-écoute. La Prophétie ne parle pas
de moi. Je suis juste Renn. Et, en plus, je ne peux même pas te parler de mes
craintes : si je le faisais, tu m’ordonnerais de rester ici, étant donné
que la seule chose qui t’intéresse, à l’instant présent, c’est de retrouver Loup. »


Donc voici ce qu’elle dit :


— Rien. Tout va bien.


Torak lui lança un regard dubitatif, et finit
d’éteindre le feu.


 


*


*   *


 


Pendant toute la matinée, ils suivirent la piste
qui zigzaguait dans le bois de hêtres ; puis ils continuèrent leurs
recherches dans la forêt d’épicéas, où le sentier bifurquait vers le nord-est…
et grimpait fort.


Comme les jours précédents, Renn était sidérée par
le talent de pisteur de Torak. Il paraissait entrer en transe, scrutant les
alentours avec une patience sans limite, et dénichait souvent un signe
minuscule que la plupart des chasseurs expérimentés auraient manqué.


En milieu d’après-midi, alors que la lumière
commençait de décroître, le garçon s’arrêta.


— Que se passe-t-il ? demanda Renn.


— Chuuut ! J’ai entendu quelque
chose !


Il mit ses mains à l’oreille.


— Ha ! Tu l’as entendu, là ?


— Quoi ? Qui ?


Torak lui décocha un sourire éclatant :


— Loup ! C’est Loup !


— Tu en es sûr ?


— Je reconnaîtrais son hurlement n’importe
où. Allez, il est là-haut !


Le garçon tendit un doigt vers l’est. Le cœur de
Renn se serra.


« Pas vers l’est, songea-t-elle, en plein
désarroi. N’importe où, mais pas vers l’est… »


Mais Torak poursuivait dans cette direction, se
repérant au bruit. Bientôt, le sol devint plus rocailleux. Les arbres rétrécirent :
c’étaient des bouleaux qui leur arrivaient à la taille ; c’étaient des
saules maigrichons.


— Tu es sûr de toi ? insista Renn. Si on
continue comme ça, on va finir au milieu de la lande.


Torak ne l’avait pas écoutée. Ni même entendue. Il
avait disparu derrière un rocher. Un instant plus tard, il cria, tout
excité :


— RENN !


Elle contourna le rocher en courant. Ici, le vent
du nord était mordant. Glacial. Elle recula. Ils avaient atteint l’extrême
limite de la Forêt. L’orée de la lande.


Devant la jeune fille s’étendait une vaste plaine
sans arbres. Çà et là, des fougères et des arbustes rabougris (des saules
nains, apparemment) ployaient vers le sol en une vaine tentative d’échapper au
vent. De petits lacs tachetés de brun frissonnaient, bordés de marécages où
barbotait un peu d’herbe. Loin vers l’horizon, un éboulis traître s’élevait
au-dessus de la plaine. Et au-dessus de l’éboulis s’élevaient les Hautes
Montagnes.


Mais, par-delà l’éboulis et en deçà des montagnes,
on pouvait apercevoir un scintillement blanc. Là se trouvait ce que Renn
redoutait.


Torak n’avait pas conscience de cela.


— Viens, Renn ! criait-il – et sa
voix se perdait dans le vent. Par lààààà !


La jeune fille baissa la tête. Elle vit Torak,
agenouillé devant un petit torrent. Devant lui, couché, les mâchoires serrées
sur la bourse contenant les yeux de la rivière, gisait Loup.
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— Il est vivant ! annonça Torak en
frottant son visage contre la fourrure grise et humide.


Loup ouvrit un œil et agita faiblement la queue.
Renn dévala la pente couverte de fougères pour les rejoindre.


— Il est épuisé, lui dit le garçon sans lever
les yeux. Et trempé jusqu’aux os ! Il a couru dans le ruisseau pour cacher
son odeur et semer l’Ours. Pas bête, hein ?


— Mais est-ce que ça a marché ? répliqua
Renn en jetant un regard inquiet autour d’eux.


— Oh, oui ! Regarde ces pipits des
marais ! Ils ne seraient pas là si l’Ours était dans les parages.


Moins confiante que le garçon, Renn s’agenouilla
néanmoins à son tour près du louveteau. Elle plongea la main dans son sac et en
tira un gâteau au saumon, qu’elle lui offrit. Il l’accepta et agita un peu plus
fort la queue.


C’était formidable de revoir Loup. Mais elle se
sentait déstabilisée. Partagée. Bousculée. Trop d’idées se pressaient en elle.
Trop d’idées, dont Torak ignorait tout.


Elle s’empara de la bourse en peau de corbeau et
l’ouvrit pour vérifier son contenu. Les yeux de la rivière étaient toujours là,
dans leur nid de feuilles de sorbier.


— Oui, prends-la, dit Torak en portant Loup
dans ses bras avant de le reposer en douceur sur un parterre d’herbe tendre.
Nous devons dissimuler les yeux sans tarder !


Renn dénoua la mèche de cheveux et ouvrit le
coffre en sorbier qui protégeait la dent de pierre. Elle y glissa les yeux de
la rivière. Puis elle scella de nouveau la boîte, qu’elle glissa dans le sachet
avant de le refermer.


— Il va aller mieux, maintenant, affirma
Torak en se penchant pour lécher affectueusement le museau du louveteau. Nous
pouvons construire un abri, là, au pied de cette falaise, faire un feu, et
attendre qu’il se repose.


— Pas ici, répondit aussitôt Renn. Il vaut
mieux retourner dans la Forêt.


Là, dans cette lande battue par les vents, elle se
sentait exposée comme un insecte retourné sur le dos.


— Non, rétorqua Torak. Il vaut mieux rester
ici.


Il désigna le nord. L’éboulis. Le scintillement
blanc.


— C’est le chemin le plus court pour arriver
à la Montagne, ajouta-t-il.


Renn sentit que son estomac se serrait.


— De… de quoi tu parles ?
demanda-t-elle.


— Loup m’a raconté. C’est là qu’on doit
aller.


— Mais… mais on ne peut pas monter
là-haut !


— Et pourquoi pas ?


— Parce que… Parce que c’est la Rivière de
Glace !


Surpris, Torak et Loup vrillèrent sur elle leurs
yeux de loup – les uns couleur ambre, les autres gris pâle. Elle eut
l’impression d’être une étrangère pour eux.


— Quelle importance, Renn ? reprit Torak
patiemment. C’est le chemin le plus court vers la…


— Je m’en fiche !


La jeune fille chercha avec fièvre une raison
qu’il pourrait accepter.


— Il faut qu’on trouve la troisième partie du
Nanuak, n’est-ce pas ? s’écria-t-elle.


Elle récita :


 


« La plus profonde est un regard
noyé ;


Dent de pierre est la plus ancienne ;


Et il n’est pas lumière plus noire que la plus
froide. »


 


— Nous n’allons pas la trouver là-bas,
n’est-ce pas ? Oh, ça, il fera froid, ce n’est pas le problème ! Mais
il n’y aura rien, rien, rien !


« Rien que la mort », ajouta-t-elle pour
elle.


— Tu as vu comme moi le Grand Œil Rouge, la
nuit dernière, lui rappela Torak. Il monte encore dans le ciel. Nous n’avons
plus que quelques jours.


— ET ALORS ? riposta Renn. Tu n’écoutes
pas quand je te parle ? Une Rivière de Glace nous attend. On ne peut pas
la traverser !


— Mais si, on peut, soutint le garçon avec un
aplomb inébranlable. On trouvera un moyen.


— Comment ? Il nous reste une gourde
d’eau et quatre flèches en réserve. Quatre flèches ! Et l’hiver arrive, et
tu n’as que tes vêtements d’été !


Il la fixa d’un regard pénétrant et conclut :


— Ce n’est pas pour ça que tu refuses d’aller
là-haut.


Elle se mit debout et s’éloigna de quelques pas.
Puis revint vers le louveteau et son compagnon.


— Mon père est mort sur une rivière de glace
pareille à celle-ci, déclara-t-elle.


Le vent gémit tristement sur la lande. Torak posa
les yeux sur Loup, puis sur Renn.


— Il y a eu une avalanche, continua la jeune
fille. Papa était sur la rivière de glace qui surplombe le lac Tête-de-Hache.
La moitié du glacier lui est tombée dessus. On n’a retrouvé son corps qu’au
printemps. Saeunn a dû accomplir un rituel particulier pour réunir ses âmes.


— Je suis désolé, murmura Torak. Je
n’imaginais pas que…


— Je ne t’ai pas raconté ça pour que tu sois
désolé, le coupa-t-elle, mais pour que tu comprennes. Mon père était un
chasseur très fort, très expérimenté, qui connaissait les montagnes comme
personne d’autre. Et, cependant, la Rivière de Glace l’a tué. À présent,
dis-moi : quelle chance – quel espoir – avons-nous d’en sortir
vivants ?
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— Chuuuut ! souffla Renn. Pas un
bruit ! Le moindre son risque de le réveiller !


Torak tendit le cou vers les récifs luisants qui
les surplombaient. Il avait déjà vu de la glace, auparavant. Mais jamais rien
qui ressemblât à ces rochers escarpés aux arêtes acérées, à ces à-pics
vertigineux, à ces gouffres insondables, à ces cascades gelées bien plus
grandes que des arbres. On aurait dit qu’une vague immense, monstrueuse,
s’était figée en pleine envolée, touchée par le doigt de l’Esprit du Monde. Et
pourtant, quand le garçon aperçut les glaciers qui s’élevaient de l’éboulis,
ceux-ci ne semblaient qu’une mince goutte d’eau dérisoire dans la vaste et
sinueuse rivière de glace.


Renn et Torak avaient laissé Loup se reposer une
journée entière près du lac. Puis, tous les trois, ils avaient franchi les
marais, direction l’éboulis. Là, ils avaient campé dans une anfractuosité qui leur
avait procuré une manière d’abri contre le vent.


Ils n’avaient repéré aucune trace de l’Ours.
Peut-être le monstre les attendait-il plus loin. Peut-être le sortilège du
coffre avait-il opéré. Ou peut-être, comme l’avait fait remarquer Renn, l’Ours
était-il plus à l’ouest, semant la terreur parmi les clans.


Le lendemain matin, ils avaient longé les berges
de la rivière de glace ; et ils avaient commencé leur voyage vers le nord.


 


*


*   *


 


Marcher sous les récifs de glace ? C’était de
la folie pure. Une avalanche ou la chute d’un bloc pouvait anéantir les
marcheurs n’importe quand. Mais ils n’avaient pas d’autre solution. Impossible
de prendre par l’ouest : à la fonte des neiges, un torrent y avait creusé
un gouffre bleu profond.


Impossible aussi d’avancer en silence. La neige
crissait sous les bottes des voyageurs. Adieu, la discrétion : la nouvelle
cape en roseau de Torak craquait comme des feuilles mortes qu’on écrase. Même
son souffle paraissait assourdissant au garçon. Partout autour de lui, il
entendait des craquements étranges et des grognements qui s’élevaient et se
réverbéraient. La rivière de glace murmurait dans son sommeil. À l’entendre
remuer, on sentait qu’il n’en faudrait pas beaucoup avant de la réveiller pour
de bon.


Curieusement, cela ne semblait pas inquiéter Loup.
C’est simple : il adorait la neige. Gambader dessus. Lancer des boules
dans l’air. Puis, soudain, s’arrêter et écouter les lemmings et les rats des
neiges.


Là, il s’était arrêté pour renifler une grosse
congère. Il la tapotait avec une patte. Comme elle ne réagissait pas – et
pour cause… –, il la poussa et l’invita à jouer avec lui en gémissant.


— Chuuut ! intervint Torak, qui en
oublia de parler le langage des loups.


— Chuuut ! intervint à son tour Renn,
qui marchait devant.


Pour s’assurer que Loup se tairait, Tork feignit
d’avoir repéré une proie au loin. Il se figea et scruta l’horizon avec
attention.


Loup l’imita. Mais il ne repéra aucune odeur.
Aucun bruit. Alors, il agita ses moustaches et regarda Torak.


« Où est-elle ? Où est la
proie ? »


Torak s’étira et bâilla.


« Il n’y a pas de proie, expliqua-t-il au
louveteau.


— Quoi ? Dans ce cas, pourquoi
chasse-t-on ?


— Reste tranquille ! »


De nouveau, Loup poussa un petit gémissement
plaintif.


— Allez ! murmura Renn. Il faut qu’on ait
fini de traverser avant la tombée de la nuit.


À l’ombre des récifs de glace, le froid était
mordant. Ils s’étaient préparés comme ils avaient pu, tandis qu’ils campaient
au bord du lac. Ils avaient fourré leurs bottes avec de l’herbe. S’étaient
confectionnés des gants et des couvre-chefs avec la peau de saumon que Renn
avait emportée et le reste du cuir. Puis ils avaient fabriqué une cape pour
Torak avec des tiges de roseau, qu’ils avaient tressées à l’aide de brins
d’herbe et cousues avec du fil de nerf. Mais ils étaient loin du compte. Leurs
protections étaient très insuffisantes.


Et leurs réserves avaient atteint un niveau
alarmant, elles aussi. Une gourde ; à peine assez de saumon et de viande
pour quelques jours.


Torak savait ce que P’pa aurait dit :
« Un voyage dans la neige, ce n’est pas un jeu. Si tu crois pouvoir jouer
avec la neige, tu y trouveras la mort. »


Torak avait conscience qu’il ne jouait pas.
Cependant, il se rendait compte à regret qu’il ne connaissait pas grand-chose à
la neige. Ce qu’il y connaissait, c’était Renn qui le lui avait appris sans
ménagement, avec sa manière habituelle, franche et directe :


« Tout ce que je sais, avait-elle déclaré,
c’est que, dans la neige, il est beaucoup plus facile de traquer ses proies. Et
que la neige est pratique pour les batailles de boules de neige. Et que, si on
est pris dans une tempête de neige, le seul conseil qu’on puisse donner, c’est
de se construire un abri, si c’est possible, et d’attendre que ça passe. Voilà,
c’est tout. »


Pas très réconfortant.


 


*


*   *


 


— J’espère qu’il connaît le chemin, murmura
Renn en regardant Loup.


La neige devenait plus profonde. Ils en avaient
jusqu’aux cuisses. Le louveteau suivait Torak. C’était intelligent : il
profitait ainsi des traces laissées par le garçon.


— Je n’ai jamais été aussi loin au nord,
avoua la jeune fille.


— D’autres l’ont déjà fait ? s’enquit
Torak.


Renn fronça les sourcils :


— Euh, oui… Les clans des Glaces. Mais ils
vivent dans les plaines. Pas sur les glaciers.


— Les clans des Glaces ?


— Les Renards Blancs. Les Ptarmigans. Les
Narvals. Mais tu dois…


— Non, je ne les connais pas, la coupa le
garçon d’un ton énervé. J’en ai même jamais entendu parl…


Derrière lui, Loup poussa un grognement pressant.


Torak se retourna. Le louveteau courait se réfugier
sous une solide arche de glace. Le garçon leva les yeux.


— Attention ! cria-t-il.


Il attrapa la main de Renn et l’attira sous
l’arche.


Un craquement assourdissant… et un rugissement
blanc les enveloppa. La glace tonna. S’écrasa sur la neige. Explosa en mille
pics meurtriers. Tapi sous l’arche, Torak priait pour que leur abri ne
s’écroulât pas. S’il cédait, ils seraient écrasés par le poids de la
neige ; ce qui resterait de la jeune fille, du garçon et du loup
ressemblerait à de la compote de baies…


La tempête de glace cessa aussi brusquement
qu’elle avait commencé.


Torak expira longuement. À présent, on n’entendait
plus que le doux murmure de la neige qui finissait de tomber.


— Pourquoi ça s’est arrêté ? souffla
Renn.


— Peut-être que la rivière s’est juste
retournée dans son sommeil…, suggéra Torak.


Renn posa son regard sur l’amas de glace pilée
devant eux.


— Sans Loup, nous serions là-dessous à
l’heure qu’il est, fit-elle observer.


Elle était blême. Ses tatouages claniques
luisaient, livides. Torak supposa qu’elle pensait à son père.


Loup se leva et s’ébroua, les arrosant de neige
humide. Il trotta un peu, inspira un bon coup, puis attendit que ses compagnons
de meute le rejoignissent.


— On peut y aller, conclut Torak. Le danger
est passé.


— « Le danger est passé » ?
répéta Renn, incrédule.


C’était la chose la plus improbable qu’elle eût
entendue depuis longtemps.


Mais, danger ou pas, les voyageurs reprirent leur
route. Le Soleil naviguait vers l’ouest, cinglant à travers un ciel sans
nuages. Des flaques de neige fondue apparurent çà et là, d’un bleu plus intense
que Torak eût jamais vu. Bientôt, les températures devinrent nettement plus
clémentes.


En milieu d’après-midi, le soleil se refléta sur
les récifs, et, en un clin d’œil, les ombres glaçantes se dissipèrent, laissant
place à des étendues blanches éclatantes. Torak eut trop chaud sous sa cape.


Renn lui tendit un rameau de bouleau.


— Tiens, arrange-le-toi et mets-le autour de
tes yeux. Sinon, la neige te rendra aveugle.


— Je croyais que tu n’étais jamais allée
aussi loin vers le nord…


— Moi, non, mais Fin-Kedinn, oui. Et il m’a
raconté.


Torak découpa de fines ouvertures dans les
feuilles. Pas facile d’avancer ainsi masqué, quand on veut rester sur ses
gardes afin d’éviter l’un de ces paquets de neige ou de ces blocs de glace
géants qui se détachaient sporadiquement des récifs…


Cependant, les voyageurs avançaient. Torak plus
vite que Renn. Le garçon s’aperçut en effet que la jeune fille traînait.
C’était une nouveauté. D’ordinaire, elle était toujours plus rapide que lui.


Il l’attendit… et constata avec inquiétude que les
lèvres de sa complice s’étaient teintées de bleu.


— Ça va ? demanda-t-il.


Renn secoua la tête et se pencha en avant, les
mains sur les genoux.


— Non, dit-elle. Toute la journée, je… j’ai
senti que j’étais, euh… vidée… épuisée… Je pense… je pense que c’est le Nanuak.


Torak eut un pincement au cœur. Il s’était
tellement concentré sur l’idée qu’il ne fallait pas réveiller la rivière, qu’il
avait oublié que, pendant tout ce temps, Renn transportait la bourse en peau de
corbeau.


— Donne-moi ça, dit-il. Chacun son tour.


La jeune fille acquiesça.


— Mais, dans ce cas, ajouta-elle, je prends
la gourde. C’est normal.


Ils firent l’échange. Torak noua la bourse à sa
ceinture. Renn regarda derrière elle pour évaluer la distance qu’ils avaient
parcourue.


— On est trop lents…, constata-t-elle. Si on
n’a pas traversé avant la tombée de la nuit…


Elle n’eut pas besoin de finir sa phrase. Torak
les imagina en train de construire un igloo et de trembler dans l’obscurité,
tandis que la rivière de glace craquerait et gronderait autour d’eux.


— Tu crois qu’on a pris assez de bois pour
allumer un bon feu ?


— Non, déclara simplement Renn.


Avant d’attaquer la traversée de la rivière de
glace, ils s’étaient munis chacun d’un fagot de bois et d’une petite réserve de
feu. Pour cela, ils avaient coupé un morceau de ces prêles – des
sabots-de-cheval – qui poussent au pied des bouleaux morts. Ils l’avaient
allumé, puis l’avaient tassé de sorte qu’il se consumât lentement. Ensuite, ils
l’avaient emballé fumant dans de l’écorce de bouleau, qu’ils avaient percée à
plusieurs endroits afin de laisser le feu respirer ; et ils avaient
couvert le tout de mousse pour le laisser couver. Le feu pouvait être
transporté ainsi une journée entière. Il vivotait en attendant de se ranimer
dès qu’on le nourrirait avec des brindilles en soufflant dessus, lorsque le
besoin s’en ferait sentir.


Optimiste, Torak estimait qu’ils avaient assez de
bois pour tenir une nuit. Rassurant. Mais il se doutait que si, par la suite,
une tempête les obligeait à se creuser un abri et à s’y terrer des jours
durant, ils mourraient de froid.


 


*


*   *


 


Le voyage continua ainsi. Et le garçon ne tarda
pas à comprendre ce que Renn avait enduré à cause du Nanuak. Les effets des
yeux et de la dent étaient déjà sensibles.


Soudain, Renn s’arrêta et releva le rameau de
bouleau qui lui protégeait les yeux.


— Le courant…, souffla-t-elle. Où il est
passé ?


— De quoi tu parles ?


— De la neige fondue ! Je viens de
remarquer que le ruisseau qu’elle formait avait disparu. Tu crois que ça veut
dire qu’on pourrait passer sous ces récifs ?


Torak ôta lui aussi son rameau protecteur et
plissa ses yeux pour s’accoutumer à la luminosité. Le cours d’eau était
invisible, en effet.


— Je l’entends encore, murmura-t-il en
avançant de quelques pas pour inspecter les environs. Peut-être qu’il s’est
juste caché sous le…


Cette fois, il n’y eut pas d’avertissement. Pas de
craquement. Pas de « woufff » signalant une grosse chute de neige.
Simplement, le pied de Torak rencontra le vide, et le garçon bascula dans le
néant.
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Torak se fit si mal au genou qu’il poussa un
terrible cri de douleur.


— Torak ! murmura Renn depuis le bord du
précipice. Ça va ?


— Je… je crois…, lâcha-t-il.


Mais ça n’allait pas. Il était tombé dans une
crevasse. Seul un petit replat lui avait évité d’être précipité vers une mort
certaine.


Dans la pénombre, il constata que le trou était
étroit. Il pouvait en toucher les deux bords en écartant les bras. Par contre,
le gouffre était sans fond. Il entendait courir sous lui le torrent de neige
fondu.


Torak était dans la Rivière de Glace.
Comment allait-il se tirer de là ?


Renn et Loup l’observaient, tendus. Ils devaient
être trois pas[bookmark: _ftnref3][3]
au-dessus de lui. Peu importait. Trois pas ou trente, le résultat était le
même.


Il essaya de plaisanter pour ne pas
paniquer :


— Au moins, maintenant, on sait où est passé
le torrent…


— Tu n’es pas tombé si profond que ça, dit
Renn pour le rassurer. Et puis, tu as toujours ton sac. Imagine s’il avait
fallu aller le chercher en bas !


— Et j’ai aussi mon arc, renchérit le garçon,
qui ne voulait pas paraître trop effrayé. Et le Nanuak.


Pris d’un doute, il vérifia. Ouf ! La bourse
était toujours là, bien accrochée à sa ceinture. Il avait conservé le Nanuak.


Oui, mais… et s’il ne réussissait pas à sortir de
là ? Il serait coincé pour toujours dans cette crevasse. Avec le Nanuak.
Sans Nanuak, pas moyen de détruire l’Ours. La Forêt tout entière serait vouée à
la destruction. Par sa faute à lui. Parce qu’il avait bêtement oublié de
regarder où il mettait les pieds…


— Tu tiens le coup ? demanda Renn à voix
basse.


Il voulut répondre oui. Mais seul un coassement
sortit de sa bouche.


— Pas si fort ! siffla Renn. Tu risques
de déclencher une avalanche ou… ou de refermer le trou sur toi.


— Merci pour tes encouragements,
murmura-t-il. Je n’avais pas envisagé cette éventualité.


— Tiens, essaye d’attraper ça !


Elle se pencha dangereusement au-dessus du
précipice. Elle tendait la tête de sa hache vers lui, la ficelle du manche
attachée à son poignet.


— Tu ne pourrais pas me soulever, répondit
Torak. Je t’attirerais à moi, et nous tomberions tous les deux au fond…


— Au fond, fond, on…, répéta l’écho dans les
profondeurs.


— Tu peux remonter un peu ? s’informa
Renn, qui commençait de trembler.


— Sans problème, ironisa le garçon. À
condition qu’il me pousse les griffes d’un carcajou…


Ce qui lui donna une idée.


Lentement, trrrrrès lentement, terrifié à l’idée
de glisser, il ôta une bretelle de son sac à dos et inspecta son contenu.
Avait-il toujours la ramure du chevreuil qu’il avait tué avant d’être attrapé
par le clan des Corbeaux ? Oui ! Elle était courte. Solide. La base
des bois était déchiquetée. S’il réussissait à en attacher un à chaque main, il
parviendrait peut-être à se servir de ces bouts comme de piolets, qui
l’aideraient à escalader les quelques pas qui le séparaient de l’air libre.


— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda
Renn.


— Tu vas voir, dit-il.


Il n’avait pas le temps de s’expliquer. La
corniche où il se trouvait devenait glissante sous ses bottes. Et son genou le
faisait souffrir.


Il laissa la ramure dans son sac. Il s’en
servirait plus tard. Il prit sa hache à sa ceinture et se justifia :


— Je dois entailler la glace pour me créer
des prises. J’espère que la rivière de glace ne le sentira pas…


Renn ne donna pas son avis. Bien sûr, la rivière
le sentirait. Mais comment Torak aurait-il pu procéder autrement ?


Le premier coup de hache projeta des éclats de
glace. Ils tombèrent avec fracas au fond du gouffre. Même si la rivière n’avait
rien senti, elle avait au moins entendu.


Les dents serrées, la mâchoire crispée, Torak
s’obligea à frapper de nouveau. D’autres éclats tombèrent, et l’écho de leur
chute se répercuta longtemps dans la crevasse.


La glace était dure, et le garçon n’osait pas
donner de coups trop puissants, de peur de tomber du replat. Néanmoins, après
une autre série de coups et au prix d’intenses sueurs froides, il disposait de
quatre entailles réparties à des intervalles d’environ une coudée. Peu profondes –
elles ne dépassaient pas la longueur d’une phalange de pouce – elles
étaient plus inquiétantes qu’encourageantes. En outre, Torak se demandait si
elles supporteraient son poids. Si l’une d’elles cédait, il basculerait au fond
de l’abyme. Inéluctablement.


Il rajusta sa hache. Ôta ses gants. Chercha dans
son sac à dos les ramures et les derniers morceaux de cuir dont il disposait.
Ses doigts étaient gourds. La faute au froid intense. Résultat, Torak eut un
mal fou à attacher les bois à ses poignets. Énervé, il y parvint néanmoins, et
finit le travail en resserrant les nœuds avec ses dents. Il avait réussi !


De la main droite, il atteignit la prise la plus
haute, et y enfonça profondément son bois, se hissa prudemment à la force du
bras. La ramure parut tenir. Avec son pied gauche, il chercha la première
entaille, creusée juste au-dessus du replat. Il la trouva et y plaça son pied.


Son sac l’attirant vers le fond, il tendait de
toutes ses forces vers le haut, le visage collé à la paroi de glace… ce qui lui
permettait de garder un équilibre précaire.


Loup lui aboyait de se dépêcher. De la neige tomba
sur les joues du garçon.


— Reste ici ! ordonna Renn au louveteau.
Ne bouge pas !


Torak perçut un bruit de lutte. De la neige lui
retomba dessus. Puis Loup poussa un grognement.


— Encore un effort ! souffla la jeune
fille. ET NE REGARDE PAS EN BAS !


Trop tard.


Torak venait de regarder en bas.


Et il avait vu la profondeur du gouffre.


Il allongea le bras pour atteindre la prise
suivante. La rata. Arracha une croûte de glace, qui manqua de l’emporter avec
elle. Déséquilibré, il tenta de nouveau de se rattraper. Son piolet improvisé
s’enfonça juste à temps !


Sans se presser, il plia la jambe droite et trouva
l’appui, à une coudée au-dessus de celui qui maintenait son pied gauche.
Aussitôt, elle se mit à trembler et fut transpercée de douleur.


« Bien joué, Torak ! se tança-t-il
intérieurement. Tu as mis tout ton poids sur ta mauvaise jambe – celle qui
s’est blessée dans ta chute ! »


— Mon genou est coincé…, gémit-il. Je vais
lâch…


— NON, tu ne vas pas lâcher ! affirma
Renn. Monte encore un peu, et je te tirerai vers moi.


Les épaules de Torak, contactées à l’extrême, lui
brûlaient. Il avait l’impression que son sac était plein de pierres. Il poussa
avec force, et sa jambe se déplia. Puis une main saisit la poignée de son sac.
Tandis que le garçon s’agrippait à la paroi, Renn le tirait vers la lumière. Et
bientôt, il émergea du trou.


Torak et Renn s’effondrèrent, épuisés, au bord du
gouffre. Puis ils se relevèrent et s’éloignèrent des récifs de glace… pour
s’écrouler, haletants, un pas plus loin, dans la neige poudreuse. Loup, qui
croyait à un jeu, gambada autour d’eux avec son grand sourire de loup.


Renn éclata d’un rire nerveux, dû à la panique
qu’elle avait éprouvée.


— On est passés trop près de la
catastrophe ! s’exclama-t-elle. La prochaine fois, regarde où tu
vas !


— Je… j’essayerai ! promit Torak, le
souffle court.


Il restait allongé sur le dos, laissant la brise
piqueter ses joues de neige. Haut dans le ciel, des nuages blancs s’étiolaient
comme des pétales. Le garçon n’avait jamais rien vu d’aussi beau.


Derrière lui, Loup grattait quelque chose pris
dans la glace.


— Qu’est-ce que tu fabriques ? voulut
savoir Torak.


Le louveteau avait dégagé sa trouvaille et la
lançait haut dans les airs avant de la rattraper avec ses mâchoires. Un de ses
jeux favoris. Il lança de nouveau l’objet, bondit, le rattrapa, le mâchonna,
puis sauta encore et l’envoya droit sur le visage de Torak. Un autre de ses
jeux favoris.


— Aïe ! protesta le garçon. Fais
attention !


C’est alors qu’il vit ce qu’était le jouet de
Torak. Une boule grosse comme un petit poing. Brune. Couverte de fourrure.
Étrangement aplatie – sans doute par une chute de glace. La mine outragée
de l’animal sembla hilarante à Torak.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Renn en
buvant une gorgée au goulot de la gourde.


Un rire irrésistible gargouilla dans la gorge du
garçon :


— Un lemming gelé !


Renn éclata de rire à son tour, renversant de
l’eau sur la glace.


— Il est tout écrasé ! s’écria Torak,
roulant sur la neige. Tu devrais voir sa tête. Il a l’air… stupéfait !


— Trop drôle ! s’exclama Renn en se
tenant les côtes.


Les deux complices rirent jusqu’à en avoir mal.
Loup gambadait autour d’eux dans une parade joyeuse, jetant et rattrapant le
rongeur gelé. Après un moment, il le propulsa à une hauteur extravagante,
exécuta un bond spectaculaire et l’avala tout rond.


Puis il décida qu’il avait chaud, et il s’aplatit
dans une flaque de neige fondue pour se rafraîchir.


Renn s’assit. S’essuya les yeux. Demanda :


— Il ne te rapporte jamais les choses, au
lieu de te les lancer au visage ?


— Non, dit Torak. J’ai essayé de le lui
apprendre. Il ne veut pas.


Il se leva. L’air avait fraîchi. Le vent s’était
renforcé. La poudreuse s’élevait du sol comme de la fumée. Les pétales de nuage
avaient complètement recouvert la corolle du Soleil.


— Regarde ! murmura Renn.


Elle pointait son doigt vers l’est.


Torak suivit son geste. Voyant des nuages qui
s’accumulaient sur les récifs de glace, il murmura :


— Oh, non…


— Oh, si…, lâcha la jeune fille d’une voix
blanche.


Elle parla plus fort pour couvrir le bruit du
vent :


— On est bons pour une tempête de neige.


La Rivière de Glace s’était réveillée. Et elle
n’était pas contente.
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La fureur de la Rivière de Glace frappa les
fuyards avec une force terrifiante.


Torak dut lutter contre les assauts du vent pour
rester debout. Il serra sa cape autour de lui afin d’éviter qu’elle ne se
déchirât. À travers le déluge de neige, il vit Renn se démener de toutes ses forces
pour le rejoindre. Loup, ballotté par les rafales, plissait les yeux dans la
bourrasque.


Ce n’était qu’un début. Les intrus étaient à la
merci de la rivière de glace. Et elle ne les laisserait pas s’en tirer à si bon
compte.


Elle hurla. Hurla à en vriller les tympans de
Torak. Hurla et cribla le visage du garçon de projectiles de glace. Le tir
était si nourri que Torak perdit de vue Renn, Loup et même ses propres bottes.
À tout instant, la tempête pouvait le projeter dans un gouffre.


À travers la blancheur tournoyante, le garçon vit
une forme sombre. Un pilier. Était-ce une pierre ? Une grosse
congère ? Ou tout simplement le signe qu’ils avaient atteint le bout de la
rivière ?


Renn s’accrocha à son bras.


— On ne peut plus avancer ! cria-t-elle.
Il faut creuser un abri et attendre que ça cesse !


— Non, attends ! protesta Torak. On y
est presque ! Regarde !


Il se dirigea en trébuchant vers le pilier qu’il
avait aperçu… lequel se dissipa. Ce n’était rien. Rien qu’un nuage de neige. Un
mirage.


— Tu as raison ! lança Torak en se
retournant. Il faut s’abriter en attendant que…


Mais Renn avait disparu.


— Renn ! hurla-t-il. RENN !


La rivière de glace arracha le nom de la jeune
fille de ses lèvres et en jeta les morceaux dans l’obscurité qui montait.


Le garçon tomba à genoux et chercha Loup à tâtons.
Ses doigts gantés trouvèrent de la fourrure. Torak resserra sa prise. C’était
bien Loup.


L’animal flairait alentour pour capter l’odeur de
Renn. Mais même avec un odorat très fin, on ne pouvait rien repérer dans une telle
apocalypse !


Pourtant, les oreilles de Loup pivotèrent. Son
regard se fixa droit devant. Torak crut voir passer une silhouette dans la
neige.


— RENN !


Loup bondit après elle. Torak le suivit. Il n’alla
pas loin : une bourrasque le projeta contre la glace. Il tomba en arrière,
manquant de près le louveteau. Il avait buté contre une manière de colline de
glace. Sur un côté du monticule était percé un trou juste assez grand pour
qu’il pût s’y faufiler.


Un igloo ? Renn n’en avait pas construit un
en si peu de temps !


D’un bond, Loup disparut à l’intérieur. Torak
hésita un petit instant. Puis il suivit son compagnon dans la grotte de neige.


 


*

*   *


 


À l’abri de l’igloo, c’était le silence qui se
remarquait le plus. Dans la semi-obscurité, la clameur de la rivière de glace
n’était presque plus qu’un murmure.


À tâtons, les mains protégées par des gants que la
glace avait raidis, Torak inspecta les alentours. Le toit était bas, si bas
qu’on ne pouvait se tenir debout : le garçon devait se déplacer accroupi
ou à quatre pattes. Un bloc de glace près de l’entrée. Quelqu’un l’avait
découpé pour faire une porte. Mais qui ?


— Renn ? chuchota le garçon.


Pas de réponse.


Il repoussa le bloc vers le mur, et le calme
sembla se resserrer autour de lui. Il entendait Loup qui léchait la neige sur
ses pattes. Il sentait la glace fondre et dégouliner sur ses épaules.


Il étendit sa main. Loup poussa un grognement
d’avertissement.


Torak rabattit sa main. Les poils se hérissèrent
sur son cou. Renn n’était pas là. Mais quelque chose attendait dans la
pénombre.


— Il y a quelqu’un ? demanda-t-il.


L’obscurité de glace parut se raidir.


Torak ôta ses gants avec ses dents. Il dégaina son
couteau.


— IL Y A
QUELQU’UN ? répéta-t-il.


Toujours pas de réponse.


Il prit dans son sac une chandelle que Renn lui
avait donnée. Ses doigts étaient si engourdis par le froid qu’il fit tomber sa
petite bourse. Il mit une éternité à la retrouver. Quand il réussit à activer
le feu, des étincelles sautèrent sur le bout de l’écorce d’if qu’il tenait dans
ses mains, et la lumière finit par jaillir.


Torak cria. Oublia la Rivière de Glace. Oublia
même Renn.


À ses pieds gisait un homme.


Mort.
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Torak s’aplatit contre le mur de glace. Si Loup ne
l’avait pas averti, il aurait touché le cadavre. Et toucher les morts, c’était
courir un danger terrible. Quand les âmes quittaient le corps, elles pouvaient
être furieuses, perdues, ou simplement peu désireuses de s’embarquer pour le
Voyage mortuaire. Si un être vivant s’approchait trop d’elles, ces âmes
libérées risquaient de le posséder ou de le suivre jusque chez lui.


Tout cela traversa l’esprit de Torak tandis qu’il
regardait l’homme mort.


Les lèvres du gisant semblaient taillées dans la
glace. Sa chair était d’un jaune cireux. De la neige sortait de ses narines,
comme si elle avait voulu imiter le souffle de l’homme. Mais ses yeux couverts
de givre étaient ouverts. Ils regardaient quelque chose que Torak ne pouvait
voir. Quelque chose qu’il tenait dans le creux de son bras.


Loup ne paraissait pas avoir peur. Il semblait
plutôt attiré par le corps. Il l’observait avec calme, le museau posé sur ses
pattes.


L’homme avait les cheveux longs, bruns, lâchés,
sauf une mèche sur le front, maintenue avec de l’ocre rouge. Torak se souvint
des marques que portait la femme du clan du Grand Cerf, celle qu’il avait
aperçue lors de la rencontre organisée par les Corbeaux. Cet homme faisait-il
partie du même clan qu’elle… donc du même clan que la mère de Torak ?


Le garçon éprouva de la pitié pour le défunt.
Comment s’appelait-il ? Qu’était-il venu chercher, dans ces contrées
hostiles ? Et comment était-il mort ?


Puis Torak remarqua que, sur son front brun, un
cercle irrégulier, aux contours tremblants, avait été dessiné à l’ocre rouge.
Son épais manteau d’hiver était ouvert ; et un autre cercle apparaissait
sur la poitrine. Torak supposa que, s’il avait été assez fou pour ôter les
lourdes bottes fourrées, il aurait trouvé une marque similaire sur chacun des
talons. Les Marques mortuaires. L’homme avait dû sentir la mort qui approchait.
Il avait alors eu le temps de se marquer lui-même : ainsi, ses âmes
resteraient solidaires après son dernier souffle. Il avait laissé la porte
ouverte afin de libérer ses âmes.


— Tu as été courageux, déclara Torak à voix
haute. Tu ne t’es point soustrait à ton trépas.


Il se souvint de la silhouette qu’il avait avisée,
dans la tempête. Il se demanda s’il n’avait pas vu les âmes qui entamaient leur
dernier voyage. Mais peut-on voir les âmes ? Torak l’ignorait.


— Repose en paix, déclara-t-il solennellement
au cadavre. Que tes âmes trouvent le repos et restent ensemble.


Et il inclina la tête en signe de recueillement.


Loup s’assit, les oreilles pointées vers le corps.
Curieux, ça. On aurait dit que Loup écoutait le mort.


Torak avança. Suivit le regard serein du mort qui
fixait ce qu’il avait dans le creux du bras.


Quand le garçon découvrit ce dont il s’agissait,
il fut sidéré. C’était une lampe ordinaire. Un récipient ovale lisse de grès
rouge, de la taille d’une paume, destiné à contenir de l’huile de poisson, et
muni d’un trou pour laisser passer la mèche en mousse. Celle-ci était consumée
depuis longtemps ; il n’en restait plus qu’une vague tache grisâtre.


Derrière Torak, Loup poussa un gémissement aigu et
doux. Les poils de son encolure étaient hérissés ; et cependant, il ne
paraissait pas effrayé. Non, son gémissement était plutôt… un bonjour.


Torak se raidit. Loup avait agi ainsi une fois.
Dans la grotte, près des Chutes-du-Tonnerre.


Ses yeux revinrent vers l’homme. Il imagina ses
derniers moments. Couvert de neige. En train de regarder brûler la petite
flamme brillante qui, comme sa vie, avait fini par vaciller et s’éteindre.


Soudain, Torak se rappela la dernière énigme de la
Prophétie :


 


« Il n’est pas lumière plus noire que la plus
froide. »


 


La lumière la plus noire, c’est la dernière lueur
que voit un homme avant de mourir.


Le garçon avait trouvé la troisième partie du
Nanuak.
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La chandelle dans une main, Torak défit le sac en
peau de corbeau de l’autre. Il posa la boîte sur la neige.


Loup aboya :


— Wouf !


Torak dénoua la cordelette de cheveux et souleva
le couvercle. Les yeux de la rivière dardèrent sur lui leur regard aveugle. Ils
s’étaient nichés dans le creux de la dent de pierre.


À côté d’eux, il y avait juste assez de place pour
la lampe. « Comme si, pensa Torak, Renn avait pressenti quelle taille
devait avoir la boîte et l’avait taillée sur mesure. »


Avec ses doigts gourds, il passa un gant et se
pencha vers l’homme mort, veillant à ne pas le toucher. Et il dégagea la lampe.
Ce n’est qu’une fois la boîte refermée et le sac noué qu’il se rendit compte
qu’il avait retenu son souffle pendant l’opération.


Il respira. Puis se secoua : il était temps
de partir à la recherche de Renn. Vite, il attacha la bourse à sa ceinture.
Mais, au moment où il allait passer la porte, quelque chose l’arrêta.


Il avait trouvé la dernière partie du Nanuak. Ici.
Dans cette cabane de neige. Où il était en sécurité.


« Quand on est pris dans une tempête de
neige, avait dit Renn, le seul conseil qu’on puisse donner, c’est de se
construire un abri, si c’est possible, et d’attendre que ça passe. »


Ignorer cela maintenant, braver la colère de la
Rivière de Glace pour partir à la recherche de la jeune fille, c’était voir ses
chances de survie réduites à néant. La neige l’avalerait. Et le Nanuak serait
enterré avec lui. Toute la Forêt serait détruite.


Mais, s’il ne sortait pas, Renn allait mourir.


Torak s’assit sur ses talons. Loup le regardait
intensément. Ses yeux d’ambre n’avaient plus grand-chose de commun avec les
yeux d’un louveteau.


La flamme de la chandelle vacilla dans la main de
Torak. Il était perplexe : d’un côté, il ne pouvait pas abandonner la
jeune fille : elle était devenue son amie. De l’autre, il ne pouvait
pas – il ne devait pas – mettre le sort de la Forêt en jeu pour la
retrouver.


P’pa lui manquait comme jamais encore il ne lui
avait manqué. P’pa aurait su quoi faire. P’pa aurait pris la bonne décision.


Sauf qu’il n’était plus là.


« Alors, c’est à toi de trancher, se dit-il.
À toi, Torak. À toi tout seul. »


Loup pencha la tête sur le côté, et attendit de
voir ce que Grand Sans Queue allait décider.
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— TORAK !
cria Renn du plus fort qu’elle put. TORAK !
LOUP !


Elle était seule dans la tempête. Torak et Loup
étaient-ils déjà loin… ou juste à trois pas de là ? De toute manière, elle
ne pouvait pas les voir. S’ils étaient tombés dans un ravin de glace, elle
n’aurait pas entendu leurs cris.


Une bourrasque la projeta contre une congère. La
jeune fille s’effondra dans la neige, et perdit l’un de ses gants, que la Rivière
de Glace fit disparaître d’un coup de vent.


— NON !
hurla-t-elle en martelant la neige avec ses poings. Non, non, non !


Tirant sur ses bras, poussant sur ses genoux, elle
avança contre le vent.


Elle devait reprendre son calme. Trouver de la
neige solide. Creuser un abri.


Après une lutte acharnée, elle buta contre un
promontoire. Le vent avait durci la neige, mais celle-ci restait un peu moins
dure que de la glace. Dégainant la hache qu’elle portait à la ceinture, elle
entreprit d’y creuser un trou.


« Torak est sûrement en train de faire
pareil, songea-t-elle. Je l’espère, par l’Esprit ! »


Renn fut étonnée par la vitesse avec laquelle elle
parvint à creuser un trou juste assez grand pour qu’elle pût s’y tapir avec son
sac… en se tassant bien. Creuser l’avait réchauffée. Mais elle ne sentait plus
sa main nue.


La jeune fille recula au fond de son abri. Empila
des morceaux de glace au-dessus d’elle pour se protéger du vent. Bientôt, son
souffle fit fondre la glace qui recouvrait ses vêtements. Elle se mit à
trembler. Quand ses yeux s’habituèrent à l’obscurité, elle s’aperçut que ses
doigts nus étaient blancs. Et rigides. Elle essaya de les plier. Impossible de
les bouger.


Elle connaissait le danger du gel. Aki, le fils du
chef du clan du Sanglier, avait perdu trois orteils l’hiver précédent. Si elle
ne trouvait pas un moyen de réchauffer sa main, ses doigts deviendraient noirs.
Puis mourraient. Et elle devrait les couper. Sans quoi, elle mourrait à son
tour.


Paniquée, elle souffla dessus. Puis les glissa dans
sa tunique. Sous son aisselle. Sa main était lourde. Glacée. Elle ne lui
appartenait plus.


De nouvelles terreurs s’éveillèrent en elle.
Allait-elle mourir seule, ainsi que son père était mort ? Ne
reverrait-elle jamais Fin-Kedinn ? Où étaient passés Torak et Loup ?
Même s’ils survivaient tous les trois, comment les retrouverait-elle ?


Elle ôta le gant qui lui restait. Farfouilla
autour de son cou. Elle cherchait le sifflet en os de grouse que Torak lui
avait offert. Elle souffla fort. Pas un son n’en sortit. Avait-elle soufflé
correctement ? Loup l’entendrait-il, au milieu de la tempête ?
Peut-être le sifflet ne fonctionnait-il qu’avec Torak. Pour être entendu,
peut-être fallait-il être Celui-qui-écoute.


Cependant, elle avait conscience de tenir là l’un
de ses seuls espoirs. Son seul espoir. Aussi siffla-t-elle jusqu’à se
sentir nauséeuse et épuisée. « Ils ne viendront jamais, songea-t-elle. Ils
doivent être calfeutrés depuis longtemps. S’ils sont encore vivants. »


Le sifflet avait un goût salé. À cause de l’os de
grouse ? ou parce qu’elle pleurait ? Elle se morigéna :
« Ça ne sert à rien de pleurer. Mieux vaut siffler. » Et, serrant les
paupières, elle continua de siffler. Et de pleurer.


 


*


*   *


 


Lorsqu’elle se réveilla, il faisait chaud.
Merveilleusement chaud. La neige était aussi accueillante qu’une fourrure de
cerf. Elle voulut s’y glisser. Mais elle était fatiguée… Si fatiguée qu’elle
n’arrivait même pas à soulever ses paupières. Beaucoup trop fatiguée pour se
glisser dans ses couvertures.


Des voix la retinrent éveillée. Fin-Kedinn et
Saeunn étaient venus lui rendre visite.


« Je préfèrerais qu’ils me laissent
tranquille », pensa-t-elle mollement.


Son frère était là aussi. Il se moquait d’elle.
Comme toujours.


« Pourquoi s’est-elle taillé un abri aussi petit ?
ironisa-t-il. Elle ne peut donc rien faire correctement !


— Tu exagères, Hord, protesta Fin-Kedinn.
Elle a paré au plus pressé.


— Elle aurait quand même pu mieux se
protéger, objecta Saeunn.


— J’étais trop fatiguée », expliqua
Renn.


C’est alors que sa protection vola en éclats,
projetant des éclats de glace partout autour d’elle.


— Fermez la porte ! gémit-elle.


Un chien lui sauta dessus, la couvrant de neige et
frottant son museau glacé sous le menton de la jeune fille. Elle le repoussa un
peu.


— Méchant chien ! lâcha-t-elle.


— RÉVEILLE-TOI,
RENN ! lui cria Torak dans l’oreille.
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— Je dors, prétendit Renn en plongeant
le visage dans la neige.


— Non, c’est pas vrai ! s’écria Torak.


Lui aussi avait très sommeil. Mais il devait
d’abord faire de la place pour lui et pour Loup ; et, surtout, il devait
garder Renn éveillée. Si elle s’endormait, ce serait pour toujours.


— Allez, Renn ! lança-t-il.
Réveille-toi !


Il la saisit aux épaules et la secoua.


— RÉVEILLE-TOI !


— Je veux dormir, grommela-t-elle. Je vais
bien.


C’était un mensonge. Des éclats de glace avaient
entaillé et enflammé son visage. Ses yeux étaient si gonflés qu’ils étaient
presque fermés. Les doigts de sa main droite étaient rigides et cireux. Aussi
immobiles que le cadavre de l’homme du clan du Cerf Rouge.


Tout en attaquant la neige à la hache, Torak se
demanda combien de temps la jeune fille aurait tenu si Loup ne l’avait pas
trouvée. Et combien de temps lui et Loup auraient tenu s’ils n’avaient pas
déniché l’igloo de la jeune fille. Le garçon était épuisé. Il tenait à peine
debout. Il n’aurait jamais eu la force d’en bâtir un en repartant de zéro.


Des trois voyageurs, c’est Loup qui se révélait le
plus résistant. Sa fourrure était si épaisse que la neige se déposait dessus
sans même fondre. Il s’ébrouait ; et, hop ! des flocons tombaient sur
Torak et sur Renn.


Titubant de fatigue, Torak finit d’agrandir l’abri
creusé par Renn. Il reboucha l’entrée de leur modeste grotte improvisée,
laissant juste un petit interstice au-dessus pour la fumée du feu qu’il s’était
promis de faire. Ensuite, il s’agenouilla au côté de Renn. Après quelques
tentatives, il réussit à tirer les couvertures que la jeune fille avait
coincées sous elle. Il les étendit et grogna :


— Monte là-dedans !


Renn le repoussa d’un coup de pied.


Il prit de la neige dans ses poings gelés et en
tartina le visage et les mains de la jeune fille.


— HOOOOO ! glapit celle-ci.


— Réveille-toi ou je te tue ! la menaça
Torak.


— Tu es en train de me tuer !


Le garçon était déjà passé à la suite de son
plan : faire un feu. Et vite. Il frotta donc ses propres mains avec la
neige, puis tenta de les réchauffer sous ses bras. Bientôt, les sensations
revinrent ; et, avec elles, la douleur.


— Aïe, gémit-il. Aïaïaïe, j’ai maaaal…


— Qu’est-ce que tu dis ? lâcha Renn en
s’asseyant… et en se cognant le front contre le plafond bas. Ouille !


— Rien !


— Si, tu disais quelque chose. Tu parlais
dans ta barbe.


— Moi, je parlais dans ma barbe ? C’est
la meilleure ! Tu ne t’es pas entendu parler à tout ton clan, toi !


— Moi ? s’exclama-t-elle, indignée. Tu
mens, je n’ai parlé à personne !


— Siii, je te jure, tu n’as pas arrêté de
marmonner ! lança-t-il avec un grand sourire.


Elle se réveillait. Enfin.


Torak n’avait jamais été aussi heureux de se
disputer.


 


*


*   *


 


En s’aidant mutuellement, les deux adolescents
réussirent à faire un feu. Pour prendre, le feu a besoin d’être protégé. Aussi
se servirent-ils d’une partie du bois qu’ils avaient emporté pour empêcher la
neige de tomber sur le bûcher. Cette fois, Torak se souvint des braises
emportées dans son sac. Ça irait plus vite.


Au début, le feu conservé dans le coffre en
bouleau refusa de se ranimer. Le garçon souffla dessus jusqu’à se mettre à
tousser. D’abord sans résultat notable. Mais Renn sentit que la mousse se
réchauffait ; et bientôt, comme pour récompenser leurs efforts, apparut
une flamme – petite, et alors ? c’était quand même une flamme !


Et elle leur réchauffait le cœur… peut-être plus
que les doigts.


Les deux complices avaient les cheveux trempés.
Ils se pressèrent autour du modeste feu en claquant des dents. Les flammes leur
redonnaient espoir. Toutes les nuits, depuis qu’ils étaient nés, ils avaient
perçu ce sifflement, ces craquements, cette odeur douce-amère de fumée de bois.
Le feu, c’était un petit morceau de la Forêt qui les accompagnait dans ce monde
hostile.


Torak fouilla son sac et dénicha le dernier
morceau de viande séchée. Il le partagea en trois. Renn lui tendit la gourde.
Le garçon ne s’était pas rendu compte qu’il avait soif. Quand il eut bu une
grande gorgée, il se sentit mieux. Plus vif.


— Comment m’as-tu retrouvée ? demanda
Renn.


— J’y suis pour rien, dit-il. C’est Loup. Je
sais pas comment il a fait.


Renn réfléchit.


— Moi, je crois savoir, affirma-t-elle.


Elle lui montra son sifflet.


Torak sourit de nouveau en la voyant saine et
sauve. Il l’imaginait en train de souffler dans l’os de grouse. Seule dans la
tempête. Lui, au moins, avait Loup.


Il lui parla du cadavre qu’il avait côtoyé, et de
la troisième partie du Nanuak. Mais il n’évoqua pas le moment horrible où il
avait envisagé d’abandonner la jeune fille à son sort. Il avait trop honte.


— Une lampe de pierre, murmura Renn. Je n’y
aurais pas pensé…


— Tu veux la voir ?


— Non, non…


Elle se tut un instant avant d’avouer :


— Moi, à ta place, j’aurais réfléchi à deux
fois avant de quitter l’igloo. Tu risquais de perdre le Nanuak.


Torak resta silencieux. Puis murmura :


— J’y ai réfléchi à deux fois. J’ai envisagé
de rester où j’étais. De ne pas sortir à ta recherche.


La jeune fille ne réagit pas tout de suite.


— J’aurais hésité, moi aussi, dit-elle enfin.


Torak ignorait s’il était plus léger, maintenant
qu’il avait lâché la vérité. Pas certain.


— Mais qu’aurais-tu fait ?
insista-t-il. Comment aurais-tu agi, en fin de compte ? Serais-tu restée dans
l’igloo, ou serais-tu partie à ma recherche ?


Avec le dos de la main, Renn essuya son nez, qui
coulait. Puis elle lui décocha son sourire carnassier :


— Qui sait ? Peut-être s’agissait-il
d’une espèce de test ?


— Un test ? Dans quel but ?


— Pas pour voir si tu étais capable de
trouver la troisième partie du Nanuak. Juste pour voir si tu oserais te mettre
en danger de la perdre pour sauver une amie…


 


*


*   *


 


Le lendemain matin, Torak se réveilla dans un halo
bleuâtre. Où était-il donc ?


— La tempête est passée ! lança Renn. Et
j’ai mal au cou.


— Moi aussi, grogna le garçon.


Il se tourna dans ses couvertures pour se trouver
face à la jeune fille.


Ses yeux n’étaient plus gonflés. Mais son visage
était rouge et pelé. Elle sourit au garçon… ce qui lui arracha une grimace de
douleur.


— Aïe ! On a quand même survécu !


Torak sourit à son tour… et, à son tour, s’en
mordit les lèvres. Son visage le cuisait. Il avait l’impression de l’avoir
frotté avec du sable. Il était sûrement aussi rouge et pelé que Renn.


— Maintenant, on n’a plus qu’à quitter la
Rivière de Glace, résuma-t-il.


Loup gémit pour sortir de l’abri. Torak agrippa sa
hache et découpa un trou. La lumière entra à flots. Loup disparut. Le garçon
rampa à sa suite.


Il émergea dans un paysage scintillant, où
alternaient collines de neige et ravins creusés par le vent. Le ciel était d’un
bleu intense, comme s’il avait été nettoyé à fond. Un calme absolu régnait
autour. La rivière de glace s’était replongée dans son sommeil.


Sans prévenir, Loup surgit et se jeta sur Torak,
qui buta contre une congère et tomba. Avant qu’il eût pu se relever. Loup
bondit sur sa poitrine, souriant et agitant la queue. Le garçon se mit à rire
et voulut le caresser. Mais Loup esquiva sa main. Hors de portée, il exécuta un
saut carpé, la queue enroulée autour de son postérieur.


« On joue ? proposa-t-il.


— D’accord ! dit Torak, qui resta
couché. »


Le louveteau se précipita sur lui, et ils
roulèrent l’un sur l’autre. Loup mordillait et tirait les cheveux de Torak,
qui, en retour, lui attrapait le museau ou le prenait par la peau du cou. Puis
le garçon lança une boule de neige très haut ; et le louveteau, s’élevant
grâce à l’une de ces détentes prodigieuses qu’il affectionnait, la fit exploser
entre ses mâchoires, s’enfonça dans un tas de neige fraîche et émergea, le bout
du museau couvert de flocons.


Tandis que Torak se remettait sur pied avec
difficulté, Renn sortit de leur abri en bâillant.


— J’espère qu’on n’est pas trop loin de la
Forêt, déclara-t-elle. Qu’est-ce qui est arrivé à ta cape ?


Il allait lui expliquer que la tempête l’avait
déchirée quand il aperçut, derrière la jeune fille, les Hautes Montagnes. Elles
étaient si proches…


Des jours durant, le brouillard les avait
masquées. Puis, la veille, les récifs de glace avaient entouré les voyageurs,
leur barrant l’horizon, les empêchant de voir au loin. À présent, à la lumière
claire et froide, les Montagnes dévoraient le ciel.


Torak se raidit. Il en entendait parler depuis
toujours, de ces Montagnes ! Et voilà qu’elles n’étaient plus une vague
ombre, lointaine et floue, qui se profilait à l’est. Voilà qu’il se tenait à
leur pied ; voilà que, en levant les yeux vers le sommet de ces immenses
parois de glace, il pouvait distinguer les pics noirs qui transperçaient les
nuages ; voilà qu’il en ressentait la puissance et le danger.


Les Hautes Montagnes étaient le domaine des
esprits. Pas des hommes.


« Quelque part au milieu de ces pics, se
dresse la Montagne de l’Esprit du Monde, pensa Torak. La Montagne que j’ai
jurée de trouver. »


 







 


45





 


L’œil rouge était haut dans le ciel. Et il montait
encore. Torak n’avait que quelques jours pour trouver la Montagne.


Mais, même s’il la trouvait, que se
passerait-il ? Que devait-il faire des trophées du Nanuak ? Comment
ceux-ci l’aideraient-ils à détruire l’Ours ?


Renn marcha dans la neige pour se placer près de
lui.


— Viens, dit-elle. Nous devons quitter la
rivière de glace et rentrer dans la Forêt.


À cet instant, Loup sursauta et courut vers le
sommet d’un promontoire neigeux, les oreilles penchées vers les contreforts.


— Qu’est-ce qu’il lui prend ? murmura
Renn. Qu’est-ce qu’il a entendu ?


Torak avait perçu quelque chose, lui aussi. Des
cris. Loin dans la Montagne. Qui se mêlaient. Formant la plainte d’une meute de
loups.


Loup rejeta la tête en arrière. Pointa son museau
vers le ciel. Et hurla : « Je suis là ! Je suis là ! »


Torak était stupéfait : pourquoi Loup
hurlait-il avec cette meute ? Les loups solitaires ne se comportaient pas
ainsi ! En général, ils essayaient d’éviter leurs congénères.


Le garçon gémit pour demander à Loup de le
rejoindre. Mais Loup resta où il était. Les yeux plissés. Les lèvres retroussés
sur ses dents. Poussant encore et encore son hurlement.


Torak remarqua de nouveau qu’il n’avait plus
grand-chose d’un louveteau. Ses jambes avaient grandi. Sa fourrure était plus
fournie ; elle formait déjà un beau manteau noir, bien dense, autour de
son garrot. Même son hurlement avait perdu ses accents enfantins.


— Qu’est-ce qu’il leur dit ? s’enquit
Renn.


— Il… il leur dit où il est.


— Et eux ? Que disent-ils, eux ?


Torak écouta, sans quitter Loup des yeux.


— Le gros de la troupe parle avec deux loups
partis en éclaireurs, traduisit-il, qui sont descendus dans la lande chercher
des chevreuils. Et j’ai l’impression que… Oui, ils ont trouvé un petit
troupeau. Les éclaireurs expliquent aux autres loups où est le gibier. Ils leur
conseillent de hurler en gardant le museau dans la neige.


— Pourquoi ? s’étonna la jeune fille. À
quoi ça sert ?


— C’est une astuce dont se servent les loups
pour faire croire qu’ils se trouvent plus loin qu’ils le sont en réalité.


Renn eut l’air mal à l’aise.


— Tu peux comprendre tout ça ?
demanda-t-elle.


Torak haussa les épaules.


La jeune fille frappa la neige avec son
talon :


— Je n’aime pas quand tu parles loup. Ça me
fait bizarre !


— Et moi, je n’aime pas quand Loup parle aux
autres loups, signala Torak. Ça me fait bizarre, à moi aussi…


— Pourquoi ?


Torak garda le silence. C’était trop douloureux à
mettre en mots. Il commençait de se rendre compte qu’il avait beau connaître le
langage des loups, il n’était pas – et il ne deviendrait pas – un
vrai loup. Un loup véritable. D’une certaine manière, il y aurait toujours une
barrière entre le louveteau et lui.


Loup cessa de hurler et redescendit de son
promontoire. Torak s’agenouilla et passa un bras autour de lui. Il sentit les
os si fins derrière la dense fourrure hivernale, et le battement trépidant de
ce cœur loyal. Comme il se penchait pour sentir l’odeur d’herbe grasse du
louveteau, celui-ci lui lécha la joue et frotta doucement son front contre
celui de Torak.


Torak serra les paupières.


« Ne me quitte pas, voulut-il hurler. Ne me
quitte jamais ! »


Mais il ne savait pas comment on exprimait cela en
langage de loup.
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Le voyage vers le nord commença.


C’était épuisant. La tempête avait dessiné un
labyrinthe de collines de neige gelée, entre lesquelles on s’enfonçait jusqu’à
la taille. Torak et Renn se méfiaient surtout des abymes de glace. Ils tâtaient
la neige devant eux avec des flèches, ce qui les ralentissait encore plus. Et,
toujours, ils sentaient peser sur eux le regard que les Montagnes dardaient
dans leur direction pour assister à leur échec.


À la mi-journée, les voyageurs avaient peu
progressé. Ils n’étaient pas repassés devant l’igloo où Torak s’était réfugié.
Par contre, ils durent franchir un nouvel obstacle : un mur de glace. Trop
vertical pour y grimper. Trop dur pour y creuser un passage. Une de ces
facéties sauvages dont raffolait la Rivière de Glace.


Renn décida d’aller explorer les alentours pour chercher
un moyen de contourner la paroi. Torak, lui, resterait où il était avec Loup.
Le garçon n’était pas fâché de se reposer. La bourse en peau de corbeau
alourdissait chacun de ses pas.


— Fais attention aux gouffres !
lança-t-il en la regardant avec anxiété se diriger vers deux des crevasses les
plus vertigineuses qui bordaient leur route.


— Il y a peut-être un passage, là…,
murmura-t-elle.


Elle ôta le sac de son dos, se glissa entre les
parois de glace et disparut.


Torak allait s’élancer à sa suite quand la tête de
la jeune fille apparut :


— Torak ! Torak ! Viens voir !
On a réussi ! On a réussi !


Loup bondit vers elle. Torak laissa tomber son sac
et les rejoignit. Longer les ravins, il détestait ça. Son séjour dans l’abyme
lui revenait en mémoire. Pourtant, quand il parvint de l’autre côté, il poussa
un cri de stupéfaction.


À ses pieds, en contrebas, s’étendait un torrent
immobile de glace. Une sorte de cascade gelée en pleine chute. Dessous, un long
chemin semé de rochers enneigés. Et, au-delà, à un jet de pierre, scintillant
dans son manteau d’hiver, s’étendait la Forêt.


— Je croyais que je ne la reverrais plus
jamais, murmura Renn d’une voix fervente.


Loup leva le museau pour sentir les odeurs qui en
émanaient. Puis il regarda Torak et agita la queue.


Le garçon était incapable de parler. Il ne s’était
pas rendu compte à quel point il souffrait – ce n’était pas une
exagération – d’avoir quitté la Forêt. De se trouver loin d’elle. Ils
n’avaient passé que trois nuits à l’extérieur. Pourtant, il avait l’impression
de l’avoir quittée depuis trois lunes !


Ils allèrent chercher leurs sacs et se remirent en
route. Vers le milieu de l’après-midi, ils avaient quitté la rivière de glace
et gagné le chemin rocailleux qui zigzaguait dans le paysage. Les ombres tournaient
au violet. Les sapins s’inclinaient sous le poids de la neige. Ce fut un
immense soulagement pour les voyageurs de retrouver l’abri de la Forêt. De se
cacher enfin à la vue des Montagnes.


Cependant, les environs étaient très calmes. Donc
inquiétants.


— L’Ours n’y est pour rien, souffla Renn,
perturbée par cette paix trop parfaite. Il n’y avait pas de trace de lui sur la
rivière de glace. Et s’il avait résolu de la contourner, il en aurait encore
pour des jours et des jours.


Torak jeta un coup d’œil à Loup. Le louveteau
avait les oreilles dressées ; mais son poil n’était pas hérissé.


— Je ne crois pas que le danger soit tout
proche, conclut le garçon. Mais je ne crois pas qu’il soit loin non plus.


— Regarde ! s’exclama Renn en montrant
la neige au pied d’un genévrier. Des empreintes d’oiseau…


Torak se pencha pour les examiner.


— Un corbeau, dit-il. Il marchait. Il ne
sautillait pas. Ce qui signifie qu’il n’avait pas peur. Et un écureuil est
aussi passé par là.


Il désigna des restes de pommes de pin au pied
d’un sapin. Chacune avait été grignotée. Les dents des rongeurs y avaient
laissé des traces comme sur un fruit.


— Et là, continua-t-il, des empreintes de
sanglier. Fraîches. Il y a même des poils.


— Si elles sont fraîches, c’est bon
signe ! fit remarquer Renn.


— Hum, peut-être… Mais ça, par contre, ça n’est
pas bon signe.


Un aurochs gisait sur le flanc, pareil à un grand
rocher marron. Debout, il aurait été plus grand que le plus grand des hommes.
Avec ses énormes cornes noires et brillantes, il était presque aussi large que
haut. Mais l’Ours avait ouvert son ventre d’un coup de griffes. Il l’avait
laissé mourir dans une mare d’entrailles et de neige fondue.


En admirant l’imposant animal, Torak éprouva un
sentiment de révolte. De colère. En dépit de leur taille gigantesque, les
aurochs étaient des créatures d’un tempérament doux et posé. Ils ne se
servaient de leurs cornes que lors des parades nuptiales, pour impressionner
leurs rivaux, ou pour défendre leur progéniture. Aucun de ces taureaux au nez
écrasé ne méritait une mort aussi brutale et ignominieuse.


Sa carcasse n’avait même pas servi à nourrir les
autres animaux de la Forêt. Ni les renards, ni les martres ne s’en étaient
approchés. Aucun corbeau n’était venu festoyer sur sa dépouille. Nul ne
toucherait à la victime de l’Ours.


— Wouf ! lança Loup, qui courait en
cercles concentriques, les poils du cou hérissés.


— Reste ici ! lui ordonna Torak.


La lumière décroissait. Mais il pouvait encore
repérer les traces du démon, et il ne voulait pas que Loup les effaçât.


— Il l’a tué il y a un bout de temps, murmura
Renn. C’est déjà ça, pas vrai ?


Torak étudia le cadavre. Évita soigneusement de
brouiller les empreintes laissées par le monstre. Effleura l’aurochs avec un
bâton. Acquiesça.


— Il est gelé, constata-t-il. Sa mort remonte
au moins à un jour.


Derrière lui, Loup grogna.


« Pourquoi est-il aussi agité ? se
demanda le garçon. La proie est ancienne, pourtant… »


— J’imaginais qu’on serait plus tranquilles
dès qu’on aurait regagné la Forêt, commença Renn. Je me disais que…


Torak ne sut jamais ce qu’elle se disait. Soudain,
derrière les arbres, la neige éclata ; et de hautes silhouettes vêtues de
blanc encerclèrent les voyageurs.


Le garçon comprit un peu tard que Loup ne les
mettait pas en garde contre l’aurochs, mais contre leurs assaillants
silencieux.


« Regarde derrière toi, Torak ! lui
avait rabâché P’pa. Tu oublies toujours. »


Il avait oublié. Une fois de plus.


Son couteau dans une main, sa hache dans l’autre,
il s’approcha de Renn, qui avait déjà encoché une flèche. Dos à dos, Torak et
Renn affrontèrent leurs ennemis. Une auréole de flèches brillantes les
entourait.


La plus grande des silhouettes en tenue de
camouflage s’avança et rejeta son capuchon en arrière. Dans le crépuscule, sa
tignasse roux foncé était presque noire comme du jais.


— J’ai fini par t’avoir ! s’écria Hord.
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— Qu’est-ce que tu fabriques ? protesta
Renn. Il essaye de nous aider. Tu ne peux pas le traiter comme un bandit !


— Mais si, je peux, regarde ! s’exclama
Hord en poussant son prisonnier dans la neige.


Le garçon s’efforça de conserver son équilibre.
Pas évident. On lui avait lié les mains dans le dos. Aucun espoir de
s’échapper. Il était encadré par Oslak et quatre autres membres du clan des
Corbeaux.


— Dépêche-toi ! aboya Hord. Nous devons
atteindre le campement avant la nuit.


— Torak est Celui-qui-écoute !
protesta Renn. Je peux le prouver !


Elle désigna la bourse en peau de corbeau à la
ceinture de Torak.


— Il a trouvé les trois parties du
Nanuak ! s’exclama-t-elle.


— Non ? murmura Hord.


Sans ralentir, il dégaina son couteau et coupa le
lien qui retenait la bourse à la ceinture de Torak.


— Eh bien, désormais, le Nanuak est à
moi ! déclara-t-il.


Renn était scandalisée :


— Qu’est-ce que tu… Rends-le-lui !


— Tais-toi, traîtresse ! rugit Hord.


— Et pourquoi je me tairais ? De quel
droit tu me parles sur ce…


Hord la frappa. Un coup sec, puissant, qui projeta
la jeune fille à terre. Elle tomba sur la hanche.


Oslak émit un grognement de protestation. Hord lui
lança un regard d’avertissement. La respiration saccadée, il regardait Renn
s’asseoir.


— T’es plus ma sœur ! cracha-t-il. On
t’a crue morte quand on a retrouvé ton carquois dans le courant. Fin-Kedinn en
a perdu la parole pour trois jours. Pas moi. Ça ne me faisait ni chaud ni froid.
En réalité, ça me faisait plutôt chaud. Oui, j’étais ravi. Tu as trahi notre
clan. J’ai honte de toi. De ce que tu représentes. J’espérais que tu avais
disparu pour toujours.


Renn posa une main tremblante sur sa lèvre. Elle
saignait. Un filet rouge coulait aussi sur sa joue.


— Tu n’aurais pas dû la frapper, dit Torak.


Hord se tourna vers lui tout d’un bloc :


— Toi, occupe-toi de tes affaires !


Le garçon fixa son adversaire. Le changement qui
s’était opéré en lui était flagrant. Le jeune homme musclé qu’il avait combattu
un mois auparavant n’était plus que l’ombre de lui-même. Un fantôme. Ses yeux
étaient injectés de sang. Le manque de sommeil, sans doute. La main avec
laquelle il tenait la bourse n’avait plus d’ongles. Il ne restait que la chair
à vif.


Quelque chose rongeait Hord de l’intérieur.


— Baisse les yeux ! ordonna le jeune
homme.


— Faut qu’on reparte, Hord ! signala
Oslak. L’Ours…


Hord pivota. Ses yeux tentaient de percer
l’obscurité.


— L’Ours… l’Ours…, répéta-t-il, comme si le
seul son des deux mots le faisait souffrir.


— Allez, viens, Renn ! lança Oslak en
tendant une main secourable à la jeune fille. On va mettre un cataplasme sur ta
coupure. Le campement n’est plus très loin.


Renn refusa son aide. Pas besoin de lui. Elle se
remit debout toute seule.


Torak balaya le chemin des yeux. Il avisa un
éclair orangé dans la pénombre qui se densifiait.


Son cœur se serra. Près de là, il aperçut, au pied
d’un jeune épicéa, à peine dissimulés dans la nuit tombante, deux iris couleur
d’ambre qui suivaient le cortège. Si Hord voyait Loup, qui sait comment il
réagirait…


Par chance, toute l’attention des membres du clan
du Corbeau était tournée vers Renn.


— Mon frère est le chef du clan ?
persiflait-elle. C’est à lui que vous obéissez ? Fin-Kedinn ne compte
plus ?


Les Corbeaux courbèrent l’échine.


— C’est compliqué, dit Oslak. L’Ours nous a
attaqués, il y a trois jours. Et il a… il a tué…


Sa voix se brisa.


— Il a tué deux des nôtres, acheva-t-il.


Renn blêmit. Elle s’approcha du colosse, au bord
des larmes. Les sourcils et les fossettes de l’homme étaient marqués à la craie
grise.


Torak ignorait la signification de ces marques.
Mais quand Renn les repéra, elle manqua de pleurer à son tour :


— Non, ce n’est pas vrai…


Elle prit la main d’Oslak. La serra longuement.
L’homme acquiesça et s’éloigna.


— Et Fin-Kedinn ? s’enquit Renn d’une
voix suraiguë. Il est…


— Au plus mal, l’interrompit Hord. Gravement
blessé à la jambe. S’il meurt, je serai le chef du clan, je te prie de me
croire !


La jeune fille porta ses mains à la bouche et
courut vers le campement.


— RENN !
cria Oslak. REVIENS !


— Laisse-la, grogna Hord. On s’en fiche.


« Toi peut-être, pensa Torak, pas moi. »


Sans elle, le garçon se sentait seul. Abandonné.
Il ne connaissait même pas le nom de ses autres gardiens.


— Oslak, dit-il, explique à Hord qu’il doit
me rendre le Nanuak ! C’est le seul espoir de vaincre l’Ours. Je suis sûr
que, toi aussi, tu en es convaincu !


Avant que le colosse ouvrît la bouche, Hord tapa
dans les mains.


— Ton rôle est fini, annonça-t-il à Torak. Je
vais prendre le Nanuak et je l’apporterai à la Montagne de l’Esprit du Monde.
C’est à moi qu’il reviendra d’offrir le sang de Celui-qui-écoute ! C’est
moi qui te saignerai, et moi encore qui sauverai mon peuple !
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Loup était si effrayé qu’il aurait voulu hurler.


Comment aider son frère de meute ? Pourquoi
leur progression s’était-elle arrêtée si près du but ?


Tandis qu’il suivait les Grands Sans Queue de
taille adulte à travers la Froidure-douce-et-brillante, il sentait la faim lui
tenailler le ventre. Et il détectait l’odeur que dégageait le museau humide des
lemmings qui rôdaient à quelques foulées de là. Et il luttait contre
l’Attraction, si forte à présent qu’il la percevait en continu, et contre sa
peur du démon. Et il essayait de ne plus entendre les hurlements lointains de
la meute inconnue. Une meute vis-à-vis de laquelle il ne s’estimait pas
étranger, plutôt parent – parent éloigné, mais parent.


Il devait ignorer tout cela. La priorité :
son frère de meute en danger. Loup devinait la douleur et la peur de Grand Sans
Queue. Il percevait aussi la colère des Grands Sans Queue adultes, ainsi que
leur peur à eux. Ils craignaient Grand Sans Queue autant que lui les craignait.


Le vent tourna, et Loup huma l’air chargé d’une
vague d’odeurs en provenance de la grande Tanière des Sans Queue. Sons et
odeurs le submergèrent. Tous de mauvais augure.


Le courage du louveteau flancha. Il gémit et fila
se cacher derrière un tronc d’arbre.


La Tanière des Sans Queue représentait un péril
redoutable. Elle était énorme. Complexe. Pleine de chiens en colère qui
n’écoutaient pas les ordres qu’on leur donnait. Et avec une kyrielle de
Brillants-monstres-à-la-morsure-brûlante.


Mais le pire, c’étaient les Sans Queue eux-mêmes.
Ils n’entendaient pratiquement rien, ils ne sentaient pratiquement rien ;
par contre, ils fabriquaient des choses extrêmement malignes avec leurs pattes
antérieures. Et ils n’hésitaient pas à envoyer leurs
Longues-serres-qui-volent-loin se planter dans leurs proies.


S’enfuir ? Rester ? Loup hésitait.


Pour mieux réfléchir, il mâchonna une branche,
puis prit une bouchée de la Froidure-Douce-Et-Brillante. Il se mit à courir en
cercles concentriques. Il avait beau chercher, aucune solution n’était la
bonne. Aucune idée ne s’imposait avec la force de l’évidence. Loup aurait tant
aimé éprouver en cet instant l’étrange certitude qui s’emparait parfois de lui
pour lui indiquer la conduite à adopter, lui dire où il devait aller. Mais elle
ne germait pas. Elle s’était envolée tel un corbeau vers l’En-Haut.


Que faire ?
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Torak s’en voulait. À cause de son insouciance,
Hord l’avait dépossédé du Nanuak. Il l’avait perdu. Par sa faute. Sa très
grande faute.


Autour de lui, les arbres couverts de neige
projetaient leurs ombres bleutées sous la Lune.


— C’est ta faute, semblaient-ils répéter sans
fin.


— On s’active ! aboya Hord en le
poussant dans le dos.


Les Corbeaux avaient dressé leur campement dans
une clairière que bordait un torrent de montagne. Au cœur de la clairière, un
grand feu où brûlaient trois imposants troncs de pin dégageait un ample halo
orangé.


Réparties en cercle, les cabanes en bois des
membres du clan étaient éclairées de feux plus petits. Autour des abris, on
avait planté des piquets protecteurs. Çà et là, des sentinelles munies de lances
montaient la garde.


Vu la taille du campement, tous les membres du
clan avaient migré vers le nord.


Hord courut devant tandis que Torak attendait près
d’une cabane, sous la surveillance d’Oslak. Le garçon aperçut Renn. Son moral
remonta aussitôt. La jeune fille était agenouillée devant l’entrée d’un abri,
de l’autre côté de la clairière. Elle parlait avec fougue et n’avait pas vu
Torak.


Des gens se pressaient près du feu principal.
L’atmosphère était tendue, l’angoisse perceptible. D’après Oslak, des éclaireurs
avaient repéré des signes indiquant la présence de l’Ours à peine deux vallées
plus loin.


— Il est de plus en plus fort, signala le
colosse. Il réduit la Forêt en miettes, comme s’il cherchait quelque chose ou…
quelqu’un.


Torak frissonna. Le rythme trépidant imposé par
Hord avait au moins eu le mérite de lui tenir chaud. Mais là, dans la nuit
glaciale, fatigué et vêtu d’une simple tunique d’été, il était gelé. Il
espérait que les Corbeaux ne concluraient pas de son frisson qu’il avait peur.


Oslak dénoua ses liens. Puis il posa une main sur
son épaule, et le guida à travers la clairière. Torak oublia le froid quand il
parvint à proximité du grand feu. Des voix bourdonnaient autour du brasier,
vives comme un essaim d’abeilles furieuses.


Le garçon vit Saeunn, assise en tailleur sur une
peau de chevreuil, la bourse en peau de corbeau sur les genoux. Hord était près
d’elle. Il se mordait le pouce. La belle Dyrati, le visage anxieux, dévorait le
jeune homme des yeux.


Le silence se fit. Les gens s’écartèrent pour
laisser passer les quatre hommes qui portaient une civière en cuir d’aurochs,
sur laquelle gisait Fin-Kedinn. Le visage du chef des Corbeaux était pâle, et
sa jambe gauche couverte de bandages maculés par des taches de sang séché. Son
visage se crispa légèrement lorsque ses brancardiers le posèrent près du feu.
Ce fut le seul signe de douleur qu’il montra.


Renn apparut. Elle faisait rouler devant elle une
bûche de sapin. Elle la plaça derrière Fin-Kedinn afin qu’il pût s’y adosser.
Elle s’assit près de lui, sur une couverture en peau de daim. Elle ne regardait
pas Torak, la tête obstinément tournée vers le feu.


Oslak donna une bourrade dans le dos du garçon.
Torak fit quelques pas hésitants vers la litière. Le chef des Corbeaux leva ses
yeux sur lui. Et le garçon éprouva un immense soulagement. Le regard bleu du
chef était aussi intense et indéchiffrable que naguère. Hord devrait encore
attendre avant de devenir chef de clan…


— Quand nous avons trouvé ce garçon, déclara
Fin-Kedinn – et sa voix résonnait dans la nuit, ferme et claire –, nous ne
savions pas qui il était. Ni ce qu’il était. Nous avions juste des soupçons.
Depuis, il a trouvé les trois parties du Nanuak. Et il a sauvé la vie de l’une
des nôtres.


Il se tut un instant. Puis reprit :


— Personnellement, je n’ai plus de doutes. Il
est Celui-qui-écoute. La question que je me pose, à présent, la voici :
doit-on le laisser emporter le Nanuak vers la Montagne ? Doit-on laisser
un enfant, faible et seul, se charger d’une tâche aussi considérable, aussi
capitale ? ou doit-on envoyer notre meilleur chasseur, un homme accompli,
qui aura bien plus de chances de vaincre l’Ours s’il lui faut
l’affronter ?


Hord cessa de se ronger les doigts. Il carra les
épaules. Torak se raidit.


— Le temps nous est compté, dit Fin-Kedinn en
jetant un œil vers le ciel nocturne où brillait le Grand Aurochs. Dans quelques
jours, l’Ours sera trop fort pour être vaincu. Nous n’avons pas le loisir de
réunir les clans. Je dois prendre seul dès ce soir une décision, au nom de tous
les clans de la Forêt.


Il se tut de nouveau. On n’entendait plus que les
sifflements et les craquements du feu.


Les Corbeaux étaient suspendus aux lèvres de leur
chef.


— Nombre d’entre nous, reprit celui-ci,
pensent sans doute que ce serait folie de confier notre destin à un garçon.


Hord bondit en avant :


— Bien sûr que ce serait folie ! Je suis
le plus fort ! Laisse-moi aller à la Montagne ! Laisse-moi sauver mon
peuple !


— Tu n’es pas Celui-qui-écoute, rétorqua
Torak.


— Aurais-tu oublié le reste de la Prophétie ?
intervint Saeunn avec sa voix rauque qui évoquait le cri du corbeau.


Elle la récita :


 


« Celui-qui-écoute donnera le sang de son cœur à
la Montagne, et l’Ombre se dissipera. »


 


— Pourras-tu donner le sang de ton
cœur ? lança-t-elle.


Le garçon inspira.


— Oui, s’il le faut, lâcha-t-il.


— Il ment ! s’écria Hord. Il vaut mieux
procéder autrement. Tuons-le, et je porterai son sang à la Montagne de l’Esprit
du Monde. Au moins, ainsi, nous aurons une vraie chance de réussir !


Un murmure d’approbation courut dans l’assistance.


Fin-Kedinn leva une main pour réclamer le silence.
Puis il dit à Torak :


— Avant, tu affirmais avec force que tu
n’étais pas Celui-qui-écoute. Pourquoi as-tu changé d’avis aussi
radicalement ?


Le garçon leva le menton :


— L’Ours a tué mon père. C’est pour ça qu’il
a été conçu. Et je…


Hord ricana :


— Tu n’as rien compris ! Il ne s’agit
pas de ta petite vengeance personnelle !


— Ni de ta petite ambition personnelle,
répliqua Torak.


Il s’adressa à Fin-Kedinn :


— Moi, je me fiche d’être le sauveur de mon
peuple. « Le sauveur de mon peuple », franchement ! Quel
peuple ? Je n’ai jamais rencontré les membres de mon propre clan. J’ai
presque toujours vécu à l’écart des autres humains. Mais j’ai juré à mon père
que je trouverais la Montagne. Il m’a demandé de le jurer sur ma vie. Et j’ai
juré.


— On perd du temps, là, intervint Hord.
Donnez-moi le Nanuak, laissez-moi saigner ce gamin, et je m’acquitterai de
cette tâche.


— Ah, oui ? dit une voix calme. Et
comment ?


C’était Renn.


— Comment trouveras-tu la Montagne de
l’Esprit du Monde ? insista-t-elle.


Hord hésita.


Renn se leva :


— À ce qu’on sait, il s’agit d’un sommet
éloigné, situé vers l’extrémité nord-est des Hautes Montagnes. Eh bien, nous sommes
à l’extrémité nord-est des Hautes Montagnes. Alors ? Où est la Montagne de
l’Esprit du Monde, Hord ? Comment s’y rend-on ?


Elle leva les mains dans un geste
d’impuissance :


— Moi, je n’en sais rien.


Elle se tourna vers Hord :


— Et toi ?


Le jeune homme grinça des dents.


— Et toi, Saeunn ? poursuivit-elle. Non.
Et tu es notre Mage !


Elle se pencha vers le chef des Corbeaux :


— Fin-Kedinn, sais-tu où est la Montagne de
l’Esprit du Monde ?


— Non, reconnut l’homme.


Renn désigna Torak.


— Même lui n’en sait rien, s’emporta-t-elle,
et il est censé être Celui-qui-écoute !


Elle se tut. Puis lança :


— Mais quelqu’un sait.


Elle fixa le garçon, les yeux perçants.


Torak comprit où elle voulait en venir.
« Elle est maligne ! songea-t-il. Pourvu que ça marche ! »


Il porta les mains à ses lèvres. Les plaça en
porte-voix. Et hurla.


Les Corbeaux se figèrent, surpris. Quant aux
chiens du campement, ils bondirent et poussèrent des aboiements furieux.


Une fois de plus, Torak hurla.


Soudain, un éclair gris fendit la clairière et se
jeta sur le garçon.


Stupéfaits, les membres du clan murmuraient entre
eux. Ils montraient Torak du doigt. Les chiens continuèrent leur cacophonie
sauvage tant que les hommes ne les chassèrent pas à coups de pied. Un petit
enfant se mit à rire en voyant le nouveau venu.


Torak s’agenouilla. Enfouit son visage dans la
fourrure de Loup. Lui lécha le museau en signe de reconnaissance. Le louveteau
avait fait preuve d’un courage extrême en répondant à son appel.


Mais le brouhaha ne cessait pas. Alors, Torak se
redressa et dit à Fin-Kedinn :


— Seul Loup connaît le chemin de la Montagne.
Il nous a menés jusqu’ici. Sans lui, Renn et moi n’aurions pas déniché le
Nanuak.


Le chef du clan des Corbeaux passa une main sur sa
barbe rousse flamboyante.


— Rendez-moi le Nanuak, supplia le garçon.
Laissez-moi l’apporter à la Montagne de l’Esprit du Monde. C’est votre unique
chance. Je vous assure que vous n’en aurez pas d’autre.


Le feu craqua et cracha une gerbe d’étincelles. De
la neige tomba d’un épicéa proche. Les membres du clan, immobiles, attendaient
la décision de leur chef.


Fin-Kedinn finit par trancher :


— Nous te fournirons de quoi te nourrir et te
vêtir pour ton voyage. Quand veux-tu partir ?


Torak souffla.


Renn lui adressa un signe discret d’encouragement.


Hord cria son désaccord. D’un regard, le chef le
réduisit au silence. L’homme répéta sa question :


— Quand veux-tu partir ?


— Euh… demain ? proposa Torak.
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Torak partirait donc le lendemain avec Loup. Dans
la Forêt que hantait l’Ours. Et sans aucune idée de ce qu’il conviendrait de
faire.


Même s’il atteignait la Montagne, que se
passerait-il ensuite ? Lui suffirait-il de laisser le Nanuak par
terre ? Devrait-il invoquer l’Esprit du Monde pour le prier de détruire
l’Ours ? Lui faudrait-il affronter le démon lui-même ?


— Tu en veux de nouvelles, ou tu préfères qu’on
répare celles-ci ? cracha la compagne d’Oslak, qui prenait les mesures du
garçon pour lui tailler ses vêtements d’hiver.


— Hein ?


— Tes bottes, dit la femme d’un ton
impatient. On les ravaude ou on les remplace ?


Elle avait les yeux fatigués. Des marques grises
sur les joues, comme celles d’Oslak. Et elle était agressive à l’égard du
garçon. Celui-ci ne comprenait pas pourquoi.


— Je me suis habitué à mes bottes. Je
préférerais les garder. Si vous pouviez juste…


— … les sauver ?


La femme ricana :


— Je crois que j’en suis capable !


— Merci bien, souffla Torak, qui avait
préféré adopter le profil bas.


Il jeta un coup d’œil à Loup. L’animal s’était
réfugié dans un coin, les oreilles basses.


La compagne d’Oslak sortit un long nerf et mesura
le tour d’épaules du garçon.


— Oh, ça lui ira sans problème…,
murmura-t-elle. Eh bien, qu’est-ce que tu attends ? Assieds-toi,
assieds-toi donc !


Torak obéit et l’observa en train de faire des
nœuds pour marquer ses mesures. Les yeux de la femme étaient humides et papillotaient
sans cesse. Elle surprit son regard insistant :


— Qu’est-ce que tu as ?


— R… rien. Je dois me déshabiller ?


— Non. Sauf si tu as envie de finir en
glaçon. Tu auras tes nouvelles affaires à l’aube. Donne-moi tes bottes.


Torak s’exécuta. La femme les prit et les examina
comme s’il s’était agi de poisson pourri.


— Il y a moins de trous dans un filet de
pêche que dans ces chaussures ! lâcha-t-elle.


Et, sur ces mots, elle sortit de la cabane, au
grand soulagement de Torak.


 


*


*   *


 


La compagne d’Oslak n’était pas partie depuis
longtemps quand Renn entra dans l’abri. Loup s’avança vers elle et lui lécha
les doigts. Elle le gratouilla entre les oreilles.


Torak voulut la remercier d’avoir pris son
parti ; mais comment commencer ? Le silence s’installa entre eux,
persista et s’épaissit.


— Comment ça se passe avec Vedna ?
demanda Renn tout à trac.


— Vedna ?


— La compagne d’Oslak.


— Je crois qu’elle ne m’aime pas beaucoup.


— Ça n’a rien à voir avec toi. C’est à cause
des vêtements qu’elle te confectionne.


— À cause de…


— Elle les avait taillés pour son fils. Et
elle va finir de les coudre pour toi.


— Son fils ?


— L’Ours l’a tué.


« Pauvre Vedna ! pensa Torak. Et pauvre
Oslak… »


Voilà pourquoi la femme avait sur le visage les
mêmes marques de craie grise que son compagnon, sans doute signes de deuil chez
les membres du clan des Corbeaux. Cela expliquait l’émotion qu’avait manifestée
Oslak en annonçant la mort de deux d’entre eux, au moment où Torak avait été
rattrapé…


Sur la joue de Renn, l’hématome avait tourné au violet.


— Tu as mal ? s’enquit le garçon.


— Non.


« Elle doit avoir honte du comportement de
son frère », songea-t-il.


— Et Fin-Kedinn ? demanda-t-il pour
changer de sujet. Comment va sa jambe ?


— Mal. L’os est touché. Même s’il n’y a pas
de noirceur morbide…


— C’est une bonne chose. Il t’en veut ?


— Oui.


— Beaucoup ?


— D’après toi ? Mais ce n’est pas pour
ça que je suis venue te voir.


— Alors qu’est-ce qui…


— Demain, je partirai avec toi, annonça la
jeune fille.


— Tu… tu… Écoute, Renn, je crois qu’il ne doit
y avoir que Loup et moi.


— Et pourquoi ça ?


— Parce que… Je ne sais pas. Je le crois,
c’est tout.


— C’est idiot.


— Peut-être. Mais c’est comme ça.


— On dirait Fin-Kedinn qui parle par ta
bouche ! ironisa Renn.


— Normal : de toute façon, il ne
t’autoriserait jamais à m’accompagner.


— Et tu t’imagines que ça suffirait à m’en
empêcher ?


Torak sourit.


Pas Renn. Furieuse, elle se dirigea vers le feu
qui brûlait près de la porte de la cabane.


— Tu dois manger avec lui, ce soir,
déclara-t-elle. Sache qu’il s’agit d’un grand honneur. Au cas où tu ne l’aurais
pas deviné.


Torak baissa la tête. Il craignait
Fin-Kedinn ; cependant, d’une certaine façon (qui lui paraissait étrange),
il avait envie d’avoir son approbation. Manger avec lui était à la fois
inquiétant et excitant.


— Tu es invitée, toi aussi ?


— Non.


— Ah…


Encore un silence.


— Si tu veux, proposa la jeune fille, je
garderai Loup avec moi. Il vaut mieux qu’il ne traîne pas tout seul au milieu
des chiens.


— Merci.


Renn opina. Puis elle avisa les pieds nus de Torak.


— Je vais voir si je peux te dénicher une
paire de bottes de rechange, en attendant, ajouta-t-elle.


 


*


*   *


 


Et c’est pourquoi, peu après, Torak se rendit dans
la cabane de Fin-Kedinn en boitillant : ses bottes d’emprunt étaient
beaucoup trop grandes pour lui !


Il trouva le chef du clan des Corbeaux en grande
discussion avec Saeunn. Les deux se turent dès qu’il s’approcha. Saeunn
semblait d’une humeur massacrante. Le visage de Fin-Kedinn ne laissait rien
paraître.


Torak s’assit en tailleur sur une peau de
chevreuil. Nulle trace de nourriture dans la cabane. Mais il avait vu des
femmes s’affairer autour de récipients, sur le feu principal. Il espéra qu’on
les servirait bientôt. Et se demanda pourquoi on l’avait fait venir.


— Je t’ai dit ma manière de penser, conclut
Saeunn, rageuse.


— Je t’ai entendue, répondit Fin-Kedinn d’une
voix calme.


Ils ne firent aucun effort pour associer Torak à
leur discussion, au contraire. Ce qui permit au garçon d’examiner l’aménagement
de la cabane de Fin-Kedinn.


L’abri n’était pas plus grand que les autres.
Comme ailleurs, les affaires de chasse étaient suspendues au plafond. Mais la
corde du grand arc en bois d’if était brisée. La parka en cuir blanc était
maculée par des taches de sang séché. Autant de souvenirs de la confrontation
entre le chef du clan des Corbeaux et l’Ours. Dont Fin-Kedinn était sorti sinon
vainqueur, du moins vivant.


Soudain, Torak remarqua un homme qui, tapi dans
l’ombre, le regardait.


Il avait des cheveux bruns, coupés court, et un
visage taillé à la serpe.


— Voici Krukoslik, membre du clan du Lièvre
de montagne, dit Fin-Kedinn.


L’homme plaça ses deux poings sur son cœur et
inclina la tête.


Torak s’empressa de l’imiter.


— Krukoslik connaît cette région mieux que
quiconque, poursuivit le chef des Corbeaux. Parle avec lui avant de partir. À
tout le moins, il t’apprendra quelques astuces pour survivre dans les
Montagnes. Je n’ai pas vraiment été admiratif de l’état dans lequel tu étais
quand nous t’avons remis la main dessus… Pas de vêtements d’hiver. Une seule
gourde. Et plus de réserves de nourriture. Ton père n’aurait pas été fier de
toi !


— Vous… vous le connaissiez ?


Saeunn voulut intervenir, mais Fin-Kedinn l’en
empêcha.


— Oui, je le connaissais, déclara-t-il. À une
époque, il a même été mon meilleur ami.


Saeunn se détourna, outrée.


Torak aussi était en colère :


— Vous prétendez avoir été son meilleur ami,
et vous m’avez condamné à mort, puis vous m’avez laissé combattre Hord, puis
vous m’avez gardé pieds et poings liés en attendant que les clans décident de
me sacrifier, puis vous m’avez chassé avec…


— Il me fallait voir de quel bois tu te
chauffais, l’interrompit Fin-Kedinn posément. Il ne sert à rien, celui qui
n’utilise pas son courage. À quoi bon nourrir un pleutre ? Par contre,
chaque fois, s’il t’en souvient, je t’ai donné une chance de t’en sortir. Par
exemple, lorsque les clans délibéraient sur ton sort, tu as pu rompre tes liens
et profiter de ce qu’aucun gardien n’avait été posté devant ton abri.
Penses-y : il y avait une petite lame qui traînait, et je t’avais même
laissé ton loup avec toi…


Torak réfléchit à ce qu’il venait d’entendre.


— Vous… vous voulez dire que… que vous me
testiez ? murmura-t-il d’une voix hésitante.


Deux hommes s’éloignèrent du feu central et
entrèrent dans la cabane avec quatre bols en bois de bouleau qui fumaient.


— Mange, dit Krukoslik en tendant l’un d’eux
à Torak.


Fin-Kedinn lui lança une cuillère en corne, et,
pendant un moment, Torak oublia tout. Affamé, il piochait dans son bol avec
avidité. C’était un bouillon léger agrémenté de quelques morceaux de viande,
cuit avec des baies et ces champignons durs et sans goût qu’on appelait des
oreilles d’aurochs. Pour l’accompagner, on offrit au garçon une petite galette
rôtie, très amère, mais mangeable une fois trempée dans le bouillon.


— Je suis désolé que nous ne puissions
t’offrir mieux, dit Fin-Kedinn. Les proies sont rares.


Ce fut la seule fois, ce soir-là, où il évoqua
l’Ours.


Torak avait trop faim pour s’en soucier. Ce n’est
qu’après qu’il s’aperçut que Fin-Kedinn et Saeunn avaient à peine touché au
leur.


La Mage rapporta les récipients vers la marmite,
puis elle reprit sa place. Krukoslik passa sa cuillère à sa ceinture, alla
s’agenouiller devant le feu, à l’entrée de la cabane, et, rapidement, rendit
grâces pour le repas qu’il venait de faire.


Le garçon n’avait jamais vu quelqu’un comme cet
étranger. Il portait une épaisse tunique brune en peau de chevreuil qui lui
descendait jusqu’aux chevilles ; à la taille, il arborait une large
ceinture rouge en peau de bouc. Son insigne clanique était constitué d’une
fourrure de lièvre, teinte en rouge vif, qui lui entourait les épaules. Ses
tatouages de clan avaient la forme d’un éclair qui zébrait son front. Sur sa
poitrine pendait un long doigt pointu de pierre translucide et fumée.


Il s’aperçut que Torak regardait son amulette et
commenta en souriant :


— L’aspect fumé, c’est pour rendre hommage au
Feu de l’Esprit. Les clans de la montagne vénèrent le feu plus que tout.


Le garçon se souvint du réconfort et du
soulagement que le feu leur avait procuré, à Renn et à lui, dans leur abri de
fortune.


— Je peux le comprendre, dit-il.


Le sourire de Krukoslik s’élargit.


Lorsque le repas fut terminé, Fin-Kedinn demanda à
la Mage et à Krukoslik de partir, afin qu’il puisse s’entretenir en tête-à-tête
avec Torak. Le montagnard se leva et salua. Saeunn poussa un sifflement agacé
et s’éloigna en traînant les pieds.


Et le garçon se retrouva face à Fin-Kedinn.
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— Saeunn pense que tu n’as pas besoin d’en
savoir davantage, dit le chef des Corbeaux. Elle estime que je ne devrais pas
t’en dire plus pour que tu ne sois pas déconcentré, demain.


— M’en dire plus à quel sujet ?


— Au sujet de ce qu’il t’intéresserait de
savoir.


Torak réfléchit.


— Je veux tout savoir, déclara-t-il.


— Impossible. Autre chose ?


Le garçon arracha un petit morceau de ses
jambières.


— Pourquoi moi ? demanda-t-il
finalement. Pourquoi suis-je Celui-qui-écoute ?


Fin-Kedinn se passa une main dans la barbe.


— C’est une longue histoire…, murmura-t-il.


— C’est à cause de mon père ? Parce
qu’il était le Mage du clan des Loups, et l’ennemi du vagabond boiteux qui a
fabriqué l’Ours ?


— En partie, oui.


— Mais qui était-il, au fond ? Et quels
étaient ses ennemis ? P’pa ne m’a jamais parlé d’eux !


Le chef des Corbeaux attisa le feu avec un bâton.
Torak vit une discrète grimace de souffrance crisper les commissures de ses
lèvres.


— Ton père t’a-t-il au moins parlé des
Mangeurs d’Âmes ? demanda Fin-Kedinn.


— N… non. Je n’ai jamais entendu parler
d’eux.


— Tu dois bien être le seul dans toute la
Forêt !


L’homme se tut. Les flammes projetaient des ombres
dansantes sur son visage anguleux.


— Les Mangeurs d’Âmes étaient sept Mages, de
sept clans différents, reprit-il. Au début, ils ne s’appelaient pas ainsi, et
ils n’étaient pas mauvais. Au contraire. Ils aidaient leurs clans. Chacun avait
un don particulier. Le premier était malin comme un serpent, toujours à
s’occuper de simples et de potions. Le deuxième était fort comme un
chêne ; il aspirait à entrer en contact avec l’esprit des arbres. La
troisième avait un esprit plus vif qu’une chauve-souris. Elle adorait posséder
de petites créatures pour s’en servir comme d’esclaves. Le quatrième était fier
et ambitieux. Il était fasciné par les démons. Il rêvait de les contrôler. Les
Mangeurs d’Âmes disaient que le cinquième était capable d’invoquer la Mort.


Il attisa de nouveau le feu. Et se tut. Torak
rassembla son courage et osa signaler :


— Ça fait cinq. Vous aviez dit qu’ils étaient
sept.


Fin-Kedinn ignora sa question.


— Il y a bien des hivers de cela,
raconta-t-il, ils se sont réunis en secret. Ils se sont appelés les
Guérisseurs, pour commencer. Ils se sont convaincus qu’ils agissaient pour le
mieux ; que leur but était de guérir les malades et de protéger les
humains des démons.


Les lèvres de l’homme se tordirent :


— Mais ils ne tardèrent pas à sombrer dans le
Mal, guidés par la seule faim de puissance.


Les doigts de Torak se crispèrent sur ses genoux.


— Pourquoi les appelait-on les Mangeurs
d’Âmes ? s’enquit-il sans presque bouger les lèvres. Mangeaient-ils les
âmes pour de bon ?


— Qui sait ? répondit le chef des
Corbeaux. Ils faisaient peur aux gens, et, quand les gens ont peur, la rumeur
vaut la vérité.


Son expression devint lointaine au fur et à mesure
que les souvenirs affluaient.


— Avant toute chose, les Mangeurs d’Âmes
cherchaient la puissance, résuma-t-il. C’est pour cela qu’ils vivaient. Pour
obliger chacun à satisfaire leurs exigences. Pour être obéis au doigt et à
l’œil. Par les animaux, les humains et les autres créatures. Or, un jour, il y
a quelque treize hivers de cela, un événement est survenu, qui a fait voler en
éclats leur pouvoir.


— Quel événement ? murmura le garçon.
Qu’est-il arrivé ?


Fin-Kedinn soupira :


— Tout ce que tu dois savoir, c’est qu’il y a
eu un grand feu, et que les Mangeurs d’Âmes ont été éparpillés. Certains
étaient gravement blessés. Ils ont dû se cacher. Nous pensions que la menace
qu’ils représentaient avait disparu pour toujours. Nous avions tort.


Il cassa le bâton en deux et le jeta dans le
brasier.


— L’homme que tu appelles le vagabond
boiteux – l’homme qui a créé l’Ours démoniaque – était l’un d’entre
eux.


— C’était un Mangeur d’Âmes ?


— Je l’ai compris dès que Hord m’a parlé de
l’animal. Seul un Mangeur d’Âmes avait les capacités de piéger un démon aussi
puissant.


Fin-Kedinn regarda son interlocuteur droit dans
les yeux.


— Ton père était son ennemi, dit-il. C’était
l’ennemi juré de tous les Mangeurs d’Âmes.


Torak ne pouvait pas se détacher du regard bleu
glacier.


— Il ne m’a jamais rien dit à ce sujet,
avoua-t-il.


— Il avait ses raisons. Ton père… Ton père
n’a pas toujours bien agi dans sa vie. Mais il s’est engagé à corps perdu pour
arrêter les Mangeurs d’Âmes. C’est pourquoi ils l’ont tué. Et c’est aussi
pourquoi il t’avait emmené à l’écart.


— Pour qu’ils ignorent mon existence ?


— Exactement.


— Pourquoi ça ?


Fin-Kedinn ne l’écoutait plus. Il contemplait le
feu.


— Cela paraît impossible, murmura-t-il, mais
personne n’imaginait qu’il avait eu un fils. Pas même moi.


— Saeunn était au courant. P’pa le lui avait raconté,
il y a cinq étés, lors de la réunion des clans près de la Mer. Elle a dû vous
le…


— Non. Elle ne m’a rien rapporté.


— Je ne comprends pas, avoua Torak. Pourquoi
les Mangeurs d’Âmes auraient dû ignorer mon existence ? Qu’est-ce que j’ai
fait de mal ?


Le chef des Corbeaux dévisagea le garçon, puis
lâcha :


— Ils doivent ignorer ton existence parce
que…


Il secoua la tête comme si cela lui avait coûté de
s’arracher ces mots :


— Parce que, un jour, tu seras peut-être en
mesure de les anéantir.


— M… moi ? Les anéantir ? Mais
comment ?


— Je l’ignore. En revanche, je suis
absolument certain que, s’ils découvrent ton existence, ils se lanceront à tes
trousses.


Ses yeux cherchèrent ceux de Torak.


— Voilà ce que Saeunn ne voulait pas que tu
saches, déclara-t-il. Moi, je crois que tu dois être mis au courant. Si
tu survis – si tu parviens à détruire l’Ours –, ton aventure ne sera pas
terminée pour autant. Les Mangeurs d’Âmes apprendront qui aura vaincu l’un des
leurs. Ils retrouveront ta trace. Et, tôt ou tard, ils se lanceront à tes
trousses.


Le feu craqua.


Torak sursauta.


— Alors, même si je survis demain, je
passerai ma vie à fuir ? s’exclama-t-il.


— Non. Ce n’est pas ce que j’ai dit. Tu peux
fuir ou combattre. Dans la vie, on a toujours le choix.


Le garçon leva les yeux vers le manteau maculé de
sang. Hord avait vu juste. C’était un combat pour hommes forts. Pas pour petits
enfants. Mais il n’était plus un simple garçon. Ou plus tout à fait.


— Pourquoi P’pa ne m’a-t-il rien révélé de
tout ça ?


— Ton père avait ses raisons, affirma
Fin-Kedinn. Il a parfois mal agi, c’est sûr. Très mal agi. Il a commis des
actes que je ne lui pardonnerai jamais. Pourtant, avec toi, je pense qu’il
s’est comporté comme il fallait.


Le silence retomba, à peine troublé par les
crépitements du feu.


— Tu as remarqué, Torak ? reprit le
chef. La Prophétie parle de Celui-qui-écoute. Pas de Celui-qui-parle. Ni de
Celui-qui-voit. Et c’est logique. Tu sais pourquoi ?


Torak fit signe que non.


— Parce que Celui-qui-écoute doit partir à la
chasse au Nanuak. Or, la qualité la plus importante d’un chasseur, c’est d’être
attentif. D’écouter. D’écouter ce que le vent lui rapporte. D’écouter ce que
les autres chasseurs et ce que les proies t’apprennent sur la Forêt. D’écouter
avec tous ses sens, avec son cœur et son intelligence. Voilà le don que ton
père t’a transmis. Il ne t’a pas appris la Magie. Ni l’histoire des clans. Il
ne t’a pas enseigné les traditions. Il t’a appris à chasser. À être vigilant et
courageux.


Le silence retomba de nouveau. Bref.


— Pour réussir demain, voilà ce qu’il te
faudra être : vigilant et courageux.


 


*


*   *


 


La nuit était très avancée ; et cependant,
Torak restait assis près du grand feu, dans la clairière. Il regardait les
formes noires des Hautes Montagnes qui se détachaient dans l’obscurité.


Il était seul. Loup était parti pour l’une de ses
errances solitaires. Seuls signes de vie au campement : les Corbeaux
silencieux qui gardaient l’enceinte ; et les ronflements bruyants qui
provenaient de la cabane d’Oslak.


Torak aurait aimé réveiller Renn. Lui raconter ce
qu’il avait appris. Mais il ignorait où elle dormait. Sans compter qu’il
n’était pas sûr de pouvoir lui parler de P’pa. De ces actes horribles que
Fin-Kedinn reprochait à son meilleur ami.


« Si tu survis, ton aventure ne sera pas
terminée…, avait affirmé le chef. Les Mangeurs d’Âmes se lanceront à tes
trousses… Tu peux fuir ou tu peux combattre… Dans la vie, on a toujours le
choix… »


Des images effrayantes défilèrent dans l’esprit du
garçon à la vitesse d’une avalanche. Les yeux meurtriers de l’Ours. Les
Mangeurs d’Âmes, ombres à demi estompées, tout droit sorties d’un mauvais rêve.
Le visage de P’pa, juste avant la mort.


Il n’avait aucune idée de la manière dont il se
débrouillerait le lendemain. Mais Fin-Kedinn lui avait donné une piste à
explorer. S’il voulait avoir sa chance face au démon, il ne devrait pas subir.
Attendre. Il devrait se servir de sa tête. Anticiper. Être courageux et
attentif. « Aide-toi, disait le proverbe, et l’Esprit du Monde t’aidera. »


Une fois de plus, il se récita la Prophétie :


 


« Alors viendra Celui-qui-écoute.

Son arme, c’est l’air ; et son langage, le silence. »


 


Une idée commença de germer en lui…
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Les doigts de Torak tremblaient tant que le garçon
ne réussit pas à ouvrir sa bourse à remèdes.


Pourquoi avoir laissé cela pour le dernier
moment ? À présent, Loup s’agitait dans la cabane, les Corbeaux avaient
hâte qu’il décampât, et cette maudite bourse ne voulait toujours pas s’ouvr…


— Un coup de main ? demanda Renn depuis
le seuil.


Elle avait le visage pâle et les yeux cernés.


Torak lui tendit sa bourse à remèdes. Elle ôta le
lien de chêne noir avec ses dents.


— Tu en as besoin pour quoi ?
demanda-t-elle en le lui restituant.


— Les Marques mortuaires, répondit-il sans la
regarder.


— Les… les Marques mortuaires ? Comme
celles de l’homme sur la rivière de glace ?


Torak acquiesça.


— Mais ça n’a rien à voir ! protesta la
jeune fille. Lui sentait la mort venir. Toi, tu vas…


— Vais-je survivre ou mourir ? Comment
le savoir ? l’interrompit le garçon. Alors, pourquoi prendre le risque de
voir mes âmes se séparer ? Je ne veux pas devenir un démon.


— Tu n’as pas tort, reconnut-elle en se
penchant pour gratter Loup entre les oreilles. « Prudence est mère de
sûreté… »


Torak jeta un œil dans la clairière, derrière
elle. Une aube bleu sombre poignait. Pendant la nuit, des nuages étaient
descendus des Montagnes. Ils avaient recouvert la Forêt d’un manteau de neige
épaisse. Le garçon se demanda si c’était une bonne ou une mauvaise chose pour
lui.


Il versa un peu d’ocre rouge dans sa paume. Voulut
cracher dedans. N’y parvint pas. Bouche trop sèche. Pas moyen de faire une
pâte.


Renn lui rendit ce service. Puis elle prit un peu
de neige, la réchauffa dans ses mains et l’ajouta au mélange.


— Merci, murmura Torak.


Il dessina en tremblant les quatre cercles :
sur ses talons, sa poitrine et son front. Quand il eut terminé le dernier, il
ferma les yeux. La dernière (et la première) fois qu’il avait accompli un tel
rituel, ç’avait été pour P’pa.


Loup se serra contre lui. Déposa son odeur sur les
nouvelles jambières de son compagnon. Appuya une patte sur le bras du
garçon :


« Je suis avec toi.


— Je sais », lui fit comprendre Torak en
frottant son nez contre le museau de l’animal.


— Tiens, lui dit Renn en lui tendant la
bourse en peau de corbeau. J’y ai remis de l’armoise, et Saeunn a vérifié le
tout. Le charme de dissimulation devrait fonctionner. L’Ours ne sentira pas le
Nanuak.


Le garçon noua la bourse à sa ceinture. Il sentait
déjà les Marques mortuaires durcir sur sa peau.


— Prends ça, lança la jeune fille.


Et elle lui présenta un petit ballot enveloppé de
bouleau.


— C’est quoi ?


Renn parut surprise :


— Ben… Ce que tu as demandé. Ce que j’ai
passé la nuit à confectionner.


Ce fut au tour de Torak d’être stupéfait. Il avait
failli l’oublier. Or, sans cet objet, son plan serait tombé à l’eau.


— J’y ai ajouté des herbes de purification,
signala la jeune fille.


— Pour quoi faire ?


— Eh bien, si… si tu tues l’Ours, tu seras
impur. Même s’il est possédé par un démon, l’ours reste un ours et un chasseur,
non ? Donc, tu auras besoin de te laver.


Comme Renn voyait loin ! Comme c’était bon de
savoir qu’elle croyait en ses chances !


Loup poussa un gémissement impatient. Torak
inspira un bon coup. L’heure du départ avait sonné.


 


*


*   *


 


Le garçon était en train de traverser la clairière
lorsqu’il se souvint de sa corne à simples qu’il avait laissée dans la cabane.
Il courut la chercher. En sortant, il ouvrit sa bourse à remèdes avec des
doigts encore tremblants, et la corne lui tomba des mains.


Fin-Kedinn la ramassa.


Le chef du clan des Corbeaux s’appuyait sur des
béquilles. Il examina l’objet. Et blêmit.


— C’était à ta mère, souffla-t-il.


Torak cilla :


— Qu’en savez-vous ?


L’homme garda le silence, puis lui rendit
l’objet :


— Prends-en soin. Et ne la perds pas. Elle
est précieuse.


Le garçon glissa la corne dans sa bourse. Il
trouvait l’intervention de Fin-Kedinn curieuse, vu ce qui l’attendait…


Au moment où il partait pour de bon, le chef le
rappela :


— Torak…


— Oui ?


— Sache qu’il y a une place pour toi parmi
nous à ton retour. Si tu le désires…


La surprise rendit Torak muet. Le temps qu’il se
reprît, le chef s’éloignait, le visage indéchiffrable, comme toujours.


Le Soleil parait d’or les Hautes Montagnes lorsque
Torak se dirigea vers les Corbeaux. La neige crissait sous ses bottes. Oslak
lui donna ses couvertures et une gourde ; Renn sa hache, son carquois et
son arc. De manière inattendue, Hord l’aida à endosser son sac. Le jeune homme
était hagard, mais il paraissait avoir accepté l’idée qu’il n’avait pas été
désigné pour chercher la Montagne de l’Esprit du Monde.


Saeunn fit un signe de la main sur Torak, puis sur
Loup.


— Que le gardien vous protège sous son aile
et vole à vos côtés ! proféra-t-elle.


— Et qu’il coure aussi avec vous !
compléta Renn en essayant de sourire.


Torak hocha la tête. Maintenant, il voulait juste
s’en aller.


Les Corbeaux le regardèrent s’éloigner en silence,
Loup sur ses talons.


Le garçon ne se retourna pas.
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Pas un bruit dans la Forêt. Loup prit la tête sans
méfiance. Il semblait ravi de repartir.


Torak trottinait derrière lui. Son souffle
dessinait de la buée dans l’air glacé. Cependant, grâce aux vêtements cousus
par Vedna, il ne se rendait pas compte du froid. La compagne d’Oslak avait
laissé les habits et les bottes dans sa cabane pendant qu’il dormait.


Le garçon portait à même le corps une tunique en
duvet de canard, dont les plumes étaient douces contre sa peau. Et, par-dessus,
un chaud manteau d’hiver à capuche, taillé dans du cuir de renne. Des gants en
peau de sanglier, attachés à ses manches. Et ses vieilles bottes, réparées avec
dextérité à l’aide de la peau très solide d’un jarret de renne, rembourrées
grâce à la fourrure de martre et ressemelées avec la peau d’une roussette
coriace pour améliorer l’adhérence.


Vedna avait même pris soin de découdre l’insigne
du clan du Loup sur la vieille tunique de Torak, afin de la fixer sur son
manteau. La bande de fourrure de loup était usée et sale, mais si
précieuse : c’est P’pa qui l’avait préparée.


Soudain, Loup s’arrêta pour examiner quelque
chose. Aussitôt, le garçon se raidit. Des empreintes d’écureuil. Minuscules.
Ressemblant à une main. Torak suivit des yeux le parcours de l’animal qui
bondissait entre les buissons de genévrier puis, effrayé, se mit à exécuter des
sauts plus longs avant de disparaître dans les hauteurs d’un pin.


Torak rejeta sa capuche et regarda autour de lui.


La Forêt était toujours aussi calme. Ce qui avait
effrayé l’écureuil avait disparu. Mais le garçon était mécontent de lui. Il
aurait dû remarquer ces empreintes sans l’aide de Loup. S’il ne restait pas
vigilant, il allait le payer cher.


Un geai accompagna les voyageurs, volant d’arbre
en arbre au fur et à mesure de leur progression. Le Soleil se levait dans un
ciel sans nuages. Bientôt, Torak eut le souffle court. Il s’enfonçait jusqu’aux
genoux dans une neige fraîche, qui l’éblouissait, scintillant au soleil. Il
avait préféré ses bottes aux chaussures de neige. Avec les chaussures, on
marchait plus vite, mais elles ralentissaient ceux qui les portaient quand il
fallait exécuter un mouvement d’urgence.


Loup avait moins de difficultés. Son poitrail
encore étroit fendait la muraille blanche comme un canoë aurait fendu l’eau.
Néanmoins, vers le milieu de la matinée, même lui fatiguait.


Le chemin montait fort. Krukoslik avait prévenu le
garçon.


« Jadis, mon grand-père s’est approché de la
Montagne, avait-il expliqué lorsque Torak était allé le réveiller au milieu de
la nuit. Il était si près d’elle qu’il en sentait les vibrations. À partir de
cet endroit, il faut suivre le courant vers le nord. Le chemin s’élèvera
toujours jusqu’à ce que tu te trouves à l’ombre des Hautes Montagnes. Vers la
mi-journée, tu tomberas sur un épicéa frappé par la foudre. Son tronc mort se
dresse à l’entrée d’un ravin aux parois escarpées. Trop escarpées pour qu’on
puisse y monter. Mais il y a un chemin qui y grimpe par le flanc ouest.


— Un chemin ? avait demandé le garçon.
Quel genre de chemin ? Qui l’a tracé ?


— Nul ne le sait. Prends-le. L’arbre foudroyé,
c’est un protecteur. Il éloigne le Mal du sentier. Peut-être étendra-t-il son
bouclier sur toi.


— Bien, et après ? Où irai-je,
après ?


Krukoslik avait levé les mains :


— Suis le sentier. Quelque part au bout du
ravin, tu trouveras la Montagne de l’Esprit du Monde.


— Elle est loin ?


— Nul ne le sait, avait avoué pour la
deuxième fois l’homme. Mon grand-père n’avait pas beaucoup progressé avant que
l’Esprit ne l’arrête. L’Esprit arrête tous les voyageurs. Peut-être que…
Peut-être que, pour toi, il en ira autrement… »


« Peut-être », pensa Torak en revenant à
la réalité, les deux pieds enfoncés dans la neige.


Si son plan fonctionnait, si l’Esprit du Monde
décidait d’exaucer sa supplique, l’Ours serait détruit. Et la Forêt survivrait.
Dans le cas contraire, il n’y aurait pas de seconde chance. Ni pour lui, ni
pour la Forêt.


Devant, Loup leva la tête et renifla. Les poils
hérissés. Il avait senti quelque chose. Quoi ?


À quelques pas de là, le garçon remarqua que de la
neige avait été balayée au bout des branches, à hauteur d’épaule. Puis il
repéra un jeune genévrier dont plusieurs rameaux avaient été déchiquetés.


— Un grand cerf, murmura-t-il.


Une série d’empreintes conforta sa déduction. Il
semblait s’agir d’un animal solitaire. Sans doute un mâle. Les femelles lèvent
davantage les pattes ; or, les traces prouvaient que les sabots de
l’animal avaient traîné dans la neige.


Bien. Mais, s’il s’agissait d’un cerf, pourquoi
Loup avait-il les poils hérissés ?


Torak regarda autour de lui. Il devinait que la
Forêt retenait son souffle.


Devant lui, il y avait les traces de l’Ours.


Il ne les avait pas vues auparavant parce qu’elles
étaient trop espacées. Cependant, à présent, il lisait la panique dans les
empreintes du cerf. Il le voyait filer vers le vallon, en dessous. Il
imaginait l’Ours qui lui courait après – non pas à grandes foulées, mais à
foulées gigantesques.


Le garçon essaya de conserver son calme. De bien
étudier la situation. L’Ours avait filé à quatre pattes. On apercevait les
empreintes des antérieurs, qui rappelaient celles d’un homme, situées devant
celles des postérieurs, plus larges. Chacune d’entre elles était trois fois
plus grosse que la tête de Torak.


Et elles étaient fraîches, quoique leurs contours
fussent légèrement effondrés. Mais bon, sous ce soleil, les empreintes ne
mettaient pas longtemps à s’effacer.


Loup bondit sur ces traces, pressé de les laisser
derrière lui.


Le garçon suivit. Plus lentement, car, à ses yeux,
tous les buissons, tous les rochers prenaient la forme de l’Ours tapi…


 


*


*   *


 


Les deux compagnons continuèrent ainsi leur montée
par l’ouest. Loup était de plus en plus excité. Il bondissait en avant, puis
finissait par revenir vers Torak, l’incitant à se dépêcher à grand renfort de
grognements-gémissements.


Peut-être approchaient-ils de la Montagne.
Peut-être cela expliquait-il que le louveteau fût plus émoustillé qu’effrayé.
Le garçon aurait aimé partager cette fièvre. Hélas, tout ce qu’il était capable
de ressentir, c’était le poids du Nanuak à sa ceinture et, quelque part, imprécise
et obsédante à la fois, la menace de l’Ours.


Soudain, un rugissement lointain secoua la Forêt.


Le geai qui suivait les voyageurs jasa et s’envola
à tire-d’aile.


Torak crispa les doigts sur le manche de son
couteau. Il les crispa si fort qu’il se fit mal. Où était l’Ours ?
Était-il aussi loin qu’il paraissait ? Pas moyen d’en être sûr.


Loup attendait qu’il le rejoignît, les poils
hérissés, mais la queue dressée. Une posture claire : « Pas
encore. »


Le garçon avança. Se demanda ce qu’il était advenu
des âmes de l’Ours. Renn l’avait bien rappelé : tout démon qu’il fût,
l’Ours était toujours un ours. Il avait pêché le saumon. Il s’était régalé de
baies. Il avait passé la saison froide au fond d’une caverne, à hiberner. Ses
âmes étaient-elles retenues prisonnières par le démon ? Terrorisées ?
Piégées ?


Torak contourna un gros rocher. Découvrit l’épicéa
foudroyé.


Et perdit courage.
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Devant Torak se dressaient les Hautes Montagnes.
Si hautes. D’une blancheur aveuglante, elles montaient jusqu’au ciel. Le ravin
les traversait à la manière d’une entaille faite au couteau. Il fendait les
Montagnes en deux. Son extrémité se perdait dans une nuée opaque. Un petit
sentier menait à son côté occidental. Il sinuait jusqu’à l’endroit où Torak se
tenait debout.


Et la même question revint au garçon : qui
avait tracé ce chemin ? dans quel but ? Qui oserait poser le pied
dessus ? Qui oserait s’aventurer en ces territoires hantés ?


Soudain, le brouillard qui masquait le bout du
ravin s’écarta, et Torak vit ce qui l’attendait. Sur les flancs du défilé, des
nuages orageux. Descendant du sommet, un froid vif s’imposait sans que la
moindre bise soufflât. Et, incroyablement haute, perçant le ciel, elle était
là – la Montagne de l’Esprit du Monde.


Le garçon serra les paupières. Malgré cela, il
sentit la puissance de l’Esprit qui l’obligeait à s’agenouiller. Il sentait sa
colère. Les Mangeurs d’Âmes avaient conjuré un démon de l’Autremonde. Lâché un
monstre dans la Forêt. Brisé le pacte. Pourquoi l’Esprit aiderait-il les clans ?
Certains de leurs membres s’étaient révélés si mauvais !


Torak courba l’échine. Son chemin s’arrêtait là.
Impossible d’aller plus loin. Ce n’était pas son domaine. Il l’avait pressenti.
Désormais, il en avait la preuve : la Montagne n’était pas faite pour les
hommes. Elle appartenait aux esprits.


Lorsqu’il rouvrit les yeux, la Montagne avait
disparu, de nouveau dissimulée par des nuées.


Torak s’accroupit. « Je ne peux pas le faire,
songea-t-il. Je ne peux pas aller là-haut. »


Loup s’assit devant lui. Ses yeux en amande
étaient purs comme l’eau d’un torrent. « Si, tu peux, disaient-ils. Tu
peux le faire. Tu n’es pas seul. »


Le garçon secoua la tête.


Le louveteau ne le lâcha pas du regard.


Et Torak pensa à Renn. À Fin-Kedinn. Aux Corbeaux.
À tous les clans qu’il ne connaissait pas. Dont il n’avait même jamais entendu
parler. Il pensa aux innombrables vies qu’abritait la Forêt. Il pensa à P’pa.
Pas au P’pa mourant dans les ruines de leur abri, mais au P’pa de juste avant
l’attaque de l’Ours. Le P’pa qui avait éclaté de rire en entendant la blague de
son fils.


Un sentiment de culpabilité monta dans sa
poitrine. Il sortit son couteau. Enleva son gant. Posa sa main sur la lame
bleue et glacée. Et se morigéna.


— Tu ne peux pas arrêter maintenant,
déclara-t-il à haute voix. Tu as juré. À P’pa. Sur ta vie.


Il ôta son arc et son carquois. Les posa contre
l’épicéa foudroyé. Fit de même avec son sac à dos, ses affaires de couchage, sa
gourde et sa hache. Il n’aurait pas besoin de tout cela. Pas là-bas. Il ne
prendrait que son couteau, la bourse en peau de corbeau où il transportait le
Nanuak, et le petit coffre en bois de bouleau de Renn, dans sa bourse à
remèdes, pour se purifier.


Puis il jeta un dernier coup d’œil sur la Forêt et
suivit Loup sur le chemin.
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Torak avait à peine posé le pied sur le sentier
que le froid s’intensifia. Lui gerça les narines. Colla ses sourcils. Autant
d’avertissements de l’Esprit : il ferait mieux de renoncer.


Mais pas question.


Sous ses bottes, le sol était gelé. Chacun de ses
pas résonnait sur les parois du ravin. Les pattes de Loup, elles, n’émettaient
aucun bruit. Comme de coutume, l’animal dut se tourner et attendre son
compagnon de voyage. Il avait le museau détendu. Agitait mollement la queue.
Semblait heureux d’être là.


Torak arriva à son niveau en haletant. Le sentier
était si étroit qu’ils avaient à peine la place d’avancer de front. Et il
s’élevait vite. Lorsque le garçon regarda en bas, il aurait aimé n’en avoir
rien fait. La vue était vertigineuse ; le fond du ravin déjà loin.


Et les voyageurs continuaient de grimper. Plus
haut, toujours plus haut.


Le Soleil éclairait le côté opposé du ravin. Son
éclat ne tarda pas à devenir aveuglant. À un moment, Torak s’approcha trop du
bord du sentier. La glace se craquela, et le garçon manqua de tomber par-dessus
bord.


Quarante pas plus loin, le sentier s’élargissait
quelque peu sous un promontoire rocheux, hélas trop petit pour faire une
grotte. À peine un recoin où affleurait le même basalte noir qu’on voyait sur
les parois du ravin. Quand il le vit, Torak se sentit mieux. Il espérait
trouver un abri de ce type. Il en aurait besoin si son plan venait à…


Devant lui, Loup se raidit.


Il regardait en bas, vers le fond du ravin, les
oreilles pointées vers l’avant, tous les poils dressés.


Une main en visière, Torak scruta la cuvette.
Rien. Des troncs noirs. Des rochers couverts de neige. Décontenancé, il
s’apprêtait à partir quand l’Ours apparut. Soudainement. Comme le font les
ours. D’abord un mouvement au fond du ravin. Puis le monstre se découpa
nettement.


Même à cette distance – le garçon était à
cinquante ou soixante pas au-dessus de lui –, il paraissait énorme. Torak,
pétrifié, le regardait se dandiner d’un pied sur l’autre, cherchant à repérer
une odeur.


Il n’en trouva pas. Torak était trop haut. L’Ours
ignorait où se cachait son ennemi. Celui-ci le regarda pivoter et longer le
ravin. Vers la Forêt.


Le garçon devait accomplir l’impensable. Attirer
le monstre vers lui.


Une seule façon d’y parvenir : ôter ses
gants, souffler sur ses doigts pour les réchauffer ; puis dénouer la corde
qui liait la bourse en peau de corbeau à sa ceinture, défaire la mèche de
cheveux qui l’attachait, ouvrir la boîte en écorce de bouleau. Le Nanuak était
là, qui le regardait. Les yeux de la rivière. La dent de pierre. La lampe.


Loup poussa un grognement-gémissement discret.


Torak humecta ses lèvres gercées par le froid. De
sa bourse à remèdes, il tira ce que Renn lui avait donné. Mit les herbes de
purification et l’écorce de bouleau dans le col de son manteau. Examina ce que
Renn lui avait préparé. Un petit sac muni d’un cordon d’herbes tressées. La
ficelle de la bourse était si fine qu’elle empêcherait tout juste les yeux de
la rivière de tomber du coffre, tout en laissant rayonner le Nanuak d’une
lumière invisible pour Torak mais parfaitement perceptible pour l’Ours.


Prenant garde de ne pas toucher le Nanuak avec ses
mains nues, il plaça la lampe, la dent de pierre et les yeux de la rivière dans
la bourse tressée par Renn. Puis il la ferma et se la passa autour du cou.
Ainsi, il portait le Nanuak en évidence sur la poitrine.


Les yeux de Loup brillèrent d’une pâle lueur
dorée, tremblotante. Si le louveteau voyait le Nanuak, le démon le verrait
aussi. Torak comptait dessus.


Il se retourna pour se montrer de face à l’Ours.
Le monstre était encore en train d’errer dans le ravin. Il avançait vers lui
sans effort malgré la neige.


— Le voilà…, murmura Torak, en veillant à
parler assez bas pour ne pas fâcher l’Esprit du Monde. Voilà ce après quoi tu
cours. La plus brillante de ces âmes brillantes que tu hais tant. Que tu
aimerais tant détruire à jamais. Viens la chercher… Viens !


L’Ours s’arrêta. Un mouvement nerveux agita
l’épaisse fourrure qui couvrait ses épaules. Sa grosse tête se tourna
brusquement. L’animal pivota, aperçut Torak et entreprit de le rejoindre.


Torak exulta. Une férocité incroyable s’était
emparée de lui. Le monstre avait tué P’pa. Depuis lors, le garçon avait fui.
C’était fini. Désormais, il ne fuirait plus. Il se battrait.


L’Ours était plus vif que Torak ne l’avait
imaginé. Bientôt, il fut tout près. Dressé sur ses antérieurs et marchant à la
manière d’un homme. À cinquante pas de lui, le garçon le voyait aussi nettement
que s’il avait été à portée de main.


Le monstre leva la tête et croisa son regard.
Torak oublia l’Esprit. Le serment. P’pa. Il n’était plus sur un sentier de
montagne glacée. Il était de retour dans la Forêt. Devant la cabane en ruine.
Il entendait le cri sauvage de P’pa : « Cours, Torak !
Cours ! »


Le garçon restait immobile. Il voulait courir.
Dévaler le sentier. Disparaître dans l’anfractuosité qu’il avait repérée. Mais
il en était incapable. Le démon annihilait sa volonté. Il l’engourdissait…
l’engourdissssait… l’engourdisssssssait…


Loup grogna.


Torak se ressaisit. Se remit en marche. Croiser le
regard du monstre, ç’avait été comme fixer le Soleil : les contours
verdâtres de la silhouette continuaient de se dessiner, lumineux, dans son
esprit.


Il entendit la glace craquer. L’Ours gravissait la
paroi du ravin, serres en avant. Le garçon imagina le démon qui progressait
avec une facilité létale. Il était temps de gagner le refuge surplombé d’un
toit de pierre. Faute de quoi, il n’aurait pas la moindre chance.


Loup ouvrait le chemin. Torak glissa. Mit un genou
à terre. Se releva tant bien que mal. Regarda par-dessus bord. L’Ours avait
déjà escaladé un tiers de la paroi.


Le garçon courut. Atteignit le refuge, plié en
deux. Se jeta sous l’anfractuosité rocheuse, le souffle court. Plus qu’une
chose à faire : appeler l’aide de l’Esprit.


Il se força à se redresser. Remplit d’air sa
poitrine. Rejeta la tête en arrière. Et HURLA.


Le cri de Loup se mêla au sien. Et leurs
hurlements perçants ricochèrent dans le ravin. D’une paroi à l’autre. De
l’autre à l’une. Puis alla se répercuter dans les Montagnes.


« Esprit du Monde, hurlait Torak, je te
rapporte le Nanuak. Entends-moi ! Envoie ton pouvoir, qu’il détruise
l’Ours et protège la Forêt ! »


Derrière lui, le garçon entendait l’Ours
approcher. Et les éclats de glace tombant dans le ravin.


Il hurla encore. Hurla jusqu’à ce que ses côtes
lui fissent mal.


— Esprit du Monde, entends mes
supplications !


Et il ne se passa rien.


Alors, il cessa de hurler. L’horreur le
tenaillait. L’Esprit du Monde n’exaucerait pas sa prière. Par contre, l’Ours
l’avait entendu ; il venait le chercher.


Soudain, il s’aperçut que Loup, lui aussi, avait
cessé de hurler. Dans sa tête, une voix familière s’éleva : « Regarde
derrière toi, Torak… Tu oublies toujours de regarder derrière toi ! »


Il se retourna juste à temps pour voir Hord projeter
sa hache vers lui.
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Torak plongea en avant, et la hache siffla à ses
oreilles, s’enfonçant dans la paroi et faisant éclater la glace à l’endroit où
il se tenait un instant plus tôt.


Hord la libéra et rugit :


— Donne-moi le Nanuak ! C’est moi qui
dois l’apporter à la Montagne de l’Esprit du Monde !


— Pousse-toi de là ! cria Torak.
Laisse-moi tranquille !


Du bord du ravin lui parvenaient les bruits des
bris de glace. L’Ours atteignit le sommet.


Le visage de Hord était hagard. Déformé par la
douleur. Le garçon avait peine à imaginer comment son adversaire avait réussi à
le traquer dans la Forêt que hantait le démon. Et comment il avait osé braver
la colère de l’Esprit en s’aventurant sur le sentier sacré.


— DONNE-MOI LE
NANUAK ! répéta Hord d’une voix rauque.


Loup se dirigea vers lui, tout son corps tendu. Il
n’avait plus rien d’un louveteau. C’était un jeune loup sans pitié qui
s’apprêtait à défendre son frère de meute.


Hord l’ignora.


— Je l’aurai ! jura-t-il. Ce qui arrive
est ma faute ! C’est à moi d’y mettre un terme !


Et, brusquement, Torak comprit.


— C’était donc vrai ! murmura-t-il. Tu
as assisté à la possession de l’Ours quand tu étais avec le clan du Grand Cerf,
et tu as aidé le vagabond boiteux à piéger le démon…


— Je ne pouvais pas savoir, gémit Hord. Il a
dit qu’il avait besoin d’un ours. Je lui en ai attrapé un jeune spécimen. Je
n’avais aucune idée de ce qu’il comptait en faire !


L’instant d’après, plusieurs événements survinrent
presque simultanément.


Hord projeta sa hache vers la gorge de Torak…


… Torak se pencha pour l’éviter…


… Loup se jeta sur Hord et planta ses dents
dans son poignet…


… Hord aboya et laissa tomber sa hache, puis,
de son poing nu, frappa violemment la tête vulnérable et exposée de Loup…


— NON ! cria le garçon.


Il tira son couteau et se jeta sur Hord, qui
attrapa Loup par la peau du cou et le projeta de toutes ses forces contre le
basalte. Puis le jeune homme se retourna et tendit la main vers le Nanuak qui
se balançait au cou de Torak.


Le garçon bondit hors de sa portée. Hord lui
saisit les jambes et le fit basculer en arrière sur la glace. Cependant, en
tombant, Torak ôta le Nanuak et le lança sur le chemin, loin de son ennemi.
Loup réussit à se redresser et bondit vers la bourse, qu’il attrapa au vol.
Mais il atterrit dangereusement près du bord du ravin.


— LOUP ! hurla Torak, qui se débattait
sous Hord, lequel appuyait sur sa poitrine et retenait ses bras avec ses
genoux.


L’animal patinait sur le bord, tentant de
retrouver son équilibre et d’éviter la chute. Juste sous lui, un grognement
menaçant retentit. Puis les serres noires de l’Ours fendirent l’air, frôlant
les pattes de Loup… qui exécuta un saut désespéré et regagna le sentier.
Sauvé !


Sauf que, pour une fois – la première –, il
décida de faire ce qu’il n’avait jamais fait : rendre à Torak ce que
celui-ci lui avait lancé. Il se précipita vers lui, la bourse au Nanuak dans la
gueule.


Hord tenta de saisir la bourse d’une extension.
Torak parvint à dégager une main et à dévier le bras de son adversaire. Si
seulement sa main qui tenait le couteau n’était pas restée coincée sous le
genou de Hord…


Un rugissement extraordinaire secoua le ravin.
Horrifié, Torak vit l’Ours – énorme – se dresser sur le sentier. Et
sur Hord et lui-même.


À ce moment décisif où Loup s’était figé, le
Nanuak dans ses mâchoires ; à ce moment décisif où Torak se débattait sous
Hord ; à ce moment décisif où l’Ours s’apprêtait à les détruire, tous les
trois – à ce moment décisif, donc, Torak comprit ce que voulait vraiment
dire la Prophétie.


 


« Celui-qui-écoute donnera le sang de son cœur à
la Montagne, et l’Ombre se dissipera. »


 


Le sang de son cœur.


Loup.


« NON ! » cria-t-il dans sa tête.


Mais il savait ce qu’il avait à faire. Il poussa
un hurlement surpuissant :


— Emporte-le sur la Montagne, Loup !
Wouf ! Wouf ! Wouf !


Le regard doré de Loup croisa le sien.


— Wouf ! souffla Torak.


Les yeux lui piquaient.


Loup tourna les coussinets et s’élança sur le
sentier, vers la Montagne.


Hord poussa un aboiement furieux. Courut après
l’animal. Glissa. Tomba en avant. Cria. Trop tard. L’Ours l’avait saisi entre
ses pattes.


Torak se remit debout. Son ennemi criait toujours.
Le garçon devait l’aider.


Loin au-dessus d’eux, un craquement assourdissant
retentit.


Le sentier trembla. Torak se retrouva à genoux. Le
craquement devint un rugissement épouvantable. Le garçon se jeta sur la saillie
de pierre. Un instant plus tard, dévalant l’à-pic à une vitesse grandissante,
une avalanche de neige déferla. Et, en hurlant, Hord disparut avec
l’Ours : tous deux avaient été précipités vers une mort inéluctable.


L’Esprit du Monde avait entendu la supplication de
Torak.


La dernière chose que vit Torak, ce fut Loup, le
Nanuak entre les mâchoires, qui courait sous la tempête et le tonnerre pour
gagner la Montagne.


— LOUP ! cria-t-il.


Puis tout devint blanc.
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Torak ne sut jamais combien de temps il était
resté accroupi contre la paroi de pierre, les paupières convulsivement serrées.


Il finit par se rendre compte que le tonnerre
avait cessé ; n’en subsistaient plus que des échos – des échos de
moins en moins puissants. L’Esprit du Monde se retirait dans les montagnes.


Le bruit de sa retraite ne devint qu’un
souffle – celui de la neige qui se tasse…


Puis vint un murmure…


Puis plus rien.


Le silence.


Torak ouvrit les yeux.


Il pouvait voir l’autre côté du ravin. Il n’avait
pas été enseveli vivant. L’Esprit du Monde était passé par-dessus son abri et
lui avait épargné la vie. Mais où était Loup ?


Torak se mit debout et se dirigea vers le bord du
sentier. Le froid mortel avait cessé. Les Montagnes apparaissaient derrière un
halo de neige figée. Aux pieds de Torak, le ravin avait disparu dans un chaos
de glace et de pierre. Quelque part sous cette chape gisaient Hord et l’Ours.


Le jeune homme avait payé son audace de sa vie.
L’Ours était une enveloppe vide. L’Esprit en avait banni le démon de
l’Autremonde. Peut-être les âmes de l’Ours étaient-elles à présent en paix,
après avoir été longtemps emprisonnées en compagnie du démon.


Torak avait rempli le serment fait à P’pa. Il
avait donné le Nanuak à l’Esprit du Monde. Et l’Esprit avait détruit l’Ours.


Le garçon en était conscient. Pourtant, il ne le ressentait
pas. Tout ce qu’il éprouvait, c’était une douleur dans la poitrine. Où était
passé Loup ? Avait-il atteint la Montagne avant le passage de
l’avalanche ? Ou avait-il été lui aussi emporté par la coulée, et
reposait-il désormais dans un tombeau de glace ?


— Qu’il soit vivant…, chuchota Torak à
l’Esprit. Je t’en prie. Je t’en supplie. Je ne demanderai plus jamais rien.


Une brise caressa ses cheveux. Sans apporter de
réponse.


Un jeune corbeau vola à travers les Montagnes,
coassant et dansant, heureux d’évoluer dans le ciel.


De l’est monta un grondement de sabots. Torak
comprit ce signal. Les rennes remontaient de la lande. La Forêt reprenait vie.


Il se tourna. Vit que la voie du sud n’avait pas
disparu. Il pouvait revenir vers Renn, Fin-Kedinn et les autres membres du clan
des Corbeaux.


C’est alors que, vers le nord – de l’autre
côté d’un torrent de glace qui bloquait le chemin, derrière les nuages qui
cachaient la Montagne de l’Esprit du Monde –, un loup poussa son hurlement.


Pas un hurlement suraigu, strident de jeune
louveteau : la chanson pure, profonde, venant du cœur d’un jeune loup. Et
pas de n’importe quel jeune loup non plus – Torak avait reconnu le cri
inimitable de Loup.


La douleur qui étreignait la poitrine de Torak
disparut. Le libéra.


Il écouta la mélodie de Loup. Et constata que
d’autres voix se joignaient pour accompagner la chanson. S’élevant puis se
taisant, mais ne noyant jamais la voix claire et tant aimée. Loup n’était pas
seul.


Les yeux de Torak se brouillèrent de larmes. Il
comprenait. Loup avait poussé un cri d’adieu. Il ne reviendrait pas.


Le hurlement cessa. Torak baissa la tête.


— Au moins, il est vivant, dit-il à haute voix.
C’est cela qui compte : il est vivant.


Il aurait aimé hurler une réponse. Dire à Loup que
ce n’était pas un vrai adieu. Que, un jour, ils trouveraient un moyen d’être de
nouveau réunis. Il ne savait pas comment le formuler. Car – et il le
déplora une fois de plus – le langage des loups ignore le futur.


Alors, il parla dans sa langue. Loup ne
comprendrait pas. Mais il savait aussi que c’était surtout à lui qu’il faisait
une promesse. Presque plus qu’à Loup.


— Un jour, déclara-t-il, et sa voix vibra dans
l’air radieux, un jour, nous nous reverrons. Nous chasserons ensemble dans la
Forêt, mon frère. Ensemble…


Sa voix se brisa. Cependant, il termina son
serment :


— Je te le promets, mon frère loup.


Pas de réponse. Qu’importe. Torak n’en attendait
aucune. Il avait prononcé sa promesse. Sa promesse de Frère de Loup.


Il se pencha. Prit une poignée de neige pour
rafraîchir son visage brûlant. C’était bon. Il prit plus de neige afin
d’effacer les Marques mortuaires sur son front.


Puis il se purifia, fit demi-tour et entama son
voyage de retour vers la Forêt.


 




FIN
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Si vous pouviez replonger dans le monde de Torak,
vous le trouveriez tantôt étonnamment familier, tantôt résolument étrange. Vous
seriez projetés six millénaires en arrière, à une époque où la Forêt couvrait
tout le nord-ouest de l’Europe. L’âge de glace s’était achevé quelques
millénaires plus tôt. La plupart des arbres, des plantes et des animaux étaient
semblables à ceux d’aujourd’hui. Les chevaux sauvages étaient sans doute plus
costauds et moins graciles que nos chevaux domestiques. Et vous seriez
probablement stupéfaits en voyant un aurochs apparaître devant vous. C’était un
bœuf énorme, pourvu de cornes formidables qui pointaient vers l’avant, et dont
la hauteur au garrot atteignait deux mètres !


Les gens qui vivaient à l’époque de Torak vous
paraîtraient très semblables à ce que nous sommes, vous et moi ;
cependant, leur manière de vivre était radicalement différente. C’étaient des
chasseurs qui vivaient en petits clans et voyageaient beaucoup. Parfois, ils ne
dressaient leur campement que pour quelques jours, comme Torak et P’pa du clan
du Loup ; d’autres restaient sur place une lune voire une saison avant de
repartir (ainsi font le clan du Corbeau et celui du Sanglier dans cette
histoire). Ces nomades ignoraient l’art de cultiver des légumes, d’écrire, de
manier les métaux… ou de tailler des roues. Ils n’en avaient pas besoin.
C’étaient des survivants-nés. Ils connaissaient sur le bout des doigts les
animaux, les arbres, les plantes et les différentes pierres de la Forêt.
Lorsqu’ils désiraient quelque chose, ils savaient où le trouver ou comment le
fabriquer.


La plupart de mes connaissances, je les ai tirées
des découvertes archéologiques. En d’autres termes, j’ai interrogé les traces
que nous ont laissées les clans dans la Forêt, via leurs armes, leur
nourriture, leurs vêtements, leurs abris. Mais ce n’est qu’un élément de ma
réflexion. Car comment pensaient-ils ? Quelles étaient leurs
croyances, concernant la vie, la mort et l’origine de l’humanité ? Pour
répondre à ces questions, j’ai étudié l’art de vivre de chasseurs plus proches
de nous. Parmi eux, je me suis intéressée à certaines tribus d’Indiens
d’Amérique, aux Inuits (aussi appelés Eskimos), au peuple des San d’Afrique du
Sud et des Ainus japonais.


Et néanmoins, cela laisse pendante la question du
sentiment qu’on éprouve en vivant dans la Forêt. Quel est le goût de la résine
d’épicéa, du cœur de renne ou de l’élan fumé ? Qu’éprouve-t-on quand on
est membre du clan du Corbeau et qu’on vit en permanence dans des cabanes sans
porte ?


Heureusement, on peut obtenir des réponses –
dans certaines limites – car des parties de la Forêt subsistent. Je m’y
suis rendue. Et, parfois, il arrive qu’on puisse se projeter six mille ans en
arrière en trois secondes chrono. Écoutez le grand cerf bramer à minuit ;
découvrez des empreintes fraîches de loups recouvrant les vôtres ; tentez
de convaincre brusquement un ours très proche que vous n’êtes pour lui ni une
menace, ni une proie… et vous serez projetés dans le monde de Torak !


 


*


*   *


 


Pour terminer, je veux remercier certaines
personnes.


Je veux remercier Jorma Patosalmi pour m’avoir
guidée dans la forêt du nord de la Finlande, laissé essayer une corne en bois
de bouleau, montré comment transporter un peu de feu grâce à des champignons,
ainsi que plein d’autres astuces de chasse et de repères de la Forêt.


Je veux aussi remercier M. Derrick Coyle, le
maître des corbeaux de la Tour de Londres, pour m’avoir présentée à de très
augustes spécimens.


Concernant les loups, je suis profondément
débitrice des travaux de David Mech, Michael Fox, Lois Crisler et Shaun Ellis.


Enfin, je veux remercier Peter Cox, mon agent, et
Fiona Kennedy, mon éditrice, pour leur enthousiasme indéfectible et leur soutien.
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Londres, 2004


 










[bookmark: _ftn1][1] Un
été équivaut à un an.







[bookmark: _ftn2][2] Une
demi-coudée équivaut à environ vingt-cinq centimètres.







[bookmark: _ftn3][3] Trois
pas correspondent à environ trois mètres.











image007.jpg
QUAT ICE





image008.jpg





image005.jpg
DEVX





image006.jpg
TIC0(S





image003.jpg
) roner)






image004.jpg
v





image002.jpg





image051.jpg
Q(/AQA/\N& KulT





image053.jpg
c(A)QuAA/TE





image052.jpg
Q(/AQAA/TE ~NEVE





image009.jpg





image055.jpg
&l AJQVA/W c-ocvx





image010.jpg
ST





image054.jpg
CWQ(/AAN&ET -V

>





cover.jpeg





image046.jpg
QUAICANT E-T10S





image045.jpg
QUAQAM Jc-ocv)x





image048.jpg





image047.jpg
VA@IA}V& VAN ICE
AR





image050.jpg
Q(/AQAMTé ~-SePY





image049.jpg
QVAGAA/
—ir e-Slx
A





image061.jpg
NOTE o LAVTEVR

@





image057.jpg
c(A/QuAA) T &Qc//ﬁr rece





image056.jpg
c(A/QvAAN c-J120(S





image059.jpg
C(A/Q(/AA/T— ~S(X”





image058.jpg
c(A/QuAAN g\cWQ





image060.jpg
c/A}QuAAN c-Scf-V

b





image001.jpg
hmmqucs
UI‘S





image011.jpg





image022.jpg
DX -~-NevE





image021.jpg





image013.jpg





image012.jpg





image015.jpg
Dovzc





image014.jpg
ONZE
Wiy





image017.jpg
QUAT OICEE





image016.jpg
TreelZe





image019.jpg





image018.jpg
QUINEE





image020.jpg
DX ~-SefPT





image031.jpg
VINGT-tv(T





image033.jpg
TreenTe





image032.jpg
VINGT -NevE





image024.jpg
VNG T -2 T-v





image023.jpg
VNG T





image026.jpg
VINGT - TrolS





image025.jpg
VINGT-Dzcvx





image028.jpg
VWGV~CM/Q





image027.jpg
VINGT- Qu/f Jree





image030.jpg
VNG T -SePT

Y





image029.jpg
VINGT-SI(X





image042.jpg
TreenVe-NevFE

o)





image041.jpg
TreenTe-tv(T

=





image044.jpg
QuA(eAA}T&EV ~vN





image043.jpg
Q(/A/@AA/VE





image035.jpg
TreenNTe-Devx

P





image034.jpg
TreeNTE-ET-VN

%





image037.jpg
Treen T&QVA e





image036.jpg
TrreeNTe-T120(S

\





image039.jpg
TreenNTe-Six





image038.jpg





image040.jpg
TreenVe-Sef-Y
™





