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  La nuit était calme et curieusement silencieuse, comme si la ruelle était devenue un asile dans l'oeil du cyclone, délaissée par le vent entre deux assauts. 

Une légère odeur de br˚lé planait dans l'air immobile, mais aucune fumée n'était visible. 

  Couché face contre terre sur le trottoir glacé

Frank Pollard avait repris connaissance mais il ne bougeait pas; il attendait, espérant que la confusion allait se dissiper dans son esprit. Il cligna les yeux pour y voir mieux. On aurait dit que des voiles flottaient devant lui. Il inspira une longue bouffée d'air glacé et avala la fumée invisible dont la saveur

‚cre le fit grimacer. 

  Autour de lui s'assemblait une foule d'ombres pareilles à des silhouettes encapuchonnées. Sa vision s'éclaircit peu à peu, mais la faible lumière jaune qui éclairait les lieux ne lui révéla pas grand-chose. 

L'énorme poubelle située à deux ou trois mètres de lui était si indistincte que, l'espace d'un instant, elle lui parut d'une ineffable étrangeté, comme s'il se f˚t agi d'un artefact extraterrestre. Frank la fixa un long moment avant de la reconnaître pour ce qu'elle était. 

  Il ne savait ni o˘ il était ni comment il était arrivé

là. Il n'avait pas d˚ rester inconscient plus de quelques secondes, car son coeur battait comme s'il venait de courir pour échapper à un danger mortel. 

Lucioles dans la tourmente... 

  Cette phrase jaillit dans son esprit, mais il n'avait aucune idée de sa signification. Lorsqu'il essaya de se concentrer pour en percer le sens, une migraine naquit brusquement au-dessus de son oeil droit. 

  Lucioles dans la tourmente... 

  Il grogna faiblement. 

  Entre la poubelle et lui, une ombre se mut parmi les ombres, vive et sinueuse. Des yeux verts, petits mais lumineux, le détaillèrent avec une attention glacée. 

  Effrayé, Frank se dressa sur les genoux. Un petit cri sortit involontairement de sa bouche, évoquant le gémissement étouffé d'un instrument à anche plutôt que le son d'une voix humaine. 

  L'observateur aux yeux verts s'enfuit. Un chat. Rien qu'un chat noir tout à fait ordinaire. 

  Frank se leva, vacilla, et manqua tomber sur un objet placé près de lui. Il se pencha avec un luxe de précautions pour le ramasser: un sac de voyage en cuir souple, bien rembourré et étonnamment lourd. Sans doute lui appartenait-il. Il ne s'en souvenait pas. Le sac à la main, il alla jusqu'à la poubelle et s'appuya contre son flanc rouillé. 

  En regardant derrière lui, il découvrit qu'il se trouvait entre deux rangées d'immeubles en stuc. Toutes les fenêtres étaient noires. A droite comme à gauche, les voitures des locataires étaient garées dans des parkings couverts. L'étrange lueur jaune, amère et sulfureuse, qui évoquait davantage la flamme d'une lampe à gaz que la luminescence d'une ampoule électrique, provenait d'un réverbère placé au bout du bloc, trop loin pour lui révéler la configuration précise de l'allée o˘ il se trouvait . 

  Soudain, alors que son souffle se faisait moins court et les battements de son coeur moins rapides, il se rendit compte qu'il ne savait pas qui il était. Il connaissait son nom-Frank Pollard-, mais c'était tout. Il ignorait son ‚ge, sa profession, son origine, sa destination, et la raison de sa présence ici. Il fut si bouleversé par cette découverte qu'il en perdit momentanément le souffle; puis son coeur se remit à battre la chamade et il respira avec précipitation. 

Lucioles dans la tourmente... 

qu'est-ce que ça voulait dire ? 

  La migraine lui taraudait le front, au-dessus de l'oeil droit. 

  Il regarda frénétiquement autour de lui, en quête d'un objet ou d'un détail qui lui rappel‚t quelque chose, n'importe quoi, une ancre pour l'amarrer à ce monde soudain trop étrange. Comme la nuit ne lui offrait aucun réconfort, il se tourna vers lui-même, fouillant désespérément son esprit à la recherche d'un détail familier, mais sa mémoire était encore plus obscure que l'allée qui l'entourait. 

  Il s'aperçut peu à peu que l'odeur de fumée s'était dissipée, remplacée par une vague puanteur en provenance de la poubelle. Cette odeur de décomposition emplit son esprit d'idées de mort, et cela lui rappela vaguement qu'il fuyait quelqu'un-ou quelque chose

-qui voulait le tuer. Lorsqu'il essaya de se rappeler pourquoi il fuyait, et qui il fuyait, il fut incapable de creuser davantage ce fragment de souvenir; en fait, celui-ci semblait issu de son instinct plutôt que d'un quelconque processus mental. 

  Une bourrasque tourbillonna autour de lui. Puis le calme revint, comme si la nuit morte avait tenté de revenir à la vie, ne réussissant qu'à pousser un faible r‚le. Une boulette de papier, emportée par ce souffle, courut le long du trottoir en raclant le sol et s'immobilisa tout près de son pied droit. 

  Puis un autre souffle. 

  Le papier s'envola. 

  La nuit était à nouveau d'un calme mortel. 

  Il se passait quelque chose. Frank sentit que ces bourrasques éphémères avaient une source maléfique, une sinistre signification. 

  Il eut la sensation irrationnelle qu'il allait être écrasé

par une masse gigantesque. Il leva les yeux vers le ciel dégagé, vers la terrible noirceur de l'espace vide et vers l'éclat hostile des étoiles lointaines. Si quelque chose fondait sur lui, Frank ne pouvait pas le voir. 

  La nuit exhala de nouveau. Plus durement cette fois-ci. Son souffle était humide et oppressé. 

  Frank portait des souliers de sport, des chaussettes t-lanches, un blue-jean et une chemise bleue à manches longues. Il n'avait pas de veston et il le regrettait. L'air n'était pas froid, juste un peu vif. Mais le froid l'habitait, le froid de la peur, et il frissonna sans pouvoir s'en empêcher sous la caresse de l'air nocturne et sous l'effet de sa terreur. 

  La bourrasque mourut. 

  Le calme reconquit la nuit. 

  Convaincu qu'il devait fuir ces lieux-et vite-, il s'écarta de la poubelle. Il s'avança en titubant le long de l'allée, s'éloignant du réverbère pour pénétrer dans un royaume de ténèbres, sans but précis, seulement dési-



reux de quitter cet endroit dangereux et de trouver un abri-si cela lui était possible. 

  Le vent se leva de nouveau, accompagné cette fois par un étrange sifflement à peine audible, telle la musique lointaine d'une fl˚te taillée dans un os qui ne f˚t pas de ce monde. 

  Après avoir fait quelques pas, Frank trouva son équilibre et, ses yeux s'accoutumant à la pénombre, vit qu'il arrivait au croisement de deux allées. De part et d'autre de lui se trouvaient des grilles en fer forgé

soutenues par des poteaux en stuc. 

Il essaya celle de gauche. Elle n'était pas verrouillée. 

Les charnières grincèrent et Frank grimaça, espérant que son poursuivant n'avait rien entendu. 

  Bien qu'il n'e˚t jusqu'ici vu aucun adversaire, Frank savait aussi s˚rement qu'il était poursuivi qu'un lièvre sait qu un renard rode dans le champ. 

  Le vent soufflait de nouveau derrière lui, et la musique fl˚tée. bien qu'à peine audible et sans ligne mélodique discernable, avait des accents spectraux. Elle le transperçait. Elle aiguisait sa peur. 

  Derrière la grille en fer forgé, flanquée par des buissons et des fougères, une allée conduisait jusqu'à

une paire de b‚timents à un étage. Frank la suivit, aboutissant dans une cour rectangulaire faiblement éclairée par des veilleuses. Les appartements du rez-de-chaussée donnaient sur une allée couverte; les portes de ceux du premier étage sur un balcon grillagé. 

Leurs fenêtres aveugles contemplaient une pelouse, des massifs d'azalées et de cactées, et quelques palmiers. 

  Une frise d'ombres épineuses était projetée sur un mur faiblement éclairé, aussi immobile que si elle avait été gravée dans la pierre. Puis la fl˚te mystérieuse fit de nouveau entendre ses doux accents, le vent souffla avec une violence nouvelle, et les ombres se mirent à

danser, à danser. Le reflet noir et distordu de Frank courut sur le stuc, fugace, parmi les silhouettes dan-santes, lorsqu'il traversa la cour d'un pas précipité. Il découvrit une autre allée, une autre grille et, finalement, la rue sur laquelle donnait le groupe d'immeubles . 

  C'était une ruelle dépourvue de tout éclairage. La nuit y régnait sans partage. 

  Le vent souffla plus longuement, plus violemment que les fois précédentes. Puis la bourrasque cessa brusquement, ainsi que la musique de la fl˚te, et la nuit sembla se retrouver vide, comme si la turbulence avait emporté avec elle toute bouffée d'air respirable. 

Puis les oreilles de Frank se débouchèrent, comme s'il venait soudain de changer d'altitude; lorsqu'il se mit à

courir le long de la ruelle déserte, en direction des voitures garées à son extrémité, l'air peupla de nouveau l'espace autour de lui. 

  Il essaya quatre voitures avant de trouver une Ford qui n'était pas fermée. Il se glissa à son volant, laissant la portière ouverte pour avoir un peu de lumière. 

  Il regarda dans la direction d'o˘ il était venu. 

  Le groupe d'immeubles était plongé dans un calme profond comme la nuit. Enveloppé de ténèbres. Des b‚timents ordinaires mais inexplicablement sinistres. 

Personne n'était en vue. 

Frank savait néanmoins que quelqu'un approchait. 

  Il plongea une main sous le tableau de bord, en retira un amas de fils, et déclencha un court-circuit pour faire démarrer le moteur avant de se rendre compte qu'un tel talent laissait à penser qu'il avait mené une vie de hors-la-loi. Il ne se sentait pourtant pas l'étoffe d'un voleur. Il n'éprouvait aucun sentiment de culpabilité et la police ne lui inspirait aucune antipathie-ni aucune crainte. 

En fait, à cet instant précis, il aurait accueilli avec joie un flic capable de le protéger de l'homme ou de la chose qui le pourchassait. Il ne pensait pas être un criminel, mais plutôt un homme épuisé par une longue fuite, en butte à un ennemi implacable et résolu. 

  Alors qu'il tendait la main vers la portière ouverte, un bref éclat bleu p‚le déferla sur lui et les vitres gauches de la Ford explosèrent. Une pluie drue de verre trempé

tomba sur le siège arrière. Comme la portière avant était ouverte, sa vitre ne l'arrosa pas; les morceaux de verre tombèrent directement sur le trottoir. 

  Il claqua la portière, jeta un rapide coup d'oeil en direction du groupe d'immeubles, ne vit personne. 



  Frank passa en première, desserra le frein à main et appuya sur l'accélérateur. En s'écartant du trottoir, il accrocha le pare-chocs arrière de la voiture garée devant lui. Un bref grincement de métal torturé retentit dans la nuit . 

  Mais l'assaut n'avait pas cessé: un éclat bleu et scintillant illumina la voiture pendant à peine plus d'une seconde; des milliers de lignes brisées se dessinèrent sur toute la largeur du pare-brise, bien qu'aucun projectile visible ne l'ait atteint. Frank écarta le visage et ferma les yeux, juste à temps pour éviter les fragments de verre qui menaçaient de l'aveugler. Durant un instant, il lui fut impossible de voir o˘ il allait, mais il continua d'appuyer sur le champignon, préférant le risque d'une collision à celui d'un coup de frein qui aurait donné à

son ennemi le temps de le rattraper. Une pluie de verre tomba sur son cr‚ne; heureusement, c'était du verre sécurit, et aucun des fragments ne le blessa. 

  Il ouvrit les yeux, les plissant sous les assauts du vent qui s'engouffrait par le pare-brise fracassé. Il vit qu'il arrivait à un carrefour. Il donna un coup de volant sur la droite, appuyant doucement sur la pédale de frein, et s'engagea dans une artère bien éclairée. 

  Une lueur bleu saphir étincela sur le chrome comme un feu de Saint-Elme et, alors que la Ford négociait son virage, un de ses pneus arrière éclata. Il n'avait entendu aucun coup de feu. Une fraction de seconde plus tard, l'autre pneu éclata à son tour. 

  La voiture tressauta, vacilla sur la gauche, échappa à

son contrôle. 

  Frank lutta de toutes ses forces avec le volant. 

  Les deux pneus avant éclatèrent en même temps. 

  La voiture tressauta de nouveau alors même qu'elle glissait sur le côté, et la soudaine disparition des pneus avant compensa son mouvement précédent donnant à

Frank une chance de triompher du volant rÎtif. 

  Il n'avait toujours pas entendu de coup de feu. Il n'avait aucune idée de la cause de l'explosion-et pourtant si. 

  C'était ce qu'il y avait de plus terrifiant: quelque part au fond de son inconscient, il savait ce qui se passait, quelle était la nature de la force qui détruisait la voiture et il savait aussi qu'il n'avait guère de chances de lui échapper. 

  Un éclat de crépuscule bleu... 

  La lunette arrière implosa. Des fragments acérés de verre sécurit volèrent jusqu'à lui. quelques-uns lui heurtèrent la nuque, se nichèrent dans ses cheveux. 

  Frank réussit à prendre son virage et continua de rouler sur quatre pneus crevés. Le bruit du caoutchouc déchiré et le grincement métallique des jantes étaient audibles en dépit du rugissement du vent sur son visage. 

  Il jeta un coup d'oeil dans le rétroviseur. Derrière lui, la nuit était un immense océan noir, seulement peuplé

par des réverbères espacés qui s'éloignaient dans la pénombre comme les balises de deux convois maritimes. 

  D'après le compteur, il roulait à quarante-cinq kilomètres à l'heure en sortant du virage. Il essaya d'atteindre les soixante en dépit des pneus en lambeaux, mais sous le capot retentit un claquement sinistre, suivi d'un gémissement saccadé, le moteur toussa, et il lui fut impossible d'accélérer. 

  Lorsqu'il parvint à mi-chemin du carrefour suivant, les phares explosèrent ou s'éteignirent. Frank ne put le déterminer. Les réverbères étaient relativement espacés, mais il voyait assez pour conduire. 

  Le moteur toussa, retoussa, et la Ford commença à

perdre de la vitesse. En arrivant au croisement, il ne freina pas au stop mais appuya encore sur l'accélérateur. 

En pure perte. 

  Finalement, la direction rendit l'‚me. Le volant se mit à tourner entre ses mains moites, inutile. 

  De toute évidence, les pneus étaient complètement démolis. Le contact des jantes d'acier sur l'asphalte faisait naître des étincelles or et turquoise. 

  Lucioles dans la tourmente... 

  Il ne savait toujours pas ce que ça voulait dire. 

  Avançant à présent à trente kilomètres à l'heure, la voiture se dirigea vers le trottoir de droite. Frank appuya à fond sur les freins, mais eux aussi avaient cessé

de fonctionner. 

  La voiture heurta la bordure, monta sur le trottoir, frôla un réverbère dans un grincement d'acier et emboutit le tronc d'un immense palmier dattier planté devant un pavillon blanc. La maison s'illumina alors même que les derniers échos du choc résonnaient dans l'air nocturne. 

  Frank ouvrit la portière, saisit le sac de voyage posé

sur le siège et descendit, semant des bouts de verre derrière lui. 

  En dépit de sa fraîcheur toute relative, l'air lui glaça le visage, car une pellicule de sueur s'y était fixée. Il en go˚ta le sel en se léchant les lèvres. 

  Un homme avait ouvert la porte du pavillon et fait un pas sur son porche. Les lumières s'allumèrent dans la maison voisine. 

  Frank regarda dans la direction d'o˘ il était venu. Un nuage ténu de poussière couleur saphir semblait souffler sur la chaussée. Comme fracassées par une violente hausse de tension, les ampoules des réverbères explosèrent le long des deux blocs, et des bouts de verre luisants comme de la glace arrosèrent l'asphalte. Dans la pénombre qui s'ensuivit, il crut voir une haute silhouette sombre se diriger vers lui, à plus d'un bloc de là, mais il n'en était pas s˚r. 

  A sa gauche, le type du pavillon courait vers le palmier contre lequel la Ford s'était immobilisée. Il parlait, mais Frank ne l'écoutait pas. 

  Serrant le sac de voyage contre lui, Frank pivota sur lui-même et se mit à courir. Il ne savait pas ce qu'il fuyait ainsi, ni pourquoi il était si terrifié, ni même o˘ il pourrait espérer trouver un abri, mais il courut quand même, car il savait que quelques secondes d'hésitation suffiraient à ce qu'il soit tué. 

  Le compartiment arrière de la fourgonnette Dodge était illuminé par les minuscules ampoules rouges, bleues, vertes, blanches et ambrées des consoles de surveillance électronique, mais surtout par la douce lueur verte émanant de deux écrans d'ordinateur, qui donnaient à cet espace claustrophobique l'aspect d'une cabine de sous-marin. 

  Vêtu d'un sweater marron et d'un pantalon en velours beige, et chaussé de souliers de marche Rockport, Robert Dakota était assis sur une chaise à roulettes devant les deux écrans vidéo. Il tapait du pied sur le sol pour battre la mesure et sa main droite tenait une baguette qui dirigeait un orchestre invisible. 

  Bobby portait également des écouteurs stéréo auxquels était relié un petit microphone suspendu à quelques centimètres de ses lèvres. En ce moment précis, il était en train d'écouter " One O'Clock Jump ", un classique du swing composé par Count Basie et interprété par Benny Goodman, six minutes trente de paradis. Jess Stacy attaquait les touches de son piano Harry James se lançait dans le solo de trompette qui introduisait un des plus grands moments de l'histoire du swing, et Bobby était complètement plongé dans la musique . 

  Mais il n'en avait pas moins conscience de l'activité

qui régnait sur les écrans vidéo. Celui de droite était relié par micro-ondes au système informatique de la Decodyne Corporation, devant laquelle était garée sa fourgonnette. Il lui révélait ce que Tom Rasmussen mijotait dans ces bureaux à 1 h 10 du matin ce jeudi-là: rien de bon. 

  Rasmussen recopiait un par un les fichiers de l'équipe de conception de logiciels qui avait récemment réalisé

pour le compte de Decodyne un nouveau programme révolutionnaire de traitement de texte baptisé " Whizard ". Les fichiers de Whizard étaient soigneusement protégés par des remparts, des ponts-levis et des cré-neaux électroniques. Tom Rasmussen était cependant un expert en sécurité informatique et aucune forteresse ne pouvait lui résister indéfiniment. En fait, si Whizard n'avait pas été conçu sur un système informatique complètement isolé de l'extérieur, Rasmussen n'aurait eu besoin que d'un téléphone et d'un modem pour se glisser dans les fichiers sans même franchir les murs de Decodyne. 

  Ironiquement, il travaillait depuis cinq semaines comme veilleur de nuit pour cette entreprise, o˘ il avait été engagé gr‚ce à des faux papiers presque parfaitement imités. Cette nuit, il avait eu raison des ultimes défenses de Whizard. Dans quelques minutes, il allait sortir de l'usine Decodyne avec un paquet de disquettes valant une fortune pour les concurrents de l'entreprise. 

  " One O'Clock Jump " s'acheva. 

- Arrêtez la musique, dit Bobby dans le micro. 

  Obéissant à cette commande vocale, son lecteur de disques compacts s'éteignit, ouvrant un canal de communication entre Bobby et Julie, son épouse et associée. 

  -Tu es là, chérie ? 

  Depuis son poste de surveillance, une voiture garée à

l'extrémité du parking situé derrière Decodyne, elle avait écouté le même morceau gr‚ce à ses propres écouteurs. Elle soupira. 

  -Vernon Brown a-t-il été aussi bon au trombone que ce soir-là au Carnegie Hall ? 

  -Et Krupa à la batterie ? 

  - Un nectar pour les oreilles. Et aphrodisiaque, en plus. Cette musique me donne envie de coucher avec toi. 

  - Impossible. Je n'ai pas sommeil. De plus, nous sommes détectives privés, tu te rappelles ? 

- Je préférerais que nous soyons amants. 

   - Ce n'est pas en faisant l'amour que nous gagne-rons notre pain quotidien. 

-Je te paierai, dit-elle. 

-Ah oui ? Combien ? 

  - Oh, en termes de pain quotidien... une demi-baguette. 

  -Je vaux une baguette entière. 

  - En fait, dit Julie, tu vaux une baguette entière, deux croissants et un pain au raisin. 

  Elle avait une délicieuse voix de gorge, plutôt sexy, et il adorait l'entendre, surtout dans ses écouteurs car elle lui faisait penser à un ange lui murmurant des mots doux à l'oreille. Elle aurait été une chanteuse fabuleuse si elle avait vécu durant les années 30 et 40... et si elle avait été

capable de chanter juste. Elle dansait le swing à la perfection, mais elle était incapable d'aligner deux notes de suite; quand elle se sentait d'humeur à accompagner des vieux disques de Margaret Whiting, des Andrews Sisters, de Rosemary Clooney ou de Marion Hutton, Bobby était obligé de quitter la pièce par respect pour la musique . 

-que fabrique Rasmussen ? demanda-t-elle. 

  Bobby regarda l'écran vidéo placé à sa gauche, qui était relié aux caméras du système de sécurité de Decodyne. Rasmussen pensait les avoir éliminées et travailler sans être observé; mais il n'avait cessé d'être surveillé durant les dernières semaines, nuit après nuit, et la moindre de ses activités délictueuses avait été enregistrée sur bande vidéo. 

  -Ce vieux Tom est toujours dans le bureau de George Ackroyd, devant son terminal. 

  Ackroyd était le directeur du projet Whizard. 

Bobby regarda l'autre écran, qui reproduisait ce que Rasmussen voyait sur son terminal. 

  -Il vient de copier le dernier fichier Whizard sur disquette. 

  Rasmussen éteignit l'ordinateur. 

  L'écran de Bobby devint aussitôt vierge. 

  - Il a fini, dit Bobby. Il a tout copié. 

  -Le salaud, dit Julie. Il doit être content de lui. 

  Bobby se tourna vers le second écran, se pencha et observa l'image en noir et blanc montrant Rasmussen devant le terminal d'Ackroyd. 

  -Je crois bien qu'il sourit. 

  -On va lui effacer ce sourire du visage. 

  - Voyons ce qu'il va faire ensuite. Tu veux parier? Est-ce qu'il va rester, finir son tour de veille et disparaître à l'aube... ou bien est-ce qu'il va filer tout de suite ? 



  -Tout de suite, dit Julie. Ou bientôt. Il ne peut pas courir le risque de se faire prendre avec les disquettes sur lui. Il va filer tant qu'il n'y a personne dans le coin. 

  -Je ne parie pas. Je crois que tu as raison. 

  L'image vacilla sur le moniteur, mais Rasmussen ne quitta pas le fauteuil d'Ackroyd. En fait, il s'effondra dessus, apparemment épuisé. Il b‚illa et se frotta les yeux avec les paumes de ses mains. 

  -On dirait qu'il se repose, qu'il rassemble son énergie, dit Bobby. 

  -…coutons un autre morceau en attendant qu'il se décide . 

  -Bonne idée. 

  Il donna au lecteur l'instruction appropriée -

" Envoyez la musique "-et fut récompensé par les premiers accords de " In the Mood ", le classique de Glenn Miller. 

  Sur le moniteur, Tom Rasmussen quitta son siège dans le bureau faiblement éclairé. Il b‚illa une nouvelle fois, s'étira, puis se dirigea vers la baie vitrée qui donnait sur Michaelson Drive, la  rue o˘ Bobby s'était garé. 

  Si Bobby avait quitté le compartiment arrière pour se mettre au volant, probablement aurait-il aperçu Rasmussen debout à la fenêtre du premier étage, découpé à

contre-jour par la lampe de bureau, en train de contempler la nuit. Mais il ne bougea pas, satisfait de l'image fournie par l'écran. 

  L'orchestre de Glenn Miller jouait le célèbre riff de

" In the Mood ", encore et encore, de plus en plus ténu, de moins en moins audible... puis à pleine puissance pour reprendre l'intégralité du cycle. 

  Dans le bureau d'Ackroyd, Rasmussen s'écarta finalement de la fenêtre et leva les yeux vers la caméra placée dans un coin du plafond. On aurait dit qu'il regardait Bobby droit dans les yeux, comme s'il avait été

conscient de sa présence. Il fit quelques pas vers la caméra, un large sourire aux lèvres. 



  -Arrêtez la musique, dit Bobby, et l'orchestre de Glenn Miller se tut aussitôt. Il se passe quelque chose de bizarre, ajouta-t-il à l'intention de Julie. 

  -Des ennuis ? 

  Rasmussen se planta juste en dessous de la caméra, toujours souriant. Il sortit de la poche de son uniforme une feuille de papier machine qu'il déplia et tendit vers l'objectif. Un message y avait été rédigé en caractères gras: ADIEU, CONNARD. 

  -De gros ennuis, dit Bobby. 

  -Gros comment ? 

-Je ne sais pas. 

  Il le sut un instant plus tard: un crépitement d'armes automatiques déchira la nuit-ses écouteurs ne l'empêchèrent nullement d'entendre leur vacarme-et les balles commencèrent à transpercer la carrosserie de la fourgonnette . 

  De toute évidence, Julie avait entendu les détonations dans ses écouteurs. 

  -Bobby, non ! 

  -Fous le camp d'ici, chérie ! Vite ! 

  Tout en parlant, Bobby arracha les écouteurs de ses oreilles, quitta sa chaise d'un bond, et se plaqua le plus possible contre le sol. 

  Frank Pollard courait de rue en rue, de ruelle en ruelle, coupant parfois par les pelouses des maisons obscures. Dans une cour, un gros chien noir aux yeux jaunes le poursuivit en aboyant, plantant ses crocs dans la jambe de son pantalon lorsqu'il franchit une barrière. 

Son coeur battait à tout rompre et sa gorge était br˚lée et asséchée par les goulées d'air froid et sec qu'il avalait par la bouche. Ses jambes lui faisaient atrocement mal. 

Le sac de voyage pesait comme un ‚ne mort et, à chacun de ses pas, la douleur lui irradiait dans le bras du poignet à l'épaule. Mais il ne s'arrêta pas une seule fois, et pas une seule fois il ne regarda derrière lui, car il sentait que quelque chose de monstrueux était sur ses talons, une créature qui n'avait pas besoin de repos et qui le pétrifierait du regard si jamais il osait poser les yeux sur elle. 

  Finalement, il traversa une avenue, déserte à cette heure tardive, et s'engagea sur une allée conduisant à un groupe d'immeubles. Il franchit un portail pour pénétrer dans une cour, au centre de laquelle se trouvait une piscine vide à la plate-forme craquelée. 

  Les lieux n'étaient pas éclairés, mais la vision de Frank s'était bien adaptée à la nuit et il y voyait assez pour éviter la piscine vidée de son eau. Il était à la recherche d'un abri. Peut-être trouverait-il une buanderie commune dont il pourrait forcer la porte afin de s'y cacher. 

  Il avait découvert un nouvel élément d'information sur lui-même en fuyant son poursuivant inconnu: il pesait quinze ou vingt kilos de trop et ne tenait plus la forme. Il avait désespérément besoin de reprendre son souffle et de réfléchir. 

  Alors qu'il passait en courant devant les portes du rez-de-chaussée, il s'aperçut que quelques-unes d'entre elles étaient ouvertes, maintenues en place par des gonds fatigués. Puis il vit les fissures qui parcouraient certaines fenêtres, les trous qui en ornaient d'autres, et le vide qui en avait remplacé quelques-unes. La pelouse était morte, aussi rêche que du vieux papier, et les buissons étiques; un palmier calciné se dressait, dans un état précaire. Ces immeubles étaient abandonnés et attendaient les démolisseurs. 

  Il arriva devant un escalier de béton effrité situé au coin nord de la cour, regarda derrière lui. Celui... ce qui le poursuivait était toujours hors de vue. Haletant, il monta au balcon du premier étage et alla d'un appartement à l'autre jusqu'à ce qu'il trouve une porte entrouverte. Elle était toute gondolée; ses charnières étaient rétives, mais fort peu bruyantes. Il se glissa à l'intérieur, refermant la porte derrière lui. 

  L'appartement était un gouffre d'ombres, profond et noir comme la nuit. Une faible lumière gris‚tre découpait les fenêtres sans parvenir à éclairer la pièce o˘ il se trouvait. 

  Il tendit l'oreille. 



  Silence et obscurité étaient également profonds. 

  Avec un luxe de précaution, Frank se dirigea à pas de loup vers la fenêtre la plus proche, qui donnait sur le balcon et sur la cour. Seules quelques échardes de verre en ornaient encore le ch‚ssis, mais d'autres bouts de verre craquèrent sous ses pieds. Il ralentit le pas, à la fois pour éviter de se couper et pour faire le moins de bruit possible. 

  Il fit halte près de la fenêtre, tendit à nouveau l'oreille. 

  Silence . 

  Pareil à l'ectoplasme mou d'un spectre paresseux, un faible courant d'air glacé s'insinua parmi les quelques échardes de verre qui n'étaient pas encore tombées du ch‚ssis. 

  Le souffle de Frank devint visible devant lui, p‚les volutes de vapeur dans la pénombre. 

  Le silence demeura total durant dix secondes, vingt, trente, une minute entière. 

  Peut-être était-il sauvé. 

 Il allait s'écarter de la fenêtre lorsqu'il entendit un bruit de pas au-dehors. A l'autre bout de la cour. Sur l'allée qui venait de la rue. Des chaussures à semelle épaisse claquaient sur le béton et l'écho de chaque pas résonnait sur les murs des immeubles environnants. 

  Frank resta immobile et respira par la bouche, comme si le traqueur avait eu l'oreille aussi fine qu'un félin. 

  L'inconnu fit halte en entrant dans la cour. Après une longue pause, il se remit en marche; les échos l'empê-chaient de localiser avec précision le bruit de ses pas mais Frank eut l'impression qu'il longeait la plate-forme de la piscine en direction du nord, en direction de l'escalier par lequel lui-même avait accédé au premier étage de l'immeuble. 

  Chacun de ses pas, précis comme un métronome, évoquait le lourd tic-tac d'une horloge ench‚ssée dans une guillotine, égrenant les secondes vers l'instant prévu pour la chute de la lame. 



  Telle une créature vivante, la fourgonnette Dodge hurlait chaque fois qu'une balle déchirait ses flancs métalliques, et ses blessures lui étaient infligées non pas une par une mais par vingtaines, avec une fureur telle qu'il devait y avoir au moins deux mitraillettes à l'oeuvre sur elle. Et pendant que Bobby Dakota gisait aplati sur le sol, priant avec ferveur pour essayer d'attirer l'attention de Dieu, une pluie de fragments métalliques se déversa sur lui. Le premier écran d'ordinateur implosa, puis le second, et tous les voyants s'éteignirent, mais l'intérieur de la fourgonnette ne se retrouva pas pour autant plongé dans les ténèbres; des étincelles ambrées, vertes, écarlates et argentées jaillirent de la console endommagée lorsque les essaims de projectiles transpercèrent les circuits et fracassèrent leurs panneaux. Du verre tomba aussi sur lui, et des échardes de plastique, des bouts de bois, des morceaux de papier; l'air était empli d'un véritable blizzard de débris. Mais le pire, c'était le bruit; Bobby s'imagina enfermé dans un immense tambour de fer tandis qu'une demi-douzaine de motards drogués jusqu'aux oreilles tapaient sur sa prison avec des démonte-pneus, des motards énormes aux muscles massifs, au cou épais, à la barbe abondante, aux bras tatoués de têtes de mort-aux visages tatoués de têtes de mort-, des types aussi énormes que Thor, le dieu viking, mais aux yeux de psychopathes. 

  Bobby avait une imagination fertile. Il avait toujours pensé que c'était une de ses principales qualités, une de ses forces. Mais son imagination était incapable de lui dire comment se sortir de ce pétrin. 

  A chaque seconde qui s'écoulait, tandis que les balles continuaient de traverser la fourgonnette de part en part, il s'étonnait un peu plus de ne pas être blessé. Il était pressé contre le sol, aussi plat qu'une limande, et essayait d'imaginer que son corps ne faisait qu'un centimètre d'épaisseur, une cible incroyablement difficile à atteindre, mais il s'attendait néanmoins à y passer tôt ou tard. 

  Il n'avait pas envisagé qu'une arme f˚t nécessaire; ce n'était pas ce genre d'affaire. Du moins, il lui avait semblé que ce n'était pas ce genre d'affaire. Un revolver de calibre .38 était rangé dans la boîte à gants, hors de portée de ses mains, mais ce détail ne lui paraissait guère frustrant, en fait, car un revolver n'était pas de taille à résister à deux armes automatiques. 



Les coups de feu cessèrent. 

   Après cette cacophonie destructrice, le silence était si profond que Bobby eut l'impression d'être devenu sourd. 

   L'air puait le métal chauffé, les composants électroniques grillés, le plastique calciné... et l'essence. De toute évidence, le réservoir de la fourgonnette avait été

touché. Le moteur tournait encore et quelques étincelles jaillissaient de l'équipement en ruine qui entourait Bobby, dont les chances d'échapper à une conflagration étaient sensiblement moins élevées que celles de gagner cinquante millions de dollars à la loterie nationale. 

   Il voulait foutre le camp d'ici, mais on l'attendait s˚rement dehors pour le descendre à coups de mitraillette. D'un autre côté, s'il continuait à embrasser le sol dans les ténèbres, espérant que ses agresseurs le don-neraient pour mort sans prendre la peine de vérifier son état de santé, la Dodge risquait de s'allumer comme un feu de camp arrosé d'essence, le grillant aussi s˚rement qu'un hot dog. 

   Il n'eut aucune difficulté à s'imaginer en train de sortir de la fourgonnette pour être aussitôt atteint par une salve de balles, dansant une gigue mortelle et spasmodique sur l'asphalte noir, comme une marionnette s'agitant sous ses fils emmêlés. Mais il lui fut encore plus facile d'imaginer sa peau se détachant sous les flammes, sa chair bouillonnante et fumante, ses cheveux s'embrasant comme une torche, ses yeux en train de fondre, ses dents en train de se noircir tandis que les flammes lui dévoraient la langue et suivaient son souffle dans les profondeurs de sa gorge et de ses poumons . 

   Une imagination fertile n'est pas toujours une bénédiction . 

   Soudain, les vapeurs d'essence devinrent si entêtantes qu'il eut de la peine à respirer, aussi commença-t-il à se lever . 

  Un klaxon se mit à rugir au-dehors. Il entendit un moteur gronder à plein régime, de plus en plus proche. 

  quelqu'un hurla, et une mitraillette ouvrit le feu. 



  Bobby plongea à terre, se demandant ce qui se passait, mais alors que le klaxon s'approchait de plus en plus, il comprit ce qui arrivait: Julie. C'était Julie qui arrivait. Elle était parfois pareille à une force naturelle; elle arrivait comme une tempête, comme l'éclair déchirant le ciel nocturne. Il lui avait dit de foutre le camp, de sauver sa peau, mais elle ne l'avait pas écouté; il avait envie de lui donner un coup de pied au cul pour la punir de son entêtement, mais il ne l'en aimait que davantage. 

  Frank s'écarta de la fenêtre brisée et essaya de synchroniser ses mouvements avec ceux de l'inconnu dans la cour, espérant que le bruit du verre sous ses pas serait étouffé par ceux de son ennemi invisible. Il pensait se trouver dans la salle de séjour de l'appartement, estimait qu'il n'y avait là que des détritus laissés par les derniers locataires ou entrés par les fenêtres cassées, et il réussit effectivement à traverser cette pièce dans un silence relatif, parvenant à la porte sans avoir heurté quoi que ce soit. 

  Il chercha son chemin à t‚tons dans le couloir aussi sombre que la tanière d'un prédateur. Il y régnait une odeur d'urine et de moisissure. Il passa sans s'arrêter devant une porte, tourna à droite à la suivante et alla sur la pointe des pieds jusqu'à la fenêtre de la pièce. Celle-ci était également brisée, mais aucune écharde de verre n'était accrochée à son ch‚ssis, et elle ne donnait pas sur la cour mais sur une rue éclairée et déserte. 

  Il y eut un bruissement derrière lui. 

  Il pivota sur lui-même, cligna les yeux pour mieux percer la pénombre, et faillit pousser un cri. 

  Mais le bruit avait sans doute été produit par un rat trottinant sur le sol, tout près du mur, parmi les feuilles mortes ou les bouts de papier. Rien qu'un rat. 

  Frank tendit l'oreille, mais si le traqueur se dirigeait toujours vers lui, le bruit de ses pas était à présent complètement étouffé par les murs qui les séparaient. 

  Il regarda de nouveau par la fenêtre. La pelouse morte s'étendait au-dessous de lui, aussi sèche que du sable et deux fois plus brune, et sa surface ne semblait guère moelleuse. Il laissa tomber le sac de voyage, qui atterrit avec un bruit sourd. Grimaçant déjà à l'idée de sauter dans le vide, il grimpa sur le rebord de la fenêtre, resta accroupi quelques instants, encadré par le ch‚ssis que ses mains avaient saisi, et hésita. 

  Une bourrasque lui ébouriffa les cheveux et lui caressa le visage. Mais c'était un courant d'air normal, rien à voir avec le vent surnaturel qui, un peu plus tôt, s'était accompagné de la musique glaçante d'une fl˚te lointaine . 

  Soudain, derrière Frank, un éclair bleu jaillit dans la salle de séjour, au bout du couloir, parvenant jusqu'au seuil. L'étrange marée lumineuse fut suivie de près par une explosion et par une onde de choc qui secoua les murs et sembla transformer l'air en un fluide p‚teux. La porte d'entrée avait été démolie; il entendit des bouts de bois tomber en averse sur le plancher de l'appartement, à deux ou trois pièces de distance. 

  Il sauta par la fenêtre, atterrit sur ses pieds. Mais ses genoux le trahirent et il s'étala sur la pelouse morte. 

  Au même moment, un camion apparut au coin de la rue. Sa remorque était pourvue de parois latérales et d'un hayon en bois. Son chauffeur changea de vitesse et passa devant l'immeuble, apparemment indifférent à la présence de Frank. 

  Celui-ci se releva en h‚te, ramassa le sac de voyage et courut jusqu'à la rue. Comme il venait de négocier un virage, le camion n'allait pas très vite, et Frank réussit à

saisir son hayon et à se hisser à la force du poignet jusqu'à se retrouver debout sur le pare-chocs. 

  Alors que le camion accélérait, Frank se retourna vers l'immeuble en ruine. Aucune mystérieuse lueur bleue n'était visible à ses fenêtres; celles-ci étaient aussi noires et aussi vides que les orbites d'une tête de mort. 

  Le camion tourna à droite au croisement suivant, s'enfonçant dans la nuit endormie. 

  …puisé, Frank s'agrippa au hayon. Il aurait eu une meilleure prise s'il avait laissé choir le sac de voyage, mais il s'y accrocha farouchement, car il pensait que son contenu pourrait l'aider à apprendre qui il était, d'o˘ il venait et qui il fuyait. 

  Battre en retraite! Bobby avait bel et bien pensé

qu'elle allait battre en retraite devant le danger-



" Fous le camp d'ici, chérie ! Vite ! "-, qu'elle allait battre en retraite tout simplement parce qu'il le lui avait dit, comme si elle n'était qu'une gentille femme obéis-sante et non une partenaire à part égale dans l'agence, et une enquêtrice hors pair de surcroît, comme si elle n'était qu'une force d'appoint incapable d'encaisser les mauvais coups. Eh bien, qu'il aille au diable ! 

  Elle vit en esprit son visage adorable-ses yeux bleus si gais, son nez retroussé, ses taches de rousseur, sa bouche généreuse-, encadré par une tignasse couleur de miel ébouriffée (presque toujours) comme celle d'un petit garçon venant tout juste de se réveiller. Elle aurait voulu pincer son nez retroussé jusqu'à le faire pleurer, afin qu'il sache combien cette idée de battre en retraite l'irritait. 

  Elle s'était postée au fond du parking derrière les b‚timents de Decodyne, à l'ombre d'un laurier-rose. 

Elle avait fait démarrer sa Toyota dès que Bobby avait donné l'alerte. Lorsqu'elle avait entendu les coups de feu dans ses écouteurs, elle était passée en première, avait desserré le frein à main, allumé ses phares et appuyé à fond sur l'accélérateur. 

  Elle garda d'abord les écouteurs aux oreilles, appelant Bobby dans l'espoir d'obtenir une réponse mais n'entendant que le plus horrible des vacarmes. Puis il n'y eut plus un bruit; aussi arracha-t-elle l'appareil inutile pour le jeter sur la banquette arrière. 

  Battre en retraite ! qu'il aille au diable ! 

  Lorsqu'elle arriva à l'autre bout du parking, elle leva le pied de l'accélérateur tout en appuyant sur la pédale de frein, faisant glisser sa voiture jusqu'à la voie d'accès qui conduisait de l'autre côté du b‚timent. Elle donna un brusque coup de volant, puis appuya de nouveau sur le champignon avant même que sa voiture ait cessé de gémir et de frissonner. 

Les pneus aboyèrent, le moteur hurla, et la Toyota bondit en avant dans un grincement suraigu de métal torturé. 

  Ils tiraient sur Bobby et Bobby n'était probablement même pas en mesure de riposter, car il répu-gnait à avoir une arme sur lui en permanence, il n'était armé que lorsque l'affaire en cours semblait susceptible de se terminer dans la violence. L'affaire Decodyne avait paru fort pacifique; l'espionnage industriel pouvait certes tourner à l'aigre, mais le méchant de cette affaire n'était autre que Tom Rasmussen, un maniaque des ordinateurs ‚pre au gain, aussi malin qu'un chien funambule capable de lire Shakespeare, déjà condamné pour piratage informatique mais sans une goutte de sang sur les mains. 

C'était l'équivalent high-tech d'un comptable timide porté sur le détournement de fonds-du moins en apparence. 

  Mais Julie était armée tout le temps. Bobby était optimiste; elle était pessimiste. Bobby s'attendait à

voir les gens agir de façon raisonnable et en fonction de leurs intérêts, mais Julie voyait en toute personne apparemment normale un psychopathe en puissance. 

Un Smith & Wesson 357 Magnum était planqué à

l'intérieur de la boîte à gants et une mitraillette Uzi était posée sur le siège avant droit, ainsi que deux chargeurs de rechange. A en juger par ce qu'elle avait entendu dans ses écouteurs avant qu'ils aient cessé de fonctionner, elle allait avoir besoin de son Uzi. 

  La Toyota faillit décoller en passant devant le b‚timent de Decodyne, et Julie donna un coup de volant sur la gauche, s'engagea dans Michaelson Drive en roulant sur deux roues durant une fraction de seconde, manqua perdre le contrôle de sa voiture. Devant elle, la Dodge de Bobby était garée près du trottoir, et une autre fourgonnette-une Ford bleu marine-était arrêtée au milieu de la chaussée, les portes grandes ouvertes. 

  Deux hommes-de toute évidence les occupants de la Ford-se trouvaient à quatre ou cinq mètres de la Dodge, qu'ils arrosaient systématiquement de leurs armes automatiques, la massacrant avec une telle férocité qu'ils semblaient en vouloir personnellement à la fourgonnette plutôt qu'à son passager. Ils cessèrent le feu, se tournèrent vers elle au moment o˘ elle pénétrait dans Michaelson Drive, et rechargèrent leurs armes en h‚te. 

  Elle aurait d˚ franchir la centaine de mètres qui la séparait des deux hommes, immobiliser la Toyota en travers de la chaussée, en sortir et utiliser la voiture comme bouclier pour tirer sur les pneus de la Ford et maintenir les deux hommes en respect jusqu'à l'arrivée de la police. Mais elle n'avait pas le temps de finasser. 

Ils levaient déjà le museau de leurs armes. 

  Elle fut troublée par l'aspect désolé des rues à cette heure tardive, en plein coeur de cette métropole qu'était le comté d'Orange: vides de toute voiture, éclairées par la lumière pisseuse des lampes à sodium. Autour d'elle ne se trouvaient que des banques et des immeubles de bureaux, il n'y avait ni bar ni restaurant à moins de deux blocs de distance. Elle aurait tout aussi bien pu rouler dans une cité lunaire, ou dans un monde ravagé par une maladie apocalyptique qui n'aurait épargné qu'une poignee de survivants. 

  Elle n'avait pas le temps de s'occuper des deux tireurs selon les règles et ne pouvait compter sur aucune aide extérieure, aussi décida-t-elle d'adopter la tactique la plus inattendue: jouer au kamikaze et utiliser sa voiture comme une arme. 

  Dès qu'elle eut repris le contrôle de la Toyota, elle appuya à fond sur l'accélérateur et fonça sur les deux salauds. Ils ouvrirent le feu, mais elle s'était déjà

baissée et penchée sur le côté, s'efforçant de maintenir sa tête sous le tableau de bord sans que ses mains glissent du volant. Les projectiles vrombirent à travers la voiture. Le pare-brise explosa. Une seconde plus tard, Julie emboutit un des deux tireurs avec une telle violence que l'impact lui projeta la tête en avant: elle heurta le volant, s'écorcha le front, et ses dents s'entrechoquèrent si fort qu'elle en eut mal aux m‚choires; le visage tout entier irradié par la douleur, elle entendit un corps rebondir sur le pare-chocs et se plaquer contre le capot. 

  Julie appuya sur le frein en même temps qu'elle se redressait, sentant le sang couler sur son front et goutter de son sourcil droit. Elle découvrit le cadavre d'un homme coincé dans le ch‚ssis de son pare-brise fracassé. Son visage était collé contre le volant-dents cassées, lèvres déchirées, menton déchaussé, joue défoncée, oeil gauche absent-et une de ses jambes brisées était passée par-dessus le tableau de bord. 

  Julie enfonça de nouveau la pédale de frein. 

L'homme fut délogé par la soudaine décélération. Son corps flasque roula sur le capot et il disparut derrière la grille lorsque la voiture s'immobilisa en frissonnant. 

  Le coeur battant, clignant les yeux pour empêcher le sang de l'aveugler, Julie saisit l'Uzi posé à côté d'elle, ouvrit la portière d'un coup de coude et roula vivement sur le sol, prenant garde de rester à l'abri. 



  Le second tireur était déjà au volant de la Ford bleue. Il accéléra sans avoir desserré son frein à main, faisant hurler et fumer ses pneus. 

  Julie tira deux courtes rafales, crevant deux pneus de la fourgonnette. 

  Mais le tireur ne renonça pas pour autant. Il réussit à

passer en première et essaya de s'enfuir sur ses deux pneus restants. 

  Ce type avait peut-être tué Bobby; et maintenant, il se défilait. On ne le retrouverait sans doute jamais si Julie ne le retenait pas. A contrecoeur, elle leva son Uzi et en vida le chargeur dans la cabine de la fourgonnette. 

Celle-ci accéléra, puis ralentit soudain et se déporta sur la droite, décrivant à faible vitesse un arc qui la conduisit jusqu'au trottoir, o˘ elle s'immobilisa après une brève secousse. 

  Personne n'en sortit. 

  Gardant un oeil sur la Ford, Julie se pencha dans sa voiture, prit un chargeur sur le siège et l'inséra dans son Uzi. Elle s'approcha prudemment de la fourgonnette et ouvrit la portière, mais toute précaution était inutile, car le conducteur était mort. Un peu écoeurée, elle tendit la main et coupa le moteur. 

  Lorsqu'elle s'écarta de la Ford pour se précipiter vers la Dodge criblée de balles, le seul bruit qu'elle entendit tout d'abord fut l'écho ténu d'une brise parcourant le paysage industriel qui flanquait la rue, ponctué par les doux frémissements des palmiers. Puis elle entendit le moteur de la Dodge qui tournait au ralenti, en même temps qu'elle sentait une odeur d'essence. 

  -Bobby ! cria-t-elle. 

  Avant qu'elle ait atteint la fourgonnette blanche, sa portière arrière s'ouvrit en grinçant et Bobby en sortit, couvert de morceaux de métal, de fragments de plastique, d'éclats de verre, d'échardes de bois et de bouts de papier. Il hoquetait, sans aucun doute à cause des vapeurs d'essence qui avaient chassé l'air respirable du compartiment arrière de la Dodge. 

  Des sirènes retentirent au loin. 

  Ils s'écartèrent vivement de la fourgonnette. Ils n'avaient fait que quelques pas lorsqu'une lueur orangée monta de l'essence répandue sur le sol suivie par des voiles de flammes qui enveloppèrent le véhicule. Ils s'éloignèrent de la couronne d'intense chaleur qui entourait la Dodge et restèrent immobiles durant un moment, contemplant le désastre, puis se regardant mutuellement . 

Les sirènes se rapprochaient. 

-Tu saignes, dit-il. 

-Je me suis écorché le front, c'est tout. 

-Tu en es s˚re ? 

-Ce n'est rien. Et toi ? 

Il inspira profondément. 

-«a va. 

-Vraiment? 

-Oui. 

-Tu n'as pas été blessé ? 

-Indemne. C'est un miracle. 

-Bobby? 

-quoi ? 

-Si tu t'étais fait tuer, je ne l'aurais pas supporté. 

-Je ne suis pas mort. «a va. 

-Dieu merci, dit-elle. 

Puis elle lui donna un coup de pied dans le tibia droit. 

-AÔe ! qu'est-ce qui te prend ? 

Elle lui donna un coup de pied dans le tibia gauche. 

-Julie, bon sang ! 

-Ne m'ordonne plus jamais de battre en retraite. 

-quoi ? 



-Je suis ta moitié dans tous les sens du terme. 

-Mais... 

-Je suis aussi intelligente que toi, aussi rapide que toi. . . 

Il se tourna vers le cadavre qui gisait sur la chaussée, vers l'autre qui se trouvait dans la Ford, à moitié visible derrière la portière entrouverte, et dit:

-Je n'en doute pas, chérie. 

- ... aussi dure que toi... 

-Je sais, je sais. Ne me frappe plus. 

-Et Rasmussen, au fait ? dit-elle. 

Bobby se tourna vers le b‚timent de Decodyne. 

-Tu crois qu'il est toujours là-dedans ? 

-La seule sortie du parking donne sur Michaelson Drive et il n'est pas passé par ici, donc il est toujours là, à moins qu'il ne se soit enfui à pied. Il faut le coincer avant qu'il ait réussi à filer avec les disquettes. 

  - De toute façon, ses disquettes n'ont aucune valeur, dit Bobby. 

  Decodyne avait repéré Rasmussen dès qu'il avait postulé pour son emploi, car l'Agence Dakota & Dakota-qui était chargée par contrat de la sécurité de l'entreprise-avait percé à jour sa véritable identité. 

L'entreprise avait décidé de le laisser agir à sa guise afin de savoir à qui il transmettrait les fichiers Whizard une fois qu'il les aurait obtenus; elle avait l'intention de poursuivre son commanditaire en justice, car celui-ci était s˚rement un des principaux concurrents de Decodyne. On avait laissé croire à Tom Rasmussen qu'il avait réussi à se jouer des caméras de surveillance alors qu'il n'avait pas cessé d'être observé un seul instant. On lui avait également permis de résoudre les codes et d'accé-der à l'information qu'il cherchait, mais des instructions secrètes avaient été insérées dans les fichiers, gr‚ce auxquelles ses disquettes ne recelaient que des données brouillées et inutiles. 

  Les flammes craquaient et rugissaient en consumant la fourgonnette. Julie vit des chimères de feu danser et ondoyer sur les fenêtres aveugles de Decodyne, comme si elles étaient impatientes de grimper jusqu'au toit et de s'y solidifier sous la forme de gargouilles. 

  Elle éleva la voix pour couvrir le bruit de la conflagra-



tion et celui des sirènes qui approchaient:

  - Eh bien, on croyait qu'il pensait avoir eu raison des caméras de surveillance, mais apparemment, il savait qu'on l'avait à l'oeil. 

  - En effet. 

  - Dans ce cas, peut-être a-t-il été assez malin pour chercher une directive anti-copie dans les fichiers... et pour la circonvenir. 

  Bobby plissa le front. 

  -Tu as raison. 

  - Par conséquent, il a probablement recopié Whizard en clair sur ses disquettes. 

  -Bon sang, je ne veux pas y aller. On m'a assez tiré

dessus pour aujourd'hui. 

  Une voiture de police apparut à deux blocs de là et se dirigea à vive allure vers eux, sirènes hurlantes, gyro-phares projetant alternativement des éclairs bleus et rouges. 

  -Voilà les professionnels, dit Julie. Pourquoi on ne les laisse pas prendre la relève ? 

  -Nous avons été engagés pour traiter cette affaire. 

Nous avons une obligation. L'honneur d'un privé est une chose sacrée, tu sais. qu'est-ce que Sam Spade penserait de nous ? 

  -Sam Spade peut aller se faire voir, dit-elle. 

  -que penserait Philip Marlowe ? 

  -Philip Marlowe peut aller se faire voir. 

  -que pensera notre client ? 

  -Notre client peut aller se faire voir. 

  -" Se faire voir " n'est plus une expression communément employée, ma chérie. 

  -Je sais, mais je suis une dame. 



  -Je n'en doute pas. 

  Alors que la voiture pie freinait devant eux, un autre véhicule de police apparut au bout de la rue, toutes sirènes hurlantes, puis un troisième pénétra dans Michaelson Drive depuis la direction opposée. 

  Julie posa son Uzi sur la chaussée et leva les mains afin d'éviter tout malentendu regrettable. 

  -Je suis vraiment heureuse que tu sois encore en vie, Bobby. 

  -Tu ne vas plus me frapper ? 

  -Pas pour le moment. 

  Frank Pollard resta accroché au camion pendant une dizaine de blocs sans attirer l'attention du chauffeur. En chemin, il aperçut un panneau lui souhaitant la bienvenue à Anaheim, ce qui lui permit de déduire qu'il se trouvait en Californie du Sud, bien qu'il ne s˚t toujours pas s'il y habitait ou non. A en juger par la température, on était en hiver-l'air n'était pas glacé, mais aussi froid qu'il pouvait l'être dans un tel climat. Frank se sentit troublé lorsqu'il se rendit compte qu'il ne savait pas quel jour on était, ni même quel mois. Frissonnant, il se laissa choir du camion alors que celui-ci ralentissait pour s'engager sur une allée conduisant à un groupe d'entrepôts. D'énormes b‚timents rouillés - tantôt recouverts de peinture fraîche, tantôt piquetés de roux, tantôt éclairés, tantôt obscurs-se dressaient devant le ciel constellé d'étoiles. 

  Son sac de voyage à la main, il s'éloigna des entrepôts. Les rues de ce quartier étaient bordées de pavillons miteux. Arbres et buissons étaient également mal entretenus: les palmiers étaient vêtus de robes de feuilles mortes; les hibiscus touffus grouillaient de fleurs p‚les et mi-closes qui luisaient doucement dans la pénombre; les haies séparant les jardins étaient si vieilles que le bois y triomphait des feuilles, les toits et les barrières étaient enveloppés de bougainvillées grouillantes de plantes parasites. Ses souliers à semelle de crêpe ne faisaient aucun bruit sur le trottoir, et son ombre s'étirait devant lui chaque fois qu'il s'éloignait d'un lampadaire, pour disparaître et renaître derrière lui quand il s'approchait du suivant. 



  De nombreuses voitures, souvent vieilles et parfois rouillées et cabossées, étaient garées le long des trottoirs et devant les maisons; peut-être y avait-on parfois oublié la clé de contact, et il n'aurait eu aucune peine à

faire démarrer celle de son choix. Il remarqua cependant que les murets séparant les propriétés-ainsi que les murs d'une maison désaffectée-étaient couverts de graffitis presque phosphorescents laissés par des bandes organisées; il ne tenait pas à tripoter une bagnole appartenant à un de leurs membres. Ces types-là ne se précipitaient pas pour appeler la police s'ils vous surpre-naient en train de voler leur voiture; ils se contentaient de vous faire sauter la tête ou de vous poignarder. Frank avait déjà assez d'ennuis comme ça, aussi continua-t-il de marcher. 

  Douze blocs plus loin, dans un quartier peuplé de maisons et de voitures également bien entretenues, il se mit à la recherche d'un véhicule facile à voler. La dixième voiture qu'il essaya était une Chevrolet verte vieille d'un an garée près d'un réverbère, dont les portières étaient ouvertes et dont la clé était cachée sous le siège avant. 

  Soucieux de mettre la plus grande distance possible entre lui-même et l'immeuble abandonné o˘ il avait aperçu son poursuivant inconnu, Frank brancha le chauffage de la Chevrolet, quitta Anaheim pour entrer dans Santa Ana, puis emprunta Bristol Avenue en direction de Costa Mesa, surpris de trouver ces rues familières. Il semblait bien connaître le coin. Il reconnut des immeubles, des centres commerciaux, des parcs et des p‚tés de maisons, mais ce spectacle fut impuissant à

ranimer sa mémoire défaillante. Il ne se rappelait toujours pas son identité, son domicile, sa profession, les raisons de sa fuite, et ne savait toujours pas pourquoi il s'était réveillé dans cette ruelle en plein milieu de la nuit. 

  Même à cette heure tardive-l'horloge du tableau de bord indiquait 2 h 48-, il estima qu'il risquait de tomber sur un flic en empruntant l'autoroute, aussi prit-il les petites rues pour traverser Costa Mesa et la partie sud-est de Newport Beach. A Corona Del Mar, il prit la Pacific Coast Highway et la suivit jusqu'à Laguna Beach, découvrant une légère brume qui alla en s'épais-sissant à mesure qu'il descendait vers le sud. 

  Laguna, pittoresque station balnéaire et colonie d'artistes, s'étendait sur une série de collines et de canyons, dont la plupart étaient à présent dissimulés par la brume. Il ne croisa que quelques voitures et la brume venue du Pacifique devint assez dense pour l'obliger à

rouler à moins de vingt-cinq à l'heure. 

  B‚illant, les yeux rougis, il sortit de la voie rapide pour s'engager dans une petite rue et se gara devant une maison de style Cape Cod qui paraissait déplacée dans cette région du continent. Il aurait voulu aller se coucher, mais avant de chercher une chambre dans un motel, il devait savoir s'il avait de l'argent ou des cartes de crédit. Pour la première fois de la nuit, il avait aussi une occasion de chercher ses pièces d'identité. Il fouilla les poches de son jean, mais en vain. 

  Il alluma la veilleuse de la voiture, posa le sac de voyage sur ses genoux et l'ouvrit. Il était plein de paquets étroitement serrés de billets de vingt et de cent dollars . 

  Le léger voile de brume grise se transformait peu à

peu en épaisse soupe. Cinq kilomètres plus à l'ouest, la nuit était probablement drapée dans un fog si dense qu'il faisait presque des grumeaux. 

  Privé de manteau, protégé de la nuit par son seul pull-over mais réchauffé par l'idée qu'il avait évité de justesse une mort certaine, Bobby s'appuya sur l'une des voitures de police garées devant Decodyne et contempla Julie qui faisait les cent pas, les mains enfouies dans les poches de son blouson de cuir fauve. Il ne se lassait jamais de la regarder. Cela faisait sept ans qu'ils étaient mariés et, depuis ce temps, ils avaient vécu, travaillé et joué ensemble presque vingt-quatre heures par jour, sept jours par semaine. Bobby n'était pas le genre d'homme qui aimait aller retrouver ses copains au bar ou au stade-en partie parce qu'il lui aurait été difficile de trouver des hommes de son ‚ge partageant ses centres d'intérêt: le jazz style big band, les arts et la culture populaire des années 30 et 40, et les bandes dessinées de Walt Disney. Julie, quant à elle, n'était pas attirée par les déjeuners entre copines, car rares étaient les femmes de son ‚ge à se passionner pour l'époque des big bands, les dessins animés de la Warner, les arts martiaux ou l'entraînement intensif aux armes à

feu. En dépit de tout ce temps qu'ils avaient passé

ensemble, chacun d'eux était toujours un être neuf pour l'autre, et elle était toujours la femme la plus intéres-sante et la plus séduisante qu'il ait jamais connue. 



  - Pourquoi mettent-ils si longtemps ? demanda-t-elle en se tournant vers les fenêtres à présent éclairées du b‚timent Decodyne, rectangles éclatants rendus flous par la brume. 

  -Sois patiente avec eux, ma chérie, dit Bobby. Ils n'ont pas le dynamisme de Dakota & Dakota. Ce n'est qu'un humble commando antiterroriste. 

  Michaelson Drive était fermée à la circulation. Huit véhicules de police - voitures et fourgonnettes -

étaient dispersés sur la chaussée. L'air nocturne était envahi par le grésillement et les voix métalliques issus de leurs radios. Un officier était assis au volant de l'une des voitures et deux autres étaient visibles devant les portes de Decodyne; le reste de la troupe se trouvait dans le b‚timent, à la recherche de Rasmussen. Pendant ce temps, les hommes du labo et ceux du coroner photo-graphiaient, mesuraient et emmenaient les cadavres des deux tireurs. 

  -Et s'il réussit à filer avec les disquettes ? demanda Julie. 

  -Il n'y arrivera pas. 

  Elle hocha la tête:

  -Je sais ce que tu penses: Whizard a été conçu sur un système informatique complètement isolé de l'extérieur. Mais Decodyne dispose d'un autre système muni de modems et de tout le reste, n'est-ce pas? Et s'il introduisait ses disquettes dans un de ces terminaux pour en transmettre le contenu par téléphone ? 

  - Impossible. Le système relié à l'extérieur est complètement différent de celui qui a servi à l'élaboration de Whizard. Ils sont incompatibles. 

  - Rasmussen est rusé. 

  - Il existe aussi une commande qui empêche le second système de fonctionner pendant la nuit. 

  - Rasmussen est rusé, répéta-t-elle. 

Elle continua de faire les cent pas devant lui. 

  L'éraflure de son front, là o˘ elle s'était cognée au volant, ne saignait plus mais semblait encore humide et à

vif. Elle s'était essuyé le visage avec des mouchoirs en papier, mais des taches de sang séché, qui ressemblaient à des hématomes, subsistaient sous son oeil droit et le long de son maxillaire. Chaque fois que Bobby voyait ces taches ou cette blessure superficielle, un frisson d'anxiété

le parcourait comme s'il prenait conscience de ce qui aurait pu lui arriver, leur arriver à tous les deux. 

  La blessure de son front et le sang sur son visage ne faisaient qu'accentuer sa beauté, lui conférant un aspect plus fragile et par conséquent plus précieux. Julie était belle, même si Bobby savait parfaitement qu'elle était plus belle à ses yeux qu'à ceux des autres, ce qui était normal car, après tout, seuls ses yeux lui permettaient de la voir. Bien qu'elle f˚t un peu ternie par l'air humide, sa chevelure ch‚tain était en général épaisse et lustrée. Elle avait des yeux fort écartés et aussi noirs que du chocolat, une peau aussi lisse et aussi naturellement h‚lée que de la crème aux marrons, et une bouche généreuse dont il trouvait toujours le go˚t savoureux. Chaque fois qu'il l'observait sans qu'elle en ait conscience, chaque fois qu'il était éloigné et essayait d'évoquer son image en esprit, il pensait toujours à elle en termes de nourriture: ch‚taignes, chocolat, marrons, crème, sucre, beurre. Il trouvait ces comparaisons amusantes mais n'en comprenait pas moins leur pertinence: si elle lui rappelait des aliments, c'était parce que c'était elle, bien plus que la nourriture, qui le sustentait. 

  Un regain d'activité aux portes de Decodyne, situées à

une vingtaine de mètres de là, au bout d'une allée bordée de palmiers, attira l'attention de Julie, puis de Bobby. Un policier était venu rejoindre ses deux collègues en faction devant l'entrée. quelques instants plus tard, il fit signe à

Julie et à Bobby de s'avancer. 

  -On a retrouvé Rasmussen, leur dit-il. Vous voulez le voir et vérifier que ce sont les bonnes disquettes qu'on a récupérées sur lui ? 

-Oui, dit Bobby. 

  -Certainement, dit Julie, et sa voix de gorge était dure et n'avait plus rien de sexy. 

  Toujours aux aguets au cas o˘ surviendrait une voiture de police patrouillant de nuit dans Laguna Beach, Frank Pollard sortit les paquets de billets du sac de voyage et les posa sur le siège à côté de lui. Il compta quinze paquets de billets de vingt dollars et onze de billets de cent. Il estima que chaque paquet contenait environ cent billets et, après un rapide calcul mental, arriva à un résultat de cent quarante mille dollars. Il n'avait aucune idée de la provenance de cet argent et doutait d'en être le propriétaire légitime. 

  La première des deux poches cousues sur les flancs du sac lui réservait une autre surprise-un portefeuille ne contenant ni liquide ni carte de crédit mais deux pièces d'identité fort importantes: une carte de Sécurité

sociale et un permis de conduire délivré par l'…tat de Californie. Ce portefeuille était accompagné d'un passeport américain. Les photographies agrafées au passeport et au permis représentaient le même homme: la trentaine, des cheveux bruns, un visage rond, des oreilles décollées, des yeux marron, un sourire franc et des fossettes. Il se rendit compte qu'il avait également oublié à quoi il ressemblait, et il inclina le rétroviseur, vérifiant que son visage était identique à celui figurant sur les papiers. Le problème était le suivant: passeport et permis de conduire étaient établis au nom de James Roman et non à celui de Frank Pollard. 

  Il ouvrit la seconde poche et y trouva une autre carte de Sécurité sociale, un autre passeport et un autre permis de conduire. Ceux-ci étaient tous au nom de George Farris, mais les photos étaient des photos de Frank. 

  Le nom de James Roman ne lui évoquait rien. 

Le nom de George Farris non plus. 

  Et celui de Frank Pollard, qu'il croyait sincèrement être le sien, était une énigme, le nom d'un homme sans passé. 

  -qu'est-ce qui m'est arrivé, bon sang ? dit-il à voix haute. 

  Il avait besoin d'entendre le son de sa voix pour se convaincre qu'il n'était pas un fantôme réticent à l'idée de quitter ce monde en faveur de celui o˘ la mort souhaitait l'emporter. 

  Alors que la brume se refermait autour de sa voiture, occultant la nuit qui régnait au-dehors, il se sentit terrassé par une horrible solitude. Il ne voyait personne vers qui se tourner, aucune retraite susceptible de lui offrir un abri. Un homme sans passé est aussi un homme sans avenir. 

  Lorsque Bobby et Julie sortirent de l'ascenseur au deuxième étage, en compagnie d'un officier de police nommé McGrath, Julie vit Tom Rasmussen assis sur les carreaux en vinyle gris du couloir, adossé au mur, les mains emprisonnées par des menottes reliées par une chaîne à celles qui lui enserraient les chevilles. Il faisait la moue. Il avait tenté de voler un logiciel valant plusieurs dizaines, sinon plusieurs centaines de millions de dollars, il avait sans broncher donné à ses complices l'ordre de tuer Bobby, et pourtant il avait la moue d'un gosse qui vient de se faire prendre, son visage chafouin déformé par une grimace, sa lèvre inférieure boudeuse et ses yeux marron clair humides comme s'il était sur le point d'éclater en sanglots si jamais quelqu'un osait le gronder. Julie sentit la rage l'envahir rien qu'à le voir. 

Elle aurait voulu lui faire rentrer les dents dans la gorge à coups de pied, les lui enfoncer jusque dans l'estomac afin qu'il rem‚che son dernier repas. 

  Les flics l'avaient trouvé dans un placard, derrière des cartons qu'il avait empilés en guise de barricade. De toute évidence, il s'était attardé dans le bureau d'Ackroyd pour jouir du spectacle et avait été fort surpris par l'apparition de Julie au volant de sa Toyota. 

Elle s'était mise en faction sur le parking en fin d'après-midi et personne ne l'avait aperçue à l'ombre d'un laurier-rose. Au lieu de fuir en voyant le premier tireur succomber, Rasmussen avait hésité, se demandant sans aucun doute qui d'autre était planqué dans les parages. 

Puis il avait entendu les sirènes et avait été obligé

de chercher une cachette, espérant que le b‚timent serait mal fouillé et qu'on le croirait parti. C'était un génie en matière d'ordinateurs, mais quand venait le moment de prendre une décision réfléchie devant le danger, Rasmussen était beaucoup moins malin qu'il le pensait . 

  Deux flics solidement armés le surveillaient. Comme il était recroquevillé sur lui-même, frissonnant et au bord des larmes, ils semblaient un peu ridicules dans leurs lourds gilets pare-balles, brandissant leurs automatiques d'un air sinistre et clignant les yeux sous les néons. 

  Julie connaissait l'un des deux hommes, Samson Garfeuss, qu'elle avait rencontré à l'époque o˘ elle travaillait pour le shérif, auprès duquel Samson avait servi avant de s'engager dans la police d'Irvine. Ou bien ses parents avaient été doués de prescience, ou alors il s'était efforcé d'être digne de son prénom, car il était immense, large d'épaules et solide comme un roc. Il tenait dans sa main une petite boîte contenant quatre disquettes. Il la tendit à Julie et demanda:

  -C'est ça qu'il cherchait ? 

  - Peut-être, dit-elle en acceptant la boîte avant de la passer à Bobby. 

  -Je descends dans le bureau d'Ackroyd, fit celui-ci. 

Je vais brancher son ordinateur, y mettre ces disquettes et voir ce qu'elles contiennent. 

  - Allez-y, dit Samson. 

  - Il faut que vous m'accompagniez, dit Bobby à

McGrath. Surveillez-moi, veillez à ce que je ne tripote pas ces trucs. (Il désigna Tom Rasmussen.) Nous ne voulons pas que cette ordure prétende qu'il s'agissait de disquettes vierges sur lesquelles j'aurais copié des informations vitales afin de le compromettre. 

  Tandis que Bobby et McGrath prenaient l'ascenseur pour descendre au premier étage, Julie s'accroupit devant Rasmussen. 

  -Tu sais qui je suis ? 

  Rasmussen la regarda sans rien dire. 

  -Je suis la femme de Bobby Dakota. Bobby se trouvait dans la fourgonnette que tes copains ont démolie. C'est mon Bobby que tu as essayé de tuer. 

  Il baissa les yeux sur ses menottes. 

  -Tu sais ce que j'aimerais te faire ? dit-elle. (Elle leva une main devant lui et agita ses ongles manucurés.) Pour commencer, j'aimerais te prendre à la gorge, te plaquer la tête contre le mur et t'enfoncer deux de ces jolis ongles bien pointus dans les yeux, jusqu'au fond de ton petit cerveau malade, puis les retourner lentement pour voir Si je ne pourrais pas remettre un peu d'ordre là-dedans. 

  -Bon Dieu, madame, dit l'équipier de Samson. 



  Il s'appelait Burdock. A côté d'un autre que Samson, il aurait paru immense. 

  -Eh bien, dit-elle, il est trop malade pour que le psychiatre de la prison puisse l'aider. 

  -Ne faites pas de bêtises, Julie, dit Samson. 

  Rasmussen leva les yeux vers elle, croisant son regard durant à peine une seconde, mais cela lui suffit pour comprendre l'intensité de sa rage et pour en être terrifié. Sa moue avait exprimé une colère et un embarras infantiles, mais son visage se mettait à présent à p‚lir. Lorsqu'il s'adressa à Samson, sa voix était trop aiguÎ et trop tremblante pour qu'il puisse espérer passer pour un dur. 

  -Cette salope est folle, dit-il. Empêchez-la de me toucher. 

  -Elle n'est pas vraiment folle, dit Samson. Pas au sens clinique, du moins. De nos jours, il est très difficile de faire déclarer quelqu'un comme dément, j'en ai peur. 

On se soucie beaucoup des droits civiques, vous savez. 

Non, je n'irais pas jusqu'à dire qu'elle est folle. 

  - Merci mille fois, Sam, dit Julie sans quitter Rasmussen des yeux. 

     Vous remarquerez que je n'ai émis aucune opinion sur l'autre accusation qu'il a lancée contre vous, dit Samson d'une voix enjouée. 

-Ouais, j'avais compris. 

  Tout en parlant avec Samson, elle gardait les yeux braqués sur Rasmussen. 

  Tout le monde abrite une terreur spécifique dans son esprit, un croquemitaine personnel tapi dans les profondeurs du cerveau, et Julie savait ce que Tom Rasmussen redoutait le plus au monde. Ce n'étaient pas les hauteurs. Ni les espaces clos. Ni les foules, ni les chats ni l'avion, ni les insectes, ni les chiens, ni les ténèbres. 

Durant les semaines précédentes, Dakota & Dakota avait accumulé sur son compte un épais dossier, découvrant lors de leurs recherches qu'il avait la phobie de la cécité. Chaque mois durant son séjour en prison, avec la régularité d'un authentique obsédé, il avait exigé un examen ophtalmologique, prétendant que sa vision se détériorait, et il avait également demandé à subir des examens de dépistage réguliers au cas o˘ il aurait été

atteint de syphilis, de diabète, ou de toute autre maladie susceptible de le rendre aveugle. Lorsqu'il n'était pas en prison - et il y avait effectué deux séjours -, il consultait tous les mois un ophtalmologiste de Costa Mesa. 

  Toujours accroupie devant Rasmussen, Julie lui prit le menton. Il tiqua. Elle le força à tourner la tête. Elle tendit deux doigts vers lui et lui érafla la joue, dessinant deux traînées rouges sur sa peau blafarde mais veillant à

ne pas faire couler le sang. 

  Il glapit et essaya de la frapper, mais sa peur et les menottes reliées à ses chevilles l'en empêchèrent. 

  -qu'est-ce que vous êtes en train de faire, bon Dieu ? 

  Elle écarta les deux doigts avec lesquels elle venait de le griffer et les tendit à nouveau vers lui, les immobilisant à cinq centimètres de ses yeux. Il grimaça, geignit et essaya de se dégager, mais elle le maintenait fermement par le menton, l'obligeant à la regarder en face. 

  -«a fait huit ans qu'on vit ensemble, Bobby et moi, ça fait plus de sept ans qu'on est mariés, les plus belles années de ma vie, mais voilà que tu te pointes et que tu penses pouvoir les écrabouiller comme on écrabouille un insecte. 

  Elle approcha lentement les doigts de ses yeux. 

quatre centimètres. Trois. 

  Rasmussen tenta de se reculer. Sa tête était collée contre le mur. Il ne pouvait pas aller plus loin. 

  Les pointes effilées des ongles manucurés étaient à

moins de deux centimètres de son visage. 

  -C'est de la brutalité policière, dit Rasmussen. 

  -Je ne suis pas flic, dit Julie. 

  -Eux, ce sont des flics, dit-il en roulant des yeux vers Samson et vers Burdock. Si vous n'empêchez pas cette salope de me torturer, je vous colle un procès. 

  Elle lui caressa les cils d'un coup d'ongles. 



  Il se retourna aussitôt vers elle. Son souffle était court et, soudain, il se mit à transpirer. 

  Elle lui caressa de nouveau les cils et lui sourit. 

  Les pupilles des yeux de Rasmussen étaient grandes ouvertes. 

  -Vous avez intérêt à m'écouter, salauds, je vous ferai un procès, on vous virera de la police... 

  Elle lui caressa de nouveau les cils. 

  Il ferma les yeux de toutes ses forces. 

  - ... on vous enlèvera vos uniformes et vos insignes, c'est vous qu'on jettera en taule, et vous savez ce qui arrive aux ex-flics en taule, on leur casse la gueule, on les brise, on les tue, on les viole ! 

  Sa voix monta en crescendo pour se briser sur le dernier mot, comme la voix d'un adolescent en train de muer. 

  Julie jeta un regard à Samson afin de vérifier qu'elle pouvait aller un peu plus loin avec son accord tacite, sinon actif, puis à Burdock, lequel ne se montrait pas aussi placide que son équipier mais ne semblait pas pour autant disposé à intervenir tout de suite, puis elle pressa ses ongles contre les paupières de Rasmussen. 

Celui-ci tenta de fermer les yeux encore plus fort. 

Elle accentua sa pression. 

  -Puisque tu as essayé de m'enlever mon Bobby, moi, je vais t'enlever tes yeux. 

  -Vous êtes dingue ! 

  Elle accentua encore sa pression. 

  -Empêchez-la de faire ça, demanda Rasmussen aux deux flics. 

  -Si tu ne voulais plus que je voie mon Bobby, pourquoi devrais-je te permettre de voir quoi que ce soit ? 



  -qu'est-ce que vous voulez ? 

  La sueur inondait le visage de Rasmussen, il ressemblait à une bougie jetée dans un feu de joie et sur le point de fondre. 

  -qui t'a donné la permission de tuer Bobby ? 

  -La permission ? qu'est-ce que vous voulez dire ? 

Personne. Je n'avais pas besoin de... 

  -Tu n'aurais pas osé le toucher si ton employeur ne t'en avait pas donné l'ordre. 

  -Je savais qu'il m'avait repéré, dit Rasmussen en h‚te. (Comme elle n'avait pas diminué la pression de ses ongles, des larmes coulaient à présent sur les joues de sa victime.) Je savais qu'il était là, ça faisait cinq ou six jours que j'avais remarqué son manège, même s'il n'arrêtait pas de changer de véhicule, même lorsqu'il s'est planqué dans cette fourgonnette orange empruntée à l'administration du Comté. J'étais bien obligé de faire quelque chose, pas vrai ? Je ne pouvais pas laisser tomber l'opération, il y avait trop de fric en jeu. Je n'allais pas le laisser me capturer lorsque j'aurais enfin réussi à copier Whizard, alors j'ai été obligé d'agir. 

Ecoutez-moi, bon Dieu, c'était aussi simple que ça. 

  -Tu n'es qu'un maniaque de l'informatique, un pirate à gages... Tu es un petit truand, mais tu n'es pas un dur. Tu es mou, tout mou. Jamais tu n'aurais été

capable de préparer cette attaque tout seul. C'est ton patron qui te l'a ordonné. 

-Je n'ai pas de patron. Je travaille pour moi. 

-Mais quelqu'un te paie. 

  Elle accentua un peu plus sa pression, pas avec la pointe de ses ongles mais avec le bout de ses doigts, sachant que Rasmussen était si terrifié qu'il allait néanmoins sentir leur fil acéré percer le bouclier fragile de ses paupières. Il devait voir à présent des galaxies multicolores, des spirales tournoyantes d'étoiles, et sans doute avait-il mal. Il tremblait; ses menottes cliquetaient. De nouvelles larmes coulaient sur ses joues. 

  -Delafield. (Ce nom jaillit de sa bouche comme s'il avait essayé de le retenir tout en l'expulsant de toutes ses forces.) Kevin Delafield. 



  -qui est-ce ? demanda Julie, qui tenait toujours le menton de Rasmussen dans une main, qui pressait toujours ses ongles sur ses yeux, impitoyable. 

  -Microcrest Corporation. 

  -C'est lui qui t'a engagé pour faire ce boulot ? 

  Il était rigide, redoutant de bouger d'un millimètre, convaincu que le moindre mouvement de sa part ferait plonger les ongles dans ses yeux. 

  -Ouais. Delafield. Un dingue. Un franc-tireur; On ne le comprend pas à Microcrest. On sait seulement qu'il obtient des résultats. «a va être la panique quand ils seront au courant. Alors, l‚chez-moi. qu'est-ce que vous voulez de plus ? 

  Elle le l‚cha. 

  Il ouvrit aussitôt les yeux, les cligna, contrôla l'intégrité de sa vue, puis craqua et poussa des sanglots de soulagement . 

  Alors que Julie se relevait, les portes de l'ascenseur s'ouvrirent et Bobby en sortit, suivi de l'officier qui l'avait accompagné dans le bureau d'Ackroyd. Bobby regarda Rasmussen, inclina la tête en direction de Julie, claqua la langue et dit:

  -Tu as encore fait des bêtises, pas vrai, ma chérie ? 

Décidément, tu n'es pas sortable. 

  -Je viens d'avoir une conversation avec Mr. Rasmussen. C'est tout. 

  -Il semble l'avoir trouvée fort stimulante, dit Bobby. 

  Rasmussen était effondré contre le mur, dissimulait son visage dans ses mains et pleurait abondamment. 

  -Nous n'étions pas d'accord sur un point, dit Julie. 

  -Cinéma ou littérature ? 

  -Musique. 

  -Ah! 



  -Vous êtes une enragée, Julie, dit doucement Samson Garfeuss. 

  -Il a essayé de faire tuer Bobby, se contenta-t-elle de répondre. 

  Samson acquiesça. 

  -Je ne veux pas dire que la rage n'est pas parfois admirable... à petites doses. Mais vous me devez un chien-de votre chienne, à présent. 

  -D'accord, dit-elle. 

  -Et vous m'en devez plusieurs, dit Burdock. Ce type va s˚rement porter plainte. Vous pouvez le parier. 

  -Porter plainte à quel sujet ? demanda Julie. Il n'est meme pas marqué. 

  Les rougeurs qui coloraient les joues de Rasmussen étaient déjà en train de s'estomper. Pleurs, sueurs et tremblements étaient les seules traces de son épreuve. 

  -Ecoutez, dit Julie à Burdock, il a craqué parce que je connaissais son point faible, je savais exactement o˘

frapper pour le briser. «a a marché parce que les ordures comme lui pensent que nous sommes tous des ordures, que nous sommes tous capables d'agir comme elles agiraient dans la même situation. Je ne lui aurais jamais crevé les yeux, mais il aurait été capable de crever les miens si les rôles avaient été inversés, et il a par conséquent pensé que j'allais mettre ma menace à

exécution... Je me suis contentée d'utiliser ses tendances contre lui. Psychologie élémentaire. Personne ne peut déposer plainte pour exercice illégal de la psychologie. (Elle se tourna vers Bobby et lui demanda :) qu'y avait-il sur ces disquettes ? 

  -Whizard. En clair. Tout le programme. Ce sont s˚rement les fichiers qu'il a copiés. Il n'en a fait qu'un jeu pendant que je l'observais et il n'a pas eu le temps de faire des copies de sauvegarde après le début de l'attaque. 

  La cloche de l'ascenseur tinta et le numéro de leur étage s'alluma sur le panneau. Lorsque les portes s'ouvrirent, Gil Dainer, un policier en civil qu'ils connaissaient bien, sortit de la cabine. 



  Julie prit les disquettes des mains de Bobby et les tendit à Dainer. 

  -Cela constitue une preuve, dit-elle. Toute l'affaire risque de reposer sur elle. Vous pensez que vous réussirez à ne pas la perdre ? 

  Dainer eut un large sourire. 

  -Je vais essayer, madame. 

  Frank Pollard-alias James Roman, alias George Farris-ouvrit le coffre de la Chevrolet qu'il avait volée et y trouva un paquet d'outils enveloppés dans une peau de chamois. Il prit un tournevis et ôta les plaques d'immatriculation de la voiture. 

  Une demi-heure plus tard, après avoir erré dans les quartiers calmes et embrumés de Laguna, il se gara dans une rue sombre et échangea les plaques de la Chevrolet contre celles d'une Oldsmobile. Avec un peu de chance, le propriétaire de cette dernière ne remarquerait rien pendant deux ou trois jours, voire meme une semaine ou plus; tant qu'il n'aurait pas prévenu la police, la Chevrolet ne correspondrait à aucun avis de recherche et resterait un véhicule s˚r. quoi qu'il en soit, Frank avait l'intention de s'en débarrasser dès le lendemain soir pour réquisitionner une autre voiture, à moins qu'il ne décide d'en acheter une légalement gr‚ce au pactole contenu dans son sac. 

  En dépit de sa fatigue, il pensait qu'il ne serait pas sage de louer une chambre dans un motel. quatre heures et demie était une heure bien trop suspecte pour faire une telle démarche. De plus, il était mal rasé, ses cheveux étaient tout poisseux, et son blue-jean et sa chemise portaient les traces de ses récentes aventures. 

Nullement désireux d'attirer l'attention sur sa personne, il décida de dormir dans la voiture. 

  Il alla un peu plus au sud, dans Laguna Niguel, o˘ il se gara dans une rue résidentielle bien tranquille, sous les immenses feuilles d'un palmier dattier. Il s'étendit sur la banquette arrière, aussi à l'aise qu'il pouvait l'être sur cette couche minuscule et dépourvue d'oreillers, et ferma les yeux. 

  Il avait cessé de redouter son poursuivant inconnu, sentant que l'homme n'était plus dans les environs. Il avait faussé compagnie à son ennemi, du moins temporairement, et ne se sentait pas obligé de guetter l'apparition d'un visage hostile à la vitre. Il réussit également à

chasser de son esprit tout souci relatif à son identité

perdue et à l'argent qui se trouvait dans le sac de voyage; il était si épuisé - et son esprit était si embrumé - que toute tentative pour résoudre ces mystères serait s˚rement infructueuse. 

  L'étrangeté des événements survenus quelques heures plus tôt l'empêcha cependant de trouver le sommeil. 

Ces sinistres sautes de vent. Cette inquiétante musique fl˚tée. L'implosion des vitres, l'explosion des pneus, les freins et la direction qui avaient cessé de fonctionner... 

  qui était l'homme qui avait pénétré dans l'appartement au sein d'une lumière bleue? Et " homme " 

était-il bien le terme approprié... ou bien était-il plus juste de se demander quelle chose le pourchassait ? 

  Durant le trajet entre Anaheim et Laguna, il n'avait pas eu le loisir de réfléchir à ces incidents bizarres, mais il lui était à présent impossible de ne pas y penser. Il avait l'impression d'avoir survécu à l'agression d'un être hors nature. Pis, il avait la sensation de connaître cet être... et d'avoir volontairement sombré dans l'amnésie afin de l'oublier. 

  Finalement, même le souvenir de ces événements surnaturels ne parvint pas à le garder éveillé. La dernière chose qui lui traversa l'esprit, alors qu'il se laissait emporter par le flux du sommeil, fut la phrase qui lui était venue lorsqu'il s'était réveillé dans la ruelle déserte: Lucioles dans la tourmente... 

  Bobby et Julie durent faire une déposition détaillée à la police, s'occuper de l'enlèvement de leurs véhicules endommagés, puis exposer la situation aux trois cadres supérieurs de Decodyne qui étaient arrivés sur les lieux. 

Aussi ne rentrèrent-ils chez eux que peu de temps avant l'aube. Une voiture de police les déposa devant leur porte, et Bobby poussa un soupir de soulagement. 

  Ils habitaient à l'est d'Orange, dans une maison de six pièces de style pseudo-espagnol qu'ils avaient achetée neuve deux ans plus tôt en grande partie dans un souci d'investissement. Même la nuit, la relative jeunesse du quartier était évidente: aucun des buissons n'avait encore atteint sa maturité; les arbres étaient si petits qu'ils arrivaient à peine à la hauteur des toits. 

  Bobby ouvrit la porte. Julie entra et il la suivit. Le bruit de leurs pas sur le plancher de l'entrée, dont l'écho résonnait sur les murs nus du salon voisin, vide de tout meuble, prouvait si nécessaire qu'ils avaient décidé de ne pas s'attacher à cette demeure. Par souci d'économie et pour favoriser la réalisation de leur Rêve, ils n'avaient pas pris la peine de meubler la salle à manger, le salon et deux des trois chambres. La moquette était bon marché

et les rideaux encore plus. Pas un centime n'avait été

dépensé pour la décoration. Cette maison n'était qu'une étape sur la route du Rêve, aussi ne voyaient-ils aucune raison d'y investir de l'argent superflu. 

  Le Rêve. C'était ainsi qu'ils y pensaient-avec un R

majuscule. Ils dépensaient le moins possible afin de financer le Rêve. Ils n'achetaient guère de vêtements, ne prenaient guère de vacances et ne s'intéressaient pas aux voitures de luxe. Gr‚ce à leur travail et à leur volonté, ils comptaient faire de Dakota & Dakota une agence de premier plan qu'ils pourraient ensuite vendre avec un substantiel bénéfice, et ils réinvestissaient la majorité de leurs gains dans leur entreprise afin de la faire croître. Pour le Rêve. 

  Au fond de la maison, la cuisine et la salle de séjour

-séparées par un coin-repas-étaient confortablement meublées. C'était dans ces deux pièces-ainsi que dans la plus grande chambre de l'étage - qu'ils vivaient. 

  La cuisine avait un sol carrelé à l'espagnole, un comptoir beige et des placards en chêne. On n'y avait pas fait le moindre effort de décoration, mais quelques objets fonctionnels y faisaient néanmoins régner une ambiance douillette: un filet empli d'une douzaine d'oignons, des casseroles en cuivre suspendues à un r‚telier, des ustensiles de cuisine, des flacons d'épices. 

Trois tomates vertes m˚rissaient sur le rebord de la fenêtre. 

  Julie s'appuya au comptoir, au bord de l'épuisement. 

  -Tu veux boire quelque chose? lui demanda Bobby. 

  -A cette heure-ci ? 

  -Je pensais à du lait ou à du jus d'orange. 



  -Non merci. 

  -Tu n'as pas faim ? 

  Elle secoua la tête. 

  -Je n'ai qu'une envie, c'est de me coucher. Je suis vannée . 

  Il la prit dans ses bras, la serra contre lui, joue contre joue, enfouit son visage dans ses cheveux. Elle l'étreignit farouchement. 

  Ils demeurèrent ainsi quelque temps, sans rien dire, laissant leur peur s'évaporer à la douce chaleur née de leur étreinte. La peur et l'amour sont indivisibles. 

En se permettant d'aimer quelqu'un, on devient vulnérable, et la peur ne tarde pas à suivre. C'était Julie qui donnait un sens à sa vie et, si elle venait à

mourir, il perdrait le go˚t de vivre. 

  Tenant toujours Julie dans ses bras, Bobby se recula et étudia son visage. Les taches de sang séché s'étaient effacées. L'éraflure sur son front était recouverte d'une fine cro˚te jaune. Mais leurs récentes épreuves avaient laissé d'autres traces que cette blessure superficielle. Naturellement h‚lée, Julie n'était jamais franchement p‚le, même lorsqu'elle était en proie à l'anxiété la plus aiguÎ; mais son visage prenait en de telles occasions une teinte gris‚tre, et sa peau couleur cannelle était présentement assombrie par ce voile de gris qui lui fit penser à du marbre funéraire. 

  -C'est fini, rassura-t-il, et on s'en est tirés. 

  - Ce n'est pas fini dans mes rêves. J'en ai encore pour plusieurs semaines. 

  -Ce qui s'est passé cette nuit enrichira encore la légende de Dakota & Dakota. 

  -Je ne veux pas être une légende. Les légendes sont toutes mortes. 

  -Nous serons des légendes vivantes, et ça nous rapportera des affaires. Plus nous aurons d'affaires, plus tôt nous pourrons vendre et attraper le Rêve au vol. (Il l'embrassa doucement à la commissure de ses lèvres.) Il faut que j'appelle l'agence, que je laisse un message sur le répondeur, afin que Clint sache ce qu'il doit faire quand il arrivera au bureau. 

  - Ouais. Je ne veux pas que le téléphone se mette à sonner pendant que je dors à poings fermés . 

  Il l'embrassa une nouvelle fois puis se dirigea vers le téléphone mural placé près du réfrigérateur. 

Comme il composait le numéro de l'agence, il entendit Julie se diriger vers la salle de bains, de l'autre côté du couloir qui reliait la cuisine à la buanderie. Elle referma la porte derrière elle juste au moment o˘ le répondeur décrochait: " Merci d'appeler Dakota & Dakota. Il n'y a personne pour le moment mais... " 

  Clint Karaghiosis-dont les parents d'origine grec-que étaient des fans de Clint Eastwood depuis ses débuts à la télévision dans la série Rawhide-était le bras droit de Bobby et de Julie. Il était capable de régler n'importe quel problème. Bobby lui laissa un long message, résumant les événements de la nuit et lui indiquant les t‚ches spécifiques à accomplir afin de conclure l'affaire. 

  Il raccrocha, puis alla dans la salle de séjour, alluma le lecteur de disques compacts et y glissa un enregistrement de Benny Goodman. Les premiers accords de

" King Porter Stomp " animèrent la pièce morte. 

  De retour dans la cuisine, il sortit une bouteille de flip du réfrigérateur. Ils l'avaient achetée quinze jours plus tôt, prévoyant de la boire lors de la nuit du nouvel an, qu'ils devaient passer chez eux en amoureux, mais ne l'avaient finalement pas ouverte. Il la déboucha et servit deux verres. 

  Il entendit Julie gémir dans la salle de bains; elle réussissait enfin à vomir. Elle ne renvoyait pas grand-chose, car ils n'avaient guère mangé durant les huit ou dix heures qui venaient de s'écouler, mais semblait cependant secouée de spasmes violents. Bobby s'était attendu à la voir succomber à la nausée durant toute la nuit et il était surpris qu'elle ait pu se contrôler aussi longtemps. 

  Il retourna dans la salle de séjour, prit une bouteille de rhum blanc dans l'armoire à liqueurs et versa dans chaque verre une dose bien tassée. Il était en train d'agiter une cuiller dans le cocktail lorsque Julie réapparut, le teint plus gris‚tre que jamais. 

  -Je n'ai pas besoin de ça, dit-elle en le voyant s'affairer. 

  -Je sais ce dont tu as besoin. J'ai des pouvoirs psychiques. Je savais que tu allais dégobiller après ce qui s'est passé cette nuit. Maintenant, je sais que tu as besoin de ça. 

Il alla jusqu'à l'évier et rinça la cuillère. 

-Non, Bobby, je ne peux vraiment pas boire ça. 

  La musique de Benny Goodman semblait incapable de la revigorer. 

  -«a te calera l'estomac. Et si tu ne bois rien, tu n'arriveras pas à t'endormir. (Il la prit par le bras et la conduisit dans la salle de séjour.) Tu vas rester éveillée et te faire du souci pour moi, pour Thomas (Thomas était son frère)-et pour le reste du monde. 

  Ils s'assirent sur le canapé, mais il n'alluma pas la lampe. Seule la lumière venue de la cuisine les éclairait. 

  Elle ramassa ses jambes sous son corps et se tourna pour lui faire face. Ses yeux luisaient d'une douce lumière. Elle sirota le cocktail. 

  La pièce était à présent emplie des accords de

" One Sweet Letter From You ", une des plus belles compositions de Benny Goodman, chantée par Louise Tobin. 

  Ils écoutèrent la musique pendant quelque temps. 

Puis Julie déclara:

  -Je suis une dure, Bobby, une vraie dure. 

  -Je le sais. 

  -Je ne veux pas que tu me prennes pour une mauviette . 

  -Jamais. 



  -Ce n'est pas les coups de feu qui m'ont rendue malade, ni ce type que j'ai tué avec la Toyota, ni même l'idée que j'ai failli te perdre... 

  -Je sais. C'est ce que tu as été obligée de faire à

Rasmussen . 

  -Ce n'est qu'un salaud, un minable, une ordure, mais même un type comme lui ne mérite pas ce que je lui ai fait. C'était puant. 

  - C'était la seule façon de conclure l'affaire, il nous fallait connaître l'identité de son commanditaire pour la résoudre. 

  Elle but un peu plus de flip. Elle regarda son verre en plissant le front, comme s'il avait contenu la solution de quelque mystère. 

  Lorsque Louise Tobin se tut, Ziggy Elman interpréta un superbe solo de trompette, que suivit Goodman lui-même à la clarinette. La douce mélodie semblait faire de cette maison spartiate un des endroits les plus romantiques du monde. 

  -Ce que j'ai fait... je l'ai fait pour le Rêve. 

Decodyne sera enchantée de connaître le nom du commanditaire de Rasmussen. Mais le faire craquer, c'était pire... pire que d'abattre un homme dans un combat à la loyale. 

  Bobby posa une main sur son genou. C'était un genou charmant. Après toutes ces années, il était encore parfois surpris par sa minceur et par la finesse de son ossature, car il l'avait toujours considérée comme une femme forte, solide, indomptable. 

  -Si tu n'avais pas soumis Rasmussen à la question, je me serais chargé de le faire. 

  - Non, tu n'aurais pas pu. Tu n'as pas froid aux yeux, Bobby, tu es malin et tu es dur, mais il y a des choses que tu ne feras jamais. Celle-ci en est une. Ne me raconte pas de conneries simplement pour me remonter le moral. 

  -Tu as raison, dit-il. Je n'aurais pas pu faire ça. Mais je suis heureux que tu l'aies fait. Decodyne est une grosse boîte et nous aurions perdu plusieurs années de travail en ratant ce coup-là. 



  - que ne ferions-nous pas pour le Rêve ? 

  - Plusieurs choses, dit Bobby. Torturer des enfants avec des tisons, pousser des vieilles dames innocentes dans l'escalier, et massacrer une portée de chiots à

coups de barre de fer... sauf si c'était absolument nécessaire, bien s˚r. 

  Le rire de Julie n'était pas tout à fait spontané. 

  - …coute, dit-il, tu es quelqu'un de foncièrement bon. Tu as bon coeur et ce que tu as fait n'entache nullement ta réputation. 

  - J'espère que tu as raison. Le monde est parfois brutal. 

-Un autre verre suffira pour l'adoucir. 

  -Tu sais combien de calories il y a là-dedans ? Je vais être aussi grosse qu'un hippopotame. 

  -Les hippopotames sont adorables, dit-il en prenant son verre et en se dirigeant vers la cuisine pour le remplir. J'aime les hippopotames. 

  -Tu n'accepterais jamais de me faire l'amour. 

  -Bien s˚r que si. Il y en aurait davantage à caresser, davantage à aimer. 

  -Tu périrais écrasé. 

  -Bien entendu, j'insisterais toujours pour prendre le dessus. 

  Candi allait tuer. Il se trouvait dans le salon obscur d'une maison inconnue et le besoin faisait trembler tous ses membres. Du sang. Il avait besoin de sang. 

  Candi allait tuer et il ne pouvait rien faire pour se retenir. Même la honte que lui inspirait l'idée de sa mère ne parvenait pas à réprimer sa faim. 

  Son nom de baptême était James, mais sa mère-une

‚me généreuse, pleine de tendresse et débordante d'amour, une sainte-l'avait toujours appelé son petit garçon en sucre candi. Jamais James. Jamais Jim ni Jimmy. Il était ce qu'il y avait de plus doux au monde, disait-elle, et " petit garçon en sucre candi " avait fini par devenir " petit candi ", puis, lorsqu'il avait eu six ans, son surnom avait encore été raccourci, avait pris une majuscule, et il était devenu Candi pour de bon. 

Aujourd'hui, ‚gé de vingt-neuf ans, c'était le seul nom auquel il accept‚t de répondre. 

  Beaucoup de gens pensaient que le meurtre était un péché. Il savait que c'était faux. Certains étaient assoiffés de sang dès leur naissance. Dieu les avait créés ainsi et Il attendait d'eux qu'ils tuent les victimes qu'il leur avait choisies. Cela faisait partie de Son mystérieux dessein. 

  Pécher, c'était tuer une victime que ni Dieu ni sa mère n'avaient choisie, et c'était exactement ce qu'il allait faire. Il en avait honte. Mais il en avait aussi besoin. 

  Il tendit l'oreille. Silence. 

  Pareilles à des bêtes issues d'un monde crépusculaire, les silhouettes sombres des meubles se massaient autour de lui. 

  Tremblant, le souffle court, Candi traversa la salle à

manger, la cuisine, la salle de séjour, puis avança lentement le long du couloir qui conduisait vers le devant de la maison. Il ne faisait aucun bruit susceptible d'alerter les occupants endormis à l'étage. Il semblait flotter dans l'air plutôt que marcher, comme s'il était un spectre plutôt qu'un homme. 

  Il s'immobilisa au pied de l'escalier et fit une dernière tentative dérisoire pour refouler sa soif de meurtre. Il y échoua et laissa échapper un souffle frissonnant. Il monta vers le premier étage, o˘ toute la famille était sans doute plongée dans le sommeil. 

  Sa mère le comprendrait et lui pardonnerait. 

  Elle lui avait enseigné que le meurtre était une bonne chose - mais seulement lorsqu'il était nécessaire lorsqu'il était bénéfique à la famille. Elle avait été

furieuse contre lui chaque fois qu'il avait tué sans raison, uniquement pour assouvir ses pulsions. Elle n'avait pas eu besoin de sévir lorsque cela s'était produit, car son mécontentement était plus insupportable que n'importe quel ch‚timent corporel. Elle refusait de lui adresser la parole durant plusieurs jours, et ce silence lui serrait le coeur à tel point qu'il semblait sur le point de cesser de battre. Elle le regardait sans le voir, comme s'il n'existait plus. Lorsque ses autres enfants parlaient de lui, elle leur répondait: " Oh, vous voulez dire Candi, votre pauvre frère, votre regretté frère. Eh bien, parlez de lui si ça vous chante, mais entre vous, pas avec moi, jamais avec moi, car je veux oublier cette mauvaise graine. Il n'était pas sage, pas sage du tout, il refusait d'écouter sa maman, il se croyait trop malin. Rien que d'entendre son nom, cela me rend malade, cela me révolte, aussi ne parlez plus de lui en ma présence. " Chaque fois que Candi était temporairement banni dans la terre des morts, son couvert n'était pas mis et il était obligé de rester debout près de la table, regardant les autres manger comme s'il n'avait été qu'un esprit en visite. Elle ne lui accordait ni sourire ni grimace, elle ne lui caressait plus les cheveux ou les joues de ses douces mains, elle ne le laissait plus se blottir contre elle ou poser sa tête lasse contre sa poitrine accueillante et, la nuit, il devait trouver tout seul un sommeil troublé, sans l'aide des contes qu'elle lui récitait ou des berceuses qu'elle lui chantait. Ainsi banni de sa présence, il en apprenait plus sur l'enfer qu'il n'aurait jamais souhaité en apprendre. 

  Mais, cette nuit, elle comprendrait pourquoi Candi ne pouvait pas se contrôler, et elle lui pardonnerait. Elle lui pardonnait toujours, tôt ou tard, car l'amour qu'elle avait pour lui était semblable à l'amour que Dieu avait pour Ses enfants: parfait, solide et indulgent. Lorsqu'elle estimait que Candi avait assez souffert, elle finissait toujours par le regarder, par lui sourire, par lui ouvrir les bras. Ainsi accepté en son sein, il connaissait le Ciel comme il avait toujours souhaité le connaître. 

  Et elle était au Ciel, à présent. Sept longues années ! 

Mon Dieu, comme elle lui manquait ! Mais elle le voyait en ce moment même. Elle saurait qu'il n'avait pas pu se contrôler, et elle serait très déçue. 

  Il monta les marches quatre à quatre, restant tout près du mur là o˘ elles risquaient le moins de grincer. Il était massif mais agile, et son pas était léger, et si certaines marches étaient usées ou mal posées, elles ne firent aucun bruit sous ses pieds. 

  Arrivé sur le palier, il tendit de nouveau l'oreille. 

Rien. 

  Une veilleuse reliée à une alarme anti-incendie était accrochée au plafond. La lumière qu'elle dispensait permit à Candi de distinguer deux portes à sa droite, deux à sa gauche, et une au fond du couloir. 

  Il s'avança sur la pointe des pieds jusqu'à la première à

droite, l'ouvrit et se glissa dans une chambre. Il referma la porte et se colla contre elle. 

  En dépit de l'urgence de son besoin, il se força à

attendre que ses yeux se soient accoutumés à la pénombre. Une lumière gris‚tre, provenant d'un réverbère situé au moins à un demi-bloc de là, pénétrait faiblement par les deux fenêtres. Il remarqua tout d'abord le miroir, un rectangle glacé o˘ se reflétait la chiche lumière; puis il distingua la silhouette de la coiffeuse placée devant lui. quelques instants plus tard, il voyait également le lit et, plus vaguement, la forme recroquevillée du dormeur gisant sous une couverture de couleur claire et légèrement phosphorescente. 

  Candi s'avança doucement jusqu'au lit, saisit la couverture et le drap, puis hésita, à l'écoute du souffle doucement rythmé du dormeur. Il détecta une trace de parfum mêlée à une agréable odeur de peau chaude et de cheveux récemment lavés. Une fille. Il distinguait toujours l'odeur des filles de celle des garçons. Il sentit aussi que celle-ci était jeune, peut-être encore adoles-cente. Si son besoin n'avait pas été si intense, il aurait hésité encore plus longtemps, car les instants qui précé-daient le meurtre étaient excitants, peut-être encore plus que l'acte lui-même. 

  D'un geste dramatique du bras, comme s'il avait été

un prestidigitateur dévoilant une cage tout à l'heure vide et contenant à présent une colombe apparue par magie, il découvrit la jeune fille endormie. Il se jeta sur elle, l'écrasant sur le matelas de tout le poids de son corps. 

  Elle se réveilla aussitôt et essaya de crier, bien qu'il l'e˚t s˚rement étourdie. Heureusement, il avait des mains d'une puissance hors du commun et elles avaient trouvé son visage immédiatement, aussi parvint-il à lui enserrer les joues et le menton, l'empêchant ainsi d'ouvrir la bouche. 

  -Tais-toi ou je te tue, murmura-t-il, caressant des lèvres son oreille finement ourlée. 

  Elle émit un gémissement de panique étouffé et se trémoussa sous son étreinte, mais en vain. A en juger par ses formes, ce n'était qu'une fillette, une adoles-



cente qui avait entre douze et quinze ans. Elle n'était pas de force à lutter contre lui. 

  -Je ne veux pas te faire mal. Je te veux, c'est tout, et quand j'en aurai fini avec toi, je m'en irai. 

  C'était un mensonge, car il n'avait nul désir de la violer. Le sexe ne l'intéressait pas. En fait, le sexe le dégo˚tait; le sexe, qui nécessitait l'émission de fluides innommables et l'utilisation honteuse des organes associés à la miction, était un acte d'une répugnance indicible. La fascination que le sexe exerçait sur ses semblables prouvait définitivement à Candi que les hommes et les femmes appartenaient à une espèce déchue et que le monde était une bauge de péché et de folie. 

  Soit qu'elle cr˚t à sa promesse, soit qu'elle f˚t à

présent paralysée par la terreur, elle cessa de lui résister. Peut-être avait-elle besoin de toute son énergie pour respirer. Les cent dix kilos de Candi étaient pressés contre sa poitrine, écrasant ses poumons. Il sentit ses narines palpiter près de la main qui lui enserrait la bouche, inhalant l'air froid et exhalant l'air chaud sur un rythme saccadé. 

  Ses yeux étaient à présent accoutumés à l'obscurité. 

Bien qu'il ne p˚t toujours pas distinguer les détails du visage de sa victime, il voyait ses yeux sombres luisant de terreur dans la pénombre. Il remarqua aussi qu'elle était blonde; ses cheveux p‚les accrochaient la lumière grise provenant des fenêtres et luisaient de reflets argentés . 

  De sa main libre, il écarta une mèche de cheveux de son cou. Il changea légèrement de position, descendant de quelques centimètres pour poser ses lèvres sur la gorge offerte. Il embrassa la chair tendre, sentit le battement du pouls contre ses lèvres, puis mordit et trouva le sang. 

  Elle se cabra, se débattit sous son poids, mais il la tenait et la tenait bien, et elle ne put déloger sa bouche assoiffée de la morsure ouverte. Il aspira avec avidité, essayant d'avaler le fluide doux et épais aussi vite qu'il coulait. Bientôt, cependant, le flot de sang se tarit. Les convulsions de la fille se firent moins violentes, puis cessèrent peu à peu d'être perceptibles, jusqu'à ce qu'elle gise immobile sous son corps comme si elle n'avait été qu'un tas de draps emmêlés. 



  Il s'écarta d'elle, se leva et alluma la lampe de chevet assez longtemps pour voir son visage. Il voulait toujours voir leur visage, après le sacrifice sinon avant. Il aimait aussi regarder dans leurs yeux, qui ne semblaient pas aveugles mais tournés vers l'endroit lointain o˘ leur ‚me s'était envolée. Il ne comprenait pas entièrement sa curiosité. Après tout, quand il mangeait un steak, il ne se demandait pas à quoi avait ressemblé la vache d'o˘ il provenait. Cette fille-et tous ceux dont il s'était nourri

-n'aurait d˚ être que du cheptel à ses yeux. Un jour, alors qu'il venait de boire à la gorge ravagée d'une de ses victimes, celle-ci, bien que morte, lui était apparue en rêve et lui avait demandé pourquoi il avait voulu la voir morte. Lorsqu'il lui avait dit qu'il ignorait la réponse à cette question, elle lui avait suggéré que, lorsqu'il tuait quelqu'un dans le noir, il avait peut-être besoin de voir le visage de sa victime parce qu'il s'attendait à moitié à découvrir son propre visage, en train de le regarder de ses yeux vitreux. " Au fond de ton coeur, lui avait-elle dit, tu sais que tu es toi-même déjà mort. Tu sais que tu as beaucoup plus de choses en commun avec tes victimes après que tu les as tuées que de leur vivant. " Ces paroles, bien qu'issues d'un rêve et totalement absurdes, l'avaient néanmoins réveillé en sursaut. Il était vivant, pas mort, il était puissant et plein de vitalité, et ses appétits étaient aussi aigus qu'ils étaient hors du commun. Il n'avait jamais oublié les paroles de sa victime, et lorsque leur écho se faisait entendre dans sa mémoire, comme en ce moment, cela l'emplissait d'anxiété. Il refusa d'y penser davantage et concentra toute son attention sur la fille. 

  Elle semblait avoir quatorze ans et était fort mignonne. 

Fasciné par son teint immaculé, il se demanda si sa peau aurait un grain aussi parfait que son aspect, lisse comme de la porcelaine, si jamais il osait la caresser du bout des doigts. Sa bouche était entrouverte, comme si son esprit avait doucement écarté ses lèvres en s'envolant. Ses yeux d'un bleu superbe paraissaient énormes, trop grands pour son visage-aussi démesurés qu'un ciel d'hiver. 

Il aurait passé des heures à la contempler. 

  Laissant échapper un soupir de regret, il éteignit la lampe . 

  Il resta un long moment immobile dans les ténèbres, enveloppé par l'arôme entêtant du sang. 

  Lorsque ses yeux furent de nouveau accoutumés à la pénombre, il retourna dans le couloir sans prendre la peine de refermer la porte derrière lui. Il entra dans la chambre voisine et la trouva vide de tout occupant. 

  Mais dans la suivante, Candi sentit une faible odeur de sueur et entendit des ronflements. C'était un garçon, de dix-sept ou dix-huit ans, pas un costaud mais pas une mauviette non plus, et il s'avéra plus résistant que sa soeur. Il était cependant endormi sur le ventre, et lorsque Candi écarta les couvertures et se jeta sur lui, il enfouit d'abord son visage au creux de l'oreiller, ce qui l'empêcha de pousser un cri d'alarme. Leur lutte fut violente mais brève. Privé d'oxygène, le garçon finit par s'évanouir, et Candi le retourna. En fondant sur la gorge ouverte, il poussa un cri d'impatience plus audible que tous les bruits que le garçon avait pu émettre. 

  Lorsqu'il ouvrit la porte de la quatrième chambre, les premières lueurs de l'aube transperçaient déjà les fenêtres. Des ombres étaient encore tapies dans les coins de la pièce, mais les ténèbres en avaient été chassées. La lumière était trop faible pour donner des couleurs aux choses et toute la chambre n'était qu'un camaÔeu de gris. 

  Une femme blonde et séduisante, ‚gée d'une quarantaine d'années, était couchée sur le bord d'un lit gigantesque. De l'autre côté, les draps et les couvertures étaient lisses, et il en déduisit qu'elle était séparée de son époux, à moins qu'il ne f˚t parti en voyage. Il remarqua sur la table de nuit un flacon et un verre d'eau. Il prit le flacon aux deux tiers empli de pilules: un sédatif, à en croire l'étiquette. Celle-ci lui apprit également le nom de sa victime: Roseanne Lofton. 

  Candi contempla son visage durant un long moment et sentit un désir de réconfort maternel s'éveiller en lui. 

Il était toujours en proie au besoin, mais il ne voulait pas la prendre violemment, ne voulait pas la déchirer sauvagement et la vider en quelques minutes. Il voulait qu'elle dure. Il avait envie de sucer le sang de cette femme comme il avait sucé celui de sa mère lorsqu'elle avait daigné le lui permettre. Parfois, quand il jouissait de sa faveur, elle se coupait à la paume de la main ou au bout du doigt et laissait Candi se blottir contre son sein et se nourrir de son sang. Durant ces moments-là, une profonde sensation de paix l'envahissait, un bonheur si profond que le monde et ses douleurs cessaient d'exister à ses yeux, car le sang de sa mère était à nul autre pareil, aussi pur et exempt de souillure que les larmes d'un saint. Des plaies aussi superficielles ne lui permettaient d'en boire que quelques gouttes, bien s˚r, mais cette maigre ration lui était plus précieuse et plus nourrissante que les litres de sang qu'il aurait pu boire à une vingtaine d'autres gorges. La femme qui gisait devant lui n'avait pas un tel nectar dans ses veines, mais s'il fermait les yeux en la suçant, et s'il se laissait envahir par des souvenirs datant d'avant la mort de sa mère, peut-être pourrait-il éprouver un peu de la sérénité qu'il avait connue en ce temps-là... et ressentir l'écho ténu de cet ancien frisson. 

  Finalement, sans prendre la peine d'ôter les couvertures, Candi se coucha doucement sur le lit et s'étira à

côté de la femme, regardant ses yeux aux lourdes paupières ciller, puis s'ouvrir brusquement. Elle le regarda en clignant les yeux, cet homme blotti tout contre elle, et sans doute crut-elle rêver durant quelques instants, car aucune expression ne vint durcir ses traits flasques. 

-Je ne veux que ton sang, dit-il doucement. 

  Elle chassa aussitôt de son esprit les brumes du sédatif et ses yeux s'écarquillèrent. 

  Avant qu'elle ait pu g‚cher la beauté de cet instant en criant ou en se débattant, détruisant l'illusion qu'il avait d'être près de sa mère, il lui frappa violemment la nuque du poing. Puis il la frappa encore. Puis il lui martela les joues à deux reprises. Elle retomba sur son oreiller, inconsciente . 

  Il se glissa sous les couvertures pour être plus près d'elle, lui prit la main et en creusa la paume de ses dents. 

Il appuya sa tete contre l'oreiller, se plaçant face à elle, et tint sa main entre leurs corps, sirotant le flot qui coulait doucement de la paume. Il ferma les yeux, essaya d'imaginer que c'était sa mère et se sentit doucement envahi par une paix gratifiante. Bien qu'il f˚t cependant plus heureux en cet instant qu'il ne l'avait été depuis longtemps, ce bonheur-là n'était pas profond: ce n'était qu'un vernis de joie qui illuminait la surface de son coeur sans chasser les ténèbres de ses profondeurs. 


  A peine quelques heures plus tard, Frank Pollard se réveilla sur la banquette arrière de la Chevrolet. Le soleil matinal coulant à flots par les vitres le fit grimacer. 

  Il se sentait raide et guère reposé. Il avait la gorge sèche et ses yeux le br˚laient comme s'il n'avait pas dormi depuis plusieurs jours. 

  Poussant un grognement, Frank posa les pieds sur le plancher, s'assit et s'éclaircit la gorge. Il s'aperçut que ses deux mains étaient engourdies; elles paraissaient froides, mortes, et il vit que ses poings étaient serrés. De toute évidence, il avait passé une partie de la nuit ainsi, car il n'arriva pas tout de suite à les desserrer. Au prix d'un effort considérable, il réussit à ouvrir sa main droite... et une substance noire et grenue coula entre ses doigts. 

  Perplexe, il contempla les grains noirs qui avaient coulé sur son jean et sur sa chaussure droite. Il leva la main pour examiner de plus près ceux qui etaient restés collés à sa paume. A l'aspeet et à l'odeur, on aurait dit du sable. 

  Du sable noir? O˘ avait-il ramassé ça ? 

  Lorsqu'il ouvrit sa main gauche, un peu plus de sable en coula. 

  Déconcerté, il parcourut du regard le quartier résidentiel o˘ il se trouvait. Il y vit des pelouses vertes, une terre noire là o˘ l'herbe était plus rare, des fleurs plantées sur du paillis, des tas de feuilles mortes autour de certains buissons, mais rien de semblable à ce qu'il tenait dans ses poings serrés. 

  Il était à Laguna Niguel et le Pacifique était donc tout proche, bordé de larges plages. Mais le sable de ces plages était blanc, pas noir. 

  Tandis que le sang revenait dans ses doigts raidis, il s'inclina sur le siège et regarda encore les grains noirs qui parsemaient sa peau moite. Le sable, même noir, est une substance humble et innocente, mais ce résidu de sable noir sur ses mains le troublait aussi profondément que s'il s'était agi de sang. 

  -qui suis-je et que diable m'arrive-t-il ? se demanda-t-il à voix haute. 

  Il savait qu'il avait besoin d'aide. Mais il ne savait absolument pas à qui se confier. 



  Bobby fut réveillé par un vent violent qui secouait les arbres au-dehors. Il pénétrait en sifflant sous les avant-toits et arrachait aux bardeaux en cèdre et aux poutres du grenier un choeur de craquements et de grincements. 

  Il cligna les yeux et regarda les chiffres affichés au plafond de la chambre: 12: 07. Comme ils avaient des horaires excentriques et dormaient parfois toute la journée, ils avaient fait installer des stores opaques et la chambre était noire comme un four, la seule lueur provenant du cadran de l'horloge à projection, qui flottait sur le plafond comme un sinistre message envoyé

par l'Au-Delà. 

  Il s'était couché peu de temps avant l'aube et s'était immédiatement endormi, aussi savait-il qu'il était midi passé de quelques minutes et non minuit. Il avait dormi environ six heures. Il demeura immobile durant quelques instants, se demandant si Julie était réveillée. 

- Je suis réveillée, dit-elle. 

  -C'est horrible, dit-il. Tu savais ce que je pensais. 

  -Ce n'est pas horrible, dit-elle. C'est conjugal. 

  Il tendit les bras vers elle, et elle l'étreignit. 

  Ils restèrent ainsi durant un long moment, heureux d'être l'un contre l'autre. Puis ils firent l'amour, poussés par un désir aussi muet que mutuel. 

  Les chiffres verts projetés par l'horloge étaient bien trop p‚les pour dissiper les ténèbres, aussi Bobby ne distinguait-il rien de Julie blottie tout contre lui. Mais ses mains la " voyaient ". Jouissant de la douceur et de la chaleur de sa peau, des courbes élégantes de ses seins, de la découverte de ses rondeurs précisément là o˘ il fallait, de la fermeté de ses muscles et de leurs mouvements, il était pareil à un aveugle utilisant ses mains pour décrire la vision intérieure d'une beauté idéale. 

  Le vent secoua le monde extérieur en harmonie avec les orgasmes qui secouèrent Julie. Et lorsque Bobby ne parvint plus à se retenir, lorsqu'il poussa un cri et se vida en elle, le vent tourbillonnant cria lui aussi, et un oiseau qui avait trouvé un abri sous le toit fut chassé de son perchoir dans un bruissement d'ailes et un pépiement pitoyable. 

  Ils restèrent un long moment côte à côte, immobiles dans les ténèbres, leurs souffles se mêlant, leurs mains se touchant presque avec révérence. Ils n'avaient ni envie ni besoin de parler; parler aurait g‚ché cet instant. 

  Les stores en aluminium vibrèrent doucement sous les assauts du vent. 

  Petit à petit, la satiété de Bobby laissa la place à un curieux malaise, dont il lui fut impossible d'identifier la source. Les ténèbres qui l'enveloppaient lui parurent oppressantes, comme si l'absence de toute lumière contribuait à épaissir l'atmosphère, jusqu'à la rendre aussi visqueuse que du sirop. 

  Bien qu'il vînt de faire l'amour avec Julie, il fut envahi par la certitude absurde qu'elle n'était plus à ses côtés, qu'il s'était accouplé à un rêve, ou bien avec les ténèbres solidifiées, et qu'elle lui avait été dérobée au coeur de la nuit par une puissance indicible qui la lui avait enlevée à

jamais. 

  Cette terreur infantile lui parut ridicule, mais il se redressa sur le coude et alluma sa lampe de chevet. 

  Lorsqu'il vit Julie couchée à côté de lui, souriante, la tête posée sur l'oreiller, son anxiété inexplicable diminua. Il poussa un soupir, surpris de constater qu'il avait retenu son souffle. Mais une certaine tension l'habitait encore, et le spectacle de Julie, saine et sauve si l'on exceptait son éraflure au front, ne parvint pas à l'apaiser tout à fait. 

  -qu'y a-t-il ? demanda-t-elle. 

  -Rien, mentit-il. 

  -Tout ce rhum dans le flip t'a donné la migraine ? 

  Ce n'était pas une gueule de bois qui le troublait, mais l'impression persistante qu'il allait perdre Julie, que quelque chose dans ce monde hostile allait la lui arracher. Des deux c'était lui l'optimiste, et il n'avait pas l'habitude d'avoir de sinistres pressentiments, en conséquence, cet étrange frisson prémonitoire le terrifiait bien plus que s'il avait été régulièrement visité par de telles sensations. 



  -Bobby ? dit-elle en plissant le front. 

  -Une migraine, lui assura-t-il. 

  Il se pencha sur elle et lui embrassa doucement les yeux par deux fois, l'obligeant à les fermer afin qu'elle ne vît pas son visage et n'y l˚t pas l'angoisse qu'il était incapable de dissimuler. 

  Plus tard, après s'être douchés et habillés, ils prirent un tardif petit déjeuner debout près du comptoir de la cuisine: beignets et confiture de framboise, bananes et café noir. Ils avaient décidé de ne pas aller à l'agence. 

Lorsqu'ils l'avaient appelé, Clint Karaghiosis leur avait confirmé que l'affaire Decodyne était presque bouclée et que leur présence au bureau n'était pas nécessaire. 

  Leur Suzuki SamouraÔ les attendait au garage et Bobby se sentit mieux en la voyant. Il avait convaincu Julie d'acheter ce 4 x 4 en lui vantant ses qualités utilitaires et en insistant sur son co˚t peu élevé, mais il en avait surtout eu envie parce qu'il était amusant à

conduire. Elle n'avait pas été dupe et avait joué le jeu parce qu'elle partageait son opinion. Ce jour-là, elle lui céda le volant lorsqu'il lui proposa de le prendre. 

  -J'ai assez conduit la nuit dernière, dit-elle en bouclant sa ceinture de sécurité. 

  Feuilles mortes, brindilles, bouts de papier et détritus moins aisément identifiables virevoltaient au-dessus de la chaussée balayée par le vent. Des tourbillons de poussière arrivaient de l'est sous la poussée du vent de Santa Ana-ainsi nommé en l'honneur des montagnes o˘ il naissait-qui envahissait les canyons et les buttes arides non encore recouverts par les promoteurs industrieux du comté d'Orange de pavillons en stuc et en bois, incarnations anonymes du rêve californien. Les arbres ployaient sous ce flux aérien qui déferlait en vagues puissantes vers les rivages de l'océan. La brume de la nuit précédente s'était dissipée et le ciel était si dégagé que, depuis les collines, on apercevait l'île de Catalina, distante de quarante kilomètres de la plage. 

  Julie inséra un disque compact d'Artie Shaw dans le lecteur et la douce mélodie rythmée de " Begin the Beguine " emplit la voiture. Les saxophones de Les Robinson, Hank Freeman, Tony Pastor et Ronnie Perry fournissaient un étrange contrepoint au chaos disson-



nant du vent. 

  A la sortie d'Orange, Bobby prit la direction du sud, puis de l'ouest, vers les stations balnéaires: Newport, Corona Del Mar, Laguna, Dana Point. Le 4 x 4 restait le plus souvent possible sur les routes qui pouvaient encore être qualifiées de secondaires dans ce comté

urbanisé à outrance. Il passa même deux ou trois fois devant une de ces orangeraies dont le comté avait naguère été tapissé mais qui avaient fini par succomber sous les assauts conjugués des lotissements et des centres commerciaux. 

  Julie devenait plus bavarde et plus enjouée à chaque kilomètre, mais Bobby savait que cette jovialité n'avait rien de sincère. Chaque fois qu'ils allaient rendre visite à

Thomas, elle faisait tout son possible pour se remonter le moral. En dépit de l'amour qu'elle ressentait pour son frère, son coeur se brisait un peu plus chaque fois qu'elle le voyait, et elle devait au préalable se fortifier et se forcer à la bonne humeur. 

  -Il n'y a pas un nuage dans le ciel, dit-elle alors qu'ils passaient devant la vieille conserverie d'Irvine. 

C'est une journée superbe, n'est-ce pas, Bobby ? 

  -Magnifique, acquiesça-t-il. 

  -Le vent a d˚ chasser les nuages jusqu'au Japon, il les a entassés au-dessus de Tokyo. 

  -Oui. Et, en ce moment même, des détritus californiens tombent sur le quartier de Ginza. 

  Des centaines de bougainvillées rouges arrachées par le vent tournoyaient au-dessus de la chaussée et, l'espace d'un instant, la SamouraÔ sembla prise dans une tempête de neige écarlate. Peut-être était-ce parce qu'ils venaient de parler du Japon, mais il y avait quelque chose d'oriental dans ce tourbillon de pétales. Bobby n'aurait pas été surpris d'apercevoir une femme en kimono au bord de la route, drapée d'ombre et de soleil. 

  -Même les tempêtes sont belles par ici, dit Julie. 

Nous avons de la chance, pas vrai, Bobby ? Nous avons de la chance de vivre ici. 

  Artie Shaw entama " Frenesi ", un swing encore enrichi par les cordes. Chaque fois qu'il entendait ce morceau, Bobby arrivait presque à imaginer qu'il se trouvait dans un film des années 30 ou 40: il allait rencontrer au coin de la rue son ami James Stewart, ou peut-être Bing Crosby, ils iraient déjeuner avec Cary Grant, Jean Arthur et Katharine Hepburn, et il leur arriverait des choses folles. 

  -Dans quel film es-tu? demanda Julie, qui le connaissait trop bien. 

  -Je ne sais pas encore. Peut-être Indiscrétions. 

  Lorsqu'ils pénétrèrent dans le parking du Foyer de Cielo Vista, Julie était dans un état de bonne humeur exceptionnel. Elle descendit de la SamouraÔ, se tourna vers l'ouest et adressa un large sourire à l'horizon o˘ se consommait le mariage du ciel et de la mer, comme si elle n'avait jamais vu de spectacle comparable. En fait, le panorama était vraiment superbe, car Cielo Vista se trouvait sur une éminence située à huit cents mètres du rivage et dominait une large étendue de la Côte Dorée du sud de la Californie. Bobby admira le paysage, lui aussi, la tête légèrement enfoncée dans les épaules en signe de respect pour le vent frais et violent. 

  Lorsque Julie se sentit prête, elle prit la main de Bobby et la serra, puis ils entrèrent dans le b‚timent. 

  Le Foyer de Cielo Vista était un établissement privé

fonctionnant sans subvention publique et son architecture ne se conformait pas aux critères en vigueur dans ce genre d'institution. Sa façade de style espagnol en stuc couleur pêche était agrémentée de linteaux et de corniches en marbre; portes et fenêtres aux montants blancs étaient abritées par des arches aux lignes gracieuses. Les allées adjacentes étaient bordées de char-milles o˘ couraient des bougainvillées jaunes et pourpres chuchotant sous les caresses du vent. A l'intérieur le sol était carrelé de vinyle gris moucheté de pêche et de turquoise, et les murs étaient de couleur pêche avec des moulures écrues, ce qui conférait au lieu une atmosphère chaleureuse. 

  Ils firent une halte dans le hall d'entrée pour que Julie puisse repeigner ses cheveux ébouriffés par le vent. 

Après être passés par la réception, ils suivirent le couloir nord du rez-de-chaussée jusqu'à la chambre de Thomas. 

  Des deux lits qui s'y trouvaient, le sien était le plus proche de la fenêtre, mais il n'était pas étendu dessus, pas plus qu'il n'était assis dans son fauteuil. Lorsqu'ils arrivèrent sur le seuil, il était assis à la table de travail qu'il partageait avec Derek, son compagnon de chambre. Penché sur la table, découpant une photo dans un magazine avec une paire de ciseaux, Thomas paraissait à

la fois massif et fragile, costaud et délicat; physiquement, il était solide, mais il était fragile émotionnellement, et cette faiblesse intérieure démentait son apparence robuste. Avec sa nuque épaisse, ses épaules larges et rondes, ses bras proportionnellement trop courts et ses jambes trapues, Thomas ressemblait à un gnome, mais lorsqu'il prit conscience de leur présence et se tourna vers eux, ce fut pour leur montrer un visage dénué de toute beauté et de toute séduction féerique; ce visage portait les stigmates d'une tragédie biologique et d'une destinée génétique cruelle. 

  -Julie ! dit-il, laissant choir ciseaux et magazine, manquant de renverser son siège dans sa h‚te de se lever. 

  Il portait des jeans amples et une chemise écossaise en flanelle. Il faisait dix ans de moins que son ‚ge véritable. 

  -Julie ! Julie ! 

  Julie l‚cha la main de Bobby et entra dans la chambre, ouvrant les bras à son frère. 

  -Salut, mon chéri. 

  Thomas courut vers elle en se dandinant, comme si ses souliers avaient été lestés de plomb pour l'empêcher de lever les pieds. Bien qu'il e˚t dix ans de moins que sa soeur, qui en avait trente, elle lui rendait dix bons centimètres et il mesurait à peine un mètre cinquante. Il était trisomique de naissance, un diagnostic que même un profane aurait pu émettre . il avait un front bas et fortement incliné en arrière; ses épicanthus mal formés lui donnaient un regard d'Asiatique; son nez était aplati; ses oreilles étaient plantées bas sur une tête trop petite par rapport à son corps; le reste de ses traits avaient cette mollesse qu'on associe souvent avec la débilité mentale. Et ces traits davantage façonnés pour adopter une expression de tristesse ou de solitude défièrent leur configuration pour former un sourire merveilleux, un chaud sourire de pur plaisir. 

Julie avait toujours cet effet sur Thomas. 

  Bon sang, elle a toujours cet effet sur moi, pensa Bobby. 

  Se baissant de quelques centimètres, Julie étreignit son frère lorsqu'il s'approcha d'elle, et ils se serrèrent l'un contre l'autre durant quelques instants. 

  -Comment ca va ? demanda-t-elle. 

  -Bien, dit Thomas. «a va bien. (Sa voix était épaisse mais guère difficile à comprendre, car sa langue n'était pas aussi mal formée que celle de bien d'autres enfants trisomiques; elle était un peu plus large qu'elle n'aurait d˚ l'être, mais ni fendue ni trop longue.) «a va tres bien. 

  -O˘ est Derek ? 

  -En visite. Au bout du couloir. Il va revenir. «a va très bien. Et toi, ca va bien ? 

  -Très bien, mon chéri. Très très bien. 

  -Moi aussi, très très bien. Je t'aime, Julie, dit Thomas, ravi. (En présence de Julie, il se libérait toujours de la timidité qui caractérisait ses rapports avec les autres.) Je t'aime tant. 

- Moi aussi, je t'aime, Thomas. 

-J'avais peur... que tu ne viennes pas, peut-être. 

-Je viens toujours, tu le sais. 

- Toujours, dit-il. (Finalement, il s'écarta de sa  soeur et jeta un regard derrière elle.) Salut, Bobby. 

- Salut, Thomas. Tu as l'air en pleine forme. 

- C'est vrai ? 

   - Croix de bois, croix de fer, si je meurs, je vais en enfer. 

Thomas éclata de rire. 

-Il est drôle, dit-il à Julie. 

  -Je n'ai pas droit à un baiser, moi aussi ? demanda Bobby. Ou bien dois-je rester les bras tendus comme ca jusqu'à ce qu'on me prenne pour un portemanteau ? 



  Thomas l‚cha sa soeur d'un air hésitant. Bobby et lui s'embrassèrent. Après toutes ces années, Thomas n'était pas totalement à l'aise avec Bobby, pas en raison d'une quelconque inimitié, mais parce qu'il n'aimait guère le changement et ne s'y adaptait qu'avec lenteur. 

Même au bout de sept ans, le mariage de sa soeur était encore un changement à ses yeux, quelque chose qui lui semblait encore tout neuf. 

  Mais il m'aime bien, pensa Bobby, peut-être autant que je l'aime. 

  Il n'était pas difficile d'aimer les victimes de la trisomie 21, une fois qu'on abattait l'obstacle de la pitié, car la plupart d'entre elles étaient douées d'une innocence et d'une sincérité charmantes et rafraîchissantes. 

quand elles n'étaient pas intimidées ou embarrassées par leur différence, elles se montraient généralement pleines de franchise, plus candides que la majorité, et incapables d'entretenir les arrière-pensées qui caractéri-saient les gens dits " normaux ". L'été précédent, lors du pique-nique du 4 juillet organisé par Cielo Vista, la mère d'un patient avait dit à Bobby: " Parfois, quand je les regarde, j'ai l'impression qu'il y a en eux quelque chose-une gentillesse, une tendresse hors du commun

-qui les rend plus proches de Dieu que n'importe lequel d'entre nous. " Bobby prit conscience de la pertinence de cette remarque lorsqu'il étreignit Thomas et contempla son doux visage bosselé. 

  -On t'a dérangé au milieu d'un poème ? demanda Julie. 

  Thomas l‚cha Bobby et se précipita vers sa table de travail, o˘ Julie examinait le magazine dans lequel il découpait une image lors de leur arrivée. Il ouvrit son album en cours - quatorze autres, contenant ses créations, étaient rangés sur une étagère près de son lit

- et désigna une double page d'images collées par lignes et par quatrains, comme pour former un poème. 

  -C'était hier. J'ai fini hier, dit Thomas. «a m'a pris loooongtemps, et c'était dur, mais ensuite, c'était... c'est bien . 

  quatre ou cinq ans plus tôt, Thomas avait décidé de devenir poète, comme quelqu'un qu'il avait vu et admiré à la télévision. Le degré de débilité mentale parmi les victimes de la trisomie est fort variable. 



Thomas se situait un peu au-dessus de la moyenne, mais il ne jouissait pas de capacités intellectuelles lui permettant d'apprendre à écrire autre chose que son nom. Cela ne l'avait pas découragé. Il avait demandé du papier, de la colle, un album, et des piles de vieux magazines. 

Comme il demandait rarement quelque chose, et comme Julie aurait déplacé des montagnes pour satisfaire ses désirs, ceux-ci furent bientôt exaucés. " Toutes sortes de magazines, avait-il dit, avec des belles images... mais aussi des laides... toutes sortes d'images. " Piochant dans Time, Newsweek, Life, Hot Rod, Omni, Seventeen, et dans des douzaines d'autres publications, il choisissait tout ou partie des images, les disposant comme si c'était des mots et formant des séries qui étaient autant de déclarations importantes à

ses yeux. Certains de ses " poèmes " n'étaient longs que de cinq images, d'autres en contenaient plusieurs centaines, arrangées en stances ordonnées ou, le plus souvent, en lignes aléatoires qui évoquaient des vers libres. 

  Julie prit l'album qu'il lui tendait et s'assit dans le fauteuil près de la fenêtre, o˘ elle pourrait se concentrer au mieux sur la nouvelle composition de Thomas. Celui-ci resta près de sa table de travail et l'observa avec anxiété. 

  Ses poèmes n'avaient ni thèmes ni narration reconnaissables, mais ce n'étaient pas pour autant des suites d'images arbitrairement choisies. Le clocher d'une église, une souris, une belle femme vêtue d'une robe de soirée vert émeraude, un champ de p‚querettes, une boîte d'ananas en tranches, un croissant de lune, des crêpes ruisselantes de sirop dans leur assiette, des rubis étincelants sur un coussin de velours noir, un poisson bouche bée, un enfant éclatant de rire, une nonne en prières, une femme pleurant sur le cadavre d'un être cher au milieu d'un champ de bataille, un paquet de bonbons, un chiot aux oreilles flasques, des nonnes vêtues de noir et coiffées de guimpes d'un blanc éclatant

-Thomas sélectionnait les éléments de ses compositions à partir de ces images et des milliers d'autres que recelait son trésor. Dès ses premiers efforts, Bobby avait perçu une incroyable vérité dans nombre de ses poèmes, une symétrie trop fondamentale pour être définie, des juxtapositions à la fois naÔves et profondes, des rythmes aussi indéniables qu'évasifs, une vision personnelle évidente mais trop mystérieuse pour être comprise de façon significative. Au fil des ans, Bobby avait vu les poèmes devenir plus achevés, plus satisfai-



sants, bien qu'il les comprît si mal qu'il n'aurait pu expliquer son jugement; il savait qu'ils s'amélioraient sans cesse, voila tout. 

Julie leva les yeux de la double page et dit:

  -C'est merveilleux, Thomas. «a me donne envie de... d'aller courir dans l'herbe... de rester debout sous le ciel, et peut-être même de danser, de jeter la tête en arrière et d'éclater de rire. «a me rend heureuse d'être en vie. 

  -Oui ! dit Thomas de sa voix traînante en claquant des mains. 

  Elle passa l'album à Bobby et il s'assit au bord du lit pour le lire. 

  Ce qu'il y avait de plus inexplicable dans les poèmes de Thomas, c'étaient les réactions qu'ils ne manquaient jamais de susciter. Ils ne laissaient aucun lecteur indifférent, contrairement à ce qu'aurait pu faire une série aléatoire d'images. Il arrivait parfois à Bobby d'éclater de rire en découvrant le travail de Thomas, il était parfois si ému qu'il retenait à peine ses larmes, parfois il ressentait terreur ou tristesse, émerveillement ou regret. 

Il ne savait pas pourquoi il réagissait de telle façon à

telle composition; l'effet de celle-ci résistait toujours à

l'analyse. Les poèmes de Thomas fonctionnaient à un niveau primal, s'adressaient à une région de l'esprit située par-delà le subconscient. 

  Sa dernière oeuvre ne faisait pas exception à la règle. 

Bobby ressentit les mêmes choses que Julie: la vie était belle; le monde était beau; le simple fait d'exister le rendait heureux. 

  Il leva les yeux et vit que Thomas guettait sa réaction avec autant d'impatience qu'il avait guetté celle de Julie, ce qui signifiait peut-être qu'il accordait autant d'importance à l'opinion de Bobby qu'à celle de sa soeur, même si celui-là ne méritait pas encore un baiser aussi long et aussi ardent que celle-ci. 

  -Wow, dit-il doucement. Thomas, ce poème me fait tellement chaud au corps que... que j'ai l'impression que mes orteils en frétillent. 

  Thomas eut un large sourire. 

  Parfois, lorsqu'il regardait son beau-frère, Bobby avait l'impression que deux Thomas se partageaient ce pauvre cr‚ne difforme. Thomas n∞ 1 était le débile, gentil mais pauvre d'esprit. Thomas n∞ 2 était aussi intelligent que quiconque, mais il n'occupait qu'une infime partie du cerveau endommagé qu'il partageait avec Thomas n∞ 1, une cellule centrale depuis laquelle il lui était impossible de communiquer avec le monde extérieur. Toutes les pensées de Thomas n∞ 2 étaient filtrées par la partie du cerveau occupée par Thomas n∞ 1, si bien que leur expression était identique à celle des pensées de celui-ci; par conséquent, le monde ignorait la présence de Thomas n∞ 2, qui pensait, ressentait ici-excepté par l'entremise des poèmes d'images, dont l'essence survivait même après avoir été filtrée par Thomas n∞ 1. 

  -Tu as vraiment du talent, dit Bobby, et il était sérieux-voire même presque envieux. 

  Thomas rougit et baissa les yeux. Il se leva et se dirigea vers le réfrigérateur qui bourdonnait doucement près de la porte de la salle de bains. Les repas étaient servis dans le réfectoire, o˘ sandwiches et boissons étaient également offerts sur simple demande, mais les patients capables de tenir leur chambre en ordre se voyaient attribuer leur propre réfrigérateur, rempli de leurs plats et de leurs boissons préférés, afin de les encourager à plus d'indépendance. Il attrapa trois boîtes de Coca. Il en donna une à Bobby et une à

Julie. La troisième à la main, il retourna s'asseoir à sa table de travail et dit:

- Vous avez attrapé des méchants ? 

-Oui, on en a mis plein les prisons, dit Bobby. 

- Racontez-moi. 

  Julie se pencha en avant, Thomas rapprocha sa chaise du fauteuil jusqu'à ce que leurs genoux se touchent, et elle lui raconta les événements survenus la nuit précédente devant le b‚timent Decodyne. Elle fit paraître Bobby plus héroÔque qu'il ne l'avait été et édulcora quelque peu le récit de sa propre intervention, pas seulement par modestie mais afin de ne pas donner à Thomas une idée trop précise des risques qu'elle avait courus. A sa façon, Thomas était aussi un dur; dans le cas contraire, il se serait depuis longtemps recroquevillé

sur son lit, face au mur, en refusant de le quitter. 



Mais il n'était pas assez endurci pour supporter la perte de Julie. Imaginer que sa soeur était vulnérable aurait suffi à le détruire. Elle lui raconta donc son arrivée sur la scène au volant de la Toyota et la bataille qui s'était ensuivie, lui faisant un récit comique et excitant d'o˘ toute impression de danger était absente. Cette version révisée des événements parut presque aussi passionnante à Bobby qu'à Thomas. 

  Finalement, comme à son habitude, Thomas devint incapable d'assimiler ce que lui disait Julie, et le récit de cette dernière lui parut plus déconcertant que distrayant. 

  - Je suis plein, dit-il; ce qui signifiait qu'il essayait encore d'appréhender tout ce qu'on lui avait dit et qu'il n'y avait plus de place dans son esprit pour le reste. 

  Il était fasciné par le monde extérieur et il souhaitait souvent en faire partie, mais il trouvait cependant ce monde trop bruyant, trop lumineux, trop coloré pour en supporter plus que de petites doses. 

  Bobby prit un vieil album sur l'étagère et s'assit sur le lit pour lire des poèmes d'images. 

  Thomas et Julie reposèrent leurs Cocas et restèrent assis là o˘ ils étaient, genoux contre genoux, penchés l'un vers l'autre et se tenant par la main, tantôt les yeux dans les yeux, tantôt les yeux dans le vague, proches l'un de l'autre, ensemble. Julie en avait autant besoin que Thomas. 

  La mère de Julie avait été tuée alors que Julie avait douze ans. Son père était mort huit ans plus tard, deux ans avant le mariage de Bobby et de Julie. Elle n'avait que vingt ans à l'époque et travaillait comme serveuse afin de payer ses études et le loyer du studio qu'elle partageait avec une autre étudiante. Ses parents n'avaient jamais été riches, et bien qu'ils eussent gardé

Thomas chez eux, les frais d'entretien que cela avait entraîné avaient rongé leurs maigres économies. A la mort de son père, Julie avait été incapable de trouver un appartement à partager avec Thomas, sans parler du temps qu'elle aurait d˚ consacrer à prendre soin de lui, aussi avait-elle été obligée de le confier à un établissement public pour handicapés mentaux. Bien que Thomas ne lui en ait jamais voulu, elle avait toujours considéré cette décision comme une trahison de sa part. 

  Elle avait eu l'intention d'obtenir un diplôme en criminologie, mais avait été obligée d'interrompre ses études lors de sa troisième année de fac et avait été

recrutée par le shérif du Comté. Elle servait comme deputy depuis quatorze mois lorsque Bobby l'avait rencontrée et épousée; elle vivait de presque rien, à

peine mieux qu'une clocharde, économisant la majeure partie de son salaire dans l'espoir de pouvoir un jour acheter une maison o˘ elle irait vivre avec Thomas. Peu de temps après leur mariage, lorsque l'Agence Dakota était devenue l'Agence Dakota & Dakota, Thomas était venu vivre avec eux. Mais ils avaient des horaires fort irréguliers, et bien que certains trisomiques soient capables de vivre plus ou moins tout seuls, Thomas avait constamment besoin d'avoir quelqu'un près de lui. Le salaire mensuel des trois personnes qualifiées qui auraient d˚ se succéder toutes les huit heures pour prendre soin de lui à domicile était encore plus élevé

que la somme exigée par une institution de premier ordre comme Cielo Vista, mais ils l'auraient payée avec joie s'ils avaient pu trouver des personnes dignes de confiance. Lorsqu'il leur était devenu impossible de concilier leur vie professionnelle et leur vie privée tout en s'occupant de Thomas, ils l'avaient amené à Cielo Vista. Cet établissement figurait parmi les meilleurs qu'on puisse trouver, mais Julie considérait qu'elle avait trahi son frère une seconde fois. Le fait qu'il soit heureux à Cielo Vista, qu'il s'y soit même épanoui, ne diminuait en rien son sentiment de culpabilité. 

  Une partie du Rêve, une partie importante, était d'obtenir assez de temps et de ressources pour que Thomas revienne vivre avec eux. 

  Bobby leva les yeux de l'album alors que Julie disait:

  -Thomas, tu as envie d'aller te promener avec nous ? 

  Thomas et Julie se tenaient toujours par la main, et Bobby vit l'étreinte de son beau-frère se resserrer à

l'idée d'une excursion. 

  -On pourrait aller faire un tour en voiture, dit Julie. Aller au bord de la mer. Marcher sur la plage. 

T'acheter une glace. qu'est-ce que tu en dis ? 

  Thomas jeta un regard nerveux vers la fenêtre la plus proche, qui encadrait un morceau de ciel bleu traversé

périodiquement par des mouettes blanches en plein essor. 

  -C'est mauvais dehors. 

  -Ce n'est qu'un peu de vent, mon chéri. 

  -C'est pas le vent. 

  -On va bien s'amuser. 

  -C'est mauvais dehors, répéta-t-il. 

  Il se mit à m‚chonner sa lèvre inférieure. 

  Tantôt il était impatient de s'aventurer dans le monde extérieur, tantôt il rechignait à cette perspective comme si l'air avait été empoisonné hors de l'enceinte de Cielo Vista. La raison et les sentiments étaient également impuissants à chasser cette agoraphobie de son esprit, et Julie savait qu'il ne servait à rien d'insister. 

- La prochaine fois, peut-être, dit-elle. 

  - Peut-être, dit Thomas en bàissant les yeux. Mais aujourd'hui, c'est vraiment mauvais. Je... je le sens... Le mauvais... j'ai froid sur la peau. 

  Pendant quelque temps, Bobby et Julie essayèrent d'autres sujets de conversation, mais Thomas était épuisé. Il ne dit rien, ne chercha même pas à les regarder, et ne sembla même pas les entendre. 

  Ils restèrent assis en silence, puis, au bout de quelques minutes, Thomas dit:

  -Ne partez pas encore. 

  -On ne va pas partir, lui assura Bobby. 

  -Je ne parle pas, mais je ne veux pas que vous partiez . 

  - On le sait, gamin, dit Julie. 

  -J'ai... besoin de vous. 

  - Moi aussi, j'ai besoin de toi, dit Julie. 



  Elle leva une des mains de son frère et embrassa ses phalanges épaisses. 

  Après s'être acheté un rasoir électrique dans un drugstore, Frank Pollard alla se laver et se raser dans les toilettes d'une station-service. Il s'arrêta dans un centre commercial et y acheta une valise, des sous-vêtements, des chaussettes, deux chemises, un autre blue-jean et divers accessoires. Dans le parking, tandis que la Chevrolet volée tressautait sous les assauts du vent, il rangea ses achats dans la valise. Puis il roula jusqu'à

Irvine, o˘ il prit une chambre dans un motel sous le nom de George Farris, utilisant un des deux jeux de pièces d'identité qu'il possédait, payant sa première nuit en liquide car il n'avait pas de carte de crédit. Il avait du liquide en abondance. 

  Il aurait pu rester près de Laguna; mais il sentait qu'il valait mieux ne pas demeurer trop longtemps dans le même coin. Peut-être cette prudence était-elle née de l'expérience. Ou peut-être était-il en fuite depuis si longtemps qu'il était devenu une créature incapable de trouver la paix dans le repos. 

  La chambre était spacieuse, propre et décorée avec go˚t. Le décorateur avait choisi des couleurs à la dernière mode: bois peint en blanc, sièges en osier aux coussins bleu p‚le et beiges, rideaux vert écume. Seule la moquette moutarde, une nuance de toute évidence choisie pour dissimuler taches et usure, venait g‚cher l'effet obtenu; par contraste, les meubles de couleurs claires semblaient flotter au-dessus de la moquette sombre, créant une illusion spatiale déconcertante, voire même bizarre. 

  Durant la majeure partie de l'après-midi, Frank resta assis sur le lit, adossé aux coussins empilés. La télévision était allumée, mais il ne la regarda pas. Il était trop occupé à sonder le trou noir de son passé. En dépit de tous ses efforts, il ne parvenait pas à se souvenir des détails de sa vie avant son réveil dans la ruelle. Une forme étrange et terriblement maléfique flottait cependant à la lisière de ses souvenirs, et il se demanda confusément si l'oubli n'était pas en fait une bénédiction. 

  Il avait besoin d'aide. Vu l'argent et les faux papiers que contenait le sac de voyage, il pensa qu'il serait mal avisé de demander l'assistance des autorités. Il attrapa les Pages Jaunes sur la table de nuit et étudia la liste des détectives privés. Mais la notion de privé lui rappelait les vieux films d'Humphrey Bogart et semblait anachroni-que en cette ère de modernité. Comment un type en imperméable et chapeau mou pourrait-il l'aider à retrouver son identité ? 

  Finalement, tandis que le vent chantait une oraison funèbre à la fenêtre, il s'étendit pour récupérer un peu du sommeil qu'il avait perdu la nuit précédente. 

  quelques heures plus tard, peu de temps avant le crépuscule, il se réveilla en sursaut, gémissant et hoque-tant. Son coeur battait la chamade. 

  Lorsqu'il s'assit et posa les pieds par terre, il vit que ses mains étaient humides et écarlates. Sa chemise et ses blue-jeans étaient maculés de sang. Ce sang était s˚rement en partie le sien, car ses deux mains étaient striées de griffures suppurantes. Son visage lui élancçait et le miroir de la salle de bains lui révéla deux estafilades sur sa joue droite, une sur sa joue gauche et quatre sur son menton. 

  Il n'arrivait pas à comprendre comment cela avait pu lui arriver durant son sommeil. S'il s'était griffé lui-même au cours d'un bizarre cauchemar-et il ne se rappelait pas avoir rêvé -, ou si quelqu'un l'avait agressé pendant son sommeil, il se serait aussitôt réveillé. Ce qui signifiait qu'il avait été réveillé lorsque cela s'était produit, qu'il s'était recouché et rendormi ensuite... et qu'il avait tout oublié de l'incident, tout comme il avait tout oublié de sa vie avant la nuit précédente . 

  Pris de panique, il retourna dans la chambre et regarda sous le lit, puis dans le placard. Il ne savait pas exactement ce qu'il cherchait. Peut-être un cadavre. Il ne trouva rien. 

  La seule idée de tuer quelqu'un le rendait malade. Il savait qu'il serait incapable de tuer qui que ce soit, sauf pour se défendre. qui donc lui avait griffé le visage et les mains ? A qui était ce sang qui maculait son corps ? 

  De retour dans la salle de bains, il ôta ses vêtements et en fit une boule. Il se lava le visage et les mains. Il avait acheté un antiseptique en même temps que des accessoires de toilette; il en passa sur ses égratignures pour les désinfecter. 



  Lorsqu'il croisa son regard dans la glace, il dut détourner les yeux tant son visage était hanté. 

  Frank enfila des vêtements neufs et attrapa les clés de la voiture sur la table de nuit. Il était terrifié à l'idée de ce qu'il allait trouver dans la Chevrolet. 

  Comme il ouvrait le verrou, il se rendit compte que la porte de sa chambre était vierge de toute trace de sang. 

S'il était sorti pendant l'après-midi pour revenir les mains en sang, il n'aurait pas eu la présence d'esprit de nettoyer la porte avant de se recoucher. Et, de toute façon, il n'avait vu aucun chiffon ensanglanté avec lequel il aurait pu accomplir une telle t‚che. 

  Dehors, le ciel était dégagé; le soleil était encore brillant à l'horizon. Les palmiers frissonnaient sous la bise et susurraient sans discontinuer, ponctuant leur chant d'une série de claquements quand leurs feuilles s'entrechoquaient comme des dents en bois. 

  L'allée de béton passant devant sa chambre ne comportait aucune tache de sang. L'intérieur de la voiture était vierge de sang. Le sang était également absent du tapis en caoutchouc posé dans le coffre. 

  Il resta debout près du coffre encore ouvert, plissant les yeux pour examiner le motel éclaboussé de soleil et le parking qui l'entourait. A trois portes de là, un homme et une femme ‚gés d'une vingtaine d'années déchargeaient des bagages d'une Pontiac noire. Un peu plus loin, un second couple, accompagné d'une adoles-cente, arpentait l'allée d'un bon pas, se dirigeant sans doute vers le restaurant du motel. Frank comprit qu'il n'aurait pas pu sortir, commettre un meurtre et revenir couvert de sang sans être remarqué. 

  De retour dans sa chambre, il alla près du lit et examina les draps froissés. Ils étaient tachés d'écarlate, mais beaucoup moins qu'ils ne l'auraient été si l'incident

-quelle que soit sa nature exacte-s'était produit ici. 

Bien s˚r, si tout ce sang était le sien, la majeure partie aurait souillé uniquement sa chemise et son pantalon. 

Mais il n'arrivait pas à croire qu'il ait pu se griffer lui-même durant son sommeil - une main labourant l'autre, les deux lui déchirant le visage - sans se réveiller. 

  De plus, celui qui l'avait griffé avait les ongles longs. 

Les siens étaient rongés et émoussés. 



  Au sud du Foyer de Cielo Vista, entre Corona Del Mar et Laguna, Bobby trouva une plage publique et gara la SamouraÔ dans un parking. Julie et lui marchèrent jusqu'au rivage. 

  La mer était bleu-vert et marbrée de gris. L'eau était sombre au-dessus des hauts fonds, lumineuse et colorée là o˘ les vagues s'enflaient, percées par les rayons du soleil gros et bas. Les rouleaux avançaient en rangs serrés vers le sable, coiffés d'une écume que le vent leur dérobait. 

  Des surfers en combinaison noire pagayaient vers les vagues pour une dernière chevauchée avant le crépuscule. D'autres étaient assis autour d'une glacière ou d'une thermos, buvant de la bière Coors ou des boissons chaudes. Il faisait trop frais pour prendre un bain de soleil et, à l'exception des surfers, la plage était déserte. 

  Bobby et Julie marchèrent vers le sud jusqu'à ce qu'ils trouvent une dune assez éloignée de l'eau pour échapper aux embruns. Ils s'assirent sur l'herbe sèche qui poussait par paquets dans la terre sablonneuse et salée. 

  Au bout d'un certain temps, Julie déclara:

  -Un endroit comme celui-ci, avec une vue comme celle-ci. Pas trop grand. 

  -Ce n'est pas nécessaire. Une salle de séjour, une chambre pour nous et une pour Thomas, et peut-être un salon douillet empli de livres. 

  -On n'a même pas besoin d'une salle à manger, mais j'aimerais une grande cuisine. 

  -Oui. Une cuisine o˘ il fasse bon vivre. 

  Elle soupira. 

  -De la musique, des livres, des plats préparés chez nous au lieu de cette fast-food avalée à la h‚te, plein de temps pour rester assis sur le porche et jouir de cette vue... et nous trois, ensemble. 

  C'était le reste du Rêve: un endroit au bord de la mer et-gr‚ce à une vie simple-assez d'argent pour prendre leur retraite avec vingt ans d'avance. 

  Ce qui, entre autres choses, avait attiré Bobby vers Julie-et Julie vers Bobby-, c'était la conscience qu'ils avaient tous deux de la brièveté de la vie. Tout le monde savait que la vie était trop courte, bien entendu, mais la plupart des gens chassaient cette idée de leur esprit et vivaient comme s'ils étaient immortels. Si leurs contemporains avaient un peu plus souvent pensé à la mort, ils ne se seraient pas passionnés avec autant d'enthousiasme pour les résultats sportifs, les feuilletons télévisés, les discours des politiciens, et quantité d'autres choses qui ne signifiaient rien comparées à l'inévitable plongée dans la nuit éternelle qui attendait tous et toutes. Ils n'auraient pas supporté de faire la queue au supermarché ou de cultiver la compagnie des imbéciles et des raseurs. Peut-

être y avait-il un autre monde au-delà de celui-ci, peut-

être même était-ce le Ciel, mais on ne pouvait pas compter là-dessus; on ne pouvait compter que sur les ténèbres. Dans ce cas-là, l'ignorance volontaire était une bénédiction. Ni Bobby ni Julie n'étaient portés à la mélancolie systématique. Elle savait jouir de la vie autant que quiconque, et lui aussi, mais ni l'un ni l'autre n'acceptaient cette illusion d'immortalité gr‚ce à laquelle le plus grand nombre se préservait de l'impensable. Cette lucidité ne s'exprimait pas par l'angoisse ou par la dépression, mais par la volonté qu'ils avaient tous deux de ne pas gaspiller leur vie en activités futiles, de trouver un moyen pour financer une longue existence commune dans un abri paisible. 

  Les cheveux ch‚tains de Julie flottaient au vent, et elle plissa les yeux pour contempler l'horizon, qui se bariolait de miel doré à mesure que le soleil sombrait vers lui. 

  -Si Thomas a peur de sortir, c'est à cause des gens, de tous ces gens. Mais il serait heureux dans une petite maison au bord de la mer, sur une plage peu peuplée. 

J'en suis s˚re. 

  -On y arrivera, lui assura Bobby. 

  -quand l'agence sera assez solide pour qu'on la vende, la côte sud sera trop chère. Mais le nord de Santa Barbara est très joli. 

  -La côte est longue, dit Bobby en lui passant un bras autour des épaules. On arrivera bien à trouver un endroit au sud. Et on aura le temps d'en profiter. Nous ne vivrons pas éternellement, mais nous sommes jeunes. 



Notre tour ne viendra pas avant plusieurs années. 

  Mais il se rappela le frisson prémonitoire qui l'avait parcouru ce matin, après qu'ils avaient fait l'amour, l'impression qu'une présence maléfique rôdait au sein du vent en attendant de lui arracher Julie. 

  Le soleil avait touché l'horizon et commençait à s'y fondre. La lumière dorée vira bientôt à l'orange, puis au rouge sanglant. L'herbe et les oyats bruissaient sous le vent et Bobby regarda par-dessus son épaule, vers les spirales de sable qui tournoyaient sur la pente entre la plage et le parking, tels de p‚les esprits ayant fui un cimetière à l'approche du crépuscule. Venant de l'est, une muraille de nuit s'abattait sur le monde. L'air était devenu positivement glacé. 

  Candi passa toute la journée endormi dans la chambre qui avait été celle de sa mère, respirant son odeur familière. Deux ou trois fois par semaine, il versait avec soin quelques gouttes de son parfum préféré-Chanel n∞ 5-sur un mouchoir en dentelle blanc, qu'il posait ensuite sur la table de nuit à côté de ses peignes en argent, évoquant son souvenir à chaque souffle. Lorsqu'il émergeait de son sommeil pour rajuster l'oreiller ou pour s'envelopper plus confortablement dans les couvertures, les effluves de parfum ne manquaient jamais de l'apaiser, et il replongeait dans ses rêves de bonheur. 

  Il dormait en tee-shirt et en caleçon long, car il avait de la peine à trouver des pyjamas assez grands pour lui et il était trop pudique pour dormir tout nu ou même en sous-vêtements. La nudité embarrassait Candi, même quand personne n'était là pour le voir. 

  Durant tout l'après-midi de ce jeudi, le soleil hivernal déversa sa lumière sur le monde extérieur, mais elle ne parvint pas à traverser les rideaux à fleurs et les voilages roses qui gardaient les deux fenêtres. quand il venait à

se réveiller, clignant des yeux pour percer l'obscurité, Candi ne distinguait que le reflet gris‚tre du miroir de la coiffeuse et la lueur argentée des cadres posés sur la table de nuit. Grisé par le sommeil et par le mouchoir récemment imbibé de parfum, il imaginait sans peine que sa mère bien-aimée veillait sur lui, assise sur son fauteuil à bascule, et il se sentait en sécurité. 

  Il se réveilla pour de bon peu de temps avant le coucher du soleil et resta quelque temps allongé, les mains croisées derrière la tête, plongé dans la contemplation de son ciel de lit; il ne le distinguait pas, mais il savait qu'il était bien là et voyait en esprit les motifs floraux du baldaquin. Il pensa longuement à sa mère, aux plus beaux moments de sa vie, à présent enfuis, puis pensa à la fille, au garçon et à la femme qu'il avait tués la nuit précédente. Il essaya de se rappeler le go˚t de leur sang, mais ce souvenir n'était pas aussi fort que ceux relatifs a sa mere. 

  Finalement, il alluma la lampe de chevet et parcourut du regard la chambre familière et confortable: tapisserie de roses; dessus-de-lit de roses; rideaux et moquette roses; lit, coiffeuse et armoire en acajou. Deux gilets de laine-le premier vert comme des feuilles de rose, le second couleur de pétales de rose-étaient posés sur les accoudoirs du fauteuil à bascule. 

  Il alla dans la salle de bains adjacente, dont il verrouilla soigneusement la porte derrière lui. La seule lumière provenait de la lampe fluorescente de l'armoire de toilette, car cela faisait longtemps qu'il avait peint la vitre du vasistas en noir. 

  Il étudia son visage dans le miroir pendant un long moment, car il aimait bien son aspect. Il distinguait le visage de sa mère à travers le sien. Il avait ses cheveux blonds, si p‚les qu'ils en étaient presque blancs, et ses yeux bleus comme l'océan. Son visage était façonné de lignes sèches et de méplats durs, sans une trace de la beauté ou de la gentillesse de sa mère, bien que la bouche de Candi f˚t aussi généreuse que la sienne. 

  Il évita soigneusement de baisser les yeux vers son corps en se déshabillant. Il était fier de ses bras et de ses épaules musclés, de sa large poitrine et de ses jambes solides, mais il lui suffisait d'apercevoir son sexe pour se sentir écoeuré. Il s'assit sur les cabinets pour uriner afin de ne pas avoir à se toucher. Lorsqu'il se savonna le bas-ventre sous la douche, il prit soin d'enfiler un gant formé

de deux serviettes cousues, afin que la chair de sa main n'ait pas à toucher la chair perverse de son aine. 

  quand il se fut séché et habillé-chaussettes de course, chaussures de sport, pantalon de velours gris sombre et chemise noire-, il quitta à contrecoeur le refuge apaisant de la chambre de sa mère. La nuit était tombée et le palier de l'étage était chichement éclairé

par deux ampoules de faible puissance vissées dans un chandelier couvert de poussière dont la moitié des ornements avait disparu. L'escalier se trouvait à sa gauche. A sa droite, la chambre de ses soeurs, son ancienne chambre et l'autre salle de bains, dont la porte était ouverte; aucune lumière n'était allumée de ce côté-là. Le plancher en chêne grinçait et la moquette élimée était impuissante à étouffer le bruit de ses pas. Il avait parfois envie de nettoyer à fond le reste de la maison, peut-être même de la repeindre et de la remoquetter; mais, bien qu'il s'efforç‚t d'entretenir régulièrement la chambre de sa mère, il n'avait nulle envie de faire des dépenses inutiles pour les autres pièces, et ses soeurs n'avaient que peu d'intérêt-et encore moins de talent-pour les t‚ches domestiques. 

  Un bruit de pas furtifs l'avertit de l'arrivée des chats et il s'immobilisa en haut de l'escalier, redoutant de piétiner leurs pattes ou leurs queues lorsqu'ils envahi-raient le palier. Un instant plus tard, ils apparurent et l'encerclèrent de leur masse: il y en avait vingt-six, selon son dernier recensement en date. Onze d'entre eux étaient noirs, plusieurs autres étaient chocolat, marron ou anthracite, deux étaient mordorés et un seul était blanc. Violet et Verbina, ses deux soeurs, préfé-raient les chats de couleur sombre, la plus sombre possible. 

  Les bêtes grouillaient autour de lui, marchaient sur ses souliers, se frottaient contre ses jambes, enroulaient leurs queues autour de ses chevilles. Parmi eux se trouvaient deux persans, un abyssin, un manx sans queue et un maltais, mais la plupart étaient des chats de gouttière sans pedigree apparent. Ils avaient les yeux verts, jaunes, argent ou bleus, et tous le regardaient avec intérêt. Aucun d'eux ne miaulait ou ne ronronnait; ils effectuaient leur examen dans un silence absolu. 

  Candi n'aimait pas particulièrement les chats, mais il tolérait ceux-ci non seulement parce qu'ils appartenaient à ses soeurs, mais aussi parce qu'ils étaient virtuellement une extension de Violet et de Verbina. 

Les blesser ou leur parler avec rudesse équivaudrait à

frapper ses soeurs, ce qu'il ne pourrait jamais faire car sa mère lui avait ordonné sur son lit de mort de protéger les filles et de prendre soin d'elles. 

  En moins d'une minute, les chats avaient accompli leur mission et, presque comme un seul être, ils se détournèrent de lui. Avec moult mouvements de queue, de fourrure et de muscles félins, ils déferlèrent sur l'escalier comme une marée animale. 

  Lorsque Candi posa le pied sur la première marche, ils étaient déjà au rez-de-chaussée et tournaient au coin du mur. Il arriva dans l'entrée et les chats avaient disparu. Une odeur de moisissure flotta depuis le bureau, o˘ les étagères croulaient sous les romans sentimentaux que sa mère avait tant aimé lire, et lorsqu'il traversa la salle à manger chichement éclairée, des détritus craquèrent sous ses souliers. 

  Violet et Verbina étaient dans la cuisine. C'étaient des jumelles parfaitement identiques. Leurs cheveux étaient du même blond, elles avaient toutes deux une peau p‚le et parfaite, les mêmes yeux d'un bleu de porcelaine, un front lisse, des pommettes saillantes, un nez droit aux narines délicatement ourlées, des lèvres dont le rouge ne devait rien à la cosmétique, et de petites dents bien plantées aussi blanches que les crocs de leurs chats. 

  Candi avait essayé en vain d'aimer ses soeurs. Par déférence envers sa mère, il ne pouvait pas les détester, aussi restait-il neutre, partageant la maison avec elles sans qu'ils forment pour autant une véritable famille. Il les trouvait trop maigres, d'aspect trop fragile, presque frêle, et trop p‚les, comme des créatures ne voyant le soleil que rarement-et en fait, il ne les réchauffait pas souvent, car elles ne sortaient presque jamais. Leurs mains souples étaient soigneusement manucurées car elles étaient constamment en train de faire leur toilette, comme si elles étaient elles aussi des chattes; mais Candi trouvait leurs doigts excessivement longs, d'une flexibilité et d'une souplesse peu naturelles. Leur mère avait été une femme robuste, aux traits forts et aux belles couleurs, et Candi se demandait souvent comment une femme d'une telle vitalité avait pu engendrer ce couple si p‚le. 

  Les jumelles avaient entassé une demi-douzaine de couvertures dans un coin de la vaste cuisine afin de procurer un nid douillet à leurs chats, mais Violet et Verbina en profitaient également, passant des heures entières couchées au milieu de leurs bêtes. Lorsque Candi entra, elles étaient toutes les deux sur les couvertures, les chats blottis contre leurs corps. Violet était en train de limer les ongles de Verbina au papier de verre. Ni l'une ni l'autre ne levèrent les yeux, mais elles l'avaient déjà accueilli par l'entremise des chats. Candi n'avait jamais entendu Verbina prononcer un seul mot en sa présence durant ses vingt-cinq années d'existence

-les jumelles avaient quatre ans de moins que lui-, mais il ne savait pas si elle était muette, si elle ne souhaitait pas parler, ou si elle était trop timide pour le faire quand il était là. Violet était presque aussi silencieuse que sa soeur, mais elle prenait la parole lorsque c'était nécessaire; apparemment, elle n'avait rien à dire pour le moment. 

  Il s'immobilisa près du réfrigérateur pour les contempler, penchées toutes deux sur la main p‚le de Verbina, et il se demanda s'il ne les jugeait pas trop sévèrement. 

Un autre homme aurait trouvé leur étrangeté fort séduisante. Même si leurs membres paraissaient trop grêles à ses yeux, un autre aurait pu les trouver souples et érotiques, comme des jambes de danseuses ou des bras d'acrobates. Leur peau avait la couleur du lait et leurs seins étaient lourds. Comme il était heureusement exempt de toute pulsion sexuelle, il n'était pas qualifié

pour juger de leurs charmes. 

  Elles étaient d'ordinaire vêtues aussi légèrement que possible, à peine au-dessus de son seuil de tolérance. En hiver, elles faisaient régner dans la maison une chaleur excessive et ne portaient le plus souvent-comme aujourd'hui-qu'un tee-shirt et un short ou un slip, gardant bras et jambes nus. Seule la chambre de sa mère, qui était à présent la sienne, était plus fraîche, car il avait fermé les bouches d'aération. S'il n'avait pas été

là pour leur imposer un peu de pudeur, elles se seraient promenées complètement nues dans la maison. 

  Lentement, paresseusement, Violet limait l'ongle du pouce droit de Verbina, et toutes deux le regardaient comme si l'on avait pu déchiffrer le sens de la vie dans sa lunule blanche ou dans l'arc de sa pointe. 

  Candi pilla le réfrigérateur, s'emparant de plusieurs tranches de jambon, d'un morceau de gruyère, d'un pot de moutarde, d'un bocal de cornichons et d'une boîte de lait. Il alla chercher du pain dans un placard et s'assit à

la table jaunie par les ans. 

  La table, les chaises, les placards et les boiseries avaient jadis été d'un blanc éclatant, mais ils n'avaient pas été repeints depuis la mort de sa mère. Ils étaient à

présent d'un jaune p‚le, gris par endroits et craquelés par le temps. La tapisserie à fleurs était tachée et commençait à peler, et les rideaux de chintz ployaient sous la graisse et la poussière. 



  Candi se prépara deux sandwiches au jambon et au gruyère qu'il dévora aussitôt. Il but le lait directement à

la boîte. 

  Soudain, les vingt-six chats, qui étaient affalés autour des jumelles, se levèrent simultanément, se dirigèrent vers la chatière découpée dans la porte et sortirent en bon ordre. De toute évidence, l'heure était venue pour eux de faire leurs besoins. Violet et Verbina ne tenaient pas à ce que leurs déjections empuantissent la maison. 

  Candi ferma les yeux et avala une bonne gorgée de lait. Il l'aurait préféré à la température de la pièce, voire même un peu plus chaud. Il lui trouvait un vague go˚t de sang même si son parfum n'était pas aussi puissant; le liquide aurait davantage ressemblé à du sang s'il n'avait pas été glacé. 

  Les chats furent de retour en moins de deux minutes. 

Verbina était à présent allongée sur le dos, la tête posée sur un oreiller, les yeux clos, les lèvres agitées comme si elle parlait toute seule, bien qu'aucun bruit n'en émerge‚t. Elle tendit sa main gauche à sa soeur afin qu'elle lui en lime les ongles. Ses longues jambes étaient écartées et Candi pouvait voir ce qui se nichait entre ses cuisses lisses. Elle ne portait qu'un tee-shirt et un petit slip couleur pêche qui soulignait plutôt qu'il ne la dissimulait la fente de sa féminité. Les chats se massèrent autour d'elle en silence, puis l'enveloppèrent de leurs corps, plus soucieux de pudeur qu'elle-même, et ils lancèrent à

Candi un regard accusateur, comme s'ils avaient su ce qu'il regardait. 

  Il baissa les yeux et étudia les miettes de pain éparpillées sur la table. 

  - Frankie est venu, dit Violet. 

  Il fut d'abord plus surpris par le fait qu'elle ait parlé

que par la signification de ses paroles. Puis le sens de ces quatre mots résonna en lui comme s'il avait été un gong de cuivre frappé par un marteau. Il se redressa si brusquement qu'il renversa sa chaise. 

-Il est venu ici ? Dans la maison ? 

  Ni les chats ni Verbina ne réagirent à la chute de la chaise ou au ton de sa voix. Ils étaient somnolents, indifférents. 



  -Dehors, dit Violet de sa voix faible et presque chuchotante. (Elle était toujours assise auprès de sa soeur allongée, s'affairant sur ses ongles.) Il regardait la maison depuis la haie. 

  Candi regarda la nuit qui régnait derrière les fenêtres. 

  -quand ? 

  -Vers 4 heures. 

  -Pourquoi ne m'as-tu pas réveillé ? 

  -Il n'est pas resté longtemps. Il ne reste jamais longtemps. Une minute ou deux, puis il s'en va. Il a peur. 

- Tu l'as vu ? 

- Je savais qu'il était là. 

-Tu n'as pas essayé de l'empêcher de partir ? 

  -Comment ? (Elle semblait irritable, mais sa voix n'avait rien perdu de sa séduction.) Mais les chats l'ont attaqué. 

  -Ils l'ont blessé ? 

  -Un peu. Pas beaucoup. Mais il a tué Samantha. 

  -qui ça ? 

  -Samantha. Notre pauvre petite minette. 

  Candi ne connaissait pas les chats par leurs noms. A ses yeux, ils avaient toujours formé une seule et unique créature plutôt qu'une meute, agissant de concert, pensant apparemment de concert. 

  -Il a tué Samantha. Il lui a brisé le cr‚ne sur un poteau. (Violet leva finalement les yeux: Ils semblaient plus p‚les que précédemment, presque de glace.) Je veux que tu lui fasses mal, Candi. Je veux que tu lui fasses très mal, comme il a fait mal à notre chatte. «a m'est égal qu'il soit notre frère... 

  -Ce n'est plus notre frère, pas après ce qu'il a fait, dit Candi, furieux. 



  -Je veux que tu lui fasses ce qu'il a fait à notre pauvre Samantha. Je veux que tu le frappes, Candi, je veux que tu lui brises le cr‚ne, que tu lui ouvres la tête jusqu'à ce que son cerveau en dégouline. 

  Elle parlait toujours à voix basse, mais il était suspendu à ses lèvres. Parfois, comme en ce moment, lorsque sa voix était encore plus sensuelle que d'ordinaire, elle semblait non seulement jouer avec ses oreilles mais aussi s'insinuer dans sa tête et se déposer doucement dans son cerveau, comme la brume ou le brouillard. 

  -Je veux que tu le frappes du poing et du pied, que tu le déchiquettes jusqu'à ce qu'il ne soit plus qu'un amas d'os brisés et de tripes déchirées, et je veux que tu lui arraches les yeux. Je veux qu'il regrette d'avoir fait du mal à Samantha. 

  Candi s'ébroua. 

  -Si je mets la main sur lui, je le tuerai, c'est entendu, mais pas à cause de ce qu'il a fait à votre chat. 

A cause de ce qu'il a fait à notre mère. Tu as oublié ce qu'il lui a fait ? Comment peux tu avoir envie de venger un chat alors que, au bout de sept ans, nous ne lui avons toujours pas fait payer ce qu'il a fait à notre mère ? 

  Elle prit un air contrit, détourna les yeux et se tut. 

  Les chats s'écartèrent de la forme étendue de Verbina. 

  Violet s'allongea contre sa soeur, couvrant la moitié

de son corps. Elle posa la tête sur les seins de Verbina. 

Leurs jambes nues étaient entremêlées. 

  …mergeant à moitié de la transe o˘ elle était plongée, Verbina caressa la chevelure soyeuse de sa soeur. 

  Les chats revinrent se blottir contre les jumelles, occupant chacune des niches chaudes qui se présentaient à eux. 

  -Frank est venu ici, dit Candi à haute voix s'adressant à lui-même, et ses poings se serrèrent. 

  La rage monta en lui, pareille à une brise se levant sur l'océan et croissant peu à peu pour devenir ouragan. 



Mais il ne pouvait pas se permettre d'entretenir une telle émotion; il devait garder son sang-froid. Une tempête de rage ne ferait qu'éveiller les sombres pulsions qui sommeillaient en lui. Sa mère approuverait le meurtre de Frank, car Frank avait trahi la famille; sa mort serait bénéfique à la famille. Mais si Candi laissait la colère que lui inspirait son frère se transformer en rage, puis ne parvenait pas à le retrouver, il serait obligé de tuer quelqu'un d'autre, incapable de résister à ses pulsions. 

Sa mère qui était au Ciel aurait honte de lui, et elle se détournerait de lui et nierait lui avoir donné naissance. 

  Levant les yeux vers le plafond, vers le ciel invisible et vers la cour divine o˘ demeurait sa mère, Candi déclara:

  -Tout ira bien. Je ne perdrai pas mon sang-froid. 

  Il quitta ses soeurs et leurs chats, et sortit pour voir s'il ne restait pas quelques traces de Frank près de la haie ou près du poteau o˘ il avait tué Samantha. 

  Bobby et Julie allèrent manger Chez Ozzie, à Orange, puis se rendirent dans le bar adjacent. L'ambiance musicale était fournie par Eddie Day, un chanteur à la voix mélodieuse; il interprétait des airs contemporains mais aussi des chansons datant des années 50 et du début des années 60. «a n'avait rien à voir avec le style big band, mais le rock and roll des débuts ressemblait beaucoup au swing. Ils pouvaient danser le swing sur

" Dream Lover ", la rumba sur " La Bamba " et le cha-cha-cha sur le répertoire disco d'Eddie, et ils passèrent un bon moment. 

  Chaque fois que c'était possible, Julie aimait aller danser après avoir rendu visite à Thomas. Captivée par la musique, obligée de suivre sa cadence, attentive aux pas de danse, elle arrivait à chasser tout le reste de son esprit - même sa peine, même son sentiment de culpabilité. Rien ne pouvait l'en libérer aussi complètement. Bobby aimait lui aussi la danse, et en particulier le swing. On attire sa partenaire, on la repousse, on change de place, on s'étreint, on se recule, on s'attire et on se repousse de nouveau, on change de place en se tenant par la main, on revient à la position initiale... La musique était apaisante, mais la danse vous emplissait le coeur de joie et pansait ses meurtrissures. 

  Durant la pause de l'orchestre, Bobby et Julie s'assi-



rent près de la piste de danse pour boire une bière. Ils abordèrent tous les sujets de conversation possibles, excepté celui de Thomas, et finirent par parler du Rêve

-en particulier de la façon dont ils meubleraient leur maison en bord de mer si jamais ils arrivaient à

l'acheter. Ils ne comptaient pas dépenser une fortune en meubles, mais ils décidèrent de s'offrir deux objets évoquant l'époque du swing: peut-être un secrétaire en marbre et en bronze de style art déco et signé …mile-Jacques Ruhlmann, et certainement un juke-box Wurlitzer . 

  - Le 950, dit Julie. Il était superbe. Ses tubes à

bulles. Ses gazelles bondissantes sur les flancs. 

  - On en a fabriqué moins de quatre mille. La faute de Hitler. Wurlitzer s'est reconverti dans l'industrie de l'armement. Le 500 est joli, lui aussi-ou le 700. 

  - En effet, mais ils ne valent pas le 950. 

  - Ils ne sont pas aussi chers que le 950. 

  -Comment peux-tu parler d'argent alors que nous évoquons la beauté suprême ? 

  - Le Wurlitzer 950, c'est la beauté suprême ? dit-il. 

- Exact. Tu n'es pas d'accord ? 

- A mes yeux, la beauté suprême, c'est toi. 

    - C'est gentil, dit-elle. Mais je veux quand même un 950. 

  - Et moi, je ne suis pas la beauté suprême à tes yeux ? demanda-t-il en battant des cils. 

  - A mes yeux, tu es un homme contrariant qui me refuse mon Wurlitzer 950, dit-elle, se prenant au jeu. 

  -que dirais-tu d'un Seeburg? D'un Pla-mor de Packard ? D'accord. D'un Rock-ola? 

  - Rock-ola a fait des juke-boxes superbes, acquiesça-t-elle. Eh bien, tu n'as qu'à m'acheter un Rock-ola et un Wurlitzer 950. 

-Tu es aussi dépensière qu'un marin en bordée. 



  -J'étais née pour être riche. La cigogne s'est plantée. Elle ne m'a pas livrée aux Rockefeller comme prévu. 

  -Tu n'aimerais pas retrouver cette cigogne ? 

  -«a fait des années que je l'ai capturée. Je l'ai fait cuire et je l'ai mangée pour NoÎl. Elle était délicieuse, mais j'aurais quand même préféré naître Rockefeller. 

  -Heureuse ? demanda Bobby. 

  -Ravie. Et ce n'est pas seulement à cause de la bière. Je ne sais pas pourquoi, mais ça fait une éternité

que je ne me suis pas sentie aussi bien. Je suis persuadée qu'on y arrivera, Bobby. Je suis persuadée qu'on prendra bientôt notre retraite et qu'on vivra heureux au bord de la mer. 

  Le sourire de Bobby avait disparu. A présent, il paraissait carrément soucieux. 

  -qu'est-ce qui t'arrive, rabat-joie ? demanda-t-elle. 

  -Rien. 

  -Ne mens pas. Tu as été bizarre durant toute la journée. Tu as essayé de me le cacher, mais il y a quelque chose qui te tarabuste. 

  Il sirota sa bière. Puis:

  -Eh bien, si toi, tu as l'impression que tout va aller pour le mieux, moi, j'ai l'impression que tout va mal tourner. 

  -Toi ? L'optimiste béat ? 

  Il semblait toujours soucieux. 

  -Peut-être que tu devrais te limiter au travail de bureau durant quelque temps, éviter de t'exposer aux coups de feu. 

  - Pourquoi ? 

  -J'ai une drôle d'impression. 

  -A savoir ? 



  -que je vais te perdre. 

  - Essaie seulement. 

  Le vent dirigeait de sa baguette invisible le choeur murmurant des feuilles. La haie de myrtes formait une muraille épaisse haute de plus de deux mètres qui entourait sur trois côtés les huit mille mètres carrés de la propriété, et elle aurait été encore plus haute si Candi n'avait pris soin de la tailler deux ou trois fois par an. 

  Il ouvrit le portail en fer forgé et s'avança sur le ruban de gravier qui longeait la chaussée. A sa gauche, la route à deux voies sinuait parmi les collines sur une longueur de deux ou trois kilomètres. A sa droite, elle descendait vers la côte lointaine, bordée de maisons de plus en plus petites à mesure qu'elles se rapprochaient de la ville, o˘ elles étaient dix fois moins grandes que la demeure des Pollard. Plus on allait vers l'ouest, plus les lumières se faisaient nombreuses-jusqu'à ce qu'elles disparaissent brusquement à plusieurs kilomètres de là, comme si elles avaient buté sur un mur noir, ce mur était le ciel nocturne flottant au-dessus de l'immense étendue sombre de l'océan. 

  Candi avança le long de la haie jusqu'à ce qu'il sente la présence de Frank. Il leva ses larges mains, laissant les feuilles frémir contre ses paumes, comme si elles pouvaient lui communiquer un résidu psychique de la visite de son frère. Rien. 

  Il écarta les branches et scruta la maison, qui semblait encore plus grande la nuit, comme si elle avait eu vingt pièces au lieu de dix. Les fenêtres étaient obscures; sur le côté, vers l'arrière, là o˘ la lumière était filtrée par les rideaux sales, la fenêtre de la cuisine émettait une faible lueur. N'e˚t été celle-ci, la maison aurait paru abandonnée. Certaines des moulures rococo s'étaient déformées ou étaient tombées de l'avant-toit. Le toit du porche était affaissé, quelques-uns de ses balustres avaient disparu et ses marches étaient gondolées. Même à la faible lueur de la lune, il voyait bien que la maison avait besoin d'un coup de peinture; il distinguait sur ses murs des taches de bois sombres, pareilles à des éclats d'os entr'aperçus, et la couche de peinture subsistante s'écaillait ou semblait aussi translucide que la peau d'un albinos. 

  Candi essaya de se mettre à la place de Frank, d'imaginer pourquoi Frank revenait sans cesse ici. 



Frank avait peur de Candi, et avec raison. Il avait également peur de ses soeurs, ainsi que de tous les souvenirs attachés à ce lieu, aussi aurait-il d˚ en rester à l'écart. Mais il y revenait fréquemment, en quête de quelque chose... quelque chose que lui-même ne comprenait peut-être pas. 

  Frustré, Candi laissa retomber les branches, rebroussa chemin le long de la haie et s'arrêta près d'un poteau, puis près de l'autre, cherchant l'endroit précis o˘ Frank avait subi l'assaut des chats et brisé le cr‚ne de Samantha. Bien qu'ayant perdu de sa violence au cours de la journée, le vent avait néanmoins séché

le sang qui maculait la pierre, et la ténèbre en dissimulait le résidu. Candi était cependant certain de pouvoir retrouver le lieu du crime. Il caressa le poteau sur toute sa hauteur, sur ses quatre faces, comme s'il pensait y trouver une portion assez chaude pour lui br˚ler la peau. Mais, en dépit de la patience avec laquelle il palpa pierre et mortier, trop de temps s'était écoulé; même ses talents exceptionnels ne lui permettaient pas de percevoir l'aura de son frère. 

  Il courut le long de l'allée fissurée, quittant la nuit glacée pour regagner la maison o˘ régnait une chaleur étouffante, et pénétra dans la cuisine o˘ ses soeurs étaient toujours assises sur la couverture au milieu de leurs chats. Verbina se tenait derrière Violet, un peigne dans une main et une brosse dans l'autre, et coiffait les cheveux filasse de sa soeur. 

  -O˘ est Samantha ? demanda Candi. 

  Violet le regarda en inclinant la tête d'un air per-plexe. 

  -Je te l'ai dit. Morte. 

  -O˘ est son corps? 

  - Ici, dit Violet, embrassant des deux mains la masse des félins paisiblement blottis autour d'elle. 

  - Lequel ? demanda Candi. 

  La moitié des créatures étaient si immobiles que n'importe laquelle aurait pu être morte. 

  -Tous, dit Violet. Ils sont tous Samantha à présent. 



  Candi avait redouté cette éventualité. Chaque fois qu'un des chats mourait, les jumelles disposaient le reste de la meute en cercle, plaçaient le cadavre au centre et, sans prononcer un seul mot, ordonnaient aux vivants de dévorer le mort. 

  -Merde, dit Candi. 

  -Samantha est toujours vivante, elle fait toujours partie de nous, dit Violet. (Sa voix était toujours basse et chuchotante, mais plus rêveuse qu'à l'ordinaire . ) Aucun de nos minets ne nous quitte jamais. Une partie de lui... ou d'elle... reste en chacun de nous... et cela nous rend plus forts, plus forts et plus purs, et nous serons toujours ensemble, maintenant et à jamais. 

  Candi ne demanda pas si ses soeurs avaient pris part au festin, car il connaissait déjà la réponse. Violet se lécha la commissure des lèvres, comme en souvenir du go˚t de la chair, et ses lèvres humides se mirent à luire; un instant plus tard, la langue de Verbina glissa elle aussi le long de ses lèvres. 

  Candi avait parfois l'impression que les jumelles et lui n'appartenaient pas à la même espèce, car il ne comprenait que rarement leur attitude et leur conduite. Et lorsqu'elles le regardaient - Verbina toujours en silence-, leur visage et leurs yeux ne laissaient rien paraître de leurs pensées ni de leurs sentiments; elles étaient aussi impénétrables que leurs chats. 

  Il n'avait qu'une vague idée du lien qui unissait les jumelles aux chats. C'était leur mère bénie qui leur avait accordé ce don, tout comme elle lui avait généreusement offert ses nombreux talents, aussi ne remettait-il pas en question sa nature. 

  Il aurait cependant voulu frapper Violet pour la punir de ne pas avoir gardé le corps à son intention. Elle savait que Frank l'avait touché et qu'il pourrait être utile à

Candi, mais elle n'avait pas pris la peine de réveiller son frère. ni même celle de conserver le cadavre en attendant son réveil. Il voulait la gifler, mais c'était sa soeur, et il ne pouvait pas faire du mal à ses soeurs; il devait prendre soin d'elles et les protéger. Sa mère le regardait . 

  - Les morceaux qui n'étaient pas mangeables ? 

demanda-t-il. 



  Violet lui indiqua d'un geste la porte de la cuisine. 

  Il alluma la lumière du porche de derrière et sortit. 

Cotes et vertèbres étaient éparpillées sur les planches nues comme des dés aux formes étranges. Le porche s'ouvrait à la nuit sur deux de ses faces; il s'agissait en fait d'une niche creusée à l'angle de la maison, et Candi trouva au pied du mur un bout de la queue de Samantha et des lambeaux de fourrures poussés là par le vent. Son cr‚ne à moitié enfoncé gisait sur la première marche. Il le saisit et se dirigea vers la pelouse mal entretenue. 

  Le vent, qui n'avait cessé de décliner depuis la fin de l'après-midi, acheva soudain son agonie. L'air frais aurait transmis sur une longue distance le plus ténu des murmures; mais la nuit était muette. 

  Lorsqu'il touchait un objet, Candi parvenait en général à voir les personnes qui l'avaient récemment manipulé. De temps en temps, il arrivait même à voir le lieu o˘ ces personnes s'étaient rendues après l'avoir reposé, et quand il partait à leur recherche, c'était toujours pour les trouver là o˘ l'avait guidé sa clairvoyance. Frank avait tué le chat et Candi espérait que les restes du félin remettraient son esprit sur la piste de son frère. 

  Le moindre lambeau de chair avait été arraché au cr‚ne de Samantha, dont l'intérieur avait été en outre évidé. Léché, nettoyé, séché par le vent, il ressemblait à

un fossile datant de la préhistoire. L'esprit de Candi fut envahi non pas par des images de Frank, mais par celles des autres chats. de Violet et de Verbina, et finalement, il jeta le cr‚ne par terre, dégo˚té. 

  La frustration qu'il ressentit ne fit qu'aiguiser sa colère. Il sentit le besoin monter en lui. Il n'osait pas le laisser s'épanouir... mais il lui était infiniment plus difficile d'y résister que de résister aux charmes féminins et aux péchés de toute sorte. Il haÔssait Frank. Il le haÔssait tellement, l'avait tellement haÔ durant sept ans, que l'idée d'avoir dormi au moment o˘ il avait l'occasion de le détruire lui était insupportable. 

Le besoin... 

  Il tomba à genoux sur le chiendent. Il serra les poings, courba les épaules et serra les dents, essayant de se transformer en roc, en masse inamovible que le besoin le plus urgent ne pourrait faire bouger d'un pouce, que la nécessité la plus vitale, la faim la plus dévorante, le désir le plus puissant ne pourraient faire bouger d'un cheveu. Il supplia sa mère de lui donner de la force. Le vent se leva de nouveau, et il vit en lui un vent démoniaque qui le pousserait à la tentation, aussi tomba-t-il de tout son long, plongeant ses doigts dans la terre meuble, et il répéta le nom sacré de sa mère-Roselle-, le murmura furieusement à l'herbe et à la glèbe, encore et encore, désespérant d'étouffer dans l'oeuf son besoin irrésistible. Puis il pleura. Puis il se releva. Et partit en chasse. 

  Frank alla au cinéma et regarda un film, mais ne put se concentrer sur son scénario. Il alla dîner à El Torito, mais il ne put go˚ter ce qu'il mangea; il se contenta d'avaler riz et enchiladas comme s'il alimentait une chaudière. Il roula sans but précis durant deux heures dans la partie sud du Comté d'Orange, poussé par la seule impression qu'il était plus en sécurité sur la route. 

Finalement il retourna au motel. 

  Il ne cessait d'examiner le mur noir qui se dressait dans son esprit et derrière lequel se dissimulait sa vie. Il cherchait avec diligence la plus petite ouverture par laquelle il aurait pu apercevoir un souvenir. S'il parvenait à trouver une fissure, il était s˚r que toute la façade de son amnésie s'effondrerait. Mais la muraille était sans failles. 

  Lorsqu'il éteignit la lumière, il ne parvint pas à

s'endormir . 

  Le vent de Santa Ana s'était calmé. Il ne pouvait pas le rendre responsable de son insomnie. 

  Bien qu'il n'y ait eu qu'une faible quantité de sang sur les draps, et bien qu'il ait séché depuis le moment o˘

Frank s'était réveillé, il décida que l'idée de reposer dans des draps ensanglantés l'empêchait de trouver le sommeil. Il alluma la lampe de chevet, ôta les draps du lit, monta le chauffage, s'étendit à nouveau dans les ténèbres et essaya de dormir sans couverture. En vain. 

  Il se dit que c'était son amnésie-et l'impression de solitude et d'isolation qu'elle engendrait-qui l'empêchait de dormir. Bien qu'il y e˚t un fond de vérité dans cette idée, il savait qu'il se racontait des bobards. 

  Ce qui l'empêchait de dormir, en fait, c'était la peur. 



La peur de l'endroit o˘ il se rendrait lors d'une crise de somnambulisme. La peur de ce qu'il pourrait y faire. La peur de ce qu'il risquait de trouver dans ses mains en se réveillant. 

  Derek dormait. Dans l'autre lit. Il ronflait doucement. Thomas n'arrivait pas à dormir. Il se leva, alla près de la fenêtre et regarda au-dehors. La lune avait disparu. Les ténèbres étaient immenses. 

  Il n'aimait pas la nuit. Elle lui faisait peur. Il aimait le soleil, les fleurs éclatantes, l'herbe verte, et le ciel bleu sur toute sa largeur, qui lui donnait l'impression qu'un couvercle posé sur le monde maintenait chaque chose à

sa place. La nuit, toutes les couleurs disparaissaient et le monde était vide, comme si quelqu'un avait soulevé le couvercle pour laisser entrer le vide, et quand il regardait tout ce vide, il avait l'impression qu'il allait s'envoler comme les couleurs, s'envoler loin du monde, hors du monde, et quand on remettrait le couvercle le matin venu, il ne serait plus là, il serait quelque part ailleurs, et il ne pourrait jamais revenir. Jamais. 

Il posa ses doigts sur la vitre. Le verre était glacé. 

  Il souhaita pouvoir s'endormir. En général, il n'avait aucun mal à s'endormir. Pas cette nuit. 

  Il se faisait du souci pour Julie. Il se faisait toujours un peu de souci pour elle. Un frère devait toujours se faire du souci pour sa soeur. Mais il ne se faisait pas un peu de souci en ce moment. Il s'en faisait beaucoup. 

  «a avait commencé ce matin. Une drôle d'impression. Pas drôle-marrante. Drôle-bizarre. Drôle-effrayante. Il va arriver quelque chose de mauvais à

Julie, disait cette impression. Thomas en fut si troublé

qu'il essaya de la prévenir. Il lui télévisa un avertissement. quand on lui avait dit que les images, les voix et la musique de la télévision étaient transmises par l'air, il avait cru qu'on se moquait de lui parce qu'il était bête, qu'on pensait qu'il pouvait croire n'importe quoi, mais Julie lui avait dit que c'était vrai, et il essayait donc de temps en temps de lui téléviser ses pensées, car si on pouvait transmettre par l'air des images, des voix et de la musique, c'était encore plus facile de transmettre des pensées. Sois prudente, Julie, télévisa-t-il. Fais attention, sois prudente, il va arriver quelque chose de mauvais. 



  En général, quand il sentait des choses sur quelqu'un, ce quelqu'un était Julie. Il savait quand elle était heureuse. Ou triste. quand elle était malade, il se recroquevillait sur son lit et se tenait le ventre des deux mains. Il savait toujours quand elle allait venir le voir. 

  Il sentait aussi des choses sur Bobby. Pas au début. La première fois que Julie avait amené Bobby avec elle, Thomas n'avait rien senti. Mais il en avait senti de plus en plus. Aujourd'hui, il sentait presque autant de choses sur Bobby que sur Julie. 

  Il sentait aussi des choses sur d'autres personnes. 

Comme Derek. Comme Gina, une des pensionnaires de Cielo Vista. Et comme deux aides soignants et une infirmière externe. Mais il n'en sentait pas autant sur eux que sur Bobby et sur Julie. Il pensait que, plus il aimait quelqu'un, plus il sentait-savait-de choses sur lui. 

  Parfois, quand Julie se faisait du souci pour lui, Thomas désirait de toutes ses forces lui dire qu'il savait ce qu'elle sentait et que tout allait bien. Car elle serait plus heureuse en sachant qu'il comprenait. Mais il ne savait pas les mots. Il ne pouvait pas expliquer comment ou pourquoi il sentait parfois les émotions des autres. Et il ne voulait pas essayer de leur dire parce qu'il avait peur de paraître bête. 

  Il était bête. Il le savait. Il n'était pas aussi bête que Derek, qui était gentil et amical, mais qui était vraiment lent. Les gens disaient parfois " lent " au lieu de

" bête " quand ils parlaient devant lui. Jamais Julie. 

Jamais Bobby. Mais certaines personnes disaient

" lent " en pensant qu'il ne comprenait pas. Il comprenait. Ils disaient aussi d'autres mots plus longs, qu'il ne comprenait pas, mais il comprenait " lent ". Il ne voulait pas être bête, personne ne lui avait demandé son avis, et il télévisait parfois un message à Dieu et demandait à Dieu de faire qu'il ne soit plus bête, mais ou bien Dieu voulait qu'il reste bête maintenant et à jamais-mais pourquoi ?-, ou alors Dieu ne recevait pas ses messages . 

  Julie non plus ne recevait pas ses messages. Thomas savait toujours quand il réussissait à téléviser un message à quelqu'un. Il n'atteignait jamais Julie. 

  Mais il arrivait parfois à atteindre Bobby, ce qui était drôle. Pas drôle-marrant. Drôle-bizarre. Drôle-intéres-



sant. quand Thomas télévisait une pensée à Julie, c'était parfois Bobby qui la recevait à sa place. Comme ce matin. quand il avait télévisé un avertissement à

Julie . . . 

  ... Il va arriver quelque chose de mauvais, Julie, il va arriver quelque chose de vraiment mauvais... 

  ... c'était Bobby qui l'avait reçu. Peut-être parce que Thomas et Bobby aimaient Julie tous les deux. Thomas ne le savait pas. Il ne le comprenait pas. Mais c'était arrivé. Bobby l'avait capté. 

  Thomas était debout près de la fenêtre, en pyjama, et regardait la nuit terrifiante, et il sentait le Mauvais au-dehors, le sentait comme une vague dans ses veines, comme un tremblement dans ses os. Le Mauvais était encore loin, très loin de Julie, mais il se rapprochait d'elle . 

  Aujourd'hui, quand Julie était venue, Thomas avait voulu lui dire que le Mauvais arrivait. Mais il n'était pas arrivé à lui parler en ordre et il avait eu peur de paraître bête. Julie et Bobby savaient bien qu'il était bête, mais il détestait paraître bête devant eux, détestait leur rappeler à quel point il était bête. Chaque fois qu'il avait commencé à lui parler du Mauvais, il avait oublié

comment utiliser ses mots. Ils étaient tous là dans sa tête, bien alignés, prêts à être dits, puis soudain ils se mélangeaient et il n'arrivait pas à les remettre dans le bon ordre, et il ne pouvait plus les dire, car ce n'étaient plus que des mots qui ne voulaient rien dire, et il aurait l'air vraiment, vraiment bête. 

  De plus, il ne savait pas lui dire ce qu'était le Mauvais. 

Il pensait que c'était une personne, une personne horrible qui allait faire quelque chose à Julie, mais cela ne ressemblait pas tout à fait à une personne. C'était en partie une personne et en partie autre chose. Une chose qui rendait Thomas tout froid, non seulement en dehors mais aussi en dedans, comme s'il avait mangé une glace en plein hiver. 

  Il frissonna. 

  Il ne voulait pas de ces sensations laides inspirées par ce qui rôdait au-dehors, mais il ne pouvait pas non plus se recoucher et s'éteindre, car plus il sentirait le Mauvais au loin, plus tôt il pourrait avertir Julie et Bobby quand le Mauvais s'approcherait. 



  Derrière lui, Derek murmura dans son rêve. 

  Le Foyer était très calme. Tous les enfants bêtes dormaient. Sauf Thomas. Il aimait parfois être éveillé

quand tout le monde dormait. Il avait ainsi l'impression d'être plus malin que tous les autres réunis, car il voyait des choses qu'ils ne pouvaient pas voir et savait des choses qu'ils ne pouvaient pas savoir, parce qu'ils étaient endormis et pas lui. 

Il regarda fixement le vide de la nuit. 

Il posa son front contre le verre. 

  Par amour pour Julie, il se tendit. Vers le vide. Vers le lointain. 

  Il s'ouvrit. Aux émotions. Aux vagues et aux tremblements. 

  Une masse terrifiante et repoussante le renversa. 

Comme un raz de marée. Elle surgit de la nuit pour le frapper, et elle le poussa loin de la fenêtre, et il tomba sur son derrière près du lit, et puis il ne parvint plus à

sentir le Mauvais, il avait disparu, mais ce qu'il avait senti était si laid et si énorme que son coeur battait très fort et l'empêchait presque de respirer, et il télévisa aussitôt un message à Bobby:

  Cours, va-t'en, sauve Julie, le Mauvais arrive, le Mauvais, cours, cours. 

  Le rêve était empli des accords de " Moonlight Serenade " mais, comme toutes choses au sein d'un rêve, cette mélodie présentait des différences indéfinissables avec celle composée par Glenn Miller. Bobby se trouvait dans une maison à la fois étrange et familière, et il savait confusément qu'il s'agissait du pavillon en bord de mer dans lequel Julie et lui prendraient bientôt leur retraite. Il dériva jusqu'à la salle de séjour, flottant sur un sombre tapis persan, devant des fauteuils rembourrés à l'air confortable, devant un énorme vieux divan aux coussins moelleux, un secrétaire aux panneaux de bronze signé Ruhlmann, une lampe de style art déco et des étagères croulant sous les livres. La musique venait de l'extérieur, aussi décida-t-il de sortir. 

Il jouissait grandement de ses déplacements oniriques, traversant les portes sans les ouvrir, glissant au-dessus d'un large porche et descendant des marches de bois sans avoir besoin de lever les pieds. La mer grondait et son écume phosphorescente luisait doucement dans la nuit. Sous un palmier, planté dans le sable au milieu des coquillages, se trouvait un Wurlitzer 950 étincelant de lumières rouges et dorées, aux tubes bouillonnants, aux gazelles bondissantes, aux faunes dansants, dont le mécanisme brillait comme de l'argent et sur lequel tournoyait une galette de cire noire. Bobby avait l'impression que " Moonlight Serenade " se ferait entendre pour l'éternité, ce qui lui convenait à merveille car il ne s'était jamais senti aussi bien, aussi en paix avec lui-même, et il sentit que Julie venait de sortir de la maison derrière lui, qu'elle l'attendait sur le sable mouillé près de la berge et qu'elle voulait danser avec lui, aussi se retourna-t-il, et elle était bien là, éclairée d'une lueur bariolée par le Wurlitzer, et il fit un pas vers elle . . . 

  Cours, va-t'en, sauve Julie, le Mauvais arrive, le Mauvais, cours, cours! 

  Soudain, l'océan indigo sembla soulevé par une tempête, et l'écume entra en éruption dans l'air nocturne . 

  Un ouragan secoua les palmiers. 

  Le Mauvais ! Cours ! Cours ! 

  Le monde bascula. Bobby tomba vers Julie. L'océan se dressa autour d'elle. Il la voulait; il allait la saisir; son eau était douée de volonté, c'était une mer maléfique dont la conscience était une lueur sombre dans les profondeurs . 

  Le Mauvais! 

  La mélodie de Glenn Miller s'accéléra, doubla de vitesse . 

  Le Mauvais! 

  La douce lueur romantique émise par le Wurlitzer se fit plus crue, lui br˚la les yeux, mais ne chassa pas la nuit pour autant. Le juke-box rayonnait comme si les portes de l'enfer venaient de s'ouvrir dans ses rouages, mais les ténèbres ne firent que s'intensifier, refusant de céder devant cet éclat surnaturel. 



LE MAUVAIS ! LE MAUVAIS ! 

Le monde bascula de nouveau. Roula et vacilla. 

  Bobby avança en trébuchant sur la plage transformée en montagnes russes, essayant de se rapprocher de Julie qui semblait incapable de bouger. Elle était peu à

peu avalée par l'océan noir et bouillonnant. 

  LE MAUVAIS LE MAUVAIS LE MAUVAIS! 

  Il y eut un fracas digne d'un tremblement de terre et le ciel se fendit au-dessus de leurs têtes, mais aucun éclair ne tomba de ce mausolée renversé. 

  Des geysers de sable jaillirent autour de Bobby. Une eau noire surgit des trous qui béaient soudain dans la plage . 

  Il regarda derrière lui. Le pavillon avait disparu. 

L'océan montait de tous côtés. La plage était en train de se dissoudre sous ses pieds. 

  Julie disparut sous les eaux en hurlant. 

  MAUVAIS MAUVAIS MAUVAIS MAUVAIS ! 

  Une vague haute de six mètres se dressa au-dessus de Bobby. Elle se brisa. Le balaya. Il essaya de nager. 

La chair de ses bras et de ses mains se mit à bouillonner et des lambeaux s'en détachèrent, révélant des éclats d'os blancs comme la glace. L'océan de la nuit était acide. Sa tête plongea. Il hoqueta, refit surface, mais la mer corrosive avait déjà arraché ses lèvres dans un baiser et il sentit ses gencives fondre, sa langue se flétrir sous l'effet de l'écume caustique qu'il avait avalée. Les embruns eux-mêmes l'attaquaient, dévorant ses poumons en un instant, et il devint incapable de respirer. Il coula, agitant des membres qui n'étaient plus que des os, fut happé par le courant, englouti dans des ténèbres éternelles, au coeur de la dissolution et de l'oubli . 

  MAUVAIS! 

  Bobby se redressa vivement sur sa couche. 

  Il hurlait, mais aucun bruit ne s'échappait de sa bouche. Lorsqu'il se rendit compte qu'il avait rêvé, il cessa d'essayer de hurler, et il poussa un gémissement pitoyable. 

  Il avait rejeté ses draps au loin. Il s'assit au bord du lit, posa les deux pieds par terre, agrippa le matelas des deux mains, s'efforçant de se calmer comme s'il était toujours sur cette plage vacillante ou dans ces eaux tourbillonnantes. 

  Les chiffres verts de l'horloge à projection luisaient faiblement sur le plafond: 2: 43. 

  Les battements de son propre coeur résonnaient à

l'intérieur de son corps, et il resta quelque temps sourd aux bruits du monde extérieur. Mais au bout de quelques secondes, il entendit le souffle régulier de Julie et fut surpris de constater qu'il ne l'avait pas réveillée. 

De toute évidence, il ne s'était pas débattu durant son sommeil . 

  La panique qui imprégnait son rêve ne l'avait pas tout à fait quitté. Son angoisse gagna encore en intensité, en partie parce que la chambre était aussi obscure que la mer dévorante. Il n'alluma pas la lampe de chevet de peur de réveiller Julie. 

  Dès qu'il se sentit capable de tenir debout, il se leva et fit le tour du lit au sein d'une obscurité absolue. La salle de bains se trouvait du côté de Julie, mais l'accès en était dégagé et il trouva son chemin sans difficulté, comme il l'avait déjà trouvé à d'innombrables reprises, guidé à la fois par l'instinct et par l'expérience. 

  Il referma la porte derrière lui et alluma la lumière. 

Durant quelques instants, l'éclat fluorescent l'empêcha de regarder la surface brillante du miroir placé au-dessus des deux lavabos. Lorsqu'il vit enfin son reflet, il découvrit que sa chair n'avait pas été dévorée. Le rêve avait été d'une précision terrifiante, bien plus frappante que tous ceux qu'il avait pu faire auparavant; il lui avait paru étrangement réel, plus réel encore que la vie, peuplé de couleurs et de bruits intenses qui avaient percé son esprit engourdi avec la vivacité de la lumière courant le long du fil d'une ampoule incandescente. 

Tout en ayant conscience de rêver, il avait craint que l'océan de cauchemar n'ait laissé son empreinte corrosive sur lui, même après son réveil. 

  Frissonnant, il se pencha au-dessus du lavabo. Il ouvrit le robinet d'eau froide, courba la tête et s'aspergea le visage. Il se retourna vers son reflet à



présent dégoulinant et croisa son propre regard. 

  - qu'est-ce que c'était que ça? murmura-t-il pour lui-même . 

  Candi rôdait. 

  Sur son côté est, la propriété des Pollard était limitée par un canyon. Ses parois étaient abruptes et composées de terre sèche et fragile, veinée çà et là d'argile schisteux gris et rose. Seul le réseau serré des racines des robustes plantes du désert-chaparral, herbe de la pampa, mezquite et genét-empêchait les falaises de s'éroder à

chaque averse. quelques eucalyptus et de rares lauriers poussaient sur leurs flancs et, sur les corniches les plus larges, des chênes de Californie et des cajeputiers enfonçaient leurs racines dans la terre le long du courant. Celui-ci n'était pour l'instant qu'un filet d'eau, mais il débordait souvent par forte pluie. 

  Souple et silencieux en dépit de sa masse, Candi remonta le courant en direction de l'est jusqu'à ce qu'il arrive au confluent avec une autre dépression trop étroite pour être appelée un canyon. Là, il obliqua vers le nord. Le terrain était toujours ascendant, même si la pente était moins accentuée. Des murailles se dressaient de part et d'autre de lui et le passage était de plus en plus étroit, atteignant par endroits cinquante centimètres. Des buissons d'amarante cassants, chassés dans la ravine par le vent, s'étaient accumulés dans certains de ces goulets, et Candi s'égratigna en les traversant. 

  Loin des rayons de la lune, la nuit était d'une noirceur inhabituelle au fond de cette fissure creusée dans la terre, mais il ne trébuchait que rarement et n'hésitait jamais. La vision surhumaine ne figurait pas au nombre de ses talents; il était aussi aveugle que quiconque dans les ténèbres. Mais, même au coeur de la nuit, il savait quels obstacles se présentaient à lui, sentait la disposition du terrain avec une telle acuité qu'il progressait d'un pas assuré à l'extrême. Il ne savait pas comment fonctionnait ce sixième sens et ne faisait rien pour le mettre en action; il avait tout simplement une conscience aiguÎ de ses relations avec son environnement, savait à chaque instant o˘ il se trouvait, tout comme les meilleurs funambules pouvaient, même les yeux bandés, avancer sur leur fil d'un pas assuré sous les yeux de leur public captivé. 



C'était un des dons qu'il devait à sa mère. 

  Tous ses enfants étaient doués. Mais les talents de Candi surpassaient ceux de Violet, de Verbina et de Frank. 

  Le passage étroit aboutit sur un autre canyon et Candi reprit la direction de l'est, longeant une ravine rocail-leuse, pressant le pas comme son besoin se faisait plus urgent. Des maisons étaient perchées en haut de la falaise, séparées par des distances qui allaient en croissant; leurs fenêtres brillantes étaient trop éloignées pour éclairer le sol devant lui, mais il les regardait de temps en temps avec envie, car derrière elles se trouvait le sang dont il avait besoin. 

  C'était Dieu qui avait donné à Candi le go˚t du sang, qui avait fait de lui un prédateur, et c'était par conséquent Dieu qui était responsable de ses actes; sa mère le lui avait expliqué il y avait bien longtemps. Dieu voulait qu'il choisisse soigneusement ses proies; mais lorsque Candi était incapable de se retenir, la faute en incombait à Dieu, car Il avait insufflé cette soif de sang à Candi mais ne lui avait pas donné la force de la contrôler. 

  Comme tous les prédateurs, Candi avait pour mission d'éliminer les éléments les plus faibles et les plus malades du troupeau. Ses proies étaient les membres les plus dégénérés du troupeau humain: voleurs, menteurs, tricheurs, adultères. 

  Malheureusement, il ne reconnaissait pas toujours les pécheurs quand il les rencontrait. Il lui avait été bien plus facile de remplir sa mission du vivant de sa mère, car elle n'avait aucun problème à repérer les ‚mes corrompues . 

  Cette nuit il allait s'efforcer de ne tuer que des bêtes sauvages. Il était risqué de tuer des gens, surtout aussi près de chez lui; cela pourrait attirer l'attention de la police. Il ne s'attaquait aux gens du voisinage que lorsqu'ils avaient nui à la famille et ne méritaient plus de vivre. 

  Si les animaux n'arrivaient pas à satisfaire son besoin, il irait ailleurs, n'importe o˘, et tuerait des gens. Sa mère qui était au Ciel serait déçue et furieuse contre lui, mais Dieu ne pourrait lui en vouloir. Après tout, il était tel que Dieu l'avait fait. 



  Lorsque les lumières de la dernière maison furent bien loin derrière lui, il s'arrêta dans un bosquet de cajeputiers. Le vent avait cessé de souffler sur les collines, dans les canyons et sur la mer; l'air paraissait totalement immobile. Les lianes pendaient aux branches des arbres, immobiles, et chacune de leurs longues feuilles était figée comme une lame de couteau. 

  Les yeux de Candi s'étaient adaptés à l'obscurité. La faible lueur des étoiles éclairait les arbres d'une nuance argentée, et leurs cascades de lianes lui donnaient l'impression qu'il était entouré d'une chute silencieuse ou figé au sein d'un blizzard de papier. Il distinguait même les rouleaux d'écorce rêches qui se détachaient des troncs et des branches, accomplissant un processus perpétuel qui conférait tout son charme à cette espèce. 

  Il ne voyait aucune proie. 

  Il n'entendait aucun mouvement furtif dans les buissons. 

  Mais il savait que de nombreuses créatures au sang chaud étaient tapies tout près, dans leur terrier, dans leur nid, au sein d'un amas de feuilles mortes, au creux d'une lézarde. La seule idée de leur présence le rendait à moitié fou. 

  Il tendit les bras devant lui, les paumes à la verticale, les doigts écartés. Une lueur bleue jaillit de ses mains l'espace d'une seconde, p‚le comme un saphir, aussi ténue que la lueur d'un croissant de lune. Les feuilles tremblèrent et les herbes frissonnèrent, puis tout redevint calme et les ténèbres retombèrent sur le canyon. 

  La lueur émergea à nouveau de ses mains, comme si celles-ci étaient deux lanternes dont on venait de soulever les volets. Cette fois-ci, elle était deux fois plus intense, d'un bleu plus profond, et elle se manifesta durant deux secondes. Les feuilles bruissèrent, quelques lianes vacillèrent, et l'herbe frémit sur une dizaine de mètres devant lui. 

  Troublée par ces étranges vibrations, une créature passa en trottinant devant Candi. Aidé par ce sens qui n'était ni la vue, ni l'ouÔe, ni l'odorat, il pivota brusquement sur sa gauche et saisit l'animal invisible. Ses réflexes étaient aussi stupéfiants que le reste de ses qualités et il n'eut aucun mal à capturer sa proie. Un mulot. L'animal était paralysé par la terreur. Puis il s'agita au creux de sa main, mais Candi ne le l‚cha pas. 

  Son pouvoir n'avait aucun effet sur les êtres vivants. 

L'énergie télékinétique qui irradiait de ses paumes ne lui permettait pas d'étourdir ses proies. Il ne pouvait ni les appeler, ni les attirer à lui, et devait se contenter de les effrayer pour les faire sortir de leur cachette. Il aurait pu faire exploser un des cajeputiers ou faire jaillir dans l'air des geysers de cailloux et de poussière, mais, en dépit de tous ses efforts, il lui aurait été impossible de faire dresser un seul poil de ce mulot par la force de son esprit. Il ignorait la cause de ce handicap. Violet et Verbina, dont les talents étaient deux fois moins impressionnants que les siens, semblaient exercer un pouvoir uniquement sur les êtres vivants, sur des petits animaux comme leurs chats. Les plantes s'inclinaient devant la volonté de Candi, bien s˚r, ainsi que parfois les insectes, mais aucune créature douée d'esprit, même d'un esprit aussi faible que celui de ce mulot. 

  A genoux sous les frondaisons argentées, il était enveloppé de ténèbres si épaisses qu'il ne voyait du mulot que ses yeux luisants. Il porta la créature à sa bouche. 

  Elle poussa un cri ténu et terrifié, un pépiement plutôt qu'un couinement. 

  Il lui arracha la tête d'un coup de dents, la recracha, et colla ses lèvres à son cou. Son sang était doux, mais il n'y en avait pas assez. 

  Il jeta au loin le rongeur mort et leva de nouveau les bras, paumes à la verticale, doigts écartés. Cette fois-ci l'éclat de lumière spectrale fut d'un bleu intense, électrique. Il fut tout aussi bref que la fois précédente, mais ses effets furent notablement différents. A une fraction de seconde d'intervalle, une demi-douzaine de secousses agitèrent la paroi inclinée du canyon. Les arbres tremblèrent, leurs lianes fouettèrent l'air, leurs feuilles bourdonnèrent comme des essaims d'abeilles. 

Des pierres et des cailloux s'envolèrent, et les rochers grincèrent l'un contre l'autre. Tout autour de lui, les brins d'herbe se hérissèrent comme les cheveux d'un homme terrifié, et quelques touffes s'arrachèrent à la terre pour s'envoler dans la nuit au milieu des feuilles mortes, comme emportées par un vent soudain. Mais aucune brise ne venait troubler la nuit-rien que le bref éclat de lueur saphir et les vibrations puissantes qui l'accompagnaient . 



  Les animaux jaillirent en foule hors de leur cachette, et certains d'entre eux se précipitèrent vers lui. Il savait depuis longtemps que son odeur ne leur apparaissait jamais comme celle d'un humain. Les bêtes ne le fuyaient pas systématiquement. Soit elles ne pouvaient pas le détecter... soit elles sentaient en lui quelque chose de sauvage, quelque chose de plus animal qu'humain, et leur panique les empêchait de reconnaître en lui un prédateur . 

  Il ne distinguait au mieux que des silhouettes confuses grouillant autour de lui comme les ombres projetées par une lampe tournoyante. Mais ses dons psychiques lui permettaient de les sentir. Des coyotes passèrent près de lui et un raton laveur paniqué lui frôla la jambe; il ne chercha pas à les saisir, pour ne pas être mordu ou griffé. Une quarantaine de mulots passèrent également à sa portée, mais il voulait quelque chose de plus vivant, de plus riche en sang. 

  Il essaya de capturer ce qui semblait être un écureuil, le rata, mais, quelques instants plus tard, saisit un lapin par ses pattes de derrière. L'animal poussa un hurlement, agita ses pattes de devant, bien moins puissantes, mais Candi les agrippa également, immobilisant la créature qui fut aussitôt paralysée par la peur. 

  Il la tint devant son visage. 

  Sa fourrure avait une odeur riche et musquée. 

  Ses yeux rouges étaient luisants de terreur. 

  Candi entendait son coeur battre. 

  Il la mordit à la gorge. Fourrure, peau et muscles résistèrent à ses dents, mais le sang finit par couler. 

  Le lapin tressauta, non pour tenter de s'échapper mais afin d'exprimer sa résignation; ses spasmes étaient lents, étrangement sensuels, un peu comme si la créature accueillait la mort avec joie. Au fil des ans, Candi avait observé ce même comportement chez d'innombrables petits animaux, en particulier chez les lapins, et il se sentait toujours excité durant ces instants-là, car cela lui donnait une grisante sensation de pouvoir, cela faisait de lui le frère du renard et du loup. 



  Les spasmes du lapin cessèrent et il devint flasque dans ses mains. Bien qu'il f˚t encore vivant, il avait accepté l'imminence de sa mort et était entré dans une transe au sein de laquelle, de toute évidence, il ne ressentait plus aucune douleur. Un état de gr‚ce que Dieu semblait offrir au petit gibier. 

  Candi mordit à nouveau dans sa gorge, plus dur, plus profond, puis mordit encore, encore plus profond, et la vie bouillonnante du lapin coula dans sa bouche avide. 

  Au loin, dans un autre canyon, un coyote hurla. Une meute de ses semblables fit écho à son cri. Un choeur de voix ululantes monta, descendit, remonta, comme si les coyotes savaient qu'un autre chasseur rôdait dans la nuit, comme s'ils avaient senti l'odeur de sa curée. 

  Lorsqu'il eut soupé, Candi jeta au loin le corps exsangue. 

  Son besoin n'était pas assouvi. Il lui faudrait tuer de nombreux lapins et de nombreux écureuils avant d'avoir apaisé sa soif de sang. 

  Il se releva et s'enfonça encore plus loin dans le canyon, là o˘ les bêtes sauvages n'avaient pas été

troublées par son pouvoir, la o˘ des créatures de toute sorte attendaient qu'il vienne les cueillir dans leurs nids et dans leurs tanières. La nuit allait lui fournir une abondante provende. 

  Peut-être était-ce seulement le blues du lundi matin. 

Peut-être était-ce la promesse de pluie flottant dans le ciel qui la mettait de mauvaise humeur. Ou peut-être était-elle tendue et amère parce que les événements de Decodyne, survenus quatre jours plus tôt, étaient encore trop frais dans son esprit. quoi qu'il en soit, Julie ne voulait pas s'occuper de l'affaire Frank Pollard. Ni de n'importe quelle autre affaire, d'ailleurs. L'agence avait des contrats de sécurité en cours avec plusieurs clients fidèles et Julie préférait se cantonner à ce genre d'activités familières et confortables. La plus grande partie de leur travail n'était pas plus risquée qu'une virée au supermarché, mais le danger était inhérent à

leur métier et chaque nouvelle affaire en recelait un potentiel inconnu. Si une vieille dame toute tremblante était venue les voir ce matin-là pour leur demander de retrouver son chat égaré, Julie l'aurait probablement trouvée aussi menaçante qu'un psychopathe armé d'une hache. Elle était sur les nerfs. Après tout, si la chance n'avait pas été de leur côté, Bobby aurait pu être mort depuis quatre jours. 

  Penchée en avant sur son siège, accoudée sur son bureau en métal et en Formica, les bras croisés sur un sous-main en feutre vert, Julie étudia Pollard. Il baissa les yeux devant cet examen et son attitude éveilla les soupçons de la jeune femme en dépit de l'aspect inoffensif-voire séduisant-de son visiteur. 

  Il avait une tête à porter un nom de comique de cabaret-Shecky, Buddy, quelque chose dans ce genre. 

Il avait la trentaine, mesurait un mètre soixante-dix et pesait environ quatre-vingt-dix kilos, soit quinze bons kilos de trop; c'était cependant son visage qui l'aurait prédestiné à une carrière de comique. En faisant abstraction de ses deux estafilades presque cicatrisées, on aurait pu lui trouver une bonne bouille: un visage franc, aimable, assez rond pour paraître jovial, et creusé

de fossettes. Ses joues semblaient rougies en permanence, comme s'il avait passé sa vie au pôle Nord. Son nez était également rouge, non pas apparemment à

cause d'une faiblesse pour l'alcool mais en souvenir d'une ou de plusieurs fractures; il était assez tordu pour être amusant mais pas assez épaté pour lui donner une gueule de truand. 

  Les épaules vo˚tées, il était assis sur l'une des deux chaises en cuir et en chrome placées devant le bureau de Julie. Sa voix était douce, plaisante, et presque mélodieuse . 

  -J'ai besoin d'aide. Vous êtes les seules personnes capables de m'aider. 

  Il avait l'air abattu. Derrière ses accents mielleux, sa voix était lourde de désespoir et de fatigue. De temps en temps, il s'essuyait le visage de la main, comme pour en chasser des toiles d'araignées, puis jetait un regard étonné sur sa paume en la découvrant vide. 

  Le dos de ses mains était strié d'égratignures en voie de cicatrisation, et deux ou trois d'entre elles étaient légèrement enflées et enflammées. 

  - Mais franchement, poursuivit-il, ça me paraît ridicule de m'adresser à des détectives privés, comme si j'avais quitté la réalité pour entrer dans un feuilleton télé. 

  -C'est encore la réalité, croyez-en mes br˚lures d'estomac, dit Bobby. 

  Il regardait par la baie vitrée donnant sur l'océan embrumé et sur les b‚timents de Fashion Island, le centre commercial de Newport Beach adjacent à l'immeuble o˘ Dakota & Dakota occupait un local de sept pièces. Il se retourna, s'accouda au rebord de la fenêtre, et sortit un tube de Rolaids de la poche de son blouson de cuir. 

  -Les détectives de la télé n'ont jamais de br˚lures d'estomac, de pellicules ou d'eczéma, dit-il en avalant un cachet. 

  -Mr. Pollard, dit Julie, Mr. Karaghiosis a d˚ vous expliquer que nous ne sommes pas exactement des détectives privés. 

  -Oui. 

  -Notre agence est une agence de sécurité. Nous travaillons surtout pour des entreprises privées. Nous employons onze personnes hautement qualifiées et expérimentées, aucun rapport avec les privés solitaires des scénarios de la télé. Nous ne filons pas les maris soupçonnés d'infidélité, nous ne traitons pas les cas de divorce, bref nous n'accomplissons aucune des t‚ches que les gens confient d'ordinaire aux détectives privés. 

  -Mr. Karaghiosis me l'a également expliqué, dit Pollard en regardant ses mains nouées sur ses cuisses. 

  -Frank m'a raconté son histoire, dit Clint Karaghiosis depuis le canapé o˘ il s'était assis. Je pense que vous devriez l'écouter vous exposer son cas. 

  Julie remarqua que Clint avait appelé leur client potentiel par son prénom, ce qu'il n'avait jamais fait en six ans de bons et loyaux services. Clint était solidement b‚ti: un mètre quatre-vingts, quatre-vingts kilos. Il ressemblait à une statue de granite et de marbre, de silex et de pierre, d'ardoise et de fer, qu'un alchimiste aurait métamorphosée en chair. En dépit de sa beauté, son large visage semblait lui aussi avoir été ciselé dans le roc. quiconque y aurait cherché des traces de faiblesse aurait seulement pu conclure que tous ses traits n'étaient pas de la même force. Sa personnalité évo-



quait elle aussi la pierre: il était solide, fiable, imperturbable. Peu de gens parvenaient à l'impressionner, et rares étaient ceux qui perçaient sa réserve et suscitaient de lui plus qu'une réaction polie. En employant son prénom, il semblait exprimer la sympathie que lui inspirait Pollard et témoigner de la véracité de ses dires. 

  -Si Clint estime que cette affaire est pour nous, cela me suffit amplement, dit Bobby. quel est votre problème, Frank ? 

  Le fait que Bobby e˚t aussi immédiatement appelé

le client par son prénom n'impressionna nullement Julie. Bobby aimait toutes les personnes qu'il rencontrait, du moins jusqu'à ce qu'elles se révèlent indignes de son amour. En fait, vous étiez quasiment obligé de le poignarder dans le dos en poussant un ricanement démoniaque avant qu'il admette à regret que, peut-être, il était mal inspiré de vous aimer. 

Julie avait parfois l'impression d'avoir épousé un bon gros chiot se faisant passer pour un être humain. 

  -Mettons les choses au point, dit-elle avant que Pollard n'ait pu commencer son récit. Si nous décidons d'accepter votre affaire-et j'insiste bien: si nous le décidons-, je vous avertis que ce sera cher. 

  -Aucun problème, dit Pollard. 

  Il attrapa le sac de voyage posé à ses pieds. Il en avait amené deux avec lui. Il le posa sur ses genoux et l'ouvrit. Il en sortit deux liasses de billets et les posa sur le bureau. C'étaient des billets de vingt et de cent dollars. 

  Pendant que Julie prenait l'argent pour l'examiner, Bobby s'écarta de la fenêtre et alla près de Pollard. 

Il jeta un regard dans le sac et dit:

  -Il est plein à craquer. 

  -Cent quarante mille dollars, dit Pollard. 

  Julie inspecta rapidement les billets, concluant qu'il ne s'agissait apparemment pas de fausse monnaie. 

Elle les écarta et demanda:

  -Mr. Pollard, avez-vous l'habitude de transporter avec vous une telle quantité de liquide ? 



  -Je ne sais pas, dit Pollard. 

  -Vous ne savez pas ? 

  -Je ne sais pas, répéta-t-il d'un air misérable. 

  - Il ne le sait vraiment pas, dit Clint. …coutez-le. 

  D'une voix affaiblie mais lourde d'émotion, Pollard dit:

  - Il faut que vous m'aidiez à savoir ou je vais la nuit. 

Et, nom de Dieu, qu'est-ce que je fais alors que je devrais dormir. 

  -Hé, ça a l'air intéressant, dit Bobby en s'asseyant sur le coin du bureau. 

  L'enthousiasme juvénile de Bobby inquiétait Julie. Il risquait de s'engager auprès de Pollard avant qu'ils n'en sachent assez pour décider si, oui ou non, il était sage de s'occuper de son affaire. De plus, elle n'aimait pas le voir s'asseoir sur son bureau. «a ne faisait pas sérieux. 

«a donnait au client l'impression d'avoir affaire à des amateurs . 

  -J'allume le magnéto? demanda Clint. 

  -Absolument, dit Bobby. 

  Clint tenait à la main un magnétophone à piles. Il appuya sur un bouton et posa l'appareil sur la table basse placée devant le canapé, dirigeant le micro vers Pollard, Julie et Bobby. 

  L'homme au visage rond les regarda. Ses cernes bleu‚tres, ses yeux rougis et larmoyants, ses lèvres p‚les démentaient toute impression de bonne santé qu'au-raient pu donner ses joues cramoisies. Un sourire hésitant flotta sur ses lèvres. Il croisa le regard de Julie pendant à peine une seconde, puis se replongea dans la contemplation de ses mains. Il semblait terrifié, épuisé, pitoyable. Malgré qu'elle en ait, elle se prit à éprouver de la sympathie pour lui. 

  Lorsque Pollard prit la parole, Julie soupira et s'affaissa sur son siège. Deux minutes plus tard, elle s'était redressée et écoutait la douce voix de Pollard avec une attention soutenue. Elle refusa de se laisser fasciner par son récit, mais ce fut en pure perte. 

Même Clint Karaghiosis, d'ordinaire flegmatique, était de toute évidence captivé par cette histoire qu'il entendait pourtant pour la seconde fois. 

  Si Pollard n'était ni un menteur ni un dément-et il était probablement les deux-, alors il était mêlé à

des événements quasi surnaturels. Julie ne croyait pas au surnaturel. Elle s'efforça de demeurer sceptique, mais le comportement de Pollard et son évidente conviction la convainquirent contre sa volonté. 

  Bobby se mit à pousser des cris d'excitation et à

taper sur le bureau à mesure que se succédaient les révélations. Lorsque le client... Non. Pollard. Pas " le client ". Il n'était pas encore leur client. Pollard. 

Lorsque Pollard leur dit qu'il s'était réveillé jeudi après-midi dans une chambre de motel avec du sang sur les mains, Bobby s'exclama:

  -Nous prenons l'affaire ! 

  -Attends, Bobby, dit Julie. Nous n'avons pas encore entendu tout ce que Mr. Pollard est venu nous raconter. Nous devrions... 

  -Oui, Frank, dit Bobby, que diable s'est-il passé

ensuite ? 

  -Ce que je veux dire, continua Julie, c'est que nous devons écouter la totalité de son récit avant de décider si, oui ou non, nous sommes en mesure de l'aider . 

  -Oh, nous sommes s˚rement en mesure de l'aider, dit Bobby. Nous... 

  -Bobby, dit-elle avec fermeté, pourrais-je te parler seul à seul quelques instants? 

  Elle se leva, traversa la pièce, ouvrit la porte de la salle de bains et alluma la lumière. 

  -On revient tout de suite, Frank, dit Bobby. 

  Il suivit Julie dans la salle de bains et referma la porte derrière lui. 

  Elle alluma le ventilateur pour étouffer le bruit de leurs voix et murmura:



  -Tu n'es pas bien ou quoi ? 

  - Eh bien, j'ai les pieds plats, aucune vo˚te plan-taire, et une verrue hideuse au milieu du dos. 

  -Tu es impossible. 

  -Mes pieds plats et ma verrue sont donc des défauts inexcusables à tes yeux ? Tu es une femme impitoyable. 

  La pièce était toute petite. Ils étaient debout entre le lavabo et les cabinets, presque nez contre nez. Il l'embrassa sur le front. 

  -Bobby, pour l'amour de Dieu, tu viens juste de dire à Pollard que nous allons prendre son affaire. Peut-

être que nous n'en ferons rien. 

  -Pourquoi donc ? C'est fascinant. 

  - Premièrement, il a l'air d'un dingue. 

  -Non, c'est faux. 

  - Il prétend que c'est un étrange pouvoir qui a démoli sa voiture et fait exploser les réverbères. Une étrange mélodie fl˚tée, de mystérieuses lueurs bleues... 

Ce type a trop lu le National Enquirer. 

  -Justement ! Un vrai cinglé serait déjà capable d'expliquer ce qui lui est arrivé. Il prétendrait avoir rencontré Dieu ou des Martiens. Ce type ne sait plus o˘

il en est, il veut comprendre ce qui se passe. «a me paraît être une réaction saine. 

  -De plus, nous exerçons un métier, Bobby. Un métier. Nous ne faisons pas ça pour le plaisir. Nous ne sommes pas des dilettantes. 

  - Il a de l'argent. Tu l'as vu. 

  - Et si c'était de l'argent volé ? 

  -Frank n'est pas un voleur. 

  -«a fait à peine une heure que tu le connais et tu es s˚r que ce n'est pas un voleur? Tu es trop confiant, Bobby. 



  - Merci. 

  -Ce n'était pas un compliment. Comment peux-tu faire le genre de boulot que tu fais en étant aussi confiant ? 

  Il eut un large sourire. 

  -J'ai eu confiance en toi et ça n'a pas si mal tourné. 

  Elle refusa de se laisser charmer. 

  - D'accord, il prétend ignorer d'o˘ provient cet argent: alors supposons qu'il dit la vérité. Et supposons aussi que ce n'est pas un voleur, comme tu l'affirmes. 

Alors peut-être que c'est un dealer. Ou autre chose. Il y a d'autres moyens frauduleux que le vol pour avoir de l'argent. Et si c'est de l'argent mal acquis, nous n'en profiterons jamais. Nous serons obligés de le rendre aux flics. Nous aurons perdu du temps et de l'énergie. De plus... ça va être un sale boulot. 

  -Pourquoi dis-tu ça ? demanda-t-il. 

  - Pourquoi je dis ça? Il vient de te raconter qu'il s'était réveillé dans une chambre de motel avec du sang sur les mains ! 

  -Ne parle pas si fort. Tu pourrais le froisser. 

  -Dieu m'en garde ! 

  -Il n'y avait pas de cadavre, rappelle-toi. C'était sans doute son propre sang. 

  -Comment savons-nous qu'il n'y avait pas de cadavre ? dit-elle, irritée. Parce que c'est lui qui le dit ? Peut-

être est-il tellement cinglé qu'il ne remarquerait même pas un cadavre s'il piétinait ses entrailles fumantes et trébuchait sur sa tête coupée. 

  -quelle image saisissante ! 

  -Bobby, il dit qu'il s'est peut-être griffé, mais c'est foutrement improbable. Sans doute que cet homme a attaqué une pauvre femme, une jeune fille innocente, peut-être même une enfant, une écolière impuissante, il l'a enlevée dans sa voiture, il l'a battue, il l'a violée, il l'a encore battue, il l'a obligée à accomplir les actes les plus humiliants que peut concevoir un esprit pervers, puis il l'a emmenée dans un canyon perdu dans le désert, peut-

être qu'il l'a torturée avec des aiguilles, des couteaux et Dieu sait quoi, puis il l'a bastonnée à mort et a jeté son corps nu dans un ruisseau asséché, là o˘, en ce moment, les coyotes sont en train de déchiqueter sa chair tendre tandis que les mouches grouillent autour de sa bouche béante . 

  -Julie, tu oublies un détail. 

  - Lequel ? 

-C'est moi qui ai une imagination débordante. 

  Elle éclata de rire. Elle ne pouvait pas s'en empêcher. 

Elle aurait voulu marteler son cr‚ne de bourrique assez fort pour y faire entrer un peu de bon sens, mais elle se contenta de rire et de secouer la tête. 

  Il l'embrassa sur la joue, puis tendit une main vers le loquet. 

  Elle posa une main sur la sienne. 

  -Promets-moi que nous n'accepterons pas de prendre cette affaire avant d'avoir entendu la totalité de son récit et d'avoir eu le temps d'y réfléchir. 

  -D'accord. 

  Ils retournèrent dans le bureau. 

  Derrière les fenêtres, le ciel ressemblait à une feuille de métal calcinée par endroits et parsemée de taches de rouille couleur moutarde. La pluie n'était pas encore tombée, mais l'atmosphère semblait tendue et dans l'attente d'une averse. 

  La pièce n'était éclairée que par deux lampes de cuivre posées sur les tables qui flanquaient le canapé et par un lampadaire à l'abat-jour de soie placé dans un coin. Les plafonniers fluorescents restaient éteints, car Bobby détestait leur lueur crue et estimait que l'éclairage d'un bureau devait être aussi intime que celui d'un salon. Julie, quant à elle, pensait qu'un bureau devait ressembler à un bureau et être éclairé comme tel. Mais, pour faire plaisir à Bobby, elle n'allumait que rarement le plafonnier. Aujourd'hui, voyant l'atmosphère s'obscur-cir à l'approche de la tempête, elle aurait voulu actionner l'interrupteur et chasser les ombres qui commençaient à



se rassembler dans les coins de la pièce inaccessibles à la lueur ambrée des trois lampes. 

  Frank Pollard était toujours assis sur sa chaise et contemplait les affiches encadrées de Donald Duck Mickey Mouse et Oncle Picsou qui décoraient les murs. 

Elles représentaient un fardeau supplémentaire pour Julie. Elle admirait fanatiquement les dessins animés de la Warner et elle en possédait toute une collection de vidéocassettes, ainsi que deux ou trois cellos de Daffy Duck, mais elle conservait ses trésors chez elle, Bobby avait introduit les personnages de Walt Disney au bureau parce que (disait-il) ils le détendaient, le mettaient à l'aise et l'aidaient à réfléchir, Aucun de leurs clients n'avait mis leur compétence en doute en découvrant cette décoration peu conventionnelle, mais elle s'inquiétait toujours de ce qu'ils pouvaient en penser. 

  Elle reprit place derrière son bureau, et Bobby se percha à nouveau sur le meuble. 

  Après avoir lancé un clin d'oeil à Julie, il dit:

  -Frank, j'ai fait preuve de précipitation en acceptant votre affaire.- Nous ne pourrons prendre une décision qu'après avoir entendu l'intégralité de votre récit. 

  -Bien s˚r, dit Frank. (Il regarda vivement Bobby, puis Julie, puis ses mains éraflées qui étaient à présent refermées sur la poignée de son sac de voyage.) C'est parfaitement compréhensible. 

  Clint ralluma le magnétophone. 

  Reposant le premier sac de voyage par terre pour attraper le second, Frank Pollard déclara:

  -Je devrais vous donner ceci. 

  Il ouvrit la fermeture à glissière du sac et en sortit un sachet en plastique contenant un échantillon du sable noir qu'il avait découvert dans ses mains en se réveillant le jeudi matin. Il en sortit également la chemise ensanglantée qu'il portait lorsqu'il s'était réveillé un peu plus tard ce même jour. 

  -Je les ai gardés parce que... eh bien, ils me semblaient constituer une preuve. Des indices. Peut-

être vous aideront-ils à comprendre ce qui m'arrive, ce que j'ai fait. 



  Bobby prit la chemise et le sable, les examina brièvement, puis les posa sur le bureau à côté de lui. 

  Julie remarqua que la chemise n'était pas simplement tachée mais bel et bien saturée de sang. Son tissu était raidi par les taches sèches et brun‚tres. 

  -Vous vous trouviez donc dans ce motel jeudi après-midi, souffla Bobby. 

  Pollard acquiesça. 

  - Il ne s'est rien passé de spécial ce soir-là. Je suis allé voir un film, mais il n'est pas arrivé à m'accrocher. 

J'ai roulé un peu en ville. J'étais fatigué, très fatigué, en dépit de ma sieste, mais je ne pouvais pas m'endormir. 

J'avais peur de m'endormir. Le lendemain matin, j'ai pris une chambre dans un autre motel. 

  -quand avez-vous pu vous endormir? demanda Bobby. 


- Le lendemain soir. 

-Vendredi soir, donc ? 

  -Oui. J'ai bu du café en quantité pour rester éveillé. Je suis allé au bar du motel et j'ai bu du café

jusqu'à avoir l'impression de flotter sur mon tabouret. 

J'avais des aigreurs d'estomac si violentes que j'ai été

obligé de m'arrêter. Je suis retourné dans ma chambre. 

Chaque fois que je commençais à m'assoupir, j'allais faire un tour. Mais c'était inutile. Je ne pouvais pas rester éternellement sans dormir. Je ne tenais plus le coup. Je devais me reposer. Je me suis donc couché peu de temps après 20 heures, je me suis aussitôt endormi et je ne me suis réveillé qu'à 5 h 30 du matin. 

  -Samedi matin. 

  -Oui. 

  -Et tout était normal ? demanda Bobby. 

  -Il n'y avait pas de sang. Mais il y avait autre chose. 

  Ils attendirent. 

  Pollard s'humecta les lèvres, hocha la tête comme pour confirmer son intention de poursuivre. 

  -Vous voyez, je m'étais couché en slip... mais, quand je me suis réveillé, j'étais vêtu des pieds à la tête. 

  -Vous avez fait une crise de somnambulisme et vous vous êtes habillé en dormant, dit Julie. 

  -Mais je portais des vêtements que je n'avais jamais vus auparavant. 

  Julie cligna les yeux. 

  -Je vous demande pardon ? 

  -Ce n'étaient pas les vêtements que je portais lorsque j'ai repris conscience dans l'allée deux jours plus tôt, et ce n'étaient pas les vêtements que j'ai achetés au centre commercial jeudi matin. 

   -A qui appartenaient ces vêtements? demanda Bobby. 

   -Oh, ils sont sans doute à moi, dit Pollard, car ils me vont trop bien pour appartenir à quelqu'un d'autre. Ils me vont parfaitement bien. Même les chaussures me vont parfaitement bien. Si j'avais volé

cette tenue à quelqu'un, il y aurait peu de chances pour qu'elle m'aille aussi bien. 

   Bobby descendit du bureau et se mit à arpenter la piece. 

   -que voulez-vous dire, au juste? que vous êtes sorti de ce motel vêtu de votre seul slip, que vous êtes allé dans un magasin pour y acheter des vêtements et que personne n'a rien objecté à votre tenue, que personne ne vous a posé de questions à

son sujet ? 

   -Je ne sais pas, dit Frank Pollard en secouant la tête. 

   - Peut-être qu'il s'est habillé dans sa chambre pendant son sommeil, dit Clint Karaghiosis. Ensuite, il est sorti s'acheter d'autres vêtements et s'est changé. 

   - Mais pourquoi aurait-il fait ça ? demanda Julie. 



   Clint haussa les épaules:

   -C'est seulement une hypothèse. 

  - Mr. Pollard, dit Bobby, pourquoi auriez-vous fait ça ? 

  -Je ne sais pas. (Pollard avait si souvent employé

ces mots qu'il commençait à les user; chaque fois qu'il les répétait, sa voix semblait un peu plus faible, un peu plus vague.) Je ne pense pas que j'aie fait une chose pareille. «a ne me paraît pas coller en tant qu'expli-cation. je veux dire. De plus, je ne me suis pas endormi avant 20 heures. Je n'aurais probablement pas pu me relever, sortir et acheter ces vêtements avant l'heure de fermeture des magasins. 

  -Certaines boutiques sont ouvertes jusqu'à 22

heures, dit Clint. 

  -Il subsiste une marge d'incertitude, acquiesça Bobby. 

  -Je ne pense pas que j'aurais pu entrer par effraction dans un magasin fermé, dit Pollard. Ni voler ces vêtements. Je ne pense pas être un voleur. 

  -Nous savons que vous n'êtes pas un voleur, dit Bobby. 

  -Nous n'en savons rien, dit sèchement Julie. 

  Bobby et Clint se tournèrent vers elle, mais Frank garda les yeux fixés sur ses mains, trop timide ou trop déboussolé pour se défendre. 

  Elle se faisait l'impression d'être une brute en mettant ainsi son honnêteté en doute. Ce qui était dingue. Ils ne savaient rien sur lui. Bon sang, s'il disait vrai, il ne savait rien sur lui-même. 

  -…coutez, dit-elle, qu'il ait acheté ces vêtements ou qu'il les ait volés, cela n'a aucune importance. Les deux hypothèses sont également inacceptables. Du moins dans le cadre de notre postulat de base. C'est trop extravagant: un homme qui va faire un tour en slip au K

Mart ou ailleurs et qui se compose une tenue tout en dormant. Pourrait-il faire une chose pareille sans se réveiller - et sans paraître réveillé aux yeux d'un éventuel témoin ? Je ne le pense pas. Je ne connais rien au somnambulisme, mais si nous faisions des recherches sur le sujet, je suis persuadée que nous découvririons qu'une telle chose est impossible. 

  -Bien s˚r, il n'y avait pas que les vêtements, dit Clint. 

  -Non, il n'y avait pas que les vêtements, dit Pollard. quand je me suis réveillé, il y avait un grand sac en papier sur le lit à côté de moi, un de ces sacs qu'on vous donne au supermarché quand vous refusez de prendre un sac en plastique. J'ai regardé à l'intérieur, et il était plein d'argent. Encore du liquide. 

  -Combien ? demanda Bobby. 

  -Je ne sais pas, Beaucoup. 

-Vous ne l'avez pas compté ? 

  -Il est resté au motel o˘ je demeure à présent, un autre motel. Je ne reste jamais au même endroit. Je me sens plus en sécurité ainsi. Vous pourrez le compter plus tard, si vous le désirez. J'ai essayé, mais j'ai perdu la capacité d'effectuer même les additions les plus simples. 

Oui, je sais, ça a l'air délirant mais c'est la vérité. Je n'ai pas pu additionner les chiffres. Je n'ai pas arrêté

d'essayer, mais... Les chiffres ne veulent presque plus rien dire pour moi. (Il baissa la tête et enfouit son visage dans ses mains.) D'abord je perds la mémoire. Ensuite voilà que je perds des aptitudes essentielles, comme celle de compter. J'ai l'impression de... d'être en train de tomber en pièces... de me dissoudre... bientôt, il ne restera plus rien de moi, excepté une carcasse vide, plus d'esprit... disparu. 

  -Il n'arrivera rien de la sorte, Frank, dit Bobby. 

Nous ne le permettrons pas. Nous découvrirons votre identité et la signification de tout cela. 

  -Bobby, dit Julie d'un air sévère. 

  -Mmmm? 

  Il eut un sourire obtus. 

  Elle se leva et alla dans la salle de bains. 

  -Ah, zut ! 



  Bobby la suivit, referma la porte et mit le ventilateur en marche. 

  -Julie, nous devons aider ce pauvre homme. 

  -De toute évidence, ce pauvre homme est victime de fugues psychotiques. Il agit en état second. Il se lève en plein milieu de la nuit, oui, mais ce n'est pas un somnambule. Il est réveillé, conscient, mais dans un état de fugue. Il pourrait voler, tuer... et ne se souvenir de rien. 

  -Julie, je te parie que c'était son propre sang qui était sur ses mains. Peut-être a-t-il des absences, des fugues, appelle ça comme tu voudras, mais ce n'est pas un tueur. Combien tu paries ? 

  -Et tu prétends que ce n'est pas un voleur? Il se réveille régulièrement avec un sac plein d'argent près de lui, il ne sait pas o˘ il l'a trouvé, mais ce n'est pas un voleur ? Peut-être penses-tu qu'il imprime de la fausse monnaie pendant ses crises d'amnésie ? Non, je suis s˚re que tu le crois trop gentil pour être un faux-monnayeur. 

  -…coute, dit-il, il faut parfois savoir suivre son instinct, et mon instinct me dit que Frank est dans le camp des bons. Même Clint est de cet avis. 

  -Les Grecs ont la réputation d'avoir l'instinct grégaire. Ils aiment tout le monde. 

  -qu'est-ce que tu racontes? que Clint est un exemple typique de Grec sociable? Est-ce que nous parlons du même Clint? Nom de famille: Karaghiosis ? Ce type qui semble avoir été coulé dans le béton et qui sourit à peu près autant qu'une statue d'Indien ? 

  L'éclairage de la salle de bains était trop brillant. La lumière rebondissait sur le miroir, sur les murs blancs et sur le sol carrelé de blanc. Cet éclat, ajouté à la détermination de Bobby- mauvaise tête mais bon coeur-, donnait la migraine à Julie. 

  Elle ferma les yeux. 

  -Pollard est pathétique, admit-elle. 

  -On retourne là-bas et on finit de l'écouter ? 



  -D'accord. Mais, bon sang, ne lui dis pas que nous allons l'aider tant que nous n'aurons pas tout entendu. 

D'accord ? 

  Ils retournèrent dans le bureau. 

  Le ciel ne ressemblait plus à une feuille de métal froide et rouillée. Il s'était assombri et évoquait du plomb en fusion. Bien que seule une légère brise souffl‚t au niveau du sol, des vents plus violents se déchaînaient apparemment à haute altitude, car des nuages noirs d'orage s'avançaient en masse depuis l'océan. 

  Tels des copeaux de métal attirés par un aimant, les ombres se massaient dans certains coins de la pièce. 

Julie tendit la main vers le commutateur pour allumer le plafonnier fluorescent. Puis elle vit Bobby regarder autour de lui avec un plaisir évident, contemplant le cuivre lustré des lampes, les tables aux reflets ambrés sous la lueur tamisée, et elle laissa retomber sa main. 

  Elle reprit place derrière son bureau. Bobby se percha au bord du meuble, les jambes pendantes. 

  Clint ralluma le magnétophone et Julie dit:

  -Frank... Mr. Pollard, avant que vous poursuiviez votre récit, j'aimerais que vous répondiez à quelques questions importantes. En dépit de ces égratignures sur vos mains et du sang qui vous maculait à votre réveil, vous vous estimez incapable de faire du mal à

quiconque ? 

  -Oui. Excepté peut-être pour me défendre. 

  -Et vous ne pensez pas être un voleur ? 

  -Non. Je ne peux pas... je ne me vois pas dans la peau d'un voleur. 

  -Dans ce cas, pourquoi n'êtes-vous pas allé

demander de l'aide à la police ? 

  Il resta silencieux. Il agrippa le sac de voyage posé

sur ses cuisses et regarda dedans, comme si Julie s'adressait à lui depuis l'intérieur du bagage. 

  -Parce que, reprit-elle, si vous êtes vraiment per-



suadé de votre innocence, la police est beaucoup mieux équipée que nous pour vous aider à découvrir votre identité et celle de votre poursuivant. Vous savez ce que je pense? Je pense que vous n'êtes pas aussi persuadé de votre innocence que vous le préten-dez. Vous savez faire démarrer une voiture sans clé de contact, et même si n'importe quelle personne s'y connaissant un peu en mécanique est capable de ce petit truc, il est en général caractéristique d'une expérience de criminel. Et puis il y a cet argent, tout cet argent, ces sacs pleins d'argent. Vous ne vous rappelez avoir commis aucun crime mais, au fond de votre coeur, vous êtes convaincu d'être un criminel et, par conséquent, vous avez peur d'aller voir la police. 

  -C'est en partie vrai, admit-il. 

  -Vous comprenez bien, j'espère, que si nous acceptions de traiter votre affaire et si nous obtenons la preuve que vous vous êtes livré à des activités criminelles, notre devoir nous oblige à en informer la police. 

  -Bien s˚r, Mais j'ai pensé que, si j'allais directement voir les flics, ils ne chercheraient même pas à

découvrir la vérité, Ils décideraient que je suis coupable de quelque chose avant même que j'aie fini de leur raconter mon histoire. 

  -Et nous, bien s˚r, nous ne ferons jamais une chose pareille, dit Bobby en lançant un regard entendu à Julie. 

  -Au lieu de m'aider, continua Pollard, ils chercheraient de quels crimes récemment commis ils pourraient m'accuser. 

  -La police n'agit pas de cette manière, lui assura Julie . 

  -Bien s˚r que si, dit Bobby avec malice, (Il descendit du bureau et se mit à aller et venir entre l'affi-che d'Oncle Picsou et celle de Mickey Mouse.) Est-ce qu'on ne les a pas vus agir ainsi un bon millier de fois à la télé ? Personne ici n'a donc lu Hammett et Chandler ? 

  -Mr. Pollard, dit Julie, je suis un ancien officier de police, . . 

  -Exactement ce que je disais, déclara Bobby. 



Frank, si vous étiez allé voir les flics, vous seriez déjà

enfermé, jugé, et condamné à mille ans de prison. 

  -Si je ne veux pas aller voir les flics, il y a une autre raison, beaucoup plus importante. Je risquerais de rendre publics mes problèmes. Peut-être que la presse entendrait parler de moi et qu'on publierait des articles sur ce pauvre amnésique aux sacs pleins de fric. Ensuite, il saurait comment me retrouver. Je ne peux pas courir ce risque. 

  -qui, " il " ? demanda Bobby. 

  -L'homme qui me traquait l'autre nuit. 

  -A vous entendre, j'ai cru que vous vous étiez souvenu de son nom, que vous pensiez à quelqu'un en particulier. 

  -Non. Je ne sais pas de qui il s'agit. Je ne suis même pas s˚r de savoir de quoi il s'agit. Mais je sais qu'il se lancera à mes trousses s'il apprend o˘ je me trouve. Je dois donc rester discret. 

-Il faut que je retourne la cassette, dit Clint. 

  Ils attendirent pendant qu'il éjectait la cassette du magnétophone. 

  Il n'était que trois heures, mais le jour avait cédé la place à un faux crépuscule impossible à distinguer du vrai. La brise qui soufflait au niveau du sol s'efforçait de prendre l'allure du vent qui propulsait les nuages dans le ciel; une brume ténue se déversait de l'océan, à une vitesse qui n'avait rien de l'allure paresseuse coutumière du brouillard, tournoyant et bouillonnant, un flux en fusion qui semblait vouloir souder la terre aux nuages. 

  Lorsque Clint eut remis le magnétophone en marche, Julie dit:

  -C'est là que se situe la fin de votre récit, Frank ? 

Samedi matin, quand vous vous êtes réveillé avec ces vêtements neufs et avec ce sac plein d'argent près de vous ? 

  -Non, ce n'est pas la fin. 

  Il leva la tête, mais ne se tourna pas vers elle. Il regarda le jour sinistre qui régnait derrière les fenêtres, bien qu'il sembl‚t contempler quelque chose de plus lointain que Newport Beach. 

  -Peut-être que ça ne finira jamais, dit-il. 

  Il ouvrit le sac de voyage d'o˘ il avait sorti la chemise ensanglantée et l'échantillon de sable noir, et produisit cette fois-ci un bocal du type utilisé pour conserver les confitures et les fruits au sirop, fermé par un couvercle en verre d'apparence robuste muni d'un joint d'étan-chéité en caoutchouc. Ce bocal était rempli de ce qui semblait être des joyaux bruts à l'éclat terne. Certains étaient plus polis que les autres; ils étaient littéralement étincelants . 

  Frank ouvrit le couvercle, retourna le bocal et versa une partie de son contenu sur le bureau en Formica. 

  Julie se pencha en avant. 

  Bobby s'approcha pour mieux voir. 

  Les joyaux les mieux dégrossis étaient en forme de sphère, d'ovoÔde, de larme ou de tétraèdre; certaines de leurs parties étaient naturellement incurvées, d'autres incrustées d'éclats acérés. Les autres joyaux étaient bosselés, piquetés, fracassés. Plusieurs d'entre eux étaient aussi gros qu'un grain de raisin, d'autres étaient aussi minuscules qu'un petit pois. Ils étaient tous rouges, bien que leur couleur ne f˚t pas uniforme. Ils reflétaient la lumière avec éclat, formant une flaque écarlate sur la surface p‚le du bureau; tels des prismes, les joyaux réfractaient la lumière tamisée des lampes et projetaient des lances écarlates sur les plafonds et sur les murs, semblant leur infliger des blessures lumineuses . 

-Des rubis ? demanda Bobby. 

  - «a ne ressemble pas exactement à des rubis, dit Julie. De quoi s'agit-il, Frank ? 

  -Je ne sais pas. Peut-être qu'ils n'ont aucune valeur. 

  -O˘ les avez-vous trouvés? 

  -Je n'ai pas très bien dormi samedi soir. Par tranches de quelques minutes. Je n'ai pas cessé de m'agiter sur mon lit, je me réveillais dès que je m'assoupissais. J'avais peur de dormir. Et je n'ai pas fait de sieste dimanche après-midi. Mais hier soir, j'étais si épuisé que je n'arrivais pas à garder les yeux ouverts. 

J'ai dormi tout habillé, et quand je me suis réveillé ce matin, j'avais de ces trucs-là plein les poches. 

  Julie prit une des pierres les mieux polies et la porta à

son oeil droit, l'examinant par transparence. Même à

l'état brut, le joyau avait une couleur et un éclat exceptionnels. Peut-être ne s'agissait-il que de pierres semi-précieuses, comme le supposait Frank, mais elle les soupçonnait d'avoir en fait une valeur considérable. 

  - Pourquoi les avez-vous mises dans ce bocal ? 

demanda Bobby. 

  - Parce que j'ai été obligé d'en acheter un pour y mettre ceci, dit Frank. 

  Il sortit de son sac un bocal plus grand et le posa sur le bureau . 

  Julie se tourna vers lui et fut si surprise qu'elle laissa choir le joyau qu'elle examinait. Un insecte presque aussi large que sa main était à l'intérieur. En dépit de ses élytres rappelant ceux d'un scarabée-noirs comme la nuit et striés d'écarlate-, la créature tapie dans cette carapace évoquait davantage une araignée qu'un scarabée. Ses huit pattes étaient aussi larges et velues que celles d'une tarentule. 

-qu'est-ce que c'est que ça ? grimaça Bobby. 

  Il avait la phobie des insectes. Chaque fois qu'il avait affaire à une créature plus impressionnante qu'une mouche, c'était Julie qui devait la capturer ou la tuer pendant qu'il observait les événements à distance. 

  -Il est vivant ? demanda Julie. 

  -Plus maintenant, dit Frank. 

  Deux pinces, pareilles à celles d'un homard en miniature, étaient plantées sous la carapace de la créature de part et d'autre de sa tête, mais elles différaient de celles d'un homard en ce sens que ces appendices étaient beaucoup plus complexes que ceux d'un quelconque crustacé. Ils ressemblaient vaguement à des mains et étaient pourvus de quatre segments chitineux qui se rejoignaient à la base; leurs bords étaient ornés d'épines pointues. 



  -Si ce truc vous avait pincé un doigt, dit Bobby, je suis s˚r qu'il vous l'aurait coupé. Vous dites qu'il était vivant, Frank ? 

  -Il rampait sur ma poitrine quand je me suis réveillé ce matin. 

  -Bon Dieu ! dit Bobby en p‚lissant. 

  -Il paraissait engourdi. 

  -Ah oui ? Cette saleté m'a l'air aussi vivace qu'un cafard. 

  -Je pense qu'il était déjà mourant, dit Frank. J'ai poussé un cri et je l'ai chassé au loin. Il est resté

immobile sur le dos, il a agité ses pattes pendant quelques secondes, puis il a cessé de bouger. J'ai pris une taie d'oreiller, j'ai jeté cette chose dedans et j'ai noué le tissu afin qu'elle ne s'échappe pas, au cas o˘ elle serait encore en vie. Puis j'ai découvert les joyaux dans mes poches et je suis allé acheter ces bocaux, un pour les pierres et un pour la bête, et comme celle-ci n'a pas bougé depuis que je l'ai enfermée, je pense qu'elle est morte. Vous avez déjà vu un truc comme celui-ci ? 

- Non, dit Julie. 

-Non, Dieu merci, acquiesça Bobby. 

  Contrairement à Julie, il ne s'était pas penché sur le bocal pour mieux examiner son contenu. En fait, il avait reculé d'un pas, comme s'il pensait que la créature était capable de franchir la paroi de verre. 

  Julie prit le bocal et le retourna afin de voir l'insecte de face. Sa tête d'un noir satiné était presque aussi grosse qu'une prune et à moitié dissimulée sous sa carapace. Ses yeux à facettes d'un jaune trouble étaient haut placés sur les côtés, et sous chacun d'eux se trouvait ce qui semblait être un autre oeil, plus petit d'un tiers et d'un bleu violacé. Des opercules bizarrement disposés, une demi-douzaine d'excroissances épineuses et trois touffes de poils soyeux décoraient la surface luisante de ce hideux visage. Sa petite gueule, à présent ouverte, était un orifice circulaire dans lequel elle distingua plusieurs rangées de crocs minuscules mais acérés. 



  -quelle que soit l'histoire à laquelle je suis mêlé, dit Frank en regardant fixement l'occupant du bocal, c'est très mauvais. C'est vraiment très mauvais, et je suis terrifié. 

  Bobby tiqua. Il répéta d'une voix songeuse, s'adressant à lui-même plutôt qu'à quiconque:

  -Mauvais... 

  Julie reposa le bocal sur son bureau. 

  -Frank, nous prenons l'affaire en main, dit-elle. 

  -D'accord ! dit Clint, et il éteignit le magnétophone. 

  Bobby s'écarta du bureau, se dirigea vers la salle de bains et dit:

  -Julie, j'ai besoin de te parler seul à seul quelques instants. 

  Pour la troisième fois, ils entrèrent dans la salle de bains, refermèrent la porte derrière eux et mirent le ventilateur en marche. 

  Le visage de Bobby était gris‚tre, évoquant un portrait au crayon; même ses taches de rousseur étaient devenues incolores. Ses yeux bleus, d'ordinaire si joyeux, n'avaient plus rien de joyeux à présent. 

  -Tu es folle? dit-il. Tu viens de lui dire qu'on prenait l'affaire. 

  Julie cligna les yeux sous l'effet de la surprise. 

  -Ce n'est pas ce que tu voulais ? 

  -Non. 

  -Ah ! C'est sans doute que j'ai mal entendu. Je dois avoir de la cire dans les oreilles. De la cire aussi compacte que du béton. 

  -C'est probablement un dangereux dément. 

  -Je ferais mieux d'aller voir un oto-rhino pour me faire nettoyer les oreilles. 



  -Cette histoire dingue qu'il a inventée est... 

  Elle leva une main pour l'empêcher de poursuivre. 

  -Ne sois pas stupide, Bobby. Il n'a pas imaginé cet insecte. qu'est-ce que c'est que cette créature ? Je n'ai jamais rien vu de semblable. 

  -Et l'argent ? Il l'a s˚rement volé. 

  -Frank n'est pas un voleur. 

  -qui t'a dit ça ? Le bon Dieu ? Tu n'as aucun autre moyen de le savoir. Ca fait à peine une heure que tu as rencontré Pollard. 

  -Tu as raison, dit-elle. C'est le bon Dieu qui me l'a dit. Et j'écoute toujours le bon Dieu, car si tu ne L'écoutes pas, Il risque de t'envoyer un million de sauterelles sur la gueule ou de te br˚ler les cheveux à

coups d'éclairs. Ecoute, Frank est si perdu, si désorienté, que j'ai pitié de lui. D'accord ? 

  Il la regarda fixement, mordillant sa lèvre inférieure pendant quelques instants, puis dit finalement:

  -Si on travaille aussi bien ensemble, c'est parce qu'on se complète l'un l'autre. Tu es forte quand je suis faible et je suis fort quand tu es faible, Nous ne nous ressemblons guère, mais notre place est ensemble parce que nous nous complétons aussi bien que les pièces d'un puzzle. 

-O˘ veux-tu en venir? 

  -Nos motivations sont également différentes et complémentaires. Si ce travail me plaît, c'est parce que je prends mon pied en aidant les gens qui ont des ennuis sans les avoir cherchés. J'aime voir le bien triompher. Je sais que c'est un discours de héros de bandes dessinées mais je suis comme ça. Toi, d'un autre côté, tu désires surtout terrasser les méchants. Bien s˚r, moi aussi, j'aime voir les méchants vaincus et humiliés, mais ce n'est pas aussi important pour moi que ça l'est pour toi. 

Et, bien s˚r, toi aussi, tu es heureuse de venir en aide aux innocents, mais, pour toi, ça passe après l'extermi-nation des crapules. Probablement parce que tu ne t'es pas encore remise du meurtre de ta mère. 

  -Bobby, si j'ai besoin d'une analyse, j'irai la chercher dans une pièce o˘ je pourrai m'étendre sur un divan et non dans une baignoire. 

  Peu de temps après le douzième anniversaire de Julie, sa mère avait été prise en otage lors d'un hold-up. Les deux braqueurs, défoncés aux amphétamines, étaient totalement dénués de raison et de pitié. A la fin des hostilités, cinq de leurs six otages étaient morts et la mère de Julie était du nombre. 

  Bobby se tourna vers le reflet de sa femme dans le miroir, comme s'il n'avait pas le courage de la regarder en face. 

  -Voilà o˘ je veux en venir: soudain, tu te comportes comme moi et ce n'est pas bon, ça détruit notre équilibre, ça bouleverse l'harmonie de notre couple, et c'est cette harmonie qui nous a permis de rester en vie, de réussir et de rester en vie. Tu veux traiter cette affaire parce que tu es fascinée, parce que ça stimule ton imagination et parce que tu aimerais aider ce pauvre Frank, il est si pitoyable. O˘ est passée ton indignation habituelle ? Je vais te le dire. Tu n'en ressens aucune, parce que, du moins pour le moment, personne n'est là

pour la susciter, on n'a pas de méchant sous la main. 

D'accord, il y a le type qui a pourchassé Frank l'autre nuit, mais nous ne savons même pas s'il est réel ou si ce n'est que le produit de son imagination. En l'absence de méchant susceptible d'alimenter ta colère, j'aurais d˚

te pousser au cul pour que tu acceptes cette affaire, et c'est ce que j'ai fait, mais voilà maintenant que c'est toi qui me pousses au cul, et ça m'inquiète. Ce n'est pas normal. 

  Elle le laissa parler, les yeux rivés à ceux de son reflet puis, lorsqu'il eut achevé sa tirade, elle lui dit:

  -Non, ce n'est pas là que tu voulais en venir. 

  -que veux-tu dire ? 

  -Je veux dire que toutes tes belles paroles ne sont qu'un écran de fumée. qu'est-ce qui te tracasse vraiment, Robert ? 

  Elle sourit à son reflet. 

  -Allez. Dis-moi tout. On n'a jamais eu de secret l'un pour l'autre. 



  Bobby-dans-le-miroir ressemblait à une mauvaise caricature du vrai Bobby Dakota. Le vrai Bobby, son Bobby, était un homme gai, énergique, plein de vitalité. 

Bobby-dans-le-miroir était blafard, presque sinistre; l'inquiétude avait sapé sa vitalité. 

  - Robert ? insista-t-elle. 

  -Tu te souviens du moment o˘ on s'est réveillés jeudi matin ? dit-il. Il y avait un vent de Santa Ana. On a fait l'amour. 

  -Je me souviens. 

  - Et tout de suite après... j'ai eu l'horrible impression que j'allais te perdre, que quelque chose venait avec le vent pour... pour t'arracher à moi. 

  -Tu m'en as parlé durant la soirée, Chez Ozzie, quand on discutait de juke-boxes. Mais le vent est retombé et personne ne m'a arrachée à toi. Je suis encore là. 

  - Plus tard, dans la nuit de jeudi à vendredi, j'ai fait un cauchemar, le rêve le plus terrifiant que tu puisses imaginer. (Il lui parla de la petite maison sur la plage, du juke-box planté dans le sable, de la voix tonitruante-LE MAUVAIS ARRIVE, LE MAUVAIS, LE MAUVAIS ! -et de la mer corrosive qui les avait engloutis tous les deux, dissolvant leur chair et emportant leurs os dans les profondeurs océanes.) «a m'a mis sens dessus dessous. 

Tu n'imagines pas à quel point ça paraissait réel. «a a l'air dingue, mais... ce rêve était presque plus réel que la réalité. Je me suis réveillé en sursaut, et jamais je ne m'étais senti aussi terrifié. Tu dormais et je ne t'ai pas réveillée. Je ne t'en ai pas parlé plus tard parce que je ne voyais aucune raison de te donner des soucis supplémentaires et parce que... eh bien, ça me semblait infantile d'accorder autant d'importance à un rêve. Je n'ai plus refait ce cauchemar. Mais depuis cette nuit-là

-vendredi, samedi, hier-, j'ai senti par moments une étrange anxiété m'envahir, et je pense que quelque chose de mauvais va t'arriver. Et tout à l'heure, dans le bureau, Frank a dit que l'histoire à laquelle il était mêlé

était quelque chose de très mauvais, de vraiment très mauvais, c'est exactement ce qu'il a dit, et j'ai aussitôt fait le rapprochement. Julie, peut-être que cette affaire est le quelque chose de mauvais dont j'ai rêvé. Peut-être qu'on ne devrait pas accepter de la traiter. 



  Elle regarda Bobby-dans-le-miroir pendant un long moment, se demandant comment s'y prendre pour le rassurer. Finalement, comme leurs rôles étaient renversés, elle décida de procéder de la façon dont Bobby procéderait dans semblable situation. Pour remonter le moral à sa femme, Bobby n'irait pas recourir à la logique et à la raison-ces outils étaient ceux de Julie

-, mais au charme et à l'humour. 

  Au lieu de répondre à l'inquiétude qu'il venait de manifester, elle lui dit par conséquent:

  -Puisqu'on est occupés à se dire nos quatre vérités, tu sais ce qui m'embête ? La façon dont tu t'assois sur mon bureau pendant qu'on s'entretient avec un client potentiel. Dans le cas de certains clients, il serait peut-

être nécessaire que je m'assoie sur le bureau, vêtue d'une mini-jupe, afin de montrer mes jambes, parce que j'ai des jambes superbes, toute fausse modestie mise à

part. Mais tu ne portes jamais de jupe, mini ou pas, et de toute façon, tes jambes ne sont pas terribles. 

- Ton bureau ? 

  -Mon bureau, dit-elle en se détournant du miroir pour regarder Bobby droit dans les yeux. On a loué un local de sept pièces au lieu de huit afin de faire des économies, et quand tous les employés ont été installés, il ne restait qu'une seule pièce pour nous deux, ce qui paraissait nous convenir à merveille. Il y avait assez de place dans cette pièce pour y mettre deux bureaux, mais tu as dit que tu n'en voulais pas. Les bureaux sont des meubles trop froids à tes yeux. A t'entendre, tu avais seulement besoin d'un canapé pour t'y vautrer pendant que tu téléphonais, mais quand on reçoit un client, tu t'assois toujours sur mon bureau. 

  -Julie... 

  -Le Formica est une surface dure et quasi inaltérable, mais tu passes tellement de temps assis sur mon bureau qu'il finira tôt ou tard par porter l'empreinte en creux de ton cul. 

  Comme elle refusait de regarder le miroir, il fut obligé

de s'en détourner et de lui faire face. 

  -Tu n'as pas entendu ce que je t'ai dit au sujet de mon rêve ? 



  -Ne le prends pas mal. Tu as un joli cul, Bobby, mais je ne veux pas voir sa marque sur mon bureau. Les crayons iront en permanence rouler dans la dépression. 

La poussière s'y amassera. 

  -qu'est-ce qui se passe ici ? 

  -Je te préviens que j'envisage sérieusement de l'électrifier afin de pouvoir y envoyer une décharge simplement en appuyant sur un bouton. Si tu t'assois encore dessus, tu sauras ce que peut éprouver une mouche quand elle se pose sur un exterminateur électronique. 

  -Tu es difficile, Julie. Pourquoi es-tu difficile comme ça ? 

  -C'est la frustration. Je n'ai terrassé aucun méchant ces derniers temps. «a me rend irritable. 

- Hé, un instant, dit-il. Tu n'es pas difficile. 

-Bien s˚r que non. 

-Tu es moi ! 

  -Exactement. (Elle l'embrassa sur la joue droite et lui caressa la joue gauche.) Maintenant? retournons dans le bureau et prenons cette affaire en main. 

  Elle ouvrit la porte et sortit de la salle de bains. 

  -que je sois damné ! dit Bobby, amusé, et il la suivit. 

  Frank Pollard parlait à voix basse avec Clint, mais il se tut lorsqu'ils entrèrent et les regarda d'un air plein d'espoir. 

  Les ombres se massaient dans les coins comme des moines dans un cloître et, pour une raison indéterminée, la lueur ambrée des trois lampes rappela à Julie la lumière mystérieuse et scintillante des cierges. 

  La flaque de gemmes écarlates luisait toujours sur le bureau . 

  L'insecte était toujours recroquevillé dans son bocal. 

  -Clint vous a-t-il expliqué notre système de paie-



ment ? demanda-t-elle à Frank Pollard. 

  -Oui. 

  -Bien. En outre, nous vous demanderons un versement de dix mille dollars à valoir sur nos frais. 

  Au-dehors, des éclairs striaient le ventre des nuages. 

Des plaies s'ouvrirent au flanc du ciel et une pluie froide vint tambouriner sur les vitres. 

  Violet était réveillée depuis plus d'une heure et, durant ce temps-là, elle avait été faucon, planant sur les ailes du vent, fondant de temps en temps vers la terre pour tuer une proie. Le ciel était presque aussi réel pour elle qu'il l'était pour l'oiseau qu'elle avait envahi. Elle glissait sur les courants thermiques, sans que l'air oppose de résistance à la lame de ses plumes, entre les nuages bas et la terre endormie. 

  Elle était également consciente de la chambre obscure dans laquelle demeuraient son corps et une partie de son esprit. Violet et Verbina dormaient en général pendant la journée, car c'e˚t été gaspiller la nuit que de la consacrer au sommeil. Elles partageaient une chambre au premier étage, dormant l'une près de l'autre dans un grand lit, le plus souvent enlacées. Ce lundi après-midi, Verbina était encore endormie, allongée nue sur le ventre, tournant la tête à sa soeur, et murmurait parfois des paroles confuses au creux de son oreiller. Son flanc chaud était pressé contre Violet. Même lorsque celle-ci volait avec le faucon, elle avait conscience de la chaleur de sa jumelle, de sa peau si douce, de sa lente respiration, de ses murmures ensommeillés et de son odeur caractéristique. Elle sentait aussi la poussière de la pièce, les relents montant des draps sales... et les chats, bien entendu. 

  Non seulement elle sentait les chats, qui dormaient sur le lit ou sur le plancher, à moins qu'ils ne soient occupés à une toilette paresseuse, mais elle vivait en chacun d'eux. Alors même qu'une partie de sa conscience demeurait dans sa propre chair p‚le et qu'une autre partie prenait son essor avec le rapace, d'autres fragments d'elle-même occupaient chacun des chats, qui étaient au nombre de vingt-cinq à présent que cette pauvre Samantha avait disparu. Violet appréhendait simultanément le monde gr‚ce à ses propres sens, à ceux du faucon, et aux cinquante yeux, aux vingt-cinq museaux, aux cinquante oreilles, aux cent pattes et aux vingt-cinq langues de la meute. Elle sentait sa propre odeur non seulement gr‚ce à son propre nez mais aussi gr‚ce aux museaux de tous les chats: un résidu de savon datant du bain de la nuit précédente; le parfum ‚cre mais plaisant de son shampooing au citron; l'odeur rance qui suivait toujours le sommeil; une haleine riche des relents des oeufs crus, des oignons et du foie cru qu'elle avait mangés ce matin avant de se coucher au lever du soleil. Tous les membres de la meute avaient un sens olfactif plus développé que le sien, et chacun d'eux percevait son odeur d'une façon différente de celle dont elle la percevait; son parfum naturel leur paraissait étrange mais réconfortant, curieux mais familier. 

  Elle était également capable de se sentir, de se voir, de s'entendre et de se toucher gr‚ce aux sens de sa soeur, car elle était en permanence inextricablement liée avec Verbina. Elle pouvait à chaque instant entrer ou sortir dans l'esprit de toute forme animale, mais Verbina était la seule personne avec laquelle elle pouvait ainsi fusionner. Il s'agissait d'un lien permanent qui les unissait depuis leur naissance, et bien que Verbina p˚t se dégager du faucon ou des chats si elle le souhaitait, elle ne pourrait jamais se dissocier de sa soeur jumelle. De même, elle avait le pouvoir de contrôler l'esprit des animaux qu'elle venait à habiter, mais elle était incapable de contrôler sa soeur. Le lien qui les unissait était différent de celui qui unit la marionnette au marionnet-tiste, c'était un lien unique et sacré. 

  Durant toute son existence, Violet avait vécu au confluent de nombreuses rivières de sensations, bai-gnant dans des courants puissants de son, d'odeur, de vision, de go˚t et de toucher, appréhendant le monde non seulement gr‚ce à ses propres sens mais aussi gr‚ce à ceux d'innombrables intermédiaires. Elle avait souffert d'autisme durant une partie de son enfance, tellement bombardée de sensations qu'elle était impuissante à les assimiler; elle s'était retirée en elle-même, explo-rant un univers secret qui lui apportait des expériences riches, variées et profondes, jusqu'à ce qu'elle apprenne à contrôler le flot incessant de sensations, le canalisant au lieu de s'y engloutir. C'est seulement à ce moment-là

qu'elle avait décidé de communiquer avec son entourage, renonçant à l'autisme, et elle n'avait appris à

parler qu'à l'‚ge de six ans. Elle n'avait jamais entièrement émergé de ce torrent de sensations extraordinaires pour prendre pied sur la berge relativement sèche de la vie o˘ demeuraient les autres, mais au moins avait-elle appris à communiquer de façon grossière avec sa mère, avec Candi et avec quelques autres. 

  Verbina ne s'était jamais intégrée au monde comme sa soeur, et elle ne le ferait jamais. Ayant choisi une existence presque exclusivement définie par les sensations, elle ne se souciait apparemment pas le moins du monde de son intellect. Elle n'avait jamais appris à

parler, ne manifestait de l'intérêt pour personne excepté

pour sa jumelle, et plongeait avec délice dans l'océan de stimuli sensoriels qui bouillonnait autour d'elle. Ecu-reuil trottinant, faucon ou mouette planant dans les airs, chatte forniquant, coyote bondissant à la curée, raton laveur ou mulot buvant l'eau fraîche d'un torrent, chienne en chaleur se faisant monter par une meute de molosses, lièvre terrifié par l'approche du renard prédateur dont elle partageait également l'excitation sauvage, Verbina jouissait d'une palette de vie dont personne ne pourrait jamais jouir, excepté Violet. Et elle préférait s'immerger dans la sauvagerie si excitante du monde plutôt que de mener l'existence banale du commun des mortels. 

  Verbina était toujours endormie, mais une partie de son esprit était cependant en compagnie de Violet, car le sommeil ne les obligeait nullement à se déconnecter des esprits auxquels les leurs étaient liés. Le flot continu de sensations en provenance des espèces inférieures formait non seulement la trame de leur vie, mais aussi le tissu de leurs rêves. 

  Sous des nuages qui s'assombrissaient un peu plus à

chaque minute, le faucon planait au-dessus du canyon situé dans la propriété des Pollard. Il chassait. 

  En bas, parmi des brindilles d'amarante asséchées, sous un bosquet d'ajoncs, une souris grasse apparut. 

Elle trottina sur le sol du canyon, guettant l'ennemi à ras de terre sans voir la mort ailée qui l'observait dans le ciel. 

  Sachant instinctivement que la souris entendrait ses battements d'ailes de loin et qu'elle se précipiterait vers l'abri le plus proche dès qu'elle percevrait leur bruit, le faucon replia ses ailes en arrière, contre ses flancs, et fondit sur le rongeur. Bien qu'elle e˚t déjà vécu cette expérience quantité de fois, Violet retint son souffle lorsqu'ils descendirent d'une hauteur de quatre cents mètres, plongeant dans la ravine un peu plus loin; et bien qu'elle f˚t en fait allongée sur sa couche, en sécurité, son estomac sembla se retourner, et une terreur primale monta dans son sein comme elle poussait un petit cri d'excitation et de plaisir. 

Sur le lit, à côté de Violet, sa soeur poussa aussi un cri. 

  Dans le canyon, la souris se figea, sentant l'approche de la mort sans savoir de quel côté elle allait surgir. 

  Le faucon déploya ses ailes au dernier moment et l'air fit brusquement sentir sa substance, offrant une résistance bienvenue à son essor. Projetant ses pattes vers l'avant, ouvrant grandes ses serres, le faucon saisit la souris au moment o˘ le petit rongeur réagissait au bruit de ses ailes et essayait de s'enfuir. 

  Toujours dans l'esprit du faucon, Violet pénétra également dans celui de la souris un instant avant que le prédateur la saisisse. Elle ressentit simultanément la satisfaction glacée du chasseur et la chaude terreur de sa proie. Par l'intermédiaire du faucon, elle sentit la chair grasse de la souris se rompre sous la pression de ses serres, et par l'intermédiaire de la souris, elle fut secouée par une douleur incandescente et sentit son corps se briser. L'oiseau examina le rongeur qui couinait dans ses serres, et un sauvage frisson de pouvoir et de domination le parcourut lorsqu'il sut que sa faim serait toujours assouvie. Il poussa un cri de triomphe qui résonna sur les parois du canyon. Minuscule et impuissante dans les serres de son agresseur ailé, en proie à

une terreur si intense qu'elle ressemblait au plus exquis des plaisirs, la souris regarda les yeux impitoyables du faucon et cessa de se débattre, se résigna à la mort. Elle vit descendre le bec acéré, sut qu'on la déchiquetait, mais ne sentit plus aucune douleur, rien qu'une morne resignation, puis un instant d'extase suprême, puis plus rien, plus rien. Le faucon rejeta la tête en arrière et laissa des lambeaux de chair ensanglantée descendre le long de son gosier. 

  Sur le lit, Violet se tourna pour faire face à sa soeur. 

Réveillée par les sensations puissantes que le faucon lui avait fait go˚ter, Verbina se blottit dans les bras de Violet. Nues, pelvis contre pelvis, ventre contre ventre, seins contre seins, les jumelles se serrèrent l'une contre l'autre, parcourues par un frisson incontrôlable. Violet hoqueta contre la gorge tendre de Verbina et, par l'intermédiaire du lien qui l'unissait à l'esprit de Verbina, elle sentit la chaleur que sa propre haleine insufflait à la peau de sa soeur. Elles poussèrent des petits cris inarticulés et s'accrochèrent l'une à l'autre, et leur souffle ne se calma que lorsque le faucon eut arraché un dernier lambeau de chair écarlate à sa proie et eut rejoint le ciel dans un battement d'ailes. 

  Il volait au-dessus de la propriété des Pollard: la haie de myrtes; la maison au toit d'ardoise et aux pignons battus par les intempéries; la vieille Buick que leur mère avait achetée vingt ans plus tot et que Candi conduisait de temps en temps; les bouquets de prime-vères rouges, jaunes et pourpres poussant sur le massif mal entretenu qui longeait le porche décrépit derrière la maison. Violet aperçut également Candi dans le lointain, au coin nord-est de l'immense terrain. 

  Toujours accrochée à sa soeur, couvrant de baisers langoureux la gorge, la joue et la tempe de Verbina, Violet ordonna simultanément au faucon de tourner au-dessus de son frère. Par l'intermédiaire de l'oiseau, elle le regarda, immobile, tête basse, devant la tombe de leur mère, en train de la pleurer comme il l'avait pleurée chaque jour, sans exception, depuis sa mort survenue plusieurs années auparavant. 

  Violet ne pleurait jamais pour elle. Sa mère avait été

une inconnue parmi tant d'autres et elle n'avait ressenti aucune émotion lors de sa disparition. En fait, Violet se sentait bien plus proche de Candi, qui partageait ses dons, qu'elle ne s'était sentie proche de sa mère, ce qui ne signifiait pas grand-chose, car elle ne connaissait guère son frère et celui-ci ne lui inspirait que peu de sentiments. Comment être proche d'une personne dont elle ne pouvait pénétrer l'esprit, par l'entremise de laquelle elle ne pouvait vivre? C'était cette fabuleuse intimité qui l'unissait de façon indéfectible à Verbina et qui caractérisait les relations qu'elle entretenait avec les myriades de créatures peuplant le monde animal. Cette intense connexion intérieure lui était nécessaire pour se lier avec un être quelconque, tout simplement, et, ne pouvant aimer, elle ne pouvait pleurer. 

  En bas, sous le faucon tournoyant sans cesse, Candi tomba à genoux devant la tombe. 

  Lundi après-midi. Thomas était assis à sa table de travail. Il composait un poème d'images. 

  Derek l'aidait. Ou pensait l'aider. Il fouillait une boîte pleine d'images découpées dans des revues. Il choisissait des images et les tendait à Thomas. Si l'image était bonne, Thomas découpait ses bords et la collait sur la page. La plupart du temps, elle n'était pas bonne, et il l'écartait pour en demander une autre, jusqu'à ce que Derek lui trouve la bonne image. 

  Il cachait l'horrible vérité à Derek. L'horrible vérité, c'était qu'il voulait faire son poème tout seul. Mais il ne pouvait pas faire de la peine à Derek. Derek avait déjà

assez de peine. Trop de peine. «a faisait vraiment de la peine d'être bête, et Derek était plus bête que Thomas. 

Derek avait aussi l'air plus bête, ce qui lui faisait encore plus de peine. Son front était plus bas que celui de Thomas. Son nez était plus plat et sa tête était en forme de poire. Horrible vérité. 

  Plus tard, fatigués par le poème, Thomas et Derek allèrent à la salle de jeux, et c'est là que ça arriva. Derek eut de la peine. Il eut tellement de peine qu'il se mit à

pleurer. A cause d'une fille. Mary. Dans la salle de jeux. 

  Certains pensionnaires jouaient aux osselets dans un coin. D'autres regardaient la télé. Thomas et Derek étaient assis sur un canapé près des fenêtres, et ils étaient sociables chaque fois que quelqu'un passait. Les infirmières voulaient toujours que les pensionnaires soient sociables. Etre sociable, c'était bon pour vous. 

quand personne n'était là pour être sociable avec eux, Thomas et Derek regardaient les oiseaux-mouches qui bourdonnaient derrière les fenêtres. Les oiseaux-mouches ne bourdonnaient pas vraiment comme des mouches, mais ils bougeaient beaucoup et ils étaient amusants à regarder. Mary, qui était nouvelle à Cielo Vista, ne bougeait pas beaucoup et n'était pas amusante à regarder, mais elle bourdonnait beaucoup. Non, elle ne bourdonnait pas comme un bourdon, elle vrombissait comme un frelon. 

  Mary savait tout sur les épicanthus des yeux. Elle disait qu'ils étaient vraiment importants, et c'était peut-

être vrai, même si Thomas n'en avait jamais entendu parler et ne comprenait pas ce que c'était, mais il y avait beaucoup de choses importantes qu'il ne comprenait pas. Il savait ce que c'était que les yeux, bien s˚r. Il savait aussi que les épis poussaient dans les champs, car il en avait vu dans les magazines o˘ il découpait des images. Il pensait que ça ferait très mal de se mettre un épi dans l'oeil, mais cette Mary disait que les épicanthus de ses yeux étaient très bons et qu'ils faisaient d'elle une enfant exceptionnelle. 



  -Je suis une débile de premier choix, dit-elle, et on voyait bien qu'elle en était très satisfaite. 

  Thomas ne savait pas ce que c'était qu'un débile, mais il ne voyait rien de premier choix chez Mary: elle était grosse et sa chair faisait des plis partout. 

  -Tu es sans doute un débile toi aussi, Thomas, mais tu n'es pas de premier choix comme moi. Je suis presque normale, et tu n'es pas aussi normal que moi. 

  Thomas était de plus en plus déconcerté. 

  Derek était encore plus déconcerté, on le voyait bien, et il dit de sa voix traînante et parfois difficile à

comprendre:

  -Moi ? Pas débile. (Il secoua la tête :) Cow-boy. (Il sourit,) Cow-boy. 

Mary éclata de rire. 

  -Tu n'es pas un cow-boy, tu ne seras jamais un cow-boy. Tu n'es qu'un imbécile. 

  Ils durent lui demander de répéter ce mot plusieurs fois avant de le comprendre, mais ils ne comprirent pas vraiment. Ils pouvaient le prononcer, mais ils ne savaient pas ce que c'était, pas plus qu'ils ne savaient ce que c'était qu'un épicanthus. 

  -Il y a les gens normaux, dit Mary, puis les débiles en dessous, puis les imbéciles, qui sont plus bêtes que les débiles, et puis les idiots, qui sont encore plus bêtes que les imbéciles. Moi, je suis une débile de premier choix, et je ne passerai pas toute ma vie ici, je vais être sage, je vais bien me conduire, je vais travailler dur pour être normale, et un jour je retournerai dans la maison à mi-chemin . 

  -A mi-chemin de quoi ? demanda Derek, et Thomas se posait la même question. 

  Mary éclata de rire. 

  -A mi-chemin des gens normaux, et tu n'y arriveras jamais, pauvre foutu imbécile. 

  Cette fois-ci, Derek réalisa qu'elle le méprisait, qu'elle se moquait de lui, et il essaya de ne pas pleurer, sans succès. Il devint tout rouge et pleura, et Mary sourit comme une bête sauvage. Elle était toute gonflée, excitée comme si elle venait de gagner un prix. Elle avait dit un gros mot-foutu-, et elle aurait d˚ avoir honte, mais elle n'avait pas honte, on le voyait bien. 

Elle répéta l'autre mot, et Thomas comprit que c'était aussi un gros mot: " imbécile ", et elle le répéta encore et encore, jusqu'à ce que le pauvre Derek s'enfuie en courant, et elle continua de crier le gros mot dans son dos. 

  Thomas retourna dans la chambre pour aller chercher Derek, et Derek était dans le placard, il avait fermé la porte, et il pleurait. Des infirmières arrivèrent et elles parlèrent très gentiment à Derek, mais il ne voulait pas sortir du placard. Elles durent lui parler pendant très longtemps avant qu'il sorte de là, mais il ne pouvait pas s'empêcher de pleurer, et elles furent obligées de lui donner quelque chose. De temps en temps, quand vous étiez malade, quand vous aviez la grippe par exemple, les infirmières vous demandaient de prendre quelque chose, et c'était en général une pilule ronde ou carrée, rouge ou bleue, petite ou grosse. Mais quand elles étaient obligées de vous donner quelque chose, c'était toujours une piq˚re, et c'était mauvais. On n'était jamais obligé de donner quelque chose à Thomas, car il était toujours sage. Mais Derek, qui était pourtant très gentil, avait parfois tellement de peine qu'il ne s'arrêtait pas de pleurer, et parfois il se frappait, il se frappait au visage, jusqu'à ce qu'il s'ouvre la peau et que le sang coule, et il ne s'arrêtait toujours pas, et on était obligé

de lui donner quelque chose pour son bien. Derek ne frappait jamais personne, il était très gentil, mais pour son bien, il fallait parfois l'obliger à se reposer, et parfois même à s'endormir, et c'est ce qui se passa le jour o˘ Mary la débile de premier choix le traita d'imbécile . 

   quand Derek se fut endormi, une des infirmières resta près de Thomas à sa table de travail. C'était Cathy. 

Thomas aimait bien Cathy. Elle était plus vieille que Julie mais pas aussi vieille qu'une mère. Elle était mignonne. Pas aussi mignonne que Julie, mais mignonne, avec une jolie voix et des yeux dans lesquels on n'avait pas peur de regarder. Elle prit la main de Thomas dans les siennes et elle lui demanda si ça allait. 

Il dit que ça allait, mais ça n'allait pas, et elle le savait. 

Ils parlèrent un moment. «a l'aidait beaucoup. Etre sociable. 



   Elle lui parla de Mary, pour qu'il la comprenne, et ça l'aida aussi. 

   -Elle est si frustrée, Thomas. Elle pouvait sortir, aller dehors, et elle est restée pendant un temps dans un centre intermédiaire, et elle avait même un travail à

temps partiel, eile gagnait même un peu d'argent. Elle travaillait très dur, mais ça n'a pas marché, elle avait trop de problèmes, et elle a été obligée de revenir dans une institution. A mon avis, elle regrette déjà ce qu'elle a fait à Derek. Elle est si déçue qu'elle avait besoin de se sentir supérieure à quelqu'un. 

  -Je suis... j'ai été... dans le monde, moi aussi, dit Thomas. 

  -Je le sais, mon chéri. 

  -Avec mon papa. Puis avec ma soeur, Et avec Bobby. 

  -«a t'a plu ? 

  -«a me faisait peur... un peu, Mais quand j'étais avec Julie et avec Bobby ça m'a plu. 

  Derek ronflait doucement sur son lit. 

  L'après-midi était presque fini. Le ciel était laid de tempête. Il y avait des ombres partout dans la chambre, Seule la lampe de bureau était allumée Le visage de Cathy était très joli à sa lumière. Sa peau ressemblait à

du satin couleur de pêche. Il savait ce que c'était que le satin. Julie avait une robe en satin. 

  Cathy et lui restèrent silencieux un moment. 

  Puis il dit:

  -C'est parfois dur. 

  Elle posa une main sur sa tête. Lui caressa les cheveux. 

  -Oui, je le sais, Thomas. Je le sais. 

  Elle était si gentille. Il ne savait pas pourquoi il avait envie de pleurer, puisqu'elle était si gentille, mais il pleura. C'était peut-être parce qu'elle était si gentille. 



  Cathy rapprocha sa chaise de la sienne. Il se pencha vers elle. Elle lui passa les bras autour du cou. Il pleura, pleura. Pas des larmes dures et horribles comme celles de Derek. Des larmes douces. Mais il ne pouvait pas s'arrêter. Il essaya de ne pas pleurer, parce que ça le faisait se sentir bête, et il détestait se sentir bête. 

  -Je déteste me sentir bête, dit-il à travers ses larmes. 

  -Tu n'es pas bête, mon chéri. 

  -Si, je suis bête. Je déteste ça. Mais je ne peux pas être autre chose. J'essaie de ne pas penser que je suis bête, mais on ne peut pas penser à autre chose quand on est bête et quand les autres ne le sont pas, quand ils sortent tous les jours dans le monde pour y vivre et quand je ne peux pas sortir et je ne le veux pas, même si je le veux quand je dis que je ne le veux pas. (C'était beaucoup de mots pour lui, et il était surpris de les avoir tous dits, surpris mais aussi frustré parce qu'il voulait tellement lui dire ce que c'était qu'être bête, avoir peur de sortir et de voir le monde, mais il n'y était pas arrivé, il n'avait pas trouvé les bons mots, et ses émotions restaient prisonnières de son cr‚ne.) Le temps. On a beaucoup de temps quand on est bête et quand on ne peut pas sortir, beaucoup de temps à

remplir, mais on n'a pas assez de temps, pas assez de temps pour apprendre à ne pas avoir peur des choses, et il faut que j'apprenne à ne pas avoir peur pour retourner vivre avec Julie et avec Bobby, et je le veux, je le veux vraiment, avant de ne plus avoir de temps. Il y a trop de temps et pas assez de temps, et ça a l'air bête, pas vrai ? 

-Non, Thomas. «a n'a pas l'air bête du tout. 

  Il ne quitta pas l'abri de ses bras. Il voulait qu'elle le serre tout contre elle. 

  -Tu sais, dit Cathy, la vie est parfois dure pour tout le monde. Même pour les gens malins. Même pour les plus malins de tous. 

  Il essuya ses yeux mouillés avec le dos de sa main. 

  -C'est vrai ? C'est parfois dur pour toi ? 

  -Parfois. Mais je crois qu'il y a un Dieu, Thomas, et qu'Il nous a mis sur terre pour une bonne raison, je crois que toutes les difficultés que nous devons affronter sont des épreuves, et que nous devenons meilleurs en les surmontant. 

  Il leva la tête pour la regarder. Ses yeux étaient si gentils. Si bons. C'étaient des yeux qui vous aimaient. 

Comme ceux de Julie ou de Bobby. 

  -Dieu m'a fait bête pour me faire passer une épreuve ? dit Thomas. 

  -Tu n'es pas bête, Thomas. Pas pour tout, Je n'aime pas t'entendre dire que tu es bête. Tu n'es pas aussi malin que tout le monde, mais ce n'est pas de ta faute. Tu es différent, c'est tout. Etre... différent, c'est ton épreuve, et tu la passes bien. 

-C'est vrai ? 

  -Très bien. Regarde-toi. Tu n'es pas amer. Tu n'es pas morose. Tu parles avec les autres. 

  -Je suis sociable. 

  Elle sourit, prit un Kleenex dans la boîte posée sur la table de travail, et essuya les larmes sur les joues de Thomas. 

  -Il y a beaucoup de gens malins en ce bas monde, Thomas, mais aucun n'affronte ses épreuves mieux que toi, et beaucoup y arrivent moins bien que toi. 

  Il savait qu'elle était sincère, et ses paroles le rendirent heureux, comme s'il n'arrivait pas à croire que la vie soit dure pour les gens malins. 

  Elle resta encore un moment. S'assura qu'il allait bien. Puis elle partit. 

  Derek ronflait encore. 

  Thomas resta assis à sa table de travail. Essaya de continuer son poème. 

  Au bout d'un certain temps, il alla près de la fenêtre. 

La pluie tombait à présent. Elle coulait sur la vitre. 

L'après-midi était presque fini. La nuit allait bientôt venir après la pluie. 

  Il posa ses mains sur la vitre. Il se tendit vers la pluie, vers le jour gris, vers le néant de la nuit qui s'avançait en douce vers eux. 

  Le Mauvais était encore dehors. Il le sentait. Un homme, mais pas un homme. quelque chose de plus qu'un homme. Très mauvais. Vilain-méchant. Il le sentait depuis plusieurs jours, mais il n'avait pas télévisé

d'avertissement à Bobby depuis la semaine dernière parce que le Mauvais ne se rapprochait pas. Il était encore loin, Julie était en sécurité, et s'il télévisait trop d'avertissements à Bobby, alors Bobby n'y ferait plus attention, et quand le Mauvais arriverait, Bobby n'y croirait plus et le Mauvais attraperait Julie parce que Bobby ne ferait plus attention. 

  Ce qui faisait le plus peur à Thomas, c'était que le Mauvais emmène Julie dans le Mauvais Lieu. Leur mère était allée dans le Mauvais Lieu quand Thomas avait deux ans, et il ne l'avait jamais connue. Puis leur père était allé lui aussi dans le Mauvais Lieu, laissant Thomas seul avec Julie. 

  Il ne pensait pas à l'Enfer. Il savait ce que c'était que le Paradis et l'Enfer. Le Paradis appartenait à Dieu. Le diable possédait l'Enfer. S'il y avait un Paradis, il était s˚r que sa maman et son papa y étaient. Si c'était possible, il valait mieux aller au Paradis. Les choses étaient meilleures là-bas. En Enfer, les infirmières étaient moins gentilles. 

  Mais, pour Thomas, le Mauvais Lieu n'était pas simplement l'Enfer. C'était la Mort. L'Enfer était un mauvais lieu, mais la Mort, était le Mauvais Lieu. La Mort était un mot qu'on ne pouvait pas voir. La Mort, ça voulait dire que tout s'arrêtait, tout disparaissait, il n'y avait plus de temps, tout était fini, kaput. Comment pouvait-on voir ça ? Une chose n'était pas réelle si on ne pouvait pas la voir. Il ne pouvait pas voir la Mort, ne pouvait pas en voir l'image dans sa tête, pas s'il y pensait comme la plupart des gens semblaient y penser. Il était beaucoup trop bête, et il était obligé de l'imaginer comme un lieu. On disait que la Mort venait vous emporter, et elle avait emporté son père une nuit, son coeur l'avait attaqué, et comme elle venait vous emporter, elle vous emportait forcément dans un lieu. Et c'était le Mauvais Lieu. C'était là-bas qu'on était emporté, et on n'avait jamais le droit d'en revenir. 

Thomas ne savait pas ce qui arrivait aux gens là-bas. 

Peut-être rien de méchant. Sauf qu'on n'avait pas le droit de revenir pour voir les gens qu'on aimait, ce qui était très méchant, même si on mangeait très bien là-bas. Peut-être que certains allaient au Paradis et d'autres en Enfer, mais on ne pouvait pas revenir, de toute façon, et tous deux faisaient partie du Mauvais Lieu, comme deux pièces dans la même maison. Et il n'était pas certain que le Paradis et l'Enfer soient réels, et peut-

être que le Mauvais Lieu n'était qu'un lieu de ténèbres et de froid, avec un espace vide si grand qu'on n'arrivait jamais à retrouver les gens qui étaient arrivés avant. 

  C'était ça qui lui faisait le plus peur. Pas l'idée de perdre Julie, mais l'idée de ne pas pouvoir la retrouver quand lui-même vivait dans le Mauvais Lieu. 

  Il avait déjà très peur de la nuit. Tout ce vide. Le couvercle du monde. Si la nuit était si effrayante, le Mauvais Lieu le serait encore plus. Il était s˚rement plus grand que la nuit, et le jour ne pénétrait jamais dans le Mauvais Lieu. 

  Au-dehors, le ciel s'assombrit. 

  Le vent souffla dans les palmiers. 

  La pluie coula sur le verre. 

  Le Mauvais était encore loin. 

  Mais il se rapprocherait. Bientôt. 

  Candi était dans un de ses mauvais jours: il n'arrivait pas à accepter la mort de sa mère. Il s'attendait à la voir sur le seuil de chaque pièce, à chaque tournant du couloir. Il crut l'entendre fredonner dans le parloir, occupée à se tricoter un nouveau gilet, mais lorsqu'il alla dans cette pièce, le fauteuil à bascule était couvert de poussière et drapé de toiles d'araignées. Il se précipita dans la cuisine, s'attendant à la découvrir là, vêtue d'une robe à fleurs et d'un tablier blanc, en train de préparer des beignets, des crêpes ou même un g‚teau, mais, bien entendu, elle ne s'y trouvait pas. Ballotté par un tourbillon d'émotions, Candi se rua à l'étage, persuadé

qu'il trouverait sa mère au lit, mais, lorsqu'il pénétra dans la chambre, il se rappela que c'était la sienne à

présent, et que sa mère avait disparu. 

  Finalement, désireux de chasser cette étrange et troublante fixation, il sortit et alla se recueillir devant sa tombe, située au coin nord-est du vaste terrain. C'était là qu'il l'avait enterrée, sept ans auparavant, sous un ciel d'hiver solennel semblable à celui qui cachait le soleil aujourd'hui, et dans lequel un faucon tournoyait tout comme aujourd'hui. Il avait creusé sa tombe, l'avait enveloppée de draps parfumés de Chanel n∞ 5, et l'avait ensevelie en secret, car la loi interdisait d'enterrer les gens dans leur propriété. S'il avait permis qu'on l'enterre ailleurs, il aurait d˚ aller vivre auprès d'elle, car il n'aurait pu supporter d'être séparé de ses restes plus de quelques minutes. 

Candi tomba à genoux. 

  Le monticule de terre s'était affaissé au fil des ans, et il ne subsistait plus de la tombe qu'une légère éminence concave. L'herbe était plus rare par ici, plus drue, plus rêche que sur le reste de la pelouse, mais il ne savait pas pourquoi; même durant les mois qui avaient suivi ses funérailles, l'herbe n'avait pas mieux poussé. Aucune pierre tombale ne célébrait le souvenir de son trépas; bien que la propriété f˚t protégée par la haute haie, il ne pouvait pas courir le risque d'attirer l'attention sur la sépulture illégale de sa mère. 

  Les yeux fixés sur le sol, Candi se demanda si une pierre tombale l'aiderait à mieux accepter la mort de sa mère. S'il devait voir chaque jour son nom et la date de sa mort gravés dans le marbre, ce spectacle à son tour graverait dans son coeur, lentement mais s˚rement, la perte qu'il avait subie, lui épargnant des jours comme celui-ci, des jours o˘ il était troublé par un étrange oubli et par un espoir condamné à l'avance. 

  Il s'allongea sur la tombe, tournànt la tête pour poser une oreille contre le sol, comme s'il s'attendait à

entendre la voix de sa mère montant de son lit souterrain. Pressant son corps contre la terre compacte, il désira profondément sentir la vitalité qu'elle avait irradiée, l'énergie singulière qui avait émané d'elle comme la chaleur provenant d'une fournaise ouverte, mais il ne sentit rien. Bien que sa mère ait été une femme hors du commun, Candi savait qu'il était absurde d'espérer que son cadavre vieux de sept ans irradie ne f˚t-ce qu'un spectre de l'amour qu'elle lui avait dispensé

de son vivant; il fut néanmoins profondément déçu lorsqu'aucune aura, même la plus ténue, ne monta de ses os sacrés pour venir l'envelopper. 

  De chaudes larmes perlaient à ses yeux, et il essaya de les retenir. Mais un faible grondement de tonnerre traversa les cieux, quelques gouttes tombèrent lourdement, et la tempête et ses larmes se montrèrent également irrésistibles. 

  Elle se trouvait à moins de deux mètres sous lui, et il fut pris du désir soudain de creuser le sol pour la rejoindre. Il savait que sa chair se serait décomposée, qu'il ne trouverait que des os reposant au sein d'une substance indicible, mais il voulait la serrer contre lui, il voulait qu'elle le serre contre elle, même s'il lui fallait manipuler lui-même ses bras squelettiques. Il alla jusqu'à arracher quelques brins d'herbe et quelques poignées de terre. Bientôt, cependant, il fut secoué par des sanglots si puissants qu'ils eurent vite fait de l'épuiser, le laissant trop faible pour lutter désormais contre la réalité. 

  Elle était morte. 

  Disparue. 

  Pour toujours. 

  A mesure que la pluie se faisait plus intense, marte-lant le dos de Candi, elle sembla le laver de sa peine br˚lante et l'emplir d'une colère glacée. C'était Frank qui avait tué sa mère; il devait payer ce crime de sa vie. 

Ce n'était pas en se couchant sur une tombe boueuse et en pleurnichant comme un gamin que Candi assouvirait sa soif de vengeance. Finalement, il se releva et serra les poings, laissant la tempête le purifier de la boue et de la peine. 

  Il promit à sa mère qu'il mettrait désormais plus de diligence à rechercher son assassin. La prochaine fois qu'il retrouverait la trace de Frank, il ne la perdrait pas. 

  Levant les yeux vers le ciel envahi par les nuages, s'adressant à sa mère qui était aux Cieux, il dit:

  -Je vais retrouver Frankie, je vais le tuer, le broyer. Je lui ouvrirai le cr‚ne, je réduirai son cerveau en pièces et je le jetterai dans les toilettes. 

  La pluie sembla le pénétrer, percer sa moelle épinière d'un frisson glacé, et il se mit à trembler. 

  -Je retrouverai tous ceux qui lui ont tendu la main et je leur couperai les mains. J'arracherai les yeux à tous ceux qui ont regardé Frankie avec compassion. Je le jure. Et j'arracherai la langue de tous les salauds qui lui ont parlé avec amabilité. 

  Soudain, la pluie tomba avec plus de force que jamais, aplatissant l'herbe, transperçant les feuilles d'un chêne tout proche, faisant naître un choeur de murmures dans la haie. Elle le gifla et lui fit plisser les yeux, mais il ne les détourna pas du Paradis. 

  -S'il a trouvé quelqu'un pour prendre soin de lui, n'importe qui, je le lui enlèverai tout comme il t'a enlevée à moi. Je le briserai, je boirai tout son sang, et je le Jetterai comme on jette une ordure. 

  Il avait déjà formulé ces promesses à plusieurs reprises durant ces sept dernières années, mais la passion avec laquelle il les formulait aujourd'hui n'avait pas diminué d'un iota. 

  -Comme une ordure, répéta-t-il en serrant les dents . 

  Sa soif de vengeance n'avait pas diminué d'un iota depuis le jour o˘ on avait assassiné sa mère, sept ans plus tôt. La haine que lui inspirait Frank était peut-être même encore plus intense. 

  -Comme une ordure. 

  Un éclair trancha le ciel meurtri. L'espace d'une fraction de seconde, une longue balafre s'ouvrit dans les nuages noirs, qui lui évoquèrent alors le corps palpitant et infiniment étrange d'un être divin, et il crut apercevoir au sein de cette chair lacérée l'éclat d'un mystère inaccessible. 

  Clint redoutait la saison des pluies en Californie du Sud. Il faisait sec durant la majeure partie de l'année, et la sécheresse intermittente qui sévissait depuis dix ans rendait relativement rares les tempêtes hivernales. Lorsque la pluie venait à tomber, les indigènes semblaient oublier toutes leurs leçons de conduite. Les caniveaux débordaient et les rues s'embouteillaient. Sur l'autoroute, c'était pire; il avait l'impression de se trouver sur une chaîne de lavage qui aurait brusquement cessé

d'avancer. 

  La lumière grise de l'après-midi commençait à

s'estomper lorsqu'il arriva aux Laboratoires Palomar de Costa Mesa. Cette entreprise occupait la totalité d'un immeuble de plain-pied situé à un bloc de Bristol Avenue. Elle était spécialisée dans l'analyse d'échantillons médicaux, mais traitait également toutes sortes d'échantillons industriels et géologiques. 

  Il gara sa Chevrolet dans le parking adjacent. Il attrapa un sachet en plastique aux armes des supermarchés Von's et, baissant la tête pour se protéger de la pluie, il zigzagua entre les flaques jusqu'à la porte de la réception, o˘ il entra trempé jusqu'aux os. 

  Une jeune femme blonde et séduisante était assise sur un tabouret derrière le comptoir. Elle était vêtue d'un chemisier blanc et d'un cardigan pourpre. 

  -Vous auriez d˚ prendre un parapluie, dit-elle. 

  Clint hocha la tête, posa le sac en plastique sur le comptoir et en dénoua les sangles pour l'ouvrir. 

  -Ou au moins un imperméable, dit-elle. 

  Il sortit de sa poche une carte de visite de Dakota

& Dakota et la lui tendit. 

  -C'est à ce nom que je fais la facture ? demanda-t-elle . 

  -Oui. 

  -Avez-vous déjà eu recours à nos services ? 

  -Oui. 

-Avez-vous un compte chez nous? 

-Oui. 

-Je ne vous ai jamais vu ici. 

-Non. 

  -Je m'appelle Lisa, «a ne fait qu'une semaine que je travaille ici. C'est la première fois que j'ai affaire à un détective privé. 

  Il sortit trois sachets du sac en plastique et les posa l'un à côté de l'autre sur le comptoir. 



  -Vous avez un nom ? demanda-t-elle en inclinant la tête et en lui souriant. 

  -Clint. 

  -Si vous sortez sans parapluie ni imperméable par ce temps, Clint, vous allez attraper la mort, même si vous paraissez solide. 

  -D'abord, la chemise, dit Clint en poussant un sachet vers elle. Nous voulons faire analyser ces taches de sang. Pas seulement le groupe sanguin, Toute la batterie de tests. Y compris l'empreinte génétique. 

Prélevez des échantillons à quatre endroits différents de la chemise, car le sang provient peut-être de plusieurs personnes. Si tel est le cas, analyse complète pour chacune. 

  Lisa plissa le front, regarda Clint, puis regarda le sachet: Elle se mit à remplir une fiche d'analyse. 

  -Même programme pour ceci, dit-il en poussant vers elle le deuxieme sachet. 

  Il contenait une feuille de papier à en-tête de Dakota

& Dakota couverte de plusieurs taches. Après avoir stérilisé une épingle, Julie avait prélevé quelques gouttes de sang au pouce de Frank Pollard. 

  -Nous voulons savoir si le sang qui se trouve sur ce papier correspond à celui qui se trouve sur cette chemise. 

  Le troisième sachet contenait du sable noir. 

  -S'agit-il d'une substance biologique? demanda Lisa. 

  -Je ne sais pas. On dirait du sable. 

  -Si c'est une substance biologique, elle doit être envoyée à notre service médical, mais dans le cas contraire, c'est le labo industriel qui doit s'en occuper. 

  -Envoyez-en une moitié à chacun. Et dites-leur de faire vite. 

  -Ce sera plus cher. 

  -Peu importe. 



  Tout en remplissant une troisième fiche, elle dit:

  -Il y a des plages de sable noir à Hawaii, vous êtes déjà allé là-bas ? 

  -Non. 

  -Kaimu. C'est le nom d'une de ces plages. Je crois que ça vient du volcan. Le sable, je veux dire. Vous aimez la plage ? 

  -Oui. 

  Elle leva les yeux, tenant son stylo immobile au-dessus de sa fiche, et lui fit un beau sourire. Ses lèvres étaient pleines. Ses dents étaient très blanches. 

  -J'adore la plage. J'adore par-dessus tout mettre mon bikini et prendre le soleil, cuire au soleil, et ça m'est égal de savoir que le bronzage ne fait pas du bien à la peau. De toute façon, la vie est courte, pas vrai ? Autant être beau tant qu'on est sur terre. De plus, le soleil me rend... oh, pas exactement paresseuse, parce qu'il n'absorbe pas mon énergie, c'est exactement le contraire, il me remplit d'énergie, mais une énergie paresseuse, un peu comme une lionne quand elle marche

-vous voyez ?-, elle a l'air forte mais décontractée. Le soleil me donne l'impression d'être une lionne. 

  Il resta muet. 

  -Le soleil est érotique, dit-elle. Je pense que c'est ça que j'essaie de dire. Si vous restez assez longtemps allongé sur la plage, toutes vos inhibitions commencent à

fondre. 

  Il la regarda sans rien dire. 

  quand elle eut fini de remplir ses fiches, lui en eut donné des doubles et les eut agrafées sur les échantillons, Lisa dit:

  -…coutez, Clint, nous vivons une époque moderne, pas vrai ? 

Il ne comprenait pas ce qu'elle voulait dire. 

  -Nous sommes tous libérés, pas vrai ? Si une fille trouve un gars séduisant, elle n'a pas besoin d'attendre que ce soit lui qui se décide. 



  Oh ! pensa Clint. 

  Elle se redressa, peut-être pour lui permettre de mieux voir ses seins qui se gonflaient sous le chemisier blanc, puis elle lui sourit et lui dit:

  -Ca vous dirait d'aller dîner avec moi, ou d'aller voir un film ? 

  -Non. 

  Le sourire de Lisa se figea. 

  -Désolé, dit Clint. 

  Il plia en quatre les copies des fiches d'analyse et les rangea dans la poche d'o˘ il avait sorti la carte de visite quelques minutes plus tôt. 

  Elle le regardait d'un air furibond, et il se rendit compte qu'il l'avait vexée. 

  Il chercha quelque chose à dire et ne trouva que:

  -Je suis gay. 

  Elle cligna les yeux et secoua la tête comme si elle venait de recevoir une claque. Tel le soleil perçant les nuages, son sourire effaça son air sinistre. 

  - Il faut l'être pour résister à ce ch‚ssis, je pense. 

  -Désolé. 

  - Hé, ce n'est pas votre faute. On est comme on est hein ? 

  Il ressortit sous la pluie. Il faisait plus froid. Le ciel ressemblait aux ruines d'un immeuble incendié après l'arrivée tardive des pompiers: cendres mouillées, gouttes de suie. 

  Alors que la nuit tombait sur ce lundi pluvieux, Bobby Dakota s'approcha de la fenêtre de la chambre d'hôpital et dit:

  -La vue n'est pas terrible, Frank. Sauf si vous aimez les parkings. (Il se retourna et examina la petite chambre blanche. Il avait une peur bleue des hôpitaux, mais il se garda bien de le dire à Frank.) On ne verra jamais ce décor cité en exemple dans une revue d'archi-tecture, mais il est quand même confortable. Vous avez une télé, des magazines, et trois repas par jour servis au lit. J'ai remarqué quelques infirmières pas mal du tout, mais, je vous en prie, abstenez-vous de peloter les bonnes soeurs, d'accord ? 

  Frank était plus p‚le que jamais. Les cernes noirs qui soulignaient ses yeux s'étaient étendus comme des taches d'encre. Non seulement il semblait avoir sa place dans un hôpital, mais on aurait dit qu'il séjournait dans celui-ci depuis plusieurs semaines. Il appuya sur un levier pour redresser son lit. 

  -Ces tests sont-ils vraiment nécessaires ? demanda-t-il . 

  - Votre amnésie a peut-être une origine physiologique. dit Julie. Vous avez entendu ce qu'a dit le docteur Freeborn. Ils vont chercher un abcès cérébral, un néoplasme, un kyste, un caillot, tout un tas de trucs. 

  -Je n'ai pas confiance en ce Freeborn, dit Frank. 

  Sanford Freeborn était un vieil ami de Bobby et de Julie ainsi que leur médecin traitant. quelques années plus tôt ils l'avaient aidé à tirer son frère d'une f‚cheuse posture . 

  - Pourquoi ? que reprochez-vous à Sandy ? 

  -Je ne le connais pas, dit Frank. 

  -Vous ne connaissez personne, dit Bobby. C'est précisément votre problème. Vous êtes amnésique, rappelez-vous. 

  Après avoir accepté Frank comme client, ils l'avaient aussitôt emmené au cabinet médical de Sandy Freeborn pour lui faire subir un examen préliminaire. Sandy savait seulement que Frank avait tout oublié excepté

son nom. Ils ne lui avaient pas parlé des sacs de voyage pleins d'argent, du sang, des joyaux rouges, de l'insecte bizarre et du reste. Sandy ne leur demanda pas pourquoi Frank était allé les consulter plutôt que de s'adresser à la police, ni pourquoi ils avaient accepté de traiter une affaire si différente de celles dont ils s'occupaient habituellement; si Sandy leur était aussi précieux, c'était en partie à cause de sa discrétion. 

  -Pensez-vous qu'une chambre privée soit vraiment nécessaire ? demanda Frank en tirant nerveusement sur ses draps. 

  Julie hocha la tête. 

  -Vous souhaitez également que nous découvrions o˘ vous allez et ce que vous faites pendant la nuit, ce qui veut dire que nous devons vous surveiller étroitement, à

l'abri des regards. 

  -Ce genre de chambre revient cher, dit Frank. 

  -Vous pouvez vous permettre un traitement de choix, dit Bobby. 

  -L'argent qui se trouve dans ces sacs n'est peut-être pas à moi. 

  Bobby haussa les épaules. 

  -Dans ce cas, vous serez obligé de travailler à

l'hôpital pour honorer la facture: changer quelques centaines de draps, vider quelques milliers de haricots, effectuer gratis une opération du cerveau. Peut-être êtes-vous un neurochirurgien. qui sait ? A cause de votre amnésie, vous ignorez jusqu'à votre profession: neurochirurgien ou vendeur de voitures d'occasion ? Ca vaut la peine d'essayer. Prenez une scie chirurgicale, découpez le cr‚ne d'un malade, jetez un coup d'oeil à

l'intérieur et voyez si vous reconnaissez quelque chose. 

  Julie s'accouda à la rampe de protection du lit et dit:

  - quand vous ne serez pas en train de passer un examen à la radiologie ou ailleurs, un de nos hommes restera à vos côtés pour veiller sur vous. Ce soir, c'est au tour de Hal. 

  Hal Yamataka avait déjà pris place dans le fauteuil inconfortable bien que rembourré placé là à l'intention des visiteurs. Il s'était installé près du lit, entre celui-ci et la porte. afin de garder l'oeil sur Frank tout en regardant la télévision murale si son client avait envie de l'allumer. Hal ressemblait à une version japonaise de Clint Karaghiosis: il mesurait environ un mètre quatre-



vingts, sa poitrine était large et ses épaules carrées, et il semblait avoir été b‚ti par un maçon habile à monter les pierres et à cacher le mortier. Au cas o˘ il n'y aurait rien d'intéressant à la télé et o˘ son client n'aurait aucune conversation, il avait amené avec lui un roman de John D. MacDonald. 

  -Je pense que je suis tout simplement... terrifié, dit Frank en regardant la fenêtre lavée par la pluie. 

  - Inutile d'être terrifié, dit Bobby. Hal n'est pas aussi dangereux qu'il en a l'air. Jamais il n'a tué un ami. 

  - Si, une fois, dit Hal. 

  - Vous avez tué un de vos amis ? dit Bobby. 

Pourquoi donc ? 

  - Il voulait que je lui prête mon peigne. 

  - Et voilà, Frank, dit Bobby. Ne lui demandez pas de vous prêter son peigne, et vous n'aurez rien à

craindre. 

  Frank n'était pas d'humeur à plaisanter. 

  -J'ai peur de me réveiller avec du sang sur les mains. Je n'arrête pas de penser que j'ai peut-être déjà

fait du mal à quelqu'un. Je ne veux faire du mal à

personne . 

  - Oh, vous ne pouvez pas faire du mal à Hal, dit Bobby. C'est un Oriental impénétrable. 

  - Insondable, dit Hal. Je suis un Oriental insondable. 

  - Votre vie sexuelle ne m'intéresse pas, Hal. quoi qu'il en soit. si vous mangiez moins de sushi et si votre haleine n'empestait pas le poisson en permanence, vous seriez sondé aussi souvent que tout le monde. 

  Julie se pencha au-dessus de la rampe de protection et prit la main de Frank. 

  Il eut un faible sourire:

  - Votre mari est toujours comme ça, Mrs. Dakota ? 

  - Appelez-moi Julie. Vous voulez dire: est-ce qu'il se comporte toujours comme un gamin ou comme un comique de cabaret? Pas toujours, mais le plus souvent. 

J'en ai peur. 

  -Vous entendez ça, Hal ? dit Bobby. Les femmes et les amnésiques-ils n'ont aucun sens de l'humour. 

  -Mon mari pense qu'on peut rire de tout, même des accidents de voiture, même des enterrements... 

  -Même de l'hygiène dentaire, dit Bobby. 

  - ... et il ferait sans doute des blagues sur les retombées en plein milieu d'une guerre nucléaire. Il est comme ça, voilà tout. Impossible de le guérir... 

  -Pourtant, elle a essayé, dit Bobby. Elle m'a envoyé dans un centre de désintoxication pour gens heureux. On lui a promis de m'injecter une dose de sinistrose. Impossible. 

  -Vous serez en sécurité ici, dit Julie en serrant la main de Frank avant de le l‚cher. Hal veillera sur vous . 

  L'entomologiste habitait dans le quartier de Turtle Rock, à quelques minutes de route de l'université

d'Irvine. Des réverbères noirs en forme de champignons trapus projetaient des disques de lumière sur l'allée inondée qui conduisait aux portes en chêne luisant de sa maison. 

  Clint, qui tenait à la main un des sacs de voyage de Frank Pollard, pénétra à l'abri du petit porche et appuya sur la sonnette. 

  Une voix d'homme monta du petit interphone placé

juste au-dessous du bouton. 

  -qui est là, je vous prie ? 

  Docteur Dyson Manfred? Je m'appelle Clint Karaghiosis. Je viens de la part de Dakota & Dakota. 

  Manfred ouvrit la porte trente secondes plus tard. 

C'était un homme émacié qui mesurait une vingtaine de centimètres de plus que Clint. Il portait un pantalon de toile noir, une chemise blanche et une cravate verte; le col de sa chemise était ouvert et sa cravate pendait lamentablement . 

   -Bon Dieu, mon ami, vous êtes trempé jusqu'aux os. 

   -Un peu mouillé, c'est tout. 

  Manfred recula, ouvrit la porte en grand, et Clint pénétra dans l'entrée au sol carrelé. 

  -Avec ce temps, vous auriez d˚ prendre un parapluie ou un imperméable, dit Manfred en refermant la porte. 

  -C'est vivifiant. 

  -quoi donc ? 

  -Le mauvais temps, dit Clint. 

  Manfred l'examina comme s'il avait été un spécimen quelque peu bizarre, mais, aux yeux de Clint, c'était Manfred lui-même qui était bizarre, Cet homme était trop mince, un véritable sac d'os, Il n'arrivait pas à

remplir ses vêtements; son pantalon pendait sur ses hanches noueuses et ses épaules saillaient sous le tissu de sa chemise comme si celle-ci n'avait abrité qu'un squelette. Anguleux, disgracieux, il semblait avoir été

assemblé par un dieu débutant à partir d'un fagot de brindilles. Son visage était long et étroit, pourvu d'un front haut et d'un menton en galoche, et sa peau tannée semblait étirée sur ses pommettes jusqu'au point de rupture. Il avait des yeux d'une étrange couleur ambrée, qui regardaient Clint avec une curiosité détachée sans nul doute familière aux milliers d'insectes qu'il avait déjà épinglés sur sa table de dissection. 

  Le regard de Manfred parcourut le corps de Clint sur toute sa hauteur, pour s'arrêter sur la flaque qui s'élargissait autour de ses chaussures de course. 

  -Pardon, dit Clint. 

  -Je nettoierai. J'étais dans mon bureau. Suivez-moi. 

  Lorsqu'il jeta un coup d'oeil à la salle de séjour située sur sa droite, Clint remarqua une tapisserie à fleurs de lys, un épais tapis chinois, des fauteuils et des canapés en nombre trop élevé, des meubles de style anglais, des rideaux de velours bordeaux et des tables encombrées de bibelots qui luisaient à la lueur des lampes. C'était une pièce décorée dans le plus pur style victorien, qui jurait avec l'architecture californienne de la maison. 

  Il suivit l'entomologiste dans le petit couloir qui conduisait à son bureau. Manfred avait une singulière démarche d'échassier. Sec et noueux, les épaules vo˚tées et la tête projetée vers l'avant, il paraissait aussi préhistorique qu'une mante religieuse. 

  Clint s'était attendu à découvrir une pièce croulant sous les livres, mais le bureau de l'universitaire ne contenait qu'une quarantaine de volumes, bien rangés dans leur bibliothèque placée à gauche de son secrétaire. Il contenait également plusieurs armoires dont les tiroirs étaient probablement emplis de vermine grouillante, et des insectes exposés sous verre et accrochés aux murs. 

  - Des cafards, dit Manfred en voyant Clint examiner certains de ses spécimens. Ce sont des créatures superbes . 

  Clint ne répondit rien. 

  - Par la simplicité de leur conception, je veux dire. 

Leur aspect n'a rien de séduisant pour le commun des mortels, j'en ai peur. 

  Clint ne pouvait s'empêcher de penser que ces insectes étaient encore vivants. 

  - que pensez-vous de cette grosse bête dans le coin ? 

  - Elle est très grosse, monsieur. 

  -Cafard sifflant de Madagascar. Son nom scientifique est Cromphadorrhina portentosa. Il mesure plus de huit centimètres et demi de long. Vraiment superbe, n'est-ce pas ? 

  Clint resta muet. 

  Manfred s'était assis derrière son bureau, pliant ses membres longs et osseux pour occuper cet espace compact, tout comme une araignée se mettant en boule. 

  Clint resta debout. La journée avait été longue et il était impatient de rentrer chez lui. 



  -J'ai reçu un appel du doyen de l'université, dit Manfred. Il m'a demandé de coopérer avec votre M. Dakota dans toute la mesure de mes moyens. 

  Cela faisait longtemps que l'UCI - l'université

californienne d'Irvine-s'efforçait de devenir une des plus importantes facultés du pays. Pour atteindre ce statut, le doyen actuel et son prédécesseur avaient offert des salaires énormes et des primes substantielles à des professeurs et à des chercheurs travaillant dans d'autres établissements. Avant d'effectuer de tels investissements, cependant, l'université avait engagé Dakota

& Dakota pour enquêter sur chacune des recrues potentielles. Même le plus brillant des physiciens ou des biologistes pouvait avoir un penchant immodéré pour le whisky, la cocaÔne ou les étudiantes mineures. L'UCI souhaitait acquérir des cerveaux, la respectabilité et la gloire universitaire, pas des sources de scandale; Dakota & Dakota leur avait donné toute satisfaction. 

  Manfred posa ses coudes sur les accoudoirs de son fauteuil et joignit les extrémités de ses doigts, lesquels étaient si longs qu'ils devaient avoir au moins une phalange surnumeraire. 

  -quel est votre problème ? demanda-t-il. 

  Clint ouvrit le sac de voyage et en sortit le bocal à

confiture. Il le posa sur le bureau de l'entomologiste. 

  L'insecte contenu dans le bocal était au moins deux fois plus gros que le cafard sifflant de Madagascar exposé au mur. 

  L'espace d'un instant, le docteur Dyson Manfred sembla figé sur place. Il ne bougea pas le petit doigt; ses yeux cessèrent de ciller. Il regarda avec une attention soutenue la créature dans le bocal. Finalement, il dit:

  - qu'est-ce que c'est que ça : une imposture ? 

  -Non. 

  Manfred se pencha au-dessus du bureau et baissa la tête jusqu'à ce que son nez vienne frôler le verre épais abritant l'insecte recroquevillé. 

  -Vivant? 



  - Mort. 

   - O˘ avez-vous trouvé ça-quand même pas ici, en Californie du Sud ? 

  -si. 

- Impossible. 

-qu'est-ce que c'est ? demanda Clint. 

Manfred le regarda en grimaçant. 

  -Je n'ai jamais rien vu de pareil. Et si je n'ai jamais rien vu de pareil, alors personne non plus. C'est un arthropode, j'en suis s˚r, un embranchement qui comprend des animaux comme les scorpions et les araignées, mais je ne peux pas vous dire s'il s'agit bien d'un insecte, pas avant de l'avoir examiné. Si c'est un insecte, il appartient à une espèce nouvelle. O˘ l'avez-vous trouvé exactement et quel intérêt peut-il représenter pour un détective privé ? 

  -Je m'excuse, monsieur, mais je ne peux rien vous dire sur l'affaire qui s'y rapporte. Je dois respecter la vie privée de notre client. 

  Manfred tourna et retourna le bocal dans ses mains, étudiant son occupant sous tous les angles. 

  - Incroyable. Je dois le garder. (Il leva les yeux, et leur ambre avait perdu sa froideur détachée et luisait à

présent d'excitation.) Je dois garder ce spécimen. 

  -J'avais l'intention de le laisser ici afin que vous l'examiniez, dit Clint. Mais quant à le laisser en votre possession de façon permanente... 

  -Oui. Permanente. 

  - C'est à mon patron et à notre client d'en décider. 

En attendant, nous voulons savoir ce que c'est, d'o˘ ça vient, tout ce que vous pourrez nous en dire. 

  Avec un luxe de précaution, comme s'il manipulait le plus délicat des cristaux et non un objet en verre des plus ordinaires, Manfred reposa le bocal sur son sous-main. 

  -Je vais filmer et photographier ce spécimen sous tous les angles, et en gros plan. Puis il sera nécessaire de le disséquer, mais je vous assure que je m'emploierai à

cette t‚che avec le plus grand soin. 

  - Entendu. 

  - Mr. Karaghiosis, vous semblez singulièrement peu ému par tout cela. Comprenez-vous bien ce que je vous ai dit? Cette créature appartient apparemment à une espèce complètement nouvelle, ce qui est proprement extraordinaire, car comment une espèce produisant des individus de cette taille aurait-elle pu demeurer inconnue aussi longtemps ? Cette découverte va révolutionner le monde de l'entomologie, Mr. Karaghiosis, le révolutionner . 

Clint regarda la vermine dans son bocal. 

-Oui, je m'en doutais, dit-il. 

  Bobby et Julie sortirent de l'hôpital puis, à bord d'une Toyota appartenant à l'agence, se dirigèrent vers Garden Grove, à la recherche de la maison située 884

Serape Way, l'adresse figurant sur le permis de conduire au nom de George Farris que Frank avait en sa possession . 

  Julie cherchait à distinguer les numéros à travers le pare-brise inondé de pluie que balayaient bruyamment les essuie-glaces. 

  La rue était éclairée par des lampes au sodium éclatantes et comprenait uniquement des maisons de plain-pied vieilles d'une trentaine d'années. Il n'en existait que deux modèles de base, mais quelques variations décoratives leur conféraient une illusion d'individualité. Celle-ci était en stuc incrusté de briques. 

Celle-là était en stuc incrusté de panneaux de cèdres-ou de pierres, ou d'écorce, ou de roche volcanique. 

  Contrairement à l'image qu'en donnait la télévision, la Californie n'était pas uniquement peuplée de villas balnéaires ou de manoirs imposants tels ceux que l'on trouvait à Beverly Hills, Bel Air et Newport Beach. 

C'était une architecture basée sur l'économie qui avait rendu le rêve californien accessible au flot d'immigrants jadis venus de l'est et provenant aujourd'hui de rivages plus lointains, ainsi qu'on pouvait le constater à la présence d'autocollants rédigés en coréen et en vietna-



mien sur certaines voitures garées le long de la rue. 

-Le prochain p‚té de maisons à droite, dit Julie. 

  D'aucuns prétendaient que des quartiers comme celui-ci g‚chaient le paysage mais, aux yeux de Bobby, ils représentaient l'essence même de la démo-cratie. Il avait passé son enfance dans une rue comme celle-ci, située au nord d'Anaheim et non dans Garden Grove, et jamais elle ne lui avait paru laide. Il se souvenait encore des longues soirées d'été

o˘ il jouait avec ses copains, des couchers de soleil éblouissants, des silhouettes noires des palmiers découpées à contre-jour sur le ciel écarlate; au crépuscule, l'air embaumait parfois le jasmin, et on entendait l'écho des cris de mouettes venant de l'ouest. Il se souvenait encore de ses balades à vélo: la Californie lui paraissait un vaste domaine à explorer, une terre d'aventures; chaque rue qu'il découvrait sur la selle de son Schwinn lui semblait merveilleusement exotique. 

  Deux flamboyants dominaient de leur masse la cour du numéro 884 Serape Way. Les azalées blanches émettaient une douce lueur dans la pénombre. 

  La pluie, colorée par l'éclairage au sodium, ressemblait à une averse d'or. Mais Bobby, courant derrière Julie sur l'allée menant à la maison, découvrit qu'elle était aussi froide que de la neige. Il portait un anorak en nylon bien rembourré et s'était abrité la tête sous sa capuche, mais il frissonna. 

  Julie appuya sur la sonnette. La lumière du porche s'alluma, et Bobby sentit qu'on les observait derrière l'oeilleton de la porte. Il rabaissa sa cagoule et sourit. 

  La porte s'entrouvrit, bloquée par une chaîne de sécurité, et un Asiatique passa la tête par l'entreb‚illement. Il était ‚gé d'une quarantaine d'années, mince et de petite taille, et ses tempes étaient grison-nantes. 

  -Oui ? 

  Julie lui montra sa licence d'enquêteur privé et lui expliqua qu'ils cherchaient un nommé George Farris. 

  - Police ? (L'homme plissa le front.) Aucun ennui, pas besoin de police. 

  -Non, nous sommes des détectives privés, expliqua Bobby. 

  L'homme plissa les yeux. Il semblait sur le point de leur refermer la porte au nez, mais son visage s'éclaira et il leur adressa un large sourire. 

  -Oh, vous êtes des privés ! Comme à la télé. 

  Il ôta la chaîne de sécurité et leur ouvrit la porte. 

  En fait, il ne se contenta pas de les laisser entrer, il les accueillit comme des visiteurs de marque. En moins de trois minutes, ils apprirent qu'il se nommait Tuong Tran Phan (l'ordre de son patronyme ayant été bouleversé en conformité avec l'usage occidental), que lui et sa femme, Chihn, faisaient partie des boat-people ayant fui le Viêt-nam deux ans après la chute de Saigon, et qu'ils avaient travaillé dans plusieurs blanchisseries avant d'ouvrir deux magasins à leur nom. Tuong insista pour les débarrasser de leurs manteaux. Chihn-une femme minuscule aux traits délicats, vêtue d'un ample pantalon noir et d'une blouse en soie jaune-leur proposa des rafraîchissements, bien que Bobby lui e˚t expliqué

qu'ils ne les dérangeraient que pendant quelques minutes. 

  Bobby savait que les immigrés vietnamiens de la première génération avaient tendance à se méfier de la police, hésitant même à demander son aide quand ils étaient victimes d'un crime quelconque. La police sud-vietnamienne était souvent corrompue, et les envahis-seurs nord-vietnamiens, qui s'étaient emparés du Sud après le retrait des …tats-Unis, étaient des assassins. 

Même après avoir passé quinze ans ou plus en Améri-que, les Vietnamiens entretenaient une méfiance persistante vis-à-vis des autorités. 

  Dans le cas de Tuong et Chihn Phan, cependant, cette méfiance n'englobait pas les détectives privés. De toute évidence, ils avaient vu tellement de flics privés héroÔques à la télé qu'ils les considéraient comme des chevaliers des temps modernes, des défenseurs de la veuve et de l'orphelin ayant troqué leur épée contre un 38. Bobby et Julie, déclarés libérateurs des opprimés, furent cérémonieusement conduits jusqu'au canapé flambant neuf qui trônait dans la salle de séjour. 



  Les Phan firent défiler leurs superbes enfants dans la pièce pour les leur présenter: Rocky (treize ans), Sylvester (dix ans), Sissy (douze ans) et Meryl (six ans). Ils avaient de toute évidence été élevés comme d'authentiques Américains, mais leur politesse et leur courtoisie étaient aussi exceptionnelles que rafraichis-santes. Une fois les présentations achevées, les enfants retournèrent faire leurs devoirs à la cuisine. 

  En dépit de leurs protestations polies, Bobby et Julie se virent servir du café coupé de lait condensé et accompagné d'exquises p‚tisseries vietnamiennes. Les Phan prirent eux aussi un café. Tuong et Chihn s'assirent dans des fauteuils fatigués qui étaient visiblement moins confortables que le canapé. La plupart de leurs meubles étaient de style contemporain et de couleur neutre. Un petit autel bouddhiste se dressait dans un coin; des fruits frais y avaient été déposés en offrande, et des b‚tons d'encens y étaient disposés dans des coupelles en céramique. Un seul d'entre eux br˚lait, et des volutes de fumée bleu p‚le se mou-vaient doucement dans l'air. Les seuls autres éléments asiatiques de la pièce étaient des tables en bois laqué. 

  -Nous cherchons un homme qui a peut-être habité à cette adresse, dit Julie en prenant un petit four sur le plateau que lui tendait Mrs. Phan. Il s'appelle George Farris. 

  -Oui. Il habitait ici, dit Tuong, et son épouse acquiesça . 

  Bobby fut fort surpris. Il était persuadé que le nom et l'adresse de Farris avaient été choisis séparément par le faussaire qui avait établi les pièces d'identité de Frank et que celui-ci n'avait jamais habité ici. Frank, quant à lui, était convaincu que son véritable nom était Pollard et non Farris. 

  - Vous avez acheté cette maison à George Farris ? 

demanda Julie. 

  -Non, dit Tuong. Il était mort. 

  -Mort ? répéta Bobby. 

  -Il y a cinq ou six ans, dit Tuong. Terrible cancer. 

  Ainsi donc, Frank Pollard n'était pas Farris et il n'avait jamais habité ici. Ses pièces d'identité étaient complètement fausses. 

  -Nous avons acheté maison à veuve, il y a quelques mois, dit Tuong. (Son anglais était excellent, bien qu'il omît de temps en temps de placer un article devant les noms:) Non, je veux dire... aux héritiers de veuve. 

  -Mrs. Farris est morte, elle aussi ? dit Julie. 

  Tuong se tourna vers son épouse et échangea avec elle un regard lourd de sous-entendus. 

  - C'est très triste, dit-il. D'o˘ sortent des hommes comme ça ? 

  -De qui voulez-vous parler, Mr. Phan ? dit Julie. 

  -L'homme qui a tué Mrs. Farris, son frère et ses deux filles. 

  quelque chose se noua dans l'estomac de Bobby. Il trouvait Frank Pollard sympathique et était convaincu de son innocence, mais le doute s'insinuait à présent dans sa conviction, tel un ver dans une pomme. Frank avait en sa possession des papiers au nom d'un homme dont la famille avait été massacrée: était-ce une simple coÔncidence ou bien Frank était-il responsable ? Il eut du mal à avaler le morceau de chou à la crème pourtant excellent qu'il était en train de manger. 

  -C'était en juillet, dit Chihn. Pendant la vague de chaleur, vous vous en souvenez sans doute. (Elle souffla sur son café pour le refroidir. Bobby avait remarqué que Chihn s'exprimait le plus souvent dans un anglais parfait. et il soupçonnait ses maladresses occasionnelles d'être des erreurs volontaires qu'elle commettait afin de ne pas paraître plus instruite que son mari, une forme de courtoisie subtile et complètement asiatique.) Nous avons acheté maison en octobre. 

  - On n'a jamais rattrapé tueur. dit Tuong Phan. 

  -Est-ce qu'on a son signalement ? demanda Julie

-Je ne crois pas. 

  Bobby se tourna à contrecoeur vers Julie. Elle semblait aussi secouée que lui, mais elle ne lui lança aucun regard de reproche qui aurait signifié: " Je te l'avais bien dit. " 

  -Comment ont-ils été assassinés? demanda-t-elle. 

A coups de revolver ? Par strangulation ? 

  -Couteau, je crois. Venez. Je vais vous montrer o˘

on a retrouvé les corps. 

  La maison comprenait trois chambres et deux salles de bains, mais l'une de ces dernières était en réfection. 

On avait enlevé les carreaux des murs et du sol. Des armoires en chêne flambant neuves y avaient été

installées. 

  Julie suivit Tuong dans la salle de bains, et Bobby resta sur le seuil à côté de Mrs. Phan. 

  Les échos sifflants de la pluie leur parvenaient par la bouche d'aération. 

  -Le corps de la plus jeune des deux filles était là, sur le sol, dit Tuong. Elle avait treize ans. Terrible chose. Beaucoup de sang. Le ciment était taché entre les carreaux, j'ai d˚ l'enlever. 

  Il les conduisit dans la chambre de ses filles. Les lits jumeaux, les tables de nuit et les deux bureaux d'enfant qui s'y trouvaient ne laissaient guère de place disponible. Mais Sissy et Meryl y avaient néanmoins rangé une foule de livres. 

  -Le frère de Mrs. Farris, qui restait chez elle pendant une semaine, a été tué ici, dit Tuong. Dans son lit. Il y avait du sang sur murs et sur moquette. 

  -Nous avons vu la maison avant qu'elle soit mise en vente à l'agence immobilière, avant que la moquette soit remplacée et les murs repeints, dit Chihn Phan. Cette pièce était la pire. Elle m'a donné beaucoup de cauchemars. 

  Ils se dirigèrent vers la chambre principale, qui s'avéra sommairement meublée: un grand lit, deux tables de nuit, deux lampes de chevet, mais ni bureau ni commode. Les vêtements qui ne pouvaient pas rentrer dans le placard étaient rangés dans des boîtes de carton et soigneusement protégés par des housses en plastique. 

  La frugalité des Phan rappela à Bobby celle de sa maison. Peut-être qu'ils avaient eux aussi un rêve qu'ils comptaient réaliser gr‚ce à leur travail et à leur épargne. 

  -Mrs. Farris a été retrouvée dans cette chambre, dans son lit, dit Tuong. On lui avait fait de terribles choses. Elle était mordue, mais on ne l'a pas dit dans les journaux . 

  -Mordue ? demanda Julie. Par quoi ? 

  -Sans doute par assassin. Sur le visage, sur la gorge... et ailleurs. 

  -Si on n'en a pas parlé dans les journaux, dit Bobby, comment se fait-il que vous connaissiez ce détail ? 

  -La voisine qui a trouvé les corps habite encore à

côté. Elle dit que Mrs. Farris et fille aînée ont été

mordues. 

  -Elle n'est pas du genre à imaginer de telles choses, dit Mrs. Phan. 

  -O˘ a-t-on retrouvé la fille aînée ? demanda Julie. 

  -Suivez-moi, je vous prie, dit Tuong. 

  Il leur fit rebrousser chemin, traversant le couloir, la salle de séjour et la salle à manger, et entra dans la cuisine. 

  Les quatre enfants Phan étaient assis autour de la table. Trois d'entre eux lisaient un livre scolaire avec attention et prenaient des notes. Aucun poste de radio ou de télévision ne venait les distraire de leur travail, et ils semblaient passionnés par celui-ci. Même Meryl, qui était encore au cours élémentaire et n'avait s˚rement aucun devoir à faire à la maison, était en train de lire un livre pour enfants. 

  Bobby remarqua deux graphiques colorés affichés au mur près du réfrigérateur. Le premier répertoriait les notes obtenues par les enfants depuis la rentrée de septembre. Le second était une liste des t‚ches domestiques dont chacun d'eux était responsable. 

  Toutes les universités du pays étaient confrontées au même problème: un pourcentage étonnamment élevé

de leurs meilleurs postulants étaient d'origine asiatique. 

Les Noirs et les Latino-Américains se plaignaient d'être négligés en faveur d'une autre minorité raciale, et les Blancs criaient au racisme à rebours quand ils se voyaient refuser une inscription au bénéfice d'un étudiant asiatique. Certains attribuaient la réussite de ces derniers à une conspiration, mais Bobby en découvrait l'explication dans toutes les pièces de la maison des Phan: ils travaillaient plus dur. Ils adhéraient avec enthousiasme aux idéaux sur lesquels ce pays avait été

fondé-à savoir, entre autres, le travail, l'honnêteté, le sacrifice de soi et la liberté individuelle. Ironiquement, leur réussite était en partie due au fait que nombre d'Américains de pure souche considéraient à présent ces idéaux avec un certain cynisme. 

  La cuisine donnait sur un salon meublé avec autant d'austérité que le reste de la maison. 

  -Fille aînée de Mrs. Farris retrouvée ici près du canapé, dit Tuong. Dix-sept ans. 

  -Très mignonne, dit Chihn avec tristesse. 

  -Mordue, comme la mère. Notre voisine l'a dit. 

  -Et les autres victimes ? dit Julie. La fille cadette et le frère de Mrs. Farris-ils étaient mordus, eux aussi ? 

  -Je ne sais pas, dit Tuong. 

  -La voisine n'a pas vu leurs corps, dit Chihn. 

  Ils restèrent silencieux un long moment, contemplant le sol o˘ la jeune morte avait été retrouvée, comme si l'énormité de ce crime était telle que sa souillure aurait du réapparaître sur la moquette flambant neuve. La pluie tambourinait sur le toit. 

  -«a ne vous met pas mal à l'aise de vivre ici? 

demanda Bobby. Pas parce qu'on a commis plusieurs meurtres dans cette maison, mais parce que l'assassin n'a jamais été retrouvé. Vous n'avez pas peur qu'il revienne ? 

  Chihn hocha la tête. 

  -Tout le monde est en danger, dit Tuong. La vie elle-même est un danger. Ne jamais naître est moins dangereux. (Un léger sourire illumina son visage, puis disparut.) C'était plus dangereux de quitter Viêt-nam à

bord minuscule bateau. 



  Bobby jeta un coup d'oeil en direction de la cuisine et vit les quatre enfants penchés studieusement sur la table. L'idée que l'assassin puisse revenir sur les lieux de son crime ne les troublait nullement. 

  -En plus de nos blanchisseries, dit Chihn, nous rénovons des maisons avant de les revendre. Celle-ci est la quatrième. Nous resterons ici peut-être encore un an, le temps de refaire toutes les pièces, puis nous reven-drons avec un bon profit. 

  -Certaines personnes auraient refusé de venir ici après le meurtre des Farris, dit Tuong. Mais le danger est aussi une bonne occasion. 

  -quand nous aurons fini de travailler sur maison, dit Chihn, elle ne sera pas seulement rénovée. Elle sera purifiée, son esprit sera purifié. Vous comprenez ? 

L'innocence de la maison sera restaurée. Nous en aurons chassé le mal que l'assassin y avait amené, et nous aurons laissé notre empreinte spirituelle sur ses pieces. 

  -C'est une grande satisfaction, dit Tuong en hochant la tête. 

  Bobby sortit le faux permis de conduire de sa poche et dissimula nom et adresse avec ses doigts, ne laissant visible que la photo d'identité qui y était agrafée. 

  -Reconnaissez-vous cet homme ? demanda-t-il. 

  -Non, dit Tuong, et Chihn secoua la tête. 

  -Savez-vous à quoi ressemblait George Farris? 

demanda Julie tandis que Bobby rempochait sa pièce à

conviction . 

  -Non, dit Tuong. Comme je vous l'ai dit, il est mort du cancer plusieurs années avant que sa famille soit assassinée . 

  -Je pensais que vous auriez pu voir une photo de lui ici, dans la maison, avant qu'on ait évacué les meubles des Farris. 

-Non, désolé. 

  -Vous avez dit tout à l'heure que vous n'aviez pas acheté la maison dans une agence, dit Bobby. Vous l'avez directement acquise de la succession ? 

  -Oui. Le frère aîné de Mrs. Farris a hérité de tout. 

  - Pourriez-vous nous donner son nom et son adresse? demanda Bobby. Je pense que nous aurons besoin de lui parler. 

  L'heure du dîner arriva. Derek se réveilla. Il était vaseux mais il avait faim. Il s'appuya sur Thomas et ils allèrent à la salle à manger. Ils mangèrent. Spaghettis. 

Boulettes de viande. Salade. Bon pain. G‚teau au chocolat. Lait froid. 

  Dans leur chambre, ils regardèrent la télé. Derek se rendormit. C'était un mauvais soir à la télé. Thomas soupira de dégo˚t. Au bout d'une heure, il éteignit le poste. Aucune des émissions n'était assez intelligente pour lui. Elles étaient trop stupides, même pour un débile comme lui - comme disait Mary. Peut-être qu'elles plairaient à des imbéciles. Probablement pas. 

  Il alla aux toilettes. Se brossa les dents. Se lava le visage. Il ne regarda pas dans le miroir. Il n'aimait pas les miroirs parce qu'ils lui montraient ce qu'il était. 

  Après avoir enfilé son pyjama, il se coucha et éteignit la lampe, bien qu'il ne f˚t que 20 h 20. Il s'allongea sur le côté, la tête posée sur deux oreillers, et étudia le ciel de nuit encadré par la fenêtre la plus proche. Pas d'étoiles. Des nuages La pluie. Il aimait bien la pluie. 

quand une tempête arrivait, c'était comme un couvercle posé sur la nuit, et il n'avait plus peur de flotter dans le noir et de disparaître. 

  Il écouta la pluie. Elle murmurait. Elle pleurait sur la fenêtre . 

  Au loin, le Mauvais rôdait. Des ondes vilaines-méchantes venaient de lui. comme des ronds dans l'eau quand on y jette une pierre. Le Mauvais était comme une grosse pierre jetée dans la nuit, une chose qui n'était pas de ce monde et, avec un peu d'effort, Thomas sentait ses vagues se briser contre lui. 

  Il se tendit. La sentit. Une chose palpitante. Froide et pleine de colère. Méchante. Il voulait s'approcher. 

Savoir ce que c'était. 



  Il essaya de lui téléviser des questions. qui es-tu ? O˘

es-tu? que veux-tu? Pourquoi vas-tu faire du mal à

Julie ? 

  Soudain, comme un gros aimant, le Mauvais se mit à

le tirer vers lui. Il n'avait jamais senti rien de pareil. 

quand il essayait de téléviser ses pensées à Bobby ou à

Julie, ils ne le saisissaient pas pour le tirer comme le Mauvais le faisait. 

  Une partie de son esprit sembla se dérouler comme une bobine de fil, et son bout traversa la fenêtre et plongea dans la nuit, dans les ténèbres, jusqu'à ce qu'elle ait retrouvé le Mauvais. Soudain, Thomas était tout près du Mauvais, trop près. Il était tout autour de lui, énorme, vilain, et si étrange que Thomas avait l'impression de flotter dans une piscine pleine de glace et de lames de rasoir. Il ne savait pas si c'était un homme, ne voyait pas sa forme, ne pouvait que la sentir; peut-être était-il joli en dehors, mais en dedans il était palpitant, noir et très méchant. Il sentit que le Mauvais mangeait. Ce qu'il mangeait était encore vivant et gigotait. Thomas eut très peur et il essaya tout de suite de s'enfuir, mais cet esprit si laid s'accrocha à lui quelques instants, et il ne put s'enfuir qu'en imaginant le fil de son esprit en train de se rembobiner. 

  quand le fil se fut entièrement rembobiné, Thomas s'écarta de la fenêtre et se coucha sur le ventre. Il respirait très vite. Il écoutait les battements de tambour de son coeur. 

  Il avait un go˚t écoeurant dans la bouche. Le même go˚t que quand il se mordait la langue sans faire exprès, et le même go˚t que quand le dentiste lui avait arraché

une dent en le faisant exprès. Du sang. 

  Malade et terrifié, il s'assit sur son lit et alluma tout de suite la lumière. Il prit un mouchoir en papier dans la boîte sur la table de nuit. Il cracha dedans et regarda s'il y avait du sang. Il n'y en avait pas. Rien que de la salive. 

  Il essaya encore. Pas de sang. 

  Il savait ce que ça voulait dire. Il avait été trop près du Mauvais. Peut-être même dans le Mauvais, pendant un clin d'oeil. Le go˚t qu'il avait dans la bouche était le même go˚t que le Mauvais go˚tait, déchirant de ses dents une nourriture encore vivante et gigotante. Tho-



mas n'avait pas de sang dans la bouche, il n'avait qu'un souvenir de sang dans la bouche. Mais c'était déjà

mauvais; cette fois-ci, ce n'était pas parce qu'il s'était mordu la langue ou parce qu'on lui avait arraché une dent, parce que, cette fois-ci, ce n'était pas son sang qu'il avait go˚té. 

  La chambre était bien chaude, mais il se mit à

frissonner et n'arriva pas à s'arrêter. 

  Candi rôdait dans les canyons, en proie à un urgent besoin, chassant les animaux sauvages de leurs nids et de leurs terriers. Il était à genoux dans la boue près d'un énorme chêne, battu par la pluie, suçant le sang à la gorge déchiquetée d'un lapin, lorsqu'il sentit quelqu'un poser une main sur sa tête. 

  Il jeta le lapin au loin et se redressa d'un bond, pivotant sur lui-même avec vivacité. Il n'y avait personne. Deux des chats les plus sombres de ses soeurs se trouvaient à cinq ou six mètres de lui, uniquement visibles gr‚ce à leurs yeux luisant dans la pénombre; ils le suivaient depuis qu'il était sorti de la maison. Excepté

leur présence, il était seul. 

  Durant une seconde ou deux, il sentit la main inexistante posée sur sa tête. Puis l'étrange sensation se dissipa. 

  Il étudia les ombres tout autour de lui et écouta la pluie transpercer les frondaisons. 

  Finalement, chassant l'incident de son esprit avec un haussement d'épaules, toujours poussé par son besoin, il se dirigea vers l'est, prenant un peu d'altitude. Un courant large de cinquante centimètres s'était formé

dans le lit du canyon, mais il n'était profond que d'une quinzaine de centimètres, pas assez pour l'empêcher de progresser. 

  Les chats mouillés le suivirent. Il ne voulait pas de leur compagnie, mais il savait par expérience qu'il n'arriverait pas à les chasser. Ils ne le suivaient pas toujours, mais quand ils choisissaient de le faire, il était impossible de les en dissuader. 

  Au bout d'une centaine de mètres, il se remit à

genoux, tendit les mains devant lui et laissa le pouvoir en jaillir à nouveau. Une lueur couleur de saphir scintilla dans la nuit. Les buissons frémirent, les arbres tremblèrent, et les rocs s'entrechoquèrent les uns contre les autres. Dans le sillage de la lumière s'envolèrent des nuages de poussière, colonnes d'un argent spectral qui frissonnaient comme des linceuls agités par le vent avant de s'évanouir dans les ténèbres. 

  Une foule d'animaux sortirent de leurs tanières, et quelques-uns se précipitèrent vers Candi. Il voulut attraper un lapin, le rata, mais saisit un écureuil. Celui-ci essaya de le mordre, mais il l'attrapa par la patte et l'assomma en lui tapant le cr‚ne sur le sol boueux. 

  Violet était dans la cuisine avec Verbina. Elles étaient assises sur leur matelas de couvertures au milieu de vingt-trois de leurs vingt-cinq chats. 

  Une partie de son esprit-et de celui de sa soeur-résidait dans Braise et Lamie, les chats noirs par l'intermédiaire desquels elles accompagnaient leur frère. En voyant Candi saisir et détruire sa proie, Braise et Lamie furent tout excités, et Violet fut tout excitée elle aussi. Electrifiée. 

  La nuit de janvier était froide et profonde, uniquement éclairée par la lueur en provenance des villages situés à l'ouest, qui se reflétait sur le ventre des nuages bas. Candi était la créature la plus sauvage de ce territoire sauvage, un prédateur farouche, puissant et impitoyable qui s'avançait vivement et silencieusement à travers les canyons hostiles, prenant ce qu'il voulait et ce qu'il désirait. Il était si fort et si agile qu'il semblait flotter le long du canyon, au-dessus des rochers et des troncs renversés, autour des buissons épineux, comme s'il n'avait pas été un homme de chair et de sang mais l'ombre d'une créature volante planant sous la lune. 

  Lorsque Candi attrapa l'écureuil et lui fracassa le cr‚ne sur le sol, Violet divisa la partie de son esprit qui habitait Lamie et Braise et pénétra également l'esprit du rongeur. Le choc l'avait étourdi. Il se débattit faiblement et regarda Candi avec une terreur d'une pureté

absolue. 

  Les mains si fortes de Candi empoignaient l'écureuil, mais il semblait à Verbina qu'elles la tenaient elle aussi dans leur étreinte, caressant ses jambes, ses hanches, son ventre et ses seins également nus. 



  Candi brisa l'échine du rongeur sur son genou. 

  Violet frissonna. Verbina gémit et s'accrocha à sa soeur. 

  L'écureuil n'avait plus aucune sensation dans ses pattes postérieures. 

  Poussant un grognement sourd, Candi mordit la gorge de l'animal. Il lui déchira la peau, déchiquetant ses veines riches de sang. 

  Violet sentit le sang jaillir de l'écureuil, sentit la bouche de Candi qui se collait avec avidité à sa blessure. 

On aurait presque dit qu'aucun intermédiaire ne les séparait, que ses lèvres étaient pressées contre la gorge de Violet et que c'était le sang de sa soeur qui coulait dans sa bouche. Elle regretta de ne pas pouvoir pénétrer l'esprit de Candi afin de go˚ter simultanément l'of-frande de sang et son acceptation, mais elle ne pouvait fusionner qu'avec des animaux. 

  Elle n'avait plus la force de rester assise. Elle s'allongea sur les couvertures, à moitié consciente de la litanie monotone qu'elle commençait à entonner:

  - Oui, oui, oui, oui, oui... 

  Verbina roula sur sa soeur. 

  Autour d'elles, les chats s'entremêlèrent pour former une masse mouvante de fourrure, de queues et de visages moustachus. 

  Thomas essaya encore. Pour Julie. Il se tendit vers l'esprit froid et luisant du Mauvais. Le Mauvais le tira tout de suite vers lui. Il laissa son esprit se dérouler comme une bobine de fil. Il traversa la fenêtre, plongea dans la nuit, entra en contact. 

  Il télévisa ses questions: qui es-tu ? O˘ es-tu ? 

que veux-tu ? Pourquoi vas-tu faire du mal à Julie ? 

  Au moment o˘ Candi se relevait et jetait au loin le cadavre de l'écureuil, il sentit à nouveau une main posée sur sa tête. Il pivota sur lui-même et frappa les ténèbres des deux poings. 



  Il n'y avait personne derrière lui. Les deux chats le regardaient de leurs yeux ambrés à une distance de cinq ou six mètres, taches noires dans la nuit gris sombre. Hormis eux, tous les animaux avaient fui le voisinage. Si quelqu'un était en train de l'espionner, l'intrus était caché parmi les buissons un peu plus loin, ou dans une anfractuosité de la paroi du canyon, s˚rement pas assez près pour pouvoir le toucher . 

  De plus, il sentait encore la main sur sa tête. Il se frotta le cr‚ne, s'attendant à moitié à trouver des feuilles mortes dans ses cheveux mouillés. Rien. 

  Mais la pression de la main ne disparut pas, au contraire elle s'accentua, et elle était si bien définie qu'il pouvait sentir sur son cr‚ne les contours de cinq doigts et la courbe d'une paume. 

  qui... o˘... que... pourquoi... ? 

  L'écho de ces mots résonna dans sa tête. Aucune voix n'avait troublé le bruit de l'averse. 

  qui... o˘... que... pourquoi... ? 

  Candi exécuta un tour complet sur place, furieux et déconcerté. 

  Une étrange sensation naquit dans sa tête, différente de toutes celles qu'il avait pu connaître. Comme si quelque chose s'insinuait dans son cerveau. 

- qui êtes-vous ? demanda-t-il à voix haute. 

qui.. o˘... que... pourquoi... ? 

-qui êtes-vous? 

  Le Mauvais était un homme. Thomas le savait maintenant. Un homme laid en dedans et autre chose, mais au moins en partie un homme. 

  L'esprit du Mauvais ressemblait à un tourbillon, plus noir que le noir, très rapide, qui emportait Thomas vers le fond et voulait l'avaler vivant. Il essaya de se libérer. 

De nager loin de lui. Pas facile. Le Mauvais allait l'entraîner dans le Mauvais Lieu et il ne pourrait jamais revenir. Il crut qu'il était perdu. Mais le Mauvais Lieu lui faisait si peur, il avait si peur que Bobby et Julie ne l'y retrouvent jamais, si peur d'être toujours seul, qu'il se libéra et rembobina son esprit dans sa chambre de Cielo Vista. 

  Il se glissa au fond du lit et rabattit les couvertures sur sa tête pour ne plus voir la nuit derrière les fenêtres, pour que la chose qui rôdait dans la nuit ne puisse plus le voir. 

  Walter Havalow, frère de feue Mrs. George Farris et héritier de ses maigres possessions, demeurait à Villa Park dans un quartier plus riche que celui des Phan, mais il était plus pauvre qu'eux en courtoisie et en bonnes manières. Sa maison de style Tudor avait des fenêtres en biseau d'o˘ s'échappait une lumière que Julie trouva chaude et accueillante. mais Havalow resta planté sur le seuil et ne les invita pas à entrer, même après avoir examiné sa licence d'enquêteur privé et la lui avoir rendue. 

  - que voulez-vous ? 

  Havalow était un homme de haute taille, légèrement ventripotent, aux cheveux blonds et peu abondants, et à

la moustache épaisse couleur blond roux. Ses yeux d'un bleu pénétrant exprimaient l'intelligence, mais ils étaient froids, observateurs et calculateurs-les yeux d'un comptable de la Mafia. 

  -Comme je vous l'ai expliqué, dit Julie, les Phan nous ont dit que vous pourriez peut-être nous aider. 

Nous avons besoin d'une photographie de feu votre beau-frère, George Farris. 

  -Pourquoi ? 

  -Eh bien, comme je vous l'ai dit, il y a quelqu'un qui se fait passer pour Mr. Farris, et il est impliqué dans l'affaire sur laquelle nous travaillons. 

  -«a ne peut pas être mon beau-frère. Il est mort. 

  -Oui, nous le savons. Mais les faux papiers de cet imposteur sont très bien imités, et une photo du véritable George Farris nous serait fort utile. Je suis navré de ne pas pouvoir vous en dire plus. Je violerais la vie privée de mon client. 



  Havalow se retourna et leur ferma la porte au nez. 

  Bobby regarda Julie et lui dit:

  -La convivialité faite homme. 

  Julie appuya de nouveau sur la sonnette. 

  Au bout de quelques instants, Havalow ouvrit la porte. 

  -qu'y a-t-il ? 

  -Je sais que nous sommes venus vous voir à

l'improviste, dit Julie en luttant pour rester polie, et je m'excuse de vous déranger, mais une photo de votre... 

  -J'allais en chercher une, dit-il avec impatience. Je l'aurais déjà trouvée si vous n'aviez pas sonné. 

  Il se retourna et leur referma la porte au nez. 

  -Est-ce que c'est notre odeur corporelle ? demanda Bobby. 

  -quel connard ! 

  -Tu crois qu'il va revenir ? 

  -S'il ne revient pas, j'enfonce la porte. 

  Derrière eux, la pluie dégoulinait de l'auvent qui abritait les trois derniers mètres de l'allée, et l'eau coulait bruyamment dans une gouttière-des bruits glacés. 

  Havalow revint avec une boîte à chaussures pleine de photos. 

  - Mon temps est précieux. Ne l'oubliez pas si vous souhaitez que je coopère avec vous. 

  Julie refoula ses instincts sanguinaires. Rien ne l'irritait autant que l'impolitesse. Elle se voyait en train de faire voler la boîte à chaussures, de saisir une des mains d'Havalow et de tordre son index en arrière le plus loin possible, tirant sur le nerf digital de sa main tout en coinçant ses nerfs radial et médian, l'obligeant ainsi à se mettre à genoux. Ensuite, un coup de genou au menton, un atémi à la nuque, un coup de pied bien placé dans son ventre mou et proéminent... 

  Havalow fouilla dans la boîte et en sortit un polaroÔd o˘ l'on voyait un homme et une femme assis près d'une table de pique-nique par une belle journée ensoleillée. 

  -Voilà George et Irene. 

  Même à la lumière jaun‚tre de la lampe du porche, Julie voyait que feu George Farris était un homme élancé au long visage étroit, tout le contraire de Frank Pollard. 

  - Pourquoi votre homme prétend-il être George? 

demanda Havalow. 

  -Nous avons affaire à un suspect qui utilise plusieurs jeux de faux papiers, dit Julie. George Farris n'est que l'une de ses identités de rechange. Le nom de votre beau-frère a très certainement été choisi au hasard par le faussaire dont ce type a utilisé les services. Ils ont l'habitude de choisir des noms et des adresses de personnes décédées. 

  Havalow plissa le front. 

  - Pensez-vous que ce type qui se fait passer pour George est le même que celui qui a tué Irene, mon frère et mes deux nièces ? 

  - Non, répondit aussitôt Julie. Nous n'avons pas affaire à un tueur. Uniquement à un escroc. 

  - De plus, dit Bobby, aucun assassin ne courrait le risque d'attirer l'attention sur lui en endossant ainsi l'identité du mari d'une de ses victimes. 

  Havalow regarda Julie droit dans les yeux, cherchant à déterminer la véracité de ses dires. 

  -Ce type est votre client ? dit-il. 

  -Non, mentit Julie. Il a escroqué notre client, et celui-ci nous a engagés pour le retrouver et pour le forcer à restituer le produit de son escroquerie. 

  - Pouvons-nous vous emprunter cette photo, monsieur ? demanda Bobby. 

  Havalow hésita. Il n'avait pas quitté Julie du re-



gard. 

  Bobby lui tendit une carte de visite de Dakota & Dakota . 

  -Nous vous renverrons cette photo, dit-il. Voici notre adresse et notre numéro de téléphone. Je comprends que vous hésitiez à vous séparer d'un tel souvenir, d'autant plus que votre soeur et votre beau-frère ne sont plus de ce monde, mais si... 

  - Prenez-la, bon sang, dit Havalow, décidant apparemment qu'ils ne lui mentaient pas. Le sort de George ne m'inspire aucune tristesse. Je n'ai jamais pu le supporter. J'ai toujours pensé que ma soeur avait fait une bêtise en l'épousant. 

  -Merci, dit Bobby. Nous... 

  Havalow recula d'un pas et ferma la porte. 

  Julie appuya sur la sonnette. 

  -Je t'en supplie, ne le tue pas, dit Bobby. 

  Havalow ouvrit la porte, un rictus d'impatience sur le visage. 

  S'interposant entre Julie et Havalow, Bobby montra à ce dernier le faux permis de conduire o˘ figuraient le nom de George Farris et la photo de Frank. 

  -Une dernière question, monsieur, et nous aurons fini de vous déranger. 

  -Je suis très occupé, je vous l'ai dit. 

  -Avez-vous déjà vu cet homme ? 

  Irrité, Havalow prit le permis de conduire et l'étudia . 

  - Visage hanal, traits neutres. Il y a un million de types comme celui-ci dans un rayon de cent cinquante kilomètres-vous n'êtes pas de cet avis ? 

  - Et vous ne l'avez jamais vu ? 

  -Etes-vous un attardé mental? Suis-je oblisgé de vous répondre en mots de moins de deux syllabes ? 



Non. Je ne l'ai jamais vu. 

  Bobhy reprit le permis de conduire et dit:

  - Merci de votre coopération et... 

  Havalow ferma la porte. Aussi sec. 

  Julie tendit la main vers la sonnette. 

  Bobby lui saisit le bras. 

  - Nous avons trouvé tout ce que nous cherchions. 

  -Je sais ce que tu veux mais les lois de l'Etat de Californie interdisent la torture à petit feu. 

  Il la poussa loin de la maison sous la pluie. 

  -quel salaud grossier et prétentieux ! dit-elle une fois dans la voiture. 

  Bobby fit démarrer le moteur et actionna les essuie-glaces. 

  -On va s'arrêter dans le premier supermarché, acheter un ours en peluche géant, écrire le nom d'Havalow sur son ventre, et tu pourras l'étriper en paix . D'accord ? 

  - Pour qui diable se prend-il ? 

  Julie lança des regards noirs vers la maison tandis que la voiture s'en éloignait. 

  - Il se prend pour Walter Havalow, chérie. et il restera Walter Havalow jusqu'à l'heure de sa mort, ce qui est un ch‚timent plus horrible que tout ce que tu pourrais imaginer. 

  quelques minutes plus tard, lorsqu'ils furent sortis de Villa Park, Bobby pénétra dans le parking d'un supermarché Ralph et gara la Toyota. Il mit ses phares en veilleuses, arrêta les essuie-glaces, mais ne coupa pas le moteur afin de laisser le chauffage en marche. 

  Il n'y avait que quelques voitures devant le supermarché. Des flaques aussi larges que des piscines reflétaient son éclairage. 



- qu'avons-nous appris ? dit Bobby. 

-que nous abhorrons Walter Havalow. 

  -Oui, mais qu'avons-nous appris d'utile pour notre affaire ? Frank a utilisé le nom de George Farris et la famille de celui-ci a été massacrée: s'agit-il d'une simple coÔncidence ? 

  -Je ne crois pas aux coÔncidences. 

  - Moi non plus, mais tout est possible. D'un autre côté, ce que tu as dit à Havalow est exact: Frank n'aurait pas tué Irene Farris et tous les autres occupants de la maison pour endosser ensuite une fausse identité

l'impliquant dans ce crime. 

  La pluie redoubla d'intensité, tambourinant sur le toit de la Toyota. Une véritable cascade vint occulter le supermarché . 

  -Tu veux savoir ce que je pense ? dit Bobby. Je pense que Frank utilisait le nom de Farris et que son poursuivant l'a découvert. 

  - Mister Blue, tu veux dire. Le type qui est censé

démolir une auto à distance et éteindre les réverbères par magie. 

  -Oui, lui-même, dit Bobby. 

  -S'il existe. 

  - Mister Blue a découvert que Frank utilisait l'identité de Farris et il s'est rendu à son adresse. espérant le trouver. Mais Frank n'y avait jamais mis les pieds. Nom et adresse avaient été choisis au hasard par le faussaire qui lui avait fourni ses papiers. quand Mister Blue n'a pas retrouvé Frank, il a tué tous les occupants de la maison, peut-être parce qu'il pensait qu'ils lui mentaient afin de protéger Frank, ou peut-être tout simplement parce qu'il était enragé. 

  - Il aurait su s'occuper de Havalow, lui. 

  -Tu ne crois pas que j'ai raison que je suis sur la bonne piste ? 

  Elle réfléchit quelques instants. 



  - Peut-être. 

Il lui adressa un large sourire. 

-Ce n'est pas marrant d'être détective ? 

- Marrant ? dit-elle, incrédule. 

- Enfin, je veux dire: " intéressant ". 

  - Nous représentons un homme qui a tué quatre personnes ou qui est la cible d'un assassin et tu trouves ça marrant ? 

  -Pas aussi marrant que le sexe, mais plus marrant que le bowling. 

  - Bobby, il y a des moments o˘ tu me rends dingue. 

Mais je t'aime. 

  Il la prit par la main. 

  -Si nous devons poursuivre cette enquête, j'ai l'intention d'en retirer le plus de plaisir possible. Mais je suis prêt à tout laisser tomber si c'est ca que tu souhaites. 

  - Pourquoi? A cause de ton cauchemar? A cause du Mauvais ? (Elle secoua la tête.) Non. Si on commence à se laisser impressionner par un rêve bizarre, bientôt on se laissera impressionner par n'importe quoi. 

Nous perdrons toute assurance, et on ne peut pas faire ce genre de boulot sans une bonne dose d'assurance. 

  La faible lueur qui émanait des voyants du tableau de bord ne l'empêchait pas de percevoir de l'angoisse dans les yeux de Bobby. 

  -Oui, dit-il finalement, je savais que tu réagirais comme ça. Par conséquent, finissons-en le plus vite possible. A en croire le second permis de conduire, il s'appelle James Roman et il habite à El Toro. 

  - Il est presque huit heures et demie. 

  -On peut arriver là-bas et localiser la maison... 

environ dans trois quarts d'heure. Il ne sera pas trop tard. 



  - D'accord. 

  Il ne fit pas démarrer la voiture, mais inclina son siège en arrière et ôta son anorak. 

  -Ouvre la boîte à gants et donne-moi mon flingue. 

Désormais, je le porterai en permanence. 

  Chacun d'eux avait un permis de port d'arme. Julie ôta sa veste, puis prit deux holsters dissimulés sous son siège. Elle sortit les deux revolvers de la boîte à gants: deux Smith & Wesson 38 Chief Special, des armes fiables et compactes que l'on pouvait porter sous n'importe quel vêtement sans qu'une retouche soit nécessaire . 

  La maison avait disparu. Si un homme nommé James Roman avait jamais vécu ici, il avait à présent un nouveau logement. Une plaque de béton nu gisait au milieu du terrain, entourée d'herbe, de buissons et d'arbres, comme si le b‚timent avait été arraché du sol par des déménageurs intergalactiques, puis emporté

dans l'espace sans plus de cérémonie. 

  Bobby se gara sur l'allée et ils descendirent de la Toyota pour examiner la propriété de plus près. En dépit de la pluie battante, le réverbère le plus proche dispensait assez de lumière pour révéler de nombreuses traces de pas et de pneus sur ce qui restait de la pelouse; il s'y trouvait également des bouts de bois, des morceaux de pierre, des débris de stuc et quelques éclats de verre luisant d'une lueur sombre. 

  Ce fut l'état des buissons et des arbres qui leur fournit un indice décisif sur le sort de la maison. Les buissons les plus proches de la plaque de béton étaient morts ou gravement endommagés, et un examen plus attentif révéla qu'ils semblaient avoir été calcinés. L'arbre le plus proche était dépourvu de feuilles, et ses branches d'un noir de jais évoquaient le souvenir d'Halloween en cette nuit pluvieuse de janvier. 

  -Un incendie, dit Julie. Ensuite, on a démoli les ruines . 

  - Allons interroger un voisin. 

  Le terrain vague était entouré de maisons, mais seule celle située au nord était encore illuminée. 



  L'homme qui ouvrit sa porte était ‚gé d'une cinquan-taine d'années, mesurait plus d'un mètre quatre-vingts, était solidement b‚ti, et avait des cheveux gris et une moustache grise impeccablement taillée. Il s'appelait Park Hampstead et ressemblait à un militaire à la retraite. Il les invita à entrer, à condition qu'ils laissent leurs souliers trempés sur le porche. Ils le suivirent en chaussettes jusqu'au coin repas aménagé près de la cuisine, là o˘ leurs vêtements mouillés ne couraient pas le risque d'endommager ses chaises en vinyle jaune; Hampstead prit néanmoins le temps d'étendre d'épaisses serviettes de plage blanc neige sur deux d'entre elles avant de les inviter à s'asseoir. 

- Excusez-moi, dit-il, mais je suis un peu maniaque. 

  Sur le plancher de chêne se dressaient des meubles de style moderne, et Bobby remarqua que toute la maison était d'une propreté immaculée. 

  - Les trente ans que j'ai passés dans les Marines m'ont inculqué le respect de la routine, de l'ordre et de la propreté, expliqua Hampstead. En fait, lorsque Sharon

-ma femme-est morte il y a trois ans, je pense que mon amour de la propreté a tourné à l'obsession. Durant les six à huit mois qui ont suivi son enterrement, j'ai nettoyé la maison de fond en comble au moins deux fois par semaine: tant que j'étais occupé à ça, je n'avais pas le temps d'avoir de la peine. J'ai dépensé une fortune en essuie-tout, en sacs d'aspirateur et en produits d'entretien pour le sol et les vitres. Je le confesse: aucune pension militaire n'aurait pu financer ma manie de la propreté ! Mais ça m'a passé à la longue. Je suis toujours un peu maniaque, mais je ne suis plus obsédé. 

  Il venait de préparer du café et en servit à ses visiteurs. 

Tasses, sous-tasses et cuillères étaient également immaculées. Hampstead leur tendit des serviettes en papier impeccablement pliées, puis s'assit en face d'eux. 

  - Bien s˚r que je connaissais Jim Roman, dit-il après qu'ils lui eurent exposé leur problème. Un excellent voisin. Il était pilote d'hélicoptère à la base aérienne d'EI Toro. C'était mon dernier poste avant la retraite. Jim était un type formidable, du genre à vous donner sa dernière chemise et à vous demander ensuite si vous n'aviez pas besoin d'une cravate assortie. 

  - Etait ? demanda Julie. 



  - Il a péri dans l'incendie ? demanda Bobby, se rappelant les buissons calcinés et la plaque de béton noircie . 

  Hampstead plissa le front. 

  - Non. Il est mort environ six mois après Sharon. «a fait donc... deux ans et demi. Son hélicoptère s'est écrasé au cours d'un exercice. Il n'avait que quarante et un ans, onze ans de moins que moi. Il a laissé une femme, Maralee. Une fille de quatorze ans, Valérie. Un fils de douze ans, Mike. Des enfants adorables. Ce fut terrible pour eux. Ils formaient une famille très unie et la mort de Jim les a anéantis. Ils avaient des parents dans le Nebraska, mais personne vers qui ils aient pu se tourner. (Hampstead regarda en direction du réfrigérateur qui bourdonnait doucement et ses yeux se perdirent dans le vague.) J'ai donc essayé de m'occuper d'eux, de conseiller Maralee en matière de finances, de fournir une épaule accueillante et une oreille attentive aux enfants quand le besoin s'en faisait sentir. Je les ai emmenés deux ou trois fois à Disneyland et au parc d'attraction de Knott, ce genre de choses. Maralee me disait souvent que je lui avais été envoyé par le Ciel. 

mais c'était moi qui avait besoin d'eux et non l'inverse, car c'est à partir du moment o˘ j'ai commencé à

m'occuper d'eux que j'ai enfin réussi à surmonter la peine que m'avait causée la mort de Sharon. 

  - L'incendie est donc survenu plus récemment ? dit Julie . 

  Hampstead ne lui répondit pas. Il se leva, alla près de l'évier, ouvrit la porte du placard situé en dessous. 

revint avec un flacon de Windex et commença à

nettoyer la porte du réfrigérateur, qui semblait pourtant aussi propre que les murs d'une salle d'opération. 

  - Valerie et Mike étaient des enfants formidables. 

Au bout d'un an, j'avais presque l'impression que c'étaient mes enfants, les enfants que Sharon et moi n'avions jamais eus. Maralee a porté le deuil de Jim pendant un long moment. presque deux ans, avant de se souvenir qu'elle était une femme épanouie. Peut-être que ce qui s'est passé entre elle et moi n'aurait pas plu à Jim, mais je ne le pense pas; je pense qu'il aurait été heureux pour nous même si j'avais onze ans de plus qu'elle. 



  Lorsqu'il eut fini de nettoyer la porte du réfrigérateur Hampstead l'inspecta à la lumière rasante. apparemment en quête d'une tache ou d'une trace de doigt quelconque. Comme s'il venait à peine d'entendre la question que Julie lui avait posée une minute plus tôt, il dit soudain:

  - L'incendie a éclaté il y a deux mois. Je me suis réveillé en plein milieu de la nuit, j'ai entendu des sirènes, j'ai vu une lueur orange à la fenêtre, je me suis levé, j'ai regardé... 

  Il s'écarta du réfrigérateur, étudia la cuisine durant un moment, puis se dirigea vers l'étagère la plus proche et entreprit de nettoyer sa surface luisante. 

  Julie regarda Bobby. Il secoua la tête. Aucun des deux ne prononça un seul mot. 

  -Je suis arrivé devant leur maison juste avant les pompiers, reprit finalement Hampstead. J'ai ouvert la porte. Je suis arrivé dans l'entrée, puis au pied de l'escalier, mais je n'ai pas pu monter dans les chambres, la chaleur était trop intense et la fumée trop épaisse. J'ai appelé, mais personne ne m'a répondu. Si j'avais entendu une réponse, peut-être aurais-je trouvé

la force de monter, en dépit des flammes. Je pense que j'ai d˚ m'évanouir pendant quelques secondes et être secouru par les pompiers, car je me suis réveillé

sur la pelouse en train de tousser et de m'étouffer pendant qu'un infirmier me faisait inhaler de l'oxy-gène . 

  - Ils ont péri tous les trois ? demanda Bobby. 

  -Oui, dit Hampstead. 

  - quelle était la cause de l'incendie ? 

  -Je crois me souvenir qu'on ne l'a jamais su. On a vaguement parlé d'un défaut dans l'installation électrique, mais je ne suis s˚r de rien. Je pense qu'on a même envisagé l'hypothèse d'un incendie criminel, mais ça n'a abouti à rien.  «a n'a pas grande importance, n'est-ce pas ? 

- Pourquoi donc ? 

   -quelle qu'en soit la cause, ils sont morts tous les trois. 



   -Je suis navré, dit doucement Bobby. 

  - Le terrain a été revendu. On y construira une nouvelle maison le printemps prochain. Un peu plus de café? 

  - Non merci, dit Julie. 

  Hampstead inspecta la cuisine, puis se dirigea vers la hotte d'aération en acier, qu'il commença à nettoyer en dépit de sa propreté immaculée. 

  -Je vous prie de m'excuser pour ce désordre. Je ne comprends pas comment j'arrive à faire autant de saletés à moi tout seul. J'ai parfois l'impression que des gremlins salissent tout dès que j'ai le dos tourné à seule fin de me tourmenter. 

  - Il n'y a pas de gremlins, dit Julie. La vie à elle seule suffit à nous causer tous les tourments du monde. 

  Hampstead s'écarta de la hotte d'aération. Pour la première fois depuis qu'il s'était levé de table pour entamer son rituel de propreté, il les regarda dans les yeux. 

  - Il n'y a pas de gremlins, dit-il. Rien d'aussi simple ni d'aussi facile à éliminer que des gremlins. 

  C'était un homme impressionnant que des années de discipline et d'entraînement militaires avaient de toute évidence endurci. mais des larmes de chagrin perlaient à

ses paupières et il semblait aussi perdu et aussi impuissant qu'un petit enfant. 

  De retour dans la voiture, les yeux fixés sur le terrain vague battu par la pluie o˘ s'était naguère trouvée la maison des Roman, Bobbv dit:

  - Frank découvre que Mister Blue a percé à jour sa fausse identité de George Farris aussi acquiert-il de nouveaux faux papiers au nom de James Roman. Mais Mister Blue découvre également cette supercherie, et il vient chercher Frank à l'adresse de James Roman. o˘ il ne trouve que sa veuve et ses enfants. Il les tue. tout comme il a tué toute la famille Farris, mais cette fois-ci il met le feu à la maison pour dissimuler son crime. C'est comme ça que tu reconstitues les choses ? 



-Peut-être, dit Julie. 

  - Il br˚le les cadavres parce qu'il les a mordus ainsi que nous l'ont dit les Phan, et parce que les morsures risqueraient de lier les deux crimes aux yeux de la police, ce qui tendrait à prouver qu'il veut brouiller les pistes. 

  - Dans ce cas, pourquoi ne met-il pas le feu à

chaque fois ? dit Julie. 

  - Parce que ce serait aussi suspect que les morsures. 

Parfois il br˚le les corps, parfois non, et peut-être même qu'il lui arrive de s'en débarrasser de façon à ce qu ils ne soient jamais retrouvés. 

  Ils restèrent silencieux pendant un moment. Puis elle dit:

  - Nous sommes donc à la recherche d'un assassin récidiviste. d'un tueur en série qui est de toute évidence un dangereux psychopathe. 

  - Ou un vampire dit Bobby. 

  - Pourquoi en veut-il à Frank ? 

  -Je ne sais pas. Peut-être que Frank a essayé de lui planter un pieu en bois dans le coeur. 

  -Ce n'est pas marrant. 

  -Je suis d'accord. dit Bobby. A présent, plus rien ne me semble marrant. 

  Clint Karaghiosis roula sous une pluie battante de la maison pleine d'insectes de Manfred Dyson à son domicile de Placentia. C'était un petit pavillon au toit de bardeaux. pourvu d'un large porche dans le style californien et de portes-fenêtres emplies d'une chaude lumière ambrée. Lorsqu'il arriva à destinatiom le chauffage de la voiture avait presque complètement séché

ses vêtements trempés par la pluie. 

  Felina se trouvait dans la cuisine lorsque Clint ouvrit la porte faisant communiquer la maison au garage. Elle l'embrassa, le prit dans ses bras et le serra contre elle comme si elle était surprise de le retrouver en vie. 

  Elle était persuadée que son travail était constamment dangereux, bien qu'il lui e˚t expliqué à maintes reprises qu'il n'effectuait que des t‚ches ennuyeuses. 

Il pourchassait des faits plutôt que des coupables, suivait une piste de paperasses plutôt qu'un sillage de sang. 

  Il comprenait cependant le souci de sa femme, car lui-même s'inquiétait plus que de raison à son sujet. 

Tout d'abord, c'était une femme séduisante, aux cheveux noirs, au teint oliv‚tre, et aux superbes yeux gris; en cette époque o˘ les juges indulgents laissaient circuler en toute liberté quantité de sociopathes, une belle femme apparaissait bien souvent comme un gibier de choix. De plus, bien que le bureau o˘

travaillait Felina ne se trouv‚t qu'à deux ou trois blocs de leur maison, une promenade sans danger même par mauvais temps, Clint redoutait les risques qu'elle courait à chaque carrefour; dans une situation d'urgence, cris et klaxons seraient également impuissants à l'alerter de l'imminence d'une mort soudaine. 

  Il ne pouvait pas lui faire part de son inquiétude, car elle était à juste titre fière d'être si indépendante en dépit de sa surdité. En lui faisant comprendre qu'il doutait de ses capacités à encaisser toutes les tomates pourries que lui jetait le destin, il aurait couru le risque de la voir perdre tout respect pour elle-même. 

Il s'efforçait donc chaque jour de se rappeler qu'elle avait vécu vingt-neuf ans sans connaître de grave problème, et il résistait au désir de l'étouffer sous sa protection . 

  Pendant que Clint se lavait les mains à l'évier, Felina dressa la table pour leur dîner tardif. Une marmite de soupe aux légumes réchauffait sur le gaz et ils s'en servirent deux grands bols. Il prit du parmesan dans le réfrigérateur et elle déballa une miche de pain italien croustillant. 

  Il avait faim et la soupe était excellente-regorgeant de légumes et de morceaux de boeuf-, mais lorsque Felina eut fini son bol, Clint avait à peine avalé la moitié

du sien, car il ne cessait de s'interrompre pour lui parler. 

Elle n'arrivait pas à lire sur ses lèvres quand il parlait la bouche pleine, et sa faim passait pour l'instant derrière le désir qu'il avait de lui raconter sa journée. Elle remplit à nouveau son bol et remit de la soupe dans celui de son mari.. 

  Lorsqu'il quittait l'abri de sa petite maison, il était à

peine plus bavard qu'une pierre, mais en présence de Felina, il se montrait aussi loquace qu'un présentateur de débat télévisé. Et il ne se contentait pas de bavarder, mais faisait preuve d'un véritable talent de conteur. Il avait appris comment narrer une anecdote de façon à en tirer le maximum d'impact et à susciter le maximum de réactions de la part de Felina, car il adorait la voir rire et voir ses yeux s'écarquiller sous l'effet de la surprise. 

Felina était la seule personne au monde dont l'opinion avait une importance aux yeux de Clint, et il voulait qu'elle le trouve intelligent, spirituel et drôle. 

  Lors de leurs premières amours, il s'était demandé si c'était à cause de sa surdité qu'il n'hésitait jamais à se confier à elle. Sourde de naissance, elle n'avait jamais entendu prononcer un seul mot et n'avait par conséquent jamais appris à parler correctement. Elle répondait à Clint-et lui raconterait sa propre journée un peu plus tard-en employant le langage des signes, qu'il avait étudié afin de comprendre le discours de ses doigts agiles. A l'origine, il avait cru que c'était surtout son handicap qui encourageait leur intimité, car ses sentiments et ses désirs les plus secrets, une fois révélés à Felina, resteraient inconnus du reste du monde; une conversation avec Felina était presque aussi privée qu'un soliloque. Au fil du temps, cependant, il avait fini par comprendre qu'il se confiait à elle en dépit de sa surdité et non à cause d'elle, et qu'il voulait qu'elle partage ses pensées et ses expériences-et qu'elle lui fasse partager les siennes-tout simplement parce qu'il l'aimait. 

  Lorsqu'il raconta à Felina que Bobby et Julie s'étaient isolés à trois reprises dans la salle de bains pour avoir une conversation privée pendant leur entretien avec Frank Pollard, elle éclata de rire. Il adorait ce bruit; il était si chaud, si singulièrement mélodieux, comme si toute la joie qu'elle ne pourrait jamais exprimer en paroles était entièrement canalisée dans son rire. 

  - C'est un drôle de couple, les Dakota, dit-il. quand on les rencontre pour la première fois, ils semblent si différents qu'on a l'impression qu'ils ne pourraient jamais travailler ensemble. Mais quand on apprend à

mieux les connaître, on se rend compte qu'ils sont aussi complémentaires que deux pièces d'un puzzle et que leur relation est quasi parfaite. 



  Felina posa sa cuillère et lui signala: Nous aussi. 

  - En effet. 

  Nous ne sommes pas comme deux pièces d'un puzzle. 

Nous sommes comme deux prises, m‚le et femelle. 

  - En effet, acquiesça-t-il en souriant. (Puis il perçut le sous-entendu sexuel de sa comparaison et éclata de rire.) Tu as vraiment l'esprit mal tourné. n'est-ce pas ? 

  Elle sourit et hocha la tête. 

  - Prise m‚le et prise femelle, hein ? 

  La première très grosse et la seconde très étroite. C'est parfait. 

  -Je vérifierai ton installation électrique tout à

l'heure . 

  J'ai désespérément besoin d'un électricien de premier ordre. Mais parle-moi encore de ce nouveau client. 

  Le tonnerre gronda dans la nuit au-dehors, et une soudaine bourrasque jeta un rideau de pluie sur la fenêtre. Ces bruits de tempête rendaient la cuisine chaude et parfumée encore plus accueillante. Clint poussa un soupir de satisfaction, puis ressentit une légère tristesse lorsqu'il se rendit compte que cette sensation douillette induite par le fracas du tonnerre représentait un plaisir que Felina ne pourrait jamais connaître ni partager avec lui. 

  Il sortit de sa poche de pantalon un des joyaux rouges que Frank Pollard avait apportés au bureau. 

  -J'en ai emprunté un parce que je voulais que tu le voies. Ce type en avait un plein bocal. 

  Elle prit la pierre grosse comme un grain de raisin entre le pouce et l'index et la tint à la lumière. 

  Magnifique, signala-t-elle de sa main libre. (Elle posa le joyau à côté de son bol, sur la table de cuisine en Formica couleur crème.) «a a beaucoup de valeur? 



  - Nous ne le savons pas encore, dit-il. Demain, nous aurons l'avis d'un gemmologue. 

  Je pense que ça a de la valeur. quand tu le rapporteras au bureau, veille à ce qu'il n'y ait pas de trou dans ta poche. J'ai l'impression que tu devrais travailler pendant plusieures années pour le rembourser si jamais tu le perdais. 

  La pierre accrocha la lueur de la lampe, la laissa courir sur ses facettes, puis la renvoya vers Felina, bariolant son visage de taches et de traînées écarlates. 

Elle semblait maculée de sang. 

  Une étrange sensation s'empara de Clint. 

  Pourquoi fronces-tu les sourcils ? signala-t-elle. 

  Il ne savait pas quoi répondre. Le malaise qu'il ressentait était disproportionné par rapport à sa cause. 

Un frisson glacé rampa de ses reins à sa nuque. comme si des dominos de glace tombaient l'un après l'autre sur sa colonne vertébrale. Il tendit la main et déplaça le joyau de quelques centimètres, si bien que les reflets rouge sang s'écartèrent du visage de Felina pour se poser sur le mur. 

  A 1 h 30 du matin, Hal Yamakata était complètement plongé dans la lecture de Maîtresse à bord, le roman de John D. MacDonald. L'unique fauteuil de la chambre n'était pas le siège le plus confortable sur lequel il ait jamais posé ses fesses, l'odeur d'antiseptique l'avait toujours mis mal à l'aise, et le chili rellenos qu'il avait mangé pour dîner ne cessait de lui remonter dans la gorge, mais le roman était si palpitant qu'il eut vite fait d'oublier tous ces désagréments mineurs. 

  Il oublia même Frank Pollard pendant quelque temps, jusqu à ce qu'il entende un bref sifflement, semblable à celui d'un jet d'air comprimé, et sente un soudain courant d'air. Il leva les yeux de son livre, s'attendant à découvrir Pollard assis sur son lit ou essayant de se lever, mais Pollard n'était plus là. 

  Surpris, Hal se leva en laissant choir son livre. 

  Le lit était vide. Pollard avait passé toute la nuit ici, endormi durant cette dernière heure, mais à présent il avait disparu. La chambre n'était que faiblement éclairée, l'applique murale accrochée au-dessus de la tête de lit étant éteinte, mais les ombres inaccessibles à la lampe de chevet n'étaient pas assez épaisses pour dissimuler un homme. Les draps n'étaient pas en désordre mais bien aplatis sur le matelas, et les deux rampes de protection étaient encore en place, comme si Frank Pollard s'était évaporé ainsi qu'un bonhomme de neige. 

  Hal était s˚r qu'il aurait entendu Pollard si celui-ci avait rabaissé la rampe, s'était levé, puis l'avait remise en place. Et il n'aurait pas manqué de l'entendre si Pollard s'était contenté d'enjamber l'obstacle. 

  La fenêtre était fermée. La vitre striée de pluie reflétait doucement la lumière argentée de la lampe. Ils étaient au sixième étage et Pollard n'aurait pas pu s'échapper par là, mais Hal alla néanmoins constater que la fenêtre était bien verrouillée. 

  Il alla jusqu'à la salle de bains adjacente et appela:

- Frank ? 

  Personne ne lui répondit et il entra. La salle de bains était déserte. 

  Seul le placard aurait pu offrir une cachette à Pollard. 

Hal l'ouvrit et y découvrit les vêtements que Pollard avait sur lui lors de son admission à l'hôpital. Il vit également ses souliers, ainsi qu'une paire de chaussettes roulées à l'intérieur. 

  - Il n'a pas pu sortir sans que je le voie, dit Hal, prononçant ces mots à voix haute comme s'il s'était agi d'une formule magique. 

  Il ouvrit la lourde porte et se précipita dans le couloir. 

Personne n'y était visible, ni à droite ni à gauche. 

  Il prit cette dernière direction, courut jusqu'à la sortie de secours située au bout du couloir, et ouvrit la porte. 

Immobile sur le palier du sixième étage. il tendit l'oreille en quête d'un bruit de pas, n'en entendit aucun, passa la tête au-dessus de la rambarde métallique, regarda en bas. puis en haut. Il était seul. 

  Il rebroussa chemin, retourna devant la chambre de Pollard et jeta un coup d'oeil au lit vide. Toujours incrédule. il se rendit au croisement le plus proche, tourna à droite et se dirigea vers le poste des infirmières. 



  Aucune des cinq infirmières de garde n'avait aperçu Pollard. Comme les ascenseurs se trouvaient en face de leur poste elles n'auraient pas manqué de le remarquer s'il avait appelé une cabine, et il était donc peu probable qu'il ait pris ce chemin pour sortir de l'hôpital. 

  -Je croyais que vous étiez censé le surveiller, dit Grace Fulgham, l'infirmière en chef de l'étage pour cette nuit. (Sa carrure, son air indomptable, ses cheveux gris et son visage harassé mais aimable la faisaient ressembler à un cliché hollywoodien.) Vous n'étiez pas là pour ça ? 

  - Je n'ai pas quitté la chambre, mais... 

  - Alors comment vous a-t-il filé sous le nez ? 

  -Je ne sais pas, dit Hal, vexé. Mais peu importe: il souffre d'une amnésie partielle et il est souvent déboussolé. Il risque d'aller se balader n'importe o˘. de sortir de l'hôpital. d'atterrir Dieu sait o˘. Je ne comprends pas comment il a pu déjouer ma surveillance, mais il faut le retrouver. 

  Mrs. Fulgham et une infirmière plus jeune nommée Janet Soto entreprirent de fouiller discrètement toutes les chambres voisines de celle de Pollard. 

  Hal accompagna Mrs. Fulgham. Alors qu'ils sortaient de la chambre 604, o˘ deux vieillards ronflaient doucement, il entendit une étrange musique à peine audible. 

Lorsqu'il se retourna à la recherche de sa source, ses notes s'estompèrent. 

  Si Mrs. Fulgham avait entendu cette musique, elle n'en laissa rien paraître. quelques instants plus tard, alors qu'ils se trouvaient dans la chambre 606. la musique se fit de nouveau entendre, à peine plus fort que la première fois. 

  -qu'est-ce que c'est que ça ? murmura-t-elle. 

  Hal crut reconnaître le son d'une fl˚te. Le fl˚tiste invisible ne jouait aucune mélodie reconnaissable, mais la suite de notes qu'il produisait était néanmoins sinistre. 

  Lorsqu'ils regagnèrent le couloir, la musique cessa de nouveau, et un courant d'air se mit à souffler. 



  -quelqu'un a laissé une fenêtre ouverte... ou alors c'est la porte de l'escalier, dit l'infirmière en lançant à

Hal un regard de reproche. 

  -Ce n'est pas moi, lui assura-t-il. 

  Janet Soto sortit de la chambre d'en face alors que le courant d'air cessait brusquement de souffler. Elle les regarda en fronçant les sourcils, puis haussa les épaules et se dirigea vers la chambre voisine. 

  La fl˚te émit quelques notes en sourdine. Le courant d'air refit son apparition, plus violent que précédemment, et Hal crut sentir une légère odeur de fumée parmi les senteurs entêtantes de l'hôpital. 

  Laissant Grace Fulgham poursuivre ses recherches, Hal se précipita vers le bout du couloir dans l'intention de vérifier qu'il avait bien refermé la porte de l'issue de secours. 

  Il vit du coin de l'oeil la porte de la chambre de Pollard se refermer et se rendit compte que c'était de là que provenait le courant d'air. Il poussa la porte et découvrit Frank Pollard assis sur sa couche, de toute évidence déconcerté et terrifié. 

  Fl˚te et courant d'air avaient laissé la place à un silence total. 

  - O˘ étiez-vous passé ? demanda Hal en s'appro-chant du lit. 

  - Lucioles. dit Pollard, apparemment étourdi. 

  Ses cheveux étaient en bataille et son visage rond était blême . 

  - Lucioles ? 

  - Lucioles dans la tourmente. dit Pollard. 

  Puis il disparut. A une seconde donnée, il était assis sur son lit, aussi solide et aussi réel que quiconque, et la seconde d'après, il s'était évanoui de façon inexplicable. 

tel un fantôme quittant le lieu de sa hantise. Un bref sifflement. pareil à celui de l'air s'échappant d'un pneu crevé accompagna son départ. 

  Hal vacilla sous l'effet du choc. L'espace d'un instant son coeur sembla s'arrêter de battre, et il se retrouva paralysé par la surprise. 

  Mrs. Fulgham apparut sur le seuil. 

  - Aucun signe de lui dans les chambres de ce couloir. Peut-être s'est-il rendu à un autre étage qu'en pensez-vous? 

  - Euh... 

  - Avant que nous continuions de fouiller ce niveau, je ferais peut-être mieux de contacter la sécurité et de leur dire de fouiller tout l'hôpital. Mr. Yamataka? 

  Hal se tourna vers elle. puis regarda à nouveau le lit vide . 

  - Euh... oui. Oui, c'est une bonne idée. Peut-être est-il allé... Dieu sait o˘. 

  Mrs. Fulgham s'éclipsa. 

  Les genoux en coton, Hal alla près de la porte, la referma, s'y adossa, et regarda fixement le lit. Au bout de quelques instants, il dit:

- Frank, vous êtes là ? 

  Il ne reçut aucune réponse. Il n'en attendait aucune. 

Frank Pollard n'était pas devenu invisible; il était parti quelque part. 

  Hal se dirigea vers le lit d'un pas hésitant, aussi émerveillé que terrifié. Il toucha du bout du doigt la rampe de protection en acier inoxydable, comme s'il pensait que le numéro d'escamotage de Pollard était d˚

à quelque force élémentaire qui aurait laissé un résidu électrique dans le métal. Mais aucune étincelle ne jaillit sous son doigt; la rampe était froide et lisse. 

  Il attendit, se demandant quand Pollard allait réapparaître, se demandant s'il devait appeler Bobby tout de suite ou attendre que Pollard se matérialise, se demandant s'il allait se matérialiser ou s'il avait disparu à tout jamais. Pour la première fois de sa vie, Hal Yamataka était en proie à l'indécision: d'ordinaire, il était prompt à réfléchir et à agir, mais jamais il n'avait été confronté

au surnaturel. 



  Une seule chose était s˚re: il ne fallait pas que Fulgham, Soto, ou quiconque apprenne ce qui s'était passé. Pollard était en proie à un phénomène si étrange que la presse en serait s˚rement informée par le personnel de l'hôpital. Dakota & Dakota se souciait avant tout de protéger la vie privée de ses clients, mais cet objectif était encore plus vital en la circonstance. 

D'après Bobby et Julie, Pollard était poursuivi par une personne animée d'intentions violentes, par conséquent, il était essentiel de tenir les journalistes à l'écart si l'on voulait assurer sa survie. 

  La porte s'ouvrit et Hal fit un bond comme s'il venait de recevoir une décharge électrique. 

  Grace Fulgham se tenait sur le seuil, l'air plus indomptable que jamais. 

  -La sécurité va poster un garde à chaque sortie pour l'intercepter si jamais il tente de quitter l'hôpital, et nous avons réquisitionné les infirmières de chaque étage pour le rechercher. Voulez-vous vous joindre à

nous ? 

  -Euh... il faut que j'appelle mon bureau, mon patron. . . 

  -O˘ peut-on vous contacter si jamais on le retrouve ? 

  -Ici. Je ne bouge pas d'ici. Il faut que je donne quelques coups de fil. 

  Elle hocha la tête et s'en fut. La porte se referma doucement derrière elle. 

  Une tringle rivée au plafond décrivait un arc autour du lit. Le rideau qui y était accroché était tassé contre le mur, mais Hal Yamataka le tira jusqu'au pied du lit, dissimulant celui-ci afin qu'une personne entrant sans prévenir ne puisse pas voir Pollard si jamais celui-ci se matérialisait à ce moment-là. 

  Ses mains tremblaient et il les enfonça dans ses poches. Puis il sortit sa main gauche de sa poche pour regarder l'heure: 1 h 48. 

  Cela faisait environ dix-huit minutes que Pollard avait disparu-si l'on exceptait les quelques secondes durant lesquelles il était réapparu pour parler de lucioles dans la tourmente. Hal décida d'attendre 2 heures du matin avant d'appeler Bobby et Julie. 

  Il se plaça au pied du lit, agrippant la rampe métallique d'une main, écoutant les gémissements du vent nocturne, le bruit de la pluie contre la vitre. Les minutes s'écoulèrent avec une lenteur d'escargot, mais cette attente lui donna le temps de se calmer et de réfléchir au récit des événements qu'il allait faire à Bobby. 

  Lorsque sa montre indiqua 2 heures pile, il fit le tour du lit, et il tendait la main vers le téléphone posé sur la table de chevet lorsqu'il entendit l'étrange mélodie d'une fl˚te lointaine. Le rideau à demi tiré frissonna sous l'effet d'un soudain courant d'air. 

  Il retourna au pied du lit et regarda la porte donnant sur le couloir. Elle était fermée. Le courant d'air ne venait pas de là. 

  La fl˚te se tut. L'air devint aussi immobile que du plomb. 

  Soudain, le rideau frissonna, ondoya, faisant cliqueter la tringle, et un souffle d'air frais traversa la chambre, ébouriffant les cheveux de Hal. La musique spectrale et atonale se fit à nouveau entendre. 

  Comme porte et fenêtre étaient fermées, la seule source possible de ce courant d'air était la bouche d'aération placée au-dessus de la table de nuit. Mais lorsque Hal se dressa sur la pointe des pieds et la toucha, il ne sentit rien. Le courant d'air glacé semblait issu de la chambre elle-même. 

  Il fit un tour complet sur lui-même, cherchant à

déterminer la position de la fl˚te. En fait, lorsqu'il écouta la musique plus attentivement, il cessa de l'attribuer à une simple fl˚te; on aurait dit qu'un vent capricieux soufflait dans une fl˚te de Pan, créant à partir de sons disparates une vague mélodie qui était tout à la fois étrange et mélancolique, triste et pourtant... mena-

çante. Elle s'estompa, puis se fit entendre une troisième fois. A sa grande surprise, Hal découvrit que les notes semblaient surgir de l'air au-dessus du lit. 

  Hal se demanda si cette musique était perceptible aux autres occupants de l'hôpital. Probablement pas. Bien qu'elle f˚t plus forte que précédemment, elle demeurait encore relativement ténue; en fait, cette mystérieuse sérénade ne serait pas parvenue à le réveiller s'il avait été endormi. 

  L'air se mit à chatoyer au-dessus du lit. Hal fut incapable de respirer pendant quelques secondes, comme si la chambre était devenue un caisson à vide. Il sentit ses oreilles bourdonner, comme lors d'un brusque changement d'altitude. 

  L'étrange mélodie cessa en même temps que le courant d'air, et Frank Pollard réapparut aussi brusquement qu'il s'était évanoui. Il était allongé sur le côté, les genoux relevés en position foetale. Il resta désorienté

pendant quelques secondes; puis, lorsqu'il comprit o˘ il se trouvait, il agrippa la rampe de protection et s'assit. 

Les cernes qui soulignaient ses yeux étaient noirs. mais le reste de son visage était blafard. Sa peau avait une étrange luisance. comme si elle n'était pas couverte de sueur mais d'huile pure. Son pantalon de pyjama bleu était froissé, taché de sueur et maculé de boue par endroits . 

- Arrêtez-moi, dit-il. 

  - qu'est-ce qui se passe ici, bon sang ? demanda Hal d'une voix brisée par l'émotion. 

  -Je ne me contrôle plus. 

  -O˘ étiez-vous passé ? 

  -Aidez-moi, pour l'amour de Dieu. (Pollard agrippait toujours la rampe métallique de sa main droite, mais il tendait la gauche vers Hal en une attitude suppliante.) Je vous en prie, je vous en prie... 

  Hal fit un pas vers le lit, tendit la main... 

  ... et Pollard disparut, et son départ ne fut pas seulement accompagné d'un bref sifflement, mais aussi d'un craquement sec de métal torturé. La rampe de protection en acier inoxydable, qu'il avait agrippée de sa main droite, s'était détachée du lit pour partir avec lui. 

  Hal regarda avec stupéfaction les charnières de métal auxquelles avait été fixée la rampe détachable. Elles étaient tordues comme du carton. La force terrible qui avait emporté Pollard loin de sa chambre avait rompu leur métal. 



  Hal regarda sa main encore tendue et se demanda ce qui lui serait arrivé s'il avait tenu celle de Pollard. 

Aurait-il disparu avec lui ? Pour aller o˘ ? Pas dans un lieu o˘ il souhaitait aller, il en était s˚r. 

  Ou peut-être que seule une partie de son corps aurait accompagné Pollard. Peut-être aurait-il été brisé et déchiré comme la rampe de protection. Peut-être que son bras aurait été arraché à son épaule avec un craquement aussi sonore que celui émis par le métal torturé, et peut-être qu'il serait resté là, hurlant de douleur, le sang jaillissant de ses veines rompues. 

  Il ramena vivement sa main à lui, terrifié à l'idée que Pollard puisse réapparaître et la saisir. 

  Lorsqu'il fit le tour du lit pour se diriger vers le téléphone, il crut que ses jambes allaient le trahir. Ses mains tremblaient tellement qu'il crut qu'il allait l‚cher le combiné, et il eut d'énormes difficultés à composer le numéro des Dakota. 

  Bobby et Julie partirent pour l'hôpital à 2 h 45. La nuit paraissait plus profonde qu'à l'habitude; phares et réverbères n'arrivaient pas à en pénétrer l'obscurité. La pluie tombait avec une telle force qu'elle semblait rebondir sur l'asphalte de la chaussée, comme si ses gouttes avaient été les fragments d'une vo˚te recouvrant la nuit qui se serait désintégrée. 

  Julie conduisait car Bobby n'était qu'aux trois quarts réveillé. Ses paupières étaient lourdes, il ne cessait de b‚iller, et ses pensées étaient confuses. Ils s'étaient couchés à peine trois heures avant d'être réveillés par Hal Yamataka. Julie pouvait se passer de dormir lorsque c'était nécessaire, mais Bobby avait besoin de six heures de sommeil-voire huit-pour pouvoir fonctionner correctement. 

  Ce n'était qu'une petite différence entre eux, rien de grave. Mais il existait tellement de petites différences que Bobby soupçonnait Julie d'être plus dure que lui, même s'il n'avait aucun mal à la ratatiner au bras de fer. 

  Il gloussa doucement. 

  - qu'y a-t-il ? dit-elle. 

  Elle freina devant un feu rouge. Son image sanglante avait un reflet parcellaire et déformé sur la surface noire de la chaussée humide de pluie. 

  -Je dois être dingue de te reconnaître pareil avantage, mais j'étais en train de penser que tu es plus dure que moi de bien des façons. 

  -Ce n'est pas une révélation, dit-elle. J'ai toujours su que c'était moi la plus dure. 

  -Ah oui? Comment se fait-il que je te batte toujours au bras de fer ? 

  -quelle tristesse ! (Elle secoua la tête.) Penses-tu vraiment qu'une victoire remportée sur un être plus petit que toi, et sur une femme de surcroît, fasse de toi un authentique macho ? 

  -Je suis capable de battre des femmes plus grandes que moi, lui assura Bobby. Et si elles sont assez vieilles, je peux en affronter trois ou quatre à

la fois. En fait, si tu essaies de lancer une douzaine de grand-mères athlétiques sur moi, je te parie que j'arriverai à les battre d'une seule main ! 

  Le feu passa au vert et elle redémarra. 

  - Et des grand-mères vraiment baraquées, dit-il. 

Pas des petites vieilles toutes frêles. Des bonnes grosses grand-mères, six à la fois, facile. 

  -Impressionnant. 

  -Je veux. Mais j'y arriverais plus facilement avec un démonte-pneu. 

  Elle éclata de rire et il sourit. Mais ils n'arrivè-rent pas à oublier le lieu o˘ ils se rendaient, ni ce qui les y conduisait, et leurs sourires laissèrent la place à une expression soucieuse. Ils roulèrent en silence. Le bruit régulier des essuie-glaces, qui aurait d˚ endormir Bobby, le maintint en éveil. 

  Finalement, Julie lui demanda:

  -Tu penses que Frank a vraiment disparu sous les yeux de Hal, comme il le prétend ? 

  -Je n'ai jamais vu Hal céder à la tentation du mensonge, ni à celle de l'hystérie. 



  - Moi non plus. 

  Elle tourna à gauche au carrefour suivant. A quelques p‚tés de maisons de là, derrière un rideau ondoyant de pluie, les lumières de l'hôpital semblaient palpiter, clignoter et couler comme un flot iridescent, transformant les b‚timents en mirage, comme une oasis fantôme chatoyant derrière les ondes de chaleur montant du sable du désert. 

  Lorsqu'ils entrèrent dans la chambre, Hal était debout au pied du lit, lequel était presque totalement dissimulé par le rideau. Il ressemblait à un type qui a non seulement vu un fantôme, mais qui l'a tenu dans ses bras et a embrassé ses lèvres moites et putrides. 

  - Dieu merci, vous voilà. (Il regarda en direction du couloir.) L'infirmière en chef veut appeler les flics. Lancer un avis de recherche... 

  - On s'en est occupés, dit Bobby. Le docteur Freeborn lui a téléphoné et nous avons signé une décharge dégageant l'hôpital de toute responsabilité. 

  - Bien. Nous devons rester le plus discrets possible, dit Hal en indiquant la porte. 

  Julie la referma et rejoignit les deux hommes au pied du lit. 

  Bobby remarqua l'absence de la rampe et la charnière détruite. 

  -qu'est-ce que c'est que ça ? 

  Hal déglutit. 

  - Il tenait la rampe de protection quand il a disparu... et la rampe est partie avec lui. Je ne vous en ai pas parlé au téléphone, car je pensais que vous me preniez déjà pour un dingue et que ce détail confir-merait vos soupçons. 

  - Racontez-nous tout, dit doucement Julie. 

  Ils prenaient tous soin de parler à voix basse, de peur de voir Mrs. Fulgham venir leur rappeler qu'ils se trouvaient dans un hôpital dont la plupart des patients dormaient paisiblement. 

  Lorsque Hal eut fini son récit, Bobby dit:

  - Cette fl˚te, ce courant d'air... Frank nous a dit qu'il les avait entendus quand il a repris connaissance dans la ruelle, et qu'il savait que ces bruits signa-laient l'arrivée de quelqu'un. 

  Hal disait avoir observé de la boue sur le pyjama de Frank lors de sa deuxième apparition et il en restait quelques traces sur les draps. Julie en prit une pincée . 

  -Ce n'est pas exactement de la boue, dit-elle. 

  Bobby examina la substance qui lui maculait les doigts. 

  - Du sable noir. 

  - Frank n'a pas réapparu depuis qu'il s'est évanoui avec la rampe ? demanda Julie à Hal. 

  - Non. 

  -quand est-ce que ça s'est produit ? 

  - quelques minutes après deux heures. Deux heures deux, deux heures trois, dans ces eaux-là. 

  -Il y a donc environ une heure et vingt minutes, dit Bobby. 

  Ils regardèrent sans rien dire les charnières auxquelles la rampe avait été arrachée. Au-dehors, une bourrasque jeta sur la fenêtre un paquet de pluie avec une telle force qu'on aurait pu croire que des farceurs y avaient lancé

des grains de maÔs. 

  Finalement, Bobby se tourna vers Julie. 

  - qu'est-ce qu'on fait à présent ? 

  Elle cligna les yeux. 

  - Aucune idée. C'est la première fois que je travaille sur une affaire de sorcellerie. 



  - De sorcellerie ? dit Hal avec nervosité. 

  - Ce n'est qu'une façon de parler, lui assura Julie. 

  Peut-être, pensa Bobby. 

  -Nous devons supposer qu'il reviendra avant le matin, peut-être deux ou trois fois, et qu'il finira par ne plus pouvoir repartir, dit-il. C'est sans doute ce qui lui arrive chaque fois qu'il s'endort; ce sont les voyages dont il ne se souvient plus à son réveil. 

  - Les voyages, dit Julie. 

  …tant donné les circonstances, ce mot des plus ordinaires semblait aussi exotique et mystérieux que n'importe quel terme ésotérique. 

  Prenant soin de ne pas réveiller les patients, ils empruntèrent deux chaises supplémentaires dans des chambres voisines. Hal s'installa près de la porte de la chambre 638, de façon à empêcher une infirmière d'entrer sans prévenir. Julie s'assit au pied du lit, et Bobby se mit en position près de la fenêtre sur laquelle la pluie tambourinait toujours. 

  Ils attendirent. 

  Depuis son poste, Julie n'avait qu'à tourner légèrement la tête pour apercevoir Hal. quand elle la tournait dans l'autre sens, elle voyait Bobby. Mais comme le rideau était tiré autour du lit de façon à dissimuler la rampe disparue, Hal et Bobby ne pouvaient pas se voir l'un l'autre. 

  Elle se demanda si Hal aurait été étonné par la rapidité avec laquelle Bobby s'était rendormi. Hal était toujours sous le choc de la disparition magique de Frank, et Julie, qui n'avait eu que le témoignage de son employé pour s'en faire une idée, espérait avec impatience - et avec nervosité - avoir une chance d'y assister par elle-même. Bobby était doué d'une imagination considérable et d'un sens du merveilleux aussi intense que celui d'un enfant, aussi était-il probablement plus excité que ses deux compagnons; de plus, suite à sa prémonition de danger, il soupçonnait que cette affaire allait être riche en surprises, souvent mauvaises. et ces événements l'alarmaient sans aucun doute. Mais il s'était effondré sur l'accoudoir de sa chaise. avait laissé son menton retomber sur sa poitrine et s'était assoupi. Jamais le stress ne viendrait à bout de lui. Son sens de la mesure, sa capacité à se distancier par rapport à n'importe quoi, semblaient parfois surhumains. Lorsque " Don't worry, be happy ", la chanson de McFerrin, était devenue un tube deux ou trois ans plus tôt, elle n'avait guère été surprise de voir Bobby en tomber amoureux; cette chanson aurait pu lui servir d'indicatif. Il réussissait à atteindre la sérénité gr‚ce à sa seule volonté, et elle était pleine d'admiration pour lui. 

  Vers quatre heures quarante, alors que Bobby dormait du sommeil du juste depuis environ une heure, elle sentit son admiration laisser la place à une envie dévorante. Elle fut tentée par l'idée de donner un coup de pied à sa chaise afin de l'en faire tomber. Si elle n'en fit rien, ce fut uniquement parce qu'elle était presque s˚re qu'il se contenterait de b‚iller, de se retourner et de s'endormir sur le sol jugé plus confortable, transformant ainsi son envie en désir de meurtre. Elle se voyait déjà

au tribunal: " Je sais que ce n'est pas bien de tuer, Votre Honneur, mais il était trop décontracté pour vivre. 

  Une cascade de notes douces, presque mélancoliques, tomba de l'air devant elle. 

  -La fl˚te ! dit Hal en bondissant de sa chaise aussi vite que du pop-corn jaillissant d'une poêle. 

  Simultanément, un souffle d'air frais traversa la chambre, apparemment venu de nulle part. 

  -Bobby ! murmura Julie en se levant. 

  Elle lui secoua l'épaule et il se réveilla alors que la musique atonale s'estompait et que l'air se faisait immobile . 

  Bobby se frotta les yeux avec les paumes de ses mains et b‚illa. 

  -qu'est-ce qu'il y a ? 

  Alors même qu'il prononçait ces mots, la sinistre musique se fit de nouveau entendre. En fait, ce n'était pas de la musique, rien que du bruit. Et Hal avait raison: en l'écoutant attentivement, on s'apercevait que ce bruit ne sortait pas d'une fl˚te. 



  Elle fit un pas vers le lit. 

  Hal avait quitté son poste. Il lui posa une main sur l'épaule, l'arrêtant dans son élan. 

  -Soyez prudente. 

  A en croire le récit de Frank, il y avait eu trois-peut-être quatre-airs de fl˚te, et autant de courants d'air, avant l'apparition de Mister Blue à Anaheim, et Hal avait remarqué que trois séquences avaient précédé

chacune des réapparitions de Frank dans la chambre. 

Mais ces phénomènes accessoires ne se conformaient de toute évidence à aucune règle bien précise, car lorsque le second morceau de notes discordantes acheva de se déverser de l'éther, l'air se mit à chatoyer au-dessus du lit, comme si on venait de jeter deux poignées de sequins ternis devant une bouche d'air chaud, et soudain, Frank Pollard apparut au-dessus des draps froissés. 

  Les oreilles de Julie se débouchèrent. 

  - Sacrebleu ! dit Bobby, prononçant le mot même que Julie s'était attendue à entendre sortir de sa bouche. 

  quant à elle, elle était incapable de dire quoi que ce soit . 

  Hoquetant, Frank Pollard se redressa sur sa couche. 

Son visage était exsangue. Sa peau semblait meurtrie autour de ses yeux chassieux. La sueur luisait sur son visage et perlait à ses joues mal rasées. 

  Il tenait dans ses mains une taie d'oreiller à moitié

pleine. Son extrémité était fermée et nouée avec une corde. Il la l‚cha et elle tomba au pied du lit, du côté o˘

la rampe avait disparu, heurtant le sol avec un bruit mou. 

  Lorsqu'il prit la parole, ce fut d'une voix étrange et rauque . 

  - O˘ suis-je ? 

  - Vous êtes à l'hôpital, Frank, dit Bobby. Tout va bien. Vous êtes à votre place, à présent. 

  - A l'hôpital..., dit Frank, savourant ce mot comme s'il venait tout juste de l'entendre - puis de le prononcer-pour la première fois de sa vie. 

  Il regarda autour de lui, de toute évidence désorienté; il ne savait toujours pas o˘ il était. 

  - Ne me laissez pas glisser... 

  Il disparut sans achever sa phrase. Un bref sifflement accompagna son départ soudain, comme si l'air s'échappait de la chambre à travers un trou percé dans la peau de la réalité. 

  - Merde ! dit Julie. 

  -O˘ est passé son pyjama ? dit Hal. 

  - Hein? 

  - Il portait des souliers, un pantalon kaki, une chemise et un pull, dit Hal, mais la dernière fois que je l'ai vu, il y a deux heures, il avait encore son pyjama. 

  A l'autre bout de la chambre, la porte s'ouvrit et vint buter contre la chaise de Hal. Mrs. Fulgham glissa la tête par l'entreb‚illement. Elle regarda la chaise, puis Hal et Julie, puis Bobby, qui venait d'apparaître à ses yeux au coin du rideau tiré autour du lit. 

  Ils devaient avoir quelque peine à dissimuler leur stupéfaction, car l'infirmière plissa le front et dit:

  -que se passe-t-il ? 

  Julie traversa en h‚te la chambre pendant que Grace Fulgham écartait la chaise et achevait d'ouvrir la porte. 

  -Tout va bien. Nous venons d'avoir un coup de fil de notre employé chargé de diriger les recherches, et il nous a appris que Mr. Pollard avait été aperçu il y a a une demi-heure. Nous savons quelle direction il a prise et nous l'aurons bientôt retrouvé. 

  - Nous ne pensions pas que vous resteriez ici aussi longtemps. dit Fulgham en regardant le rideau tiré d'un air soupçonneux. 

  Peut-être avait-elle entendu la mélodie fl˚tée depuis le couloir. 

  - Eh bien, dit Julie, c'est l'endroit idéal pour coordonner les recherches. 

  En se plaçant juste devant la porte, à côté de la chaise qu'avait occupée Hal, Julie essayait mine de rien d'empêcher l'infirmière d'avancer davantage. Si Mrs. Fulgham arrivait jusqu'au rideau, elle risquait de remarquer la rampe disparue, le sable noir sur les draps et l'oreiller plein de Dieu savait quoi. Il serait alors difficile de trouver des réponses convaincantes aux questions qu'elle ne manquerait pas de poser, et si l'infirmière s'attardait dans la chambre, elle risquait d'être là quand Frank réapparaîtrait. 

  -Je suis s˚re que nous n'avons dérangé aucun patient, dit Julie. Nous avons fait le moins de bruit possible . 

  - Nom non, dit Mrs. Fulgham, vous n'avez dérangé

personne. Mais nous nous demandions si vous ne vouliez pas un peu de café afin de rester éveillés. 

  - Oh ! (Julie se tourna vers Hal et Bobby.) Café ? 

  - Nom répondirent simultanément les deux hommes. 

  - Non merci, ajouta Hal. 

  -C'est très aimable à vous, précisa Bobby. 

  Julie essaya de se débarrasser de l'infirmière sans attirer les soupçons. 

  -Je suis complètement réveillée, dit-elle, et Hal ne boit pas de café, et Bobby, mon mari, ne peut pas à

cause de sa prostate. (Je raconte n'importe quoi, pensa-t-elle.) De toute façon, nous n'allons pas tarder à partir, je pense. 

  - Eh bien, dit l'infirmière, si jamais vous changez d'avis. . . 

  Lorsque la porte de la chambre se fut refermée derrière Mrs. Fulgham, Bobby demanda dans un murmure:

  -Ma prostate ? 

  -L'excès de caféine est mauvais pour la prostate, dit Julie. Vu la façon dont tu b‚illais, j'ai pensé que ce détail expliquerait pourquoi tu ne voulais pas de café. 

  - Mais je n'ai rien à la prostate. Tu m'as fait passer pour un vieux débris. 

  -Moi, j'ai quelque chose, dit Hal. Et je ne suis pas un vieux débris. 

  - qu'est-ce qui nous prend ? dit Julie. Nous racontons tous n'importe quoi. 

  Elle poussa la chaise contre la porte et retourna près du lit pour ramasser la taie d'oreiller que Frank avait rapportée de... de là o˘ il était parti. 

  - Fais gaffe, dit Bobby. La dernière fois que Frank nous a parlé d'une taie d'oreiller, c'était de celle o˘ il avait fourré cet insecte. 

  Julie posa le sac improvisé sur une chaise et l'examina avec attention. 

  -Apparemment, il n'y a rien de vivant là-dedans, dit-elle . 

  Elle commença à dénouer la corde qui maintenait la taie fermée. 

  -Si jamais c'est un gros machin plein de pattes et d'antennes qui sort de là, dit Bobby en grimaçant, je demande le divorce. 

  La corde tomba à terre. Julie ouvrit la taie et regarda à l'intérieur. 

  -Oh, mon Dieu ! 

Bobby recula de deux pas. 

  - Non, ce n'est pas ça, lui assura-t-elle. Pas de vermine. Rien que du liquide. (Elle plongea une main dans le sac et en sortit deux paquets de billets de cent dollars . ) S'il n'y a que des billets comme ceux-là, cette taie d'oreiller contient environ deux cent cinquante mille dollars. 

  - que fabrique donc Frank ? se demanda Bobby. Est-ce qu'il blanchit de l'argent pour les truands de la quatrième dimension ? 



  Une mélodie désolée perça de nouveau l'atmosphère et, telle une aiguille tirant un fil ce bruit amena avec lui un courant d'air qui agita le rideau . 

  Julie se retourna vers le lit en frissonnant. 

  La musique disparut lorsque monta le courant d'air, puis se refit entendre, disparut, réapparut, et disparut pour de bon lorsque Frank Pollard refit son apparition. Il était couché sur le côté les bras ramenés sur sa poitrine, les poings serrés, le visage grimaçant, les yeux fermés, comme s'il se préparait à recevoir le coup de hache du bour-reau. 

  Julie fit un pas vers le lit, et Hal l'empêcha à

nouveau d'avancer. 

  Frank inspira profondément, frissonna, émit un gémissement angoissé, ouvrit les yeux... et disparut. Il réapparut deux ou trois secondes plus tard, toujours frissonnant. Mais il disparut aussitôt, puis réapparut, disparut, réapparut, disparut, comme l'image intermittente d'un poste de télévision mal réglé. Finalement, il s'accrocha à la trame de la réalité et resta allongé sur le lit, gémissant. 

  Il roula sur lui-même, se retrouva sur le dos et contempla le plafond. Il leva les bras, desserra les poings et regarda fixement ses mains. comme s'il n'avait jamais vu de doigts de sa vie. 

  - Frank ? dit Julie. 

  Il ne réagit pas. Il explora du bout des doigts les contours de son visage, comme si une lecture en braille de ses traits allait lui rappeler tous les détails de son aspect. 

  Le coeur de Julie battait la chamade et elle avait l'impression que tous les muscles de son corps étaient tendus comme des ressorts. Elle n'avait pas peur, pas exactement. Cette tension était née de l'étrangeté de ce qu'elle venait de voir. 

  - Frank, ça va ? 

  Il cligna les yeux entre ses doigts. 



  -Oh. C'est vous, Mrs. Dakota. Oui... Dakota. que s'est-il passé ? O˘ suis-je ? 

  - Vous êtes à l'hôpital, dit Bobby. …coutez, le plus important n'est pas de savoir o˘ vous êtes, mais o˘ vous êtes allé. 

  -Allé ? Euh... que voulez-vous dire ? 

  Frank tenta de s'asseoir, mais il semblait trop affaibli pour bouger. 

  Saisissant un levier, Bobby redressa la moitié supérieure du matelas. 

  -Vous avez quitté cette chambre durant plusieurs heures. Il est presque cinq heures du matin et vous n'avez cessé d'aller et venir comme... comme... comme un membre de l'équipage de l'astronef Enterprise qui ne cesse de se faire remonter à bord du vaisseau ! 

  -Enterprise? Remonter? qu'est-ce que vous ra-contez ? 

  Bobby se tourna vers Julie. 

  -qui que soit ce type, d'o˘ qu'il vienne, nous savons à présent que c'est un marginal de la culture contemporaine. Connais-tu un Américain d'aujourd'hui qui n'ait pas au moins entendu parler de Star Trek ? 

  -Merci pour cette analyse, monsieur Spock, répondit Julie. 

  - Monsieur Spock ? dit Frank. 

  -Tu vois ! s'exclama Bobby. 

  -Nous interrogerons Frank plus tard, dit Julie. 

Pour l'instant il n'est pas en état de nous répondre. 

il faut le faire sortir d'ici. Si cette infirmière revient et le voit dans son lit, comment allons-nous lui expliquer sa présence? Va-t-elle nous croire si nous lui racontons qu'il est rentré à l'hôpital au nez et à la barbe des gardes et des infirmières ? 

  -Oui, dit Hal, et il a l'air d'être revenu pour de bon, mais s'il disparaissait de nouveau, sous ses yeux cette fois-ci ? 



  - D'accord, dit Julie. On va le faire filer d'ici par l'escalier de secours et l'emmener en voiture. 

  Durant toute cette conversation, le regard de Frank ne cessait d'aller d'un interlocuteur à l'autre. Il semblait regarder un match de tennis pour la première fois de sa vie, incapable de comprendre les règles du jeu. 

  - Une fois qu'on l'aura fait sortir d'ici, dit Bobby, on dira à Mrs. Fulgham qu'on l'a retrouvé à quelques p‚tés de maison de l'hôpital et qu'on est en train de discuter avec lui pour savoir s'il veut encore être hospitalisé-ou s'il estime que c'est nécessaire. C'est notre client, après tout, pas notre pupille, et nous devons respecter ses voeux. 

  Ils n'avaient plus besoin de tests pour savoir que Frank ne souffrait pas de problèmes physiologiques tels qu'un abcès cérébral, un caillot de sang, un ané-vrisme, un kyste ou un néoplasme. Son amnésie n'était pas due à une tumeur au cerveau mais à une affliction bien plus étrange et extraordinaire. Aucune maladie, même la plus singulière, n'aurait pu lui conférer le pouvoir de sauter dans la quatrième dimension-si c'était bien là que Frank disparaissait. 

  - Hal, dit Julie, prenez les autres vêtements de Frank dans le placard pliez-les et fourrez-les dans la taie d'oreiller avec les billets. 

  - Entendu. 

  - Bobby, aide-moi à lever Frank et à vérifier qu'il tient bien sur ses jambes. Il a l'air horriblement faible. 

  La rampe de protection restante se coinça lorsque Bobby essaya de l'abaisser, mais il s'acharna car ils ne pouvaient pas faire descendre Frank de l'autre côté

sans tirer le rideau, courant ainsi le risque de révéler sa présence à quiconque entrerait dans la chambre. 

  - Vous m'auriez rendu un grand service en emportant aussi cette rampe dans le Pays d'Oz, dit Bobby à

Frank. 

  - Le Pays d'Oz ? répondit celui-ci. 

  Lorsque la rampe finit par céder, Julie s'aperçut qu'elle hésitait à toucher Frank, craignant ce qui risquait de lui arriver-ou d'arriver à certaines parties de son corps-s'il recommençait son numéro d'escamotage. 

Elle avait vu les charnières distordues de la rampe; elle avait également remarqué que Frank n'avait pas rapporté celle-ci avec lui, mais qu'il l'avait abandonnée dans les domaines inconnus du temps et de l'espace qu'il avait visités. 

  Bobby hésita, lui aussi, mais il triompha de ses craintes, saisit les deux jambes de son client et les fit passer au bord du lit, attrapant son bras et l'aidant à

s'asseoir. Peut-être Julie était-elle plus dure que Bobby, mais lorsqu'il s'agissait d'affronter l'inconnu, il était de toute évidence plus prompt à s'adapter à la situation. 

  Elle réussit à faire taire ses craintes et ensemble, Bobby et elle aidèrent Frank à se lever. Ses jambes vacillèrent et ils durent le soutenir. Il se plaignit de vertiges . 

  -Si c'est nécessaire, Bobby et moi pouvons le porter, dit Hal, affairé à bourrer la taie de vêtements. 

  -Je m'excuse de vous causer tous ces ennuis, dit Frank. 

  Julie ne l'avait jamais trouvé aussi pathétique et elle eut honte de la répugnance qu'elle avait eue à le toucher . 

  Bobby et elle se placèrent de part et d'autre de lui et, un bras passé autour de ses épaules, l'aidèrent à faire quelques pas afin qu'il recouvre l'usage de ses jambes. 

Peu à peu, il retrouva ses forces et son sens de l'équilibre. 

  - Mon pantalon n'arrête pas de retomber, dit-il. 

  Ils l'appuyèrent contre le lit et, tandis que Julie le soutenait, Bobby souleva le pan de son pull bleu afin de voir si sa ceinture ne pouvait pas être resserrée d'un cran. Le cuir de la ceinture était criblé de trous minuscules, comme dévoré par des insectes industrieux. 

Mais quel genre d'insecte pouvait bien s'attaquer au cuir? Lorsque Bobby tourna la boucle de cuivre, elle s'effrita comme de la mie de pain. 

  - O˘ est-ce que vous vous habillez, Frank ? 

demanda-t-il en contemplant les paillettes de métal dans sa paume. A la décharge municipale ? 



  Bobby avait l'air de plaisanter, mais Julie savait qu'il était troublé. quelle substance ou quelles circonstances étaient capables d'altérer ainsi la composition du cuivre ? Lorsqu'il s'essuya la main aux draps pour en chasser le curieux résidu, elle tiqua, redoutant de voir sa chair contaminée par le cuivre s'effriter comme l'avait fait la boucle. 

  Après avoir fait enfiler à Frank la ceinture qu'il avait sur lui lors de son admission, Hal aida Bobby à faire sortir leur client de la chambre. Julie leur ouvrit le chemin et ils eurent vite fait de traverser le couloir et de gagner l'issue de secours. La peau de Frank demeurait glacée et il était toujours trempé de sueur; mais l'exercice lui rougit les joues et il perdit son aspect de cadavre vivant. 

  Julie s'engouffra en h‚te dans l'escalier pour voir o˘

donnait la porte de sortie. Les trois hommes derrière elle descendirent quatre étages sans grande difficulté, l'écho de leurs pas traînants résonnant sur les murs de béton nu. Au quatrième palier, cependant, ils durent faire une pause afin que Frank puisse reprendre son souffle . 

  -Vous êtes toujours aussi fatigué quand vous vous réveillez sans savoir o˘ vous êtes allé ? demanda Bobby. 

  Frank secoua la tête. Il prit la parole d'une voix sifflante:

  - Non. Toujours terrifié... fatigué, mais pas tant... 

que ça. J'ai l'impression que... ce que je fais... Là o˘ je vais... ça use toute mon énergie à présent. Je ne vais... 

pas survivre... très longtemps. 

  Ce fut à ce moment-là que Bobby remarqua quelque chose de bizarre sur le pull-over de Frank. Ses motifs étaient fort irréguliers par endroits, comme si la machine à tricoter de laquelle il était sorti était devenue folle. Et dans son dos, près de son épaule droite, il lui manquait un morceau de coton; ce morceau était aussi grand que quatre timbres-poste, mais ses bords n'avaient rien de régulier. Et ce n'était pas simplement un trou. Un morceau de tissu kaki avait pris la place du coton, et ce n'était pas une simple reprise, car toile et coton semblaient fondus l'un dans l'autre. Le pantalon que portait Frank était de la même couleur que ce bout de tissu. 

  Un frisson d'angoisse parcourut l'échine de Bobby sans qu'il en conn˚t la cause. Son subconscient semblait comprendre la raison et la signification de ce phénomène, et en tirer toutes les hideuses conséquences tandis que son esprit conscient restait déconcerté. 

  Il vit que Hal avait également remarqué le bout de tissu et qu'il fronçait les sourcils. 

  Julie arriva du rez-de-chaussée alors que Bobby contemplait toujours le tissu kaki d'un air intrigué. 

  -On a de la chance, dit-elle. Il y a deux portes en bas. La première donne sur un couloir menant à l'entrée principale, o˘ nous courons le risque de tomber sur un gardien, même si la sécurité a cessé de rechercher Frank. Mais la seconde donne sur le parking souterrain, au niveau o˘ on a garé la voiture. Comment vous sentez-vous, Frank ? Est-ce que ça va aller ? 

  -Je trouve mon... second souffle, dit-il d'une voix moins affaiblie que précédemment. 

  - Regarde ça, dit Bobby en attirant l'attention de Julie sur le bout de tissu kaki dans le pull-over de coton bleu . 

  Pendant que Julie étudiait ce détail bizarre, Bobby l‚cha Frank et, sur une impulsion, se baissa pour examiner le pantalon de son client. Il découvrit une irrégularité similaire: du coton bleu en provenance du pull-over était fondu dans la toile kaki. Il ne s'agissait pas d'une pièce unique de même taille que la première, mais de trois pièces plus petites situées près du revers de la jambe droite; il était cependant persuadé que des mesures plus précises ne feraient que confirmer sa première impression: la quantité

de coton présente dans ces trois morceaux correspondait à peu près à celle qui manquait au pull-over. 

-qu'y a-t-il ? demanda Frank. 

  Bobby ne répondit pas mais attrapa la jambe du pantalon et tendit le tissu afin de mieux examiner les trois reprises. En fait, le mot " reprises " n'était guère approprié, car ces bouts de tissu ne semblaient pas cousus dans la toile; ils se fondaient trop bien en elle pour être l'oeuvre d'une couturière. 

  Julie s'accroupit près de lui et dit:

  - Le plus urgent, c'est de faire sortir Frank ici et de l'amener au bureau. 

  - Oui, mais ce truc est vraiment étrange, dit Bobby en désignant le pantalon. …trange et... important, à mon avis. 

  -qu'y a-t-il ? répéta Frank. 

  -O˘ avez-vous trouvé ces vêtements ? lui demanda Bobby . 

  - Euh... je ne sais pas. 

  Julie désigna du doigt la chaussette blanche passée au pied droit de Frank et Bobby vit tout de suite ce qui avait attiré son attention: plusieurs fils bleus, de la même couleur que le pull-over. Ils n'étaient pas accrochés aux mailles de la chaussette. Ils étaient entremêlés à sa trame. 

  Puis il remarqua la chaussure gauche de Frank. 

C'était un soulier de marche marron foncé, mais quelques lignes blanches sinueuses marquaient son cuir. Lorsqu'il les étudia de plus près, il vit qu'il s'agissait apparemment de fils rêches semblables à

ceux de ses chaussettes; il les gratta de l'ongle et découvrit qu'ils n'étaient pas collés à la chaussure mais faisaient partie intégrante de son cuir. 

  Le coton manquant au pull-over était devenu une partie du pantalon de toile et d'une chaussette; les fils manquant à la chaussette droite étaient devenus une partie de la chaussure gauche. 

  -qu'y a-t-il ? répéta Frank d'une voix craintive. 

  Bobby hésita à lever les yeux, s'attendant à découvrir des fragments de cuir ench‚ssés dans le visage de Frank et des lambeaux de chair fondus comme par magie dans le coton de son pull-over. Il se redressa et se força à

regarder son client en face. 

  Exception faite des cernes noirs qui soulignaient ses yeux, de sa p‚leur maladive à peine atténuée par ses joues rougies, et de la peur et de la confusion qui se lisaient sur ses traits tourmentés, son visage semblait normal. Pas de tatouage de cuir. Pas de toile kaki cousue à ses lèvres. Pas de fil de coton bleu, de bout de passe-lacet ou de fragment de bouton plantés dans ses yeux. 

  Bobby se morigéna en silence, fit taire son imagination débordante, et donna à Frank une tape sur l'épaule. 

  -Ce n'est rien. Tout va bien. On cherchera à

comprendre plus tard. Venez, on va vous faire sortir d'ici . 

  Au sein des ténèbres, enveloppé par la senteur du Chanel  5, blotti sous les draps mêmes qui avaient jadis réchauffé sa mère et qu'il avait préservés avec tant de soin, Candi ne cessait de s'assoupir et de se réveiller en sursaut, sans toutefois se rappeler un seul cauchemar. 

  Entre deux périodes de sommeil difficile, il passait en revue l'incident survenu cette nuit dans le canyon, lorsque sa chasse avait été interrompue par la présence invisible qui avait posé une main sur sa tête. Jamais il n'avait connu pareille sensation. Il était profondément troublé par ce phénomène, dont il ne savait s'il était bénin ou menaçant, et impatient de le comprendre. 

  Il s'était tout d'abord demandé s'il ne s'était pas agi de la présence angélique de sa mère venue le visiter. Mais il écarta bien vite cette hypothèse. Si sa mère avait franchi le voile qui séparait ce monde de l'autre, il aurait reconnu son esprit, sa singulière aura d'amour, de chaleur et de compassion. Il serait tombé à genoux sous le poids de sa main spectrale et aurait pleuré des larmes de joie. 

  Puis il avait envisagé la possibilité que l'une ou l'autre de ses soeurs, ces créatures indéchiffrables, ait été douée d'un talent jusque-là inconnu lui permettant de communiquer avec lui. Après tout, elles contrôlaient parfaitement leur meute de chats et semblaient exercer une influence similaire sur d'autres animaux. Peut-être étaient-elles également capables de pénétrer un esprit humain. Il ne souhaitait pas que ces créatures p‚les aux yeux glacés violent le sanctuaire de son esprit. Lorsqu'il les regardait, il lui arrivait parfois de penser à des serpents-des serpents albinos, sinueux et silencieux-et de leur attribuer des désirs aussi inhumains que ceux des reptiles. La possibilité qu'elles puissent envahir son esprit était terrifiante, même si elles étaient incapables de le contrôler. 

  Mais il avait fini par rejeter cette idée. Si Violet et Verbina possédaient un tel pouvoir, elles l'auraient réduit en esclavage depuis longtemps, le ravalant au rang de leurs chats. Elles l'auraient forcé à accomplir des choses obscènes et dégradantes; contrairement à

leur frère, elles ne maîtrisaient nullement leurs pulsions charnelles et, si elles l'avaient pu, elles auraient constamment violé les commandements divins les plus fondamentaux . 

  Il ne comprenait pas pourquoi sa mère lui avait fait jurer de prendre soin d'elles et de les protéger, pas plus qu'il ne comprenait comment elle avait pu les aimer. 

Bien s˚r, sa compassion à l'égard de ces rejetons mécréants n'était qu'un témoignage supplémentaire de sa sainteté. Le pardon et la compréhension coulaient d'elle comme l'eau claire coulait d'un puits artésien. 

  Il réussit à s'endormir. Lorsqu'il se réveilla de nouveau, il se retourna et regarda la faible lumière de l'aube apparaître le long des rideaux tirés. 

  Il envisagea l'hypothèse que la présence dans le canyon avait été celle de son frère. Mais c'était également improbable. Si Frank avait possédé un quelconque pouvoir télépathique, il l'aurait depuis longtemps utilisé

pour détruire Candi. Frank était moins doué que ses soeurs, et encore moins doué que Candi. 

  qui donc l'avait par deux fois approché dans le canyon, qui donc avait envahi son cerveau ? qui lui avait transmis ces mots déconnectés dont l'écho résonnait encore dans sa tête: quI.... o˘... que... pourquoi... 

qui... o˘... que... pourquoi... .. 

  Il avait tenté de s'accrocher à cette présence. Lorsqu'elle s'était retirée en h‚te, il avait essayé d'envoyer une partie de sa conscience à sa poursuite, mais il avait été incapable de continuer la chasse à un niveau psychique. Il sentait cependant qu'il était peut-être capable d'acquérir ce pouvoir. 

  Si la présence venait à se manifester une nouvelle fois, il essaierait de nouer à elle un filament de son esprit et de remonter à sa source. Durant ses vingt-neuf années d'existence, ses frère et soeurs étaient les seules per-




sonnes douées de pouvoirs psychiques qu'il e˚t jamais rencontrées. S'il existait un autre individu également doué, il devait absolument découvrir son identité. Un tel individu n'étant pas né de sa sainte femme de mère, était un rival. une menace, un ennemi. 

  Bien que le soleil ne se f˚t pas encore levé derrière le rideau, il savait qu'il ne parviendrait pas à se rendormir. 

Il rejeta les couvertures, traversa la chambre obscure encombrée de meubles avec l'assurance d'un aveugle arpentant un lieu familier, et entra dans la salle de bains adjacente. Après avoir fermé la porte à clé, il se déshabilla sans regarder le miroir. Il urina sans baisser les yeux vers son organe détesté. Lorsqu'il se doucha, il savonna et rinça son sexe hideux avec le gant qu'il s'était confectionné à cette intention et qui protégeait sa main innocente de la corruption issue de cette chair mons-trueuse . 

  En sortant de l'hôpital, ils se rendirent directement au bureau de l'agence, à Newport Beach. Ils avaient du pain sur la planche et l'état de santé de Frank les poussait à travailler avec plus d'ardeur que jamais. 

Frank monta dans la voiture de Hal, ainsi que Julie. 

prête à venir en aide à son employé en cas de complication imprévue. Toute cette affaire semblait être une série de complications imprévues. 

  Lorsqu'ils arrivèrent au bureau encore désert-les autres employés de Dakota & Dakota n'arriveraient que dans deux heures-, le soleil perçait déjà les nuages à

l'est. Au-dessus de l'océan était visible une mince bande de ciel bleu, pareille à un entreb‚illement de la porte de la tempête. Alors qu'ils traversaient la réception pour se diriger vers le saint des saints, l'averse cessa soudainement, comme si une main divine venait de fermer un robinet céleste; l'eau cessa de couler en feuilles irisées sur les baies vitrées, se fragmentant en centaines de gouttes qui se mirent à luire d'une lueur argentée à la lumière gris‚tre du petit matin. 

  Bobby désigna du doigt la taie d'oreiller que portait Hal. 

  - Emmenez Frank dans la salle de bains et aidez-le à

enfiler les vêtements qu'il portait avant d'entrer à

l'hôpital. Ensuite, nous examinerons de près ceux qu'il porte en ce moment. 



  Frank avait en grande partie retrouvé sa force et son sens de l'équilibre. Il n'avait pas besoin de l'aide de Hal. 

Mais Julie savait que Bobby ne laisserait pas leur client isolé un seul instant. Il était nécessaire de garder constamment l'oeil sur lui dans l'espoir de trouver un indice susceptible d'expliquer ses soudaines disparitions . 

  Avant d'aller s'occuper de Frank, Hal retira les vêtements froissés de la taie d'oreiller. Il déposa le reste de son contenu sur le bureau de Julie. 

  -Tu veux un café ? demanda Bobby. 

  -J'ai besoin d'un café, dit Julie. 

  Il se rendit dans le réduit attenant au salon de réception et mit en marche une de leurs deux cafetières. 

  Assise à son bureau, Julie acheva de vider la taie d'oreiller. Elle contenait trente paquets de billets de cent dollars maintenus en place par des bandes de caoutchouc. Elle feuilleta dix paquets pour vérifier qu'aucun ne contenait des billets de valeur inférieure; il n'y avait que des billets de cent. Elle choisit deux paquets au hasard et les compta. Chacun d'eux contenait cent billets. Dix mille dollars. Lorsque Bobby revint avec un plateau sur lequel étaient posés des tasses, des cuillères, un pot de crème, un sucrier et une cafetière bien chaude. Julie avait conclu que ce pactole était le plus riche que Frank e˚t jamais rapporté. 

  -Trois cent mille, dit-elle alors que Bobby posait le plateau sur son bureau. 

  Il eut un long sifflement. 

  - Ce qui nous fait un total de... ? 

  - En tout, six cent mille dollars en dépôt. 

  - Faut acheter un coffre-fort plus grand. 

  Hal Yamataka posa les vêtements de Frank sur la table basse. 

  - Il y a quelque chose qui cloche dans la fermeture à

glissière du pantalon. Elle ne marche pas, mais ce n'est pas tout. Il y a quelque chose qui cloche. 



  Hal, Frank et Julie rapprochèrent des chaises de la table et burent leur café, bien noir et bien fort. pendant que Bobby assis sur le canapé, examinait attentivement les vêtements. Outre les bizarreries qu'il avait remarquées à l'hôpital, il découvrit que, si la majorité des dents de la fermeture à glissière étaient en métal, une quarantaine d'entre elles, réparties au hasard, semblaient être en plastique dur; en fait, c'étaient deux de ces dents en plastique qui avaient bloqué la glissière. 

  Bobby regarda sans comprendre la fermeture anormale, faisant glisser le bout de son index le long de ses dents puis l'inspiration le visita. Il prit l'un des souliers de Frank et examina son talon. Il semblait parfaitement normal, mais dans le talon de l'autre chaussure étaient ench‚ssés une quarantaine de bouts de métal luisant. 

  -quelqu'un a un canif? demanda Bobby. 

  Hal en sortit un de sa poche. Bobby l'utilisa pour extraire deux bouts de métal de leur gangue et découvrit qu'ils semblaient avoir été placés dans le plastique lors de son moulage. Des dents de fermeture à glissière. 

Elles tombèrent sur la surface en verre de la table basse: tink... tink. Bobby estima que la quantité de plastique déplacée par ces dents correspondait à celle qu'il avait trouvée dans la fermeture à glissière. 

  Assis dans le bureau des Dakota décoré gr‚ce aux bons offices de Walt Disney, Frank Pollard se sentit succomber à une fatigue digne d'un dessin animé et imagina Donald Duck en train de fondre sous l'effet de l'épuisement pour devenir une petite flaque de chair et de plumes. Cette fatigue avait cr˚ goutte à goutte depuis l'instant o˘ il s'était réveillé dans une ruelle la semaine précédente; mais, à présent, elle se déversait en lui comme si un barrage venait de se rompre. La densité de cet épuisement évoquait le plomb fondu plutôt que l'eau; il ne pouvait lever le pied ou la jambe qu'au prix d'un immense effort et son cou commençait à ployer sous le poids de sa tête. Presque toutes les articulations de son corps étaient douloureuses, celles de ses coudes, de ses poignets et de ses phalanges, mais surtout celles de ses genoux, de ses hanches et de ses épaules. Il se sentait fiévreux, pas vraiment malade mais épuisé

comme si sa force avait été sapée par une infection virale dont il aurait souffert durant toute sa vie. 



L'épuisement ne lui avait pas engourdi les sens; au contraire, il avait aiguisé ses extrémités nerveuses comme l'aurait fait une friction au papier de verre. Les bruits un peu trop forts le faisaient grimacer, la lumière un peu trop brillante lui faisait plisser les yeux, et il était hypersensible au froid, à la chaleur et à la texture des objets qu'il venait à toucher. 

  Cet épuisement n'était pas uniquement d˚ à l'incapa-cité qu'il avait à dormir plus de deux ou trois heures par nuit. A en croire Hal Yamataka et les Dakota-et Frank ne voyait pas pourquoi ils lui auraient menti- il avait accompli à plusieurs reprises durant la nuit un incroyable numéro d'escamotage, bien qu'il f˚t incapable de se rappeler quoi que ce f˚t depuis l'instant o˘ il s'était retrouvé dans son lit. quelle que f˚t la cause de ces disparitions, quel que f˚t l'endroit o˘ il s'était rendu, le simple fait de disparaître nécessitait apparemment une certaine dépense d'énergie, tout comme le simple fait de marcher, de courir ou de soulever un poids; par conséquent, sa faiblesse et sa fatigue étaient probablement dues à ses mystérieux voyages nocturnes. 

  Bobby Dakota avait ôté deux ou trois dents de métal du talon de la chaussure. Après les avoir étudiées quelques instants, il reposa son canif, s'adossa confortablement au canapé et jeta un regard pensif au ciel sombre mais paisible. Tous restèrent silencieux, attendant qu'il leur fasse part de ses déductions. 

  En dépit de son épuisement et de sa terreur, et bien qu'il ne conn˚t les Dakota que depuis quelques heures, Frank se rendit compte que Bobby était le plus imaginatif des deux. Julie était probablement plus intelligente que son mari; mais elle était également plus méthodique dans ses réflexions, bien moins susceptible que lui de prendre des raccourcis logiques conduisant à des déductions pertinentes et à des solutions imaginatives. 

Julie avait sans doute raison plus souvent que Bobby, mais lorsque leur agence réussissait à résoudre rapidement une affaire, cette résolution était s˚rement l'oeuvre de Bobhy. Ils formaient un couple parfait et Frank comptait sur leurs natures complémentaires pour le sauver. 

Bobby se tourna de nouveau vers Frank. 

  - Et si vous aviez le pouvoir de vous téléporter, de passer d'un endroit à un autre en un clin d'oeil ? 



  - Mais... c'est de la magie, dit Frank. Je ne crois pas à la magie. 

  -Moi, si, dit Bobby. Je ne crois pas aux sorcières, aux philtres et aux génies dans les bouteilles, mais je crois en la possibilité de choses fantastiques. Le simple fait que le monde existe, que nous soyons vivants, que nous puissions rire, chanter et sentir le soleil sur notre peau... pour moi, c'est une sorte de magie. 

  - Me téléporter? Si j'en ai le pouvoir? Je ne sais pas. De toute évidence, je suis obligé de m'endormir avant d'y arriver. Ce qui signifie que la téléportation est une fonction de mon subconscient, et donc par essence involontaire. 

  - Vous n'étiez pas endormi quand vous êtes réapparu dans votre chambre d'hôpital, ni chaque fois que vous avez disparu, dit Hal. La première fois, peut-

être, mais pas les suivantes. Vous aviez les yeux ouverts. Vous m'avez parlé. 

  - Mais je ne m'en souviens pas, dit Frank, frustré. 

Je me rappelle seulement m'être endormi, puis soudain, je me suis retrouvé bien réveillé et totalement déboussolé, et vous étiez tous là. 

  Julie soupira. 

  - La téléportation, dit-elle. Comment est-ce possible ? 

  -Tu l'as vu comme moi, dit Bobby en haussant les épaules. 

  Il prit sa tasse et sirota une gorgée de café, plus détendu que tous les autres occupants de la pièce, comme si le fait d'avoir un client doué d'un étonnant pouvoir psychique était une situation qui, si elle n'avait rien d'ordinaire, aurait d˚ néanmoins leur sembler inévitable au bout de plusieurs années d'expérience . 

  -Je l'ai vu disparaître, admit Julie, mais je ne suis pas s˚re que ça prouve qu'il se soit... téléporté. 

  -quand il a disparu, dit Bobby, il est allé quelque part. D'accord? 

  -Euh... oui. 



  - Et se rendre d'un endroit à un autre, instantanément, par la seule force de la volonté... en ce qui me concerne, ca s'appelle de la téléportation. 

  -Mais comment ? demanda Julie. 

  Bobby haussa de nouveau les épaules. 

  -Pour l'instant, le " comment " n'a aucune importance. Acceptons le postulat de la téléportation comme point de départ. 

  -En théorie, dit Hal. 

  -D'accord, acquiesça Julie. Supposons, théoriquement, que Frank ait le pouvoir de se téléporter. 

  Pour Frank, que son amnésie isolait de sa propre expérience, c'était un peu comme supposer que le fer était plus léger que l'air afin d'admettre la possibilité de dirigeables cuirassés. Mais il était prêt à suivre le raisonnement. 

  -Bien, d'accord, dit Bobby. Par conséquent, cette supposition explique l'état de ces vêtements. 

  -Comment ça ? demanda Frank. 

  -J'y viendrai dans un moment. Suivez-moi bien. 

Premièrement, supposons que la téléportation exige des atomes de votre corps qu'ils se dissocient temporairement les uns des autres, pour se rassembler ensuite un instant plus tard dans un autre lieu. La même chose se produit pour les vêtements que vous portez, ainsi que pour tout objet que vous tenez fermement en main, comme la rampe de protection du lit, par exemple. 

  -Comme la cabine de téléportation dans le film La Mouche, dit Hal. 

  -Oui, dit Bobby, de toute évidence excité. (Il posa sa tasse et se percha au bord du canapé, accompagnant son discours de gesticulations abondantes. ) Un peu comme ça. Sauf que, dans le cas de Frank, le pouvoir réside dans son esprit et non dans une machine futuriste. 

Il pense à lui-même, se voit autre part, se dissocie en une fraction de seconde-pouf !-et se rassemble une fois arrivé à destination. Bien s˚r, je suppose également que son esprit demeure intact même lorsque son corps est devenu un amas d'atomes dispersés, car c'est forcément le pouvoir de cet esprit qui transporte ces milliards de particules en bon ordre, comme un chien de berger conduisant son troupeau, puis qui les rassemble dans la configuration correcte une fois le but atteint. 

  Bien que sa fatigue f˚t assez intense pour avoir résulté

d'une t‚che complexe et épuisante comme celle que Bobby venait de décrire, Frank demeurait sceptique. 

  - Eh bien, je ne sais pas... Ce n'est pas quelque chose qu'on apprend à l'école. Il n'y a pas de cours de téléportation à l'UCLA. Ce serait donc... l'instinct ? En supposant que je sache d'instinct comment dissocier mon corps en un courant de particules atomiques que j'enverrais ensuite ailleurs, pour les rassembler en bout de course... comment un esprit humain, même génial, serait-il assez puissant pour répertorier ces milliards de particules et les remettre ensuite à leur place correcte ? 

Il faudrait pour cela une centaine, un millier de génies. 

et je ne suis même pas un génie. Je ne suis pas idiot, mais je ne suis pas plus intelligent que quiconque. 

  - Vous avez répondu à votre propre question, dit Bobby. Vous n'avez pas besoin d'une intelligence surhumaine pour y parvenir, parce que la téléportation n'est pas une fonction de l'intelligence. Ce n'est pas non plus un instinct. C'est tout simplement... eh bien, une capacité inscrite dans vos gènes, comme la vue, l'ouÔe ou l'odorat. Faisons une comparaison. La scène que vous êtes en train de voir est composée de plusieurs milliards de points de couleur, de lumière, d'ombre et de texture, mais vos yeux ordonnent en un instant ces milliards de données pour en faire une vision cohérente. Vous n'avez pas besoin de penser à ce que vous voyez. Vous voyez. c'est automatique. Vous comprenez ce que je voulais dire quand je parlais de magie ? La vue est presque magique. En ce qui concerne la téléportation, il existe probablement un mécanisme que vous devez enclencher-souhaiter vous trouver ailleurs, par exemple-, mais ensuite, le processus est en grande partie automatique; votre esprit le met en branle de la même façon qu'il interprète instantanément les données visuelles qui lui parviennent. 

  Frank ferma les yeux pour mieux se concentrer et souhaita se trouver dans le salon de réception. Lorsqu'il rouvrit les yeux, il se trouvait encore dans le bureau. 



  -«a ne marche pas, dit-il. Ce n'est pas aussi facile. 

Je ne peux pas y arriver à volonté. 

  -Bobby, intervint Hal, voulez-vous dire que chacun de nous a ce pouvoir, mais que seul Frank a appris à s'en servir ? 

  -Non, non. Ce talent est probablement d˚ au patrimoine genétique de Frank, voire même à une anomalie genetique. 

  Ils réfléchirent en silence à la conjecture de Bobby. 

  Au-dehors, la couverture nuageuse s'effritait, et le bleu familier du ciel se faisait de plus en plus abondant. 

Mais le beau temps ne suffisait pas à remonter le moral de Frank. 

  Finalement, Hal désigna la pile de vêtements sur la table . 

  - Comment tout ceci explique-t-il l'état de ces affaires ? 

  Bobby prit le pull-over en coton bleu et le leva afin que tous voient le morceau de toile kaki sur son dos. 

  - D'accord, supposons que l'esprit peut guider toutes les molécules du corps pendant la téléportation, et ce sans commettre la moindre erreur. Il peut aussi prendre en charge des objets que Frank souhaite emporter avec lui, ses vêtements par exemple... 

  - Et des sacs pleins d'argent. dit Julie. 

  - Mais pourquoi la rampe de protection ? demanda Hal. Il n'avait aucune raison de vouloir l'emporter avec lui . 

  - Vous ne vous en souvenez pas, dit Bobby en se tournant vers Frank, mais vous aviez conscience de ce qui se passait quand vous vous êtes mis à vous téléporter sans pouvoir vous arrêter Vous avez essayé de stopper le processus, vous avez demandé à Hal de vous arrêter, et vous avez agrippé la rampe pour vous accrocher à la chambre. Vous vous êtes concentré sur cette rampe que vous teniez dans votre main, et vous l'avez emportée avec vous quand vous êtes parti. quant à ce qui est arrivé à vos vêtements... Peut-être que votre esprit se concentre en premier lieu sur votre corps afin de le ramener en bon ordre, vu qu'il est nécessaire à votre survie, et peut-être qu'il n'a parfois plus assez d'énergie pour reconstituer correctement des objets accessoires comme vos vêtements. 

  - Eh bien, dit Frank, je ne me rappelle rien de ce qui m'est arrivé avant la semaine dernière, mais c'est la première fois qu'une telle chose m'arrive, même si, apparemment, j'ai déjà... voyagé plusieurs nuits de suite. D'un autre côté, même si mes vêtements s'en sont bien tirés, on dirait que je suis plus fatigué, plus faible et plus déboussolé chaque jour... 

  Il n'eut pas besoin de préciser sa pensée, car les regards de ceux qui l'entouraient étaient suffisamment éloquents. S'il se téléportait, et si c'était cette t‚che épuisante qui sapait ses forces à ce point, il allait se montrer de moins en moins méticuleux en reconstituant ses vêtements et les objets qu'il avait sur lui. Et, ce qui était plus grave, il risquait également d'avoir des difficultés à reconstituer son propre corps. Peut-être reviendrait-il un jour d'une de ses promenades nocturnes pour découvrir des fils de coton bleu tissés dans sa main, la peau manquante se retrouvant ench‚ssée dans le cuir de son soulier, et le cuir de son soulier faisant désormais partie intégrante de sa langue... ou de son tissu cérébral. 

  La peur, qui rôdait en permanence dans l'esprit de Frank comme un requin nageant en eaux profondes, fit brusquement surface, répondant à l'appel de la pitié qui se lisait sur le visage de ceux dont dépendait son salut. Il ferma les yeux, mais ce fut une très mauvaise idée, car son propre visage se substitua aux leurs, son visage tel qu'il apparaîtrait après une reconstitution catastrophi-que consécutive à un futur voyage télékinétique: huit ou dix dents plantées dans son orbite droite; l'oeil déplacé le regardant fixement au milieu de sa joue; son nez étalé sur sa tempe, amas grotesque de chair en lambeaux. Cette vision ouvrit la bouche, peut-être pour hurler, et sa langue était remplacée par deux doigts et un bout de paume enracinés à son palais. 

  Frank ouvrit les yeux et un cri de terreur et de désespoir lui échappa. 

  Il frissonnait Frissonnait sans pouvoir s'arrêter. 

  Après avoir resservi du café à tout le monde et, sur une suggestion de Bobby, versé un doigt de bourbon dans la tasse de Frank en dépit de l'heure matinale, Hal alla dans le réduit de la réception pour mettre à chauffer une autre cafetière. 

  Lorsque Frank eut avalé quelques gorgées réconfortantes, Julie lui montra la photographie et observa attentivement ses réactions. 

  -Connaissez-vous l'une de ces deux personnes ? 

  -Non. Je ne les ai jamais vues. 

  -Cet homme, dit Bobby, est George Farris. Le vrai George Farris. C'est son beau-frère qui nous a fourni cette photo. 

  Frank examina la photographie avec un intérêt renouvelé. 

  - Peut-être que je le connaissais et que c'est pour ça que j'ai emprunté son nom... mais je ne me rappelle pas l'avoir déjà vu. 

  -Il est mort, dit Julie. 

  La surprise de Frank lui parut sincère. Elle lui expliqua que Farris était mort plusieurs années auparavant... et que sa famille avait été massacrée beaucoup plus récemment. Elle lui parla aussi de James Roman, et de l'incendie durant lequel sa famille avait péri en novembre dernier. 

  - Pourquoi toutes ces morts ? demanda Frank avec une peine non feinte. Est-ce une coÔncidence ? 

Julie se pencha en avant. 

-Nous pensons que c'est Mister Blue qui les a tués. 

-qui ça ? 

  -Mister Blue. L'homme qui vous poursuivait l'autre nuit, à Anaheim, l'homme qui, selon vous, vous recherche pour une raison inconnue. Nous pensons qu'il a découvert que vous voyagiez sous le nom de Farris et sous celui de Roman, qu'il s'est rendu à leur domicile et que, lorsqu'il ne vous y a pas trouvé, il a tué toutes les personnes présentes, soit pour leur soutirer des informations, soit... pour le plaisir. 



  Frank avait l'air terrassé. Son visage devint encore plus blême, tel un fondu enchaîné sur un écran de cinéma. La lueur de désespoir qui brillait dans ses yeux se fit encore plus intense. 

  -Si je n'avais pas utilisé ces faux papiers, il ne se serait jamais attaqué à ces malheureux. C'est de ma faute s'ils sont morts. 

  Julie se sentait désolée pour lui, et elle avait honte des soupçons qui l'avaient poussée à lui faire ces révélations de manière aussi abrupte. 

  -N'allez surtout pas penser ça, Frank, lui dit-elle. 

Le faussaire qui a fabriqué ces papiers a s˚rement choisi les noms au hasard dans le registre des décès. S'il avait utilisé une autre méthode, Mister Blue ne se serait jamais intéressé aux familles Farris et Roman. Mais ce n'est pas de votre faute si le faussaire a choisi la solution de la facilité. 

  Frank secoua la tête, essaya de parler, y échoua. 

  -Vous n'avez pas à vous sentir responsable, dit Hal depuis le seuil de la pièce. 

  De toute évidence, il avait suffisamment suivi la conversation pour comprendre l'importance de la photo. Il semblait sincèrement navré de voir Frank aussi tourmenté. Tout comme Clint, Hal avait été conquis par la douce voix, les manières modestes et l'aspect angélique de Frank. 

  Ce dernier s'éclaircit la gorge et, finalement, les mots sortirent de sa bouche:

  -Non, non, c'est de ma faute, mon Dieu, c'est à

cause de moi que tous ces gens sont morts. 

  Bobby et Frank se rendirent dans la salle des ordinateurs de Dakota & Dakota, s'assirent sur des chaises de dactylo, et Bobby alluma l'un des trois I.B.M. P.C. 

dernier modèle de l'agence, qui étaient tous reliés par modem au réseau téléphonique. La lumière des plafonniers lui permettait de travailler sans problème, mais elle était assez douce pour ne pas faire briller les écrans des terminaux, et un rideau noir était tiré sur l'unique fenêtre de la pièce dans le même souci d'ergonomie. 



  Tout comme les policiers de l'ère électronique, les détectives privés et les consultants en sécurité comptaient sur les ordinateurs pour faciliter leur t‚che et pour leur fournir quantité d'informations qu'ils n'auraient jamais pu obtenir en utilisant les méthodes démodées chères à Sam Spade et à Philip Marlowe. Planques, filatures et interrogatoires en tous genres faisaient toujours partie intégrante de leur travail, bien entendu, mais, privés d'ordinateurs, ils seraient à peu près aussi efficaces qu'un forgeron tentant de réparer un pneu crevé avec son marteau et son enclume. A mesure que le xxe siècle progressait vers son terme, les détectives privés ignorant la révolution informatique ne se trouvaient plus que dans les séries télévisées et dans le monde étrangement daté de la plupart des romans policiers. 

  Lee Chen, qui avait conçu et qui opérait leur système de rassemblement de données, n'arriverait au bureau que vers 9 heures. Bobby ne voulait pas attendre une heure de plus pour mettre l'ordinateur au travail sur l'affaire de Frank. Contrairement à Lee, il n'était pas un manipulateur de première catégorie, mais il connaissait bien le matériel, n'avait aucune peine à apprendre à se servir d'un nouveau logiciel lorsque c'était nécessaire, et avait presque autant de facilité à dénicher des informations dans le cyberspace que dans les archives d'un quotidien . 

  Il ouvrit un tiroir fermé à clé pour en sortir le code élaboré par Lee, puis entra dans une base de données de la Sécurité sociale contenant des fichiers dont l'accès était autorisé par la loi. Ce système recelait d'autres fichiers censément inaccessibles si l'on ne disposait pas des codes requis par les lois sur l'informatique et la liberté . 

  Il demanda au système combien de personnes nommées Frank Pollard figuraient dans ses registres et la réponse apparut sur l'écran quelques secondes plus tard: en comptant toutes les variations du prénom Frank, telles que Franklin, Frankie et Franco-plus des prénoms comme Francis, dont Frank était le dimi-nutif-, il y avait six cent neuf Frank Pollard en possession d'un numéro de Sécurité sociale. 

  -Bobby, demanda Frank d'une voix anxieuse, est-ce que ces signes ont une signification pour vous ? Est-ce que ce sont bien des mots, ou bien simplement des amas de lettres ? 



  - Hein ? Ce sont des mots, bien s˚r. 

  - Pas pour moi. «a ne veut rien dire. C'est du charabia . 

  Bobby prit un numéro du magazine Byte qui était posé entre deux ordinateurs, l'ouvrit et dit:

  - Lisez ça. 

  Frank prit le magazine, le regarda sans rien dire, tourna deux ou trois pages, puis en tourna deux ou trois autres. Ses mains se mirent à trembler. La revue tomba par terre. 

  -Je ne peux pas. Seigneur, je ne sais plus lire. 

Depuis hier, je ne sais plus compter, et voilà que maintenant, je ne sais plus lire, et mes pensées sont de plus en plus vagues, et j'ai mal partout, à chacune de mes articulations. Cette téléportation me tue à petit feu. 

Je suis en train de me détruire, Bobby, mentalement et physiquement, et ça va de plus en plus vite. 

  -«a va s'arranger, dit Bobby en faisant de son mieux pour feindre l'assurance. 

  Il était presque s˚r qu'ils résoudraient cette affaire, qu'ils finiraient par savoir qui était Frank, o˘ il allait pendant la nuit, comment et pourquoi; cependant, il voyait bien que Frank déclinait de plus en plus, et il doutait fort qu'il f˚t encore vivant, sain d'esprit et susceptible de profiter de leurs découvertes lorsqu'ils auraient trouvé les réponses à leurs questions. Mais il lui posa une main réconfortante sur l'épaule. 

  -Tenez bon, mon vieux. Tout va s'arranger. Je le pense sincèrement. 

  Frank inspira profondément et hocha la tête. 

  Bobby se retourna vers le terminal, se sentant légèrement honteux de lui avoir menti. 

  - Vous souvenez-vous de votre ‚ge Frank ? lui demanda-t-il. 

  -Non. 

  -Vous avez l'air d'avoir trente-deux ou trente-trois ans. 

  -Je me sens plus vieux. 

  Bobby se mit à si,moter " Satin Doll " de Duke Ellington, réfléchit durant quelques instants puis demanda au système d'éliminer de la liste des Frank Pollard ceux qui étaient ‚gés de moins de vingt-huit ans et de plus de trente-huit. Il en restait soixante-douze. 

  -Frank, pensez-vous avoir vécu ailleurs, ou bien êtes-vous un Californien de pure souche ? 

  -Je ne sais pas. 

  -Supposons que vous êtes un fils de l'…tat du soleil. 

  Il demanda au système de ne conserver que les Frank Pollard qui avaient demandé leur numéro de Sécurité

sociale alors qu'ils habitaient en Californie (quinze), puis ceux dont la dernière adresse connue était une adresse californienne (six). 

  La loi interdisait à la Sécurité sociale de communiquer aux personnes privées les numéros de ses assujettis. 

Bobby consulta le livre de codes rédigé par Lee Chen et accéda aux fichiers confidentiels gr‚ce à une série de manoeuvres complexes qui contournaient les obstacles mis en place dans le système. 

  Il n'aimait guère violer la loi, mais savait qu'on ne retirait jamais tous les bénéfices d'un système de rassemblement de données en respectant toutes les règles en vigueur. Les ordinateurs étaient des instruments de liberté, tandis que les gouvernements étaient, à des degrés divers, des instruments de répression; les uns et les autres ne pouvaient pas toujours exister en parfaite harmonie. 

  Il obtint les numéros de Sécurité sociale et les adresses des six Frank Pollard demeurant en Californie. 

  -Et maintenant ? demanda Frank. 

  -Maintenant, dit Bobby, je vais utiliser ces données pour effectuer des recherches dans le service des immatriculations automobiles de l'…tat de Californie, dans les registres de l'armée, de la police d'…tat, des polices des grandes villes, et de diverses agences gouvernementales, et obtenir le signalement de ces six Frank Pollard. A mesure que nous aurons connaissance de leur taille, de leur poids, de la couleur de leurs cheveux, de celle de leurs yeux, de leur race... nous pourrons les éliminer un par un. Il y a mieux: si vous êtes l'un d'entre eux, et si vous avez fait votre service militaire ou si vous avez été

arrêté pour un délit quelconque, nous trouverons sans doute une photo dans un de ces fichiers et nous pourrons ainsi confirmer votre identité. 

  Assis de part et d'autre du bureau, Julie et Hal ôtèrent les bandes en caoutchouc de plus de la moitié

des paquets de billets de banque. Ils examinèrent ceux-ci, en quête de numéros de série consécutifs qui auraient indiqué que cet argent avait été dérobé dans une banque, une caisse d'épargne ou une quelconque institution financière. 

  Soudain, Hal leva la tête et demanda:

  - Pourquoi cette mélodie fl˚tée et ces courants d'air qui précèdent Frank chaque fois qu'il se téléporte ? 

  -qui sait? dit Julie. Peut-être est-ce une bouffée d'air en mouvement qui le suit dans un tunnel donnant sur une autre dimension, depuis son point de départ jusqu'à sa destination. 

  -Je viens de penser à une chose... Si ce Mister Blue existe bien, et s il est à la poursuite de Frank, et si Frank a entendu une fl˚te et senti un courant d'air dans cette ruelle... alors, Mister Blue est lui aussi capable de se téléporter. 

  - Oui . Et alors ? 

  - Alors, Frank n'est pas un cas unique. quelle que soit sa nature, il y en a un autre comme lui. Peut-être même plusieurs. 

  - Voici un autre sujet de réflexion, dit Julie. Si Mister Blue est capable de se téléporter, et s'il apprend o˘ se trouve Frank, nous ne pourrons jamais protéger sa cachette. Il pourrait surgir parmi nous à tout moment. Et s'il arrivait avec une mitraillette et nous criblait de balles dès l'instant de son apparition ? 

  Hal resta silencieux un long moment. puis:

  - Vous savez, la profession de jardinier m'a tou-



jours tenté. Pour l'exercer, on a seulement besoin d'une tondeuse à gazon, d'un sécateur et de quelques outils tout simples. Un jardinier n'a pratiquement pas de frais généraux et il ne se fait presque jamais tirer dessus. 

  Bobby entra derrière Frank dans le bureau o˘ Julie et Hal examinaient les billets. Il posa une feuille de papier devant eux et dit:

  - Enfoncé Sherlock Holmes. Le monde a

désormais un détective plus performant. 

  Julie disposa la feuille de façon à ce que Hal et elle puissent la lire. C'était une sortie d'imprimante du questionnaire que Frank avait rempli la dernière fois qu'il avait sollicité le renouvellement de son permis auprès du Services des Immatriculations Automobiles de l'…tat de Californie. 

  - Les signalements correspondent. dit-elle. Vos deux prénoms sont bien Francis et …zekiel ? 

  Frank acquiesça. 

  -Je ne m'en suis souvenu qu'en voyant ça c'est bien moi. Ezekiel. 

  - Cette adresse d EI Encanto Heights-ça vous rappelle quelque chose ? 

  - Non. Je ne saurais même pas vous dire o˘ se trouve El Encanto. 

  - C'est tout près de Santa Barbara, dit Julie. 

  -C'est ce que m'a dit Bobby. Mais je ne me rappelle pas être allé là-bas. Sauf que... 

  - Oui ? 

  Frank alla près de la fenêtre et contempla l'océan lointain, au-dessus duquel le ciel était à présent entièrement bleu. quelques mouettes matinales décrivaient dans les airs des paraboles si gracieuses que leur exubérance était un plaisir à voir. De toute évidence, Frank n'était ni fasciné par les oiseaux ni charmé par la vue. 



  Finalement, toujours face à la fenêtre, il dit:

  -Je ne me souviens pas être allé à El Encanto Heights... sauf que, chaque fois que j'entends ce nom, mon estomac se noue, comme si j'étais à bord d'un wagonnet dévalant la pente d'une montagne russe. Et quand j'essaie de penser à El Encanto Heights, quand je m'efforce de m'en souvenir, mon coeur se met à battre, ma bouche s'assèche et j'ai du mal à respirer. Je pense que je dois refouler les souvenirs que j'ai de cet endroit, peut-être parce qu'il m'est arrivé quelque chose là-bas, quelque chose de mauvais... quelque chose dont le souvenir me terrifie. 

  -Son permis de conduire a expiré il y a sept ans, dit Bobby, et à en croire les archives du SIA, il n'a jamais pris la peine de le renouveler. En fait, son nom doit être effacé de leurs fichiers cette année, et nous avons eu de la chance de faire nos recherches aujourd'hui. (Il posa deux autres feuilles de papier sur le bureau.) Enfoncés Sherlock Holmes et Sam Spade. 

  - qu'est-ce que c'est ? 

  - Des rapports de police. Frank a été arrêté pour infraction au code de la route, la première fois à San Francisco il y a un peu plus de six ans. La seconde fois, ça s'est passé sur l'Autoroute 101 au nord de Ventura, il y a cinq ans. Dans les deux cas, il n'avait pas de permis de conduire en règle, et on l'a incarcéré suite à son comportement bizarre. 

  Les photographies jointes à chaque rapport étaient celles d'une version plus jeune et plus grassouillette de l'homme qui était à présent leur client. 

  Bobby écarta quelques liasses de billets et s'assit sur le bureau de Julie. 

  -Comme il s'est évadé de prison à deux reprises on le recherche toujours, sans faire toutefois beaucoup d'efforts puisqu'il n'a pas été appréhendé pour un délit grave. 

  -Je ne me souviens pas de ça non plus, dit Frank. 

  - Aucun des rapports ne précise comment il s'est évadé, dit Bobby, mais je pense qu'il n'a ni scié les barreaux, ni creusé un tunnel ni sculpté un faux pistolet en savon, bref qu'il n'a utilisé aucune des méthodes classiques des détenus en cavale. Oh, non pas notre Frank . 

  - Il s'est téléporté, devina Hal. Il a disparu pendant que personne ne le regardait. 

  -Je le parierais, acquiesça Bobby. Et ensuite il s'est procuré des faux papiers assez bien faits pour berner n'importe quel flic. 

  - Eh bien, Frank, dit Julie en regardant les feuilles de papier posées devant elle, nous savons désormais que vous vous appelez bien Frank Pollard et nous avons trouvé votre véritable adresse, une maison située dans le comté de Santa Barbara et non une chambre d'hôtel anonyme. L'enquête progresse. 

  - Enfoncés Sherlock Holmes Sam Spade et Miss Marple, dit Bobby. 

  Incapable de partager leur optimisme Frank alla se rasseoir sur la chaise qu'il avait occupée quelque temps plus tôt. 

  - L'enquête progresse. Mais pas assez. Et pas assez vite. (Il se pencha en avant posa les avant-bras sur ses cuisses croisa les mains et regarda le sol d'un air morose.) Je viens d'avoir une idée fort désagréable. Et si je ne me trompais pas seulement en reconstituant mes vêtements? Et si j'avais déjà commis des erreurs en reconstituant mon propre organisme ? Rien de grave. Rien de visible. Des centaines de milliers d'er-reurs bénignes au niveau cellulaire. Cela expliquerait pourquoi je me sens aussi mal, aussi épuisé. Et si mon tissu cérébral ne revenait pas intact de chaque voyage... cela expliquerait pourquoi mes pensées sont si vagues, pourquoi je ne sais plus lire ni compter. 

  Julie regarda Hal, puis Bobby. et sut que les deux hommes auraient voulu dissiper les craintes de Frank, mais qu'ils en étaient incapables parce que le scénario qu'il venait d'exposer était non seulement possible mais probable. 

  - Rappelez-vous la boucle de ma ceinture, dit Frank. Elle paraissait tout à fait normale jusqu'à ce que Bobby la touche... puis elle est tombée en poussière. 



  Pendant toute la nuit, le sommeil vida la tête de Thomas et des rêves horribles la remplirent. Il rêvait qu'il mangeait des petites bêtes encore vivantes. Il rêvait qu'il buvait du sang. Il rêvait qu'il était le Mauvais. 

  Brusquement, il finit de dormir et s'assit sur son lit, essayant de crier mais incapable de trouver un seul bruit en lui. Il resta assis un moment, tremblant, terrifié, respirant si fort et si vite qu'il avait mal à la poitrine . 

  Le soleil était revenu, la nuit était partie et il se sentait mieux. Il se leva et enfila ses pantoufles. Son pyjama était trempé de sueur froide. Il frissonna. Il mit sa robe de chambre. Il alla près de la fenêtre, regarda partout et trouva le ciel bleu très joli. La pelouse mouillée ressemblait à une éponge verte, les trottoirs étaient plus sombres que d'habitude, la terre des massifs était presque noire, et on voyait le ciel bleu dans les flaques comme un visage dans une glace. Il trouvait tout ça très joli, car le monde entier paraissait tout propre et tout neuf maintenant que le ciel s'était vidé de sa pluie. 

  Il se demanda si le Mauvais était encore loin ou s'il était plus près, mais il ne partit pas à sa recherche. Parce que, la nuit dernière, le Mauvais avait essayé de le retenir. Parce que le Mauvais était si fort que Thomas avait failli ne pas s'échapper. Et parce que, quand il avait réussi à s'échapper, le Mauvais avait essayé de le suivre. Il l'avait senti qui s'accrochait à lui, qui courait dans la nuit derrière lui, et il l'avait chassé vite-vite, mais peut-être qu'il aurait moins de chance la prochaine fois, et peut-être que le Mauvais continuerait à le suivre jusque dans sa chambre, pas seulement son esprit mais le Mauvais lui-même. Il ne comprenait pas comment c'était possible, mais il savait que ça pouvait arriver. Et si le Mauvais venait à Cielo Vista, ce serait comme un cauchemar que l'on fait sans dormir. Des choses horribles se passeraient et il n'y aurait plus aucun espoir. 

  Thomas s'écarta de la fenêtre, se dirigea vers la porte de la salle de bains, jeta un regard en direction du lit de Derek et vit Derek mort. Il était couché sur le dos. Son visage était blessé, tout bleu, enflé. Ses yeux étaient grands ouverts, on les voyait briller à la lumière de la fenêtre et à celle de la lampe. Sa bouche était grande ouverte, elle aussi, comme s'il était en train de crier. 

mais le bruit était sorti de son corps comme l'air sort d'un ballon crevé, et il n'aurait plus jamais de bruit en lui, on le voyait bien. Le sang était sorti de lui, aussi, beaucoup de sang, et une paire de ciseaux était plongée dans son ventre, très profond, on ne voyait plus que leurs anneaux, c'étaient les ciseaux avec lesquels Thomas découpait des images dans les magazines pour faire ses poemes. 

  Il sentit une grande douleur lui tordre le coeur, comme si on lui avait planté des ciseaux dedans à lui aussi, mais ce n'était pas une vraie douleur, c'était ce qu'il appelait une  douleur-en-dedans ". car c'était la perte de Derek qui lui faisait mal. Mais c'était presque aussi grave qu'une vraie douleur, parce que Derek était son ami, il aimait bien Derek. Il avait peur, aussi, parce que c'était le Mauvais qui avait pris la vie de Derek, le Mauvais était ici, à Cielo Vista. Puis il réalisa qu'il allait peut-être se passer ce qui se passait toujours à la télé, les flics allaient arriver et dire que c'était Thomas qui avait tué

Derek, ils allaient accuser Thomas, et tout le monde allait détester Thomas, mais il n'avait rien fait, et le Mauvais était encore en liberté, libre de tuer d'autres gens, peut-être même libre de faire à Julie ce qu'il avait fait à Derek. 

  La douleur, la peur pour lui-même, la peur pour Julie

-c'en était trop pour lui. Thomas agrippa les montants de son lit, ferma les yeux et essaya de faire rentrer de l'air dans son corps. L'air ne voulait pas venir. Sa poitrine était serrée. Puis l'air entra, ainsi qu'une horrible-méchante odeur, et il comprit que c'était la puanteur du sang de Derek, et il hoqueta et faillit vomir. 

  Il savait qu'il devait regagner son sang-froid. Les infirmières n'aimaient pas que l'on perde son sang-froid et elles vous donnaient quelque chose pour votre bien. Il n'avait jamais perdu son sang-froid, et il ne voulait pas le perdre à présent. 

  Il essaya de ne pas sentir le sang. Inspira plusieurs gorgées d'air. Se força à ouvrir les yeux pour regarder le corps mort. Il pensait que la seconde fois ne serait pas aussi terrible que la première. Cette fois-ci, il savait que le corps était là, et il n'y aurait plus de surprise. 

  Surprise: le corps n'était plus là. 

  Thomas ferma les yeux, posa une main sur son visage, regarda entre deux doigts. Le corps n'était toujours pas là. 



  Il se mit à trembler, parce qu'il venait de penser que c'était comme d'autres films qu'il avait vus à la télé, o˘

des morts méchants marchaient comme des gens vivants, pourrissants et pleins de vers, on leur voyait les os, et ils tuaient les gens sans raison et même parfois les mangeaient. Il ne regardait jamais longtemps ce genre de films. Il n'aurait jamais voulu être dans ce genre d'histoires. 

  Il avait si peur qu'il faillit téléviser un message à

Bobby - Les morts, attention, attention, les morts affamés et méchants sont en marche-, mais il se retint quand il vit qu'il n'y avait pas de sang sur les draps et les couvertures de Derek. Et son lit n'était pas en désordre. 

Il était bien fait. Aucun mort-vivant n'était assez rapide pour être sorti du lit, avoir changé les draps et les couvertures, avoir tout remis en ordre pendant que Thomas avait fermé les yeux à peine quelques secondes. 

Puis il entendit la douche couler dans la salle de bains et il entendit Derek chanter doucement comme il le faisait chaque fois qu'il se lavait. Pendant quelques instants, Thomas vit dans sa tête un mort en train de se doucher, essayant d'être propre, mais des bouts de chair pourrie tombaient avec la crasse, révélant d'autres os et bou-chant les conduits. Puis il réalisa que Derek n'avait jamais été mort. Thomas n'avait pas vraiment vu un corps sur le lit. Ce qu'il avait vu, c'était encore une chose qu'il avait apprise à la télé: il avait vu une vision. 

Lui aussi était une télé. Une télé à pattes. 

  Derek n'avait pas été tué. Ce que Thomas avait vu, juste un instant, c'était Derek mort demain, ou après-demain, ou un autre jour. Peut-être que ça arriverait même si Thomas essayait de l'empêcher, mais au moins ce n'était pas quelque chose qui était déjà arrivé. 

  Il l‚cha le montant du lit et alla près de sa table de travail. Ses jambes étaient toutes tremblantes. Il ouvrit le premier tiroir de la commode à côté de la table. Il vit ses ciseaux, bien rangés à leur place, avec ses crayons de couleur, ses stylos, ses trombones, son scotch, son agrafeuse... et une barre de chocolat Hershey à moitié

mangée qui n'était pas à sa place parce qu'elle allait attirer les cafards. Il sortit la barre du tiroir et la mit dans la poche de sa robe de chambre en attendant de la ranger dans le réfrigérateur. 

  Il resta un moment à regarder les ciseaux, écoutant Derek chanter sous la douche, et il pensa aux ciseaux enfoncés dans le ventre de Derek, chassant à jamais de son corps la musique et les autres bruits, l'envoyant dans le Mauvais Lieu. Finalement, il toucha les anneaux noirs en plastique. Il ne sentit rien, et il toucha les lames en métal, mais ça lui fit mal, très mal, comme s'il y avait dans les lames un reste d'éclair après la tempête qui sauta sur lui dès qu'il les toucha. Une lumière blanche et craquante le traversa. Il recula vite-vite sa main. Ses doigts le picotaient. Il referma le tiroir et alla s'asseoir sur son lit, les couvertures passées autour de ses épaules comme les Indiens quand ils s'assoient autour d'un feu de camp à la télé. 

  La douche s'arrêta. La chanson aussi. quelques instants plus tard, Derek sortit de la salle de bains, suivi par un nuage d'air mouillé qui sentait le savon. Il était habillé pour la journée. Ses cheveux mouillés étaient plaqués en arriere sur son cr‚ne. 

  Ce n'était pas un mort pourrissant. Il était bien vivant. tout partout, du moins partout o˘ on pouvait y voir quelque chose. et on ne voyait aucun os qui dépassait . 

  - Bonjour. dit Derek de sa voix traînante. 

  Il sourit. 

  - Bonjour. 

  -Tu as bien dormi ? 

  - Oui, dit Thomas. 

  - Bientôt le petit déjeuner. 

  -Oui. 

  - Peut-être des petits pains. 

  - Peut-être. 

  -J'aime bien les petits pains. 

  - Derek ? 

  - Hein ? 

  - Si jamais je te dis... 

  Derek attendit en souriant. 



Thomas pensa à ce qu'il fallait lui dire, puis continua:

- Si jamais je te dis que le Mauvais arrive. et si je te dis de courir. ne reste pas ici comme un bêta. Cours. 

  Derek le regarda. réfléchissant à ce qu'il avait dit, toujours souriant. puis finit par répondre:

  - Oui. d'accord. 

  - Promis ? 

  - Promis. Mais qu'est-ce que c'est, le Mauvais ? 

  -Je ne sais pas, mais je le sentirai quand il viendra, je crois, et je te le dirai, et tu te mettras à courir. 

  -O˘ ça ? 

  -N'importe o˘. Au bout du couloir. Près des infirmières. 

  - D'accord. Va te laver. Bientôt le petit déjeuner. 

Peut-être des petits pains. 

  Thomas se dégagea de sa couverture et se leva. Il enfila de nouveau ses pantoufles et se dirigea vers la salle de bains. 

  Alors que Thomas ouvrait la porte, Derek dit:

  -Tu veux dire au petit déjeuner? 

  Thomas se retourna. 

  - Hein ? 

  -Tu veux dire que le Mauvais va arriver au petit déjeuner ? 

  - Peut-être, dit Thomas. 

  - Est-ce que c'est... des oeufs pochés ? 

  - Hein ? 

  - Le Mauvais... est-ce que c'est des oeufs pochés? Je n'aime pas les oeufs pochés, c'est dégo˚tant, berk, c'est vraiment mauvais, pas bon comme les bananes, les céréales et les petits pains. 



  - Non, non, dit Thomas. Le Mauvais, ce n'est pas des oeufs pochés. C'est une personne. une personne drôle-bizarre. Je le sentirai quand il viendra, et je te le dirai, et tu te mettras à courir. 

  -Oh, Oui, d'accord. Une personne. 

  Thomas alla dans la salle de bains et ferma la porte. Il n'avait pas beaucoup de barbe. Il avait un rasoir électrique. mais il ne s'en servait que deux-trois fois par mois, et il n'en avait pas besoin aujourd'hui. Mais il se brossa les dents. Et il fit pipi. Il fit couler l'eau de la douche. Et il se mit à rire seulement à ce moment-là, parce que assez de temps avait passé pour que Derek ne se demande pas si Thomas se moquait de lui. 

Des oeufs pochés ! 

  D'habitude, Thomas n'aimait pas se regarder regarder son visage bête et pas beau, mais il regarda dans le miroir couvert de buée. Une fois il y avait si longtemps qu'il ne se rappelait plus quand. il avait éclaté de rire en se voyant dans la glace. et pour une fois-surprise !-, il ne s'était pas senti aussi triste en se regardant. quand il riait, il ressemblait davantage à une personne normale. S'il faisait semblant de rire, ça ne lui donnait pas l'air plus normal, il fallait qu'il rie de bon coeur, et s'il souriait, ça ne marchait pas non plus, car un sourire n'était pas suffisant pour changer son visage. En fait, quand il souriait, il avait parfois l'air si triste qu'il ne pouvait pas supporter de se regarder. 

  Des oeufs pochés. 

  Thomas secoua la tête, et quand il eut fini de rire, il s'écarta du miroir. 

  La pire des choses que Derek pouvait imaginer, c'était des oeufs pochés à la place de ses petits pains et c'était très drôle-marrant. S il avait essayé de parler à

Derek de morts-vivants, de ciseaux plongés dans son ventre et de la chose qui mangeait des petites bêtes vivantes, Derek l'aurait regardé, aurait souri en hochant la tête, et n'aurait rien compris. 

  Pour autant qu'il s'en souvienne, Thomas avait toujours souhaité être une personne normale, pas une personne bête, et il avait souvent remercié Dieu de ne pas l'avoir fait aussi bête que Derek. Mais à présent il regrettait presque de ne pas être plus bête, car il aurait pu chasser ces visions méchantes de sa tête il aurait pu oublier que Derek allait mourir, que le Mauvais allait venir et que Julie était en danger, et il n'aurait plus aucun souci, excepté de savoir s'il allait manger des oeufs pochés, ce qui n'était pas du tout un souci parce que Thomas aimait les oeufs pochés. 

  Lorsque Clint Karaghiosis arriva au bureau de Dakota & Dakota, peu de temps avant 9 heures, Bobby le prit par le bras, lui fit faire demi-tour et monta dans l'ascenseur avec lui. 

  - Prenez le volant et je vous mettrai au courant de tout ce qui s'est passé cette nuit. Je sais que vous travaillez sur d'autres affaires, mais l'affaire Pollard doit passer en priorité. 

  -O˘ allons-nous ? 

  - D'abord, aux Laboratoire Palomar. Ils viennent d'appeler. Les résultats des tests sont prêts. 

  Il ne restait que quelques nuages dans le ciel, loin au-dessus des montagnes, et ils ressemblaient aux voiles gonflées d'une flottille en partance pour l'est. C'était une journée typique pour la Californie du Sud: le ciel était bleu, l'air était doux, tout était vert et frais, et les routes étaient si embouteillées qu'un citoyen ordinaire était capable de se prendre pour un psychopathe enragé

impatient de jouer de la mitraillette. 

  Clint évita les autoroutes, mais même les routes secondaires étaient encombrées. Lorsque Bobby eut fini de lui narrer tout ce qui s'était passé depuis qu'ils s'étaient séparés la veille, il leur restait encore dix minutes de route avant d'arriver à destination, en dépit des questions que n'avait pas manqué de poser un Clint étonné-d'un étonnement quelque peu tempéré, ainsi que toutes ses réactions, mais néanmoins bien visibles

- d'apprendre que Frank avait le pouvoir de se téléporter. 

  Bobby finit par changer de sujet, car il se faisait l'impression d'être un illuminé en discutant de phénomènes psychiques avec un type aussi flegmatique que Clint, un peu comme s'il avait perdu le sens des réalités. 

Alors qu'ils avançaient au pas dans Bristol Avenue, il dit:



  - Je me souviens d'une époque o˘ on ne voyait jamais un seul embouteillage dans tout le comté

d'Orange . 

-Ce n'est pas si loin. 

  -Je me souviens d'une époque o˘ on n'avait pas besoin de s'inscrire sur une liste d'attente pour acheter une maison. La demande n'était pas cinq fois supérieure à l'offre. 

  -Oui. 

  -Et je me souviens d'une époque o˘ on vivait des orangeraies partout dans le comté d'Orange. 

  -Moi aussi. 

  Bobby soupira. 

  -Bon sang, écoutez-moi parler, je ressemble à

un vieux croulant regrettant le bon vieux temps. 

Bientôt, j'évoquerai l'époque o˘ on trouvait encore des dinosaures dans le coin. 

  -C'est le rêve, dit Clint. Tous les gens ont un rêve, et la majorité d'entre eux rêvent de la Californie, c'est pour ça qu'ils ne cessent de venir ici, même s'il y a aujourd'hui tellement de monde que le rêve est devenu inaccessible, du moins le rêve tel qu'il était à l'origine. Bien s˚r, un rêve doit peut-être demeurer inaccessible, ou du moins difficile à saisir. 

S'il est trop facile à réaliser, il perd tout son sens. 

  Bobby fut surpris d'entendre Clint prononcer un tel discours, mais encore plus surpris de l'entendre évoquer quelque chose d'aussi intangible qu'un rêve. 

  -Vous êtes déjà un Californien, lui dit-il, alors quel est votre rêve ? 

  Après une brève hésitation, Clint lui répondit:

  -Je rêve que Felina puisse de nouveau entendre. 

On fait tellement de progrès en médecine de nos jours, on découvre tellement de nouveaux traitements, de nouvelles techniques. 

  Tandis que Clint obliquait sur la gauche pour se diriger vers les Laboratoires Palomar, Bobby décida que c'était là un beau rêve, un sacrément beau rêve, peut-être encore plus beau que celui qu'il partageait avec Julie: prendre une retraite anticipée afin de faire sortir Thomas de Cielo Vista et de refonder une famille.. 

  Ils se garèrent dans le parking adjacent à l'immense immeuble de béton abritant les Laboratoires Palomar. 

Alors qu'ils se dirigeaient vers l'entrée, Clint dit:

  - Au fait, la réceptionniste pense que je suis gay, et ça me convient parfaitement. 

  - Hein ? 

  Clint entra dans le b‚timent sans rajouter un mot et Bobby le suivit jusqu'à la réception. Une jeune femme blonde et séduisante était assise derrière le comptoir. 

  - Salut, Lisa, dit Clint. 

  - Salut ! 

  Elle ponctua cette exclamation en faisant claquer son chewing-gum dans sa bouche. 

  - Dakota & Dakota. 

  -Je me souviens, dit-elle. Vos résultats sont prêts. 

Je vais les chercher. 

  Elle regarda Bobby en courant et il lui rendit son sourire, tout en trouvant son expression quelque peu étrange . 

  Lorsqu'elle revint avec deux grandes enveloppes scellées - l'une étiquetée …CHANTILLONS et l autre ANALYSES -, Clint tendit la seconde à Pohby. Ils s'éloignèrent de quelques pas. 

  Bohby ouvrit l'enveloppe et feuilleta son contenu. 

  - Du sang de chat. dit-il. 

  - Vous parlez sérieusement ? 

  -Oui. quand Frank s'est réveillé dans cette chambre de motel, il était couvert de sang de chat. 

  -Je savais que ce n'était pas un tueur. 



  - Le chat n'est peut-être pas de cet avis, dit Bobby. 

  - Et le reste ? 

  - Eh bien... il y a pas mal de termes techniques... 

mais en fin de compte, ça correspond à ce que nous pensions. Du sable noir. 

  Clint retourna auprès de la réceptionniste. 

  - Lisa, vous vous souvenez de la plage de sable noir à Hawaii dont vous m'avez parlé ? 

- Kaimu, dit-elle. C'est un endroit fabuleux. 

-Oui, Kaimu. C'est la seule ? 

  -La seule plage de sable noir, vous voulez dire? 

Non. Il y a Punaluu, qui est très bien aussi. Elle sont toutes les deux sur la grande île. Je pense qu'il doit y en avoir d'autres sur les petites îles, car il y a des volcans partout dans ce coin, n'est-ce pas ? 

  Bobby les rejoignit. 

  -quel rapport avec les volcans ? 

  Lisa sortit son chewing-gum de sa bouche et le posa sur une feuille de papier. 

  -Eh bien, à ce qu'on m'a dit, quand la lave bouillante coule dans la mer et qu'elle entre en contact avec l'eau, il y a une violente explosion qui crée des milliards de minuscules bouts de verre noir, puis les vagues les frottent les uns contre les autres pendant très, très longtemps, jusqu'à ce qu'il n'en reste que des grains de sable. 

  -Est-ce qu'il existe des plages comme ça ailleurs qu'à Hawaii ? demanda Bobby. 

  Elle haussa les épaules. 

  -Probablement. Clint, est-ce que cet homme est votre. . . ami ? 

  -Oui, dit Clint. 

  -Je veux dire... enfin... votre bon ami ? 



  -Oui, dit Clint sans regarder Bobby. 

  Lisa fit un clin d'oeil à ce dernier. 

  -…coutez, demandez à Clint de vous emmener à

Kaimu, parce que je vais vous dire une chose: c'est vraiment génial d'aller la nuit sur une plage comme ça, de faire l'amour sous les étoiles, d'abord parce que ce sable noir est tout doux, mais surtout parce qu'il ne reflète pas le clair de lune comme le sable ordinaire. On dirait que vous flottez dans l'espace, au coeur des ténèbres, et ça aiguise tous vos sens, si vous voyez ce que je veux dire. 

  -«a a l'air formidable, dit Clint. Merci pour tout, Lisa. 

  Il se dirigea vers la porte. 

  Alors que Bobby faisait demi-tour pour le suivre, Lisa dit:

  -Demandez-lui de vous emmener à Kaimu, d'accord ? Vous vous amuserez bien. 

  Une fois dehors, Bobby dit:

  -Clint, vous me devez une explication. 

  -Vous ne l'avez pas écoutée ? Ces minuscules bouts de verre noir... 

  -Je ne parle pas de ça. Hé, regardez-vous, vous souriez. Je ne pense pas vous avoir jamais vu sourire. Je ne pense pas que j'aime vous voir sourire. 

  Lee Chen arriva au bureau à 9 heures, ouvrit une bouteille de jus d'orange pétillant et s'installa dans la salle des ordinateurs, au milieu de ses chers terminaux, o˘ l'attendait Julie. Il mesurait un mètre soixante, était mince mais robuste, sa peau avait un teint cuivré et ses cheveux d'un noir de jais étaient coiffés dans une variante du style punk. Il portait des tennis et des chaussettes rouges, un pantalon de coton noir maintenu en place par une ceinture blanche, une chemise noire et anthracite aux motifs de feuilles délicates, et une veste noire aux revers étroits et aux épaulettes bien rembourrées. Il était le mieux habillé de tous les employés de Dakota & Dakota; même comparé à Cassie Hanley, leur réceptionniste, qui était une véritable gravure de mode. 

  Tandis que Lee sirotait son jus d'orange assis devant ses ordinateurs, Julie lui raconta ce qui s'était passé à

l'hôpital et lui montra les sorties d'imprimante que Bobby avait effectuées plus tôt dans la matinée. Frank Pollard était assis près d'eux, et Julie ne le quittait pas des yeux. Lee ne manifesta aucune surprise durant leur conversation, comme si ses ordinateurs lui avaient conféré une sagesse telle que rien -pas même un homme capable de se téléporter - ne pouvait le surprendre. Julie savait que Lee, ainsi que tous les autres membres de la famille Dakota & Dakota, ne communiquerait jamais à quiconque un renseignement relatif à leur client; mais elle ne savait pas si son détachement était sincère ou s'il faisait partie d'une image de marque qu'il enfilait chaque matin en même temps que ses vêtements du dernier cri. 

  Cette nonchalance inébranlable était peut-être en partie feinte, mais ses talents d'informaticien étaient bien réels. Lorsque Julie eut achevé de lui narrer une version condensée des événements, Lee dit:

  -Bien, que souhaitez-vous que je fasse ? 

  Ni l'un ni l'autre ne doutaient de sa capacité à

accomplir la t‚che qui allait lui être confiée. 

  Elle lui donna un bloc-notes. Ses dix premières pages étaient emplies de colonnes de chiffres. 

  - Voici des numéros de série choisis au hasard parmi les billets contenus dans les sacs que Frank nous a confiés. Pouvez-vous voir si cet argent n'a pas été volé

ou s'il n'a pas servi à payer un maître chanteur ou un kidnappeur ? 

  Lee feuilleta rapidement le bloc. 

  -Pas de numéros consécutifs ? «a va être dur. En général, les flics n'ont pas en leur possession les numéros de série des billets de banque volés, sauf s'ils sont tout neufs, sortis des presses et rangés en ordre. 

  - La plupart de ces billets sont pas mal usagés. 

  -Il est possible que cet argent ait servi lors d'un chantage ou d'un enlèvement, comme vous le supposez. 



Les flics auraient relevé tous les numéros de série des billets avant de laisser la victime les donner au criminel, au cas o˘ celui-ci aurait réussi à leur filer entre les doigts. Il y a peu de chances que je réussisse, mais je vais essayer. Autre chose ? 

  -Une famille du nom de Farris a été massacrée à

Garden Grove l'année dernière, dit Julie. 

  -A cause de moi, dit Frank. 

  Lee posa les bras sur les accoudoirs de sa chaise, se pencha en arrière et joignit les mains. Il ressemblait à un sage zen qui aurait été obligé d'endosser la tenue d'un artiste d'avant-garde après s'être trompé de valise à

l'aéroport . 

  -Personne ne meurt vraiment, Mr. Pollard. Nous partons pour une autre vie. Le chagrin est salutaire, mais la honte est inutile. 

  Bien qu'elle ne conn˚t que peu de maniaques d'informatique, Julie pensait que rares étaient ceux qui parvenaient à concilier les dures réalités de la science et de la technologie avec la religion. Mais Lee était arrivé à croire en Dieu gr‚ce à son travail sur les ordinateurs et à son intérêt pour la physique moderne. 

Il lui avait exposé un jour les raisons pour lesquelles une profonde compréhension de l'espace adimension-nel d'un système informatique, combinée à la conception du monde qu'avait un physicien contemporain, conduisait inévitablement à la foi, mais elle n'avait rien compris à ce qu'il lui racontait. 

  Elle donna à Lee Chen les dates et les circonstances du meurtre des Farris et des Roman. 

  -Nous pensons qu'ils ont tous été tués par le même homme. Comme je n'ai aucune idée de son identité, je l'ai baptisé Mister Blue. Vu la sauvagerie de ces meurtres, nous le soupçonnons d'être un tueur psychopathe multi-récidiviste. Si nous avons raison, les meurtres ont été tellement espacés dans le temps et dans l'espace, ou Mister Blue a si bien brouillé les pistes, que la presse n'a jamais fait le rapprochement entre eux. 

  -Sinon, dit Frank, les journaux à sensation en auraient fait leurs gros titres. Surtout si ce type mord toujours ses victimes. 



  -Mais comme, de nos jours, la plupart des services de police sont reliés par informatique, dit Julie, peut-

être sont-ils arrivés à faire le rapprochement, contrairement à la presse. Peut-être est-on en train de mener une enquête discrète à l'échelon local, national ou fédéral. Nous devons savoir si un service de police californien-ou si le FBI-est sur la piste de Mister Blue, et nous devons savoir tout ce qu'on a pu apprendre sur lui, dans les moindres détails. 

  Lee sourit. Ses dents ressemblaient à des touches d'ivoire poli au milieu de son visage cuivré. 

  -«a veut dire que je dois accéder à la partie confidentielle de leurs fichiers informatiques. Je vais devoir déchiffrer leurs codes d'accès, une agence après l'autre, jusqu'au FBI. 

  -C'est difficile ? 

  -Très. Mais j'ai beaucoup d'expérience. (Il leva les manches de sa veste, agita ses doigts et se tourna vers son clavier tel un pianiste de concert sur le point d'attaquer du Mozart. Il hésita et lança un regard en coin à Julie.) Je vais pénétrer dans leur système par des chemins détournés afin de diminuer le risque de me faire repérer. Je ne toucherai pas à leurs données et je respecterai le secret défense, aussi ne me remarquera-t-on sans doute pas. Mais si quelqu'un s'aperçoit de ma présence et parvient à remonter jusqu'à moi sans que je puisse l'en empêcher, vous risquez de vous faire retirer votre licence de privé. 

  -Je me sacrifierai pour la cause. Bobby conservera sa licence et l'agence sera sauvée. Combien de temps ça va vous prendre ? 

  -quatre ou cinq heures, peut-être plus, peut-être beaucoup plus. Pouvez-vous me faire apporter à déjeuner ? Je préférerais manger ici et ne pas faire de pause. 

  -Bien s˚r. que voulez-vous manger? 

  -Un Big Mac, une grande frite et un vanilla shake. 

  Julie grimaça. 

  -Comment se fait-il qu'un jeune homme moderne comme vous n'ait jamais entendu parler du cholestérol ? 



  -J'en ai entendu parler. «a m'est égal. Si nous ne mourons pas vraiment, le cholestérol ne peut pas me tuer. Il me fera sortir de cette vie un peu plus tôt, c'est tout. 

  Archer Van Corvaire entrouvrit la grille de sa boutique  de Newport Beach et regarda à travers la porte en verre armé. Il jeta un oeil soupçonneux sur Bobby et sur Clint, qu'il connaissait pourtant bien et avec lesquels il avait rendez-vous. Finalement, il ouvrit la porte et les laissa entrer. 

  Van Corvaire avait environ cinquante-cinq ans, mais il avait investi beaucoup de temps et d'argent pour paraître plus jeune. Pour réparer les outrages du temps, il avait eu recours au lifting et à la liposuccion; pour réparer ceux de la nature, à la chirurgie esthétique. Il portait une perruque si parfaite qu'elle aurait pu passer pour sa chevelure naturelle-s'il n'avait pas saboté

cette illusion en choisissant pour modèle une masse de cheveux aux ondulations grotesques. Si jamais il plongeait dans une piscine avec cette moumoute, les autres nageurs croiraient à l'apparition subite d'un sous-marin. 

  Après avoir refermé les deux verrous de sa porte, il se tourna vers Bobby. 

  -Je ne traite aucune affaire le matin. Je n'accepte des rendez-vous que durant l'après-midi. 

  -Nous vous remercions d'avoir fait une exception pour nous, dit Bobby. 

  Van Corvaire poussa un soupir exaspéré. 

  -Eh bien, de quoi s'agit-il ? 

  -J'ai une pierre précieuse que j'aimerais faire estimer. 

  Il plissa les yeux, ce qui était fort mal venu car ses yeux étaient déjà aussi sournois que ceux d'un furet. 

Avant d'avoir changé de nom trente ans plus tôt, il s'appelait Jim Bob Spleener, et un vieil ami n'aurait pas hésité à lui dire que, quand il plissait ainsi les yeux, il ressemblait a un Spleener et non à un Van Corvaire. 

  -Une estimation ? C'est tout ce que vous voulez ? 



  Il les conduisit vers sa salle de vente prétentieuse: plafond en pl‚tre fini à la main; murs grèges; parquet en chêne ciré; moquette aux tons pêche et bleu p‚le signée Patterson, Flynn & Martin; canapé blanc de style contemporain flanqué de tables en acajou signées Bau; élégants fauteuils en osier entourant une table ronde taillée dans un verre assez solide pour résister à un marteau-piqueur. 

  Une seule vitrine de présentation se trouvait dans cette pièce. Van Corvaire ne recevait que sur rendez-vous; ses bijoux étaient taillés sur mesure pour les gens dont la richesse égalait le mauvais go˚t, des gens qui n'hésitaient pas à acheter une parure de cent mille dollars pour se rendre à un dîner de charité à mille dollars la place, sans jamais percevoir l'ironie de la situation. 

  Le mur du fond n'était qu'un immense miroir, et Van Corvaire s'y regarda avec un plaisir évident lorsqu'il traversa la pièce. Il ne quitta son reflet des yeux que lorsqu'il ouvrit la porte donnant sur son atelier. 

  Bobby se demanda s'il ne lui arrivait pas parfois d'aller embrasser sa propre image. Il n'aimait guère Jim Bob Van Corvaire, mais l'expertise de ce disciple de Narcisse lui avait souvent été utile. 

  Plusieurs années auparavant, lorsque l'Agence Dakota & Dakota s'appelait seulement l'Agence Dakota, sans esperluette ni redondance (mieux valait s'abstenir d'une telle remarque en présence de Julie, qui n'apprécierait guère l'emploi du mot " redondance "), Bobby avait aidé Van Corvaire à récupérer une fortune en diamants que lui avait dérobée sa maîtresse. Ce vieux Jim Bob voulait récupérer ses bijoux, mais il ne voulait pas que la femme aille en prison, aussi avait-il confié

l'affaire à Bobby plutôt qu'à la police. Cette manifestation de gentillesse était la seule que Bobby ait jamais observée de la part de Van Corvaire; de toute évidence, le joaillier s'était endurci au fil des ans. 

  Bobby sortit de sa poche une des pierres rouges de Frank. Il vit les yeux du joaillier s'écarquiller. 

  Van Corvaire s'assit devant son établi, Clint à ses côtés et Bobby regardant par-dessus son épaule, et examina la pierre brute à la loupe. Puis il la posa sur la platine d'un microscope et l'étudia de plus près. 



-Alors ? demanda Bobby. 

  Le joaillier ne lui répondit pas. Il se leva, écarta les deux hommes de son chemin, et alla s'asseoir sur un autre tabouret. Là, il utilisa une balance pour peser la pierre et une autre = pour déterminer si son poids spécifique correspondait à celui d'une gemme connue. 

  Finalement, il s'assit sur un troisième tabouret, en face d'un étau. Il ouvrit un tiroir et en sortit un écrin o˘

se trouvaient trois grosses pierres taillées. 

  -Des diamants sans valeur, dit-il. 

  -Ils m'ont l'air fort beaux, dit Bobby. 

  -Trop de défauts. 

  Il choisit l'une de ces pierres et la serra entre les m‚choires de l'étau. Saisissant le joyau rouge avec une pince, il tenta de rayer l'une des facettes du diamant enserré dans l'étau, exerçant pour ce faire un effort considérable. Puis il reposa gemme et pinces, prit une loupe de joaillier, se pencha en avant et examina le diamant. 

  - Une légère égratignure, dit-il. Seul le diamant peut couper le diamant. (Il prit la pierre rouge entre le pouce et l'index et la regarda avec une fascination-et une convoitise-non dissimulée.) O˘ avez-vous trouvé

ça? 

  -Je ne peux pas vous le dire, répondit Bobby. C'est un vulgaire diamant rouge, alors ? 

  - Vulgaire ? Le diamant rouge est peut-être la pierre précieuse la plus rare du monde ! Vous devez me confier ce joyau. J'ai des clients qui seraient prêts à payer n'importe quoi pour mettre cette pierre sur un penden-tif. Elle est probablement trop grande pour être ench‚ssée dans une bague. Elle est énorme ! 

  -Combien vaut-elle ? demanda Clint. 

  -Impossible de le dire tant qu'elle ne sera pas taillée. Certainement plusieurs millions. 

  - Plusieurs millions? dit Bobby, incrédule. Elle est grosse, mais pas tant que ça. 



  Finalement, Van Corvaire daigna détourner les yeux du joyau pour les poser sur Bobby. 

  -Vous ne comprenez pas. Jusqu'à ce jour, il n'y avait que sept diamants rouges connus dans le monde entier. 

Celui-ci est le huitième. Et quand il sera taillé, ce sera l'un des deux plus gros. Il est quasiment inestimable. 

  Devant la petite boutique d'Archer Van Corvaire, une foule de voitures se pressait sur Pacific Coast Highway, reflétant des éclats de soleil fugaces sur leur chrome et sur leur verre, et il était difficile de croire que derrière les immeubles d'en face se trouvaient les yachts superbes et la tranquillité de Newport Harbor. Bobby fut frappé par une soudaine révélation et se rendit compte que toute sa vie (et peut-être celle de tout le monde) ressemblait à cette rue à cet instant précis de la journée: bruit et agitation, lumière et mouvement, une course désespérée pour sortir du troupeau, en quête d'une réussite permettant d'abandonner le monde du commerce, de gagner un peu de répit, permettant d'atteindre la sérénité-alors que la sérénité n'était qu'à quelques pas de là, de l'autre côté de la rue, tout juste hors de portée. 

  Cette prise de conscience accentua la vague impression qu'il entretenait, à savoir que l'affaire Pollard était une sorte de piège-ou, plus exactement, une cage d'écureuil qui tournait de plus en plus vite à mesure qu'il luttait pour rester debout sur son plancher tournant. Il resta immobile durant quelques secondes près de la portière ouverte de la voiture, se sentant pris au piège. 

En cet instant précis, il ne savait pas pourquoi il avait décidé de tenter de résoudre les problèmes de Frank en dépit de tous les dangers que représentait cette t‚che. Il voyait à présent que les raisons qu'il avait données à

Julie et à lui-même-la sympathie que lui inspirait Frank, la curiosité, l'enthousiasme à l'idée de mener une enquête pas comme les autres-n'étaient que des faux-semblants, des alibis, et qu'il ne comprenait pas encore son véritable mobile. 

  Troublé, il monta dans la voiture et referma la portière au moment o˘ Clint démarrait. 

  -Bobby, à votre avis, combien de diamants rouges y avait-il dans ce bocal ? Une centaine ? 

  -Davantage. Environ deux cents. 



-Pour une valeur de combien: plusieurs centaines de millions ? 

-Peut-être un milliard ou plus. 

  Ils échangèrent un regard et restèrent muets durant un long moment. On ne pouvait pas dire que les mots leur manquaient; au contraire, ils avaient trop de choses à dire et ne savaient pas par o˘ commencer. 

  Finalement, Bobby dit:

  -Mais on ne pourrait pas monnayer ces pierres du jour au lendemain. Il faudrait étaler leur vente sur une durée de plusieurs années afin d'empêcher qu'elles se déprécient, mais aussi pour qu'elles n'attirent pas trop l'attention sur nous, ce qui nous obligerait à répondre à

des questions embarrassantes. 

  -«a fait des centaines d'années qu'on cherche des diamants dans le monde entier et on n'en a trouvé que sept rouges... O˘ diable Frank a-t-il pu en dénicher un plein bocal ? 

  Bobby secoua la tête sans rien dire. 

  Clint plongea une main dans la poche de son pantalon et en sortit un des diamants rouges, plus petit que le spécimen que Bobby avait fait estimer par Archer Van Corvaire. 

  -J'ai emporté ça chez moi hier soir pour le montrer à Felina. J'allais le remettre dans le bocal tout à l'heure, mais vous ne m'en avez pas laissé le temps. Maintenant que je sais ce que c'est, je ne veux pas le garder en ma possession une minute de plus. 

  Bobby prit le joyau et le mit dans sa poche, o˘ il rejoignit l'autre. 

  -Merci, Clint. 

  Le bureau du docteur Dyson Manfred était l'endroit le plus inconfortable que Bobby e˚t jamais visité. Il s'était senti plus à l'aise la semaine précédente, à plat ventre dans sa fourgonnette, essayant d'éviter de se faire hacher en menus morceaux par les balles des mitraillettes, qu'il ne l'était au sein de cette collection d'insectes caparaçonnés, pleins de pattes, d'antennes et de mandibules, et complètement répugnants. 

  A plusieurs reprises, Bobby aperçut du coin de l'oeil quelque chose qui bougeait dans les boîtes accrochées au mur, mais, chaque fois qu'il se retournait pour voir laquelle de ces hideuses créatures allait échapper à sa prison de verre, ses craintes se révélaient infondées. 

Tous ces spécimens de cauchemars restaient immobiles et épinglés, rangés en bon ordre et au complet. De plus, il aurait juré entendre des bruits de pattes et d'élytres provenant des tiroirs des armoires, qu'il savait contenir d'autres insectes, mais il supposait que ces bruits étaient aussi imaginaires que les mouvements spectraux qu'il percevait à la lisière de son champ de vision. 

  Il savait que Clint était stoÔque de naissance, mais il était néanmoins impressionné par l'aisance avec laquelle son employé supportait ce décor terrifiant. Il ne devait surtout pas laisser partir ce type. Il décida aussitôt d'accorder à Clint une augmentation substantielle avant la fin de la journée. 

  Bobby trouva le docteur Manfred presque aussi inquiétant que sa collection. L'entomologiste maigre aux longs membres semblait être né de l'union improbable d'un joueur de basket-ball et d'un de ces insectes africains qu'on voit dans les documentaires et qu'on espère ne jamais rencontrer dans la vie. 

  Manfred se tenait debout derrière son bureau, ayant écarté sa chaise, et les deux hommes se tenaient debout devant lui. Toute leur attention était concentrée sur une cuvette en céramique longue de soixante centimètres et large de trente qui était posée au centre du bureau et recouverte par une petite serviette blanche. 

  -Je n'ai pas fermé l'oeil depuis que Mr. Karaghiosis m'a apporté ceci la nuit dernière, dit Manfred, et je ne fermerai pas l'oeil de la nuit prochaine, non plus, car il me reste encore quantité de questions sans réponse. La dissection que j'ai effectuée est la plus fascinante de ma carrière, et je pense que jamais de ma vie je ne connaîtrai pareille expérience. 

  L'intensité avec laquelle Manfred prononça ce discours-qui impliquait que ni un bon repas ni une belle fille, ni un beau coucher de soleil ni un grand cru ne pourraient être aussi satisfaisants pour lui que le démembrement d'un insecte-eut des répercussions bizarres sur l'estomac de Bobby. 

  Il se tourna vers le quatrième homme présent dans la pièce, ne serait-ce que pour ne plus avoir à regarder leur hôte insectophile. Il était ‚gé d'une quarantaine d'années, aussi rond que Manfred était anguleux, aussi rougeaud que Manfred était p‚le, avec des cheveux roux, des yeux bleus et des taches de rousseur. Il était assis dans un coin, boudiné dans un jogging gris, les poings serrés et posés sur ses cuisses, et ressemblait à un Irlandais de Boston suivant un régime en vue de devenir lutteur de sumo. L'entomologiste ne leur avait pas présenté cet observateur grassouillet, n'avait même pas fait allusion à sa présence. Bobby pensa que les présentations seraient faites lorsque Manfred se sentirait prêt pour cette t‚che. Il décida de ne pas insister-en partie parce que l'homme les regardait avec un mélange d'émerveillement, de soupçon, de peur et d'intense curiosité qui lui faisait croire que les révélations que l'intrus avait à lui faire ne seraient guère agréables. 

  Levant ses longues mains arachnéennes-que Bobby aurait aspergées de Raid s'il avait eu un pulvérisateur sous la main-, Dyson Manfred enleva la serviette blanche qui dissimulait les restes de l'insecte de Frank. 

On lui avait ôté sa tête, deux de ses pattes, une de ses pinces, ainsi que quelques autres parties moins aisément identifiables de son corps. Chacun de ces fragments hideux reposait sur un bout de coton blanc, tel un joyau dans son écrin de velours. Bobby regarda la tête grosse comme une prune, ses deux yeux bleu violacé, puis ses deux autres yeux jaune pisseux dont la couleur lui évoqua ceux de Dyson Manfred. Il frissonna. Ce qui restait de la carcasse de l'insecte gisait sur le dos au centre de la cuvette. Son ventre avait été incisé et ses tissus superficiels retirés ou écartés afin de révéler ses entrailles au grand jour. 

  De la pointe luisante d'un scalpel effilé, qu'il manipulait avec gr‚ce et précision, l'entomologiste commença par leur montrer les systèmes respiratoire, digestif et excrétif de l'insecte. Manfred ne cessait d'évoquer le

" grand art " avec lequel cet organisme avait été conçu, mais Bobby ne vit là rien qui égal‚t une toile de Matisse; en fait, les tripes de la chose étaient encore plus répugnantes que sa carapace. Manfred employa un terme - " chambre de polissage " - qui lui parut étrange, mais quand il demanda de plus amples explications, ce fut pour s'entendre répondre: " Chaque chose en son temps ", et Manfred continua son cours magis-tral. 

  Lorsqu'il l'eut achevé, Bobby dit:

  -D'accord, nous savons à présent comment marche ce truc, mais en quoi cela répond-il à nos questions ? Par exemple, d'o˘ vient-il ? 

  Manfred le regarda sans rien dire. 

  -De la jungle amazonienne ? dit Bobby. 

  Les yeux ambrés de Manfred étaient aussi indéchiffrables que son silence. 

  -De l'Afrique ? dit Bobby. 

  Le regard fixe de l'entomologiste ne faisait qu'accroî-tre sa nervosité. 

  -Mr. Dakota, dit finalement Manfred. vous ne posez pas les bonnes questions. Permettez-moi de les poser à votre place. que mange cette créature? Eh bien, en termes simples et compréhensibles par un profane: elle mange un ensemble assez étendu de minéraux, du roc et de la glèbe. quant à ce qu'elle ex.. 

  -Elle mange de la terre ? demanda Clint. 

  -C'est une façon encore plus simple de le formuler, dit Manfred. Pas plus précise, entendons-nous bien, mais plus simple. Nous ne comprenons pas encore comment elle digère ces substances ni comment celles-ci lui fournissent de l'énergie. Il existe certains aspects de son métabolisme qui nous apparaissent clairement mais qui demeurent encore énigmatiques. 

  -Je croyais que les insectes mangeaient des plantes, d'autres insectes ou... des cadavres, dit Bobby. 

  -En effet, confirma l'entomologiste. Cette chose n'est pas un insecte-ni un arthropode, d'ailleurs. 

  -«a ressemble pourtant à un insecte, dit Bobby en jetant un coup d'oeil à la vermine partiellement démembrée et en réprimant une grimace. 

  -Non, dit Manfred, ceci est une créature qui creuse la terre et le rocher et qui est capable d'ingérer ce matériel par bouchées grosses comme des grains de raisin. Et la question suivante est celle-ci: " Si c'est ça qu'elle mange, qu'est-ce qu'elle excrète? " Et la réponse, Mr. Dakota, est qu'elle excrète des diamants. 

  Bobby sursauta sur son siège comme si l'entomologiste venait de le gifler. 

  Il se tourna vers Clint, qui semblait aussi surpris que lui-même. L'affaire Pollard avait produit certains changements chez le Grec, et voilà qu'elle lui dérobait à

présent son impassibilité. 

  -Vous voulez dire que ce truc transforme la terre en diamants ? demanda Clint sur un ton qui suggérait que Manfred les prenait pour des imbéciles. 

  -Non, non, dit Manfred. Elle dévore méthodiquement des veines de carbone riches en diamants jusqu'à

ce qu'elle trouve un joyau. Puis elle avale celui-ci ainsi que sa gangue de minéraux, digère ces minéraux et fait passer le diamant brut dans sa chambre de polissage, o˘

les impuretés subsistantes sont chassées par les centaines de vrilles plantées dans les parois de la chambre. 

(Il désigna de son scalpel l'organe qu'il venait de décrire.) Puis le diamant ressort par l'autre bout. 

  L'entomologiste ouvrit le tiroir central de son bureau, en sortit un mouchoir blanc, le déplia, et révéla trois diamants, bien plus petits que celui que Bobby avait montré à Van Corvaire mais valant probablement plusieurs centaines de milliers de dollars chacun. 

  -J'ai trouvé ces pierres à divers endroits de l'organisme de cette créature. 

  Le plus gros des trois joyaux était encore partiellement ench‚ssé dans une gangue grise tachée de brun. 

  -Ce sont des diamants? dit Bobby en jouant les naÔfs. Je n'avais jamais vu de diamants rouges. 

  -Moi non plus. Je suis donc allé consulter un autre professeur, un géologue qui se trouve être aussi un gemmologue, et je l'ai fait sortir de son lit à minuit pour lui montrer ceci. 

  Bobby jeta un coup d'oeil au lutteur de sumo irlandais, mais celui-ci ne daigna ni se lever ni prendre la parole, aussi ne s'agissait-il sans doute pas du gemmo-



logue. 

  Manfred expliqua à Bobby et à Clint ce que les deux hommes savaient déjà - que ces diamants rouges figuraient parmi les pierres précieuses les plus rares du monde-et ils firent comme si tout ceci était nouveau pour eux. 

  -Cette découverte a confirmé certains de mes soupçons, aussi me suis-je rendu chez le docteur Gavenall, que j'ai réveillé peu de temps avant 2 heures du matin. Il a enfilé son jogging et ses tennis, et nous sommes revenus ici pour n'en plus bouger depuis, travaillant ensemble sans parvenir à croire le témoignage de nos propres yeux. 

  Finalement, le gros homme se leva et s'approcha du bureau. 

  -Roger Gavenall, dit Manfred en guise de présentations. Roger est un généticien, un spécialiste des recherches sur l'ADN, bien connu pour ses projections en matière d'ingéniérie génétique macroscopique permettant d'envisager l'avenir de cette science. 

  -Excusez-moi, dit Bobby, mais je ne vous suis plus à partir de " Roger est un... ". Je pense que nous avons besoin d'un langage de profane. 

  -Je suis généticien et futurologue, dit Gavenall. (Sa voix était étonnamment mélodieuse, comme celle d'un présentateur de jeu télévisé.) Durant les années à venir, la plupart des travaux d'ingenery génétique se déroule-ront à l'échelle microscopique: la création de nouvelles bactéries utiles, la réparation des gènes humains afin de soigner et de prévenir les maladies héréditaires. Mais viendra un moment ou nous serons capables de créer de nouvelles espèces d'animaux et d'insectes, de faire de l'ingéniérie génétique à l'échelle macroscopique: créer des espèces utiles comme des insectes dévoreurs de moustiques qui nous dispenseront de déverser de l'insecticide dans des régions tropicales comme la Flo-ride; des vaches deux fois plus petites qu'une vache ordinaire, mais dont le métabolisme sera si efficient qu'elles produiront deux fois plus de lait. 

  Bobby avait envie de suggérer à Gavenall de combiner ces deux idées pour produire une petite vache qui ne mangerait que des moustiques en quantité et qui produi-rait trois fois plus de lait qu'une vache ordinaire. Mais il n'en fit rien, persuadé qu'aucun des deux savants n'apprécierait son sens de l'humour. En outre, il fut obligé de s'avouer qu'une telle plaisanterie n'était autre qu'une tentative de sa part pour maîtriser la peur que lui inspirait la tournure de plus en plus bizarre de l'affaire Pollard . 

  -Cette chose, dit Gavenall en désignant la créature partiellement démembrée, n'est pas l'oeuvre de la nature. C'est de toute évidence une forme de vie artificielle, à l'organisme si spécialisé dans toutes ses t‚ches qu'il s'agit essentiellement d'une machine biologique. Un charognard de diamants. 

  A l'aide d'un scalpel et d'une pince, Manfred retourna délicatement l'insecte qui n'en était pas un afin qu'ils puissent voir ses élytres noirs comme la nuit et striés de rouge. 

  Bobby crut entendre des mouvements furtifs un peu partout dans la pièce et regretta que Manfred ne fasse pas entrer un peu de soleil dans celle-ci. Les fenêtres étaient occultées par des volets en bois hermétiquement clos. Les insectes aimaient bien les ténèbres et les ombres, et les lampes qui éclairaient le bureau ne semblaient pas assez puissantes pour les dissuader de sortir des tiroirs, de ramper sur les souliers de Bobby, sur ses chaussettes, sur ses mollets. 

  Gavenall appuya son ventre contre le bureau et désigna les rayures écarlates de la carapace. 

  -Dyson et moi avons eu la même intuition, et nous avons montré une copie de ceci à un maître assistant de mathématique, qui nous a confirmé qu'il s'agissait de toute évidence d'un code binaire. 

  -Comme le code-barre qui figure sur tous les produits que vous achetez au supermarché, expliqua l'entomologiste. 

  -Vous voulez dire que ces marques rouges repré-sentent le numéro de cette bête ? dit Clint. 

  -Oui. 

  -Comme .. enfin, comme une plaque d'immatriculation ? 

  -En gros, oui, dit Manfred. Nous n'avons pas encore prélevé un fragment de cette substance rouge à

fin d'analyse, mais nous pensons qu'il s'agit d'un matériau à base de céramique qui a été appliqué sur cette carapace. 

  -quelque part je ne sais o˘, dit Gavenall, des centaines de créatures identiques à celle-ci sont occupées à chercher des diamants rouges, et chacune d'elles porte un numéro de série qui permet à celui qui l'a créée et qui la fait travailler de l'identifier aisément. 

  Bobby s'efforça d'assimiler ce concept, essayant de le réconcilier avec le monde dans lequel il vivait, mais cela lui fut impossible. 

  -D'accord, docteur Gavenall, vous êtes capable de concevoir des créatures artificielles comme celle-ci... 

  -J'aurais été incapable de concevoir ceci, dit Gavenall sur un ton péremptoire. Jamais je n'aurais pu avoir une telle idée. Je me suis contenté de déduire sa nature à partir de mes observations. 

  -D'accord, mais vous avez quand même pu la concevoir, ce dont Clint et moi-même aurions été

incapables. Maintenant, dites-moi: qui a pu créer un truc pareil ? 

  Manfred et Gavenall échangèrent un regard lourd de sous-entendus et restèrent silencieux un long moment, comme s'ils connaissaient la réponse à sa question mais hésitaient à la lui donner. Finalement, Gavenall prit une voix encore plus mielleuse pour déclarer:

  -Les connaissances en théorie et en ingéniérie génétiques nécessaires pour produire un tel organisme ne sont pas encore en notre possession. Nous n'en savons même pas assez pour... pour... nous n'en savons même pas assez. 

  -Dans combien de temps la science sera-t-elle assez avancée pour y parvenir ? demanda Bobby. 

  -Impossible de vous donner une réponse précise dit Manfred. 

- Essayez de le deviner. 

- Plusieurs décennies ? dit Gavenall. Un siècle ? qui sait... 



  -Un instant, dit Clint. qu'est-ce que vous êtes en train de nous dire? que cette chose vient du futur, qu'elle a franchi un... un noeud dans le temps ? 

  -Peut-être, dit Gavenall, ou alors... elle ne vient pas de ce monde. 

  Stupéfait, Bobby regarda la vermine avec une répugnance toujours aussi forte mais avec un émerveillement et un respect accrus. 

  -Vous pensez vraiment qu'il s'agit d'une machine biologique créée par les habitants d'une autre planète ? 

D'un artefact extraterrestre ? 

  Manfred remua les lèvres, mais aucun mot n'en sortit comme s'il était rendu muet par l'énormité de ce qu'il allait dire. 

  -Oui, dit Gavenall, un artefact extraterrestre. «a me paraît plus crédible que d'imaginer que cette chose ait pu venir à nous en traversant un trou dans le temps. 

  Pendant que Gavenall prononçait ces mots, Dyson Manfred continuait d'agiter ses lèvres avec frénésie, luttant pour briser le silence qui l'avait saisi, et son menton en galoche le faisait ressembler à une mante religieuse en train de mastiquer son macabre repas. 

Lorsque les mots sortirent de sa bouche, ce fut à un débit précipité:

  -Comprenez bien que nous refusons catégoriquement de vous rendre ce spécimen. Pour nous, hommes de science, ce serait une trahison que de laisser cette incroyable découverte aux mains d'un profane. Nous devons la préserver et la protéger, et nous n'hésiterons pas à recourir à la force si cela s'avère nécessaire. 

  Cette manifestation de défi colora quelque peu le visage p‚le et anguleux de l'entomologiste, le rendant un peu plus humain aux yeux de Bobby. 

  - A la force, répéta-t-il. 

  Bobby était persuadé que Clint et lui n'auraient aucune peine à donner une correction à l'insecte humain et à son collègue ventripotent, mais ce n'était pas nécessaire. Ils pouvaient garder cette vermine dans sa cuvette, cela lui était égal - à condition qu'ils se mettent d'accord au préalable sur la meilleure façon de rendre publique leur découverte. 

  Pour l'instant il ne souhaitait qu'une chose: sortir de cet antre grouillant d'insectes et retrouver le soleil et l'air pur. Les murmures-certes imaginaires-qui montaient des tiroirs se faisaient plus frénétiques à

chaque minute. Bobby avait l'impression d'être sur le point de craquer et il avait une violente envie de s'enfuir en hurlant; il se demanda si son anxiété était perceptible ou s'il avait assez de sang-froid pour la contrôler. Il sentit une goutte de sueur couler le long de sa tempe gauche et eut la réponse à sa question. 

  -Soyons francs, dit Gavenall. Si nous voulons conserver ce spécimen, ce n'est pas seulement par amour de la science. La publication de cette découverte fera de nous des hommes arrivés, riches et respectés. 

Aucun de nous d'eux n'est un amateur dans sa partie respective, mais, gr‚ce à cette créature, nous serons au sommet de notre spécialité, et nous sommes prêts à aller jusqu'au bout pour protéger nos intérêts. (Ses yeux bleus s'étaient plissés et sa bonne bouille d'irlandais était figée par la détermination.) Je ne dis pas que je serais prêt à tuer pour conserver ce spécimen... Mais je ne dis pas non plus le contraire. 

Bobby soupira. 

  -J'ai été naguère engagé par l'UCDpour enquêter sur les moeurs de certaines recrues potentielles, et je sais par conséquent que le monde universitaire est aussi impitoyable, vicieux et répugnant-plus répugnant, même-que celui de la politique ou du show-business. 

Je ne m'opposerai pas à votre désir. Mais nous devons convenir ensemble de la date à laquelle vous rendrez publique votre découverte. Je ne veux pas que vous fassiez quoi que ce soit qui puisse attirer l'attention de la presse sur mon client tant que nous n'aurons pas résolu son problème et veillé à ce qu'il soit... hors de danger. 

  -Combien de temps cela vous prendra-t-il? 

demanda Manfred. 

  Bobby haussa les épaules. 

  -Un jour ou deux. Peut-être une semaine. Je ne pense pas que ça nous prendra plus longtemps. 

  L'entomologiste et le généticien, de toute évidence ravis, échangèrent un sourire rayonnant. 

  -Cela ne pose aucun problème, dit Manfred. Il nous faudra un délai beaucoup plus long pour finir d'étudier ce spécimen, préparer notre première communication et élaborer une stratégie pour traiter avec la communauté scientifique et avec les médias. 

  Bobby crut entendre un tiroir s'ouvrir dans l'armoire située derrière lui, poussé par un flot répugnant de gigantesques cafards de Madagascar. 

  -Mais j'emporte ces trois diamants avec moi, dit-il. 

Ce sont des objets de valeur qui appartiennent à mon client. 

  Manfred et Gavenall hésitèrent, protestèrent pour la forme, mais finirent par acquiescer. Clint prit les joyaux et les enveloppa dans un mouchoir. La capitulation des deux savants convainquit Bobby qu'ils avaient trouvé

plus de trois diamants dans la créature, sans doute cinq ou six, ce qui leur laissait deux ou trois joyaux pour soutenir leur thèse sur l'origine et les fonctions de leur spécimen. 

  -Nous souhaiterons rencontrer votre client et lui poser quelques questions, dit Gavenall. 

  -Je le lui ferai savoir, dit Bobby. 

  -C'est essentiel. Nous devons l'interroger. 

  -C'est à lui d'en décider, dit Bobby. Vous avez obtenu presque tout ce que vous souhaitiez. S'il est d'accord, vous aurez tout obtenu. Mais, pour l'instant, n'insistez pas. 

  Le gros homme hocha la tête. 

  -Entendu. Mais dites-moi... o˘ a-t-il trouvé cette créature ? 

  -Il ne s'en souvient pas. Il est amnésique. (Le tiroir avait achevé de s'ouvrir derrière lui. Il entendait les carapaces des cafards s'entrechoquer tandis qu'ils jaillissaient en flot de leur cachette et se dirigeaient vers lui.) Nous devons partir à présent, dit-il. Nous n'avons pas une minute à perdre. 

  Il sortit du bureau en h‚te, s'efforçant de ne pas paraître paniqué. 

  Clint le suivit, ainsi que les deux savants, et une fois sur le seuil, Manfred déclara:

  -Vous allez penser que je devrais écrire des articles dans les journaux à sensation, mais si c'est vraiment un artefact extraterrestre qui est tombé entre les mains de votre client, croyez-vous qu'il a pu pénétrer à l'intérieur d'un... eh bien, d'un astronef? Les gens qui prétendent avoir été enlevés et soumis à des examens à bord d'un astronef... ils semblent toujours traverser une période d'amnésie avant de se rappeler la vérité. 

  -Ces gens sont des doux dingues ou des escrocs, dit sèchement Gavenall. Il ne faut pas que nos noms soient associés à ce genre d'élucubrations. (Il plissa le front, grimaça et ajouta :) A moins que ce cas-ci ne soit authentique. 

  Bobby se retourna vers eux, heureux d'avoir regagné

l'air libre. 

  -Peut-être, dit-il. J'en suis arrivé à un point o˘ je suis prêt à croire tout ce qu'on voudra, sauf preuve du contraire. Mais je vais vous dire une chose: j'ai l'impression que ce qui est arrivé à mon client est beaucoup plus étrange qu'un simple enlèvement. 

  -Beaucoup plus, acquiesça Clint. 

  Sans rajouter un mot, ils se dirigèrent vers la voiture. 

Bobby ouvrit la portière et resta immobile un moment, hésitant à entrer dans la Chevrolet de Clint. La douce brise qui soufflait sur les collines d'Irvine semblait si propre comparée à l'air vicié du bureau de Manfred. 

  Il mit la main dans sa poche, sentit les trois diamants rouges et dit doucement:

  -De la chiure d'insecte. 

  Lorsqu'il finit par monter dans la voiture, claquant la portière derrière lui, il ne résista qu'à grand-peine à

l'envie de plonger une main sous sa chemise pour vérifier qu'aucune créature ne rampait sur sa peau. 

  Manfred et Gavenall étaient restés sur le porche et regardaient Bobby et Clint, comme s'ils s'attendaient à



voir leur voiture se dresser sur ses pare-chocs arrière et s'envoler dans le ciel pour aller retrouver un vaisseau lumineux sorti tout droit d'un film de Steven Spielberg. 

  Clint roula quelques centaines de mètres, tourna au coin d'une rue et se gara dès qu'ils furent hors de vue. 

  -Bobby, o˘ diable Frank a-t-il trouvé ce truc ? 

  Bobby ne put lui répondre que par une autre question:

  -Dans combien d'endroits différents se rend-il quand il se téléporte ? L'argent, les diamants rouges et l'insecte, le sable noir... et combien de ces endroits sont très loin d'ici ? Vraiment très loin ? 

  -Et qui est-il ? demanda Clint. 

  -Frank Pollard, d'El Encanto Heights. 

  -Non, je veux dire, qui est-ce ? (Clint tapa du poing sur le volant.) qui diable est Frank Pollard, d'El Encanto ? 

  -Je pense que ce que vous voulez savoir, ce n'est pas qui il est. Mais plutôt... qu'est-ce qu'il est ? 

  Bobby vint le voir par surprise. 

  Le dîner était mangé avant l'arrivée de Bobby. Le dessert était toujours dans l'esprit de Thomas. Pas son go˚t. Son souvenir. Glace à la vanille et fraises fraîches. 

Le plaisir que faisait ce dessert. 

  Il était tout seul dans sa chambre, assis sur son fauteuil, et avait envie de composer un poème d'images qui donnerait le même plaisir que la glace à la vanille et les fraises, pas le même go˚t, mais le même plaisir, pour que, un jour o˘ il n'y avait ni glace ni fraises, on puisse regarder ce poème et avoir le même plaisir sans rien manger du tout. Bien s˚r, il ne devait pas utiliser des images de glaces ou de fraises dans son poème, parce que ce ne serait pas un poème, ce serait des images qui disent que ça fait plaisir de manger une glace et des fraises. Un poème ne se contentait pas de dire, il montrait et faisait sentir. 

  Puis Bobby arriva à la porte et Thomas fut si heureux qu'il oublia son poème, et ils s'embrassèrent. quelqu'un était avec Bobby, mais ce n'était pas Julie, aussi Thomas fut très déçu. Il fut aussi très embarrassé, car ce monsieur était déjà venu deux ou trois fois avec Bobby, mais il ne se souvint pas de son nom tout de suite, et il se trouva très bête. C'était Clint. Thomas se répéta son nom plusieurs fois de suite pour s'en souvenir la prochaine fois, peut-être: Clint, Clint, Clint, Clint, Clint. 

  -Julie n'a pas pu venir, dit Bobby, elle fait la baby-sitter pour un client. 

  Thomas se demanda pourquoi un bébé avait besoin d'un détective privé, mais il ne dit rien. A la télé, seuls les adultes avaient besoin d'un détective privé-mais il n'avait jamais compris de quoi ils étaient privés. Il se demanda aussi comment un bébé pouvait payer un détective privé, parce qu'il savait que Bobby et Julie travaillaient pour gagner de l'argent, comme tout le monde, mais les bébés ne travaillaient pas, ils étaient trop petits pour avoir un métier. O˘ ce bébé avait-il trouvé l'argent pour payer Bobby et Julie ? Il espéra qu'ils allaient toucher leur argent, ils travaillaient si dur pour le gagner. 

  -Elle m'a dit de te dire qu'elle t'aime encore plus qu'hier et qu'elle t'aimera encore plus demain, dit Bobby. 

  Ils s'embrassèrent encore, parce que cette fois-ci Thomas embrassait Bobby pour qu'il embrasse Julie de sa part. 

  Clint lui demanda s'il pouvait voir son dernier album de poèmes. Il le prit et alla s'asseoir dans le fauteuil de Derek, ce qui n'était pas grave parce que Derek n'était pas dedans, il était à la salle de jeux. 

  Bobby prit la chaise qui était devant la table de travail et la posa près du fauteuil de Thomas. Il s'assit et ils parlèrent du jour tout bleu et des fleurs toutes jolies devant la fenêtre de Thomas. 

  Ils parlèrent pendant longtemps et de beaucoup de choses, et Bobby était très drôle- sauf quand ils parlaient de Julie, parce qu'il changeait. Il était inquiet pour Julie, on le voyait bien. quand il parlait d'elle, il était pareil qu'un bon poème d'images: il ne disait pas qu'il était inquiet, mais il le montrait et il le faisait sentir . 

  Thomas était déjà inquiet pour Julie et il se sentit encore pire en voyant Bobby inquiet, il se sentit terrifié. 

  -On en a plein les mains de cette nouvelle affaire, dit Bobby, et peut-être qu'on ne pourra pas venir te voir avant ce week-end ou avant la semaine prochaine. 

  -D'accord, dit Thomas. 

  Un grand froid venu de nulle part le saisit. Chaque fois que Bobby parlait de la nouvelle affaire, l'affaire du bébé, son poème d'images inquiètes était encore plus facile à lire. 

  Thomas se demanda si c'était pendant cette affaire qu'ils allaient rencontrer le Mauvais. Il en était presque s˚r. Il pensa qu'il devrait peut-être parler du Mauvais à

Bobby, mais il n'arriva pas à trouver comment. Peu importe la façon dont il s'y prendrait, il aurait l'air du plus bête des bêtas qui vivaient au Foyer. Il valait mieux attendre que le danger soit plus près, puis téléviser à

Bobby un avertissement qui lui ferait tellement peur qu'il ferait attention au Mauvais et lui tirerait dessus dès qu'il le verrait. Bobby ferait attention à un avertissement télévisé parce qu'il ne saurait pas d'o˘ il viendrait, il ne saurait pas que c'était quelqu'un de bête qui l'envoyait. 

  Et Bobby savait tirer, tous les détectives privés savaient tirer parce que le monde au-dehors était méchant et ils savaient qu'ils allaient rencontrer quelqu'un qui allait tirer sur eux le premier, ou essayer de les écraser avec une voiture, ou de leur donner un coup de couteau, ou de les étrangler, ou de temps en temps de les jeter du toit d'un immeuble, ou parfois même de Faire Croire A Un Suicide, et comme la plupart des bons n'avaient pas d'arme, les détectives privés qui veillaient sur eux devaient être de bons tireurs. 

  Après quelque temps, Bobby dut Sortir. Pas pour aller aux toilettes mais pour aller au travail. Ils s'embrassèrent encore une fois. Et puis Bobby et Clint s'en allèrent et Thomas resta tout seul. 

  Il alla près de la fenêtre. Regarda dehors. Le jour était beau, plus beau que la nuit. Mais même si le soleil poussait presque toutes les ténèbres jusqu'au bout du monde, même si les ténèbres qui restaient se cachaient derrière les arbres et les b‚timents, c'était un mauvais jour. Le Mauvais n'était pas allé au bout du monde avec la nuit. Il était toujours là, quelque part dans le jour, on le voyait bien. 

  La nuit dernière, quand il s'était approché du Mauvais et quand il avait essayé de l'attraper, il avait eu si peur qu'il s'était enfui vite-vite. Il avait l'impression que le Mauvais essayait de savoir qui il était, et qu'il allait venir au Foyer et le manger comme il mangeait les petites bêtes. Il avait donc décidé de ne plus s'approcher de lui, de rester loin de lui, mais il ne pouvait plus faire ça à cause de Julie et du bébé. Bobby ne s'inquiétait jamais, et il était inquiet pour Julie, alors Thomas devait s'inquiéter pour elle encore plus qu'il s'inquiétait maintenant. Et si Julie et Bobby pensaient qu'il fallait veiller sur le bébé, alors Thomas devait s'inquiéter aussi pour le bébé, parce que ce qui était important pour Julie était important pour lui. 

Il se tendit vers le jour. 

Le Mauvais était là. Encore loin. 

Il ne s'approcha pas. 

Il avait peur. 

  Mais pour Julie, pour Bobby, pour le bébé, il faudrait qu'il arrête d'avoir peur, il faudrait qu'il s'approche, il faudrait qu'il soit s˚r de savoir o˘ était le Mauvais et s'il venait par ici. 

  Jackie Jaxx n'arriva au bureau de Dakota & Dakota qu'à 16 h 10, une bonne heure après le retour de Bobby et de Clint, et, à la grande irritation de Julie, il passa une heure à créer une atmosphère qu'il estimait indispensable à son travail. Il trouvait la pièce trop brillante, aussi ferma-t-il les rideaux de la baie vitrée, bien que l'approche du crépuscule et un banc de nuages flottant au-dessus du Pacifique aient déjà en partie occulté la lumière du jour. Il essaya tour à tour plusieurs dispositions des trois lampes de cuivre, dont chacune était pourvue de trois ampoules, ce qui lui donnait un nombre apparemment infini de combinaisons; finalement, il régla la première à soixante-dix watts, la deuxième à trente, et laissa la troisième éteinte. Il demanda à Frank de quitter le canapé pour aller s'asseoir sur une chaise, décida que ça ne convenait pas, prit le fauteuil situé derrière le bureau de Julie, le changea de place et y installa son sujet, puis disposa quatre chaises en demi-cercle autour de lui. 

  Julie soupçonnait Jackie d'avoir pu travailler sans problème avec les rideaux ouverts et les lampes allumées. C'était cependant une bête de scène, même lorsqu'il ne se trouvait pas sur les planches, et il ne pouvait pas résister à l'envie de cabotiner un peu. 

  Ces dernières années, les magiciens avaient renoncé

aux noms de scène flamboyants comme Le Grand Blackwell ou Harry Houdini en faveur de pseudonymes plus réalistes, mais Jackie était un traditionaliste. Houdini s'appelait en réalité Erich Weiss, et Jackie avait pour patronyme David Carver. Comme son numéro était en grande partie comique, il avait évité de choisir un pseudonyme à consonance mystérieuse. Et comme, depuis la puberté, il avait rêvé d'exercer ses talents dans les night-clubs de Las Vegas, il avait choisi une nouvelle identité qui évoquait à ses pairs la noblesse du Nevada. 

Pendant que ses camarades de classe rêvaient de devenir professeurs, médecins, agents immobiliers ou gara-gistes, le jeune David Carver avait rêvé de devenir quelqu'un comme Jackie Jaxx; aujourd'hui, que Dieu ait pitié de lui, il vivait son rêve. 

  Il venait de terminer une semaine de représentations à Reno et se reposait en attendant d'assurer la première partie du récital de Sammy Davis Jr. à Las Vegas, et il aurait pu débarquer en jeans ou en costume de ville mais il avait endossé une tenue qui n'aurait pas déparé

la scène d'un casino: un costume noir décoré d'éme-raudes aux revers et aux manches, une chemise verte assortie et des souliers de cuir noir. Il avait trente-six ans, mesurait un mètre soixante-dix, avait une silhouette émaciée, un bronzage quasi cancérigène, des cheveux teints d'un noir de jais, et des dents à la blancheur féroce qui faisaient la fierté de l'industrie des prothèses dentaires. 

  Trois ans auparavant, Dakota & Dakota avait été

engagé par l'hôtel de Las Vegas o˘ Jackie était sous contrat afin de découvrir l'identité d'un maître chanteur tenace qui s'efforçait d'extorquer au magicien la quasi-totalité de ses revenus. Cette affaire leur avait réservé

bien des surprises, la moindre d'entre elles n'étant pas la façon dont Julie avait fini par surmonter le dégo˚t que lui inspirait le magicien pour arriver à le trouver sympathique. Presque. 



  Finalement, Jackie s'installa sur une chaise devant Frank. 

  -Julie, Clint, asseyez-vous à ma droite. Bobby, à

ma gauche, s'il vous plaît. 

  Julie ne vit aucune raison de se laisser imposer un siège donné, mais elle joua le jeu. 

  Lors de son numéro, Jackie aimait hypnotiser ses spectateurs et exploiter leur état de transe dans des buts comiques. Sa maîtrise des techniques de l'hypnotisme et ses connaissances sur le fonctionnement d'un esprit en état de transe étaient telles qu'il était fréquemment invité à participer à des congrès par des médecins, des psychologues et des psychiatres cherchant à exploiter les usages pratiques de l'hypnotisme. 

Peut-être auraient-ils pu convaincre un psychiatre de les aider à guérir l'amnésie de Frank gr‚ce à la technique de la régression hypnotique. Mais rares étaient les praticiens aussi qualifiés que Jackie Jaxx dans ce domaine. 

  De plus, quelles que soient les révélations que Jackie allait apprendre de la bouche de Frank, on pouvait compter sur lui pour rester discret. Il devait beaucoup à Bobby et à Julie et, en dépit de ses défauts, c'était un homme qui payait ses dettes et chez qui on trouvait des vestiges de loyauté fort rares dans l'univers égocentrique du show-business. 

  A la lueur ambrée des deux lampes, tandis que le monde s'assombrissait derrière les rideaux tirés, la voix modulée de Jackie, aux accents tantôt mielleux tantôt dramatiques, mobilisa peu à peu l'attention de Frank mais aussi celle de toutes les personnes présentes. Il balançait un cristal en forme de larme suspendu au bout d'une chaîne en or pour focaliser l'esprit de Frank, et il suggéra aux autres de regarder le visage du sujet plutôt que ce bibelot afin de ne pas également entrer en transe. 

  -Frank, s'il vous plaît, regardez la lumière jouer sur le cristal, cette douce lumière qui volette d'une facette à

l'autre, d'une facette à l'autre, cette douce lumière chaude, si chaude, qui volette, qui volette... 

  Au bout de quelques minutes, Julie, qui commençait à s'assoupir sous l'effet du discours lénifiant de Jackie, remarqua que les yeux de Frank étaient vitreux. 

  A côté d'elle, Clint alluma le petit magnétophone qu'il avait utilisé la veille lorsque Frank leur avait exposé son cas. 

  Frottant toujours la chaîne entre son pouce et son index pour faire osciller le cristal, Jackie dit:

  -Très bien, Frank, vous êtes à présent détendu, très détendu, et vous n'entendez que ma voix, ma voix et aucune autre, et vous ne répondrez qu'à ma voix, ma voix et aucune autre... 

  Lorsqu'il eut plongé Frank dans un état de transe profonde et achevé de lui donner des instructions relatives à l'interrogatoire qui allait suivre, Jackie lui dit de fermer les yeux et Frank s'exécuta. 

  Jackie reposa son cristal. 

  -Comment vous appelez-vous ? dit-il. 

  -Frank Pollard. 

  -O˘ habitez-vous ? 

  -Je ne sais pas. 

  Lorsque Julie avait contacté Jackie par téléphone, elle lui avait indiqué quel genre d'informations ils souhaitaient obtenir de leur client. Il lui demanda:

  -Avez-vous déjà vécu à El Encanto ? 

  Une hésitation. Puis:

  -Oui. 

  La voix de Frank était étrangement atone. Son visage était si hagard et si blême qu'il ressemblait à un cadavre exhumé pour servir de relais entre les participants d'une séance et les habitants du royaume des morts. 

  -Vous rappelez-vous votre adresse à El Encanto ? 

-Non. 

-Votre adresse était-elle 1458 Pacific Hill Road ? 



  Un pli se creusa sur le front de Frank, puis disparut aussitôt. 

  -Oui. C'est ce que... Bobby a trouvé... gr‚ce à

l'ordinateur. 

  -Mais vous souvenez-vous effectivement de cet endroit ? 

  -Non. 

  Jackie ajusta sa montre Rolex sur son poignet, puis se passa les deux mains dans les cheveux. 

  -A quelle période avez-vous vécu à El Encanto, Frank ? 

  -Je ne sais pas. 

  -Vous devez me dire la vérité. 

  -Oui. 

  -Vous ne pouvez pas me mentir, Frank, ni me cacher quoi que ce soit. Cela vous est impossible. 

quand avez-vous vécu là-bas ? 

  -Je ne sais pas. 

  -Y viviez-vous seul ? 

  -Je ne sais pas. 

  -Vous rappelez-vous avoir passé la nuit dernière à

l'hôpital, Frank ? 

  -Oui. 

  -Et avoir. . . disparu ? 

  -C'est ce qu'on m'a dit. 

  -O˘ êtes-vous allé après avoir disparu, Frank ? 

  Silence. 

  -Frank, o˘ êtes-vous allé ? 

  -Je... j'ai peur. 



  -Pourquoi? 

  -Je... ne sais pas. Je n'arrive pas à penser. 

  -Frank, vous rappelez-vous vous être réveillé dans votre voiture jeudi dernier, dans une rue de Laguna Beach ? 

-Oui. 

 - Vous aviez les mains pleines de sable noir. 

 - Oui. 

  Frank s'essuya les mains sur ses cuisses, comme s'il sentait les grains de sable noir collés à ses paumes moite. 

-O˘ avez-vous trouvé ce sable, Frank ? 

-Je ne sais pas. 

-Prenez votre temps. Réfléchissez. 

-Je ne sais pas. 

  -Vous rappelez-vous avoir pris une chambre dans un motel... vous y être endormi... et vous y être réveillé

maculé de sang ? 

  -Je me rappelle, dit Frank, et il frissonna. 

  -D'o˘ venait ce sang, Frank ? 

  -Je ne sais pas, dit-il, misérable. 

  -C'était du sang de chat, Frank. Saviez-vous que c'était du sang de chat ? 

  -Non. (Ses paupières frémirent, mais il n'ouvrit pas les yeux.) Du sang de chat ? C'est tout ? 

  -Vous rappelez-vous avoir vu un chat ce jour-là ? 

  -Non. 

  De toute évidence, Jackie allait devoir recourir à une technique plus agressive pour obtenir les réponses dont ils avaient besoin. Il encouragea Frank à remonter le temps, lui faisant revivre son admission à l'hôpital, puis parvenant peu à peu au moment o˘ il s'était réveillé

dans une ruelle d'Anaheim le jeudi à l'aube, ayant tout oublié excepté son nom... Peut-être parviendrait-il à

retrouver ses souvenirs en dépassant le point à partir duquel le voile de l'amnésie avait recouvert son passé. 

  Julie se pencha en avant sur son siège et se tourna vers Bobby, se demandant ce qu'il pensait du spectacle. Le cristal tournoyant et le numéro d'hypnotisme avaient sans doute séduit son sens de l'aventure et il devait sourire comme un enfant. 

  Mais il avait l'air sombre. Il devait serrer les dents, car les muscles de ses m‚choires étaient tendus. Il lui avait fait part de ce qu'il avait appris chez Dyson Manfred, et elle avait été aussi bouleversée que lui par ces révélations. Mais cela ne suffisait pas à expliquer son attitude présente. Peut-être était-il encore troublé par le souvenir des insectes exposés dans le bureau de l'entomologie. Ou peut-être par le rêve qu'il avait fait la semaine dernière: le Mauvais arrive, le Mauvais... 

  Elle avait considéré ce rêve comme sans importance. 

A présent, elle se demandait s'il ne s'agissait pas d'une authentique prophétie. Frank avait introduit tant de bizarrerie dans leur existence qu'elle était prête à

accorder foi aux présages, aux visions et aux pressentiments de toute sorte. 

  Le Mauvais arrive, le Mauvais... 

  Peut-être que le Mauvais était Mister Blue. 

  Jackie ramena Frank dans la ruelle, à l'instant même o˘ il s'était réveillé dans un lieu inconnu, totalement désorienté. 

  -Revenez un peu plus loin, Frank, à peine un peu plus loin, à peine quelques secondes, encore quelques secondes, encore, encore, au-delà des ténèbres qui règnent dans votre esprit, au-delà du mur noir qui se dresse dans votre esprit... 

  Depuis le début de l'interrogatoire, Frank avait semblé se tasser dans le fauteuil de Julie, comme une statue de cire exposée au feu. Il avait également blêmi un peu plus, pour impossible que cela par˚t, et était à

présent blanc comme un linge. Mais à présent qu'il s'enfonçait dans les ténèbres de son esprit, vers la lumière de ses souvenirs, il se redressa, posa les bras sur les accoudoirs et en serra le vinyle si fort qu'il faillit en déchirer les coutures. Il semblait croître, regagner sa taille d'antan, comme s'il venait de boire un des philtres magiques qu'Alice avait trouvés au fond du terrier du lapin. 

  -O˘ êtes-vous à présent ? demanda Jackie. 

  Les yeux de Frank roulèrent sous ses paupières. Un cri inarticulé sortit de sa bouche:

  -Euh... euh... 

  -O˘ êtes-vous à présent ? insista Jackie, gentiment mais fermement. 

  -Lucioles, dit Frank d'une voix brisée. Lucioles dans la tourmente ! 

  Il se mit à respirer à petits coups saccadés, comme s'il avait peine à inhaler l'air dans ses poumons. 

  -que voulez-vous dire, Frank ? 

  -Lucioles... 

  -O˘ êtes-vous, Frank ? 

  -Partout. Nulle part. 

  -Il n'y a pas de lucioles en Californie du Sud Frank, vous devez donc être ailleurs. Réfléchissez, Frank. Regardez autour de vous et dites-moi o˘ vous êtes. 

  -Nulle part. 

  Jackie tenta à plusieurs reprises de convaincre Frank de décrire l'endroit o˘ il se trouvait et de préciser la nature des lucioles, mais en pure perte. 

  -Faites-le revenir un peu plus en arrière, dit Bobby. 

  Julie regarda le magnétophone que Clint tenait dans sa main et vit les bobines tourner derrière la lucarne en plastique. 

  De sa voix vibrante et mélodieuse qui adoptait une cadence de plus en plus lénifiante, Jackie ordonna à

Frank de remonter par-delà les ténèbres mouchetées de lucioles. 

  -qu'est-ce que je fais ici ? dit soudain Frank. (Il ne faisait pas référence au bureau de Dakota & Dakota, mais au lieu o˘ Jackie Jaxx venait de conduire ses souvenirs.) Pourquoi suis-je ici? 

  -O˘ êtes-vous, Frank ? 

  -Dans la maison. que diable suis-je venu faire ici, pourquoi suis-je venu ici ? C'est insensé, je ne devrais pas être ici. 

  -A qui appartient cette maison, Frank ? demanda Bobby . 

  Comme il avait reçu pour instruction de n'entendre que la voix de l'hypnotiseur, Frank ne répondit que lorsque Jackie eut répété la question. 

  -A elle. C'est sa maison. Elle est morte, bien s˚r, ça fait sept ans qu'elle est morte, mais cette maison sera toujours la sienne, toujours, cette salope hantera éternellement les lieux, on ne peut jamais détruire entièrement un tel mal, il subsiste encore dans les pièces o˘

elle a vécu, sur les objets qu'elle a touchés. 

-qui était-elle, Frank ? 

-Mère. 

-Votre mère ? Comment s'appelait-elle ? 

-Roselle. Roselle Pollard. 

-C'est la maison de Pacific Hill Road ? 

  -Oui. Regardez-moi ça, mon Dieu, quel sombre lieu, quel mauvais lieu. Personne n'a donc vu quel mauvais lieu était cette maison ? Personne n'a donc vu quelles horribles créatures y vivent? (Il pleurait. Des larmes perlèrent à ses paupières, puis coulèrent sur ses joues. Sa voix était déformée par l'angoisse.) Personne ne voit ce qui vit ici, ce qui se terre et ce qui prolifère dans ce mauvais lieu? Les gens sont-ils aveugles ? Ou bien ne veulent-ils pas voir ? 

  Julie était suspendue à la voix torturée de Frank, fascinée par l'angoisse qui faisait ressembler son visage à celui d'un enfant perdu et terrifié. Mais elle détourna les yeux et regarda en direction de Bobby pour voir s'il avait réagi à l'expression " mauvais lieu ". 

  Il la regardait. La détresse qui assombrissait ses yeux bleus prouvait s'il en était besoin que la référence ne lui avait pas échappé. 

  A l'autre bout de la pièce, Lee Chen apparut sur le seuil, un paquet de feuilles à la main. Il referma doucement la porte. Julie lui fit signe de se taire, puis lui ordonna d'un geste d'aller s'asseoir sur le canapé. 

  Jackie parlait à Frank d'une voix apaisante, essayant de chasser la terreur qui l'électrisait. 

  Soudain, Frank poussa un cri aigu. Il ressemblait davantage à un animal aux abois qu'à un homme. Il se redressa encore sur son siège. Il tremblait. Il ouvrit les yeux, mais il ne voyait rien de ce qui se trouvait devant lui; il était encore en transe. 

  -Oh, mon Dieu, il arrive, les jumelles ont d˚ lui dire que j'étais là, il arrive ! 

  Frank était en proie à une terreur si pure et si intense qu'elle se communiqua à Julie. Elle sentit les battements de son coeur s'accélérer, son souffle se faire plus rapide. 

  Jackie s'efforçait toujours de détendre son sujet et de le faire coopérer avec lui. 

  -Calmez-vous, Frank, dit-il.- Détendez-vous, cal-mez-vous. Personne ne peut vous faire mal. Il ne vous arrivera rien. Calmez-vous, détendez-vous... 

  Frank secoua la tête. 

  -Non. Non, il arrive, il arrive, il va m'attraper cette fois-ci. Bon sang, pourquoi suis-je revenu ici ? Pourquoi suis-je revenu, pourquoi lui ai-je donné cette chance ? 

  -Détendez-vous... 

  -Le voilà! (Frank essaya de se lever, sembla incapable d'en trouver la force et agrippa encore plus violemment le vinyle des accoudoirs.) Il est ici et il m'a vu, il m'a vu. 



  -qui est-ce, Frank? dit Bobby, et Jackie répéta cette question. 

  -Candi. C'est Candi! (Lorsqu'on lui demanda à

nouveau le nom de cette personne tant redoutée, il répéta :) Candi. 

  -Il s'appelle Candi ? 

  -Il m'a vu ! 

  Jackie prit une voix plus autoritaire pour déclarer:

  -Vous allez vous détendre, Frank. Vous allez vous calmer et vous détendre. 

  Mais l'agitation de Frank ne fit que croître. Il transpirait abondamment. Ses yeux, rivés à une vision surgie du passé, étaient fous. Sa terreur semblait l'emporter dans un flot de panique. 

  -Je ne le contrôle presque plus, dit Jackie, inquiet. 

Je vais devoir le faire sortir de transe. 

  Bobby glissa jusqu'au bord de son siège. 

  -Non, pas encore. Dans une minute, mais pas tout de suite. Posez-lui des questions sur ce Candi. qui est ce type ? 

  Jackie s'exécuta. 

  -C'est la mort, dit Frank. 

  -Ce n'est pas une réponse précise, Frank, dit Jackie en plissant le front. 

  -C'est la mort qui marche, c'est la mort qui vit, c'est mon frère, c'est son fils, son préféré, son engeance, et je le déteste, il veut me tuer, le voilà ! 

  Poussant un beuglement de terreur, Frank fit mine de se lever. 

  Jackie lui ordonna de ne pas bouger. 

  Frank se rassit à contrecoeur, mais sa terreur ne fit que croître, car il voyait toujours Candi se diriger vers lui. 

  Jackie essaya de l'arracher au passé, de le ramener au présent et de le faire sortir de sa transe, mais en pure perte. 

  -Il faut que je m'en aille tout de suite, tout de suite, dit Frank d'une voix désespérée. 

  Julie était terrifiée. Jamais elle n'avait vu une personne aussi pathétique et vulnérable. Frank était trempé

de sueur et tremblait violemment. Ses cheveux étaient retombés sur son front, devant ses yeux, mais cela n'occultait nullement la vision terrifiante surgie de son passé. Il agrippa les accoudoirs de son siège avec une telle force qu'un de ses ongles transperça le vinyle. 

  Jackie lui dit de ne pas bouger. 

  -Non, il ne faut pas qu'il m'attrape ! 

  -«a ne m'était jamais arrivé, dit Jackie à Bobby, mais j'ai perdu le contrôle du sujet. Bon Dieu, regardez-le, on dirait qu'il va avoir une crise cardiaque. 

  -Bon sang, Jackie, aidez-le à s'en sortir, dit sèchement Bobby. 

  Il se leva, s'accroupit près de Frank, posa sa main sur celle de Frank pour le réconforter et le rassurer. 

  -Bobby, non, dit Clint, se levant si vivement qu'il fit tomber le magnétophone posé en équilibre sur sa cuisse. 

  Bobby ne répondit pas à Clint, car il était trop concentré sur Frank, qui semblait tomber en morceaux sous ses yeux. Il ressemblait à une bouilloire dont la soupape de sécurité aurait été coincee, prêt à éclater non pas sous l'effet de la vapeur mais sous celui de la terreur. Bobby essayait de le calmer, Jackie en ayant été incapable. 

  Julie ne comprit pas tout de suite la réaction de Clint. Puis elle vit ce que Bobby avait été le seul à

voir: le sang qui coulait sur la main droite de Frank. 

Bobby n'avait pas posé une main sur elle à seule fin de réconforter Frank; il essayait le plus gentiment possible de desserrer l'étreinte de Frank sur l'accoudoir, car Frank avait déchiré le vinyle et s'était coupé, peut-être plusieurs fois, sur une agrafe ou sur un ressort. 

  -Il arrive, il faut que je m'en aille ! 



  Frank l‚cha le fauteuil, saisit la main de Bobby et se leva, forçant Bobby à se redresser. 

  Soudain, Julie comprit ce que redoutait Clint, et elle se releva si vite qu'elle renversa sa chaise. 

  -Bobby, non ! 

  Paniqué par la vision de son frère assassin, Frank hurla. Dans un sifflement de moteur de locomotive à

vapeur, il disparut. Et emporta Bobby avec lui. 

  Lucioles dans la tourmente. 

  Bobby devait flotter dans l'espace, car il n'avait aucun moyen de déterminer la position de son corps, n'aurait su dire s'il était couché, assis ou debout, la tête en haut ou la tête en bas, comme s'il était en état d'apesanteur dans un vide immense. Il ne sentait rien ni ne go˚tait rien. Il n'entendait rien. Il n'avait aucune impression de chaleur ou de froid, de texture ou de poids. Il ne voyait qu'une ténèbre illimitée qui semblait s'étendre jusqu'au bout de l'univers... et des centaines, des milliers, des millions de minuscules vers luisants, aussi éphémères que des étincelles, groupés en essaim autour de lui. En fait, il n'était pas exactement s˚r de les voir, car il n'avait pas conscience des yeux qui le lui auraient permis; c'était plutôt comme s'il était... conscient de leur présence, pas par l'intermédiaire de ses cinq sens, mais gr‚ce à un sixième sens, une vision mentale. 

  Tout d'abord, il paniqua. La privation sensorielle dont il faisait l'expérience le convainquit qu'il était paralysé, dépourvu de toute sensation dans ses membres et dans sa peau, victime d'une impitoyable hémorragie cérébrale, sourd, aveugle et éternellement prisonnier d'un esprit brisé qui avait coupé les ponts avec le monde extérieur. 

  Puis il prit conscience du mouvement qui l'animait: il ne dérivait pas dans les ténèbres comme il l'avait cru de prime abord, mais il fonçait, propulsé à une vitesse terrifiante. Il prit conscience de l'attraction qui s'exerçait sur lui, comme s'il n'avait été qu'un grain de poussière volant vers quelque aspirateur cosmique, et tout autour de lui, les lucioles tournoyaient. On aurait dit qu'il se trouvait dans une attraction foraine si immense et si rapide que seul Dieu aurait pu la concevoir pour Son plaisir, un plaisir que Bobby ne go˚tait nullement, fonçant à travers les ténèbres et essayant de hurler. 

  Il atterrit sur ses pieds dans la clairière, vacilla et faillit tomber sur Frank, qui se tenait devant lui. 

Frank lui enserrait toujours la main dans une étreinte douloureuse. 

  Bobby suffoquait. Sa poitrine lui élançait; ses poumons semblaient s'être flétris. Il inspira profondément, une fois, deux fois, et expira dans une explosion d'air. 

  Il vit du sang sur leurs deux mains. L'image d'un morceau de vinyle déchiré lui traversa l'esprit. Jackie Jaxx. Bobby se souvint. 

  Lorsqu'il essaya de se dégager de l'étreinte de Frank, celui-ci s'accrocha à lui et dit:

  -Pas ici. Non, je ne peux pas courir ce risque. 

Trop dangereux. Pourquoi suis-je ici ? 

  Respirant l'odeur des pins, Bobby examina la forêt, épaissie par les ombres nées du crépuscule, L'air était glacé et les frondaisons des arbres immenses ployaient sous un fardeau de neige, mais il ne vit rien d'effrayant dans cette scène. 

  Puis il s'aperçut que Frank regardait derrière lui. Il se retourna et découvrit qu'ils étaient en fait à la lisière de la forêt. Un pré enneigé montait en pente douce derrière eux. Au sommet se trouvait une maison en rondins, pas une simple cabane mais un chalet superbe à l'architecture élaborée, un havre de paix à l'usage d'une personne jouissant de revenus substantiels. Une couverture de neige dissimulait le toit de la maison, ainsi que celui du porche, décoré d'une frange de stalactites de glace qui luisaient sous les derniers rayons du soleil. Il n'y avait aucune lumière aux fenêtres. Aucune volute de fumée montant des trois cheminées. L'endroit semblait désert. 

  -Il connaît cette maison, dit Frank, toujours paniqué. Je l'ai achetée sous un faux nom, mais il a fini par la découvrir et il est venu ici, il a failli me tuer, et il ne l'a s˚rement pas perdue de vue, il revient souvent ici, espérant m'y trouver. 



  Ce n'était pas le froid glacial qui engourdissait Bobby, mais plutôt l'idée qu'ils avaient quitté son bureau et s'étaient téléportés jusque dans la Sierra Nevada, ou dans une autre chaîne de montagnes. Finalement, il retrouva sa voix et dit:

  -Frank, que... 

  Ténèbres. 

  Lucioles. 

  Vélocité. 

  Il roula sur le sol, emboutit une table basse et sentit Frank l‚cher sa main. La table se renversa, projetant un vase et d'autres objets décoratifs-et fragiles-sur le plancher. 

  Il avait reçu un coup sur la tête. Il se mit à genoux et essaya de se relever, mais il était trop étourdi pour y arriver. 

  Frank était déjà debout et regardait autour de lui, le souffle court. 

  -San Diego. Cet appartement était le mien. Il l'a découvert. J'ai d˚ partir en vitesse. 

  Lorsque Frank se baissa pour aider Bobby à se relever, Bobby accepta sans réfléchir sa main valide. 

  -quelqu'un d'autre habite ici à présent, dit Frank. 

Il doit être sorti, nous avons de la chance. 

  Ténèbres. 

  Lucioles. 

  Vélocité. 

  Bobby se retrouva devant une grille de fer rouillé

flanquée de deux poteaux, les yeux fixés sur une maison de style victorien au porche affaissé, aux balustres brisés et aux marches gondolées. Le trottoir était lézardé et bosselé, et les mauvaises herbes proliféraient sur la pelouse mal entretenue. On aurait dit une maison hantée sortie de l'imagination d'un enfant, et elle devait paraître encore plus sinistre à la lumière du jour. 



  Frank hoqueta. 

  -Seigneur, non, pas ici ! 

  Ténèbres. 

  Lucioles. 

  Vélocité. 

  Des papiers s'envolèrent depuis l'immense bureau en acajou, comme si un vent violent venait de souffler dans la pièce, o˘ l'air était pourtant redevenu immobile. Ils se trouvaient dans un bureau aux murs couverts de livres. Un vieil homme venait de quitter son fauteuil en cuir. Il portait une veste en flanelle grise, une chemise blanche, un cardigan bleu, et avait l'air fort surpris. 

  -Doc, dit Frank, et il tendit sa main libre vers le vieillard interloqué. 

  Ténèbres. 

  Bobby avait compris la nature du vide dans lequel il se trouvait: pour le moment, il n'existait pas en tant qu'entité physique cohérente; il n'avait ni yeux, ni oreilles, ni extrémités nerveuses lui permettant de ressentir quoi que ce soit. Mais cette prise de conscience n'atténua nullement sa peur. 

  Lucioles. 

  Ces millions de points minuscules et tournoyants étaient probablement les particules atomiques dont sa chair était composée, transportées en bon ordre par la seule volonté de Frank. 

Vélocité. 

  Ils se téléportaient, et ce processus devait être pratiquement instantané, ne nécessitant que quelques micro-secondes entre dissolution et reconstitution, même si cet intervalle de temps lui semblait infiniment plus long. 

  De nouveau la demeure décrépite. Ce devait être la maison située dans les collines, au nord de Santa Barbara. Ils étaient éloignés du portail, près de la haie de myrtes qui encerclait la propriété. 

  Frank poussa un petit cri de terreur dès qu'il vit o˘ il se trouvait. 

  Bobby avait lui aussi peur de tomber sur Candi, mais il avait également peur de Frank, et de la téléportation. . . 

  Ténèbres. 

  Lucioles. 

  Vélocité. 

  Cette fois-ci, ils ne se matérialisèrent pas avec autant d'aisance que lorsqu'ils étaient arrivés dans le bureau du vieil homme ou devant le portail rouillé de la maison, mais avec la même maladresse que lors de leur apparition dans l'appartement de San Diego. Bobby trébucha sur une petite éminence, la main de Frank serrant toujours la sienne comme si elles avaient été liées par des menottes, et ils tombèrent à genoux sur une herbe abondante et bien entretenue. 

  Bobby essaya frénétiquement de se dégager. Mais Frank s'accrocha à lui avec une force surnaturelle et lui désigna du doigt une pierre tombale qui ne se trouvait qu'à quelques mètres d'eux. Bobby regarda autour de lui et vit qu'ils étaient seuls dans un cimetière, o˘ des palmiers massifs se dressaient dans la pénombre crépusculaire. 

  -C'était notre voisin, dit Frank. 

  Haletant, incapable de parler, s'efforçant toujours d'échapper à la poigne de fer de Frank, Bobby vit le nom NORBERT JAMES KOLREEN gravé dans le granit. 

  -Elle l'a fait tuer, dit Frank, elle a demandé à son cher Candi de le tuer parce qu'elle estimait qu'il s'était montré grossier envers elle. Grossier envers elle! La vieille folle. 

  Ténèbres. 

  Lucioles. 

  Vélocité. 

  Le bureau empli de livres. Le vieil homme, à présent en train de les regarder depuis le seuil de la pièce. 



  Bobby avait l'impression d'avoir passé plusieurs heures dans une grande roue, tournant et tournant à une vitesse folle, jusqu'à ne plus savoir si c'était lui qui bougeait... ou s'il était immobile pendant que le reste du monde tournoyait autour de lui. 

  -Je n'aurais pas d˚ venir ici, docteur Fogarty, dit Frank d'un air inquiet. (Du sang coula de sa main blessée, tachant les motifs verts du tapis chinois.) Candi m'a peut-être vu à la maison, peut-être qu'il a essayé de me suivre. Je ne veux pas le conduire jusqu'à vous. 

  -Frank, attendez..., dit Fogarty. 

  Ténèbres. 

  Lucioles. 

  Vélocité. 

  Ils étaient dans la cour de la maison décrépite, à une dizaine de mètres du porche de derrière, dont les marches étaient en aussi mauvais état que celles du porche de devant. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient éclairées. 

  -Je veux partir, je veux partir d'ici, dit Frank. 

  Bobby s'attendait à une téléportation instantanée, et il s'y prépara, mais rien ne se passa. 

  -Je veux partir d'ici, répéta Frank. 

  Ils ne disparurent pas et Frank poussa un cri de frustration. 

  Soudain, la porte de la cuisine s'ouvrit et une femme apparut. Elle s'immobilisa sur le seuil et les regarda. La faible lueur du crépuscule permettait à peine de la distinguer et la lumière de la cuisine découpait sa silhouette à contre-jour sans révéler un seul détail de son visage. Bobby ne savait pas si c'était une illusion due à l'étrange luminosité ou bien une révélation exacte de sa nature, mais la nouvelle venue exerça aussitôt sur lui une puissante séduction érotique: elle était mince comme une sylphide, gracieuse mais indiscutablement féminine, fantôme de fumée peu vêtu ou bien nu lançant un appel de désir muet. Il y avait chez cette femme mystérieuse une puissante sensualité évoquant irrésistiblement les sirènes qui avaient poussé les marins antiques à jeter leurs bateaux sur les récifs. 

  -Ma soeur Violet, dit Frank avec une angoisse et un dégout évidents. 

  Bobby remarqua un mouvement aux pieds de la femme, un grouillement d'ombres. Elles se déversaient sur les marches, sur la pelouse, et il vit que c'étaient des chats. Leurs yeux étaient iridescents dans la pénombre. 

  Il serrait la main de Frank avec autant de force que celui-ci serrait la sienne, car il redoutait une séparation autant qu'il avait naguère redouté son étreinte. 

  -Frank, faites-nous filer d'ici. 

  -Je ne peux pas. Je ne le contrôle plus, je ne me contrôle plus. 

  Il y avait une douzaine de chats, deux douzaines, davantage. Ils envahirent en silence le porche et les premiers mètres de la pelouse. Puis, simultanément ils poussèrent un cri, comme s'ils ne formaient qu'une seule créature. Ce miaulement de colère et de faim guérit aussitôt Bobby de sa nausée et son estomac se noua de terreur. 

  -Frank ! 

  Il regrettait amèrement d'avoir retiré son holster en arrivant à l'agence. Son arme était posée sur le bureau de Julie, inutile, mais lorsqu'il aperçut les crocs nus de la horde, il se rendit compte que le revolver n'aurait pas pu arrêter les fauves, du moins pas tous. 

  Le chat le plus proche bondit... 

  Julie était debout au centre de la pièce, là o˘ son fauteuil avait été placé pour la séance d'hypnotisme, Elle était incapable de s'en éloigner d'un pas, car lorsqu'elle avait vu Bobby pour la dernière fois, il s'était trouvé près de ce fauteuil, et c'était là qu'elle se sentait le plus proche de lui. 

-Combien de temps? 

Clint était debout à ses côtés. Il consulta sa montre. 

-Un peu moins de six minutes. 



  Jackie Jaxx était dans la salle de bains en train de s'asperger le visage d'eau froide. Toujours assis sur le canapé avec ses feuilles de papier à la main, Lee Chen était beaucoup moins détendu depuis les six dernières minutes. Son calme zen avait été réduit en pièces. Il tenait ses feuilles de papier des deux mains comme s'il avait peur de les voir disparaître et ses yeux étaient aussi écarquillés qu'au moment de la disparition subite de Bobby et de Frank. 

  Julie était en proie à une terreur vertigineuse, mais elle était résolue à ne pas perdre son sang-froid. Elle ne pouvait apparemment rien faire pour aider Bobby, mais l'occasion pouvait se présenter à elle d'un instant à

l'autre et elle souhaitait rester calme et prête à tout. 

  -D'après Hal, dit-elle, Frank est revenu au bout de dix-huit minutes après sa première disparition de la nuit. 

  Clint acquiesça:

  -Il nous reste donc douze minutes à attendre. 

  -Après sa deuxième disparition, il n'est revenu qu'au bout de plusieurs heures. 

  -…coutez, dit Clint, s'ils ne se remontrent pas ici au bout de douze minutes, ni au bout d'une heure, ni au bout de trois heures, ça ne veut pas dire qu'il est arrivé

quelque chose d'horrible à Bobby. Ce n'est s˚rement pas pareil à chaque fois. 

  -Je sais. Ce qui m'inquiète surtout, c'est... cette foutue rampe de protection. 

  Clint resta muet. 

  -Frank ne l'a jamais rapportée, dit Julie d'une voix brisée. que lui est-il arrivé ? 

  - Il ramènera Bobby, dit Clint. Il n'abandonnera pas Bobby là-bas... o˘ qu'il aille. 

  Elle aurait aimé pouvoir partager son assurance. 

Ténèbres. 

Lucioles. 

Vélocité. 



  La pluie chaude tombait à verse, comme si Bobby et Frank s'étaient matérialisés sous une cascade. En un instant, elle colla leurs vêtements à leur peau. Il n'y avait pas la moindre trace de vent, comme si le poids et la férocité de l'averse avaient noyé le vent comme ils auraient noyé un feu ;-l'air était moite et étouffant. Ils étaient arrivés assez loin pour laisser le crépuscule derrière eux; le soleil brillait quelque part au-dessus de la chape de nuages gris. 

  Ils étaient allongés cette fois-ci, face à face comme deux ivrognes qui auraient entamé une partie de bras de fer pour s'effondrer ensuite sur le plancher du bar, les mains toujours nouées. Ils ne se trouvaient cependant pas dans un bar, mais dans une luxuriante forêt tropicale: fougères; plantes vert sombre aux feuilles créne-lées et caoutchouteuses; cactus trapus aux feuilles aussi épaisses que des plaques de chewing-gum et aux baies couleur de mandarine écorchée. 

  Bobby se dégagea de Frank, et son client le l‚cha sans insister. Il se releva en h‚te et s'enfonça dans la flore luisante et spongieuse. 

  Il ne savait pas o˘ il allait et s'en fichait complètement. Il souhaitait seulement mettre une certaine distance entre Frank et lui, s'éloigner du danger que Frank représentait désormais à ses yeux. Il était encore sous le choc de ce qui venait de lui arriver, de cette fabuleuse expérience qu'il lui fallait assimiler avant de pouvoir faire quoi que ce soit. 

  Au bout de quelques pas à peine, il émergea de la forêt tropicale pour se retrouver sur une étendue de terre noire, dont la nature lui échappa de prime abord. 

La pluie ne tombait pas par gouttes ni par seaux, mais par cascades argentées et rugissantes qui réduisaient considérablement la visibilité; et de plus, elle lui plaquait les cheveux sur les yeux, ce qui n'arrangeait rien, Sans doute un observateur bien au sec derrière sa fenêtre aurait-il apprécié la beauté de cette tempête mais la pluie était trop forte, un véritable déluge; elle tombait sur le sol et sur la végétation avec un grondement cacophonique qui menaçait de le rendre sourd, Outre le fait qu'elle l'épuisait, cette pluie l'emplissait d'une colère irrationnelle, comme si ce n'était pas de l'eau qui tombait sur lui mais une ondée de crachats, et comme si son rugissement provenait d'une foule de spectateurs l'injuriant copieusement, il s'avança en trébuchant sur le sol étrangement spongieux-pas boueux, mais spongieux-, cherchant quelqu'un qu'il aurait pu rendre responsable de l'averse, quelqu'un qu'il aurait pu secouer, voire même tabasser. Au bout de six ou sept pas, cependant, il vit les vagues se déverser sur la berge dans un tumulte d'écume blanche, et il sut qu'il se trouvait sur une plage de sable noir. Cette constatation le figea sur place. 

-Frank ! hurla-t-il. 

  Lorsqu'il regarda derrière lui, il vit que Frank le suivait à quelques pas de distance, le dos rond comme s'il avait été un vieillard incapable de résister à la violence de la pluie, ou comme si sa colonne vertébrale avait été déformée par l'arthrose0

  -Frank, bon sang, o˘ sommes-nous ? 

  Frank fit halte, se redressa légèrement, leva la tête et le regarda en clignant les yeux d'un air stupide. 

  -Hein ? 

  Bobby éleva la voix pour se faire entendre malgré le tumulte:

  -O˘ sommes-nous ? 

  Frank tendit une main vers la gauche de Bobby et désigna une masse énigmatique et à moitié occultée par la pluie qui se dressait à une trentaine de mètres de là, pareille à l'autel antique d'une religion depuis longtemps oubliée. 

  -Le poste des maîtres nageurs ! 

  Puis il se tourna dans la direction opposée, indiquant un immense b‚timent en bois beaucoup plus éloigné

mais que sa taille même rendait moins mystérieux. 

-Le restaurant. Un des plus populaires de l'île. 

-quelle île ? 

-La grande île. 

-quelle grande île ? 

-Hawaii. Nous sommes sur la plage de Punaluu. 



  -C'est là que Clint était censé m'emmener, dit Bobby. 

  Il éclata de rire, mais ce rire était étrange et terrifiant, et il cessa aussitôt. 

  -La maison que j'ai achetée et abandonnée se trouve par là, dit Frank en désignant la direction d'o˘ ils étaient venus. Avec vue sur le terrain de golf. J'adorais cet endroit. J'y ai vécu heureux pendant huit mois. Puis il m'a retrouvé. Bobby, il faut que nous partions d'ici. 

  Frank fit quelques pas vers Bobby, quittant le sol spongieux pour s'avancer sur une partie de la plage o˘ le sable était un peu plus compact. 

  -«a suffit comme ça, ordonna Bobby lorsque Frank arriva à deux mètres de lui. Ne vous approchez pas davantage. 

  -Bobby, nous devons partir tout de suite. Je ne peux pas me téléporter quand je le souhaite. Le bon moment finira par arriver, mais nous devons au moins quitter cette partie de l'île. Il sait que j'ai vécu ici. Il connaît bien ce coin. Et peut-être qu'il nous suit. 

  La pluie n'avait nullement apaisé la colère de Bobby; elle ne cessait de croître. 

  -Salaud ! Menteur ! 

  -Mais c'est vrai, dit Frank, de toute évidence surpris par la véhémence de Bobby. (Ils étaient assez près l'un de l'autre pour ne plus avoir à crier, mais Frank parlait néanmoins assez fort pour se faire entendre en dépit du vacarme.) Candi est venu me chercher ici, et jamais je ne l'avais vu aussi horrible, aussi maléfique, c'était pire que tout. Il est arrivé chez moi avec un enfant, un bébé qu'il avait ramassé je ne sais o˘, il avait à peine quelques mois et Candi avait d˚ tuer ses parents. Il a mordu ce pauvre bébé à la gorge, Bobby, puis il a éclaté de rire et m'a offert son sang, m'a mis au défi de le boire. Il boit du sang, vous savez, c'est elle qui lui a appris à boire du sang, et il adore ça, il s'en régale. 

Et quand j'ai refusé de toucher la gorge de ce bébé, il l'a jeté comme on jette une boîte vide, et il s'est précipité

vers moi, mais j'ai... voyagé. 

  -Ce n'est pas à son sujet que vous m'avez menti. 



(Une vague se brisa un peu plus près du rivage que les autres, aspergeant les pieds de Bobby et laissant sur le sable noir d'éphémères dentelles d'écume.) C'est à

propos de votre amnésie. Vous n'avez rien oublié. Vous savez exactement qui vous êtes. 

  -Non, non. (Frank secoua la tête et agita les mains en signe de dénégation.) Je ne savais rien. Ma tête était vide. Et peut-être qu'elle se videra de nouveau dès que je cesserai de voyager. 

  -Menteur ! dit Bobby. 

  Aveuglé par la fureur, il se baissa, ramassa deux poignées de sable noir et humide, et les jeta sur Frank, puis lui en jeta deux autres, et deux autres encore. Puis il se rendit compte qu'il se conduisait comme un gamin capricieux. 

  Frank tiqua lorsque les projectiles l'atteignirent, mais il attendit patiemment que Bobby s'arrête. 

  -«a ne vous ressemble pas, dit-il une fois que Bobby se fut calmé. 

  -Allez au diable. 

  -Votre colère est hors de proportion avec les reproches que vous vous imaginez en droit de me faire. 

  Bobby savait que c'était vrai. Il essuya sur sa chemise ses mains couvertes de sable, essaya de reprendre son souffle, et comprit que ce n'était pas contre Frank qu'il était en colère mais contre ce que Frank représentait à

ses yeux. Le chaos. La téléportation était une attraction foraine o˘ monstres et périls n'étaient pas illusoires, o˘

les menaces de mort devaient être prises au sérieux, o˘

il n'existait aucune règle du jeu, aucune vérité à laquelle se raccrocher, o˘ le bas était le haut, le dedans le dehors. Le chaos. Ils avaient chevauché un bronco nommé Chaos et Bobby n'avait jamais été aussi terrifié

de sa vie. 

-«a va ? demanda Frank. 

Bobby hocha la tête. 

  La peur n'était pas seule en compte. A un niveau plus profond que celui de l'intellect ou celui de l'instinct, peut-

être au fond de son ‚me même, Bobby s'était senti offensé par ce chaos. Jusqu'à présent, il n'avait pas eu conscience de sa passion pour l'ordre et la stabilité. Il s'était toujours considéré comme un esprit libre qui se régalait du changement et de l'imprévu. Mais il voyait bien à présent qu'il était limité et que sous son air insouciant se dissimulait un traditionaliste amoureux de la stabilité. Il comprit soudain que sa passion pour le swing avait des racines dont il n'avait jamais pris conscience: les rythmes et les mélodies complexes et élégants des big bands séduisaient sa décontraction superficielle et le partisan de l'ordre qui sommeillait en son coeur. Pas étonnant qu'il aime les dessins animés de Walt Disney, dans lesquels Donald Duck pouvait piquer des colères noires et Mickey se retrouver dans des situations impossibles à cause de Pluto, mais o˘ l'ordre finissait toujours par triompher. Il ne go˚tait nullement l'univers chaotique des Looney Tunes de la Warner, o˘ la raison et la logique ne remportaient au mieux qu'une victoire provisoire. 

  -Excusez-moi, Frank, dit-il finalement. Donnez-moi quelques secondes. L'endroit est mal choisi, mais je suis en train d'avoir une révélation. 

  -…coutez-moi, Bobby, je vous en prie, je vous dis la vérité. De toute évidence, je me souviens de tout quand je voyage. Le simple fait de partir en voyage abat le mur qui bloque mes souvenirs, mais dès que je cesse de voyager, le mur se reforme. «a fait partie de la dégénérescence que je suis en train de subir, à mon avis. 

Ou peut-être ai-je désespérément besoin d'oublier ce qui m'est arrivé par le passé, ce qui m'arrive en ce moment et ce qui va s˚rement m'arriver dans les jours à venir. 

  Aucun vent ne s'était levé, mais les rouleaux étaient de plus en plus gros et déferlaient sur la plage avec une violence croissante. Ils battaient les jambes de Bobby et enfouissaient ses pieds dans le sable couleur de charbon. 

  -Vous voyez, dit Frank en cherchant ses mots, ce n'est pas facile pour moi de voyager, contrairement à ce qui se passe pour Candi. Il peut contrôler sa destination et l'instant de son départ. Il lui suffit de décider de partir pour y arriver, de souhaiter être ailleurs, comme vous m'avez suggéré de le faire ce matin. Mais je ne le peux pas. En vérité, mon talent pour la téléportation n'est pas un talent, c'est une malédiction. (Sa voix devint tremblante.) Je ne savais même pas que j'en étais capable, jusqu'à ce jour, il y a sept ans, o˘ la salope est morte. 

Tous ceux qui sont sortis de ses entrailles sont maudits, et nous ne pouvons pas y échapper. J'ai cru pouvoir le faire en la tuant, mais ça ne m'a pas libéré. 

  Après ce qui venait de lui arriver, Bobby pensait que plus rien ne pourrait le surprendre, mais il fut stupéfié

par la confession de Frank. Cet homme au visage rond, aux fossettes et aux yeux pathétiques de clown triste ne ressemblait pas à un candidat pour le matricide. 

  -Vous avez tué votre mère ? 

  -Peu importe. Nous n'avons pas le temps d'en discuter. (Frank se tourna vers les broussailles dont ils étaient sortis, puis regarda le long de la plage, mais ils étaient toujours seuls sous l'averse.) Si vous l'aviez connue, si vous aviez souffert de sa main, dit-il d'une voix tremblante de colère, si vous aviez su de quelles atrocités elle était capable, vous auriez pris une hache pour la couper en morceaux, vous aussi. 

  -Vous avez pris une hache pour couper votre mère en morceaux ? 

  Un bruit dément émergea à nouveau des lèvres de Bobby, un rire aussi humide que la pluie mais beaucoup moins chaud, et il fut à nouveau terrifié par ses réactions. 

  -J'ai découvert que je pouvais me téléporter quand Candi m'a coincé contre un mur, prêt à me tuer parce que je l'avais tuée. Et c'est seulement durant ces moments-là que je peux voyager: quand c'est une question de survie. 

  -Personne ne vous menaçait la nuit dernière, à

l'hôpital. 

  -Eh bien, vous voyez, quand je pars en voyage pendant que je dors, je pense que c'est pour échapper à

un rêve de Candi, à un cauchemar qui déclenche le processus. Je me réveille toujours après être parti, mais je ne peux plus m'arrêter de voyager, je vais de place en place, ne restant parfois en un lieu donné que quelques secondes, ou une heure, ou davàntage, et je ne peux rien pour contrôler le processus, comme si j'étais une bille de métal rebondissant dans un flipper cosmique. 

«a m'épuise. «a me tue. Vous le voyez bien. 

  La sincérité de Frank et la violence de la pluie avaient lavé Bobby de toute colère. Il avait toujours un peu peur de Frank, du potentiel de chaos que Frank représentait, mais il n'était plus furieux contre lui. 

  -Il y a quelques années, dit Frank, cela m'arrivait environ une fois par mois de voyager suite à un rêve, mais la fréquence de ces voyages a augmenté petit à

petit jusqu'a ces dernieres semaines, ou je partais presque chaque fois que je m'endormais. Et tout à

l'heure, quand nous nous retrouverons dans votre bureau, ou ailleurs, vous vous rappellerez tout ce qui nous sera arrivé, mais pas moi. Et pas seulement parce que je veux oublier, mais parce que vous aviez raison: je commets parfois des erreurs en me reconstituant. 

  -Votre esprit confus, ces aptitudes intellectuelles que vous perdez, votre amnésie... ce sont des symp-tômes de ces erreurs. 

  -Oui. Je suis s˚r que j'opère une reconstitution b‚clée et que j'endommage mes cellules après chaque voyage, rien de bien grave, mais l'effet est cumulatif... 

et le processus s'accélère. Tôt ou tard, je vais dépasser le seuil critique et ou bien je mourrai, ou alors je serai victime d'une sorte de fusion biologique grotesque. Je n'aurais pas d˚ vous demander de m'aider, même si vous êtes un détective exceptionnel, car personne ne peut m'aider. Personne. 

  Bobby était déjà arrivé à cette conclusion, mais il était encore curieux. 

  -qu'est-ce que votre famille a de spécial, Frank ? 

Votre frère a le pouvoir de désintégrer une voiture, de faire exploser un réverbère, et il peut se téléporter. Et ces chats, qu'est-ce qui leur a pris ? 

  -Mes soeurs, les jumelles, elles ont un don avec les animaux. 

  -Comment se fait-il que vous possédiez ces... 

capacités ? qui était votre mère, votre père ? 

  -Nous n'avons pas le temps d'en discuter pour l'instant, Bobby. Plus tard. J'essaierai de vous expliquer plus tard. (Il tendit sa main blessée, qui avait cessé de saigner à moins que la pluie n'ait lavé tout son sang.) Je risque de disparaître à n'importe quel moment, et vous vous retrouverez coincé ici. 

  -Non merci, dit Bobby en ignorant la main de son client. Traitez-moi de trouillard, mais je préfère prendre l'avion. (Il tapota la poche de son pantalon.) J'ai mon portefeuille et mes cartes de crédit. Je peux être de retour dans le comté d'Orange dès demain matin, sans courir le risque d'arriver à destination avec l'oreille gauche à la place du nez. 

  -Mais Candi va probablement nous suivre, Bobby. 

Si vous êtes encore ici quand il arrivera, il vous tuera. 

  Bobby se détourna de lui et commença à marcher en direction du restaurant. 

  -Je n'ai pas peur d'un type nommé Candi. 

  -Vous avez tort, dit Frank en lui agrippant le bras pour l'arrêter. 

  Bobby se dégagea d'un geste sec, comme si le simple fait de toucher son client risquait de lui faire attraper la peste. 

  -Comment aurait-il pu nous suivre ? demanda-t-il. 

  Lorsque Frank examina à nouveau la plage d'un air inquiet, Bobby se rendit compte que le vacarme de la pluie et des vagues les empêcherait d'entendre la mélodie fl˚tée qui les préviendrait de l'arrivée imminente de Candi. 

  -Parfois, dit Frank, quand il touche un objet que vous avez récemment touché, il voit votre image dans son esprit, et il voit parfois l'endroit o˘ vous êtes allé

après avoir reposé l'objet, et il peut vous suivre. 

  -Mais je n'ai rien touché quand j'étais là-bas. 

  -Vous étiez debout sur la pelouse. 

  -Et alors ? 

  -S'il arrive à retrouver l'herbe que vous avez piétinée, l'endroit o˘ nous nous trouvions, il lui suffira de poser les doigts sur l'herbe pour nous voir, et il verra ce lieu et se lancera à notre poursuite. 

  -Bon Dieu, Frank, à vous entendre, ce type a des pouvoirs surnaturels. 

  -C'est ce qui s'en rapproche le plus. 



  Bobby faillit lui dire qu'il était prêt à tenter sa chance avec Candi, en dépit de ses pouvoirs quasi divins. Puis il se rappela ce que lui avaient dit les Phan au sujet du massacre de la famille Farris. Il se rappela aussi les membres de la famille Roman, leurs cadavres calcinés afin de dissimuler les plaies béantes que Candi avait ouvertes à leurs gorges. Il se rappela ce que lui avait raconté Frank-Candi lui offrant le sang frais d'un bébé vivant-, revit la terreur qui avait habité les yeux de Frank à ce moment, et pensa à l'inexplicable rêve prophétique qu'il avait fait au sujet du " Mauvais ". 

  -D'accord, d'accord, dit-il finalement, s'il se montre, et si vous êtes capable de filer d'ici avant qu'il ait eu le temps de nous tuer tous les deux, alors j'ai intérêt à

rester près de vous. Je vais vous tenir par la main, mais seulement jusqu'à ce que nous arrivions à ce restaurant, o˘ nous appellerons un taxi pour nous conduire à

l'aéroport. (Il agrippa la main de Frank à contrecoeur.) Dès qu'on est sortis de ce coin, je vous l‚che. 

  -D'accord. Entendu, dit Frank. 

  Plissant les yeux sous les assauts de la pluie battante, ils se dirigèrent vers le restaurant. Le b‚timent, qui se trouvait environ à cent cinquante mètres d'eux, semblait composé en majorité de verre et de bois gris. Bobby crut y apercevoir de la lumière, mais il n'en était pas s˚r; les baies vitrées étaient de toute évidence en verre teinté et filtraient le peu de lumière qui n'était pas déjà occulté

par le rideau de pluie. 

  Une vague sur trois ou quatre était à présent plus forte que les autres, venait mourir un peu plus loin sur la plage et leur battait les jambes avec assez de violence pour leur faire perdre l'équilibre. Ils s'éloignèrent des rouleaux, mais le sable était plus mouvant en haut de la plage; il aspirait leurs chaussures et rendait leur progression plus difficile. 

  Bobby pensa à Lisa, la réceptionniste blonde des Laboratoires Palomar. Il l'imagina en train d'avancer sur la plage en ce moment même, partie pour une promenade romantique sous la pluie avec le type qui l'avait emmenée dans les îles, imagina la tête qu'elle ferait en le voyant marcher sur la plage noire en tenant par la main un autre homme que Clint. 

  Cette fois-ci, son rire n'avait rien de terrifiant. 



  -qu'y a-t-il ? demanda Frank. 

  Avant de pouvoir le lui expliquer, Bobby vit que quelqu'un se dirigeait effectivement vers eux. Malgré la pluie, il vit que ce n'était pas Lisa, que c'était un homme, et qu'il se trouvait à peine à trente mètres d'eux. 

  Un instant plus tôt, il n'y avait personne. 

  -C'est lui, dit Frank. 

  Même de loin, l'homme semblait immense. Il les aperçut et s'avança vers eux. 

  -Faites-nous filer d'ici, Frank, dit Bobby. 

  -Je ne peux pas y arriver à volonté. Vous le savez bien. 

  -Alors, courons. 

  Il essaya de pousser Frank le long de la plage, en direction du poste des maîtres nageurs et de ce qui se trouvait derrière. 

  Mais après avoir fait quelques pas hésitants sur le sable, Frank fit halte et dit:

  -Non, je ne peux pas, je suis épuisé, Il ne me reste plus qu'à prier pour pouvoir disparaître d'ici à temps. 

  Il n'avait pas l'air épuisé. Il avait l'air à moitié mort. 

  Bobby se tourna de nouveau vers Candi et vit que le frère maléfique progressait plus vite qu'eux sur le sable spongieux, mais qu'il rencontrait néanmoins certaines difficultés. 

  -Pourquoi ne se contente-t-il pas de se téléporter jusqu'à nous pour en finir tout de suite ? 

  Frank était si horrifié par la vue de sa némésis qu'il semblait incapable de prendre la parole, Mais des mots finirent par émerger de sa bouche en même temps que son souffle court:

  -Impossible de faire des petits bonds de moins d'une trentaine de mètres, Je ne sais pas pourquoi. 



  Si le voyage était trop court, peut-être que l'esprit ne disposait pas du temps nécessaire pour déconstruire et reconstruire le corps du voyageur, Mais peu importait la raison. Même s'il ne pouvait pas se téléporter d'un point de la plage à l'autre, Candi les aurait néanmoins rejoints dans quelques secondes. 

  Il n'était qu'à une dizaine de mètres d'eux, impitoyable et massive machine à tuer, au cou assez épais pour supporter le poids d'une voiture, aux bras si robustes qu'un robot de quatre tonnes aurait eu du mal à le maitriser. Ses cheveux blonds étaient presque blancs, Son visage était large et ses traits étaient durs: le visage et les traits cruels d'un adolescent pré-psychotique qui aime mettre le feu aux fourmilières et forcer les chiens du voisinage à boire du détergent. Fonçant à travers la tempête, faisant jaillir un nuage de sable noir à chaque pas, il ne ressemblait pas à un homme mais à un démon affamé d'‚mes humaines. 

  Bobby s'accrocha à la main de son client et lui dit:

  -Frank, pour l'amour de Dieu, foutons le camp d'ici. 

  Lorsque Candi fut assez près pour que Bobby puisse distinguer ses yeux bleus aussi sauvages et vicieux que ceux d'un serpent à sonnette camé jusqu'aux crochets, il poussa un cri de triomphe inarticulé. Il se précipita sur eux. 

Ténèbres. 

Lucioles. 

Vélocité. 

  Une p‚le lumière matinale éclairait faiblement l'allée étroite bordée par deux b‚tisses pourrissantes si vieilles et si crasseuses qu'il était impossible de déterminer le matériau de leurs murs. Bobby et Frank étaient plongés jusqu'aux genoux dans des détritus qui se décompo-saient pour former un compost puant et fumant. Leur irruption magique avait surpris une colonie de cafards qui s'égaillaient autour d'eux et un essaim de mouches qui s'éloignaient en vrombissant de leur petit déjeuner. 

Des rats au poil luisant se dressèrent sur leur postérieur pour mieux examiner les intrus, mais ils étaient trop hardis pour se laisser effaroucher. 



  Certaines des fenêtres qui les entouraient étaient entièrement ouvertes sur la rue, d'autres fermées par ce qui ressemblait à des rideaux de toile cirée, mais aucune n'était pourvue de vitre. On ne voyait personne, mais des voix montaient des antiques b‚tisses: ici un rire; là

un dialogue vif; un chant descendant lentement du premier étage de la maison de droite, comme si on fredonnait un mantra. Toutes ces voix s'exprimaient dans une langue qui était inconnue à Bobby, mais il pensait qu'ils devaient se trouver en Inde, peut-être à

Bombay ou à Calcutta. 

  A cause de la puanteur toute-puissante, à côté de laquelle l'odeur d'un abattoir ressemblait à un nouveau parfum de Calvin Klein, et à cause des mouches bourdonnantes qui s'intéressaient grandement à sa bouche et à ses narines, Bobby se retrouva incapable de respirer. Il hoqueta, porta sa main libre à ses lèvres, sans pour autant réussir à respirer, et sut qu'il allait s'évanouir et tomber au milieu des ordures fumantes. 

  Ténèbres. 

  Lucioles. 

  Vélocité. 

  Au sein du calme et du silence, le soleil de l'après-midi perçait les frondaisons des mimosas et tachetait le sol de lumière dorée. Ils se trouvaient sur un pont oriental jeté au-dessus d'une mare dans un jardin japonais, o˘ bonzaÔs et arbustes en tous genres méticuleusement entretenus s'intégraient har-monieusement aux massifs de cailloux impeccablement ratissés. 

  -Oh, oui, dit Frank avec un mélange d'émerveillement, de plaisir et de soulagement. J'ai aussi vécu ici, pendant quelque temps. 

  Ils étaient tout seuls dans le jardin. Bobby se rendit compte que Frank se matérialisait toujours dans des endroits abrités o˘ il était peu probable qu'on l'aperçoive lors de son arrivée, ou en profitant des circonstances-telle une ondée subite-gr‚ce auxquelles même un lieu public comme une plage était assurément désert. En plus d'accomplir la t‚che écrasante consistant à se déconstruire, à voyager et à se reconstruire, son esprit était de toute évidence capable d'opérer une reconnaissance et de choisir un point d'arrivée à l'abri des regards. 

  -Jamais ils n'avaient hébergé un client pendant aussi longtemps, dit Frank. C'est une auberge traditionnelle située aux environs de Kyoto. 

  Bobby s'aperçut qu'ils étaient tous deux complètement secs. Leurs vêtements étaient froissés et avaient besoin d'un coup de fer à repasser, mais lorsque Frank les avait déconstruits à Hawaii, il n'avait pas téléporté les molécules d'eau qui satu-raient leurs cheveux et leurs habits. 

  -Ils étaient si aimables, dit Frank, respectant mon intimité mais pleins d'attention et de gentillesse. 

  Il semblait nostalgique et absolument à bout de forces, comme s'il avait souhaité interrompre son voyage ici, même en courant le risque de périr aux mains de son frere. 

  Bobby fut soulagé de constater que Frank n'avait amené avec eux aucun des détritus qui encombraient la ruelle de Calcutta-ou d'ailleurs, Leurs chaussures et leurs pantalons étaient propres. 

  Puis il remarqua quelque chose sur son soulier droit. 

Il se pencha pour l'examiner. 

  -J'aimerais pouvoir rester ici, dit Frank. Pour toujours. 

  Un des cafards qui peuplaient la ruelle crasseuse faisait à présent partie de la chaussure de Bobby. Un des principaux avantages du travail en free-lance était de pouvoir se dispenser de cravate et de souliers de ville, aussi portait-il, comme à son habitude, une paire de chaussures Rocksport Supersport, et le cafard n'était pas simplement collé à leur cuir, il y était fondu et n'en émergeait qu'à moitié. L'insecte ne bougeait plus, étant de toute évidence mort, mais il était là et bien là, en partie sinon en totalité, car une portion de son corps était peut-être restée derrière. 

  -Mais il faut continuer notre route, dit Frank sans prêter la moindre attention au cafard. Il essaie de nous suivre. Nous devons le semer si... 



  Ténèbres. 

  Lucioles. 

  Vélocité. 

  Ils se trouvaient à une altitude élevée, sur un sentier rocailleux, devant un incroyable panorama. 

  -Le Fuji-yama, dit Frank. (Apparemment, il n'avait pas prévu d'arriver là et était agréablement surpris.) A mi-chemin du sommet. 

  Le paysage exotique n'intéressait nullement Bobby, pas plus que l'air glacé ne l'incommodait. Il était entièrement préoccupé par la découverte qu'il venait de faire: le cafard ne se trouvait plus sur son soulier. 

  -Les Japonais croyaient jadis que le Fuji-yama était un lieu sacré. Je pense qu'ils le croient encore, du moins certains d'entre eux. Et il est facile de comprendre pourquoi. quel endroit magnifique. 

  -Frank, qu'est-il arrivé au cafard ? 

  -quel cafard ? 

  -Il y avait un cafard fondu dans le cuir de ma chaussure. Je l'ai vu tout à l'heure, dans le jardin. De toute évidence, vous l'avez amené avec nous en quittant cette ruelle répugnante. O˘ est-il passé ? 

  -Je ne sais pas. 

  -Avez-vous laissé tomber ses atomes en chemin ? 

  -Je ne sais pas. 

  -Ou bien ses atomes se trouvent-ils dans une autre partie de mon corps ? 

  -Bobby, je ne sais pas, je vous l'assure. 

  Bobby vit en esprit son propre coeur, dissimulé dans la sombre cavité de sa poitrine, animé des mystérieux battements qui animent tous les coeurs mais possesseur d'un nouveau secret: les pattes velues et la carapace luisante d'un cafard ench‚ssé dans le tissu musculaire qui formait les parois d'une artère ou d'un ventricule. 

  Un insecte était peut-être tapi en lui, et même si cette créature était morte, sa présence dans son corps était intolérable. Une attaque de phobie le saisit avec autant de force qu'un coup de marteau dans les tripes, lui coupant le souffle et propageant dans son organisme une vague de nausée. Il lutta pour respirer tout en s'efforçant de ne pas vomir sur les flancs sacrés du Fuji-yama. 

  Ténèbres. 

  Lucioles. 

  Vélocité. 

  Leur arrivée fut plus violente cette fois-ci, comme s'ils s'étaient matérialisés dans les airs avant de tomber sur le sol. Ils ne réussirent pas à s'accrocher l'un à l'autre et ils n'atterrirent pas non plus sur leurs pieds. Séparé de Frank, Bobby roula le long d'une pente douce, rencon-trant sur sa route des petits objets qui cliquetaient sous son poids et lui picotaient la chair. Lorsqu'il finit par s'immobiliser, haletant et terrifié, il se retrouva allongé

sur un sol gris et aussi poudreux que de la cendre. 

Dispersés autour de lui, éclairs lumineux sur ce fond gris‚tre, se trouvaient des centaines de diamants rouges à l'état brut. 

  Il leva la tête et découvrit un nombre inquiétant de mineurs affairés: une vingtaine d'énormes insectes identiques à celui qu'ils avaient amené à Dyson Manfred. Saisi par la panique, Bobby fut persuadé que chacun d'entre eux s'avançait vers lui, que tous leurs yeux à facettes étaient fixés sur lui, que toutes leurs pattes de tarentule foulaient la cendre pour progresser dans sa direction. 

  Il sentit quelque chose ramper sur son dos, sut de quoi il s'agissait et roula sur lui-même, coinçant la créature entre le sol et lui. Il la sentit gigoter frénétiquement sous son poids. Poussé par la répulsion, il se retrouva soudain debout sans savoir comment. L'insecte était toujours accroché au tissu de sa chemise; il sentait son poids, le sentait monter du creux de ses reins jusqu'à sa nuque. Il tendit une main derrière lui, arracha la créature au tissu, poussa un cri de dégo˚t lorsqu'elle s'agita dans sa main, et la lança le plus loin possible. 



  Il s'entendit respirer par à-coups et pousser des petits cris de peur et de désespoir. Il n'aimait guère ces bruits-là, mais il était incapable de s'imposer le silence. 

  Un go˚t écoeurant lui emplit la bouche. Il pensa qu'il avait d˚ avaler une gorgée du sol poudreux. Il cracha, mais sa salive paraissait propre, et il se rendit compte que c'était l'air qui avait ce go˚t-là. Un air chaud et épais, pas exactement humide, mais épais, un air comme il n'en avait jamais respiré de sa vie. Et outre son go˚t amer, cet air avait une odeur différente mais également déplaisante, comme du lait tourné assaisonné d'une pincée de soufre. 

  Tournant sur lui-même pour étudier les lieux il se rendit compte qu'il se trouvait au fond d'une légère dépression circulaire, profonde d'un mètre vingt au maximum et d'environ trente mètres de diamètre. Ses pentes étaient creusées de trous régulièrement disposés, sur deux niveaux, et d'autres insectes nés de l'ingéniérie biologique s'enfonçaient dans certaines de ces galeries, ou en émergeaient, cherchant ou rapportant des diamants. 

  Comme la dépression était peu profonde, il voyait ce qui se trouvait au-delà de ses parois. Sur toute l'étendue de l'immense plaine nue dans laquelle cette dépression avait été creusée, il vit plusieurs dizaines de puits similaires qui ressemblaient à des cratères érodés par les siècles mais qui étaient trop régulièrement répartis pour être d'origine naturelle. Il était au milieu d'une gigantesque exploitation minière. 

  Bobby éloigna d'un coup de pied un insecte qui s'était un peu trop rapproché de lui et se tourna pour examiner le dernier quadrant de son environnement. Frank se trouvait à l'autre bout du cratère, à quatre pattes. 

Bobby fut soulagé de le voir, moins soulagé de voir ce qui flottait dans le ciel. 

  La lune était visible en plein jour, mais elle ne ressemblait pas au cercle flou et spectral que l'on aperçoit parfois dans le ciel bleu. C'était une sphère jaune mouchetée de gris et six fois plus grosse que la normale, qui flottait au-dessus du sol, menaçante, comme si elle était sur le point d'entrer en collision avec le monde autour duquel elle aurait d˚ orbiter à une distance respectable. 

  Mais ce n'était pas là le pire. Un immense appareil aux formes étranges planait en silence à une altitude d'environ cent cinquante mètres, un artefact à l'aspect si étranger que Bobby prit enfin conscience de la situation qui était la sienne. Il ne se trouvait plus sur son monde d'origine. 

  -Julie, dit-il, se rendant soudain compte de l'immense distance qui les séparait. 

  De l'autre côté du cratère, Frank Pollard se releva et disparut. 

  A mesure que le jour s'écoulait et que la nuit approchait, Thomas, debout près de la fenêtre, assis sur son fauteuil, ou étendu sur son lit, partait à la recherche du Mauvais pour être s˚r qu'il ne s'approchait pas, Bobby était inquiet quand il était venu le voir, donc Thomas était inquiet lui aussi. Une boule de peur n'arrêtait pas de monter dans sa gorge, mais il n'arrêtait pas de l'avaler parce qu'il devait être courageux et protéger Julie. 

  Il ne s'approcha pas aussi près du Mauvais que la nuit d'avant. Pas assez près pour qu'il puisse l'attraper avec son esprit. Pas assez près pour qu'il puisse le suivre quand il rembobinait vive-vite la pelote de son esprit pour revenir au Foyer. Mais près, Encore trop près pour Thomas. 

  Chaque fois qu'il vérifiait que le Mauvais était quelque part au nord, à sa place, il savait que le Mauvais le sentait. «a terrifiait Thomas. Le Mauvais savait qu'il le surveillait mais il ne faisait rien, et Thomas avait parfois l'impression que le Mauvais attendait comme le crapaud. 

  Un jour, dans le jardin du Foyer, Thomas avait vu un crapaud rester immobile pendant très longtemps, tandis qu'un joli papillon tout jaune volait de feuille en feuille, de fleur en fleur, dans un sens et dans l'autre, tout près du crapaud, puis moins près, puis plus près qu'avant, puis complètement hors de portée, comme s'il taquinait le crapaud, mais le crapaud ne bougeait pas d'un pouce, comme si c'était un faux crapaud ou une pierre qui ressemblait à un crapaud. Et le papillon s'était senti rassuré, ou peut-être qu'il avait commencé à aimer le jeu, et il s'était rapproché encore plus. Zap ! La langue du crapaud avait jailli comme un des serpentins qu'on donnait aux pensionnaires le soir du nouvel an, et elle avait attrapé le papillon, et le crapaud vert avait mangé



le papillon jaune, tous les morceaux, et le jeu s'était arrêté là. 

  Si le Mauvais voulait jouer au crapaud, Thomas allait faire attention de ne pas être un papillon. 

  Puis, alors que Thomas pensait qu'il allait pouvoir se laver et se changer pour le souper, alors qu'il allait se retirer du Mauvais, celui-ci partit ailleurs. Il le sentit partir, bang, il était là puis il était ailleurs, là o˘ il ne pouvait plus le surveiller, à l'autre bout du monde, là o˘

le soleil emportait le jour avec lui. Thomas ne comprenait pas comment il pouvait voyager si vite, mais peut-

être qu'il était dans un avion, mangeait un bon repas et buvait du bon vin, souriait aux jolies filles en uniforme qui mettaient des petits coussins sous sa tête et lui donnaient des revues et souriaient si gentiment et si souvent qu'on s'attendait à les voir embrasser tout le monde, comme elles le faisaient tout le temps à la télé. 

Bon, d'accord, sans doute dans un avion. 

  Thomas essaya encore de retrouver le Mauvais. Puis, quand le jour fut parti et la nuit arrivée, il arrêta. Il se leva et se prépara pour le souper, espérant que le Mauvais était parti et ne reviendrait jamais, que Julie était en sécurité pour toujours et qu'il y avait du g‚teau au chocolat pour le dessert. 

  Bobby traversa au pas de course le cratère couvert de diamants, bousculant les insectes sur son passage. Il tenta de se convaincre que ses yeux s'étaient trompés et que son esprit lui jouait des tours, que Frank ne s'était pas téléporté en l'abandonnant ici. Mais lorsqu'il arriva à l'endroit o˘ Frank s'était trouvé, il n'y vit que deux empreintes de pieds sur le sol poudreux. 

  Une ombre tomba sur lui et il leva la tête vers l'astronef qui flottait au-dessus du cratère, aussi silencieux qu'un dirigeable, et s'immobilisait juste au-dessus de lui, toujours à une altitude d'environ cent cinquante mètres. Il n'avait rien d'un vaisseau spatial de cinéma, ne ressemblait ni à un organisme vivant ni à un chandelier volant. Il était en forme de losange, mesurait environ cent cinquante mètres de long et soixante mètres de large. Immense. Ses extrémités, ses flancs et son sommet étaient hérissés de centaines, sinon de milliers d'épines en métal noir, aussi grosses que des flèches d'église, qui lui donnaient l'air d'un porc-épic mécanique figé dans une posture défensive. Son ventre, que Bobby distinguait parfaitement, était noir, poli et uniforme, dépourvu non seulement d'épines mais aussi de senseurs, de hublots, de sas et de signes, bref de tout ce qu'on se serait attendu à y trouver. 

  Bobby ne savait pas si le vaisseau avait changé de position pour mieux l'observer ou s'il s'agissait d'une simple coÔncidence. Dans le premier cas, il ne souhaitait pas penser à la nature des créatures qui étaient peut-être en train de l'examiner, et il avait encore moins envie d'envisager la nature de leurs intentions à son égard. 

Pour chaque film présentant un E.T. adorable capable de transformer une bicyclette de gamin en véhicule aérien, il y en avait dix présentant des aliens mangeurs de chair humaine et assez vicieux pour imposer la politesse à un garçon de café new-yorkais, et Bobby était persuadé que Hollywood ne s'était pas trompé sur ce point-là. L'univers était un lieu hostile et il était déjà

assez terrifié par son prochain; il n'avait nul besoin d'entrer en contact avec une nouvelle race ayant élaboré

d'innombrables cruautés inédites. 

  De plus, il était plus que saturé de terreur, il débordait de terreur; n'en jetez plus, la coupe est pleine. Il était naufragé sur un monde lointain, o˘ l'air

- soupçonnait-il-contenait juste assez d'oxygène pour lui permettre de survivre quelques heures, des insectes aussi gros que des chatons grouillaient tout autour de lui, le cadavre d'un autre insecte-heureusement plus petit-était peut-être fondu dans le tissu d'un de ses organes, un géant blond, psychopathe et assoiffé de sang était à ses trousses... et il n'avait qu'une chance sur plusieurs millions de revoir Julie, de l'embrasser, de la toucher, de la voir sourire. 

  Le vaisseau émit une série de puissantes vibrations qui firent trembler le sol autour de Bobby. Ses dents s'entrechoquèrent et il faillit tomber. 

  Il chercha une cachette du regard. Aucun abri ne se présentait à lui dans le cratère, aucun refuge dans la plaine environnante. 

  Les vibrations cessèrent. 

  Malgré l'ombre projetée par le vaisseau, Bobby vit une horde d'insectes identiques émerger l'un après l'autre des galeries creusées dans les parois du cratère. 

Ils avaient reçu un appel. 



  Aucun opercule ne s'ouvrit sur le ventre du vaisseau, mais plus d'une vingtaine de rayons laser-jaunes, blancs, bleus, rouges-se mirent à balayer le sol du cratère. Chaque rayon avait une section large comme une pièce de monnaie et se déplaçait indépendamment des autres. Ils fouillèrent le cratère et ses occupants comme des projecteurs, tantôt croisés, tantôt parallèles l'un à l'autre, désorientant Bobby et lui donnant l'impression de se trouver au milieu d'un light-show muet. 

  Il se rappela ce que lui avaient dit Manfred et Gavenall au sujet des raies écarlates décorant la carapace de leur spécimen, et il vit que les lasers blancs ne se posaient que sur les insectes, dont ils déchiffraient les numéros de série. Les exploitants faisaient l'appel de leurs mineurs. Il vit un rayon blanc explorer les contours du corps d'un insecte qu'il avait écrasé, et un rayon rouge se joignit à lui pour étudier la carcasse. Puis ce rayon bondit sur Bobby, ainsi que deux autres rayons de couleur différente, comme s'il n'avait été qu'une boîte de petit pois passant au scanner à la caisse d'un supermarché. 

  Le sol du cratère fourmillait d'insectes, en si grand nombre que Bobby ne distinguait plus ni le sol ni les diamants rouges sur lesquels ils trottinaient. Il essaya de se dire qu'il ne s'agissait pas vraiment d'insectes; c'étaient les machines biologiques conçues par la race qui avait b‚ti le vaisseau flottant au-dessus de lui. Mais ce fut inutile, car ces créatures ressemblaient davantage à des insectes qu'à des machines. Elles avaient été

conçues pour extraire des diamants; elles n'étaient nullement attirées par sa personne; mais cette indifférence ne le consolait guère, car sa phobie l'empêchait de se désintéresser de ces choses. Sa peau glacée fut parcourue de frissons. Ses extrémités nerveuses lui assurèrent que des choses rampaient sur lui, que les insectes le recouvraient de la tête aux pieds. En fait, ils rampaient bien sur ses chaussures, mais aucun d'eux ne tentait de grimper le long de ses jambes; il en remercia le Ciel, car il serait devenu fou s'ils avaient essayé. 

  Il se protégea les yeux d'une main afin de ne pas être ébloui par les lasers qui le parcouraient. Il vit un objet luire à quelques mètres de lui: un morceau de tube en acier creux légèrement incurvé. Il émergeait du sol poudreux o˘ il était partiellement enseveli, à peine visible au milieu de la foule de créatures qui arpentait le sol. Mais Bobby comprit aussitôt ce que c'était et il fut envahi par le désespoir. Il s'avança vers l'objet, s'effor-

çant de n'écraser aucun insecte car, pour ce qu'il en savait, la destruction d'un bien extraterrestre était peut-

être passible de l'incinération automatique. Lorsqu'il arriva à portée du bout de métal luisant, il le saisit et l'arracha à la terre meuble. C'était la rampe du lit d'hôpital. 

  -Combien de temps ? demanda Julie. 

  -Vingt et une minutes, dit Clint. 

  Ils étaient toujours près du fauteuil o˘ Frank s'était assis et près duquel Bobby s'était agenouillé. 

  Lee Chen s'était levé afin que Jackie Jaxx puisse s'allonger sur le canapé. L'hypnotiseur s'était appliqué

une serviette humide sur le front. Toutes les deux ou trois minutes, il affirmait qu'il était incapable de faire disparaître ses sujets, bien que personne ne l'ait rendu responsable de ce qui était arrivé à Frank et à Bobby. 

  Lee Chen avait attrapé une bouteille de scotch, des verres et des glaçons, et il était en train de servir six doses bien tassées, une pour chacune des personnes présentes, plus deux à l'intention de Frank et de Bobby. 

" Si vous n'avez pas besoin d'un verre pour vous calmer les nerfs, avait-il dit, vous en aurez besoin pour fêter leur retour. " Lui-même avait déjà avalé un scotch. Le verre qu'il se servait serait son deuxième. C'était la première fois de sa vie qu'il buvait un alcool fort-la première fois qu'il en avait besoin. 

-Combien de temps ? demanda Julie. 

-Vingt-deux minutes, dit Clint. 

  Et je suis encore saine d'esprit, pensa-t-elle, émerveillée. Bobby, reviens-moi, bon sang. Ne me laisse pas seule pour toujours. Comment vais-je faire pour danser toute seule ? Pour vivre toute seule ? Pour vivre ? 

  Bobby l‚cha la rampe et les lasers s'éteignirent, le laissant dans l'ombre du vaisseau tournoyant, qui semblait plus épaisse qu'auparavant. Alors qu'il levait les yeux pour voir ce qui allait se passer, un nouveau rayon jaillit du ventre de l'astronef, trop p‚le pour l'éblouir. Il avait une section exactement égale au diamètre du cratère. Dans une étrange lueur perlée, les insectes s'élevèrent au-dessus du sol, comme libérés de la pesanteur. Ils furent tout d'abord une vingtaine à

s'élever, puis il y en eut vingt autres, puis une centaine, volant paresseusement et sans le moindre effort apparent, comme du duvet de pissenlit, tournant lentement sur eux-mêmes, les pattes immobiles, les yeux éteints, comme si on les avait désactivés. Au bout d'une minute ou deux, le cratère était désert, et la horde d'insectes s'engouffra dans le silence sépulcral qui accompagnait chacune des manoeuvres de l'appareil, à l'exception de l'onde vibratoire qui avait fait sortir les mineurs de leurs galeries. 

  Puis le silence fut brisé par une mélodie fl˚tée. 

  -Frank ! cria Bobby, soulagé, et il pivota sur lui-même alors qu'une bourrasque de vent puant s'abattait sur lui. 

  Comme les échos de la fl˚te résonnaient à nouveau sur les parois du cratère, le rayon issu de l'astronef changea légèrement de couleur. Des milliers de diamants rouges s'élevèrent du sol gris‚tre à la suite des insectes, luisant d'une lueur tantôt terne et tantôt éclatante, si nombreux que Bobby eut l'impression de se trouver au sein d'une averse de sang. 

  Une nouvelle saute de vent puant fit naître un tourbillon de sol cendré, réduisant la visibilité, et Bobby parcourut le cratère du regard, impatient de voir arriver Frank. Puis il se rendit compte qu'il s'agissait peut-être de son frère. 

  La fl˚te se fit entendre une troisième fois, et la bourrasque qui suivit chassa la poussière, si bien qu'il vit Frank apparaître à moins de trois mètres de lui. 

  -Merci, mon Dieu ! 

  Alors que Bobby faisait un pas vers lui, la lumière perlée subit un nouveau et subtil changement; Comme il tendait la main vers celle de Frank, il se sentit devenir léger. Il baissa les yeux et vit ses pieds quitter le sol. 

  Frank agrippa sa main tendue. 

  Rien n'avait jamais semblé plus merveilleux à Bobby que cette poignée de main et il se sentit en sécurité

pendant un instant. Puis il s'aperçut que Frank avait lui aussi quitté le sol. Tous deux étaient en train de suivre les insectes et les diamants, tous deux se dirigeaient vers le ventre du vaisseau extraterrestre, vers Dieu seul savait quel cauchemar. 

  Ténèbres. 

  Lucioles. 

  Vélocité. 

  Ils étaient de nouveau sur la plage de Punaluu, et la pluie tombait avec une violence renouvelée. 

  -O˘ diable étions-nous ? demanda Bobby, toujours accroché à son client. 

  -Je ne sais pas, dit Frank. Cet endroit me terrifie, il est tellement bizarre, mais je semble parfois être... 

attiré vers lui. 

  Il détestait Frank parce qu'il l'avait amené là-bas; il adorait Frank parce qu'il était revenu le chercher. 

Lorsqu'il cria pour se faire entendre malgré le vacarme, il n'y avait ni haine ni amour dans sa voix, seulement de l'hystérie. 

  -Je croyais que vous ne pouviez atteindre que des lieux connus de vous ? 

  -Pas nécessairement. De toute façon, j'ai déjà été

là-bas. 

  -Mais comment avez-vous fait la première fois? 

C'est un autre monde, il ne peut pas vous être familier

-pas vrai, Frank ? 

  -Je ne sais pas. Je ne comprends pas grand-chose à

ce qui m'arrive, Bobby. 

  Bobby était face à face avec Frank, mais il lui fallut quelque temps pour prendre conscience de la détérioration qu'avait subie son apparence depuis qu'ils avaient quitté les bureaux de Dakota & Dakota. Certes, la tempête l'avait trempé jusqu'aux os en quelques secondes, et ses vêtements pendaient lamentablement sur lui, mais ce n'était pas seulement à cause de la pluie qu'il paraissait échevelé, épuisé et malade. Ses yeux étaient plus hagards que jamais; leur sclérotique était jaune, comme s'il venait d'attraper la jaunisse, et ses cernes étaient si noirs qu'on aurait dit qu'il s'était appliqué du cirage sur les paupières. Sa peau était plus que p‚le, elle était livide, et ses lèvres étaient bleu‚tres, comme si le sang ne circulait presque plus dans ses veines. Bobby eut honte de s'être f‚ché contre lui, et il posa sa main libre sur l'épaule de Frank et le pria de l'excuser, lui affirma que tout irait bien, qu'ils étaient toujours dans le même camp et que tout allait s'arranger

-tant que Frank ne les ramènerait pas dans ce cratère. 

  -J'ai parfois l'impression que je suis en contact avec... avec l'esprit des gens, des créatures qui se trouvent dans ce vaisseau, dit Frank. (Ils se soutenaient mutuellement, front contre front, harassés par leurs épreuves.) Peut-être que j'ai un autre don sans en avoir conscience, tout comme je ne savais pas que je pouvais me téléporter jusqu'à ce que Candi essaye de me tuer. 

Peut-être que je suis un peu télépathe. Peut-être que la longueur d'onde que j'occupe correspond à celle de l'activité cérébrale de cette race. Peut-être que je les ai sentis, à des millions d'années-lumière de distance. 

Peut-être que c'est pour ça que j'ai l'impression qu'ils m'attirent, qu'ils m'appellent. 

  Bobby s'écarta de quelques centimètres et regarda les yeux torturés de Frank. Puis il sourit, lui pinça la joue et dit:

  -Petit coquin, vous avez vraiment réfléchi à la question, hein, vous avez vraiment gambergé sur le sujet, hein ? 

  Frank sourit. 

  Bobby éclata de rire. 

  Ils riaient tous les deux, s'appuyant l'un contre l'autre pour ne pas tomber, pareils à deux poteaux dressés pour tendre un tipi d'indien, et une partie de leur rire était saine, soulageait leur tension, mais une autre partie était aussi démente que le rire qui avait troublé Bobby peu de temps auparavant. 

  -Frank, dit-il, toujours accroché à son client. Votre vie est un chaos, vous vivez dans le chaos, et ça ne peut pas continuer comme ça. «a va vous détruire. 

  -Je sais. 

  -Il faut trouver un moyen d'arrêter ça. 



  -Il n'y en a pas. 

  -Il faut essayer, mon vieux, il faut essayer. Personne ne peut supporter ça. J'en ai eu ma claque au bout de quelques heures et ça fait sept ans que vous tenez le coup ! 

  -Non. Ca n'a pas toujours été aussi grave. C'est seulement ces derniers temps, ces derniers mois, que ça a dégénéré. 

  -Ces derniers mois, répéta Bobby d'un air songeur. 

Bon sang, si dans les minutes qui viennent on ne réussit pas à semer votre frère, à retourner dans mon bureau et à descendre de ce foutu manège, je vous jure que je vais craquer. Frank, il me faut de l'ordre, de l'ordre et de la stabilité. Il faut que mes actes d'aujourd'hui puissent déterminer qui je suis, o˘ je suis, et ce que seront mes actes de demain. Une progression bien ordonnée, Frank, cause et effet, logique et raison. 

  Ténèbres. 

  Lucioles. 

  Vélocité. 

  -Combien de temps ? 

  -Vingt-sept... presque vingt-huit minutes. 

-O˘ diable sont-ils passés ? 

  -Julie, dit Clint, je pense que vous devriez vous asseoir. Vous tremblez comme une feuille et vous êtes toute p‚le. 

  -«a va. 

  Lee Chen lui tendit un verre de scotch. 

  -Buvez donc quelque chose. 

  -Non. 

  -«a vous fera du bien, dit Clint. 

  Elle arracha le verre des mains de Lee, le but en deux gorgées et le lui rendit. 



  -Je vous en prépare un autre, dit-il. 

  -Merci. 

  -…coutez, dit Jackie Jaxx depuis le canapé, est-ce que quelqu'un a l'intention de me faire un procès ? 

  Julie ne trouvait plus l'hypnotiseur presque sympathique. Elle le détestait comme elle l'avait initialement détesté lorsqu'ils l'avaient rencontré à Las Vegas pour traiter son affaire. Elle aurait voulu lui défoncer le cr‚ne à coups de pied. Elle savait bien que cette pulsion était irrationnelle, que ce n'était pas à cause de lui que Bobby avait disparu, mais elle avait quand même envie de lui casser la gueule. C'était une partie de sa nature dont elle n'était pas fière: impulsive, prompte à se mettre en rage. Mais elle n'arrivait pas toujours à la contrôler, soit parce que cette prédisposition à la violence était innée, soit-comme le soupçonnait Bobby-parce qu'elle datait du jour de son enfance o˘ un sociopathe drogué

jusqu'aux yeux avait brutalement assassiné sa mère. 

quoi qu'il en soit, elle savait que Bobby était parfois atterré par cette ténèbre tapie en elle, en dépit de tout l'amour qu'il avait pour elle, aussi passa-t-elle un marché avec son mari et avec Dieu: …coute-moi, Bobby, o˘ que tu sois-et écoute Toi aussi, Dieu: si cette histoire finit bien, si je peux retrouver mon Bobby, je ne serai plus jamais comme ça, je n'aurai plus envie de briser le cr‚ne de Jackie, ou de quiconque, je m'amende-rai, je le jure, mais je veux qu'il me revienne sain et sauf. 

  Ils étaient de nouveau sur une plage, mais le sable de celle-ci était blanc et légèrement phosphorescent dans la pénombre. Un brouillard relativement épais occultait le reste du paysage dans toutes les directions. Il n'y avait pas de pluie et l'air était moins chaud qu'à Punaluu. 

  Bobby frissonna sous l'effet de l'humidité. 

  -O˘ sommes-nous ? 

  -Je n'en suis pas s˚r, dit Frank, mais je pense que nous sommes quelque part dans la péninsule de Monte-rey. (Une voiture passa sur l'autoroute distante d'une centaine de mètre.) C'est probablement Seventeen-Mile Drive. Vous la connaissez ? La route qui part de Carmel, passe par Pebble Beach... 

  -Je connais. 



  -J'adore cette péninsule, et surtout Big Sur, dit Frank. C'est encore un lieu o˘ j'ai été heureux... 

Pendant un temps. 

  Leurs voix étaient étrangement étouffées par la brume. Bobby appréciait la sensation de la terre ferme sous ses pieds, ainsi que l'idée de se trouver non seulement sur sa propre planète, mais de plus dans son propre pays et dans son propre …tat; mais il aurait préféré un lieu plus détaillé, un lieu o˘ le brouillard ne dissimulait pas complètement le paysage. La masse blanche et aveugle de la brume était une autre forme du chaos et il avait eu son content de désordre pour le restant de ses jours. 

  -Au fait, dit Frank, quand nous étions à Hawaii il y a quelques minutes, vous vous êtes demandé si nous arriverions à semer Candi, mais vous n'avez pas besoin de vous inquiéter. «a fait un bon moment qu'il ne nous suit plus, depuis Kyoto, ou peut-être depuis le Fuji-yama. 

  -Pour l'amour de Dieu, si nous ne risquons plus de le conduire à l'agence, alors rentrons chez nous. 

  -Bobby, je ne... 

  -Contrôle pas le processus. Oui, je sais, vous me l'avez déjà dit, ce n'est plus un secret. Mais je vais vous dire une chose: vous le contrôlez d'une certaine façon, inconsciemment peut-être, et mieux que vous ne le croyez. 

-Non. Je... 

  -Si. Parce que vous êtes revenu dans ce cratère pour me chercher, dit Bobby. Vous m'avez dit que vous détestiez cet endroit, qu'il vous terrifiait plus que tout, mais vous êtes revenu et vous m'avez sauvé. Vous ne m'avez pas laissé tout seul avec la rampe du lit. 

  -Si je suis revenu là-bas, c'est un pur hasard. 

  -Je ne le pense pas. 

  Tenebres. 

  Lucioles. 



  Vélocité. 

  Un signal sortit du mur.-bing-bong-, le signal qui apprenait aux pensionnaires du Foyer que le souper commencerait dans dix minutes. 

  Derek était déjà près de la porte quand Thomas se leva. Derek aimait bien manger. Tout le monde aimait bien manger, évidemment. Mais Derek aimait bien manger autant que trois personnes. 

  Thomas arriva sur le seuil et Derek était déjà au bout du couloir, marchant vite et de sa drôle de démarche, presque arrivé à la salle à manger. Thomas regarda par la fenêtre. 

  La nuit était à la fenêtre. 

  Il n'aimait pas voir la nuit à la fenêtre, et c'était pour ça qu'il tirait presque toujours les rideaux quand la lumière s'éteignait sur le monde. Mais quand il avait été

prêt pour le souper, il avait essayé de retrouver le Mauvais, et ça l'avait un peu aidé de voir la nuit o˘ il déroulait un fil de la bobine de son esprit. 

  Le Mauvais était toujours trop loin pour qu'il le sente. 

Mais il voulait encore essayer avant d'aller manger et d'être sociable. Il se tendit vers la fenêtre, vers le grand noir, déroulant son fil vers l'endroit o˘ le Mauvais se trouvait. d'habitude... et il était revenu. Il le sentit tout de suite, il sut tout de suite que lui aussi le sentait, et il se rappela le crapaud vert en train de manger le joli papillon jaune, et il revint dans sa chambre plus vite que la langue du crapaud qui se préparait à l'attraper. 

quand il était parti, Thomas était heureux, parce qu'il serait peut-être parti pendant longtemps, mais il avait aussi un peu peur, parce que, quand il était parti, Thomas ne savait pas exactement o˘ il était. 

  Il était revenu. 

  Thomas resta un moment sur le seuil. 

  Puis il alla manger. Il y avait du poulet rôti. Il y avait des frites, Il y avait des petits pois et des carottes, Il y avait du céleri. Il y avait du pain frais et certains pensionnaires disaient qu'il y aurait de la glace et du g‚teau au chocolat pour le dessert, mais c'étaient les plus bêtes alors on ne pouvait pas en être s˚r. Tout avait l'air bon, tout sentait bon, et tout avait bon go˚t. Mais Thomas n'arrêtait pas de penser que le papillon devait avoir eu bon go˚t pour le crapaud, et il n'arriva pas à

manger grand-chose. 

  Bondissant comme deux boules de loto, ils arrivèrent dans un parking désert de Las Vegas, o˘ la bise jeta sur eux un buisson d'amarante et o˘ Frank affirma avoir vécu dans une maison aujourd'hui démolie; devant le chalet enneigé o˘ ils avaient atterri en quittant le bureau; dans le cimetière de Santa Barbara; au sommet d'une ziggourat aztèque perdue dans la luxuriante jungle mexicaine, o˘ l'air humide de la nuit grouillait de moustiques et résonnait de cris de bêtes inconnues, et o˘ Bobby faillit tomber sur la pente de la structure pyramidale avant de se rendre compte de la hauteur et de la précarité de leur position; dans les bureaux de Dakota & Dakota... 

  Ils se déplaçaient si vite, ne faisant halte à chaque fois qu'une fraction de seconde-une fraction de plus en plus brève, en fait-, qu'il resta un instant immobile dans un coin de la pièce, clignant des yeux d'un air stupide, avant de comprendre o˘ il se trouvait et ce qu'il devait faire. Il arracha sa main de celle de Frank et lui dit:

-Arrêtez-vous, arrêtez-vous ici, tout de suite. 

Mais Frank disparut avant qu'il ait achevé sa phrase. 

  Un instant plus tard, Julie se précipita sur lui, l'étreignit avec tant de force qu'elle lui fit mal aux côtes. 

Il lui rendit son étreinte et l'embrassa longuement avant de reprendre son souffle. Ses cheveux sentaient bon, sa peau sentait encore meilleur que dans ses souvenirs. Ses yeux étaient plus brillants et plus beaux que n'aurait pu le concevoir sa mémoire. 

  Bien que sa nature ne le port‚t guère aux démonstrations d'affection, Clint posa une main sur l'épaule de Bobby. 

  -Bon Dieu, ça fait plaisir de vous revoir, ça fait plaisir de vous retrouver. (Sa voix était brisée par l'émotion.) Vous nous avez fait faire du souci. 

  Lee Chen lui tendit un verre de scotch avec des glaçons. 



  -Ne recommencez jamais ce truc, d'accord ? 

  -Je n'en ai pas l'intention, dit Bobby. 

  Jackie Jaxx, qui ne ressemblait plus à une bête de scène pleine d'assurance, en avait assez vu pour cette nuit. 

  -Ecoutez, Bobby, je suis s˚r que le récit que vous voulez nous faire est fascinant et que vous avez engrangé quantité d'anecdotes spirituelles, mais en ce qui me concerne, je ne veux pas les entendre. 

  -Des anecdotes spirituelles ? dit Bobby. 

  Jackie secoua la tête. 

  -Je ne veux pas les entendre. Désolé. C'est de ma faute, pas de la vôtre. Si j'aime le show-business, c'est parce que c'est un monde limité, vous savez ? Une tranche de vie mince mais excitante, parce qu'elle est pleine de couleur et de musique. Il n'est pas nécessaire de penser dans le show-biz, on peut se contenter d'etre. 

Moi, je veux me contenter d'être, vous savez. De monter sur scène, de glander, de m'amuser. J'ai mes opinions, bien s˚r, des opinions bien tranchées sur tout, des opinions de show-biz, mais je ne sais rien, et je ne veux rien savoir, et je ne veux surtout pas savoir ce qui s'est passé ici cette nuit, parce que c'est le genre de truc qui vous bouleverse l'existence, qui vous rend curieux, qui vous fait penser, et ensuite, tout ce qui vous rendait heureux avant cesse brusquement de le faire. (Il leva les bras au ciel, comme pour étouffer dans l'oeuf toute réplique, et ajouta :) Je m'en vais. 

Ce qu'il fit aussitôt. 

  Lorsqu'il commença à raconter aux autres ce qui lui était arrivé, Bobby fit les cent pas dans la pièce, s'émerveillant des objets les plus ordinaires, trouvant le banal fantastique, se réjouissant de la solidité des choses. Il posa une main sur le bureau de Julie et il lui sembla qu'il n'existait rien de plus fabuleux au monde que cette humble matière qu'était le Formica-toutes ces molécules chimiques créées par l'homme et rangées dans un ordre stable. Les affiches encadrées des personnages de Walt Disney, les meubles à bon marché, la bouteille de scotch a moitié vide, les plantes en train de fleurir près de la fenêtre-toutes ces choses lui étaient soudain précieuses. 

  Il n'avait voyagé que durant trente-neuf minutes. Il lui fallut presque aussi longtemps pour faire un récit condensé de son périple. Il avait disparu de la pièce à

16 h 47 et y était revenu à 17 h 26, mais il avait assez voyagé-téléportation ou non-pour le restant de ses jours. 

  Assis sur le canapé, entouré de Julie, de Clint et de Lee, Bobby déclara:

  -Je veux rester ici, en Californie. Je n'ai pas besoin d'aller voir Paris. Ni Londres. Plus maintenant. Je veux rester là o˘ se trouve mon fauteuil préféré, dormir chaque nuit dans un lit familier... 

  - Il y a intérêt, s'exclama Julie. 

  - ... conduire ma petite SamouraÔ jaune, ouvrir mon armoire à pharmacie et y trouver à leurs places respectives l'aspirine, le dentifrice, le sirop contre la toux, le mercurochrome, la crème solaire et les pansements. 

  A 18 h 15, Frank n'avait toujours pas réapparu. 

Pendant que Bobby fit son récit, personne ne parla de la seconde disparition de Frank ni de son retour incertain. 

Mais tous jetèrent un coup d'oeil furtif au fauteuil o˘ il était assis quand il avait disparu pour la première fois et au coin de la pièce o˘ il avait réapparu. 

  -Combien de temps devons-nous attendre? 

demanda finalement Julie. 

  -Je ne sais pas, dit Bobby. Mais j'ai l'impression... 

la sinistre impression... que Frank ne va pas réussir à se contrôler cette fois-ci, qu'il va bondir d'un lieu à l'autre, de plus en plus vite, jusqu'au moment o˘ il sera incapable de se reconstituer correctement. 

  Candi bouillait de colère lorsqu'il apparut dans la cuisine de la maison de sa mère, venant tout droit du Japon, et quand il vit les chats couchés sur la table o˘ il prenait ses repas, sa colère se transforma en rage. Violet était assise à la table; sa soeur éternellement muette était assise auprès d'elle, le bras posé sur son épaule. 

Les chats étaient couchés à leurs pieds, sauf cinq parmi les plus gros qui se trouvaient sur la table, mangeant des bouts de jambon que leur tendait Violet. 



  -qu'est-ce que tu fais là ? demanda-t-il. 

  Violet ne lui répondit pas, ne daigna même pas lui accorder un regard. Ses yeux étaient rivés à ceux d'un chat de gouttière gris sombre qui était figé dans une posture de statue égyptienne et qui grignotait patiemment les petits morceaux de viande posés au creux de la main de sa maîtresse. 

  -C'est à toi que je parle, dit-il sèchement, mais elle ne lui répondit pas. 

  Il en avait assez de ses silences, plus qu'assez de son infinie étrangeté. S'il n'avait pas promis à leur mère de veiller sur Violet, il l'aurait réduite en pièces et l'aurait dévorée sur-le-champ. .Trop d'années avaient passé

depuis qu'il avait go˚té le nectar qui coulait dans les veines de sa sainte femme de mère, et il avait souvent songé que le sang qui coulait dans celles de Violet et de Verbina était, d'une certaine façon, identique à celui de Roselle. Il imaginait-et parfois rêvait-le go˚t du sang de ses soeurs sur sa langue. 

  Il s'approcha de Violet, menaçant, tandis qu'elle continuait de communier avec le chat gris, et lui dit:

  -C'est là que je mange, bon sang ! 

  Violet resta muette et Candi frappa sa main tendue, envoyant voler les bouts de jambon. Il jeta l'assiette au loin et éprouva une certaine satisfaction en l'entendant se fracasser sur le sol. 

  Les cinq chats qui se trouvaient sur la table ne furent nullement surpris par sa colère et ceux qui étaient allongés par terre ne réagirent nullement à l'explosion de porcelaine. 

  Finalement, Violet tourna la tête, l'inclina en arrière, et leva les yeux vers Candi. 

  En même temps que leur maîtresse, les chats assis sur la table lui décochèrent un regard hautain, comme pour lui faire prendre conscience de l'honneur qu'ils lui conféraient en lui accordant leur attention. 

  Cette même attitude méprisante se lisait clairement dans les yeux de Violet et dans le léger rictus qui incurvait la commissure de ses lèvres pulpeuses. Il avait maintes fois été paralysé par son regard et s'en était maintes fois détourné, confus et troublé. Persuadé

d'être son supérieur en toutes choses, il était intrigué

par la facilité avec laquelle elle le faisait battre en retraite par la seule force de son regard. 

  Mais cette fois-ci, c'était différent. Jamais il n'avait été aussi furieux qu'en cet instant, même pas sept ans plus tôt, le jour o˘ il avait découvert le corps meurtri et sanglant de sa mère et avait appris que Frank avait tenu la hache qui l'avait tuée. S'il était aussi furieux, c'était parce que cette vieille rage ne s'était jamais apaisée; elle s'était nourrie d'elle-même durant toutes ces années, ainsi que de l'humiliation qu'il éprouvait chaque fois qu'il échouait à s'emparer de Frank quand il en avait l'occasion. C'était une bile noire comme la nuit qui coulait dans ses veines, poignait les muscles de son coeur et nourrissait les cellules de son cerveau, o˘ proliféraient des visions de vengeance. 

  Refusant de se laisser intimider, il agrippa le bras gracile de sa soeur et la força à se lever. 

  Verbina poussa un petit gémissement lorsqu'elle fut séparée de sa jumelle, comme si elles avaient été des soeurs siamoises, pour l'amour de Dieu, comme si leur chair venait de se déchirer, leurs os de se briser. 

  Collant son visage contre celui de Violet, il l'arrosa de salive en lui disant:

  -Notre mère avait un chat, un seul, elle aimait que tout soit propre et net, elle n'aurait pas aimé votre meute puante. 

  -Et alors ? dit Violet d'une voix à la fois moqueuse et indifférente. Elle est morte. 

  La saisissant par les deux bras, il la souleva du sol avec tant de force que la chaise qu'elle venait de quitter tomba par terre. Il la plaqua contre la porte de l'armoire, si violemment qu'il y eut un bruit d'explosion, que vitres et argenterie se mirent à trembler. Il ressentit une certaine satisfaction en voyant son visage grimacer de douleur et ses yeux rouler dans leurs orbites lorsqu'elle faillit s'évanouir. S'il avait frappé plus fort, il aurait pu lui briser l'échine. Il enfonça ses doigts cruels dans la chair p‚le de ses bras, l'écarta de la porte, puis la plaqua de nouveau contre le bois, un peu moins fort qu'auparavant, cherchant à lui faire comprendre qu'il aurait pu se montrer encore plus violent, qu'il n'hésiterait pas à le faire la prochaine fois qu'elle le contrarie-rait. 

  La tête de Violet ballottait, elle était au bord de l'inconscience. Il la tint plaquée contre la porte sans le moindre effort apparent, maintenant ses pieds à une quinzaine de centimètres du sol, comme si elle n'avait rien pesé, l'obligeant à prendre conscience de son incroyable force. Il attendit qu'elle revienne à elle. 

  Elle avait des difficultés à respirer et lorsque, finalement, elle cessa de hoqueter et leva les yeux pour lui faire face, il s'attendit à découvrir une autre Violet. 

Jamais il ne l'avait frappée avant ce jour. Il venait de franchir une barrière qu'il avait crue infranchissable. 

Soucieux de respecter la promesse faite à sa mère, il avait protégé ses soeurs des dangers du monde extérieur, les avait nourries, les avait réchauffées en hiver et rafraîchies en été, mais il avait accompli son devoir fraternel avec une frustration qui n'avait cessé de croître au fil des ans, atterré par leur comportement de plus en plus odieux et mystérieux. Il comprenait à présent qu'il convenait de les discipliner pour mieux les protéger; sa mère qui était au Ciel avait sans doute cessé d'espérer qu'il s'en rende compte. C'était sa rage qui l'avait conduit à cette révélation. «a lui faisait du bien de faire un peu de mal à Violet, juste assez pour qu'elle reprenne ses esprits et qu'elle renonce à la décadence et à la sensualité animale auxquelles elle avait succombé. Il savait qu'il avait raison de la punir. Il attendit avec impatience qu'elle le regarde en face, car il savait que la nature de leurs relations venait de changer et que la prise de conscience de ce changement serait visible dans ses yeux. 

  Finalement, elle reprit son souffle, leva la tête et regarda Candi dans les yeux. A sa grande surprise, la révélation qu'il venait d'avoir n'avait pas été partagée par sa soeur. Ses cheveux blond cendré tombaient en rideau sur son visage et elle le regardait derrière eux, telle une bête sauvage le scrutant à l'abri de sa crinière. 

Il perçut dans ses yeux bleu glacé quelque chose de plus étrange et de plus primitif que tout ce qu'il avait pu lire. 

Une sauvagerie joyeuse. Une faim indéfinissable. Un besoin. Elle avait d˚ souffrir lorsqu'il l'avait plaquée contre la porte de l'armoire, mais un sourire jouait à

nouveau sur ses lèvres. Elle ouvrit la bouche et il sentit son haleine chaude lui caresser la peau lorsqu'elle dit:



  -Tu es très fort. Même les chats aiment sentir tes mains si fortes sur moi... et Verbina aussi. 

  Il prit conscience de ses longues jambes nues. Du tissu léger de son slip. De la façon dont son tee-shirt rouge s'était relevé pour exposer son ventre plat. De ses seins gonflés qui semblaient encore plus lourds par contraste avec la minceur de sa silhouette. De ses mamelons durs sous le tissu de son tee-shirt. De la douceur de sa peau. 

De son odeur. 

  La répugnance monta en lui comme du pus émergeant de quelque abcès secret, et il la l‚cha. Lorsqu'il se retourna, il vit que tous les chats le fixaient du regard. 

Pis, ils n'avaient pas bougé depuis qu'il avait arraché

Violet à sa chaise, comme si sa fureur ne les avait même pas effrayés. Il savait que leur impassibilité signifiait que Violet n'avait pas été effrayée, elle non plus, et que sa réaction érotique n'était pas feinte-pas plus que son sourire moqueur. 

  Verbina était affalée sur sa chaise, la tête basse, car elle ne pouvait toujours pas le regarder dans les yeux. 

Mais elle souriait et sa main était nichée entre ses jambes, ses longs doigts décrivaient des cercles sur le tissu léger de son slip, sous lequel s'éveillait la fente noire de son sexe. Il n'eut pas besoin de preuve supplémentaire pour comprendre que Violet avait communiqué ses désirs malsains à Verbina, et il se détourna également d'elle. 

  Il essaya de sortir de la cuisine sans leur donner l'impression qu'il les fuyait. 

  Dans sa chambre parfumée, bien à l'abri au sein des possessions de sa mère, Candi ferma la porte à clé. Il ne savait pas exactement pourquoi le verrou lui donnait cette sensation de sécurité, mais il était s˚r que ce n'était pas parce qu'il avait peur de ses soeurs. Il n'y avait rien chez elles qui inspir‚t la peur. Seulement la pitié. 

  Il resta quelque temps assis sur le fauteuil à bascule de Roselle, se rappelant les occasions o˘, enfant, il s'était blotti contre elle pour sucer le sang qui coulait de son pouce ou de sa paume. Une fois, une seule malheureu-sement, elle avait incisé son sein et avait tenu Candi contre sa poitrine pendant qu'il tétait le sang issu de cette chair o˘ les autres enfants recevaient de leur mère le lait maternel. 



  Il avait eu cinq ans cette nuit-là, lorsque, dans cette même chambre et sur ce même fauteuil, il avait go˚té le sang de son sein. Frank, ‚gé de sept ans, dormait dans la chambre au bout du couloir, et les jumelles, qui venaient tout juste d'avoir un an, dormaient dans un berceau dans la chambre voisine. Il était tout seul avec elle pendant que les autres dormaient... Oh ! comme il s'était senti unique, comme il s'était senti chéri, d'autant plus qu'elle partageait avec lui le riche liquide de ses veines et de ses artères, qu'elle n'offrait jamais à son frère ni à ses soeurs; c'était une communion sacrée, sublime, et qui devait rester secrète. 

  Il se rappela l'étourdissement qui l'avait saisi cette nuit-là, pas seulement à cause du go˚t puissant de son sang riche et de l'amour absolu que représentait ce don, mais aussi à cause du balancement de métronome du fauteuil et du rythme lénifiant de sa voix. Pendant qu'il la tétait, elle lui avait caressé les cheveux et lui avait exposé les plans complexes que Dieu avait conçus pour le monde. Elle lui avait expliqué, pour la quantième fois, que Dieu approuvait l'usage de la violence quand celle-ci servait à défendre les bons et les vertueux. Elle lui avait dit que Dieu avait créé des hommes assoiffés de sang afin qu'ils puissent devenir les instruments de Sa vengeance et protéger les vertueux. Leur famille était vertueuse, dit-elle, et Dieu lui avait envoyé Candi pour lui servir de protecteur. Rien de cela n'était nouveau. 

Mais bien que sa mère lui ait maintes fois parlé de ces choses lors de leurs communions secrètes, Candi ne se lassait jamais de les entendre. Les enfants aiment qu'on leur répète leur histoire préférée. Et, ainsi que certains contes de fées, cette histoire n'était pas devenue plus familière, mais curieusement plus mystérieuse et plus séduisante. 

  Cette nuit-là, cependant l'histoire avait pris un tour nouveau. Sa mère lui avait dit que l'heure était venue pour lui de mettre à profit les talents étonnants dont il avait reçu le don et d'entreprendre la mission pour laquelle Dieu l'avait créé. Ses talents s'étaient manifestés pour la première fois alors qu'il avait trois ans, l'‚ge auquel ceux de Frank, bien moins développés, étaient devenus apparents, Son don pour la télékinésie

-et surtout pour la téléportation-enchantait tout particulièrement Roselle, et elle en perçut vite les applications. Ils ne manqueraient jamais d'argent tant qu'il pourrait apparaître dans des endroits o˘ étaient entreposés liquide et objets précieux: les coffres des banques; les armoires à bijoux des riches demeures de Beverly Hills, Et s'il parvenait à se matérialiser dans les maisons des ennemis de la famille Pollard pendant leur sommeil, leur vengeance pourrait s'exercer sans crainte de représailles. 

  -Il s'appelle Salfont, lui susurra sa mère tandis qu'il se nourrissait à son sein blessé, C'est un notaire, un de ces charognards qui exploitent les honnêtes gens, il n'y a rien de bon en lui. Il a traité la succession de mon pere

-ton papy chéri, mon petit Candi-, il a rédigé son testament, et il nous a facturé beaucoup d'argent, beaucoup trop d'argent, c'est un homme plein de convoitise. Comme tous les notaires. 

  Sa voix pleine de douceur contrastait avec la colère qu'elle exprimait, mais son message n'en devenait que plus lénifiant, plus hypnotique. 

  -Cela fait des années que j'essaie de me faire rembourser une partie de ses honoraires, comme j'y ai droit. Je suis allée consulter des avocats, mais ils m'ont tous dit que ses honoraires étaient raisonnables, ils sont tous de connivence, ils sont tous pareils, la même sale engeance. Je lui ai fait un procès, mais les juges ne sont que des avocats déguisés, ils me rendent malades, tous autant qu'ils sont. Cela fait des années que cette histoire me taraude, mon petit Candi, je n'arrête pas d'y penser. 

Ce Donald Salfont, dans sa grande maison de Monte-cito, qui exploite les honnêtes gens, qui m'a exploitée, moi, il devrait payer. Tu ne penses pas, mon petit Candi ? Tu ne penses pas qu'il devrait payer? 

  Il avait cinq ans et il n'était pas encore grand pour son

‚ge, comme il le serait à neuf ou dix ans. Même s'il arrivait à se téléporter dans la chambre des Salfont, l'avantage de la surprise ne garantirait peut-être pas sa réussite. Si Salfont ou sa femme étaient réveillés lors de son arrivée, ou si le premier coup de couteau ne tuait pas le notaire, s'il le réveillait en sursaut, Candi ne parviendrait pas à le maîtriser. Il ne risquait ni de se faire blesser ni de se faire capturer, car il pourrait regagner la maison en un clin d'oeil; mais il risquait d'être reconnu. La police croirait le témoignage d'un homme comme Salfont, même s'il semblait fantastique d'accuser de tentative de meurtre un enfant de cinq ans. 

Les policiers se rendraient chez les Pollard, poseraient des questions, fouilleraient partout, et Dieu seul savait quels seraient leurs découvertes ou leurs soupçons. 

  -Tu ne peux donc pas le tuer, même s'il le mérite, murmura Roselle en berçant son enfant chéri. (Elle le regarda d'un air grave lorsqu'il leva les yeux de son sein dévoilé.) Au lieu de cela, tu devras lui prendre quelque chose pour compenser tout l'argent qu'il m'a pris, quelque chose qui lui est précieux. Il y a un nouveau bébé chez les Salfont. Je l'ai lu dans le journal il y a quelques mois, une petite fille qu'ils ont baptisée Rebekah Elizabeth. quelle sorte de nom est-ce là, je te le demande ? Cela me paraît bien prétentieux, le genre de nom qu'un homme de loi et sa femme donnent à leur bébé parce qu'ils pensent être supérieurs à des gens comme toi et moi. Elizabeth est un nom de reine, tu sais, et tu sauras qui était Rebekah en consultant la Bible, et tu verras la haute opinion qu'ils ont d'eux-mêmes et de leur lardon. Rebekah... elle a environ six mois à présent, ils l'ont depuis assez longtemps pour qu'elle leur manque quand elle sera partie, pour qu'elle leur manque beaucoup. Demain, je te ferai voir leur maison, mon petit Candi adoré, je te montrerai o˘ elle se trouve, et demain soir, tu iras là-bas pour exercer sur eux la vengeance du Seigneur, ma vengeance. On dira qu'un rat est entré dans la chambre ou quelque chose comme ça, et ils se sentiront responsables de ce qui est arrivé jusqu'à l'heure de leur mort. 

   La gorge de Rebekah Salfont était tendre, son sang salé. Ce fut une véritable aventure pour Candi que de pénétrer dans une maison inconnue sans la permission de ses occupants, sans même que ceux-ci en aient connaissance. Il fut empli d'une sensation de puissance en tuant la petite fille pendant que ses parents dormaient dans la chambre voisine. Ce n'était qu'un enfant, mais il avait réussi à franchir les défenses des ennemis de sa mère et à venger celle-ci, ce qui, d'une certaine façon, faisait désormais de lui l'homme de la famille Pollard. A son excitation s'ajouta une certaine gloire. 

   Les exigences vengeresses de sa mère devinrent alors irrésistibles. 

   Durant les premières années de sa mission, ses proies furent uniquement des enfants et des bébés. Parfois, soucieux de ne pas attirer l'attention de la police, il ne les mordait pas mais les éliminait d'une autre façon, et il les emportait de temps en temps avec lui en se télépor-tant hors de chez eux, si bien qu'on ne retrouvait jamais leur corps. 

   La police aurait quand même fini par avoir des soupçons si tous les ennemis de Roselle avaient résidé



autour de Santa Barbara. Mais elle souhaitait parfois se venger de personnes demeurant au loin et dont elle avait appris l'existence par les journaux. 

   Il se rappelait en particulier une famille de l'…tat de New York qui avait gagné plusieurs millions de dollars à

la loterie. Sa mère avait estimé que leur bonne fortune était préjudiciable à la famille Pollard et qu'ils étaient trop avides pour vivre. Candi avait quatorze ans à

l'époque et il n'avait pas compris le raisonnement de sa mère... mais il ne l'avait pas non plus remis en question. 

Elle était à ses yeux la seule source de vérité en ce monde et l'idée de lui désobéir ne lui traversait jamais l'esprit. Il avait tué les cinq membres de cette famille de New York, puis avait incendié la maison o˘ gisaient leurs cadavres. 

  La soif de vengeance de sa mère se conformait à un cycle prévisible. Lorsque Candi avait tué quelqu'un pour son compte, elle était heureuse et faisait quantité

de plans pour l'avenir; elle lui préparait des g‚teaux en chantant dans sa cuisine et entamait un nouveau gilet de laine ou un nouveau napperon en dentelle. Mais, au fil des semaines, son bonheur diminuait d'intensité comme l'ampoule d'un rhéostat et, presque un mois jour pour jour après le meurtre précédent  ayant perdu tout intérêt pour la p‚tisserie et le tricot, elle commençait à

parler d'autres personnes lui ayant fait du tort et ayant donc fait du tort à la famille Pollard. Au bout de quinze jours ou trois semaines, elle avait choisi sa cible et Candi partait de nouveau en mission. Il ne tuait donc que six ou sept fois par an. 

  Cette fréquence satisfaisait pleinement Roselle, mais plus Candi grandissait, moins elle lui convenait. Non seulement il était devenu assoiffé de sang, mais il avait de plus en plus de mal à s'en passer. En outre, le plaisir de la chasse l'enivrait et avait le même effet sur lui qu'une bouteille sur un alcoolique. Et surtout, l'hostilité

aveugle que le monde manifestait envers sa sainte femme de mère le poussait à tuer de plus en plus souvent. Il avait parfois l'impression que tous les hommes et toutes les femmes de la terre étaient ses ennemis, qu'ils complotaient tous pour la blesser ou pour lui voler l'argent qui lui appartenait de droit. Elle ne manquait certes pas d'ennemis. Certains jours, la peur l'oppressait littéralement; elle faisait tirer tous les rideaux, fermer toutes les portes, qu'elle barricadait parfois avec des chaises ou des tables pour se protéger de l'assaut d'adversaires qui ne venaient jamais mais qui auraient pu venir. Ces jours-là, elle était si déprimée qu'elle lui affirmait que même lui ne pourrait la protéger indéfiniment de ses innombrables ennemis. quand il la suppliait de le laisser partir en mission, elle refusait et se contentait de lui dire: " C'est sans espoir. " 

  Alors, comme ces temps-ci, il s'efforçait de substituer aux proies humaines les petits animaux qui peuplaient les canyons. Mais ces festins sanglants, en dépit de leur richesse, n'apaisaient jamais sa soif comme le sang qu'il buvait aux calices humains. 

  Attristé par ces souvenirs, Candi se leva et arpenta la chambre avec nervosité. Le rideau était levé et il contempla avec un intérêt croissant la nuit qui régnait au-dehors. 

  Après avoir échoué à rattraper Frank et l'inconnu qui était apparu dans le jardin avec lui, après avoir vu son affrontement avec Violet prendre une tournure inattendue, il était fou de rage, prêt à tuer, mais il lui fallait une cible. Comme aucun ennemi de la famille n'était en vue, il lui faudrait massacrer des innocents ou des animaux. 

Sa mère qui était au Ciel serait horriblement déçue par sa conduite, mais le sang anémié des bêtes craintives ne lui inspirait aucun appétit. 

  Sa frustration allait sans cesse croissant. Il savait qu'il allait faire quelque chose qu'il regretterait par la suite, quelque chose qui forcerait Roselle à détourner les yeux de lui. 

  Puis, alors qu'il se croyait sur le point d'exploser, il fut sauvé par l'intrusion d'un authentique ennemi. 

  Une main lui toucha la nuque. 

  Il pivota sur lui-même, sentant la main se retirer aussitôt. 

  C'était une main spectrale. Il n'y avait personne. 

  Mais il savait que c'était la même présence qu'il avait sentie dans le canyon la nuit précédente. Il existait un être doué de pouvoirs psychiques ne faisant pas partie de la famille Pollard, et le seul fait que Roselle ne soit pas sa mère faisait de lui un ennemi à éliminer. Cet être avait visité Candi à plusieurs reprises durant l'après-midi, hésitant, l'approchant sans jamais entrer en contact avec lui. 



  Candi retourna s'asseoir sur le fauteuil à bascule. Si un véritable ennemi devait se montrer, cela valait la peine de l'attendre. 

  quelques minutes plus tard, il sentit à nouveau son contact. Léger, hésitant, bref. 


  Il sourit. Il commença à se basculer. Il alla même jusqu'à fredonner un air-une des chansons préférées de sa mère. 

  quand on couvrait les braises de la rage, elles finissaient par br˚ler plus fort. Lorsque le visiteur timide finirait par s'enhardir le feu serait incandescent et les flammes le consumeraient. 

  La sonnette retentit à 7 heures moins dix. Felina Karaghiosis ne l'entendit pas, bien s˚r. Mais chaque pièce de la maison était équipée d'une ampoule rouge qu'elle ne pouvait pas manquer de voir s'allumer quand on appuyait sur la sonnette. 

  Elle alla dans l'entrée et regarda dans l'oeilleton. 

Voyant que son visiteur n'était autre qu'Alice Kasper qui habitait à trois maisons de là, elle ouvrit le verrou, défit la chaîne de sécurité et la laissa entrer. 

 -Salut, gamine. Comment ça va ? 

  J'aime bien ta nouvelle coiffure, signala Felina. 

  -C'est vrai ? Je sors tout juste de chez la coiffeuse, et elle m'a demandé si je voulais toujours le même vieux truc ou si j'étais enfin décidée à suivre la mode, et j'ai pensé: au diable. Je ne suis pas trop vieille pour être sexy, pas vrai ? 

  Alice n'avait que trente-trois ans, cinq ans de plus que Felina. Elle avait troqué ses boucles blondes habituelles pour une coiffure dont l'entretien allait nécessiter une source de revenus supplémentaire, mais elle avait l'air fabuleuse. 

  Entre. Tu veux boire un verre ? 

  -J'adorerais boire un verre, gamine, et même six ou sept verres, mais non merci. Ma belle-famille a débarqué et on va jouer aux cartes avec eux, ou alors les fusiller-ça dépendra de leur attitude. 

  Parmi les connaissances de Felina, Alice-était la seule excepté Clint à comprendre le langage des signes. 

Comme la plupart des gens avaient des préjugés défavo-rables envers les sourds, qu'ils refusaient d'admettre mais qui dictaient néanmoins leur conduite, Alice était sa seule amie. Mais Felina aurait renoncé à cette amitié

avec joie si Mark Kasper-le fils d'Alice, pour lequel elle avait appris le langage des signes-n'avait pas été

sourd de naissance. 

  -Je suis venue te dire que Clint avait appelé pour te faire savoir qu'il ne rentrerait pas tout de suite mais qu'il espérait être à la maison pour 20 heures. Depuis quand travaille-t-il aussi tard ? 

  Ils sont sur une affaire importante. «a nécessite toujours des heures supplémentaires. 

 -Il compte t'emmener au restaurant et te fait dire que la journée a été incroyable. «a doit être au sujet de cette affaire, hein ? «a doit être fascinant d'être mariée à un détective. Et il est adorable, en plus. Tu as vraiment du pot, gamine. 

Oui. Mais lui aussi. 

Alice éclata de rire. 

  -Je veux ! Et s'il rentre aussi tard demain ou après-demain, ne te contente pas d'un dîner en ville. 

Demande-lui de t'offrir des diamants. 

  Felina pensa au joyau écarlate qu'il lui avait montré la veille et elle regretta de ne pas pouvoir raconter ça à

Alice. Mais les affaires de Dakota & Dakota, en particulier celles impliquant un client en danger, étaient aussi sacrées pour eux que leur vie de couple. 

  -Samedi, chez nous, à 18 h 30 ? Jack fera du chili et on jouera au rami en mangeant du chili et en buvant de la bière jusqu'à ce qu'on meure d'avoir trop pété. 

D'accord ? 

  Oui. 

  -Et dis à Clint de ne pas s'inquiéter: on ne lui demandera pas de parler. 



  Felina éclata de rire, puis signala:

  Il s'est amélioré. 

  -C'est parce que tu l'as civilisé, gamine. 

  Elles s'embrassèrent et Alice repartit. 

  Felina referma la porte, consulta sa montre et vit qu'il était 7 heures. Elle n'avait qu'une heure pour se préparer et elle voulait se faire belle pour Clint, pas parce qu'ils devaient sortir, mais parce qu'elle voulait toujours se faire belle pour lui. Elle se dirigea vers la chambre, puis se rappela qu'elle n'avait pas fermé la porte à clé. 

Elle fit demi-tour, tira le verrou et mit la chaîne de sécurité en place. 

  Clint s'inquiétait tellement à son sujet. Si, en rentrant à la maison, il s'apercevait qu'elle n'avait pas bien refermé la porte, il vieillirait d'un an en une minute. 

  Hal Yamataka n'était pas de service ce jour-là, mais après avoir reçu un coup de fil de Clint, il arriva à

l'agence à 18 h 35 pour monter la garde au cas o˘ Frank aurait réapparu après le départ des autres. Clint vint à sa rencontre à la réception et discuta avec lui autour d'un café. Il dut mettre son collègue au courant de ce qui était arrivé en son absence, et après avoir entendu son récit, Hal envisagea à nouveau de se consacrer au jardinage. 

  Presque tous les membres de sa famille exerçaient déjà ce métier ou exploitaient une petite serre, et tous gagnaient relativement bien leur vie, certains mieux que Hal et quelques-uns beaucoup mieux. Ses parents, ses trois frères et quelques oncles bien intentionnés essayaient sans cesse de le persuader de venir travailler pour eux, en tant qu'employé ou en tant qu'associé, mais il déclinait toujours leurs offres. Il n'avait rien contre les serres, les outils de jardinage, les sécateurs ou les engrais. Mais en Californie du Sud, l'expression

" jardinier japonais " était un cliché, pas une carrière, et il ne pouvait pas supporter l'idée de devenir un stéréotype. 

  Il avait toujours été passionné par les romans d'aventures et de suspense et il aurait aimé ressembler à ses personnages préférés, surtout aux héros de John D. 



MacDonald, car les héros de ce regretté John étaient aussi intelligents que courageux, aussi sensibles que durs à cuire. Hal savait parfaitement que le travail qu'il accomplissait pour le compte de Dakota -& Dakota était aussi banal que celui d'un jardinier et que l'industrie de la sécurité était bien moins propice aux actes d'hé-roÔsme que ne le pensaient les profanes. Mais un vendeur de fumier, de pesticide ou de bulbes n'avait aucune chance de devenir ou de se prendre pour un personnage romantique. Et, après tout, l'idée qu'on se fait de soi-même est souvent plus importante que la réalité . 

  -Si Frank débarque ici, qu'est-ce que je fais de lui ? 

demanda Hal. 

  -Tu l'embarques dans une voiture et tu rejoins Bobby et Julie. 

  -Chez eux, tu veux dire ? 

  -Non. A Santa Barbara. Ils partent là-bas ce soir, ils ont réservé une chambre au Red Lion Inn, afin de pouvoir commencer leurs recherches sur les Pollard dès demain matin. 

  Hal fronça les sourcils et se pencha en avant. 

  -Je croyais qu'ils pensaient ne plus jamais revoir Frank. 

  -Selon Bobby, Frank ne tiendra plus le coup très longtemps, il ne survivra pas à cette dernière série de voyages. C'est ce qu'il pense. 

  -qui est leur client, dans ce cas ? 

  -Frank, tant qu'il ne les a pas remerciés. 

  -«a me paraît vaseux. Sois franc avec moi, Clint. 

Pourquoi sont-ils aussi décidés à traiter cette affaire jusqu'au bout? Apparemment, ça devient de plus en plus dangereux... 

  -Ils aiment bien Frank. J'aime bien Frank. 

  -Sois franc, j'ai dit. 

  Clint soupira. 



  -Je n'en sais fichtre rien. Bobby était mort de trouille quand il est revenu. Mais il ne veut rien l‚cher. 

Je croyais qu'ils allaient laisser tomber, du moins en attendant le retour de Frank. Son frère, ce Candi, ressemble à un démon sorti de l'enfer, un type hyper-dangereux. Bobby et Julie sont parfois têtus, mais ils ne sont pas stupides, et je croyais bien qu'ils allaient renoncer, surtout après avoir vu que ce boulot-là était plus dans les cordes du bon Dieu que dans celles d'un privé. Mais non. 

  Bobby et Julie s'assirent à côté de Lee Chen et il leur fit part des informations qu'il avait réussi à obtenir. 

  -Cet argent a peut-être été volé, mais il ne présente aucun risque, dit Lee. Les numéros de série ne figurent sur aucune liste de recherche-fédérale, nationale ou locale. 

  Bobby avait déjà pensé à plusieurs lieux o˘ Frank avait pu se procurer les six cent mille dollars à l'abri dans leur coffre. 

  -Citez-moi une entreprise manipulant du liquide en quantité sans pour cela le déposer chaque jour à la banque, et vous aurez trouvé une cible de choix. Par exemple, un supermarché ouvert jusqu'à minuit: son directeur hésitera à aller déposer une mallette pleine de billets dans la boîte de sa banque, et il le conservera dans un coffre-fort Après la fermeture, il vous suffit-si vous êtes Frank-de vous téléporter dans le magasin et d'utiliser vos pouvoirs pour percer le coffre; vous n'avez plus qu'à mettre les billets dans un sac de voyage et à disparaître. Vous ne trouverez pas grand-chose, disons deux cent mille dollars en liquide, mais au bout de trois ou quatre supermarchés, vous avez votre butin. 

  Julie avait réfléchi à la question de son côté, car elle dit:

  -Les casinos. Ils ont tous des pièces secrètes qui figurent sur les plans de l'architecte, celles que les impôts n'ont aucun mal à trouver. Mais il en existe d'autres, celles o˘ on traite l'argent sale. Des coffres gigantesques. Fort Knox n'en a pas d'aussi beaux. 

Utilisez vos talents psychiques pour localiser l'emplacement de ces pièces cachées, allez y faire un tour quand personne ne s'y trouve et servez-vous. 



  -Frank a vécu quelque temps à Las Vegas, dit Bobby. Rappelle-toi, je t'ai parlé de ce parking désert o˘ il m'a emmené, là o˘ il avait une maison. 

  -Il ne s'est s˚rement pas limité à Las Vegas, dit Julie. Reno, Tahoer Atlantic City, les Bahamas, Macao, la France, l'Angleterre, Monte-Carlo... partout o˘ on joue gros. 

  L'idée d'avoir accès à des quantités illimitées de liquide excitait Bobby sans qu'il sache pourquoi. 

Après tout, c'était Frank qui était capable de se téléporter, pas lui, et il était s˚r à quatre-vingt-quinze pour cent qu'ils ne le reverraient jamais. 

  -L'argent n'est pas le plus intéressant, dit Lee Chen en étalant des feuilles de papier devant lui. 

Vous m'avez demandé de voir si les flics n'étaient pas sur la piste de Mister Blue, vous vous rappelez? 

  -Candi, dit Bobby. Nous savons à présent comment il s'appelle. 

  Lee grimaça. 

  -Je préférais Mister Blue. «a avait plus de style. 

  Hal Yamataka entra dans le bureau et dit:

  -Je ne me fierais pas à l'opinion d'un type qui porte des tennis et des chaussettes rouges. 

  Lee secoua la tête. 

  -Nous autres Chinois avons passé des millénaires à parfaire une image de marque destinée à impressionner les Occidentaux et à les déstabiliser sans peine, et vous autres Japonais avez tout g‚ché en créant le personnage de Godzilla. On ne peut pas à

la fois être insondable et tourner des films de Godzilla. 

  -Ah bon? Cite-moi quelqu'un ayant compris un seul film de Godzilla, excepté le premier. 

  Ils formaient un couple intéressant, ces deux-là: le premier toujours à la mode, 

mode, les traits délicats, rejeton enthousiaste de l'ère électronique; le second trapu, large d'épaules, le visage aussi rude qu'un marteau, aussi féru de technolo-



gie qu'un bloc de granit. 

  Mais en les observant, Bobby prit avant tout conscience d'un fait auquel il n'avait jamais beaucoup pensé

jusqu'ici: un pourcentage important des employés de Dakota & Dakota étaient d'origine asiatique. Hal Yamataka, Lee Chen et deux autres: Nguyen Tuan Phu et Jamie quang, tous deux Vietnamiens. quatre personnes sur onze. Bien qu'il lui arriv‚t de temps en temps de plaisanter avec Hal sur l'Orient et l'Occident, Bobby ne considérait jamais Lee, Hal, Nguyen et Jamie comme formant un sous-groupe distinct de salariés; ils étaient aussi différents l'un de l'autre qu'on pouvait l'être. Mais Bobby comprenait à présent que cette prédilection pour les camarades de travail asiatiques dénotait de sa part une certaine attitude, qui ne s'expliquait pas seulement par son antiracisme, même s'il ne voyait pas de quoi il pouvait s'agir. 

  -Et rien n'est plus insondable que le concept de Mothra, conclut Hal. Au fait, Bobby, Clint est allé

rejoindre Felina. Il a bien de la chance. 

  -Lee était en train de nous parler de Mister Blue, dit Julie. 

  -De Candi, corrigea Bobby. 

  Lee indiqua les données qu'il avait extraites de divers fichiers policiers. 

  -«a fait à peine neuf ans que les agences de police de ce pays ont commencé à élaborer un réseau informatique raisonnablement sophistiqué, dit-il. Leurs fichiers ne remontent par conséquent pas plus loin. Mais, durant cette époque, on a recensé soixante-dix-huit meurtres, survenus dans neuf …tats, présentant assez de ressemblances entre eux pour permettre d'envisager l'hypothèse d'un assassin unique. J'ai bien dit l'hypothèse. 

Mais, l'année dernière, le FBI s'est suffisamment intéressé à cette histoire pour y affecter une équipe de trois agents, dont deux agents de terrain, chargés de coordonner les enquêtes nationales et locales. 

  -Trois hommes ? dit Hal. «a ne fait pas beaucoup. 

  -Le FBI a toujours manqué d'effectifs, dit Julie. Et ces trente dernières années, depuis que la mode n'est plus aux longues peines de prison, les méchants jouis-sent d'une supériorité numérique croissante. Trois hommes, à plein temps... c'est un investissement sérieux à ce stade de l'enquête. 

  Lee prit une feuille de papier et résuma les données qui y figuraient:

  -Tous ces assassinats ont en commun les points suivants. Premièrement: toutes les victimes ont été

mordues, le plus souvent à la gorge, mais aucune partie du corps n'est sacrée pour ce type. Deuxièmement: nombre d'entre elles ont été passées à tabac et souf-fraient de traumatismes cr‚niens. Mais la perte de sang

-il les mordait en général à la veine jugulaire et à

l'artère carotide-est la principale cause de décès dans presque tous les cas, quelle que soit la gravité des autres blessures. 

  -Par-dessus le marché, ce type est un vampire? 

demanda Hal. 

  Julie prit sa question au sérieux-cette affaire était tellement bizarre :qu'ils ne devaient négliger aucune hypothèse, même la plus extravagante. 

  -Pas un vampire au sens surnaturel du terme, dit-elle. D'après ce que nous avons appris, les membres de la famille Pollard sont doués de certains talents encore inexpliqués. Vous connaissez cet illusionniste, l'…ton-nant Randi, qui a offert de verser cent mille dollars à

toute personne lui prouvant qu'elle était douée de pouvoirs psychiques ? Le clan Pollard le conduirait à la banqueroute. Mais ça ne signifie pas que leurs pouvoirs relèvent du surnaturel. Ce ne sont ni des démons, ni des possédés, ni des rejetons du diable-rien de tout cela. 

  -Rien qu'un petit extra dans leur patrimoine génétique, dit Bobby. 

  -Exactement. Si Candi se conduit comme un vampire, s'il mord ses victimes à la gorge, c'est une manifestation de troubles psychologiques de sa part, dit Julie. «a ne veut pas dire que c'est un mort-vivant. 

  Bobby gardait un souvenir vivace du géant blond qui avait foncé sur lui lorsqu'il s'était trouvé avec Frank sur la plage noire de Punaluu. Ce type était aussi impressionnant qu'une locomotive. S'il avait eu le choix entre Candi Pollard ou Dracula, il aurait s˚rement opté pour le sinistre comte. L'ail, les crucifix et les pieux aiguisés n'auraient aucun effet sur le frère de Frank. 

  -Une autre similitude, dit Lee. Dans le cas des victimes connues de leur entourage pour fermer portes et fenêtres chez elles, on n'a aucune idée de la façon dont l'assassin s'est introduit dans leur domicile. Et lorsque les policiers sont arrivés sur les lieux du crime, ils ont bien souvent trouvé les portes et les fenêtres fermées de l'intérieur, comme si l'assassin était reparti en passant par la cheminée. 

  -Soixante-dix-huit, dit Julie, et elle frissonna. 

  Lee reposa la feuille de papier sur le bureau. 

  -Ils pensent qu'il y en a davantage, peut-être beaucoup plus, parce que ce type a tenté de brouiller les pistes-de dissimuler les morsures-en mutilant ou en br˚lant les corps. Bien que les flics n'aient pas été dupes dans certains cas, ils l'ont s˚rement été dans d'autres. Le nombre de ses victimes est donc supérieur à soixante-dix-huit, et ce chiffre ne couvre que les neuf dernières années. 

  -Bon travail, Lee, dit Julie, et Bobby acquiesça. 

  -Je n'ai pas encore fini, dit Lee. Je vais commander une pizza, puis je me remettrai au travail. 

  -Vous avez déjà passé plus de dix heures devant votre écran, dit Bobby. C'est plus que nous sommes en droit d'en exiger. Allez donc vous reposer, Lee. 

  -Si vous croyez que le temps est subjectif, comme je le crois, alors vous en disposez d'une quantité

infinie. quand je rentrerai chez moi, je transformerai quelques heures en quinze jours et je serai frais comme une rose quand je reviendrai demain. 

  Hal Yamataka secoua la tête et soupira. 

  -«a me fait mal au ventre de l'admettre, Lee, mais tu es foutrement doué pour le rôle de l'Oriental mystérieux . 

Lee eut un sourire énigmatique. 

-Merci. 



  Bobby et Julie allèrent chez eux afin de faire leurs bagages en vue de leur bref séjour à Santa Barbara, Lee retourna dans sa salle d'ordinateurs, et Hal s'installa sur le canapé dans le bureau de ses patrons, ôta ses souliers et posa ses pieds sur la table basse. Il avait toujours sur lui son exemplaire de Maîtresse à bord, un roman qu'il avait déjà lu deux fois et qu'il avait commencé à relire la nuit précédente, à l'hôpital. Si Bobby avait raison et si Frank ne devait jamais réapparaître, alors Hal allait passer une nuit sans histoires et lirait la moitié de son livre avant l'aube. 

  S'il était si heureux de travailler pour Dakota & Dakota, ce n'était pas seulement parce que son travail lui semblait excitant, ni parce qu'il lui évitait de devenir un stéréotype, ni parce qu'il lui permettrait peut-être de devenir un héros. S'il avait choisi d'embrasser cette carrière, c'était peut-être parce qu'il avait compris qu'il ne pouvait pas tailler une haie, tondre une pelouse ou planter des fleurs tout en lisant un livre. 

  Derek s'assit sur sa chaise. Braqua son zappeur sur la télé et l'alluma. 

  -Tu ne veux pas regarder les nouvelles ? dit-il. 

  -Non, dit Thomas. 

  Il était couché sur son lit, calé sur ses coussins, et regardait la nuit devenir noire derrière les fenêtres. 

  -Bien. Moi non plus. (Derek appuya sur les boutons du zappeur. Une nouvelle image apparut sur l'écran.) Tu ne veux pas regarder un jeu? 

  -Non. 

  Thomas voulait seulement surveiller le Mauvais. 

  -Bien. (Derek appuya sur les boutons et la télé

montra une nouvelle image.) Tu ne veux pas regarder les Trois Nigauds faire semblant d'être drôles ? 

-Non. 

-qu'est-ce que tu veux regarder? 

-«a m'est égal. Ce que tu veux. 



-C'est vrai ? 

-Ce que tu veux, répéta Thomas. 

-Ouaah, c'est gentil. 

  Il fit apparaître plein d'images sur l'écran, jusqu'à ce qu'il trouve un film de science-fiction o˘ des hommes de l'espace en costume de l'espace fouillaient un endroit à faire peur. Derek poussa un soupir de bonheur et dit:

  -C'est chouette. J'aime bien leurs chapeaux. 

-Leurs casques, dit Thomas. Des casques de l'espace. 

-J'aimerais bien avoir un chapeau comme ça. 

  quand il plongea de nouveau dans le noir, Thomas décida de ne pas imaginer une bobine en train de se dérouler vers le Mauvais. Il imagina un zappeur projetant un rayon invisible. «a marchait super bien ! Zap, il arriva tout de suite près du Mauvais et il le sentit très fort, si fort qu'il eut peur et éteignit le zappeur et revint tout de suite dans la chambre avec son corps. 

  -Ils ont des téléphones dans leurs chapeaux, dit Derek. Regarde, ils parlent dans leurs chapeaux. 

  Sur l'écran, les hommes de l'espace étaient dans un endroit qui faisait encore plus peur, et c'était toujours là

que les hommes de l'espace allaient faire un tour, même si des choses laides-méchantes les attendaient toujours dans ces endroits. Les hommes de l'espace n'appre-naient jamais leur leçon. 

  Thomas arrêta de regarder la télé. 

  Regarda la fenêtre. 

  Le noir. 

  Bobby avait peur pour Julie. Bobby savait des choses que Thomas ne savait pas. Si Bobby avait peur pour Julie, Thomas devait être courageux et faire ce qu'il fallait. 

  L'idée du zappeur marchait tellement mieux qu'elle lui faisait peur, mais il pensait qu'elle était bonne parce qu'il pouvait plus facilement surveiller le Mauvais. Il pouvait atteindre le Mauvais plus vite et aussi le quitter plus vite, donc il pouvait le surveiller plus souvent et il n'avait pas peur qu'il attrape la bobine de fil et revienne avec lui au Foyer. C'était très dur d'attraper un rayon invisible, même quand on était aussi rapide, aussi intelligent et aussi méchant que le Mauvais. 

  Il imagina qu'il appuyait sur les boutons d'un zappeur, et une partie de lui s'envola dans le noir-zap !-et arriva près du Mauvais tout de suite. Il sentit que le Mauvais était furieux, plus furieux que jamais, et pensait à plein de sang, ce qui rendit Thomas malade. 

Thomas voulait revenir tout de suite au Foyer. Le Mauvais le sentit, on le voyait bien. Il n'aimait pas que le Mauvais le sente, n'aimait pas qu'il sache qu'il était là, mais il resta encore deux ou trois tic-tacs, essayant de trouver des pensées de Julie au milieu de toutes ces pensées de sang. Si le Mauvais avait des pensées de Julie, Thomas allait tout de suite téléviser un avertissement à Bobby. Il fut soulagé de ne pas trouver Julie dans l'esprit du Mauvais, et il revint vite-vite au Foyer. 

  -Tu crois que je pourrais trouver un chapeau comme celui-là ? demanda Derek. 

  -Un casque. 

  -Il a même une lumière, tu as vu ? 

  Thomas se rassit un peu sur ses oreillers et dit:

  -Tu sais ce que c'est comme histoire ? 

  Derek secoua la tête. 

  -C'est quoi comme histoire ? 

  -C'est une histoire o˘ une méchante créature va arriver sans qu'on la voie et sucer le visage d'un homme de l'espace ou alors entrer dans sa bouche pour aller faire son nid dans son ventre. 

  Derek fit une grimace dégo˚tée. 

  -Berk. Je n'aime pas ces histoires-là. 

  -Je sais, dit Thomas. C'est pour ça que je t'ai averti. 

  Pendant que Derek faisait apparaître plein d'images sur l'écran, l'une après l'autre, vite-vite, pour s'éloigner de l'homme de l'espace qui allait se faire sucer le visage, Thomas essaya de savoir combien de temps il devait attendre avant de retourner surveiller le Mauvais. 

Bobby était très inquiet, on le voyait bien, même s'il essayait de le cacher, et Bobby n'était pas bête, c'était donc une bonne idée de surveiller souvent le Mauvais, au cas o˘ il se mettrait à penser à Julie et irait la chercher. 

-Tu veux regarder ça ? demanda Derek. 

  Sur l'écran, il y avait l'image d'un type avec un masque de joueur de hockey et un grand couteau à la main qui avançait tout doucement dans une chambre o˘

une fille dormait dans un lit. 

  -Tu ferais mieux de zapper une autre image, dit Thomas. 

  L'heure de pointe était passée, Julie connaissait tous les raccourcis et elle n'était pas d'humeur à respecter le code de la route, aussi arrivèrent-ils bien vite à leur maison d'Orange. 

  En chemin, Bobby lui parla du cafard de Calcutta qui s'était retrouvé intégré à sa chaussure lorsque Frank et lui étaient apparus dans le jardin de Kyoto. 

  -Mais quand on s'est retrouvés sur le Fuji-yama, mon soulier était intact et le cafard avait disparu. 

  Elle ralentit en arrivant à un croisement mais, comme aucune voiture n'était visible, ne s'arrêta pas au stop. 

  -Pourquoi ne m'as-tu pas parlé de ça tout à

l'heure ? 

  -Je n'avais pas le temps de rentrer dans les détails. 

  -A ton avis, qu'est-il arrivé à ce cafard ? 

  -Je ne sais pas. C'est bien ce qui m'inquiète. 

  Ils étaient dans Newport Avenue, non loin de Craw-ford Canyon. Les lampes à sodium éclairaient la chaussée d'une lueur étrange. 

  A leur gauche, sur le flanc de la colline, se trouvaient plusieurs immenses maisons de style anglais ou français, éclairées comme des paquebots de luxe, qui semblaient déplacées en ce lieu, non seulement parce que le prix du terrain dans ce quartier obligeait les gens à construire sur des parcelles minuscules, mais aussi parce que les styles anglais et français juraient avec le paysage subtro-pical. C'était un exemple entre mille autres de la folie californienne, dont Bobby détestait bien des inconvé-nients tout en en adorant bien des avantages. Ces maisons ne l'avaient jamais dérangé auparavant et, vu les graves problèmes que Julie et lui devaient résoudre, il ne comprenait pas pourquoi elles le dérangeaient à

présent. Peut-être était-il si nerveux que même ces taches mineures sur le paysage lui rappelaient le chaos qui avait failli l'engloutir lors des voyages qu'il avait effectués avec Frank. 

  -Tu as vraiment besoin de rouler aussi vite? 

demanda-t-il. 

  -Oui, répondit-elle sèchement. Je veux arriver à la maison, faire les bagages, aller à Santa Barbara, en apprendre le maximum sur la famille Pollard et en finir avec cette foutue affaire. 

  -Si tu le prends comme ça, pourquoi ne pas laisser tomber tout de suite? Si Frank revient, on lui rendra son argent et son bocal de diamants rouges, et on lui dira qu'on regrette, qu'il est très sympa, mais qu'on ne peut rien pour lui. 

  -Impossible, dit-elle. 

  Il se mordilla la lèvre inférieure, puis dit:

  -Je sais. Mais je ne comprends pas pourquoi on est si résolus à aller jusqu'au bout de cette affaire. 

  Ils arrivèrent au sommet de la colline et prirent la direction du nord, passant devant l'entrée de Rocking Horse Ridge. Leur lotissement ne se trouvait qu'à deux rues de là, sur la gauche. Lorsqu'elle freina pour tourner, elle regarda Bobby et dit:

  -Tu ne sais vraiment pas pourquoi on ne peut pas laisser tomber ? 

  -Non. Tu le sais, toi ? 

  -Oui. 



  -Dis-le-moi. 

  -Tu finiras bien par trouver tout seul. 

  -Ne fais pas de mystères. «a ne te ressemble pas. 

  -Si je te dis ce que je pense, ça va t'énerver. Tu vas dire que j'ai tort, on va se disputer, et je n'ai pas envie de me disputer avec toi. 

  -Pourquoi on se disputerait ? 

  Elle fit entrer lavoiture dans leur jardin, serra le frein à main, éteignit les phares, puis le moteur, et se tourna vers lui. Ses yeux étaient luisants dans les ténèbres. 

 -quand tu comprendras pourquoi on ne peut pas laisser tomber, tu n'aimeras pas ce que ça sous-entend à

notre sujet et tu prétendras que j'ai tort, que nous sommes en réalité de braves types. Tu nous vois comme des braves types, pas toujours réglo mais fondamentalement innocents, un peu comme James Stewart et Donna Reed à l'écran. C'est pour ça que je t'aime, parce que tu es un rêveur, parce que tu nous aimes bien, nous deux et le reste du monde, et ça me fera de la peine quand tu te mettras à protester. 

  Il faillit protester et lui dire qu'il ne ferait jamais une chose pareille. Puis il la regarda un long moment et lui dit:

  -J'ai l'impression que je refuse d'admettre quelque chose, l'impression que, quand toute cette histoire sera finie, quand je comprendrai pourquoi j'étais si résolu à

aller jusqu'au bout, je découvrirai que mes mobiles sont moins nobles que je le croyais. C'est une impression foutrement bizarre. Comme si je ne me connaissais pas moi-même. 

  -Peut-être que nous passons toute notre vie à

apprendre à nous connaître nous-mêmes. Et peut-être que nous n'y parvenons jamais complètement. 

  Elle l'embrassa doucement, vivement, et descendit de voiture. 

  Il la suivit lorsqu'elle se dirigea vers la porte, et il leva la tête. La clarté du ciel avait été éphémère. Un linceul de nuages occultait la lune et les étoiles. Le ciel était très sombre et il fut envahi par la curieuse certitude qu'une horrible masse tombait sur eux, noire au sein du ciel noir et par conséquent invisible, mais arrivant vite, de plus en plus vite... 

  Candi maîtrisait sa rage comme on maîtrise un chien de garde tirant sur son collier. 

  Pendant qu'il se balançait patiemment sur le fauteuil à bascule, le visiteur timide s'enhardit peu à

peu. Il sentit à plusieurs reprises une main invisible se poser sur sa tête. Elle lui parut tout d'abord aussi légère qu'un gant de soie, ne s'attardant qu'une fraction de seconde avant de s'enfuir. Mais comme il feignait d'être indifférent à la main et à

son propriétaire, celui-ci se fit plus téméraire, sa main plus lourde et moins nerveuse. 

  Candi ne tenta pas de sonder l'esprit de l'intrus de peur de l'effaroucher, mais il perçut néanmoins certaines de ses pensées. Le visiteur ignorait s˚rement que des images et des mots nés de sa conscience se transmettaient à celle de Candi; ils lui parvenaient comme autant de gouttes coulant d'un seau piqueté de rouille. 

  Le nom " Julie " revint à plusieurs reprises. Et une image accompagnait parfois ce nom: celle d'une femme séduisante aux cheveux bruns et aux yeux noirs. Candi ne savait pas s'il s'agissait du visiteur ou d'une de ses connaissances- ni même s'il s'agissait bien d'une personne existante. Elle semblait irréelle à bien des égards: une lumière p‚le émanait de son visage et ses traits étaient si doux et si sereins qu'elle ressemblait à une image pieuse. 

  Le mot " papillon " fut émis à plusieurs reprises par l'esprit du visiteur, parfois intégré à une phrase comme " souviens-toi du papillon " ou " ne sois pas un papillon ". Et chaque fois que ce mot traversait son esprit, le visiteur s'enfuyait en h‚te. 

  Mais il revenait toujours. Parce que Candi ne faisait rien pour le chasser. 

  Candi se balançait. Le fauteuil grinçait doucement: crii... crii... crii... crii... 



  Il attendait. 

  Il gardait l'esprit ouvert. 

  ... crii... crii... crii... 

  Par deux fois, le nom " Bobby " jaillit de l'esprit du visiteur et, la seconde fois, une image floue y était associée, l'image d'un visage aimable. Il était aussi idéalisé que celui de Julie. Candi crut le reconnaître, mais il n'était ni aussi clair ni aussi détaillé que celui de la femme, et Candi ne voulait pas se concentrer davantage de peur d'effrayer son visiteur. 

  Durant cette longue et patiente séduction, Candi reçut plusieurs mots et plusieurs images de son visiteur timide, mais il ne sut comment les interpréter:

  ... des hommes de l'espace... 

  ... " Mauvais "... 

  ... un masque de joueur de hockey... 

  ... " Le Foyer "... 

  ... " Bêtes "... 

  ... une robe de chambre, une barre de chocolat Hershey à moitié mangée, et cette pensée soudaine et frénétique: «a attire les cafards, non, ça attire les cafards, il faut être propre. . . 

  Plus de dix minutes s'écoulèrent sans qu'il reprenne contact avec l'intrus, et Candi crut que celui-ci était parti pour de bon. Puis, soudain, il revint. Cette fois-ci, la liaison était meilleure, le contact plus intime que jamais. 

  Lorsque Candi sentit que son visiteur était en confiance, il sut que le moment d'agir était venu. Il imagina que son esprit était un piège, le visiteur une souris curieuse, et il fit sauter le ressort, coinçant le visiteur sous une barre d'acier. 

  Le visiteur essaya aussitôt de se dégager. Candi le maintint en place et franchit le pont télépathique qui le reliait à lui, essayant de fouiller son esprit afin d'apprendre qui il était, o˘ il se trouvait et ce qu'il voulait. 



  Candi n'avait aucun pouvoir télépathique, même pas un don aussi fruste que celui de l'intrus; il n'avait jamais lu l'esprit d'un tiers et il ne savait pas comment procéder. En fait, il lui suffit de s'ouvrir et de capter les informations que lui envoyait le visiteur. Il s'appelait Thomas et il avait une peur bleue de Candi, redoutait d'avoir Fait une grosse bêtise et d'avoir mis Julie en danger; cette trinité de terreurs réduisit ses défenses à néant et lui fit émettre un flot d'informations. 

  Trop d'informations, en fait, pour que Candi parvienne à les interpréter, une marée de mots et d'images. 

Il s'efforça désespérément d'y pêcher des indices lui permettant d'identifier Thomas et l'endroit o˘ il se trouvait. 

  Tous bêtes ici, Cielo Vista, le Foyer, tout le monde ici a un épi dans l'oeil, le Foyer, on mange bien, la télé. 

L'endroit idéal pour nous, Cielo Vista, les infirmières sont gentilles, on regarde les oiseaux-mouches, le monde est méchant, trop méchant pour nous, le Foyer de Cielo Vista. . . 

  A sa grande stupéfaction, Candi se rendit compte que le visiteur avait une intelligence en dessous de la normale-il déchiffra même le terme " trisomie 21 "-, et il redouta de ne pas pouvoir trouver une information utile dans le charabia qu'il recevait. Si le qI de Thomas était trop bas, il risquait d'ignorer o˘ se trouvait le Foyer de Cielo Vista, même si c'était apparemment là

qu'il vivait. 

  Puis une série d'images jaillit de l'esprit de Thomas, une chaîne de souvenirs qui lui causait encore de la peine: le jour o˘ Bobby et Julie l'avaient conduit à

Cielo Vista pour la première fois. Ce souvenir était distinct des autres en ce sens qu'il était particulièrement vivace et structuré, un peu comme une séquence ciné-matographique, et Candi reçut gr‚ce à lui toutes les informations dont il avait besoin. Il vit l'autoroute qu'ils avaient empruntée ce jour-là, vit tous les panneaux de signalisation et tous les détails du paysage que Thomas s'était efforcé de mémoriser, car de sinistres pensées n'avaient cessé de l'agiter durant ce voyage: Si je n'aime pas cet endroit, si les gens sont méchants avec moi, si j'ai trop peur, si je suis trop seul, je dois savoir comment faire pour revenir chez Bobby et Julie quand je le voudrai, souviens-toi de ceci, souviens-toi de tout, on tourne devant le supermarché Seven-Eleven, juste devant le supermarché Seven-Eleven, n'oublie pas ce supermarché, et on passe devant les trois palmiers. Et s'ils ne venaient plus jamais me voir ? Non, il ne faut pas penser ca, c'est mauvais, ils m'aiment, ils viendront me voir. 

Mais s'ils ne viennent pas ? Regarde, souviens-toi de cette maison, on passe devant cette maison, souviens-toi de cette maison au toit bleu... 

  Candi obtint tout ce qu'il voulait, une localisation aussi précise que si on la lui avait fournie en termes de latitude et de longitude. Il en savait assez pour utiliser ses talents. Il ouvrit le piège et laissa partir Thomas. 

  Il se leva. 

  Il visualisa le Foyer de Cielo Vista tel qu'il était apparu en détail dans la mémoire de Thomas. 

  Il visualisa la chambre de Thomas, au rez-de-chaussée de l'aile nord, au coin nord-ouest. 

  Ténèbres, millions d'étincelles tournoyant dans le vide, vélocité. 

  Comme Julie était résolue à perdre le moins de temps possible, ils ne s'étaient arrêtés qu'un quart d'heure chez eux, le temps de fourrer des vêtements dans un sac de voyage. Ils firent ensuite halte au McDonald's de Chapman Avenue o˘, sans même descendre de voiture, ils commandèrent un repas pour la route: deux Big Mac, deux portions de frites, deux Coca light. Lorsqu'ils s'engagèrent sur l'autoroute de Costa Mesa, Bobby était encore en train de répartir les Big Mac et la moutarde, et Julie avait fixé au rétroviseur le détecteur de radar branché sur l'allume-cigare. Bobby n'avait jamais mangé de fast-food à grande vitesse, mais il estima qu'ils roulaient à une moyenne de cent trente kilomètres à

l'heure,- et il finissait à peine ses frites qu'ils arrivaient déjà à hauteur de Los Angeles. L'heure de pointe était passée depuis bien longtemps et le trafic était relativement fluide, mais le style de conduite adopté par Julie nécessitait néanmoins des nerfs d'acier. 

  -Si tu continues à cette allure, dit-il, je n'aurai jamais la chance de mourir du cholestérol que m'aura filé ce Big Mac. 

  -Lee affirme que le cholestérol ne peut pas nous tuer. 



 -Il a dit ça ? 

  -Il dit que nous vivons éternellement et que le cholestérol ne peut que nous faire quitter cette vie un peu plus tôt que prévu. La même chose se produira s˚rement si je fais quelques tonneaux. 

  -Je ne pense pas que ce soit possible, dit-il. Tu es la meilleure conductrice que je connaisse. 

  -Merci, Bobby. Et toi, tu es le meilleur passager. 

  -Mais je me demande... 

  -quoi donc ? 

  -Si nous ne mourons pas, si nous devons vivre une autre vie et si je n'ai aucun souci à me faire... pourquoi diable ai-je pris la peine de commander des Cocas light ? 

  Thomas se leva et bondit. 

  -Derek, va-t'en, vite, il arrive ! 

  Derek regardait un cheval qui parlait à la télé, et il n'entendit pas Thomas. 

  La télé était au milieu de la chambre, entre les deux lits, et quand Thomas arriva près de Derek et l'attaqua pour le forcer à écouter, il y avait un drôle de bruit dans l'air, pas drôle-marrant mais drôle-bizarre, comme si quelqu'un sifflait, mais personne ne sifflait. Il y avait aussi du vent, deux ou trois coups, ni chaud ni froid, mais Thomas frissonna en le sentant souffler sur lui. 

  Thomas força Derek à se lever et lui dit:

  -Le Mauvais arrive, va-t'en comme je te l'ai dit, cours ! 

  Derek le regarda d'un air bête, puis il lui sourit, comme s'il pensait que Thomas voulait faire semblant d'être drôle comme les Trois Nigauds. Il avait oublié la promesse qu'il avait faite à Thomas. Il avait cru que le Mauvais c'était des oeufs pochés au petit déjeuner, et comme on ne lui avait pas servi des oeufs pochés, il pensait être en sécurité, mais il n'était pas en sécurité et il ne le savait pas. 



Encore un sifflet drôle-bizarre. Encore du vent. 

Thomas poussa Derek vers la porte et lui dit:

-Cours ! 

  Le sifflet s'arrêta, le vent s'arrêta, et soudain, le Mauvais apparut, sorti de nulle part. Entre eux et la porte ouverte. 

  C'était un homme, Thomas le savait déjà, mais c'était aussi plus qu'un homme. C'était une ténèbre en forme d'homme, comme si un morceau de nuit était entré par la fenêtre, et pas seulement parce qu'il portait un tee-shirt noir et un pantalon noir, mais parce qu'il était tout noir à l'intérieur, on le voyait bien. 

  Derek eut peur tout de suite. Personne n'avait besoin de lui dire que c'était un Mauvais, il le voyait avec ses yeux. Mais il ne voyait pas qu'il était trop tard pour fuir et il fonça tout droit sur le Mauvais, comme s'il pouvait l'éviter, et c'est ce qu'il devait penser, parce que même Derek n'était pas bête au point de penser qu'il pouvait le pousser, il était si grand. 

  Le Mauvais l'attrapa et le souleva avant qu'il ait eu une chance de passer, il le souleva dans l'air comme s'il était aussi léger qu'un oreiller. Derek hurla et le Mauvais le jeta contre le mur, si fort qu'il s'arrêta de hurler et que des photos du papa, de la maman et du frère de Derek tombèrent du mur, pas le mur o˘ il s'était cogné mais le mur de l'autre côté de la chambre au-dessus de son lit. 

  Le Mauvais était si rapide. C'était le pire: il était si rapide. Il cogna encore Derek contre le mur, et la bouche de Derek s'ouvrit en grand, mais aucun cri n'en sortit, et il le cogna encore contre le mur, encore plus fort, mais la première fois aurait suffi, et Derek eut les yeux tout drôles. Le Mauvais l'attrapa de nouveau et le jeta sur la table de travail. La table trembla comme si elle allait tomber en morceaux, mais elle resta debout. 

La tête de Derek pendait au bord de la table, et Thomas voyait son visage à l'envers, ses yeux qui clignaient, sa bouche qui restait toujours ouverte. Thomas leva les yeux, regarda le Mauvais qui le regardait en souriant, comme si c'était pour rire, drôle-marrant, mais ce n'était pas pour rire, oh non. Puis il prit les ciseaux au bord de la table, les ciseaux dont Thomas se servait pour faire ses poèmes d'images, les ciseaux qui avaient failli tomber par terre quand il avait jeté Derek sur la table. Il enfonça les ciseaux dans Derek et fit couler son sang, pauvre Derek qui ne faisait jamais de mal à personne, sauf à lui-même, qui n'aurait pas su comment faire du mal à quelqu'un. Et le Mauvais enfonça les ciseaux encore et encore, faisant couler le sang de Derek de partout, encore et encore. Puis le sang se mit aussi à

couler de la bouche et du nez de Derek en plus de son ventre et de sa poitrine. Le Mauvais souleva Derek, laissant les ciseaux plantés dans son corps, et le jeta comme si c'était un oreiller. Non, comme si c'était un sac-poubelle, il le jeta comme les éboueurs jetaient les sacs-poubelles dans leur camion. Derek atterrit sur son lit, sur le dos sur son lit, avec les ciseaux plantés dans son corps, et il ne bougeait plus, et il était parti dans le Mauvais Lieu, on le voyait bien. Et le pire, c'était que ça s'était passé si vite, trop vite pour que Thomas pense à

une façon de l'empêcher. 

  Des bruits de pas dans le couloir, des gens qui courent. 

  Thomas appela à l'aide. 

  Pete, un des aides soignants, apparut sur le seuil. Pete vit Derek sur son lit, les ciseaux plantés dans son corps, le sang qui coulait de partout, et il eut peur, on le voyait bien. Il se tourna vers le Mauvais et lui dit:

  -qui... 

  Le Mauvais l'attrapa par le cou et Pete poussa un cri comme si quelque chose était coincé dans sa gorge. Il attrapa des deux mains le bras du Mauvais, qui semblait plus gros que les deux bras de Pete, mais il n'arriva pas à

forcer le Mauvais à le l‚cher. Le Mauvais le souleva par le cou, forçant son menton à se lever et sa tête à se baisser en arrière, et puis il l'attrapa aussi par la ceinture et le jeta dans le couloir. Pete tomba sur une infirmière qui arrivait et ils se retrouvèrent tous les deux par terre, tout emmêlés, et elle hurla. 

Tout cela en quelques tic-tac. Il était si rapide. 

  Le Mauvais ferma la porte avec beaucoup de bruit, vit qu'il n'y avait pas de serrure, et fit la plus drôle de toutes les choses, drôle-bizarre et drôle-effrayante. Il leva les deux mains vers la porte et une lumière bleue jaillit de ses mains comme si c'étaient deux lampes de poche. Des étincelles crépitèrent sur le loquet et tout autour de la porte. Le métal fuma et devint tout mou, comme le beurre quand on en met dans la purée bien chaude. 

C'était une Porte A Incendie. Il fallait la fermer si on voyait du feu dans le couloir, surtout ne pas aller dans le couloir mais fermer la porte et ne plus bouger. On disait que c'était une Porte A Incendie parce que l'incendie ne pouvait pas passer à travers, et Thomas s'était toujours demandé pourquoi on n'appelait pas ça une " Porte pour empêcher l'incendie de passer ", mais il n'avait jamais posé la question à personne. Et la Porte A Incendie était tout en métal, parce que le métal ne pouvait pas br˚ler, mais à présent elle fondait sur les bords, et ailleurs aussi, tout était en train de fondre, plus rien ne pourrait jamais passer par cette porte, on le voyait bien. 

  Les gens qui étaient dans le couloir se mirent à taper sur la porte, essayèrent de l'ouvrir, n'y arrivèrent pas, et ils appelèrent Thomas et Derek. Thomas reconnut certaines de leurs voix et il aurait voulu dire de l'aider parce qu'il était en danger, mais il ne pouvait pas faire un seul bruit, comme ce pauvre Derek. 

  Le Mauvais éteignit sa lumière bleue. Puis il se tourna vers Thomas. Il lui sourit. Il n'avait pas un joli sourire. 

  -Thomas ? dit-il. 

  Thomas était surpris d'être encore debout, il avait si peur. Il était contre le mur, près de la fenêtre, et il pensa à ouvrir le loquet de la fenêtre et à sortir par là, parce qu'il savait le faire à cause des exercices d'alerte. Mais il savait qu'il n'était pas assez rapide, oh que non, parce que le Mauvais était l'homme le plus rapide qu'il ait jamais vu. 

Le Mauvais fit un pas vers lui, puis un autre. 

-C'est bien toi, Thomas ? 

  Pendant quelques moments, il n'arriva pas à se souvenir comment on parlait. Sa bouche bougeait, mais il pouvait seulement faire semblant de parler. Et pendant ce temps-là, il pensa que, s'il disait un mensonge, s'il disait qu'il n'était pas Thomas, le Mauvais le croirait et s'en irait. Et dès qu'il se rappela comment on faisait pour parler, il dit:

  -Non. Je... non... pas Thomas. Il est parti dans le monde, il a un gros épi dans l'oeil, c'est un débile de premier choix et on l'a laissé sortir. 

  Le Mauvais éclata de rire. C'était un rire qui n'avait rien de drôle, le pire rire que Thomas ait jamais entendu . 

  -qui diable es-tu, Thomas? dit le Mauvais. D'o˘

sors-tu ? Comment se fait-il qu'un crétin comme toi puisse faire quelque chose dont je suis incapable ? 

  Thomas ne répondit pas. Il ne savait pas quoi dire. Il aurait bien aimé que les gens dans le couloir arrêtent de taper sur la porte et trouvent un autre moyen d'entrer, parce que celui-ci ne marchait pas. Peut-être qu'ils pourraient appeler les flics et leur demander d'amener une grue, oui, une grue, comme on en voyait à la télé

quand un blessé ne pouvait pas sortir de sa voiture toute cabossée. Ils pourraient ouvrir cette porte avec une grue comme ils ouvraient celles des voitures pour en faire sortir les passagers. Il espérait que les flics n'allaient pas dire: Excusez-nous, mais on n'a pas le droit d'ouvrir les portes d'un Foyer avec notre grue, seulement les portes d'une voiture, parce qu'alors il était s˚rement fichu. 

  -Veux-tu me répondre, Thomas ? demanda le Mauvais. 

  Le fauteuil de Derek était tombé par terre pendant la bagarre, et il se trouvait entre Thomas et le Mauvais. Le Mauvais tendit une main vers le fauteuil, juste une, et la lumière bleue fit woosh ! et le fauteuil explosa en tout petits morceaux, aussi petits que des cure-dents. Thomas leva une main assez vite pour protéger ses yeux des morceaux de bois. quelques-uns se plantèrent dans ses mains et même dans ses joues et son menton, et il en sentit d'autres qui se plantaient dans son ventre, à

travers sa chemise, mais il n'eut pas mal parce qu'il était trop occupé à avoir peur. 

  Il baissa les mains tout de suite parce qu'il devait voir o˘ était le Mauvais. Il était tout près de lui, et des petits bouts de peluche venus du fauteuil flottaient devant son visage. 

  -Thomas? dit-il, et il attrapa Thomas par le cou avec sa grosse main, comme il avait attrapé Pete tout à

l'heure. 

  Thomas entendit des mots sortir de sa bouche, et il n'arrivait pas à croire que c'était lui qui les prononçait, mais c'était bien lui. Puis il entendit ce qu'il disait au Mauvais, et il n'arrivait pas à croire qu'il lui disait ces mots-là, mais c'étaient bien eux. Il lui disait:

  - Vous n'êtes pas sociable. 

  Le Mauvais l'attrapa par la ceinture, le tint par le cou et le souleva pour le cogner contre le mur, comme il l'avait fait à Derek, et ça faisait mal, plus mal que Thomas n'avait jamais eu mal de sa vie. 

  La porte donnant sur le garage était pourvue d'une serrure mais pas d'une chaîne de sécurité. Clint entra dans la cuisine à 8 h 10, empocha ses clés, et vit que Felina s'était assise pour lire un magazine en l'atten-dant. 

  Elle leva les yeux vers lui, lui sourit, et son coeur se mit à battre plus vite dès qu'il la vit, comme dans le plus mièvre des romans à l'eau de rose. Il se demanda comment une telle chose avait pu lui arriver. Il était si renfermé avant de rencontrer Felina. Il était fier de n'avoir nul besoin de compagnie intelligente et affective, s'estimant par là même invulnérable aux peines et aux déceptions engendrées par les relations avec autrui. 

Puis il l'avait rencontrée. quand il avait repris son souffle, il s'était retrouvé aussi vulnérable que tout le monde et ravi de l'être. 

  Elle était superbe dans sa robe bleue toute simple à la ceinture rouge et aux souliers assortis. Elle était si forte et si douce, si dure et si fragile. 

  Il alla près d'elle et ils restèrent immobiles un long moment, entre l'évier et le réfrigérateur, s'étreignant et s'embrassant, sans prononcer ni signaler un seul mot. 

Clint pensa en cet instant qu'ils auraient été heureux même si tous deux avaient été sourds-muets et incapables de lire sur les lèvres ou de parler par signes, car ce qui les rendait heureux était le fait tout simple d'être ensemble, ce que les mots étaient de toute façon incapables d'exprimer. 

  -quelle journée ! dit-il finalement. Il me tarde de te raconter tout ça. Donne-moi le temps de faire ma toilette et de me changer. A 20 h 30, on ira chez Caprabello, à notre table préférée, et on boira du vin, on mangera des p‚tes avec du pain à l'ail... 



  Et on attrapera des br˚lures d'estomac. 

  C'était si vrai que ça le fit rire. Tous deux adoraient manger chez Caprabello, mais les plats du restaurateur étaient épicés. Les lendemains de fête étaient toujours difficiles. 

  Il l'embrassa une nouvelle fois, puis elle se rassit pour continuer sa lecture pendant qu'il traversait la salle à

manger pour se diriger vers la salle de bains. Il laissa couler l'eau pour qu'elle soit bien chaude et brancha son rasoir électrique, souriant à son reflet tellement il avait de la chance. 

  Le Mauvais était collé contre lui et lui posait des questions en grondant, trop de questions pour que Thomas trouve le temps d'y répondre, même s'il avait été assis à l'aise dans son fauteuil et non plaqué si fort contre le mur qu'il en avait mal au dos à pleurer. Il n'arrêtait pas de dire: " Je suis plein, je suis plein. " 

quand il disait ça, les gens s'arrêtaient toujours de lui raconter des choses ou de lui poser des questions, ils lui laissaient le temps de s'éclaircir la tête. Mais le Mauvais ne ressemblait pas aux autres gens. Il se moquait bien de savoir que sa tête n'était pas claire, il voulait des réponses, un point c'est tout. qui était Thomas? qui était sa mère ? qui était son père ? D'o˘ venait-il ? qui était Julie ? qui était Bobby ? O˘ était Julie ? O˘ était Bobby ? 

  -Bon sang, tu n'es qu'un crétin, dit le Mauvais. Tu ne connais pas les réponses, n'est-ce pas ? Tu es aussi stupide que tu en as l'air. 

  Il écarta Thomas du mur, le tint soulevé d'une main passée autour de sa gorge, si fort que Thomas n'arrivait presque pas à respirer. Il gifla Thomas, et Thomas voulait s'arrêter de pleurer, mais il ne pouvait pas tellement il avait mal et tellement il avait peur. 

  -Pourquoi laisse-t-on vivre les gens comme toi? 

demanda le Mauvais. 

  Il l‚cha Thomas et Thomas tomba par terre. Le Mauvais le regarda d'un air si méchant que Thomas se mit en colère et oublia presque sa peur. Ce qui était drôle-bizarre, parce qu'il ne se mettait presque jamais en colère. Et c'était la première fois qu'il était en colère en même temps qu'il avait peur. Mais le Mauvais le regardait comme s'il n'était qu'un cafard ou une saleté

qu'il fallait nettoyer. 

  -Pourquoi est-ce qu'on ne tue pas les gens comme toi à la naissance ? A quoi servez-vous ? Pourquoi est-ce qu'on ne vous tue pas à la naissance pour faire de la p‚tée pour chiens ? 

  Thomas se rappela que des gens l'avaient parfois regardé comme ça en lui disant le même genre de méchancetés, et Julie les avait toujours fait partir. Elle disait que Thomas n'avait pas besoin d'être gentil avec des gens comme ça, qu'il avait le droit de leur dire qu'ils étaient malpolis. A présent, Thomas était en colère comme il en avait le droit, et même si Julie ne lui avait jamais dit de se mettre en colère, il allait sans doute se mettre en colère quand même, parce qu'il savait que certaines choses étaient mal. 

  Le Mauvais lui donna un coup de pied dans la jambe, et il allait lui en donner un autre, on le voyait bien, mais il y eut un bruit à la fenêtre. quelques aides soignants étaient près de la fenêtre. Ils cassèrent un petit morceau de vitre et essayèrent d'ouvrir le loquet. 

  quand le verre se brisa, le Mauvais s'écarta de Thomas et tendit les mains vers la fenêtre, comme s'il demandait aux aides soignants d'arrêter d'essayer d'entrer. Mais Thomas savait qu'il allait faire sa lumière bleue. 

  Thomas voulait avertir les aides soignants, mais il pensa que personne ne l'entendrait, que personne ne l'écouterait, sauf quand il serait trop tard. Alors, il se mit à ramper sur le sol pendant que Mauvais avait le dos tourné, même si ça lui faisait mal, même s'il devait ramper sur le sang de Derek, tout mouillé, même si ça le rendait malade en plus d'être en colère et d'avoir peur. 

  Une lumière bleue. Très brillante. 

  quelque chose explosa. 

  Il entendit du verre tomber, mais autre chose aussi, comme si une partie du mur avait explosé sur les aides soignants en plus de la fenêtre. 

  Ils se mirent à hurler. La plupart de leurs hurlements s'arrêtèrent vite-vite, mais l'un d'entre eux ne s'arrêta pas, comme si c'était grave, comme si un des aides soignants avait encore plus mal que Thomas. 

  Thomas ne regarda pas derrière lui, parce qu'il était maintenant du côté du lit de Derek, et de toute façon, il n'aurait pas pu voir la fenêtre. Et en plus, il savait ce qu'il voulait, o˘ il voulait aller, et il devait y arriver avant que le Mauvais recommence à s'intéresser à lui. 

  Vite-vite, il rampa jusqu'au bout du lit, leva les yeux et vit le bras de Derek qui pendait: du sang coulait le long de sa manche, sur sa main, et tombait goutte à

goutte de ses doigts. Il ne voulait pas toucher un mort, pas même un mort qu'il aimait. Mais c'était ce qu'il devait faire, et il avait l'habitude de faire tout un tas de choses qu'il n'aimait pas: la vie était comme ça. Il attrapa le bord du lit et monta aussi haut qu'il le put, essayant de ne pas sentir la douleur dans son dos et dans sa jambe, parce que ça le rendrait tout raide et tout lent; Derek était là, les yeux ouverts, la bouche ouverte, tout mouillé de sang, si triste, si terrifiant, couché sur les photos de ses parents qui étaient tombées du mur, toujours mort, parti pour toujours dans le Mauvais Lieu. Thomas attrapa les ciseaux plantés dans Derek, les enleva, se disant que ce n'était pas grave parce que Derek ne pouvait plus rien sentir maintenant. 

-Toi ! dit le Mauvais. 

  Thomas se retourna pour voir le Mauvais, et il était juste derrière lui, de l'autre côté du lit, et il fonçait sur lui. Il tendit les ciseaux vers lui, aussi fort qu'il le put, et le Mauvais eut l'air tout surpris. Les ciseaux s'enfoncè-rent dans l'épaule du Mauvais. Le Mauvais eut l'air encore plus surpris. Le sang coula. 

  -Pour Derek, dit Thomas en l‚chant les ciseaux, et pour moi. 

  Il ne savait pas vraiment ce qui allait arriver, mais il pensait que le sang qui coulait ferait mal au Mauvais et le tuerait peut-être, comme Derek. De l'autre côté de la chambre, il vit que la fenêtre et une partie du mur n'étaient plus là et que de la fumée montait des bords cassés du mur qui restait. Il pensa qu'il allait devoir s'enfuir par ce trou, même si la nuit était là de l'autre côté. 

  Mais il n'aurait jamais pensé que c'était ça qui allait arriver, parce que le Mauvais fit comme si les ciseaux n'existaient pas, comme si son sang ne coulait pas, et il attrapa Thomas et le souleva de nouveau. Il le jeta contre l'armoire de Derek, et ça faisait plus mal que le mur, parce que l'armoire était pleine de boutons de porte. 

  Il entendit quelque chose craquer dans son corps, quelque chose se déchirer. Mais le plus drôle, c'est qu'il ne pleurait plus et qu'il ne voulait plus pleurer, comme s'il avait usé toutes ses larmes. 

  Le Mauvais colla son visage contre celui de Thomas, et leurs yeux n'étaient qu'à cinq ou six centimètres d'écart. Il n'aimait pas regarder dans les yeux du Mauvais. Ils lui faisaient peur. Ils étaient bleus, mais on aurait dit qu'ils étaient vraiment foncés, comme si, sous le bleu, il y avait eu plein de noir aussi noir que la nuit derrière le trou à la place de la fenêtre. 

  Et le plus drôle, aussi, c'était qu'il avait beaucoup moins peur que tout à l'heure, comme s'il avait usé toute sa peur en même temps que toutes ses larmes. Il regarda dans les yeux du Mauvais, et il y vit tout ce noir plus noir que le noir qui recouvrait le monde chaque jour, quand le soleil s'en allait, et il sut que le Mauvais voulait le tuer, qu'il allait le tuer, et c'était bien. Il n'avait plus peur de mourir comme il avait toujours cru qu'il aurait peur de mourir. La mort était toujours un Mauvais Lieu, et il regrettait d'aller là-bas, mais il avait soudain une drôle-gentille d'impression sur le Mauvais Lieu, l'impression qu'il ne serait peut-être pas aussi seul là-bas qu'il l'avait cru, peut-être même qu'il y serait moins seul que de ce côté-ci. Il avait l'impression qu'il y avait là-bas quelqu'un qui l'aimait, quelqu'un qui l'aimait encore plus que Julie, encore plus que leur papa quand il était vivant, quelqu'un qui était tout brillant, sans un grain de noir, si brillant qu'on ne pouvait Le regarder que du coin de l'oeil. 

  Le Mauvais plaqua Thomas contre l'armoire et, de l'autre main, retira les ciseaux de son corps. 

  Puis il planta les ciseaux dans Thomas. 

  La lumière commença à emplir Thomas, cette lumière qui l'aimait, et il sut qu'il allait partir. Il espéra que Julie saurait qu'il avait été courageux jusqu'à la fin, qu'il avait arrêté de pleurer et d'avoir peur, et qu'il s'était battu. 

Puis, soudain, il se rappela qu'il n'avait pas télévisé

d'avertissement à Bobby, et que le Mauvais allait peut-

être les attaquer, aussi commença-t-il à émettre. 



  ... Les ciseaux plongèrent à nouveau... 

  Puis, soudain, il sut qu'il devait faire quelque chose de plus important encore, il devait dire à Julie que le Mauvais Lieu n'était pas si mauvais, après tout qu'il y avait là-bas une lumière qui les aimait, on le voyait bien. 

Elle avait besoin de le savoir parce que au fond de son coeur, elle ne le croyait pas vraiment. Elle pensait que tout était noir-et qu'on était toujours tout seul, comme Thomas l'avait pensé, et elle comptait chaque tic-tac et s'inquiétait sur tout ce qu'elle devait faire avant qu'il soit trop tard, tout ce qu'elle devait savoir, voir, sentir et toucher, tout ce qu'elle devait faire pour Thomas et pour Bobby, pour que tout aille bien si quelque chose lui arrivait. 

 ... et les ciseaux plongèrent à nouveau... 

  Et elle était heureuse avec Bobby mais elle ne serait jamais vraiment heureuse tant qu'elle ne saurait pas qu'il ne fallait pas se mèttre en colère parce que tout finissait dans le noir. Elle était si gentille qu'il était dur de savoir qu'elle était tout le temps en colère, mais c'était vrai. Thomas ne le comprenait que maintenant, pendant que la lumière l'emplissait, il comprenait à quel point Julie était en colère. Elle était en colère parce qu'elle pensait que l'espoir, l'amour, les rêves, le travail, tout ça ne servait à rien parce qu'on mourait pour toujours tôt ou tard. 

  ... Les ciseaux... 

  Si elle savait qu'il y avait une lumière, peut-être qu'elle arrêterait d'être en colère au fond de son coeur. 

Thomas télévisa donc ce message, en même temps que son avertissement, et un dernier adieu à elle et à Bobby trois messages en un seul, et il espéra qu'ils ne se mélangeraient pas:

  Le Mauvais arrive, attention, le Mauvais, il y a une lumière qui vous aime, le Mauvais, je vous aime moi aussi, et il y a une lumière, une lumière. LE MAUVAIS

ARRIVE. . . 

  A 20 h 15, ils roulaient sur l'Autoroute Foothill, en direction de sa jonction avec l'Autoroute Ventura, qu'ils suivraient pour traverser la Vallée de San Fer-nando presque jusqu'à l'océan avant d'obliquer vers le nord, se dirigeant vers Oxnard, Ventura, et finalement Santa Barbara. Julie savait qu'elle aurait d˚ ralentir, mais elle n'y arrivait pas. La vitesse soulageait quelque peu sa tension: si elle avait respecté les quatre-vingts kilomètres-heure imposés, elle se serait s˚rement mise à

hurler avant même d'avoir dépassé Burbank. 

  Les haut-parleurs diffusaient une composition de Benny Goodman. Sa mélodie exubérante et son rythme syncopé semblaient en harmonie avec la célérité de la voiture; et s'ils s'étaient trouvés dans un film, Goodman aurait fourni une illustration musicale parfaite aux ténèbres parsemées de collines illuminées à travers lesquelles ils roulaient, de ville en ville, de banlieue en banlieue. 

  Elle savait pourquoi elle était aussi tendue. Suite à

des circonstances complètement inattendues, le Rêve était à leur portée... mais ils couraient le risque de tout perdre en le réalisant. Tout. L'espoir. Leur couple. 

Leur vie. 

  Assis à côté d'elle, Bobby était si confiant qu'il parvenait à somnoler alors qu'ils roulaient à plus de cent vingt, bien qu'il s˚t que, tout comme lui, elle n'avait dormi que trois heures la nuit précédente. Elle lui jetait un coup d'oeil de temps en temps, simplement parce que ça lui faisait du bien de l'avoir près d'elle. 

  Il ne comprenait pas encore pourquoi ils étaient partis enquêter sur la famille Pollard, dépassant le cadre strict de leurs obligations envers Frank, mais c'était uniquement parce qu'il était aussi bon qu'il semblait l'être. Il lui arrivait parfois de contourner ou de violer la loi au service d'un client, mais, dans sa vie personnelle, il était plus scrupuleux que quiconque. Un jour, alors qu'il venait d'acheter un exemplaire du Los Angeles Times à

un distributeur automatique de journaux, l'appareil avait mal fonctionné et lui avait rendu trois des quatre pièces de vingt-cinq cents qu'il avait glissées dans sa fente, et il les y avait aussitôt réinsérées, bien que ce même appareil l'ait déjà truandé de deux dollars au fil des ans. " Oui, je sais, avait-il dit, rougissant lorsque Julie avait éclaté de rire devant sa mentalité de boy-scout. Peut-être que cette machine peut vivre en étant malhonnête, mais pas moi. " 

  Julie aurait pu lui dire que, s'ils s'accrochaient ainsi à

l'affaire Pollard, c'était parce qu'elle leur donnait une chance de ramasser le gros paquet, de faire le gros coup auquel tous les aventuriers de la terre rêvaient sans presque jamais le réaliser. Dès l'instant o˘ Frank leur avait montré son sac de voyage plein de fric et leur avait parlé du magot qu'il avait planqué dans un motel, ils avaient été pris au piège comme des rats dans un labyrinthe, excités par l'odeur du fromage, bien que chacun d'eux ait tenté à son tour de se retirer du jeu. 

Lorsque Frank était apparu dans sa chambre d'hôpital, revenant de Dieu savait o˘ avec trois cent mille dollars supplémentaires, ni Bobby ni elle n'avaient soulevé la question de la provenance de cet argent, bien qu'il f˚t désormais impossible de prétendre que Frank était entièrement innocent. A ce moment-là, l'odeur de fromage était devenue irrésistible. S'ils fonçaient ainsi tête baissée, c'était parce qu'ils comptaient se servir de Frank pour quitter le labyrinthe et réaliser le Rêve plus tôt que prévu. Ils étaient prêts à utiliser de l'argent sale et des moyens douteux pour parvenir à leur but, plus prêts qu'ils n'osaient l'admettre, bien qu'ils n'aient quand même pas l'intention de voler argent et diamants à Frank et de le laisser aux mains de son psychopathe de frère; à moins que leurs obligations envers leur client ne soient plus à présent qu'un alibi, qui leur servirait par la suite pour justifier leur peu noble conduite. 

  Elle aurait pu lui dire tout cela, mais elle n'en avait rien fait, car elle ne voulait pas se disputer avec lui. Il devait comprendre la situation à son propre rythme, l'accepter à sa propre manière. Si elle précipitait sa prise de conscience, il refuserait d'admettre ses arguments. 

Même s'il acceptait une fraction de la vérité, il évoque-rait la noblesse du Rêve, son caractère fondamentalement moral, et affirmerait que cette fin pouvait justifier certains moyens. Mais elle ne pensait pas qu'une fin noble le resterait si les moyens pour y parvenir étaient immoraux. Et bien qu'elle ne puisse pas laisser passer cette chance, elle redoutait que le Rêve, une fois réalisé, leur apparaisse comme souillé, dégradé. 

  Et pourtant, elle roulait. Vite. Parce que la vitesse soulageait en partie sa tension et sa peur. Elle engourdissait aussi sa prudence. Et celle-ci l'aurait peut-être poussée à éviter la dangereuse confrontation qui s'an-noncait, car il leur était nécessaire d'affronter la famille Pollard s'ils voulaient obtenir une richesse illimitée et libératrice. 

  La circulation était fluide et le véhicule le plus proche se trouvait quatre cents mètres devant eux lorsque Bobby poussa un cri et se redressa sur son siège comme pour l'avertir d'une collision imminente. Il se tendit vers l'avant, bloqué par la ceinture de sécurité, et posa une main sur son front, comme frappé d'une soudaine migraine. 

  Effrayée, elle leva le pied, appuya légèrement sur le frein, et dit:

  -Bobby, qu'y a-t-il ? 

  Lorsqu'il lui répondit, sa voix était rendue rauque par la peur, durcie par le danger, et elle couvrit sans peine la musique de Benny Goodman:

  -Le Mauvais, le Mauvais, attention, il y a une lumière, il y a une lumière qui vous aime... 

  Candi regarda le corps sanglant qui gisait à ses pieds et sut qu'il n'aurait pas d˚ tuer Thomas. Il aurait d˚

l'emmener dans un endroit tranquille et le torturer, même si ce crétin devait avoir besoin de plusieurs heures pour se rappeler tout ce que Candi voulait savoir. Peut-

être même que cela aurait été amusant. 

  Mais sa rage avait atteint une intensité jamais égalée et il parvenait encore moins à se contrôler que le jour o˘

il avait découvert le corps sans vie de sa mère. Il réclamait vengeance, non seulement pour sa mère mais aussi pour lui-même et pour tous les opprimés du monde. Dieu avait fait de lui l'instrument de Sa vengeance et Candi bouillait plus que jamais du désir d'accomplir sa mission. Il aurait voulu égorger et vider de leur sang toute une multitude de pécheurs. Pour dissiper sa rage, il n'avait pas seulement besoin de boire du sang, mais de s'enivrer de sang, de se baigner dans le sang, de plonger dans un fleuve de sang, de régner sur une terre inondée de sang. Il aurait voulu que sa mère l'affranchisse de toutes les règles qui avaient jusque-là

réprimé sa rage, il aurait voulu que Dieu le déchaîne. 

  Il entendit des sirènes lointaines et sut qu'il lui faudrait bientôt partir. 

  Une vive douleur irradiait son épaule, là o˘ les ciseaux avaient tranché ses muscles et éraflé ses os, mais il se soignerait en voyageant. Il lui serait facile en se reconstituant de rendre toute son intégrité à sa chair. 

  Piétinant les débris qui jonchaient le sol, il chercha un objet susceptible de lui fournir un indice sur Julie et sur Bobby. Peut-être savaient-ils qui était Thomas et pourquoi il avait possédé un don que même la sainte mère de Candi n'avait pu transmettre à son fils. 

  Il toucha divers objets et divers meubles, mais il n'en retira que des images de Thomas et de Derek, ainsi que des infirmières et des aides soignants qui s'occupaient d'eux. Puis il vit un album ouvert sur le sol, près de la table sur laquelle il avait massacré Derek. Ses pages étaient couvertes d'images de toutes sortes, disposées en lignes et en configurations plus bizarres. Il le ramassa et le feuilleta, se demandant de quoi il s'agissait, et lorsqu'il essaya de voir le visage de la dernière personne à l'avoir manipulé, il fut récompensé par la vision d'un homme qui n'était ni un crétin ni un aide soignant. 

  Un homme à l'air dur. Pas aussi grand que Candi, mais presque aussi robuste. 

  Les sirènes étaient de plus en plus proches, de plus en plus bruyantes. 

  Candi laissa sa main droite caresser la couverture de l'album: cherche... cherche... 

  Il sentait parfois beaucoup de choses, parfois très peu. 

Cette fois-ci, il devait réussir, ou jamais il ne connaîtrait l'origine des pouvoirs de ce crétin. 

  Cherche. . . 

  Il trouva un nom: Clint. 

  Clint s'était assis sur le fauteuil de Derek durant l'après-midi, feuilletant cet étrange recueil d'images. 

  Lorsqu'il essaya de voir o˘ était parti Clint en sortant de cette pièce, il vit une Chevrolet qui roulait sur l'autoroute, puis une agence nommée Dakota & Dakota. Puis de nouveau la Chevrolet, roulant la nuit sur une autoroute, puis une petite maison dans un endroit nommé Placentia. 

  Les sirènes étaient toutes proches à présent, sans doute pénétraient-elles dans le parking de Cielo Vista. 

  Candi jeta le livre par terre. Il était prêt à partir. 

  Il ne lui restait qu'une chose à faire avant de se téléporter loin d'ici. quand il avait découvert que Thomas était un crétin, puis que Cielo Vista était plein de crétins, l'existence du Foyer l'avait empli de colère et d'indignation. 

  Il tendit les bras devant lui, une main face à l'autre. 

Une lueur bleu ciel naquit entre ses paumes. 

  Il se rappela ce que les voisins racontaient au sujet de ses soeurs, et de lui-même, lorsque ses problèmes l'avaient contraint à quitter l'école. Violet et Verbina se comportaient comme des débiles, et probablement leur était-il indifférent qu'on les considère comme telles. Les ignorants l'avaient traité de débile, lui aussi, pensant que c'était pour cette raison qu'il avait fini par ne plus aller à l'école. (Seul Frank avait suivi une scolarité

normale. )

  La lueur bleue forma une sphère. A mesure que son énergie se transférait dans cette sphère, celle-ci prenait une nuance plus sombre et semblait acquérir une certaine substance, comme s'il s'agissait d'un objet solide flottant dans l'air. 

  Candi était un enfant intelligent, tout le contraire d'un débile. Sa mère lui avait appris à lire, à écrire et à

compter; il avait été furieux d'entendre les gens le traiter d'idiot. S'il avait quitté l'école, c'était pour d'autres raisons, bien s˚r, surtout à cause du sexe. Une fois qu'il eut grandi, plus personne ne l'avait traité de débile, du moins en sa présence. 

  La sphère bleue semblait presque aussi solide qu'un saphir gros comme un ballon de basket. Elle était presque prete. 

  Ayant été à tort traité d'attardé, Candi n'éprouvait aucune compassion pour les handicapés mentaux, ressentait à leur égard un mépris tel que même les ignorants étaient forcés de constater qu'il n'était pas

-qu'il n'avait jamais été-l'un d'eux. Penser une telle chose à son sujet-ou à celui de ses soeurs, d'ailleurs-, c'était insulter sa sainte femme de mère, qui était incapable de mettre au monde un débile. 

  Il interrompit le flot de son pouvoir et écarta ses mains de la sphère. Il la regarda durant quelques instants, souriant, pensant à ce qu'elle allait faire à cet horrible endroit. 

  Derrière la brèche qu'il avait creusée dans le mur, le cri des sirènes devint assourdissant, puis diminua brusquement pour devenir un grondement sourd. 

  -Les secours arrivent, Thomas, dit-il, et il éclata de rire. 

  Il posa une main sur la sphère de saphir et la poussa violemment. Elle traversa la chambre comme un missile jaillissant de son silo. Elle défonça le mur derrière le lit de Derek, y creusant un trou aussi large qu'un boulet de canon, puis défonça le mur suivant, et tous ceux qui se trouvaient sur son passage, laissant derrière elle un sillage de flammes, incendiant toutes les chambres de l'aile. 

  Candi entendit des cris, puis un bruit d'explosion, alors qu'il disparaissait du Foyer pour rejoindre Placentia . 

   Debout sur la bande d'arrêt d'urgence, accroché à la portière, Bobby cherchait à reprendre son souffle. Il s'était cru sur le point de vomir; mais son malaise était passé. 

   -Tu te sens bien? demanda Julie d'une voix anxieuse. 

   -Je... je crois. 

  Chaque véhicule qui passait traînait derrière lui un sillage de vent et de bruit, et Bobby avait l'impression que sa Toyota roulait toujours à cent vingt, sans conducteur, pendant que Julie et lui, accrochés à sa portière, réussissaient par magie à garder leur équilibre et à éviter les effets de la friction de leurs semelles sur l'asphalte . 

  Le rêve qu'il venait de faire l'avait profondément troublé . 

  -Ce n'était pas exactement un rêve, dit-il à Julie. (Il gardait la tête baissée, contemplant les cailloux éparpillés sur la chaussée, s'attendant au retour imminent de sa nausée.) Ca ne ressemblait pas au rêve que j'ai fait l'autre nuit, avec le juke-box et l'océan d'acide. 

  -Mais il y avait " le Mauvais " dedans. 

  -Oui Mais ce n'était pas un rêve, ce n'était que... 

qu'un flot de mots jaillissant dans ma tête. 



  -Venant d'o˘ ? 

  -Je ne sais pas. 

  Il osa relever la tête, et malgré le vertige qui le saisit, ne ressentit aucune nausée. 

  -" Le Mauvais... attention... il y a une lumière qui vous aime "... et je ne me rappelle plus le reste, dit-il. 

C'était trop fort, trop violent, comme si on m'avait plaqué un mégaphone sur l'oreille. Mais ce n'est pas ça non plus, car je n'ai pas vraiment entendu ces mots, ils étaient juste là, dans ma tête. Mais j'avais l'impression qu'on me les hurlait, si tu veux. Et il n'y avait aucune image pour les accompagner, contrairement à ce qui se passe dans un rêve. Il y avait des émotions, aussi fortes qu'elles étaient confuses. De la peur et de la joie, de la colère et de la générosité... et tout à fait à la fin, cette étrange impression de paix que... que je ne peux pas décrire. 

  Un camion Peterbilt passa devant eux dans un bruit de tonnerre, tractant une remorque aussi énorme que le permettait la loi. Surgissant de la nuit derrière ses phares puissants, il ressemblait à un léviathan montant des profondeurs océanes, puissant et enragé, animé par une faim impossible à assouvir. Pour une raison indéterminée, Bobby pensa en le voyant à l'homme qu'il avait vu sur la plage de Punaluu, et il frissonna. 

  -Tu es s˚r que ça va ? dit Julie. 

  -Oui. 

  -Vraiment s˚r ? 

  Il hocha la tête. 

  -Je suis un peu étourdi. C'est tout. 

  -qu'est-ce qu'on fait maintenant ? 

  Il se tourna vers elle. 

  -A ton avis ? On va à Santa Barbara, puis à El Encanto Heights, et on règle cette affaire une bonne fois pour toutes... si c'est possible. 



  Candi apparut entre une salle à manger et une salle de séjour. Les deux pièces étaient également désertes. 

  Il entendit un bourdonnement résonner dans la maison et l'identifia comme provenant d'un rasoir électrique. Ce bruit s'interrompit. Puis Candi entendit de l'eau en train de couler, et le vrombissement d'un ventilateur. 

  Il avait l'intention de se diriger vers la salle de bains et de prendre l'homme par surprise. Mais il entendit un froissement de papier provenant de la direction opposée. 

  Il traversa la salle à manger et entra dans la cuisine. 

Elle était plus petite que celle de la maison de sa mère, mais elle était bien plus propre et bien mieux rangée que celle-ci. 

  Une femme vêtue d'une robe bleue était assise à la table et lui tournait le dos. Elle était penchée sur un magazine dont elle tournait lentement les pages, comme si elle cherchait un article intéressant. 

  Candi contrôlait beaucoup mieux que Frank ses talents télékinétiques, en particulier son don pour la téléportation, et il déplaçait moins d'air que son frère, produisant par conséquent moins de bruit et moins de vent. Il fut néanmoins surpris de constater que cette femme n'avait rien remarqué, car il n'était apparu qu'à

une pièce de distance d'elle et le bruit de son arrivée n'aurait pas manqué d'éveiller sa curiosité. 

  Elle tourna quelques pages, puis se pencha sur sa lecture. 

  Il ne voyait pas grand-chose d'elle. Sa chevelure était abondante, lustrée, et si noire qu'elle semblait tissée de nuit. Son dos et ses épaules étaient minces. Ses jambes, croisées au niveau des chevilles, étaient bien formées. 

S'il avait éprouvé quelque intérêt pour le sexe, sans doute aurait-il été excité par les courbes de ses mollets. 

  Se demandant à quoi elle ressemblait-et pris du désir soudain de savoir quel go˚t avait son sang-, il entra dans la cuisine et fit trois pas vers elle. Il ne fit aucun effort pour avancer en silence, mais elle ne leva pas les yeux de sa lecture. Elle ne prit conscience de sa présence que lorsqu'il la saisit par les cheveux et lui fit quitter son siège de force. 



  Il la tourna vers lui et fut aussitôt excité en la voyant. 

Il se souciait comme d'une guigne de ses longues jambes, de ses hanches souples, de sa taille fine et de ses seins lourds. Son visage était beau, mais ce n'était pas cela qui l'électrifiait. C'était autre chose. quelque chose dans ses yeux gris. Sa vitalité. Elle était plus vivante, plus vibrante que la moyenne. 

  Elle ne hurla pas mais poussa un grognement, de peur ou de colère, puis le frappa des deux poings, furieuse. 

Elle lui martela la poitrine, lui gifla les joues. 

  quelle vitalité ! Oui, cette femme était pleine de vie, elle débordait de vie, et sa vitalité l'excitait bien plus que ses charmes physiques pourtant abondants. 

  Il entendait toujours des clapotis lointains, le bourdonnement du ventilateur de la salle de bains, et il était s˚r de pouvoir la prendre sans attirer l'attention de l'homme-à condition de l'empêcher de crier. Il lui décocha un coup de poing à la tempe, lui martela le visage avant qu'elle ait le temps de crier. Elle s'effondra contre lui, étourdie sinon inconsciente. 

  Frissonnant de plaisir anticipé, Candi la coucha sur la table, laissant pendre ses jambes dans le vide. Il les écarta et se pencha entre elles, mais il n'avait nulle intention de la violer. Lorsqu'il approcha son visage du sien, elle le regarda en clignant des yeux, confuse, encore sous le choc. Puis ses yeux s'éclaircirent. Il y lut de l'horreur.et se précipita sur sa gorge, la mordit et y découvrit un sang clair et riche, doux et enivrant. 

  Elle se débattit sous son poids. 

  Elle était si vivante. Si merveilleusement vivante. 

Pour l'instant. 

  Lorsque le livreur lui eut apporté sa pizza, Lee Chen alla dans le bureau de Bobby et de Julie et en offrit un morceau à Hal. 

  Celui-ci reposa son livre, mais garda les pieds posés sur la table basse, et lui dit:

  -Tu sais ce que ce truc-là va faire à tes artères ? 

  -Pourquoi tout le monde se soucie-t-il autant de mes artères aujourd'hui ? 



  -Tu es un jeune homme si charmant. Nous aurions beaucoup de peine si tu mourais avant ton trentième anniversaire. De plus, nous ne saurions jamais quelle tenue tu aurais adoptée dans les mois à venir. 

  -S˚rement pas la tienne, si ça peut te rassurer. 

  Hal se pencha et examina la boîte que lui tendait Lee. 

  -«a a l'air appétissant. Règle numéro un: une pizza livrée à domicile est un service rendu plutôt qu'un bon repas. Mais celle-ci n'a pas l'air mal du tout, on voit même o˘ s'arrête la p‚te et o˘ commence le carton. 

  Lee ôta le couvercle de la boîte, le posa sur la table et servit deux tranches de pizza sur cette assiette de fortune. 

  -Voilà. 

  -Tu ne m'en laisses même pas la moitié ? 

  -Et ton cholestérol ? 

  -Bon sang, le cholestérol n'est que de la graisse animale, ce n'est pas de l'arsenic. 

  Lorsque le coeur de la femme eut cessé de battre, Candi s'écarta d'elle. Le sang coulait toujours de sa gorge ravagée, mais il refusait d'en avaler une seule goutte. L'idée de boire à la gorge d'un cadavre l'écoeu-rait. Il se rappela les chats de ses soeurs, dévorant chacun de leurs congénères qui venait à mourir, et il grimaça. 

  Au moment o˘ il écartait ses lèvres humides de la gorge sanglante, il entendit une porte s'ouvrir dans la maison. Des bruits de pas s'approchèrent. 

  Candi fit vivement le tour de la table, interposant la femme morte entre la porte et lui. D'après la vision qu'il avait eue gr‚ce à l'album d'images du crétin, il savait que Clint ne serait pas aussi facile à maîtriser que le commun des mortels. Il préférait mettre une certaine distance entre eux, se donner le temps de jauger son adversaire plutôt que d'essayer de le prendre par surprise. 

  Clint apparut sur le seuil. Excepté sa tenue -

pantalon gris, blazer bleu, pull marron et chemise blanche-, il était identique à l'empreinte psychique qu'il avait laissée sur l'album. Il avait d˚ faire pas mal de culturisme. Ses cheveux étaient noirs et peignés en arrière. Son visage ressemblait à un bloc de granit et ses yeux étaient durs. 

  Excité par son dernier meurtre et par le go˚t du sang dans sa bouche, Candi observa l'homme avec intérêt, se demandant ce qui allait se passer. Il existait quantité de possibilités, toutes prometteuses. 

  Clint ne réagit pas selon les prévisions de Candi. Il ne montra aucune surprise en voyant le cadavre de la femme sur la table; il ne sembla ni horrifié, ni bouleversé, ni offensé. Un changement traversa son visage de pierre, mais uniquement sous la surface, comme des plaques tectoniques frémissant sous la cro˚te terrestre. 

  Finalement, il regarda Candi droit dans les yeux et dit:

  -Vous. 

  La familiarité apparente que sous-entendait cette réaction troubla quelque peu Candi. Il ne voyait pas comment cet homme pouvait le connaître... puis il se rappela Thomas. 

  L'idée que Thomas ait pu parler de Candi à cet homme-et peut-être à d'autres-était la chose la plus terrifiante qui lui soit jamais arrivée depuis la mort de sa mère. Son statut de combattant dans l'armée de Dieu était quelque chose de profondément personnel à ses yeux, un secret qui n'aurait pas d˚ sortir de la famille Pollard. Sa mère lui avait dit qu'il devait être fier d'accomplir l'oeuvre de Dieu, mais que sa fierté causerait sa chute si jamais il venait à s'en vanter. " Satan recherche en permanence les lieutenants de l'armée de Dieu-et c'est ce que tu es-, et quand il les découvre, il les détruit gr‚ce à des vers qui les dévorent vivants, des vers aussi gros que des serpents, et il déclenche sur eux une pluie de feu. Si tu n'arrives pas à garder ton secret, tu mourras et tu descendras en Enfer. " 

  -Candi, dit Clint. 



  En entendant son nom, Candi acquit la certitude que son secret avait été percé à jour et qu'il était en grand danger, bien que lui-même ait respecté la loi du silence. 

  Il imagina Satan, au fond d'un abîme de flammes et de ténèbres, en train de lever la tête et de dire: " qui ça ? quel nom avez-vous dit ? Candi ? Candi comment ? " 

  Aussi furieux que terrifié, Candi fit le tour de la table, se demandant si c'était Thomas qui avait parlé de lui à

Clint. Il était résolu à briser cet homme, à le faire parler avant de le tuer. 

  Clint, le surprenant autant que lorsqu'il avait accepté la mort de la femme sans broncher, plongea une main dans son veston, en sortit un revolver et tira deux coups de feu. 

  Peut-être en avait-il tiré davantage, mais Candi n'entendit que ces deux-là. La première balle l'attei-gnit à l'estomac, la seconde à la poitrine, le projetant en arrière. Heureusement, il ne fut touché ni au coeur ni à la tête. Si son tissu cérébral avait été endommagé, cela aurait brouillé les mystérieuses et fragiles connexions entre cerveau et esprit, faisant de celui-ci un prisonnier des ruines de celui-là, ce qui l'aurait rendu incapable de se téléporter et l'aurait exposé à la mort. Et si son coeur avait cessé de battre avant qu'il ait eu le temps de se dématérialiser, il aurait été tué

sur le coup. C'étaient les seules blessures susceptibles de l'achever. Il avait de grands pouvoirs, mais il n'était pas immortel; aussi remercia-t-il Dieu de lui avoir permis de quitter cette cuisine et de regagner vivant la maison de sa mere. 

  L'Autoroute Ventura. Julie roulait vite, mais un peu moins qu'avant. Fond musical: " Nightmare ", par Artie Shaw. 

  Bobby contemplait le paysage nocturne et ruminait de sombres pensées. Il ne parvenait pas à chasser de son esprit les mots qui avaient jailli en lui, aussi bruyants qu'une explosion, aussi éclatants qu'un incendie. Il avait fini par se remettre du rêve qui l'avait tant terrifié la semaine précédente; tout le monde faisait des cauchemars. Celui-ci, en dépit de son réalisme exceptionnel, n'avait rien d'extraordi-naire... Du moins avait-il fini par s'en convaincre. 



Mais ceci était différent. Il n'arrivait pas à croire que ce message intense était issu de son propre subconscient. Un rêve empli de scènes et de symboles complexes, se prêtant aisément à une interprétation freu-dienne... oui, c'était compréhensible; le subconscient, après tout, s'exprimait par euphémismes et par méta-phores. Mais ce " flot de mots " avait été brut, direct, comme un télégramme parvenant à son cortex par un canal insoupçonné. 

  Lorsqu'il ne ruminait pas, Bobby s'agitait. A cause de Thomas. 

  Pour une raison indéterminée, plus il réfléchissait au flot de mots, plus ses pensées se portaient sur Thomas. 

Comme il ne voyait aucun rapport entre les deux, il s'efforçait de chasser Thomas de son esprit afin de mieux se concentrer sur son expérience et sur les façons de l'interpréter. Mais Thomas ne cessait de revenir, doucement, avec insistance, encore et encore. Au bout d'un certain temps, Bobby acquit la conviction troublante qu'il y avait un rapport entre Thomas et le flot de mots, même s'il n'avait aucune idée de sa nature. 

  Pis: à mesure que les kilomètres s'affichaient sur le compteur, à mesure qu'ils approchaient de l'extrémité

ouest de la vallée, Bobby était de plus en plus persuadé

que Thomas courait un grave danger. Et c'est à cause de Julie et de moi, pensa-t-il. 

  Un danger venant de qui ? de quoi ? 

  Candi Pollard représentait le plus grave danger auquel Bobby et Julie faisaient face en ce moment. Mais ce danger n'avait rien d'imminent, car Candi ignorait encore leur existence; il ne savait pas que Frank les avait engagés, et peut-être ne le saurait-il jamais, si tout se passait bien à Santa Barbara et à El Encanto ieights. 

Certes, il avait vu Bobby en compagnie de Frank sur la plage de Punaluu, mais il n'avait aucun moyen de savoir qui était Bobby. En fin de compte, même si Candi apprenait que Frank avait fait appel à Dakota

& Dakota, Thomas ne pouvait en aucune façon être mêlé à cette affaire; Thomas était totalement dissocié

des activités de l'agence. N'est-ce pas ? 

  -quelque chose ne va pas ? dit Julie en changeant de file pour doubler un camion transportant de la bière Coors. 



  Il ne gagnerait rien à lui dire que Thomas était peut-

être en danger. Elle allait se faire du souci, s'inquiéter. 

Et pour quelle raison ? Parce qu'il se laissait emporter par son imagination trop fertile. Thomas était en parfaite sécurité à Cielo Vista. 

-Bobby, qu'y a-t-il ? 

-Rien. 

-Pourquoi t'agites-tu comme ça ? 

-C'est ma prostate. 

  Chanel n∞ 5, une lampe à la lueur tamisée, un dessus-de-lit et une tapisserie à fleurs... 

  Il eut un rire soulagé lorsqu'il se matérialisa dans la chambre, débarrassé des balles qui se trouvaient encore dans la cuisine de Placentia, à plus de cent cinquante kilomètres de là. Ses blessures avaient guéri comme si elles n'avaient jamais existé. Il avait perdu quelques centilitres de sang et quelques grammes de chair, car une des balles l'avait transpercé, emportant avec elle une infime partie de son organisme avant qu'il ne se soit téléporté hors de portée du revolver. Mais sa chair avait retrouvé son intégrité, perdant jusqu'au souvenir de la douleur. 

  Il resta immobile pendant une bonne minute, inspirant profondément le parfum qui se dégageait du mouchoir imbibé. Cette senteur lui donna du courage et lui rappela qu'il devait les faire payer pour le meurtre de sa mère, non seulement Frank mais aussi tous ceux qui avaient conspiré contre elle. 

  Il examina son reflet. Le sang de la femme aux yeux gris ne maculait plus ses lèvres et son menton; il l'avait laissé derrière lui, comme il aurait laissé de l'eau de pluie en quittant une averse. Mais le go˚t du sang était toujours présent dans sa bouche. Et son reflet était l'image même de la vengeance faite chair. 

  Tablant sur la connaissance qu'il avait à présent de la cuisine, et de la surprise que causerait son arrivée, il retourna dans la maison de Clint. Il avait l'intention d'apparaitre sur le seuil de la salle de séjour, juste derrière l'homme, à l'opposé du point o˘ il s'était dématérialisé . 

  Soit son expérience l'avait plus secoué qu'il ne l'avait cru, soit la rage qui l'habitait était si forte qu'elle troublait sa concentration. Il n'atterrit pas à l'endroit prévu, mais devant la porte donnant sur le garage, à la droite de Clint et pas assez près de lui pour saisir son arme avant qu'il ait le temps de tirer. 

  Mais Clint n'était pas là. Et le cadavre de la femme ne se trouvait plus sur la table. Seules des traces de sang prouvaient qu'elle avait bien péri dans la cuisine. 

  Candi n'avait pas disparu plus d'une minute-le temps qu'il avait passé dans la chambre de sa mère, plus une ou deux secondes de transit dans chaque sens. 

Il s'était attendu à retrouver Clint penché sur le corps, pleurant son malheur ou cherchant désespérément un signe de vie. Mais dès qu'il s'était rendu compte que Candi avait disparu, l'homme avait d˚ prendre le corps dans ses bras et... Et quoi ? Il avait d˚ s'enfuir, bien s˚r, espérant contre toute vraisemblance qu'un embryon de vie subsistait encore dans la femme, soucieux de la mettre à l'abri au cas o˘ Candi serait revenu. 

  Candi jura doucement-suppliant aussitôt sa mère et Dieu de lui pardonner son langage-, puis essaya d'ouvrir la porte du garage. Elle était verrouillée. Si Clint était parti par là, il n'aurait s˚rement pas perdu de temps à refermer la porte derrière lui. 

  Il sortit de la cuisine en courant, se précipita vers la salle à manger, puis vers l'entrée, afin de jeter un coup d'oeil à la pelouse et à la rue. Mais il entendit un bruit et fit halte avant d'être arrivé à la porte. Il fit demi-tour, s'avançant prudemment dans le couloir qui conduisait aux chambres. 

  L'une d'elles était éclairée. Il s'approcha de la porte et regarda à l'intérieur. 

  Clint venait d'allonger la femme sur un immense lit. 

Sous les yeux de Candi, il rabaissa sa jupe sur ses genoux. Il tenait toujours le revolver dans sa main droite. 

  Pour la deuxième fois en moins d'une heure, Candi entendit des sirènes hurler dans la nuit. Les voisins avaient d˚ entendre les coups de feu et appeler la police . 



  Clint l'aperçut, mais ne leva pas son arme. En fait, il n'eut aucune réaction et son visage stoÔque ne changea même pas d'expression. On aurait dit un sourd-muet. 

L'étrangeté de son comportement sema le doute dans l'esprit de Candi. 

  Il y avait de grandes chances, pensait-il, pour que Clint ait vidé son barillet dans la cuisine, même s'il s'était téléporté en recevant la deuxième balle. Clint avait probablement tiré toutes ses balles par réflexe, aveuglé par la colère ou par la peur. Il n'avait pas pu amener la femme ici et recharger son arme en une minute, ce qui voulait dire que Candi ne courait sans doute aucun danger s'il s'approchait de lui pour lui prendre son arme. 

  Mais il resta sur le seuil. Les deux balles qui l'avaient atteint auraient pu le toucher en plein coeur. Ses pouvoirs étaient immenses, mais il était incapable de vaporiser une balle fonçant sur lui. 

  Au lieu de réagir à la présence de Candi, Clint fit posément le tour du lit et s'allongea à côté de la femme. 

  -que diable ? dit Candi. 

  Clint prit la main de la morte dans la sienne. L'autre tenait toujours le 38. Il tourna la tête pour regarder la femme, et il y eut dans ses yeux une lueur qui annonçait peut-être des larmes, Il coinça le canon de l'arme sous son menton et se tua. 

  Candi était si stupéfait que, l'espace d'un instant, il se retrouva incapable de bouger ou de réfléchir. Il émergea cependant de sa paralysie en entendant les sirènes qui se rapprochaient, et se rendit compte que la piste qui, partant de Thomas, devait le conduire à Bobby et à Julie risquait de s'achever ici s'il ne découvrait pas quel rapport il y avait entre le mort et eux. S'il voulait apprendre qui était Thomas, comment Clint avait appris son nom et combien de personnes connaissaient son existence, s'il voulait connaître la nature exacte du danger qui le menaçait et le meilleur moyen de le neutraliser, il ne devait absolument pas laisser passer cette occasion de le faire. 

  Il se précipita vers le lit, fit rouler le mort sur le côté et prit le portefeuille qui se trouvait dans sa poche. Il l'ouvrit et y vit une licence de détective privé. Dans un autre compartiment se trouvait une carte de visite de Dakota & Dakota. 

  Candi se rappela une vague image des bureaux de Dakota & Dakota, qu'il avait entrevue lorsqu'il avait perçu l'image de Clint dans la chambre de Thomas. Il y avait une adresse sur la carte. Et sous le nom de Clint Karaghiosis, ceux de Bobby et Julie Dakota. 

  Au-dehors, les sirènes s'étaient tues. On tambourinait à la porte. Une voix cria:

  -Police ! 

  Candi jeta le portefeuille et prit le revolver dans la main du mort. Il examina son barillet. C'était une arme à cinq coups et tous avaient été tirés. Clint avait tiré

quatre balles dans la cuisine, mais même en cet instant de furie vengeresse, il avait gardé assez de sang-froid pour conserver la derniere pour lui. 

  -A cause d'une femme ? dit Candi sans comprendre, comme si le mort avait pu lui répondre. Parce que tu ne pouvais plus jouir du sexe avec elle ? Pourquoi le sexe est-il aussi important ? Tu ne pouvais pas te trouver une autre femme ? Pourquoi celle-ci était-elle plus importante que la vie à tes yeux ? 

  On frappait toujours à la porte. quelqu'un parlait dans un mégaphone, mais Candi n'accorda aucune attention à ses paroles. 

  Il l‚cha le revolver et se frotta la main à son pantalon, car il se sentait soudain souillé. Le mort avait touché

cette arme, et le mort semblait obsédé par le sexe. Le monde était décidément une bauge de luxure et de débauche, et Candi était reconnaissant à Dieu et à sa mère de l'avoir préservé des désirs répugnants qui semblaient infester le reste de l'humanité. 

  Il quitta cette maison de pécheurs. 

  Affalé sur le canapé, Hal Yamataka tenait une tranche de pizza dans une main et Son roman de John D. 

MacDonald dans l'autre lorsqu'il entendit une mélodie fl˚tée. Il laissa aussitôt tomber livre et repas et quitta son siège d'un bond. 



  -Frank? 

  La porte entreb‚illée s'ouvrit doucement, pas parce que quelqu'un la poussait mais parce que le courant d'air en provenance de la réception était assez fort pour la faire bouger. 

  -Frank ? répéta Hal. 

  Pendant qu'il traversait la pièce, la musique s'estompa et le vent tomba. Mais lorsqu'il arriva sur le seuil, la mélodie se fit à nouveau entendre et un courant d'air lui ébouriffa les cheveux. 

  A sa gauche se trouvait le bureau de la réceptionniste, désert à cette heure tardive. En face, la porte donnant sur le couloir de l'étage, et cette porte était fermée. La seule autre porte de la pièce était également fermée; elle conduisait à un couloir donnant sur les autres pièces occupées par Dakota & Dakota, six bureaux-dont la salle des ordinateurs o˘ Lee était encore au travail-et une salle de bains. Musique et vent ne pouvaient pas traverser ces deux portes closes; par conséquent, ils provenaient de toute évidence de la réception. 

  Il se plaça au centre de la pièce et regarda autour de lui, aux aguets. 

  La mélodie et le courant d'air se manifestèrent une troisième fois. 

  -Frank? 

  Hal vit du coin de l'oeil qu'un homme venait d'apparaître près de la porte donnant sur le couloir de l'étage, à sa droite et un peu derrière lui. 

  Mais lorsqu'il se retourna, il vit que ce n'était pas Frank. Le nouveau venu lui était inconnu, mais il l'identifia tout de suite. Candi. C'était s˚rement lui, car il correspondait à la description qu'avait faite Bobby après l'avoir aperçu sur la plage de Punaluu, description que Clint avait répétée à Hal. 

  Hal était solidement b‚ti, entretenait constamment sa forme, et ne se rappelait pas avoir été physiquement intimidé par quiconque. Candi lui rendait une bonne vingtaine de centimètres, mais Hal avait déjà terrassé des hommes plus grands que lui. De toute évidence, Candi était un mésomorphe, un homme destiné dès la naissance à avoir un corps solidement charpenté et des muscles puissants, qu'il les entretienne ou non; et, de toute évidence, c'était un habitué des rituels douloureux du culturisme. Mais Hal était lui aussi un mésomorphe et ses muscles étaient durs comme l'acier. Ni la taille ni la carrure de Candi ne l'impressionnaient. Ce qui le terrifiait, c'était l'aura de démence, de rage et de violence qui irradiait de cet homme avec autant de force que la puanteur de la mort émanant d'un cadavre vieux de huit jours. 

  Dès que le frère de Frank apparut dans la pièce, Hal sentit sa férocité aussi s˚rement qu'un chien bien portant aurait détecté l'odeur d'un chien malade, et il agit en conséquence. Il avait ôté ses souliers, n'avait pas d'arme sur lui et ne voyait aucun objet qu'il aurait pu utiliser comme arme, aussi se précipita-t-il vers la pièce voisine, sachant que Julie avait planqué sous son bureau un pistolet semi-automatique Browning 9 mm chargé en permanence, une assurance contre les visiteurs imprévus. Jusqu'à ce jour, on n'avait jamais eu besoin de s'en servir. 

  Hal n'avait rien du maître ès arts martiaux que sa carrure et ses origines laissaient supposer, mais il connaissait un peu de tae kwon do. Mais seul un imbécile aurait tenté d'utiliser n'importe quel art martial pour se défendre contre un taureau rendu fou par une guêpe. 

  Il arrivait à la porte lorsque Candi l'attrapa par sa chemise et tenta de le jeter à terre. Les coutures sautèrent, laissant une poignée de tissu dans les mains du dément. 

  Mais Hal fut déséquilibré. Il trébucha et entra en collision avec le fauteuil de Julie, qui se trouvait toujours au milieu de la pièce, entouré de quatre autres sièges disposés en demi-cercle, là o˘ Jackie Jaxx les avait installés pour sa séance d'hypnotisme. Hal tenta de se rétablir en saisissant le fauteuil. Celui-ci roula sur la moquette, assez loin pour achever de faire perdre l'équilibre à Hal. 

  Le dingue lui rentra dedans, le plaquant contre le fauteuil, qui fut à son tour plaqué contre le bureau. De ses poings massifs et durs comme l'acier, Candi décocha plusieurs coups dans l'estomac de Hal. 

  Incapable de se protéger, Hal leva ses mains jointes vers le haut, passant entre les bras de Candi et le frappant à la pomme d'Adam. Le coup fut assez violent pour arracher à Candi un hoquet de douleur, et les pouces de Hal lui labourèrent la gorge jusqu'au menton, déchirant impitoyablement ses chairs. 

  Etouffant, incapable de respirer, Candi recula en trébuchant, levant ses deux mains vers sa gorge meurtrie. 

  Hal s'écarta du fauteuil, mais il ne fonça pas sur son adversaire. Le coup qu'il lui avait porté équivalait à un coup de tapette sur le museau de ce fameux taureau enragé par une guêpe. Repartir à l'attaque ne lui aurait servi qu'à se faire étriper. L'abdomen toujours douloureux, sentant dans sa gorge des relents de sauce piquante, il fit le tour du bureau, impatient de mettre la main sur le Browning. 

  Le bureau était large et l'espace ménagé pour les jambes de son occupant l'était également. Il ne savait pas exactement o˘ était planqué le pistolet et il ne voulait pas se baisser, redoutant de quitter Candi des yeux un seul instant. Il glissa la main de droite à gauche sous le meuble, puis alla un peu plus loin et recommença . 

  Alors qu'il touchait la crosse du pistolet, il vit Candi tendre les deux mains, les paumes en avant, comme s'il savait que Hal venait de trouver une arme et lui disait:

" Ne tirez pas, je me rends. " Mais lorsque Hal retira le Browning de sa loge, il s'aperçut que Candi ne comptait nullement se rendre: une lumière bleue jaillit des paumes du dément. 

  Le bureau adopta alors le comportement d'un accessoire de balsa dans un film sur les poltergeists. Alors que Hal levait son arme, le meuble lui rentra dans l'estomac et le projeta en arrière, vers l'immense baie vitrée. Le bureau était plus large que la vitre et ses deux extrémités cognèrent les murs, ce qui l'empêcha de s'envoler au-dehors. 

  Mais Hal était juste devant la fenêtre, et le rebord de celle-ci le frappa au niveau des genoux, si bien que rien ne put prévenir sa chute. Il crut pendant un instant que le store allait l'arrêter, mais il se trompait; il l'emporta avec lui, à travers la vitre et au coeur de la nuit, l‚chant le Browning sans même avoir tiré une seule balle. 



  Il fut surpris par le temps que dura sa chute: six étages, ce n'était presque rien, même si c'était mortel. Il eut le temps de s'émerveiller de la lenteur avec laquelle la fenêtre éclairée s'éloignait de lui, le temps de penser aux gens qu'il aimait et aux rêves qu'il n'avait jamais réalisés, et même le temps de remarquer que les nuages, qui étaient revenus au crépuscule, arrosaient la terre d'une légère ondée. Sa dernière pensée fut pour le jardin qui se trouvait derrière sa petite maison de Costa Mesa, le jardin o˘ il cultivait des fleurs tout le long de l'année, jouissant de chaque instant de paix: la texture d'une exquise douceur d'un pétale de balsamine rouge, et sur lui, une unique et minuscule goutte de rosée qui brille... 

  Candi écarta violemment le bureau et se pencha à la fenêtre. Le courant d'air glacé qui montait le long du b‚timent vint lui caresser le visage. 

  L'homme sans souliers gisait sur une allée de béton, éclairé par le reflet ambré des projecteurs braqués sur le jardin. Il était entouré de bouts de verre, de fragments de store et d'une flaque de sang qui ne cessait de s'étendre. 

  Candi toussa, éprouvant toujours des difficultés à

respirer, et posa une main sur la chair meurtrie de sa gorge. La mort de cet homme gênait ses plans. Avant de le tuer, il aurait d˚ l'interroger afin de savoir qui étaient Bobby et Julie, et quelle était leur relation avec Thomas. 

  De plus, lorsque Candi était apparu dans le salon de réception de l'agence, ce type l'avait pris pour Frank; il avait prononcé le nom de Frank. Dakota & Dakota était donc associé avec Frank: les employés de l'agence connaissaient ses pouvoirs et sauraient par conséquent o˘ se trouvait l'inf‚me matricide. 

  Le bureau o˘ se trouvait Candi lui fournirait sans doute certaines réponses, mais il craignait que la police, alertée par le plongeon mortel de l'homme, ne le contraigne à évacuer les lieux avant d'avoir rassemblé

toutes les informations qui lui étaient nécessaires. Les sirènes ne cessaient de servir de fond musical à ses aventures de la nuit. 

  Mais aucune sirène ne se faisait entendre pour l'instant. Peut-être avait-il bénéficié d'un coup de chance; peut-être que personne n'avait vu tomber l'homme. Il était peu probable que quelqu'un soit encore au travail dans le reste de l'immeuble; après tout, il était déjà 9 heures moins dix. Peut-être se trouvait-il quelque part une femme de ménage pour cirer un parquet ou pour vider une corbeille, mais elle n'avait s˚rement entendu aucun bruit inquiétant. 

  L'homme avait péri presque sans protester. Il n'avait même pas crié. Une fraction de seconde avant le choc, une esquisse de cri avait franchi ses lèvres, mais elle avait été trop brève pour être remarquée. L'explosion de la vitre avait fait un peu de bruit, mais tout avait été

consommé avant que quiconque ait pu en repérer la source. 

  Une rue à quatre voies faisait le tour du centre commercial de Fashion Island et donnait sur le groupe d'immeubles de bureaux dont celui-ci faisait partie. 

Apparemment, il ne s'y était trouvé aucun véhicule lorsque l'homme était tombé. 

  Deux voitures apparurent sur la gauche. Elles passèrent sans ralentir devant l'immeuble. La haie plantée entre le trottoir et la chaussée empêchait les automobilistes de voir le cadavre. De toute évidence, rares étaient les amateurs de promenade nocturne dans ce quartier, et sans doute ne découvrirait-on l'homme que le matin venu. 

  Candi regarda de l'autre côté de la rue, en direction d'un groupe de restaurants et de boutiques situé à cinq ou six cents mètres de là. quelques piétons minuscules allaient et venaient entre les magasins et les voitures garées le long de la rue. Aucun ne semblait avoir remarqué quoi que ce soit-et en fait, il n'était guère facile de voir un homme vêtu de noir tomber le long d'un immeuble sombre: il n'avait été éclairé que quelques secondes avant l'impact mortel. 

  Candi s'éclaircit la gorge, grimaça de douleur et cracha en direction du mort. 

  Il sentit le go˚t du sang. Cette fois-ci, c'était le sien. 

  Il s'écarta de la fenêtre et parcourut le bureau du regard, se demandant o˘ il allait trouver les réponses qu'il cherchait. S'il réussissait à localiser Bobby et Julie Dakota, peut-être pourraient-ils lui expliquer pourquoi Thomas était télépathe, et peut-être pourraient-ils aussi l'aider à mettre la main sur Frank. 



  Après avoir évité deux radars planqués au bord de la route gr‚ce à son détecteur, Julie fit monter la Toyota à

cent trente et ils laissèrent Los Angeles derrière eux. 

  quelques gouttes tombèrent sur le pare-brise, mais l'averse fut de courte durée. Elle arrêta les essuie-glaces quelques instants après les avoir mis en marche. 

  -On sera à Santa Barbara dans une heure, dit-elle sauf si on rencontre un flic partisan de l'excès de zèle. 

  Sa nuque était raide, elle était malade de fatigue, mais elle ne voulait pas passer le volant à Bobby; ce soir-là, elle n'avait pas la patience de rester passagère. Ses yeux la piquaient, mais elle se sentait en forme; jamais elle n'aurait pu s'endormir. Les événements de la journée avaient chassé de son esprit toute envie de dormir, et l'idée de ce qui les attendait à El Encanto Heights n'avait aucune peine à la maintenir en éveil. 

  Bobby était d'humeur sombre depuis qu'il avait été

réveillé par ce mystérieux " flot de mots ". Elle voyait bien qu'il s'inquiétait de quelque chose, mais il ne semblait pas encore disposé à en parler. 

  Au bout d'un certain temps, il tenta de chasser ces sombres pensées de son esprit en engageant la conversation sur un tout autre sujet. II baissa le son de la stéréo, brisant l'ambiance instaurée par " American Patrol " de Glenn Miller, et dit:

  -«a ne t'a jamais frappée que quatre de nos onze employés soient d'origine asiatique ? 

  Elle ne quitta pas la route des yeux. 

  -Non. Pourquoi ? 

  -C'est exactement ce que je veux dire: pourquoi ? 

  -Parce que nous n'embauchons que des gens exceptionnels, et il s'est trouvé que, parmi ceux qui souhaitaient travailler pour nous, il y en avait quatre d'origine chinoise, japonaise et vietnamienne. 

  -C'est en partie à cause de ça. 

  -En partie? dit-elle. Pour quelle autre raison, alors ? Tu penses que le sinistre Fu Manchu a dirigé son rayon psychique sur nous depuis sa forteresse du Tibet afin de nous forcer à les engager ? 

  -C'est en partie à cause de ça, aussi, dit-il. Mais il y a une autre raison: je suis attiré par la personnalité des Asiatiques. Ou du moins par l'image qu'on en donne: intelligence, autodiscipline, propreté, sens des traditions et de l'ordre. 

  -«a correspond à un portrait-robot de tous nos employés, pas seulement de Jamie, de Nguyen, de Hal et de Lee. 

  -Je sais. Mais si je suis si à l'aise avec les Asiatiques, c'est parce que j'adhère à l'image stéréotypée qu'on a d'eux, je pense que tout se déroulera dans l'ordre si je travaille avec eux, et si j'ai besoin d'adhérer à cette image, c'est parce que... eh bien, je ne suis pas le genre de type que j'ai toujours cru être. Es-tu prête à

entendre une révélation choquante ? 

-Toujours, dit Julie. 

  Lorsque Lee Chen travaillait dans la salle des ordinateurs, il lui arrivait souvent d'allumer son Sony Disc-man, et d'écouter de la musique dans son casque. 

Comme il fermait toujours la porte pour éviter d'être distrait, certains de ses collègues le considéraient sans doute comme un antisocial; mais il avait besoin de se concentrer quand il tentait de pénétrer dans une base de données complexe et bien protégée, comme celles des agences de police qu'il était présentement en train d'explorer. En fonction de son humeur, la musique représentait parfois pour lui une distraction supplémentaire, mais, la plupart du temps, elle l'aidait à mieux travailler. Les oeuvres minimalistes pour piano de George Winston lui convenaient à merveille, mais il leur préférait néanmoins le bon vieux rock and roll. Ce soir-là, il écoutait Huey Lewis and The News: " Hip to Be Square ", et " The Power of Love ", " The Heart of Rock & Roll " et " You Crack Me Up ". Les yeux braqués sur l'écran de son terminal (fenêtre donnant sur l'univers fascinant du cyberspace), les oreilles emplies des accords de " Bad Is Bad ", il n'aurait strictement rien entendu si, au-dehors, Dieu avait soulevé le ciel pour annoncer la destruction imminente de la race humaine . 



  Un air glacé pénétrait par la fenêtre fracassée, mais Candi bouillait de frustration intérieure. Il faisait méthodiquement le tour de la pièce spacieuse, manipulant divers objets, caressant les meubles, essayant de capter une vision qui lui révélerait o˘ se trouvaient Frank et les Dakota. Sans succès jusqu'ici. 

  Il aurait pu examiner le contenu des armoires et des tiroirs du bureau, mais cela lui aurait pris des heures car il ne savait pas o˘ étaient classées les informations qu'il recherchait. De plus, il risquait de ne pas les repérer si jamais elles étaient rangées dans un classeur portant une étiquette codée n'ayant aucun sens pour lui. Bien que sa mère lui e˚t appris à lire et à écrire, et bien qu'il e˚t été

un lecteur vorace tout comme elle-jusqu'à ce que sa mort lui fasse perdre tout intérêt pour les livres-, ce qui lui avait permis d'apprendre autant de choses qu'un étudiant à l'Université, il était persuadé que ses talents lui en révéleraient davantage que n'importe quel dossier. 

  Avant de procéder à ses recherches, il avait déniché

l'adresse et le numéro de téléphone des Dakota et avait appelé leur domicile. Il était tombé sur un répondeur et n'avait laissé aucun message. Les Dakota rentreraient s˚rement chez eux en temps voulu, mais il devait savoir o˘ ils se trouvaient maintenant, tout de suite, car il était impatient de les rattraper et de leur arracher des réponses. 

  Il ramassa un verre à whisky. Il y en avait partout dans la pièce. Le résidu psychique qu'il perçut lui permit d'entrevoir l'image détaillée de l'homme nommé Jackie Jaxx, et il jeta le verre avec colère. Il rebondit sur le canapé et atterrit intact sur la moquette. 

  Jaxx laissait sur son passage une empreinte psychique puissante et colorée, pareil à un chien incontinent marquant son chemin d'une goutte d'urine puante à

chaque pas. Candi sentit que Jaxx assistait en ce moment à une soirée, quelque part à Newport Beach, et il sentit aussi qu'il était incapable de l'aider à retrouver Frank et les Dakota. Mais si Jaxx s'était trouvé tout seul en cet instant, Candi n'aurait pas hésité à le rejoindre et à le massacrer, tant son aura était irritante. 

  Ou bien il n'avait encore trouvé aucun objet sur lequel les Dakota avaient laissé une empreinte psychique, ou alors ses proies appartenaient à cette catégorie de personnes ne laissant qu'un faible résidu derrière elles. Pour des raisons qui restaient inconnues à Candi, certaines personnes étaient plus difficiles à traquer que d'autres . 

  Il n'avait jamais éprouvé de grandes difficultés à

suivre Frank, mais la piste de son frère semblait brouillée ce soir-là. Il sentit à plusieurs reprises que Frank s'était trouvé dans cette pièce, mais il ne put trouver aucun objet o˘ l'aura de son frère se serait coagulée. 

  Il se tourna vers les quatre sièges, commençant par le plus grand. Lorsque le bout de ses doigts en caressa le vinyle, il eut un frisson d'excitation, car il sut aussitôt que Frank s'y était assis récemment. Un des accoudoirs du fauteuil était déchiré, et lorsque Candi posa son pouce à cet endroit, des visions particulièrement nettes de Frank envahirent son esprit. 

  Trop de visions. Il reçut toute une séquence lui montrant les endroits o˘ Frank avait voyagé après avoir quitté ce fauteuil: la Sierra Nevada; l'appartement de San Diego qu'il avait occupé quatre ans plus tôt; la grille rouillée de la maison de leur mère; un cimetière; une pièce aux murs couverts de livres, o˘ il était resté si peu de temps que Candi n'en reçut qu'une vague impression; la plage de Punaluu, o˘ Candi avait failli le rattraper... Il y avait tellement d'images, tellement de souvenirs de voyages empilés les uns sur les autres, qu'il ne put discerner les étapes suivantes. 

  Dégo˚té, il écarta le fauteuil de son chemin et se tourna vers la table basse, o˘ se trouvaient deux autres verres. Tous deux contenaient un reste de scotch. Il en ramassa un et eut une vision de Julie Dakota. 

  Pendant que Julie roulait vers Santa Barbara à une allure digne des 500 Miles d'Indianapolis, Bobby lui fit sa révélation choquante: au fond de son coeur, il était tout le contraire du type décontracté qu'il paraissait être; durant ses voyages aux côtés de Frank-en particulier lorsqu'il avait été réduit à l'état d'esprit désincarné entouré par un nuage d'atomes-, il avait découvert en lui un profond amour de l'ordre et de la stabilité qu'il n'aurait jamais cru éprouver avec tant de force; s'il aimait autant le swing, c'était parce qu'il en appréciait la structure méticuleuse, aux antipodes de la liberté musicale incarnée par le jazz, il était tout le contraire de l'esprit libre qu'il s'était cru être... et il était beaucoup plus conservateur et traditionaliste qu'il ne l'avait pensé. 

  -En bref, dit-il, tu croyais avoir épousé une version juvénile de James Garner, mais ton mari n'est autre qu'un clone de Charles Bronson. 

  -Je t'aime quand même, Charlie. 

  -Je parle sérieusement. Enfin, à peu près. J'ap-proche de la quarantaine, je ne suis plus un gamin. 

J'aurais d˚ me rendre compte de ça il y a longtemps. 

  -Mais tu l'as fait. 

  -Hein? 

  -Tu aimes l'ordre, la raison, la logique-c'est pour ça que tu as choisi d'exercer un métier qui te permet de redresser les torts, d'aider les innocents et de ch‚tier les méchants. C'est pour ça que tu partages le Rêve avec moi-afin que nous puissions mettre de l'ordre dans notre petite famille, quitter le chaos qu'est devenu le monde et trouver la paix et la sérénité. C'est pour ça que tu ne veux pas m'offrir un Wurlitzer 950-toutes ces bulles, toutes ces gazelles bondissantes, c'est trop chaotique pour toi. 

  Il resta silencieux quelques instants, surpris par cette réponse. 

  L'immensité obscure de l'Océan s'étendait à l'ouest. 

  -Tu as peut-être raison, dit-il. Peut-être qu'au fond de moi, j'ai toujours su ce que j'étais. Mais c'est quand même troublant de constater que j'ai pu me tromper si longtemps sur mon propre compte. 

  -Au contraire. Tu es un clone décontracté de Charles Bronson, et heureusement. Sinon, nous n'aurions aucun moyen de communiquer, car je suis moi-même le portrait craché de Bronson, ou presque. 

  -Bon Dieu, mais c'est bien s˚r! dit-il, et ils éclatèrent de rire. 

  La Toyota était descendue à moins de cent. Julie accéléra jusqu'à cent vingt et dit:



  -Bobby... qu'est-ce qui te tracasse vraiment ? 

                                4Il

-Thomas. 

Elle le regarda. 

-Thomas ? Pourquoi ? 

  -Depuis ce  flot de mots ", je n'arrête pas de penser qu'il est en danger. 

  -quel rapport entre ce truc et Thomas ? 

  -Je ne sais pas. Mais je me sentirais plus tranquille si nous pouvions trouver un téléphone et appeler Cielo Vista. Plus tranquille et plus... rassuré. 

  La voiture ralentit de façon dramatique. quatre kilomètres plus loin, elle sortit de l'autoroute et s'arrêta devant une station-service. Pendant que le pompiste nettoyait les vitres, vérifiait le niveau d'huile et faisait le plein de super sans plomb, ils entrèrent dans le b‚timent et se dirigèrent vers la cabine téléphonique. 

  C'était un appareil ultramoderne acceptant les pièces, les cartes de crédit et les télécartes, placé à côté d'un distributeur de biscuits, de chocolats et de noisettes. Le local comportait également un distributeur de préserva-tifs, bien en vue en cet ‚ge ravagé par le SIDA. Bobby inséra sa télécarte AT&T dans la fente appropriée et appela le Foyer de Cielo Vista. 

  Il n'entendit ni sonnerie ni signal " occupé ". Il perçut une étrange série de bruits électroniques, puis un message enregistré l'informant que le numéro qu'il demandait était provisoirement en dérangement suite à

des problèmes non précisés. La voix monotone lui suggéra de réessayer plus tard. 

  Il appela l'opératrice, qui obtint le même résultat. 

  -Je suis navrée, monsieur, dit-elle. Veuillez rappeler votre correspondant plus tard. 

  -quel genre de problème ont-ils donc ? 

  -Je n'en sais rien, monsieur, mais je suis s˚re que la ligne finira par être rétablie. 



  Il avait écarté le combiné de son oreille afin que Julie puisse entendre la totalité de la conversation. Il raccrocha et se tourna vers elle. 

  -Faisons demi-tour. J'ai l'impression que Thomas a besoin de nous. 

  - Demi-tour ? Nous ne sommes plus qu'à une demi-heure de Santa Barbara. Il nous faudrait plus de temps pour rentrer chez nous. 

  - Il a peut-être besoin de nous. Ce n'est qu'un pressentiment, je l'avoue, mais il est persistant... et bizarre. 

  -S'il a besoin d'une aide urgente, dit-elle, nous n'arriverons jamais à temps. Et si ce n'est pas urgent, autant aller jusqu'à Santa Barbara et téléphoner depuis le motel. S'il est malade, blessé ou je ne sais quoi, nous aurons perdu tout au plus une heure. 

  -Mais... 

  -C'est mon frère, Bobby. Je l'aime autant que toi et je dis que tout ira bien. Je t'aime, mais tu n'as jamais eu assez de pouvoirs psychiques pour me faire sombrer dans l'hystérie. 


  Il hocha la tête. 

  -Tu as raison. Je suis... nerveux, c'est tout. Je ne me suis pas encore remis de tous ces voyages avec Frank . 

  Lorsqu'ils regagnèrent l'autoroute, quelques tenta-cules de brume s'avançaient en rampant depuis la mer. 

quelques gouttes de pluie tombèrent, mais l'averse dura moins d'une minute. L'air épais et le ciel oppressant annonçaient une tempête imminente. 

  -J'aurais d˚ appeler Hal à l'agence, dit Bobby lorsqu'ils eurent parcouru trois ou quatre kilomètres. Il n'a rien d'autre à faire que d'attendre que Frank se manifeste, et il aurait pu contacter la compagnie du téléphone ou les flics, et vérifier que tout va bien à Cielo Vista. 

  -Si leur numéro est toujours en dérangement tout à

l'heure, dit Julie, alors tu pourras appeler Hal. 



  Gr‚ce au faible résidu psychique subsistant sur le verre, Candi reçut une image de Julie Dakota semblable à celle qu'il avait captée dans l'esprit de Thomas-bien que nettement moins idéalisée. Son sixième sens lui permit d'apprendre qu'elle avait quitté le bureau pour se rendre chez elle. à l'adresse qu'il avait trouvée quelques minutes plus tôt. Elle n'y était restée que peu de temps, puis était repartie en voiture avec un homme, fort probablement Bobby. Il ne vit rien de plus et regretta que les traces laissées par Julie ne soient pas aussi nettes que celles de Jaxx. 

  Il reposa le verre et décida d'aller chez elle. Bobby et elle n'y étaient pas pour le moment, mais peut-être y trouverait-il un objet susceptible de le remettre sur leur piste. Dans le cas contraire, il reviendrait ici et continuerait ses recherches, à condition que la police ne soit pas arrivée sur les lieux, ayant eu connaissance de la présence d'un cadavre devant l'immeuble. 

  Lee éteignit l'ordinateur, puis son lecteur de disques

- Huey Lewis and The News venaient d'attaquer

" Walking On A Thin Line "-et ôta son casque. 

  Ravi par le long voyage qu'il venait de faire au pays de la silicone et de l'arsenide de gallium, il se leva s'étira, b‚illa et consulta sa montre. Neuf heures passées. Cela faisait douze heures qu'il travaillait. 

  Il aurait d˚ se languir de son lit et souhaiter une demi-journée de sommeil. Mais il comptait regagner son studio, situé à dix minutes de l'agence, se rafraîchir un peu et sortir en boîte. La semaine précédente, il avait découvert un nouveau club, le Sourire nucléaire, o˘ la musique était bruyante et agressive, l'alcool était pur, les clients anarchistes et les femmes en chaleur. Il avait envie de danser, de boire et de trouver une compagne pour la nuit. 

  Le sexe était un loisir à risque en cette ère de nouvelles maladies; certains allaient même jusqu'à

prétendre qu'il était suicidaire de boire dans le verre de son partenaire. Mais, après avoir passé une journée dans l'univers impitoyablement logique des micro-puces, il fallait bien se laisser aller un peu, prendre quelques risques, danser à la lisière du chaos, si l'on voulait avoir une vie équilibrée. 



  Puis il se rappela la façon dont Frank et Bobby avaient disparu sous ses yeux. Il se demanda s'il n'avait pas eu son content de chaos pour la journée. 

  Il ramassa ses sorties d'imprimante. Elles contenaient des informations glanées dans les fichiers de la police et concernant le comportement décidément fort bizarre de Mister Blue, qui n'aurait jamais besoin de courtiser le chaos pour trouver l'équilibre, car il était déjà le chaos incarné. Lee ouvrit la porte, éteignit les lumières, et traversa le couloir jusqu'à la réception, ayant décidé de laisser le listing sur le bureau de Julie et de partir après avoir souhaité une bonne nuit à Hal. 

  Lorsqu'il entra dans la pièce, il crut que la Fédération de catch américain y avait organisé un match catégorie super-lourds. Les meubles étaient renversés et les verres de scotch éparpillés sur la moquette. Le bureau de Julie n'était plus à sa place: un de ses pieds était cassé; le meuble était tout de travers, comme si on l'avait attaqué

au marteau et au démonte-pneu. 

  -Hal ? 

  Pas de réponse. 

  Il poussa prudemment la porte de la salle de bains. 

  -Hal? 

  La salle de bains était déserte. 

  Il alla près de la fenêtre brisée. quelques éclats de verre étaient encore plantés dans le ch‚ssis. Ils accrochèrent la lumière. Eclats acérés. 

  Posant une main sur le mur, Lee Chen se pencha au-dehors avec un luxe de précaution. Il regarda vers le bas. Sa voix avait complètement changé de ton lorsqu'il répéta:

  -Hal ? 

  Candi se matérialisa dans l'entrée de la maison des Dakota, qui était plongée dans le silence et l'obscurité. 

Il resta immobile quelques instants, l'oreille tendue, jusqu'à ce qu'il f˚t s˚r d'être bel et bien seul. 

  Sa gorge était guérie. Il était rétabli et tout excité par les promesses de la nuit. 

  Il commença aussitôt ses recherches, posant une main sur le loquet dans l'espoir d'y trouver le résidu qui, bien que dépourvu de substance physique, nourrissait néanmoins ses visions. Il ne sentit rien, sans doute parce que les Dakota n'avaient touché ce loquet qu'un bref instant en entrant et en sortant de la maison. 

  Il était possible qu'une personne touche une centaine d'objets en ne laissant une image psychique que sur l'un d'entre eux, puis les retouche une heure plus tard en les contaminant tous. Ce phénomène était aussi mystérieux pour Candi que l'intérêt que les gens manifestaient pour le sexe. Il était profondément reconnaissant à sa mère de lui avoir fait don de ses talents de traqueur, mais ils étaient bien moins fiables que ses autres pouvoirs. 

  La salle de séjour et la salle à manger n'étaient pas meublées, ce qui aurait d˚ le frustrer, mais, pour une raison indéterminée, il s'y sentit presque aussi à l'aise que chez lui. Cette réaction l'intrigua. Toutes les pièces de la maison de sa mère étaient meublées-même si l'on y trouvait aujourd'hui autant de moisissures, de champignons et de poussière que de fauteuils, de canapés et de lampes; mais il se rendit compte que, tout comme les Dakota, il vivait dans une partie si infime de la maison que les autres pièces auraient tout aussi bien pu être vides et scellées. 

  La cuisine et le salon des Dakota étaient meublés et de toute évidence fréquentés. Il était peu probable qu'ils soient restés dans le salon durant le bref intervalle de temps qu'ils avaient passé ici, mais il espérait qu'ils s'étaient attardés dans la cuisine le temps de boire un verre ou de manger un morceau. Malheureusement, placard, réfrigérateur et four à micro-ondes ne lui révélèrent aucune image. 

  Lorsqu'il monta à l'étage, Candi laissa lentement courir sa main sur la rampe de l'escalier. Il fut récompensé par plusieurs images psychiques qui, bien que brèves et confuses, l'encouragèrent et le poussèrent à

penser qu'il trouverait ce qu'il cherchait dans la chambre ou dans la salle de bains. 

  Au lieu d'appeler immédiatement le 911 pour signaler le meurtre de Hal Yamataka, Lee se précipita vers le bureau de la réceptionniste et, conformément aux instructions qu'il avait reçues, prit dans le tiroir du bas un petit carnet brun. Les employés comme lui n'allaient que rarement sur le terrain et ne connaissaient guère les services de police, mais ils pouvaient avoir besoin de faire appel à eux en cas d'urgence, aussi Bobby avait-il établi la liste des officiers, des enquêteurs et des administrateurs les plus professionnels, les plus fiables et les plus raisonnables de chaque unité. Le carnet brun contenait également une liste de flics à éviter: ceux qui se méfiaient instinctivement des détectives privés et des agences de sécurité; ceux qui étaient tout simplement tracassiers; et ceux qui étaient constamment en quête de liquide pour huiler leurs pistons. La relative brièveté

de cette seconde liste témoignait de la qualité d'ensemble des forces de police du Comté. 

  Selon Bobby et Julie, il était préférable de préparer la police avant de la faire intervenir dans une situation o˘

sa présence se révélait nécessaire, et d'essayer pour ce faire de choisir l'un des enquêteurs qui interviendraient

-si jamais le cas venait à se présenter. Il était mal avisé

de se fier à la chance ou à l'humeur de la standardiste recevant l'appel. 

  Lee se demanda s'il fallait appeler les flics. Il savait pertinemment qui avait tué Hal. Mister Blue. Candi. 

Mais il savait aussi que Bobby ne souhaiterait révéler que le strict nécessaire au sujet de Frank et de l'affaire en cours; le secret professionnel d'un détective privé

avait moins de valeur légale que celui d'un avocat ou d'un médecin, mais il n'en était pas moins important. 

Comme Julie et Bobby étaient provisoirement injoigna-bles, Lee n'avait aucune idée de ce qu'il devait dire ou ne pas dire à la police. 

  Mais il ne pouvait pas laisser traîner un cadavre devant l'immeuble en espérant que personne ne le remarquerait ! Surtout pas lorsque ce cadavre était celui d'un homme qu'il avait connu et apprécié. 

Appelle donc les flics. Mais joue au naÔf. 

  Lee consulta le carnet, composa le numéro de la police de Newport Beach et demanda à parler à Harry Ladsbroke, mais celui-ci n'était pas en service. Pas plus que Janet Heisinger. Mais Kyle Ostov était disponible et, lorsqu'il prit la communication, il lui sembla solide et compétent; il avait une douce voix de bary-ton et s'exprimait sans fioritures. 

  Lee se présenta, conscient que sa voix était plus aiguÎ qu'à l'habitude et qu'il parlait trop vite. 

  -Il y a eu un... un meurtre. 

  -Seigneur, vous voulez dire que Bobby et Julie sont déjà au courant ? dit Ostov avant que Lee ait eu le temps de poursuivre. Je viens à peine de l'appren-dre. On m'a demandé de les informer et j'étais en train de réfléchir à la meilleure façon de leur présenter les choses. J'allais prendre le téléphone pour les appeler quand il a sonné. Comment prennent-ils la chose ? 

  -Je ne pense pas qu'ils soient au courant, dit Lee, confus. Je veux dire, c'est arrivé il y a à peine quelques minutes. 

  -Il y a un peu plus longtemps, dit Ostov. 

  -quand l'avez-vous appris? Je viens de regarder dehors et il n'y avait personne, aucune voiture. Rien. 

(Il se mit à trembler de tous ses membres.) Mon Dieu, je lui ai parlé il y a à peine une heure, je lui ai offert de la pizza, et voilà qu'il se retrouve six étages plus bas dans une flaque de sang. 

  Ostov resta silencieux. Puis:

  -De quel meurtre parlez-vous, Lee ? 

  -Hal Yamataka. Il a d˚ se battre avec quelqu'un ici, et puis... (Il s'interrompit, cligna des yeux, et dit :) De quel meurtre parlez-vous? 

  -Thomas, dit Ostov. 

  Lee se sentit défaillir. Il n'avait rencontré Thomas qu'une fois, mais il savait que Bobby et Julie lui étaient passionnément dévoués. 

  -Thomas et son compagnon de chambre, dit Ostov. Et peut-être d'autres, si on n'évacue pas le b‚timent avant que l'incendie ne prenne des proportions incontrôlables. 

  L'ordinateur cérébral que Lee avait reçu à sa naissance ne fonctionnait pas aussi bien que ceux fabriqués par IBM qui se trouvaient dans son bureau, et il lui fallut quelques instants pour saisir toutes les conséquences de l'échange d'information auquel il venait de procéder avec Ostov. 

  -Il y a s˚rement un rapport, n'est-ce pas ? 

  -Je le parierais. Connaissez-vous quelqu'un qui en veuille à Bobby et à Julie ? 

  Lee parcourut la réception du regard, pensa aux autres pièces de l'agence, également désertes, aux autres bureaux de l'étage, à présent vidés de tout occupant, et aux autres étages vides de l'immeuble. 

Il pensa également à Candi, à toutes les personnes qu'il avait massacrées, au géant que Bobby avait aperçu sur la plage de Punaluu, au pouvoir qu'il avait d'aller instantanément d'un endroit à un autre. 

Il commençait à se sentir très seul. 

  -Monsieur Ostov, voulez-vous bien envoyer des hommes ici, et vite ? 

  -J'ai enregistré votre appel sur l'ordinateur pendant que nous parlions, dit Ostov. Deux voitures sont déjà en route. 

  Du bout des doigts, Candi parcourut lentement la surface de la commode, puis explora les contours des poignées en cuivre de chacun de ses tiroirs. Il toucha le commutateur sur le mur, puis les interrupteurs des deux lampes de chevet. Il laissa glisser ses paumes sur les portes, au cas o˘ l'une de ses proies se serait adossée à elles lors d'une conversation, examina les poignées de placard, et caressa chaque touche de la télécommande, espérant que les Dakota avaient allumé le poste durant leur bref passage chez eux. 

Rien. 

  Candi devait se montrer calme et méthodique s'il voulait que ses recherches soient couronnées de succès aussi dut-il refouler sa rage et sa frustration. Mais sa colère ne cessait de croître alors même qu'il tentait de la contenir, et la colère déclenchait toujours en lui une soif de sang, cette liqueur de vengeance. Seul le sang pourrait apaiser sa soif, calmer sa fureur et lui permettre de connaître une brève période de paix. 

  Lorsqu'il quitta la chambre des Dakota pour pénétrer dans leur salle de bains, Candi était possédé par un besoin de sang presque aussi irrépressible que son besoin d'air. 

quand il se tourna vers le miroir, ce ne fut pas son reflet qu'il y vit; il ne vit que du sang écarlate, comme si ce miroir était un hublot dans la cale d'un vaisseau croisant en Enfer, dans un océan de sang. Cette illusion s'estompa, il vit son propre visage, et il détourna les yeux. 

  Il serra les m‚choires, lutta de nouveau pour se contrôler, et toucha le robinet d'eau chaude. Cherche, cherche. . . 

  La chambre de motel était propre, spacieuse, tranquille, et exempte du mobilier de mauvais go˚t qui semblait être l'apanage de tels lieux... mais Julie aurait préféré être ailleurs pour recevoir les terribles nouvelles qu'elle y apprit. Le choc qu'elle ressentit lui sembla plus fort, la douleur qu'elle éprouva plus insupportable, en ce lieu inconnu et impersonnel. 

  Elle était persuadée que Bobby se laissait encore emporter par son imagination, que Thomas allait parfaitement bien. Le téléphone était posé sur la table de nuit et il s'assit au bord du lit pour appeler le Foyer tandis que Julie s'installait dans un fauteuil. Lorsqu'il obtint une nouvelle fois un message enregistré l'informant que le numéro de Cielo Vista était en dérangement, elle se sentit vaguement mal à l'aise mais resta convaincue qu'il n'était rien arrivé à son frère. 

  Mais quand il appela l'agence pour parler avec Hal, quand ce fut Lee Chen qui lui répondit, son visage se décomposa et il resta silencieux une bonne minute, finissant par répondre à son correspondant par quelques monosyllabes. Julie sut alors que cette nuit allait représenter une ligne de partage dans son existence, et que les années à venir allaient être plus sombres que les années passées. Lorsque Bobby commença à poser des questions à Lee, il évita soigneusement de regarder Julie, ce qui confirma son pressentiment et accéléra les battements de son coeur. Finalement, il se tourna vers elle, et ce fut elle qui dut baisser les yeux tant son regard était triste. Les questions qu'il posait à Lee étaient fort brèves et elle ne put rien en déduire. Peut-être ne le souhaitait-elle pas. 

  La conversation semblait enfin toucher à son terme. 

  -Non, vous avez bien agi, Lee. Continuez dans ce sens-là. quoi ? Merci, Lee. Non, tout ira bien. On s'en sortira, Lee. D'une manière ou d'une autre, on s'en sortira. 

  Lorsque Bobby raccrocha, il joignit les mains entre ses cuisses et resta quelques instants à les contempler en silence. 

  Julie ne lui demanda pas ce qui s'était passé, comme si ce que Lee venait de lui dire n'appartenait pas encore au domaine des faits, comme si la question qu'elle voulait poser était un charme magique, comme si la tragédie ne deviendrait réelle qu'au moment o˘ elle la poserait. 

  Bobby se leva et vint s'agenouiller devant elle. Il prit ses deux mains dans les siennes et les embrassa avec douceur. 

  Elle sut alors que le pire s'était produit. 

  -Thomas est mort, dit-il doucement. 

  Elle s'était préparée à cette nouvelle, mais elle chancela. 

  -Je suis navré, Julie. Mon Dieu, je suis navré. Et ce n'est pas fini. (Il lui dit ce qui était arrivé à Hal.) Et deux minutes avant de me parler, Lee a reçu un coup de fil au sujet de Clint et de Felina. Morts tous les deux. 

  C'était trop horrible pour qu'elle l'accepte. Julie avait énormément respecté Hal, Clint et Felina, et l'admiration qu'elle éprouvait pour la jeune femme courageuse et indépendante était sans limites. Il était injuste qu'elle ne puisse pas les pleurer individuellement; chacun d'eux le méritait. Elle avait aussi l'impression de les trahir, car le chagrin que lui inspirait leur mort p‚lissait à côté de celui qu'elle ressentait pour Thomas, mais c'était mal-heureusement inévitable. 

  Son souffle se bloqua dans sa gorge, et ce fut un sanglot qui en sortit. Pas question. Elle ne pouvait pas se permettre de craquer. Jamais elle n'avait eu besoin d'être aussi forte qu'à présent; les meurtres commis cette nuit n'étaient que les premiers d'une longue série, et Bobby et elle figureraient parmi les victimes s'ils se laissaient aller à leur peine. 

  Pendant que Bobby, toujours à genoux devant elle lui révélait des détails supplémentaires-Derek était mort, lui aussi, ainsi peut-être que d'autres pension-



naires de Cielo Vista-, elle étreignait ses mains, le remerciant en silence du point d'appui qu'il lui offrait dans cette tourmente. Sa vision se brouillait, mais elle retint ses larmes par la seule force de sa volonté-bien qu'elle n'os‚t pas encore regarder Bobby dans les yeux; son sang-froid n'y résisterait pas. 

  -C'était le frère de Frank, bien s˚r, dit-elle quand il eut fini, et elle fut bouleversée par sa propre voix. 

  -Presque certainement, dit Bobby. 

  -Mais comment a-t-il su que Frank était notre client ? 

  -Je ne sais pas. Il m'a vu sur la plage de Punaluu... 

  -Oui, mais il ne t'a pas suivi. Il n'avait aucun moyen de savoir qui tu étais. Et pour l'amour de Dieu, comment a-t-il appris l'existence de Thomas ? 

  -Il nous manque des informations cruciales: tant que nous ne les aurons pas, nous n'en saurons rien. 

  -que cherche donc ce salaud ? dit-elle. 

  Sa voix exprimait à présent la colère presque autant que la peur, et c'était bien. 

  -Il traque Frank, dit Bobby. Frank a vécu en solitaire pendant sept ans et il a eu du mal à le retrouver. A présent, Frank a des amis et Candi a davantage de chances de remettre la main sur lui. 

  -J'ai tué Thomas quand j'ai accepté de traiter cette affaire, dit-elle. 

  -Tu ne voulais pas le faire. J'ai d˚ t'y forcer. 

  -C'est moi qui t'y ai forcé, tu voulais la refuser. 

  -S'il y a des torts, ils sont partagés, mais aucun de nous n'est coupable. Nous avons pris un nouveau client, c'est tout, et le reste... a suivi. 

  Julie hocha la tête et osa enfin le regarder. La voix de Bobby était restée ferme, mais des larmes coulaient sur ses joues. Toute à son propre chagrin, elle avait oublié que les amis qu'elle venait de perdre étaient aussi les siens et qu'il avait fini par aimer Thomas presque autant qu'elle-même. Elle dut à nouveau détourner les yeux. 

  -Est-ce que ça va ? demanda-t-il. 

  -Pour l'instant, il le faut bien. Plus tard, je veux que nous parlions de Thomas, de son courage, de sa générosité, de sa douceur. Je veux que nous parlions de tout ça, toi et moi, et je ne veux pas que nous oubliions. Personne n'érigera un monument en l'honneur de Thomas, ce n'était pas une célébrité, ce n'était qu'un petit bonhomme qui n'avait rien fait d'exception-nel à part faire de son mieux pour vivre avec ce qu'il était, et le seul monument qu'il aura jamais sera notre souvenir. Nous le garderons en vie, n'est-ce pas ? 

  -Oui. 

  -Nous le garderons en vie. . jusqu'à notre mort. 

Mais c'est pour plus tard, quand on aura le temps. 

Pour l'instant, nous devons rester vivants, car ce salaud va s'attaquer à nous, n'est-ce pas ? 

  -Je le pense, dit Bobby. 

  Il se redressa et l'aida à quitter son siège. 

  Il portait son blouson de cuir marron et son holster était passé à son épaule. Elle avait ôté sa veste de velours et son holster; elle les remit tous les deux. Le poids du revolver sur son flanc la réconforta. Elle espéra avoir une occasion de s'en servir. 

Sa vision s'était éclaircie; ses yeux étaient secs. 

  - Une chose est s˚re: plus de rêve pour moi, dit-elle. 

A quoi ça sert d'avoir des rêves qui ne se réalisent jamais ? 

  - Ils le font parfois. 

  -Non. Les rêves de ma maman et de mon papa ne se sont jamais réalisés. Et ceux de Thomas non plus, pas vrai ? Demande à Clint et à Felina si leurs rêves se sont réalisés, tu verras ce qu'ils te diront. Demande à la famille de George Farris si elle rêvait de se faire massacrer par un dément. 

  - Demande aux Phan, dit doucement Bobby. 

C'étaient des boat-people perdus en mer de Chine, sans nourriture et sans argent, et aujourd'hui, ils possèdent leurs propres blanchisseries, rénovent des maisons de deux cent mille dollars pour les revendre, et ils ont des enfants formidables. 

  - Le ciel leur tombera sur la tête, tôt ou tard, dit-elle. 

(Elle était troublée par l'amertume qui se lisait dans sa voix et par le désespoir qui montait en elle comme un maelstrom prêt à l'engloutir. Mais elle ne pouvait pas s'empêcher de broyer du noir. ) Demande à Park Hampstead si sa femme et lui ont été enchantés quand elle a eu son cancer, et demande-lui ce qu'est devenu le rêve qu'il caressait avec Maralee Roman quand il a fini par se remettre de la mort de sa femme. Un petit salaud nommé Candi est venu le briser. Demande aux pauvres types atteints de cancer ou d'hémorragie cérébrale qui se languissent sur un lit d'hôpital. Demande aux gens qui sont frappés par la maladie d'Alzheimer juste avant d'entrer dans ce qui est censé être l'‚ge d'or de leur vie. 

Demande aux enfants cloués sur une chaise roulante par la dystrophie musculaire, demande aux parents des pensionnaires de Cielo Vista quelle place la trisomie 21

tenait dans leurs rêves. Demande... 

  Elle s'interrompit. Elle perdait son sang-froid et ne pouvait pas se le permettre. 

-Viens, allons-y, dit-elle. 

-O˘ ça ? 

  -Trouver la maison o˘ cette salope a élevé son monstre. On va faire le tour du quartier, se faire une idée des lieux. Peut-être qu'on aura une inspiration en la voyant. 

  -Je l'ai déjà vue. 

  -Pas moi. 

  -D'accord. 

  Il ouvrit le tiroir de la table de nuit et prit l'annuaire téléphonique de Santa Barbara et des villes environnantes . 

  - Pourquoi emportes-tu ça ? demanda-t-elle. 

  -On en aura besoin. Je t'expliquerai dans la voiture. 



  La pluie s'était remise à tomber. Le moteur de la Toyota était si chaud après leur course que des nuages de vapeur s'élevaient de son capot chaque fois qu'une goutte y tombait. Au loin, un bref grondement de tonnerre parcourut le ciel. Thomas était mort. 

  Il recevait des images aussi brouillées que des reflets dans des eaux troubles. Elles lui parvenaient des robinets du lavabo, du bord de la baignoire, des miroirs, de l'armoire à pharmacie et de son contenu, de l'interrupteur et du régulateur de la douche. Mais aucune de ces visions n'était assez précise pour lui fournir un indice sur la destination des Dakota. 

  Il reçut par deux fois des images plus nettes, mais elles lui montrèrent de répugnantes scènes de fornication. Il trouva un tube de vaseline et une boîte de Kleenex contaminés par des résidus psychiques plus anciens qui avaient perduré de façon inexplicable, lui faisant découvrir des pratiques pécheresses auxquelles il n'avait aucun désir d'assister. Il s'écarta vivement de ces objets et attendit que sa nausée s'estompe. Il était profondément offensé de se retrouver contre son gré dans une telle situation, mais ce couple décadent représentait pour lui la seule chance de mettre la main sur Frank. 

  Rendu furieux par son échec et par les images de souillure qu'il semblait incapable de chasser de son esprit, il décida qu'il se devait de purifier cet antre maléfique. Le br˚ler pour la gloire de Dieu. L'incinérer. 

Peut-être son esprit s'en trouverait-il également purifié. 

  Il sortit de la salle de bains, leva les mains et projeta sur la chambre une onde de pouvoir destructeur. La tête du lit se désintégra, les draps et les couvertures devinrent la proie des flammes, les tables de nuit volèrent en éclats, et chacun des tiroirs de la commode jaillit hors de son emplacement pour déverser son contenu, qui prit feu aussitôt. Les rideaux furent consumés aussi vite que du papier crépon et les deux fenêtres explosèrent, faisant pénétrer dans la chambre un air glacé qui attisa l'incendie . 

  Candi regrettait souvent que la mystérieuse lumière émanant de lui n'affecte pas les hommes et les animaux comme elle affectait les objets inanimés, les plantes et quelques insectes. Il avait parfois envie d'apparaître au coeur d'une ville et de liquéfier la peau de dix mille, de cent mille pécheurs en une seule nuit. Peu importe quelle ville, toutes les villes n'étaient que des bauges de débauches, peuplées de masses dépravées qui adoraient le mal et s'adonnaient à toutes sortes de pratiques perverses. Jamais il n'avait rencontré un homme vivant dans la gr‚ce de Dieu. Il les aurait transformés en une foule hurlante de terreur, les aurait traqués jusqu'au dernier, aurait brisé leurs os, réduit leur chair en charpie, aurait fait exploser leur tête et leur aurait arraché ce sexe qu'ils aimaient tant. S'il avait été

capable de tels actes, il n'aurait fait preuve d'aucune pitié à leur égard, contrairement à celle dont faisait preuve leur Créateur, et ils auraient alors compris quelle reconnaissance et quelle obéissance ils devaient à Dieu, qui leur pardonnait toujours même leurs pires offenses. 

  Seuls Dieu et la mère de Candi étaient animés d'une telle compassion. Il n'en avait pas un iota. 

  L'alarme anti-incendie retentit sur le palier. Il se dirigea vers elle et la détruisit d'un geste. 

  Ses pouvoirs semblaient plus développés que jamais. 

Il n'était qu'une machine à détruire. 

  Sans doute le Seigneur récompensait-il sa pureté en augmentant encore sa force. 

  Il rendit gr‚ce à Dieu de ce que sa mère n'ait jamais succombé à la débauche dans laquelle se vautrait la race humaine. Nul homme ne l'avait jamais touchée là, et ses enfants étaient nés exempts de la souillure du péché

originel. Il savait que c'était vrai, car elle le lui avait dit... et le lui avait montré. 

  Il descendit au rez-de-chaussée et mit le feu à la moquette de la salle de séjour d'un éclair jaillissant de sa main gauche. 

  Frank et les jumelles n'avaient jamais apprécié à sa juste valeur leur conception immaculée; en fait, ils avaient renoncé à leur état de gr‚ce pour se consacrer au mal. Candi ne commettrait jamais une telle erreur. 

  De l'étage lui parvenait le rugissement des flammes, le fracas des meubles. Le matin venu, quand le soleil révélerait un amas de gravats calcinés, les ruines de ce nid de corruption témoigneraient de la damnation qui attendait les pécheurs. 



  Candi se sentait purifié. Les images psychiques de la dégénérescence des Dakota avaient été excisées de son esprit. 

  Il retourna dans les bureaux de Dakota & Dakota pour y poursuivre ses recherches. 

  Bobby prit le volant, car il ne voulait pas laisser Julie conduire davantage cette nuit-là. Cela faisait dix-neuf heures qu'elle n'avait pas dormi, pas tout à fait le tour du cadran, mais elle était épuisée; et le chagrin qui la rongeait risquait d'émousser ses réflexes et son jugement. quant à lui, il avait fait de brefs sommes depuis que Hal les avait appelés depuis l'hôpital la nuit précédente. 

  Il traversa Santa Barbara et pénétra dans Goleta avant de chercher une station-service o˘ on aurait pu leur donner la direction de Pacific Hill Road. 

  Suivant ses instructions, Julie ouvrit l'annuaire et chercha le nom de Fogarty à la lueur d'une lampe de poche. Il ignorait quel était son prénom, mais il savait qu'il était du sexe masculin et qu'il avait le titre de docteur. 

  -Peut-être n'habite-t-il pas dans le coin, dit Bobby, mais j'ai l'impression que si. 

  -qui est-ce ? 

  -quand Frank et moi avons effectué notre périple, nous nous sommes arrêtés deux fois chez ce type. 

  Il lui narra brièvement leurs deux visites. 

  -Pourquoi n'en as-tu pas parlé cet après-midi ? 

  -quand je vous ai raconté tout ce qui m'était arrivé, tous les endroits o˘ Frank et moi étions allés, j'ai d˚ condenser mon récit et, comme ce Fogarty me paraissait peu intéressant, je ne l'ai pas mentionné. Mais plus j'y réfléchis et plus j'ai le sentiment qu'il joue un rôle clé dans cette histoire. Frank nous a fait quitter son bureau tout de suite parce qu'il ne voulait pas conduire Candi chez Fogarty. Si ce type a autant d'importance aux yeux de Frank, nous devons lui parler. 

  Elle se pencha sur l'annuaire et l'étudia avec atten-



tion. 

  -Fogarty, James. Fogarty, Jenniger. Fogarty, Kevin. . . 

  -S'il n'est pas médecin et n'a pas droit à ce titre, ou si  Doc " n'est que son surnom, alors nous avons un problème. Même si c'est un docteur en médecine, pas la peine de regarder dans les pages jaunes à cette rubrique, ce type est si ‚gé qu'il doit être à la retraite. 

  -«a y est ! dit-elle. Fogarty, Docteur Lawrence J. 

  -Il y a une adresse ? 

  -Oui. 

  Elle arracha la page de l'annuaire. 

  -Parfait. Dès que tu auras jeté un coup d'oeil sur le repaire des Pollard, on ira rendre visite à Fogarty. 

  Bien que Bobby ait vu la maison à trois reprises, il y était arrivé en compagnie de Frank et il ne savait pas plus o˘ se trouvait le 1458 Pacific Hill Road qu'il ne savait sur quel flanc du Fuji-yama ils avaient atterri par la suite. Mais ils n'eurent aucune peine à trouver la maison gr‚ce aux indications que leur donna le pompiste moustachu d'une station Union 76. 

  Pacific Hill Road dépendait bien d'El Encanto Heights mais ne se trouvait pas sur le territoire de cette ville, ni sur celui de Goleta-qui séparait El Encanto de Santa Barbara-, occupant une étroite bande de terre appartenant au Comté et conduisant à une réserve naturelle peuplée de mesquites, de chapparals, d'amarantes, de chênes californiens et autres arbres résistants. 

  La maison des Pollard était située au bout de la route, non loin d'une série de lotissements, mais était relativement isolée. Orientée ouest-sud-ouest, elle donnait sur une chaîne de collines sur les flancs desquels étaient nichées des maisons faisant face au Pacifique. La nuit, le point de vue était superbe-un océan de lumières bordant un océan de ténèbres-, et si le lieu-dit restait relativement rural et exempt de constructions en tout genre, c'était sans nul doute parce que la proximité de la réserve naturelle avait influé sur le plan d'occupation des sols. 



  Bobby reconnut tout de suite la maison des Pollard. 

Les phares de sa voiture ne lui permettaient de distinguer que la haie de myrtes et la grille rouillée entre ses deux poteaux en pierre. Il ralentit lorsqu'ils passèrent devant elle. Le rez-de-chaussée n'était pas éclairé. Une lumière était allumée à l'étage; une lueur p‚le dessinait les contours d'un rideau tiré. 

  -On ne voit pas grand-chose, dit Julie en se penchant pour regarder derrière Bobby. 

  -Il n'y a pas grand-chose à voir. Ce n'est qu'une ruine. 

  Ils roulèrent encore trois cents mètres, puis firent demi-tour. Cette fois-ci, la maison était sur leur droite et Julie demanda à Bobby de rouler au pas afin qu'elle puisse l'examiner. 

  Lorsqu'ils passèrent devant la grille, Bobby vit de la lumière au rez-de-chaussée, derrière la maison. Il ne pouvait voir aucune fenêtre de ce côté-là, mais un p‚le rectangle lumineux se découpait sur la pelouse. 

  -Tout est plongé dans l'ombre, dit finalement Julie, se retournant pour jeter un dernier coup d'oeil à la maison qui s'éloignait derrière eux. Mais j'en ai assez vu pour comprendre que cette maison est un mauvais lieu. 

  -En effet, dit Bobby. 

  Violet était couchée sur le dos aux côtés de sa soeur, réchauffée par les chats blottis sur leur lit. Verbina était étendue sur son flanc droit, tout contre Violet, une main sur ses seins, les lèvres sur son épaule nue, et son souffle chaud caressait la peau douce de Violet. 

  Elles n'étaient pas en train de s'endormir. Ni l'une ni l'autre n'aimaient dormir la nuit, car la nuit était un royaume sauvage, une période o˘ rôdaient toutes sortes de prédateurs et o˘ la vie devenait vraiment excitante. 

  A ce moment-là, elles n'étaient pas simplement fusionnées l'une à l'autre et aux chats qui partageaient leur couche, mais aussi à un hibou affamé qui parcourait le ciel nocturne, en quête d'une souris assez hardie pour quitter sa tanière et s'aventurer dans la pénombre. 

Aucune créature n'était douée d'une vision nocturne aussi aiguÎ que celle du hibou, ni de griffes aussi acérées. 

  Violet eut un frisson d'anticipation en pensant au moment o˘ le rapace repérerait un rongeur se glissant à

travers des herbes qu'il croyait s˚res. L'expérience lui avait permis de connaître la terreur et la douleur de la proie, l'exaltation sauvage du chasseur, et elle était impatiente de go˚ter simultanément ces deux sensations. 

  Verbina laissa échapper un vague murmure. 

  Planant, reprenant son essor, puis planant à nouveau, le hibou n'avait pas encore repéré son dîner lorsque la voiture apparut sur la route et ralentit devant la maison des Pollard. Elle attira l'attention de Violet, bien s˚r, et par conséquent celle du hibou, mais elle se désintéressa du véhicule lorsque celui-ci reprit de la vitesse et s'éloigna. quelques secondes plus tard, cependant, son attention fut de nouveau éveillée lorsque la voiture revint et ralentit de nouveau devant le portail. 

  Elle ordonna au hibou de tourner autour du véhicule à une hauteur d'environ vingt mètres. Puis elle l'envoya précéder la voiture et le fit descendre à six ou sept mètres avant de lui ordonner de se rapprocher de l'automobiliste curieux. 

  A cette altitude, la vision du hibou était assez puissante pour lui permettre de distinguer le conducteur et sa passagère. Celle-ci était une femme que Violet n'avait jamais vue auparavant... mais le chauffeur lui était familier. quelques instants plus tard, elle se rendit compte que c'était l'homme qui était apparu dans le jardin aux côtés de Frank cet après-midi même ! 

  Frank avait tué leur chère Samantha et Frank devait mourir, et cet homme connaissait Frank, il pouvait les conduire jusqu'à Frank. Autour de Violet, les chats s'agitèrent et grondèrent, envahis tout comme elle par la soif de vengeance. Un man sans queue et un b‚tard noir quittèrent le lit d'un bond, traversèrent la chambre, le palier, descendirent l'escalier, entrèrent dans la cuisine, sortirent par la chatière, firent le tour de la maison et gagnèrent la rue. La voiture s'éloignait, prenait de la vitesse, et Violet voulait la poursuivre par la route ainsi que dans les airs, bien décidée à ne pas la perdre de vue. 

  Candi se matérialisa dans le salon de réception de Dakota & Dakota. Un courant d'air glacé circulait entre la fenêtre fracassée de la pièce voisine et les deux portes de celle-ci, y faisant naître un tourbillon. De toute évidence, la musique qui annonçait son arrivée avait été

étouffée par les voix et les grésillements émanant des talkies-walkies passés à la ceinture des flics. Le premier se tenait sur le seuil du bureau de Julie et de Bobby, le second sur celui de la porte donnant sur le couloir de l'étage. Chacun d'eux parlait à une personne invisible et tous deux tournaient le dos à Candi, ce qui prouva à

celui-ci que Dieu veillait toujours sur lui. 

  Il était furieux de voir un obstacle se dresser ainsi entre lui et les Dakota, mais il disparut aussitôt, se matérialisant dans sa chambre à près de deux cents kilomètres plus au nord. Il devait réfléchir au meilleur moyen de retrouver leurs traces, chercher o˘ ils avaient bien pu s'arrêter cette nuit-outre chez eux et dans leur bureau-, afin qu'il s'y rende et y trouve leurs résidus psychiques . 

  Lorsqu'ils retournèrent à la station-service, le pompiste moustachu qui leur avait indiqué la direction de Pacific Hill Road put également leur dire comment retrouver la rue o˘ demeurait Fogarty. Il connaissait même ce dernier. 

  -Un brave type. Il passe ici de temps en temps pour faire de l'essence. 

  -C'est un docteur en médecine ? demanda Bobby. 

  -C'était. ça fait un moment qu'il a pris sa retraite. 

  Il était dix heures passées lorsque Bobby se gara devant la maison de Lawrence Fogarty. C'était une demeure à un étage de style espagnol, dont Bobby reconnut les portes-fenêtres pour les avoir aperçues lors de ses brèves visites effectuées en compagnie de Frank. 

Tout le rez-de-chaussée était éclairé et le verre dépoli des vitres conférait à la lumière une étrange chaleur. 

Lorsque Bobby descendit de voiture, il sentit une odeur de feu de cheminée et vit des volutes blanches monter paresseusement au-dessus de la maison avant de disparaître dans l'air froid et humide. Un réverbère éclairait la scène d'une étrange lueur pourpre, vaguement crépusculaire, et bobby aperçut quelques fleurs roses sur les buissons d'azalées, bien moins qu'il n'en aurait vu sur des buissons de même taille au sud du Comté



d'Orange. Un arbre antique au tronc multiple et aux branches énormes dominait la maison de toute sa masse, et ce lieu évoquait un havre douillet situé dans une version hispanique du monde des Hobbits imaginé par J. R. R. Tolkien. 

  Alors qu'ils s'avançaient sur l'allée conduisant à la porte, quelque chose jaillit entre deux buissons, traversa leur chemin et fit sursauter Julie. L'animal fit halte sur la pelouse et les examina de ses yeux verts et lumineux. 

-Ce n'est qu'un chat, dit Bobby. 

  En général, il aimait bien les chats, mais il frissonna en voyant celui-ci. 

  l'animal disparut au sein des ombres et des buissons. 

  Ce n'était pas cette créature qui lui inspirait de la frayeur, mais le souvenir de la horde de félins qu'il avait vue chez les Pollard, la horde qui les avait attaqués, Frank et lui, dans un silence inquiétant soudain brisé par un glapissement unanime, et avec une détermination collective peu typique de la gent féline. Ce chat solitaire, vif et curieux, était des plus ordinaires, et le mystère qu'inspirait son attitude hautaine n'était que l'apanage de sa race. 

  Au bout de l'allée, ils gravirent trois marches et entrèrent dans la véranda. 

  Julie appuya sur la sonnette, qui émit un doux carillon, puis appuya à nouveau au bout de trente secondes. 

  Lorsque les derniers échos du carillon s'estompèrent, la tranquillité de la nuit fut troublée par un bruissement d'ailes, celles d'un oiseau de nuit qui venait de se poser sur le toit de la véranda. 

  Julie allait sonner une troisième fois lorsque la lumière du porche s'alluma, et Bobby sentit qu'on les examinait à travers l'oeilleton. La porte s'ouvrit au bout de quelques instants et le docteur Fogarty apparut devant eux, tout auréolé de la lumière provenant de l'entrée . 

  Il était identique au souvenir que Bobby avait gardé

de lui et il reconnut aussitôt son visiteur. 



  - Entrez, dit-il en s'écartant pour les laisser passer. 

Je m'attendais à moitié à vous voir. Entrez... mais n'allez pas croire que vous êtes les bienvenus ici. 

  -Dans la bibliothèque, dit Fogarty, qui les précéda dans une pièce située à gauche de l'entrée. 

  C'était bien là que Frank avait amené Bobby lors de leur périple. Tout comme l'aspect extérieur de la maison évoquait l'univers douillet des Hobbits, on n'avait aucune peine à imaginer Tolkien dans une pièce semblable, passant ses soirées oxfordiennes à coucher sur le papier les aventures de Frodon. La bibliothèque chaude et accueillante était éclairée par un lampadaire en cuivre et par une lampe à abat-jour en vitrail, qui était soit une authentique Tiffany soit une excellente imitation. Sous les coffrages du plafond, les murs étaient couverts de livres, et un épais tapis chinois-vert sombre et beige sur les bords, vert p‚le au centre-ornait le parquet de chêne sombre. Le large bureau d'acajou était soigneusement lustré; sur le sous-main en feutre vert, des accessoires en ivoire et plaqué or-loupe, ciseaux, coupe-papier-étaient alignés à côté d'un stylo à plume planté dans son porte-stylo en marbre. Le canapé de style Reine Anne était recouvert d'un tissu parfaitement assorti aux motifs du tapis, et lorsque Bobby se tourna vers le fauteuil o˘ il avait vu Fogarty lors de son premier séjour dans cette pièce... il sursauta en y découvrant Frank. 

  -Il lui est arrivé quelque chose, dit Fogarty en le désignant du doigt. 

  Il n'avait pas remarqué la surprise manifestée par Bobby et Julie, supposant sans nul doute qu'ils étaient venus chez lui en sachant qu'ils y trouveraient Frank. 

  L'apparence de Frank s'était considérablement détériorée depuis que Bobby l'avait vu pour la dernière fois, à 17 h 26 dans son bureau de Newport Beach. Si ses yeux avaient naguère été enfoncés dans leurs orbites, ils y étaient à présent ensevelis; les cernes qui les entouraient s'étaient élargis et leur noirceur semblait avoir contaminé le reste de son visage, qui était devenu d'un gris presque cadavérique. Le teint blafard qui avait jusqu'ici été le sien semblait presque sain par comparaison. 

  Mais le pire, c'était la totale vacuité de son regard. 



Aucune lueur d'intelligence n'était visible dans ses yeux. 

Ses muscles faciaux étaient rel‚chés. Sa bouche était grande ouverte, comme s'il avait voulu parler sans pouvoir se rappeler les mots qu'il allait prononcer. Lors de ses visites au Foyer de Cielo Vista, Bobby n'avait vu que de rares pensionnaires au visage aussi vide, et ils avaient figuré parmi les plus attardés, jouissant de facultés mentales bien inférieures à celles de Thomas. 

  -«a fait combien de temps qu'il est ici ? demanda Bobby en se dirigeant vers Frank. 

  Julie le saisit par le bras afin de le retenir:

  -Ne le touche pas ! 

  -Il est arrivé un peu avant 19 heures, dit Fogarty. 

  Frank avait donc voyagé environ une heure et demie après avoir ramené Bobby dans son bureau. 

  -«a fait plus de trois heures qu'il est ici et je ne sais foutrement pas ce que je dois faire de lui, dit Fogarty. 

De temps en temps, il reprend connaissance, il me regarde quand je lui parle, il réagit même à ce que je lui dis. A d'autres moments, il devient positivement loquace, il n'arrête pas de parler, il ne répond pas aux questions que je lui pose mais on voit bien qu'il veut parler à quelqu'un: il est impossible de le faire taire. Il m'a beaucoup parlé de vous, par exemple, beaucoup trop même. (Il fronça les sourcils et secoua la tête.) Peut-être que vous êtes assez fous pour vous mêler de ce cauchemar, mais ce n'est pas mon cas et je déteste me voir ainsi impliqué dans cette histoire. 

  De prime abord, le docteur Lawrence Fogarty ressemblait à un aimable grand-père qui, en son temps, aurait incarné le type même du médecin de famille dévoué et aimé de tous ses patients. Il portait toujours le cardigan bleu, la chemise blanche, le pantalon gris et les pantoufles dans lesquels Bobby l'avait vu quelques heures plus tôt et, touche finale à ce portrait affable, une paire de lunettes aux verres en demi-lune. Ses cheveux blancs, ses yeux bleus et ses bonnes joues auraient fait de lui un Père NoÎl idéal s'il avait pesé

vingt ou trente kilos de plus. 

  Mais en y regardant de plus près, on découvrait que ses yeux bleus étaient glacés. que ses traits étaient trop mous et qu'ils exprimaient une personnalité veule plutôt qu'aimable, comme s'ils étaient le fruit de toute une vie dissolue. La bouche de ce vieux Doc Fogarty aurait pu s'ouvrir sur un sourire rayonnant, mais elle évoquait plutôt un rictus de prédateur. 

  -Frank vous a donc parlé de nous, dit Bobby. Mais nous ne savons rien sur vous et je pense qu'il faut combler cette lacune. 

  Fogarty grimaça. 

  -Mieux vaut que vous en sachiez le moins possible sur moi. C'est mon intérêt. Emmenez-le et partez d'ici. 

  -Si vous voulez que nous vous débarrassions de Frank, dit froidement Julie, il faudra d'abord nous dire qui vous êtes et quel est votre rôle dans cette histoire. 

  Le vieil homme se tourna vers Julie, puis vers Bobby. 

  -«a faisait cinq ans qu'il n'était pas venu ici, dit-il. 

Aujourd'hui, quand il a débarqué avec vous, Dakota, j'ai eu un choc: je croyais en avoir fini avec lui pour toujours. Et quand il est revenu ce soir... 

  Le regard de Frank était toujours aussi vide, mais il avait incliné la tête sur le côté. Sa bouche était toujours entrouverte, comme la porte d'une pièce dont l'occupant venait de fuir en h‚te. 

  -Moi non plus, je ne l'ai jamais vu comme ça, dit Fogarty en le regardant. Je ne voudrais pas l'avoir sur les bras s'il était dans son état normal, et je ne souhaite pas plus m'encombrer du légume qu'il est devenu. 

D'accord, d'accord, je vais vous raconter. Mais une fois que j'aurai fini, c'est vous qui serez responsables de lui. 

  Fogarty alla s'asseoir derrière son bureau, sur un fauteuil du même cuir marron foncé que celui o˘ Frank était affalé. 

  Bien que leur hôte ne leur ait pas offert un siège, Bobby prit place sur le canapé. Julie le suivit, mais le dépassa au dernier moment, s'interposant entre Frank et lui. Elle jeta à Bobby un regard qui disait: " Tu es trop impulsif: s'il se met à grogner, à soupirer ou à faire des bulles, tu lui poseras une main sur le bras pour le réconforter, et en un clin d'oeil, tu te retrouveras dans le New Jersey ou même en Enfer, alors garde tes distances. " 



  Fogarty ôta ses lunettes cerclées d'écaille et les posa sur son sous-main, puis il ferma les yeux et se pinça le nez, comme pour chasser une migraine ou pour rassembler ses esprits. Puis il ouvrit les yeux, regarda Bobby et Julie, et dit:

  -C'est moi qui ai mis au monde Roselle Pollard en février 1946, il y a quarante-six ans. C'est moi également qui ai mis au monde chacun de ses enfants: Frank les jumelles et James... ou Candi, comme il préfère se faire appeler. Au fil des ans, j'ai soigné Frank pour toutes les maladies infantiles traditionnelles, et c'est sans doute pour ça qu'il se croit permis de venir me voir quand il a des ennuis. Eh bien, il se trompe. Je ne suis pas un docteur de feuilleton télé, je ne veux être le confident de personne. Je les ai soignés, ils m'ont payé, et qu'on n'en parle plus. En fait... j'ai seulement soigné Frank et sa mère, car James et les filles n'ont jamais été malades, sauf si nous parlons de maladie mentale, auquel cas on peut dire qu'ils sont congénitalement atteints et qu'ils ne guériront jamais. 

  Depuis que Frank avait incliné la tête, un filet de salive argentée glissait de la commissure de ses lèvres jusqu'à son menton. 

  -De toute évidence, dit Julie, vous connaissez l'existence des pouvoirs des enfants de Roselle Pollard. . . 

  -Je n'en ai pris conscience qu'il y a sept ans, le jour o˘ Frank l'a tuée. J'avais pris ma retraite, mais il est quand même venu me voir, il m'a raconté des choses que je n'aurais jamais souhaité entendre, il m'a embarqué de force dans son cauchemar, il a exigé que je l'aide. Comment aurais-je pu l'aider ? Comment quiconque pourrait-il l'aider ? Et puis ça ne me regarde pas. 

  -Mais pourquoi ont-ils de tels pouvoirs ? dit Julie. 

Avez-vous des indices, des théories ? 

  Fogarty éclata de rire. C'était un rire dur et amer, qui aurait dissipé toutes les illusions de Bobby à son égard si elles ne s'étaient pas déjà envolées en fumées deux minutes après leur rencontre. 

  -Oh oui, j'ai des théories, et beaucoup d'informations pour les étayer, et je sais des choses que vous allez regretter d'entendre. Je n'ai aucune envie de m'impli-



quer dans cette histoire, mais je ne peux pas m'empêcher d'y penser de temps en temps. qui ne serait pas tenté ? 

C'est une histoire répugnante, malsaine et fascinante. Je pense que tout commence avec le père de Roselle. Son père était censé être un ouvrier itinérant qui avait engrossé sa mère, mais j'ai toujours su que c'était un mensonge. Son père, c'était Yarnell Pollard, le frère de sa mère. Roselle était un enfant du viol et de l'inceste. 

  Bobby et Julie avaient d˚ prendre un air apitoyé, car Fogarty laissa échapper un nouvel éclat de rire cynique, de toute évidence amusé par leur compassion. 

  -Oh, ce n'est rien, dit le médecin. Ce n'est rien comparé à la suite. 

  Zitha, le man sans queue, se posta sous un buisson d'azalées près de la porte d'entrée. 

  Les fenêtres de la maison étaient pourvues de rebords extérieurs, et le second chat-qui s'appelait Darkle et dont le poil était noir comme la nuit-bondit sur l'un d'eux, cherchant la pièce o˘ le vieil homme avait conduit le jeune couple. Darkle colla son museau sur la vitre. Les volets intérieurs lui posèrent quelques problèmes, mais ils n'étaient qu'à moitié fermés et Darkle parvint à

distinguer plusieurs sections de la pièce en baissant ou en relevant la tête. 

  Lorsqu'il entendit le nom de Frank, le chat se raidit, car Violet venait de se raidir sur son lit dans la maison de Pacific Hill Road. 

  Le vieil homme était là, parmi les livres, ainsi que le jeune couple. Lorsque tout le monde fut assis, Darkle dut baisser la tête pour les apercevoir. Ce fut à ce moment-là qu'il vit que, non content d'être le sujet de leur conversation, Frank était en fait présent dans la pièce, assis sur un fauteuil dans un coin, disposé à un angle tel que le félin ne distinguait qu'une partie de son visage et son bras gisant mollement sur l'accoudoir. 

  Penché au-dessus de son bureau, un sourire glacé aux lèvres, Doc Fogarty ressemblait à un troll sorti de sa tanière, las d'attendre que passe un enfant innocent et décidé à aller quérir lui-même son sinistre repas. 

  Bobby se rappela qu'il ne devait pas se laisser emporter par son imagination. Il devait s'efforcer de rester objectif afin de mieux juger de la véracité des révélations qu'allait leur faire le vieillard. Peut-être que leur vie en dépendrait. 

  -La maison a été b‚tie dans les années 30 par Deeter et Elizabeth Pollard. Deeter avait gagné pas mal d'argent à Hollywood en produisant des westerns et des films de série B. Pas une fortune, mais assez pour lui permettre de renoncer au cinéma et à Los Angeles, une ville qu'il détestait, et pour lui permettre de s'établir ici, de monter sa propre affaire et de vivre en paix jusqu'à la fin de ses jours. Ils avaient deux enfants. Lorsqu'ils sont arrivés ici, en 1938, Yarnell avait quinze ans et Cynthia n'en avait que six. En 1945, Deeter et Elizabeth sont morts dans un accident de la route-un camionneur ivre mort qui transportait des choux récoltés dans la vallée de Santa Ynez, incroyable mais vrai-et Yarnell, qui avait vingt-deux ans, est devenu l'homme de la maison et le tuteur légal de sa soeur ‚gée de treize ans. 

  -Et... et il a abusé d'elle ? dit Julie. 

  Fogarty acquiesça. 

  -J'en suis persuadé. Car, durant l'année qui a suivi, Cynthia est devenue morose, geignarde. Les gens attribuaient son comportement à la perte de ses parents, mais je pense que Yarnell en était responsable. Pas seulement parce qu'il la désirait-et on ne pouvait pas vraiment lui en vouloir, elle était si mignonne-, mais aussi parce qu'il jouissait de son autorité. Et il faisait partie de ce genre d'hommes qui se complaisent dans l'autorité absolue, dans la domination complète. 

  Bobby était horrifié par ces mots: " On ne pouvait pas vraiment lui en vouloir "; ils donnaient du sens moral de Fogarty un aperçu glaçant. 

  Inconscient du dégo˚t qu'il inspirait à ses visiteurs, Fogarty poursuivit:

  - Yarnell était un enfant têtu et difficile, il avait causé beaucoup de problèmes à ses parents avant leur mort, toutes sortes de problèmes, mais surtout à cause de la drogue. C'était un junkie avant la lettre, avant même l'invention du LSD. Mescaline, peyotl... tous les hallucinogènes naturels qu'on peut obtenir à partir des cactus et des champignons. A l'époque, la drogue n'était pas un phénomène culturel comme elle l'est devenue par la suite, mais on en trouvait quand même pas mal. 

Dès l'‚ge de quinze ans, il a été initié par un acteur de second plan qui avait tourné dans les films de son père, et si je vous raconte ça, c'est parce que je pense que ce détail explique tout ce qui est arrivé par la suite. 

  - Le fait que Yarnell ait été un junkie ? dit Julie. «a explique tout ? 

  -ça et le fait qu'il ait fécondé sa propre soeur. La drogue a probablement endommagé son patrimoine génétique. C'est en général ce qui se produit. Et dans son cas, les dommages ont d˚ être très étranges. Ajoutez à cela un patrimoine limité, Cynthia étant sa soeur, et vous comprendrez que toutes les conditions étaient réunies pour que leur rejeton soit une sorte de monstre. 

  Frank gémit, puis soupira. 

  Tous se tournèrent vers lui, mais il était toujours détaché de tout. Ses yeux se mirent à cligner, mais son regard resta vide. La salive coulait à la commissure de ses lèvres; un filet pendait à son menton. 

  Bobby avait envie d'attraper un kleenex pour l'es-suyer, mais il se retint, redoutant la réaction de Julie. 

  -Un an environ après la mort de leurs parents, dit Fogarty, Yarnell et Cynthia sont venus me consulter, et elle était enceinte. Ils m'ont raconté qu'un ouvrier agricole l'avait violée, mais leur histoire sonnait faux et il m'a suffi de les observer pour déduire la vérité. Elle avait tenté de dissimuler son état en portant des robes trop grandes pour elle et en restant cloîtrée durant les derniers mois de sa grossesse, et je n'ai jamais compris les raisons de sa conduite; comme si le foetus allait disparaître par enchantement. Lorsqu'ils sont enfin venus me voir, il était hors de question de l'avorter. 

Bon sang, elle commençait presque à avoir des contractions. 

  Plus Bobby écoutait Fogarty, plus il avait l'impression que l'atmosphère de la pièce se faisait épaisse, aigre, moite et putride. 

  -Yarnell m'a affirmé qu'il voulait protéger Cynthia de la vindicte publique, et il m'a proposé une somme substantielle si je consentais à l'accoucher dans mon cabinet plutôt que de l'envoyer à l'hôpital ce qui présentait certains risques en cas de compiications. 



Mais j'avais besoin d'argent, et si jamais ça tournait mal, il était toujours possible d'étouffer l'affaire. A l'époque, j'avais une infirmière capable de m'assister: Norma. 

  Génial, pensa Bobby. Le médecin sociopathe s'était dégoté une infirmière sociopathe, formant ainsi un couple qui se serait intégré à merveille à l'équipe médicale de Dachau ou d'Auschwitz. 

  Julie posa une main sur le genou de Bobby et le serra, comme pour se persuader qu'elle n'écoutait pas un savant fou de cauchemar. 

  -Vous auriez d˚ voir ce qui est sorti du ventre de cette fille, dit Fogarty. Un monstre, comme de bien entendu . 

  -Un instant, dit Julie. Je croyais que ce bébé était Roselle. La mère de Frank. 

  - En effet, dit Fogarty. Et c'était un monstre si joli que n'importe quel directeur de cirque aurait bravé la loi pour l'exhiber au public. (Il marqua une pause jouissant de leur impatience.) C'était un hermaphrodite. 

  Bobby ne comprit pas tout de suite ce que signifiait ce mot, puis il lui demanda:

  -Vous ne voulez pas dire qu'elle avait deux sexes-m‚le et femelle ? 

  -Oh, mais c'est exactement ce que je veux dire. 

(Fogarty quitta son siège d'un bond et se mit à arpenter la pièce, soudain excité par leur conversation.) L'her-maphrodisme est un phénomène extrêmement rare chez l'être humain-quel privilège de mettre un hermaphrodite au monde ! Il existe des pseudo-hermaphrodites, qui ont des organes génitaux externes d'un sexe et les organes génitaux internes de l'autre, des hermaphrodites digames... et plusieurs autres types. Mais Roselle était une rareté: elle possédait à la fois les organes internes et externes des deux sexes. (Il prit un diction-naire médical sur une étagère et le tendit à Julie.) Regardez à la page 146, vous y trouverez la photo d'un cas similaire. 

  Julie passa le volume à Bobby aussi vite que s'il s'était agi d'un serpent venimeux. 



  Bobby le posa à côté de lui sans même l'ouvrir. Vu son imagination fertile, il n'avait nul besoin de contempler des photographies cliniques. 

  Il avait les mains et les pieds glacés, comme si son sang avait reflué de ses extrémités pour aller irriguer son cerveau agité. Il aurait voulu cesser de penser à ce que leur racontait Fogarty. C'était horrible. Mais le pire, s'il fallait se fier à l'étrange sourire du médecin, c'etait qu'ils n'avaient sans doute go˚té qu'au pain de ce sandwich d'horreur; Bobby avait l'impression de n'avoir pas encore mordu dans la viande. 

  Fogarty se remit à faire les cent pas. 

  -Son vagin se trouvait à peu près à l'endroit prévu, ses organes masculins étant légèrement déplacés. La miction s'effectuait par le pénis, mais l'utérus semblait capable de fonctions reproductrices. 

  -Je crois que nous avons compris, dit Julie. Inutile de nous donner tous les détails techniques. 

  Fogarty s'approcha d'eux, les regarda de toute sa hauteur, et ses yeux étaient aussi brillants que s'il avait été en train de leur raconter une anecdote de médecin de campagne ayant déjà fasciné d'innombrables compagnons de table au fil des ans. 

  -Non, non, vous devez comprendre ce qu'elle était si vous voulez comprendre ce qui est arrivé ensuite. 

  Bien que son esprit soit séparé en plusieurs parties-se partageant entre le corps de Verbina, ceux des chats et celui du hibou perché sur le porche de Fogarty-, Violet se concentrait surtout sur les impressions qu'elle recevait de Darkle, épiant la bibliothèque depuis le rebord de la fenêtre. Le chat avait l'ouÔe fine et pas un mot de la conversation n'échappait à Violet, en dépit de la vitre qui étouffait quelque peu le bruit des voix. Elle était fascinée. 

  Elle ne pensait que rarement à sa mère, bien que Roselle f˚t encore de bien des façons présente dans cette maison. Elle ne pensait que rarement à quiconque, en fait, excepté à elle-même et à sa soeur jumelle-et, à

un moindre degré, à Frank et à Candi-, car elle n'avait que peu de choses en commun avec le reste de l'huma-



nité. Sa vie se passait au sein des bêtes sauvages. Celles-ci avaient des émotions plus primitives et plus intenses, des plaisirs plus faciles et plus libres. Elle n'avait guère connu sa mère, n'en avait guère été proche; et elle ne l'aurait pas été davantage si sa mère avait été prête à lui offrir l'affection qu'elle semblait réserver à Candi. 

  Mais à présent, Violet était suspendue aux lèvres de Fogarty, pas parce que son récit était pour elle une révélation (tel était pourtant le cas), mais parce que tout ce qui avait trait à la vie de Roselle avait de profonds effets sur celle de Violet. Et parmi les innombrables attitudes que Violet avait absorbées au contact des animaux sauvages dont elle partageait l'esprit, la fascination de soi-même primait peut-être sur toutes les autres. L'importance qu'elle accordait à sa toilette et à

la réalisation de ses désirs faisait d'elle une créature aussi narcissique qu'un animal. De son point de vue, rien ne l'intéressait en ce monde excepté ce qui la servait, la satisfaisait, ou décidait de son bonheur futur. 

  Elle pensa vaguement qu'elle devait aller voir son frère et lui dire que Frank se trouvait à moins de trois kilomètres d'ici. quelques instants plus tôt, elle avait entendu la musique et le vent qui annonçaient le retour de Candi. 

  Fogarty se détourna de Bobby et de Julie, puis passa derrière son bureau et tapa du bout des doigts sur les volumes rangés sur ses étagères, comme pour ponctuer son récit. 

  A mesure que le médecin leur racontait l'histoire de cette famille qui avait apparemment recherché les anomalies génétiques, Julie ne pouvait s'empêcher de penser à Thomas, victime d'une terrible affliction bien que ses parents aient eu une vie parfaitement saine. Le destin était aussi cruel envers les innocents qu'envers les coupables. 

  -quand il a vu que le bébé était anormal, Yarnell était prêt à le tuer et à le jeter à la poubelle... ou, à tout le moins, à le confier à une institution. Mais Cynthia a refusé de s'en séparer, elle a dit que c'était son enfant, difforme ou non, et elle l'a baptisé Roselle, du nom de sa grand-mère. A mon avis, si elle a voulu le garder, c'est parce que Yarnell le trouvait répugnant et parce qu'elle souhaitait que Roselle lui rappelle en permanence ce qu'il lui avait fait endurer. 



  -N'était-il pas possible de lui faire subir une intervention chirurgicale afin de lui enlever un de ses sexes ? 

demanda Bobby. 

  -Aujourd'hui, c'est facile. ça l'était moins à

l'époque . 

  Fogarty avait ouvert un des tiroirs de son bureau et en avait sorti une bouteille de Wild Turkey et un verre. -Il se servit une rasade de bourbon et reboucha la bouteille sans avoir offert un verre à ses visiteurs. Julie n'en fut pas le moins du monde vexée. La maison de Fogarty était impeccable, mais elle se serait sentie souillée après y avoir bu ou mangé quelque chose. 

  Fogarty avala une bonne gorgée de bourbon, puis reprit:

  -De plus, en excisant un jeu d'organes, on courait le risque de voir l'enfant devenir en grandissant un membre du sexe même qu'on lui avait refusé. Les caractères secondaires sont certes présents chez les jeunes sujets, mais il est moins facile de les déceler-et cela l'était encore moins en 1946. De toute façon, Cynthia aurait refusé toute opération chirurgicale. 

Rappelez-vous ce que je vous ai dit: les difformités de son enfant étaient pour elle une arme contre son frère. 

  -Vous auriez pu intervenir pour protéger le bébé, dit Bobby. Vous auriez pu attirer l'attention des autorités médicales sur son cas. 

  -Pourquoi diable aurais-je fait une chose pareille ? 

Pour préserver l'intégrité psychologique de l'enfant, vous voulez dire ? Ne soyez pas naÔf. (Il avala une nouvelle gorgée de bourbon.) J'ai été bien payé pour procéder à l'accouchement et pour garder le silence, et ça me convenait à merveille. Ils ont ramené le bébé

chez eux et se sont accrochés à leur histoire d'ouvrier violeur. 

  -Le bébé... Roselle... elle n'a eu aucun problème médical grave ? demanda Julie. 

  -Aucun, dit Fogarty. Si l'on excepte son anomalie congénitale, elle avait une santé de cheval. Son corps et son esprit se sont développés normalement, et il est vite devenu évident qu'elle allait davantage ressembler à une femme qu'à un homme. A mesure qu'elle a grandi, il est devenu encore plus évident que ce ne serait jamais un prix de beauté: elle était plutôt du genre robuste, mais elle était parfaitement féminine. 

  Frank gardait les yeux vides et l'air détaché, mais un tic agita par deux fois sa joue gauche. 

  Apparemment, l'alcool avait quelque peu détendu le médecin, car il se rassit derrière son bureau, se pencha en avant et serra son verre entre ses mains. 

  -Cynthia est morte en 1959, alors que Roselle avait treize ans. Elle s'est suicidée. Une balle dans la tête. L'année suivante, environ sept mois après la mort de sa soeur, Yarnell est venu à mon cabinet avec sa fille- je veux dire, avec Roselle. Il ne l'a jamais considérée comme sa fille, a toujours affirmé

que c'était sa nièce b‚tarde. quoi qu'il en soit Roselle était enceinte, enceinte à quatorze ans, l'‚ge même auquel Cynthia lui avait donné naissance. 

  -Bon Dieu ! dit Bobby. 

  Les chocs se succédaient à une vitesse telle que Julie avait presque envie d'attraper la bouteille de bourbon et de boire à même son goulot, et peu importe que ce soit l'alcool de Fogarty. 

  Jouissant de leur réaction, Fogarty sirota son bourbon et leur laissa le temps d'absorber le choc. 

  -Yarnell a violé la fille qu'il avait eue de sa propre soeur ? dit Julie. 

  Fogarty attendit quelques secondes, savourant le suspense. Puis:

  -Non, non. Elle ne lui inspirait que de la répugnance et je suis s˚r qu'il ne l'a jamais touchée. Je suis s˚r que Roselle m'a dit la vérité. (Il sirota une nouvelle gorgée.) Cynthia s'était entichée de religion après la naissance de sa fille, et Roselle avait hérité

de cette passion pour Dieu. Elle connaissait la Bible par coeur. Roselle est donc venue me voir, et elle était enceinte. Elle m'a dit qu'elle avait décidé

d'avoir un enfant. que Dieu avait fait d'elle un être exceptionnel-c'était ainsi qu'elle qualifiait son her-maphrodisme: exceptionnel !- parce qu'elle devait, devenir un calice de pureté afin de mettre au monde des enfants bénis du Ciel. Par conséquent, elle avait prélevé du sperme de ses organes m‚les et l'avait injecté par des moyens mécaniques dans ses organes femelles. 

  Bobby quitta le canapé d'un bond, comme si un des ressorts du meuble l'avait propulsé, et saisit la bouteille de Wild Turkey. 

-Vous avez un autre verre ? 

  Fogarty lui désigna une armoire à liqueurs que Julie n'avait pas remarquée jusqu'ici. Bobby l'ouvrit, découvrant non seulement un service de verres mais aussi d'autres bouteilles de Wild Turkey. De toute évidence, le médecin ne conservait une bouteille dans son bureau que parce qu'il était trop paresseux pour aller en chercher une. Bobby servit deux verres bien tassés et en tendit un à Julie. 

  -Je n'ai jamais pensé que Roselle était stérile, dit Julie à Fogarty. Après tout, nous savons qu'elle a eu des enfants. Mais je pensais que ses organes m‚les étaient stériles. 

  -Ses organes m‚les et femelles étaient également fertiles. Elle ne pouvait pas se féconder elle-même, pour ainsi dire. Aussi a-t-elle eu recours à l'insémination artificielle. 

  quelques heures plus tôt, lorsque Bobby lui avait expliqué que ses voyages avec Frank lui avaient fait l'impression d'un tour en montagnes russes au bord de l'abîme, Julie n'avait pas vraiment compris pourquoi cette expérience l'avait autant troublé. Elle croyait à

présent deviner quel avait été son état d'esprit, car le chaos que représentaient la famille Pollard et l'identité

sexuelle de ses membres lui donnait la chair de poule, et elle en venait à soupçonner la nature d'être encore plus étrange et plus anarchique qu'elle ne l'avait jamais redouté. 

  -Yarnell voulait que j'avorte le foetus, et l'avortement était une activité fort lucrative en ce temps-là, bien que discrète et illégale. Mais la fille lui avait dissimulé sa grossesse pendant sept mois, tout comme Cynthia et lui avaient procédé quatorze ans plus tôt. Il était beaucoup trop tard pour avorter. La fille y aurait laissé la vie. De plus, j'étais aussi disposé à avorter ce foetus-là qu'à me tirer une balle dans la jambe. Imaginez un peu le degré

de consanguinité: une enfant hermaphrodite née d'un inceste entre frère et soeur qui se féconde elle-même ! La mère de son enfant est également son père. Sa grand-mère est aussi sa grand-tante, et son grand-père est aussi son grand-oncle ! Un patrimoine génétique drastiquement réduit... et composé de gènes endommagés par les hallucinogènes que prenait Yarnell, rappelez-vous. 

Tout cela me garantissait virtuellement un nouveau monstre, et je n'aurais manqué ça pour rien au monde. 

  Julie avala une bonne gorgée de bourbon. Il avait un go˚t amer et lui piqua la gorge. «a lui était égal Elle avait besoin de ça. 

  -Si je suis devenu médecin, c'est parce que ça payait bien, dit Fogarty. Plus tard, quand j'ai pratiqué

des avortements illégaux, ça a payé encore mieux, et je n'ai pratiquement plus fait que ça. Et je ne courais guère de danger, car je savais ce que je faisais et je pouvais acheter les autorités lorsque cela s'avérait nécessaire. 

quand on touche des honoraires pareils, on n'a pas besoin de recevoir les malades toute la journée, on a du temps libre, de l'argent et des loisirs: bref, le meilleur des mondes possibles. Mais je n'aurais jamais cru que je rencontrerais un cas médical aussi intéressant, aussi fascinant, aussi divertissant que le cas Pollard. 

  Si Julie se retint de foncer sur le vieil homme et de lui casser la gueule, ce ne fut pas en raison de son ‚ge mais parce qu'il laisserait inachevé un récit dont la conclusion risquait de contenir des informations vitales. 

  -Mais la naissance-du premier enfant de Roselle n'eut rien de l'événement auquel je m'étais préparé, dit Fogarty. En dépit des probabilités, le bébé dont elle accoucha était sain et, selon toute apparence, parfaitement normal. C'était en 1960, et ce bébé n'était autre que Frank. 

  Frank gémit doucement sur son siège, mais il resta dans un état semi-comateux. 

  Sans cesser d'écouter Doc Fogarty par l'entremise de Darkle, Violet se redressa et quitta sa couche, chassant quelques chats et arrachant un murmure de protestation à Verbina, qui ne se satisfaisait jamais d'être en contact mental avec sa soeur et avait toujours besoin de sa proximité physique. Entourée de chats, voyant gr‚ce à

leurs yeux autant que gr‚ce aux siens et avançant sans crainte dans les ténèbres, Violet se dirigea vers la porte entrouverte et vers le palier plongé dans l'ombre. 

  Puis elle se rappela qu'elle était nue et fit demi-tour pour aller enfiler un slip et un tee-shirt. 

  Elle ne redoutait nullement la réprobation de Candi

-pas plus que Candi lui-même. En fait, elle aurait accueilli avec joie toute violence de sa part, car elle aurait ainsi joué au jeu suprême du prédateur et de la proie: faucon et souris, frère et soeur. Candi était la seule créature sauvage dont l'esprit lui était inaccessible; de plus, c'était aussi un être humain et par là même imperméable à ses pouvoirs. Mais s'il lui déchirait la gorge, le sang de Violet se mêlerait au sien et elle deviendrait une partie de lui, de la seule façon qui lui était possible. Et c'était aussi le seul moyen qu'il avait d'entrer en elle: en la mordant, en la m‚chant, le seul moyen. 

  En d'autres circonstances, elle l'aurait appelé et se serait montrée nue devant lui, espérant que son impu-deur provoquerait de la part de son frère un acte de violence. Mais le moment n'était pas venu pour elle d'assouvir son plus grand désir, pas alors que Frank était tout proche et qu'elle avait une chance de le punir pour ce qu'il avait fait à Samantha, leur pauvre minette. 

  Une fois habillée, elle retourna sur le palier, s'avança dans la pénombre-toujours en contact avec Darkle, avec Zitha et avec le monde des bêtes sauvages- et s'arrêta devant la porte de la chambre de leur mère, o˘

Candi avait élu domicile après sa mort. Un rai de lumière était visible le long de la porte. 

  -Candi, dit-elle. Candi, tu es là ? 

  Comme le souvenir d'une guerre passée, ou le pressentiment d'une guerre à venir, un éclair fulgurant et un violent roulement de tonnerre secouèrent le ciel nocturne. Les fenêtres de la bibliothèque vibrèrent. C'était le premier bruit de tonnerre que Bobby entendait depuis qu'ils avaient quitté le motel presque une heure et demie plus tôt, percevant au loin l'écho d'un orage. 

Un feu d'artifice se déchaînait dans le ciel, mais la pluie ne tombait pas encore. La tempête avançait avec lenteur, mais elle était cependant presque sur eux. Elle allait fournir un fond sonore idéal au récit de Fogarty. 

  -Je fus très déçu par Frank, dit le médecin en sortant une deuxième bouteille de bourbon de son tiroir et en remplissant son verre. Il n'avait rien de drôle. 

Désespérément normal. Mais deux ans plus tard, elle était de nouveau enceinte ! Cette fois-ci, l'accouchement donna les résultats surprenants auxquels je m'étais attendu. C'était encore un garçon, et elle le baptisa James. Sa deuxième immaculée conception, disait-elle, et peu lui importait que son enfant soit en aussi mauvais état qu'elle-même. Selon elle, cela prouvait qu'il était aussi béni de Dieu et qu'il n'aurait nul besoin de se vautrer dans la bauge du sexe. C'est à ce moment-là que j'ai compris qu'elle était folle à lier. 

  Bobby savait qu'il devait rester sobre, et il savait aussi que l'alcool ajouté au manque de sommeil aurait sur lui des effets dangereux. Mais il avait l'impression de le br˚ler aussi vite qu'il l'avalait, du moins pour le moment. Il but une nouvelle gorgée et dit:

  -Vous ne voulez pas dire que ce colosse est lui aussi un hermaphrodite ? 

  -Oh, non, dit Fogarty. C'est encore pire. 

  Candi ouvrit la porte. 

  -que veux-tu ? 

  -Il est ici, tout près, maintenant, dit-elle. 

  Ses yeux s'écarquillèrent. 

  -Tu veux dire: Frank ? 

  -Oui. 

  -Encore pire, dit Bobby d'une voix atone. 

  Il se leva et alla reposer son verre sur le bureau. Il était encore aux trois quarts plein, mais Bobby venait de décider que même le bourbon ne serait pas un tranquilli-sant efficace dans les circonstances présentes. 

  Julie avait d˚ parvenir à la même conclusion, car elle reposa également son verre. 

  -James-Candi, si vous préférez-est né avec quatre testicules au lieu de deux, mais sans pénis. Bien s˚r, les testicules des enfants de sexe masculin se trouvent à la naissance dans la cavité abdominale et ils ne descendent que plus tard, lors de la maturation. Mais ceux de Candi ne sont jamais descendus et ne pourront jamais descendre, car il n'y a pas de scrotum pour les accueillir. De plus, j'ai constaté chez lui la présence d'une étrange excroissance osseuse qui les empêche de descendre. Ils sont donc restés à l'intérieur de sa cavité

abdominale. Mais je pense qu'ils ont néanmoins fonctionné et qu'ils ont produit de larges quantités de testostérone, une hormone intervenant lors du dévelop-pement musculaire, ce qui explique en partie sa taille colossale. 

  - Il est donc incapable d'avoir des relations sexuelles ? dit Bobby. 

  -Vu que ses testicules ne sont jamais descendus, et vu qu'il n'a aucun organe de copulation, je dirais qu'il serait donné favori dans un concours de chasteté. 

  Bobby en venait à abhorrer le rire de cet homme. 

  -Mais gr‚ce à ses quatre gonades, il produit un véritable flot de testostérone, et cette hormone ne sert pas seulement à lui donner de beaux muscles-n'est-ce pas ? 

  Fogarty hocha la tête. 

  - En termes médicaux: l'excès de testostérone survenant sur une longue période altère les fonctions cérébrales, parfois de façon radicale, et est à l'origine d'une agression incompatible avec les normes sociales en vigueur. En termes accessibles aux profanes: ce type a accumulé la tension sexuelle comme une batterie accumule l'électricité, mais comme il ne peut pas se décharger de façon normale, il a trouvé d'autres dériva-tifs à son énergie, à savoir un comportement ultravio-lent, il est aussi dangereux que n'importe quel monstre de film d'horreur. 

  Bien qu'elle e˚t libéré le hibou à l'approche de la tempête, Violet habitait encore les corps de Darkle et de Zitha, ayant étouffé la terreur que leur inspiraient la foudre et le tonnerre. Alors même qu'elle se trouvait devant Candi, sur le seuil de sa chambre, elle écoutait Fogarty exposer aux Dakota les difformités de son frère. Elle les connaissait déjà, bien s˚r, car leur mère leur avait expliqué que, par ce signe, Dieu avait désigné Candi comme étant le plus précieux d'entre eux tous. De plus, Violet savait déjà de façon confuse que cette difformité était liée à la sauvagerie de Candi, cette sauvagerie qui le rendait si séduisant à

ses yeux. 

  Elle aurait voulu caresser ses bras énormes, ses muscles puissants, mais elle refoula son désir. 

  -Il est chez Fogarty. 

  Candi parut surpris. 

  -Mère disait que Fogarty était un instrument de Dieu. C'est lui qui nous a mis au monde, quatre conceptions immaculées. Pourquoi abriterait-il Frank ? 

Frank est du côté de Satan à présent. 

  -C'est là qu'il est, dit Violet. Avec un couple. Lui s'appelle Bobby. Elle, Julie. 

  - Les Dakota, murmura-t-il. 

  -Chez Fogarty. Fais-le payer pour Samantha, Candi. Ramène-le ici quand tu l'auras tué, et laissenous le donner aux chats. Il détestait les chats, et il détestera faire partie d'eux, à jamais. 

  Julie, qui avait déjà du mal à se contrôler en temps ordinaire, était sur le point de craquer. Lorsque la foudre et le tonnerre secouèrent à nouveau le ciel, elle fit de son mieux pour se convaincre de la nécessité de rester diplomate. Mais elle ne put s'empêcher de dire:

  -«a fait des années que vous savez que Candi est un assassin et vous n'avez même pas essayé d'alerter les autorités ? 

  - Pourquoi aurais-je fait une chose pareille ? 

demanda Fogarty. 

  -Vous n'avez jamais entendu parler de la responsabilité civile ? 

  -L'expression est jolie, mais elle n'a aucun sens. 

  -Plusieurs personnes ont été assassinées dans des conditions atroces parce que vous avez laissé cet homme. . . 

  -Les gens se feront toujours assassiner dans des conditions atroces. L'histoire regorge d'assassinats et d'atrocités. Hitler a assassiné des millions de gens. 

Staline encore davantage. Mao Tsé-tong encore plus que les deux autres. Aujourd'hui, on les considère comme des monstres, mais ils ne manquaient pas de partisans en leur temps, n'est-ce pas ? Et encore aujourd'hui, il y a des gens qui vous diront que Hitler et Staline n'ont fait que leur devoir, que Mao s'est contenté de faire régner l'ordre et d'éliminer des truands. Il y a tellement de personnes pour admirer les assassins hardis de ce genre, ceux qui justifient leur soif de sang par une noble cause, comme la fraternité, la volonté de réforme, la justice... et la responsabilité civile. Nous sommes de la viande, rien que de la viande, et nous le savons bien au fond de notre coeur, c'est pour ça que nous applaudis-sons les hommes assez hardis pour nous traiter comme nous le méritons. Comme de la viande. 

  Julie savait à présent que cet homme était un sociopathe, un être dénué de conscience, d'amour et d'empa-thie. Tous les sociopathes n'étaient pas des truands au front bas-ni même des voleurs high-tech comme Tom Rasmussen, qui avait voulu faire tuer Bobby la semaine précédente. Certains d'entre eux étaient des médecins

-ou des avocats, ou des prédicateurs télévisés, ou des politiciens. On ne pouvait raisonner avec aucun d'entre eux, car ils étaient dépourvus de tout sentiment humain. 

  -Pourquoi devrais-je parler de Candi Pollard à

quiconque? dit-il. Je ne risque rien, car sa mère m'a toujours qualifié d'instrument de Dieu, elle a toujours dit à son rejeton de me respecter. «a ne me regarde pas. Il a dissimulé le meurtre de sa mère afin que la police ne vienne pas fouiller sa maison. Il a prétendu qu'elle était partie vivre dans un appartement de San Diego. A mon avis, personne ne croyait que cette vieille folle ait été prise d'une envie subite de s'établir à la plage, mais personne ne lui a posé

des questions, parce que personne ne veut se mêler de ses affaires. Tout le monde pense la même chose: ça ne me regarde pas. Et moi aussi. Les actes de Candi, pour violents qu'ils soient, sont négligeables. 

Et en outre, vu sa physiologie et sa psychologie également bizarres, je suis s˚r que ses actes sont au moins imaginatifs. 



  " Et de plus, lorsque Candi avait environ huit ans, Roselle est venue me remercier d'avoir mis ses quatre enfants au monde et d'être resté discret à leur sujet, si bien que Satan ignorait leur présence sur terre. C'est exactement ce qu'elle m'a dit ! Et en témoignage de reconnaissance, elle m'a offert une valise pleine d'argent, assez pour que je prenne une retraite anticipée. Je n'arrivais pas à comprendre o˘

elle l'avait trouvé. Cela faisait longtemps que l'héri-tage de Deeter et d'Elizabeth avait été dilapidé. Elle m'a donc expliqué une partie des pouvoirs de Candi, rien qu'une partie, mais cela m'a suffi pour comprendre qu'elle ne manquerait jamais d'argent. C'est la première fois que j'ai compris que les catastrophes génétiques pouvaient avoir d'heureuses conséquences. 

  Fogarty leva son verre de bourbon pour porter un toast, mais Bobby et Julie restèrent immobiles. 

  -Aux voies impénétrables du Seigneur ! 

  Tel l'archange venu annoncer la fin du monde dans l'Apocalypse, Candi apparut alors que le ciel se fen-dait et que la pluie se mettait à tomber à verse, bien que ce ne f˚t pas une pluie noire comme le serait le déluge d'Harmaguédon, ni une tempête de feu. Pas encore. Pas encore. 

  Il se matérialisa dans les ténèbres, à mi-chemin de deux réverbères, presque à un bloc de distance de la maison du docteur, afin que les occupants de la bibliothèque de Fogarty n'entendent pas les trompettes annonçant sa venue. Lorsqu'il se mit en marche sous la pluie battante, il était persuadé que son pouvoir d'essence divine avait tant cr˚ que personne ne serait capable de l'empêcher de faire ce qu'il désirerait. 

  -Les jumelles sont nées en 1966 et elles étaient aussi normales que Frank, dit Fogarty alors que la pluie se mettait à battre les vitres. Rien de drôle. Je n'arrivais pas à y croire, en fait. Trois enfants sur quatre parfaitement sains. Je m'étais attendu à toutes sortes de difformités amusantes: becs-de-lièvre, cr‚ne piriforme, visage dissymétrique, membres atrophiés ou têtes supplémentaires ! 

  Bobby prit la main de Julie. Il avait besoin de ce contact. 

  Il aurait voulu foutre le camp d'ici. Il se sentait saturé. N'en avaient-ils pas assez entendu ? 

  Mais c'était précisément le problème: il ignorait ce qui lui restait à entendre, et peut-être que la suite du récit leur donnerait le moyen de lutter contre les Pollard. 

  -Bien s˚r, lorsque Roselle m'a apporté cette valise pleine d'argent, j'ai appris que tous ses enfants étaient des monstres, mentalement sinon physiquement. Et il y a sept ans, quand Frank l'a tuée, il est venu me trouver, comme si je lui devais quelque chose-un abri, une oreille attentive. Il m'a appris sur leur compte plus de choses que je n'aurais souhaité en savoir, beaucoup trop de choses. Durant les deux années qui ont suivi, il est revenu ici périodiquement, comme un fantôme qui aurait voulu me hanter, moi, au lieu de hanter une maison. Mais il a fini par comprendre qu'il n'y avait rien pour lui ici, et il est sorti de ma vie pendant cinq ans. Jusqu'à ce soir. 

  Frank bougea sur son siège. Il changea de position et pencha la tête sur sa gauche. Mais il n'était pas pour autant plus alerte que lors de leur arrivée. A en croire le vieil homme, Frank avait repris conscience par intermit-tences, et il avait même prononcé quelques mots, mais rien dans son comportement actuel ne permettait de le prouver. 

  Julie, qui se trouvait tout près de lui, plissa le front et se pencha en avant pour examiner sa joue droite. 

  -Oh, mon Dieu. 

  Elle prononça ces trois mots d'une voix si effarée que la pièce se refroidit plus vite que si on avait branché un conditionneur d'air. 

  Sentant un frisson lui parcourir l'échine, Bobby glissa sur le canapé, poussant Julie contre l'accoudoir afin de regarder par-dessus sa tête, et découvrit le visage de Frank. Le regretta aussitôt. Tenta de détourner les yeux. Sans succès. 

  Jusque-là, la tête de Frank avait quasiment reposé sur son épaule, rendant sa tempe droite invisible. Après avoir ramené Bobby dans les locaux de l'agence, Frank, toujours incapable de contrôler ses voyages, avait d˚

retourner dans le cratère o˘ les insectes artificiels extrayaient des diamants rouges. Sa chair était bosselée de la tempe à la m‚choire, et quelques joyaux à l'état brut étaient visibles dans ses plis, éclats ternes inextricablement mêlés à ses tissus. Pour une raison inconnue, il avait rapporté avec lui une poignée de diamants, mais il avait commis une erreur fatale en se reconstituant. 

  Bobby se demanda quels trésors étaient enfouis dans les circonvolutions de son cerveau. 

  - Oui, j'avais vu ça, dit Fogarty. Et regardez la paume de sa main droite. 

  En dépit des protestations de Julie, Bobby saisit la manche du veston de Frank et tira dessus jusqu'à ce que sa main apparaisse à la vue. Il venait de retrouver le cafard qui avait naguère été fondu dans le cuir de sa propre chaussure. Ou son frère jumeau. Il émergeait de la paume de Frank, sa carapace était luisante et ses yeux morts fixaient l'index de Frank. 

  Candi fit le tour de la maison sous la pluie, aper-cevant au passage un chat noir perché sur le rebord d'une fenêtre. Le félin lui accorda un bref regard, puis recolla son museau à la vitre. 

  Une fois derrière la maison, il monta sur le porche et essaya d'ouvrir la porte. Elle était fermée à clé. 

  Une lueur bleue jaillit de sa main, qui agrippait toujours le loquet. Celui-ci se brisa, la porte s'ouvrit, et il entra. 

  Julie en avait assez vu et assez entendu-trop vu et trop entendu. 

  Impatiente de s'éloigner de Frank, elle se leva et se dirigea vers le bureau, contemplant son verre de bourbon encore plein. Mais ce n'était pas une solution. Elle était morte de fatigue, elle luttait pour refouler le chagrin que lui inspirait la mort de Thomas, luttait avec encore plus d'énergie pour trouver un sens à la grotesque saga familiale que Fogarty venait de leur conter. L'alcool n'aurait fait que com-pliquer la situation, même si elle br˚lait d'envie de boire un verre. 



  -quel espoir avons-nous de triompher de Candi ? 

demanda-t-elle au vieil homme. 

  -Aucun. 

  -Il existe s˚rement un moyen. 

  -Non. 

  -Il en existe forcément un. 

  -Pourquoi? 

  -Parce qu'il ne doit pas gagner. 

  Fogarty sourit. 

  -Et pourquoi donc? 

  - Parce que c'est le Mauvais, bon sang ! Et nous sommes les bons. Nous ne sommes pas parfaits, nous avons des défauts, mais nous sommes les bons. Et c'est pour ça que nous devons gagner, car sinon, toute cette histoire n'a aucun sens. 

Fogarty s'adossa à son fauteuil. 

  -C'est exactement ce que je veux dire. «a n'a aucun sens. Nous ne sommes ni bons ni mauvais, nous ne sommes que de la viande. Nous n'avons pas d'‚me, une tranche de viande n'a aucun espoir de transcendance: les hamburgers ne vont pas au paradis quand on les a mangés. 

  Jamais elle n'avait détesté quelqu'un comme elle détestait Fogarty en ce moment, en partie à cause de sa haÔssable suffisance, en partie parce qu'elle discernait dans son point de vue de dangereuses ressemblances avec celui qu'elle avait exposé à Bobby après avoir appris la mort de Thomas. Elle avait dit qu'il ne servait à rien de faire des rêves, que les rêves ne se réalisaient jamais, que la mort vous attendait toujours au tournant meme si vous aviez la chance de voir vos souhaits exaucés. Et détester la vie parce qu'elle s'achevait tôt ou tard par la mort... eh bien, c'était la même chose que de prétendre que les gens n'étaient que de la viande. 

  -Plaisir et douleur, tel est notre lot, dit le vieux médecin, et peu importe qui a tort et qui a raison, qui est le gagnant et qui est le perdant. 

  -quelles sont ses faiblesses? ddemanda-t-elle, furieuse. 

  -Il n'en a aucune. 

  Fogarty semblait ravi de constater à quel point leur situation était désespérée. S'il avait pratiqué la médecine au début des années 40, il devait approcher des quatre-vingts ans, bien qu'il par˚t moins ‚gé. Il avait conscience du peu de temps qui lui restait à vivre et détestait de toute évidence les gens plus jeunes que lui; et vu sa conception du monde, il trouvait fort divertissante la perspective de les voir périr gr‚ce à Candi Pollard. 

  -Aucune faiblesse, répéta-t-il. 

  Bobby tenta de le contredire. 

  -Sa faiblesse réside peut-être dans son esprit, dans sa psychologie anormale. 

Fogarty secoua la tête. 

  -Je prétends au contraire que c'est de sa psychologie anormale qu'il tire une partie de sa force. Le fait qu'il se considère comme l'instrument de la vengeance divine lui permet d'éviter la dépression, le doute, et tout ce qui pourrait l'empêcher d'agir comme bon lui semble. 

  Soudain, Frank se redressa sur son siège, s'ébrouant pour dissiper sa confusion comme un chien chassant l'eau de sa fourrure après une promenade sous la pluie. 

  -O˘..., dit-il. Pourquoi est-ce que je... Est-ce qu'elle est... Est-ce qu'elle est... ? 

  -Est-ce qu'elle est quoi, Frank ? demanda Bobby. 

  -Est-ce qu'elle est enfin là? dit Frank. (Ses yeux semblaient s'éclaircir.) Est-ce qu'elle est enfin là ? 

  -qui donc, Frank ? 

  Sa voix était rauque. 

  -La mort. Est-ce qu'elle est enfin là ? Pour moi ? 



  Candi s'était avancé en silence vers la bibliothèque. 

Lorsqu'il s'approcha de la porte ouverte, il entendit des voix. quand il reconnut celle de Frank, ce fut à peine s'il parvint à se contenir. 

  A en croire Violet, Frank était blessé. Il n'avait jamais parfaitement contrôlé son talent pour la télékinésie, ce qui expliquait que Candi n'ait jamais désespéré

de parvenir un jour à le rattraper et à le tuer avant qu'il ait eu le temps de fuir vers un abri s˚r. Peut-être que l'heure de son triomphe était enfin venue. 

  Lorsqu'il arriva sur le seuil, il découvrit la femme qui lui tournait le dos. Il ne voyait pas son visage, mais il était s˚r qu'il serait identique à l'image pieuse qu'il avait pêchée dans l'esprit de Thomas. 

  Derrière elle, il aperçut Frank, dont les yeux s'écarquillèrent en le voyant. Si le matricide avait été hors d'état de se téléporter, comme Violet l'avait prétendue, il semblait vite guérir de sa confusion. Il allait s'échapper avant que Candi ait eu le temps de mettre la main sur lui. 

  Candi avait eu l'intention de semer la panique dans la pièce en faisant précéder son entrée d'une vague d'énergie incendiaire, ce qui lui aurait permis de distraire les Dakota et Doc Fogarty assez longtemps pour s'emparer de Frank. Mais il fut contraint de modifier ses plans en découvrant son frère prêt à se dématérialiser d'un instant à l'autre. 

  Il se précipita vers la femme et la saisit de ses bras puissants, passant le droit autour de sa gorge et lui projetant la tête en arrière, afin qu'elle comprenne

-ainsi que les deux hommes- qu'il n'hésiterait pas à lui rompre le cou. Mais elle se débattit, lui raclant le tibia de son talon et lui piétinant le pied, ce qui faillit lui arracher un cri de douleur; c'était une prise d'un art martial quelconque, et il vit à la souplesse de ses mouvements qu'elle était bien entraînée à

cette discipline. Il accentua donc la pression de son bras et gonfla son biceps, lui comprimant la trachée artère et lui faisant assez mal pour qu'elle comprenne que toute résistance serait suicidaire. 

  Fogarty observa la scène depuis son fauteuil, effrayé mais pas au point de se lever, et Bobby Dakota quitta le canapé d'un bond, un revolver au poing. Il se croyait dans un western, mais Candi ne daigna pas lui prêter attention. Il ne se préoccupait que de Frank, qui s'était levé et semblait sur le point de disparaître, de partir pour Punaluu, pour Kyoto, ou pour ailleurs. 

  -Ne fais pas ça, Frank ! dit-il sèchement. Ne t'enfuis pas. Il est temps que nous réglions nos comptes, il est temps que tu paies pour ce que tu as fait à notre mère. Viens chez nous, accepte le ch‚timent de Dieu, et finissons-en cette nuit. Je rentre à

la maison avec cette salope. Je crois qu'elle a essayé

de t'aider, et tu ne voudrais pas la voir souffrir. 

  Le mari de Julie allait faire une bêtise; de toute évidence, il avait perdu les pédales en voyant Candi s'emparer d'elle. Il cherchait une cible, un moyen d'atteindre Candi sans la toucher, et peut-être courrait-il le risque de lui tirer dans la tête, même s'il était presque entièrement protégé par la femme. Le moment était venu de filer. 

  -Viens à la maison, dit-il à Frank. Rejoins-moi dans la cuisine, tout sera fini et je la laisserai partir. Je le jure sur le nom de notre mère . je la laisserai partir. 

Mais si tu ne m'as pas rejoint dans un quart d'heure, je coucherai cette salope sur la table et j'aurai un bon dîner, Frank. Tu veux que je la transforme en dîner pour la récompenser de t'avoir aidé, Frank ? 

  Candi crut entendre un coup de feu au moment o˘ il disparaissait. quoi qu'il en soit, la balle avait été tirée trop tard. Il se matérialisa dans la cuisine de la maison de Pacific Hill Road, Julie Dakota toujours blottie au creux de son bras. 

  Désormais indifférent au danger qu'il courait en touchant Frank, Bobby l'agrippa par les revers de son veston et le plaqua contre les volets de la fenêtre. 

  -Vous l'avez entendu, Frank. Ne vous enfuyez pas. 

Ne vous enfuyez pas ou je ne vous l‚cherai plus jamais, o˘ que vous m'emmeniez, je le jure devant Dieu, et je vous ferai regretter de n'avoir pas choisi de vous livrer à

Candi. 

  Il cogna Frank contre les volets afin de souligner son propos et entendit derrière lui le doux rire cynique de Lawrence Fogarty. 



  Bobby vit la terreur et la confusion envahir les yeux de son client et comprit que ses menaces seraient inefficaces. En fait, elles risquaient de pousser Frank à prendre la fuite, même s'il souhaitait aider Julie. Pis, en adoptant d'emblee un comportement violent, il traitait Frank comme un quartier de viande plutôt que comme un être humain, adhérant ainsi au code de conduite que le médecin corrompu avait respecté durant toute sa vie, et c'était presque aussi intolérable que de perdre Julie. 

Il l‚cha Frank. 

  -Excusez-moi. …coutez-moi, je suis navré, je me suis laissé emporter. 

  Il étudia ses yeux, y cherchant une trace d'intelligence qui leur aurait permis de se comprendre. Il y lut de la peur, une peur à l'état brut, horrible, et une solitude qui lui donna envie de pleurer. Il y vit aussi une expression égarée, qui ressemblait à celle qu'il avait parfois perçue dans les yeux de Thomas quand ils l'avaient fait sortir de Cielo Vista pour aller se promener " dans le monde ", comme il disait. 

  Conscient que deux minutes s'étaient déjà écoulées sur les quinze imposées par Candi, s'efforçant néanmoins de garder son sang-froid, Bobby prit la main droite de Frank, en tourna la paume vers le haut et se força à toucher le cafard mort qui était à présent intégré à sa chair molle et blanche. L'insecte lui parut rugueux et velu, mais il ne laissa rien paraître de son dégo˚t. 

  -Est-ce que ça vous fait mal, Frank? Cette vermine mélangée à vos cellules, est-ce que ça vous fait mal ? 

  Frank le regarda fixement, puis secoua la tête. Non. 

  Encouragé par cette esquisse de dialogue plus que rudimentaire, Bobby caressa doucement la tempe droite de Frank, t‚tant les bosses formées par les pierres précieuses et pareilles à des furoncles ou à des tumeurs cancéreuses. 

  -Et là, est-ce que ça vous fait mal, Frank ? 

  -Non, dit Frank, et Bobby sentit son coeur bondir de joie en l'entendant prononcer ce mot. 



  Il sortit un Kleenex de sa poche et essuya doucement la salive qui luisait toujours sur le menton de Frank. 

  Celui-ci cilla et son regard sembla se focaliser. 

  Derrière Bobby, Fogarty était toujours assis sur son fauteuil de cuir, sans doute avec un verre de bourbon à

la main, presque certainement avec un sourire suffisant sur son visage. 

  -Plus que douze minutes, dit-il. 

  Bobby ignora le médecin. Il garda les yeux fixés sur ceux de Frank, les doigts posés sur la tempe de Frank, et dit doucement:

  -La vie n'a pas été tendre pour vous, n'est-ce pas ? 

C'était vous le plus normal, et quand vous étiez enfant, vous aviez envie de ressembler à vos camarades, n'est-ce pas, ce dont votre frère et vos soeurs étaient incapables. 

Et il vous a fallu longtemps pour comprendre que votre rêve ne se réaliserait jamais, que vous n'arriveriez jamais à leur ressembler, parce que, même si vous étiez normal comparé au reste de votre famille, vous veniez quand même de cette maison maudite, de cette bauge, ce qui faisait de vous un étranger. Peut-être que les autres ne voyaient pas la souillure de votre coeur, ne connaissaient pas la noirceur de vos souvenirs, mais vous la voyiez, vous la connaissiez, et votre horrible famille vous donnait le sentiment d'être indigne de leur compagnie. Mais vous étiez aussi un étranger chez vous, trop sain d'esprit pour vous intégrer aux vôtres, trop sensible pour supporter ce cauchemar. Vous avez été

tout seul pendant toute votre vie. 

  -Toute ma vie, dit Frank. Et je serai toujours tout seul. 

  Il n'allait plus s'enfuir. Bobby l'aurait parié. 

  -Je ne peux pas vous aider, Frank. Personne ne peut vous aider. C'est une vérité qui est dure à

entendre, mais je ne veux pas vous mentir. Je ne veux ni vous manipuler ni vous menacer. 

  Frank ne dit rien, mais ne le quitta pas des yeux. 

  -Dix minutes, dit Fogarty. 



  -La seule chose que je peux faire pour vous, Frank, c'est vous montrer un moyen de donner enfin un sens à

votre vie, de finir votre vie dans la dignité, et peut-être de trouver la paix. J'ai une idée, je connais un moyen par lequel vous pourrez tuer Candi et sauver la vie de Julie, et si vous y parvenez, vous mourrez en héros. 

Voulez-vous venir avec moi, Frank, voulez-vous m'écouter et empêcher que Julie soit tuée ? 

  Frank ne lui répondit pas par l'affirmative, mais il ne lui répondit pas non plus par la négative. Bobby décida que ce dernier point était encourageant. 

  -Nous devons aller là-bas, Frank. Mais n'essayez pas de VoUS téléporter car vous allez encore perdre le contrôle du processus,  vous allez vous retrouver en Enfer. Nous prendrons ma voiture. Nous serons arrivés dans cinq minutes. 

  Bobby prit son client par la main. Il choisit celle dans laquelle le cafard était ench‚ssé, espérant que Frank se souviendrait de sa phobie des insectes et comprendrait que son abnégation témoignait de sa sincérité. 

  Ils se dirigèrent vers la porte. 

  -Vous allez vers une mort certaine, vous savez, dit Fogarty en se levant. 

  Bobby ne se retourna même pas. 

  -Il me semble que c'est un sort que vous avez connu il y a longtemps, dit-il au médecin. 

  Frank et lui se retrouvèrent trempés jusqu'aux os lorsqu'ils arrivèrent près de la voiture. 

  Une fois au volant, Bobby consulta sa montre. Plus que huit minutes. 

  Il se demanda pourquoi il acceptait la parole de Candi, pourquoi il acceptait le délai d'un quart d'heure que le dément avait fixé, pourquoi il était si s˚r qu'il n'avait pas déjà égorgé Julie. Puis il se rappela une chose qu'elle lui avait dite jadis: " Mon chéri, tant que tu respireras, la Fée Clochette vivra. " 

  Les caniveaux débordaient et une soudaine bourrasque projeta un voile de pluie argentée sur ses phares. 



  Il roula dans la rue battue par la tempête, prit la direction de Pacific Hill Road et expliqua à Frank comment son sacrifice débarrasserait lemonde de Candi et effacerait le mal né de sa mère bien mieux que ne l'avaient fait ses coups de hache sept ans plus tôt. C'était une idée toute simple. Il réussit à la lui exposer plusieurs fois durant les quelques minutes qui s'écoulèrent avant que la voiture ne s'immobilise devant la grille rouillée. 

  Frank ne réagit à aucun de ses arguments. Bobby n'avait aucun moyen de savoir s'il les avait bien compris ni même s'il en avait entendu un seul mot. Il regardait dans le vague, la bouche entrouverte, et sa tête oscillait d'avant en arrière au rythme des essuie-glaces, comme s'il avait encore devant lui le cristal de Jackie Jaxx. 

  Lorsqu'ils furent descendus de voiture, eurent franchi le portail et posé le pied sur l'allée conduisant à la maison décrépite, il ne leur restait plus que deux minutes et Bobby ne pouvait plus compter que sur sa foi. 

  Candi amena Julie dans une cuisine sale, la força à

s'asseoir sur une chaise, et dès qu'il l'eut l‚chée, elle dégaina le revolver qui se trouvait dans son holster. 

Mais il fut trop rapide pour elle et le lui arracha des mains, lui brisant deux doigts au passage. 

  La douleur était atroce et elle s'ajouta à celle qui irradiait dans ses épaules et sur son cou, souvenir du traitement qu'il lui avait infligé chez Fogarty, mais Julie refusa de pleurer ou de se plaindre. Au lieu de cela lorsqu'il se détourna d'elle pour jeter le revolver dans un tiroir, elle quitta sa chaise d'un bond et se précipita vers la porte. 

  Il la rattrapa, la souleva de terre, la fit tourner autour de lui et la plaqua sur la table avec une telle violence qu'elle faillit s'évanouir. Il approcha son visage du sien et lui dit:

  -Vous allez être aussi bonne que la femme de Clint, toute cette vitalité dans vos veines, toute cette énergie, je veux vous sentir saigner dans ma gorge. 

  Ce n'était pas le courage qui avait inspiré sa tentative de fuite, mais bien plutôt la terreur, une terreur inspirée en partie par la déconstruction et la reconstruction qu'elle avait subies, une expérience qu'elle souhaitait ne jamais renouveler. Sa peur redoubla lorsque les lèvres de Candi frolèrent les siennes et lorsqu'une haleine puante lui caressa le visage. Incapable de résister à ses yeux bleus, elle pensa que c'était ainsi que devaient être ceux de Satan: ni noirs comme le péché, ni rouges comme les feux de l'Enfer, ni grouillants de vers, mais d'un bleu superbe et glorieux-et totalement exempts de pitié et de compassion. 

  Si l'on avait pu instiller en un seul individu toute la sauvagerie de l'espèce humaine, si la soif de sang, de violence et de pouvoir avait pu s'incarner en un seul être monstrueux, celui-ci aurait ressemblé à Candi Pollard en cet instant. quand il s'écarta d'elle, tel un serpent renonçant à contrecoeur à frapper sa victime, et la remit de force sur sa chaise, elle était soumise, peut-être pour la première fois de sa vie. Elle savait que, si elle tentait une nouvelle fois de s'enfuir ou de lui résister, il la tuerait et la dévorerait sur-le-champ. 

  Puis il lui dit une chose stupéfiante:

  -Plus tard, quand j'en aurai fini avec Frank, vous me direz d'o˘ Thomas tirait son pouvoir. 

  Elle était si impressionnée qu'elle eut de la peine à

trouver sa voix:

  -Son pouvoir ? que voulez-vous dire ? 

  -Il était le seul être doué de pouvoir que j'aie rencontré hors de ma famille. Il m'appelait le Mauvais. 

Et il n'a cessé de me surveiller par télépathie, car il savait que nos chemins se croiseraient tôt ou tard. 

Comment pouvait-il avoir de tels dons alors qu'il n'était pas né de ma mère vierge ? Plus tard, vous me l'expli-querez . 

  Elle était trop terrifiée pour pleurer ou pour trembler, assise dans l'oeil du cyclone, tenant sa main blessée au creux de sa main valide, et elle devait en plus trouver le moyen de s'émerveiller. Thomas? Doué de pouvoirs psychiques ? Elle n'avait cessé de s'inquiéter pour lui, de prendre soin de lui, mais se pouvait-il que ce soit lui qui e˚t pris soin d'elle ? 

  Elle entendit un bruit étrange en provenance de l'entrée. quelques instants plus tard, une vingtaine de chats s'engouffrèrent par la porte, agitant la queue à



l'unisson . 

  Sur les talons de la meute apparurent les jumelles Pollard, aux jambes longues et aux pieds nus, la première vêtue d'un slip et d'un tee-shirt rouge, la seconde d'un slip et d'un tee-shirt blanc, aussi sinueuses que leurs chats. Elles étaient p‚les comme des spectres. 

mais il n'y avait rien de spectral dans leur apparence. 

Elles étaient souples, pleines de vitalité, emplies de cette énergie toujours perceptible chez un chat même quand il semble paresser au soleil. Elles étaient à la fois éthérées et fortes, et d'une puissante sensualité. Leur présence dans cette maison devait avoir exacerbé les tensions contre nature de leur frère, qui était doublement m‚le de par ses quatre testicules mais auquel il manquait l'organe nécessaire pour soulager ses pulsions. 

  Elles s'approchèrent de la table. L'une d'elles contempla Julie, tandis que l'autre se blottissait contre sa soeur et détournait les yeux. 

  -Etes-vous la petite amie de Candi ? demanda la plus hardie. 

  Elle cherchait à se moquer de son frère et n'en faisait nul mystère. 

  -Tais-toi, dit Candi. 

  -Si vous n'êtes pas sa petite amie, poursuivit-elle d'une voix aussi douce qu'un froissement de soie, venez donc dans notre chambre, nous avons un grand lit, les chats seront ravis et je crois que je vous aimerai bien. 

  -Ne parle pas ainsi dans la maison de ta mère, dit Candi d'une voix furieuse. 

  Sa colère n'était pas feinte, mais Julie vit qu'il était plus que troublé par sa soeur. 

  Les deux femmes, la hardie comme la timide, rayon-naient de sauvagerie animale, comme si elles avaient été

capables d'assouvir tous leurs désirs, même les plus fous, sans hésitation ni inhibition. 

  Elles terrifiaient Julie presque autant que Candi. 

  On toqua à la porte, et l'écho de ce bruit résonna au milieu du staccato de la pluie sur le toit. 



  Comme un seul être, les chats se précipitèrent dans le couloir, et ils revinrent moins d'une minute plus tard, escortant Bobby et Frank. 

  Lorsqu'il pénétra dans la cuisine, Bobby fut empli de gratitude-envers Dieu, même envers Candi-en voyant que Julie était toujours vivante. Son visage était hagard, ses traits creusés par la peur et par la douleur, mais jamais elle ne lui avait paru plus belle. 

  Et jamais elle n'avait paru plus soumise, ni plus désemparée. En dépit du tumulte d'émotions qui se déchaînait en lui, il trouva assez de forces pour réprimer la tristesse et la colère qu'il ressentit à cette constatation . 

  Bobby espérait encore que Frank lui sauverait la mise, mais il s'était tenu prêt à faire usage de son arme si la situation venait à empirer ou s'il en avait l'occasion. 

Malheureusement, le dément se tourna vers lui dès qu'il entra et lui dit:

  -Sortez votre revolver de son holster et videz-le de ses cartouches. 

  Lorsque Bobby était entré, Candi s'était placé derrière le siège de Julie et avait posé sur sa gorge une main dont les doigts étaient recourbés comme des serres. Vu la force inhumaine qui était la sienne, il était capable de l'égorger en une seconde, même si ses ongles n'étaient pas de vraies griffes. 

  Bobby dégaina son Smith & Wesson, le tenant par le canon pour montrer qu'il n'avait pas l'intention de s'en servir. Il fit sortir le barillet de son b‚ti, en éjecta les cinq cartouches qu'il contenait et posa le revolver sur l'évier. 

  L'excitation de Candi Pollard avait cr˚ à chaque seconde dès l'entrée de Bobby et de Frank. Il ôta sa main de la gorge de Julie, s'écarta d'elle et lança à Frank un regard triomphant. 

  Pour autant que Bobby p˚t en juger, ce regard fut sans effet. Frank était bien là, dans la cuisine, avec eux... mais il était toujours absent. S'il avait conscience de ce qui se passait autour de lui et en comprenait le sens, il se débrouillait à merveille pour le dissimuler. 

  Candi désigna le sol à ses pieds. 



  - A genoux, matricide. 

  Les chats évacuèrent la section de linoléum craquelé

que le dément venait d'indiquer. 

  Les jumelles semblaient détendues mais alertes. 

Bobby avait vu des chats feindre l'indifférence de la même façon, tout en trahissant leur intérêt par le mouvement de leurs oreilles. Chez Violet et Verbina, ce rôle était accompli par les veines qui battaient à

leurs tempes et par les mamelons qui se durcissaient de façon presque obscène sous le tissu de leur tee-shirt. 

  - J'ai dit: à genoux, répéta Candi. Ou bien as-tu l'intention de trahir les seules personnes à avoir daigné t'aider ces sept dernières années? A genoux, ou je tue les Dakota, tous les deux, je les tue tout de suite. 

  La présence de Candi était aussi forte que celle d'un être surnaturel, comme si son nom était Légion, comme s'il était le calice de forces surhumaines. 

  Frank s'avança d'un pas, s'écartant de Bobby. 

  Un autre pas. 

  Puis il s'immobilisa et jeta un regard circulaire sur les chats, comme si leur meute l'intriguait. 

  Bobby ne devait jamais savoir si Frank avait eu l'intention de susciter les conséquences sanglantes de son acte, s'il avait parlé à dessein, ou si c'était sa surprise qui avait motivé ses paroles, s'il n'avait pas prévu la tourmente qu'elles allaient déclencher. quoi qu'il en soit, il regarda les chats en plissant le front puis regarda la jumelle la plus hardie et dit:

  -Ah, Mère est donc encore ici? Elle est encore dans la maison avec nous ? 

  La jumelle timide se raidit, mais sa soeur sembla en fait se détendre, comme si la question de Frank la dispensait de réfléchir à la meilleure façon de faire sa révélation. Elle se tourna vers Candi et le gratifia du sourire le plus subtil que Bobby ait jamais vu: il était moqueur, mais c'était en même temps une invite amoureuse; il exprimait la peur, mais aussi le défi; il br˚lait de désir, mais il était glacé de terreur; et, par-dessus tout, il était d'une sauvagerie pure, aussi féroce que l'expression d'un animal féroce rôdant dans la savane ou dans la brousse. 

  Candi accueillit ce sourire avec une expression d'horreur et d'incrédulité qui, brièvement et pour la première fois, le fit paraître presque humain. 

  -Vous n'avez pas fait ça, dit-il. 

  Le sourire de sa soeur s'élargit. 

  -Après que tu l'as enterrée, nous l'avons déterrée. 

Elle fait partie de nous à présent, elle fera toujours partie de nous, partie de la meute. 

  Les chats agitèrent leurs queues et regardèrent Candi. 

  Le cri qui monta de ses lèvres était moins qu'humain et la vitesse avec laquelle il bondit sur la jumelle hardie était stupéfiante. Il la plaqua contre le réfrigérateur de toute la masse de son corps, l'écrasa contre la porte, lui agrippa le visage de la main droite et cogna sa tête contre la surface d'émail jauni, encore et encore. Puis il la souleva, enserrant sa taille fine de ses deux mains, et essaya de la jeter au loin comme un enfant furieux jetterait une poupée, mais, aussi vive qu'un chat, elle passa ses jambes souples autour de sa taille et noua ses chevilles au creux de ses reins, lui plaquant ses seins sur le visage. Il la roua de coups, mais elle refusait de le l‚cher. Elle cessa de s'accrocher à lui lorsque l'averse de coups de poing s'interrompit, puis rel‚cha son étreinte afin de glisser le long de son corps et de présenter sa gorge p‚le à ses lèvres. Il saisit l'occasion et lui arracha la vie d'un coup de dents. 

  Les chats poussèrent un cri hideux, mais pas d'une seule voix, et ils s'enfuirent de la cuisine en désordre. 

  Candi prit une bonne minute pour mettre fin à la vie de sa soeur, poussant des cris d'angoisse en contrepoint de ses r‚les étrangement érotiques. Ni Bobby ni Julie ne tentèrent d'intervenir, sachant qu'ils ne feraient que pénétrer au sein d'une tourmente dont leur mort n'empêcherait pas les ravages. Frank garda la même attitude de curiosité détachée qu'il avait adoptée jusque-là. 

  Candi se tourna immédiatement vers la jumelle timide et la détruisit encore plus vite car elle ne lui opposa aucune résistance. 

  Alors que le géant psychopathe laissait choir le corps meurtri de sa soeur, Frank, obéissant enfin à ses instructions, franchit la distance qui les séparait et surprit grandement son frère en le prenant par la main. 

Puis, tout comme Bobby l'avait espéré, Frank partit en voyage et Candi l'accompagna, non pas en tant que guide mais en tant que passager, tout comme Bobby l'avait fait. 

  Le tumulte fut suivi par un silence choquant. 

  Trempée de sueur, écoeurée par le spectacle dont elle venait d'être le témoin, Julie tenta de se lever. Les pieds de sa chaise raclèrent le linoléum. 

  -Non, dit Bobby. (Il alla vivement près d'elle, la força doucement à se rasseoir. Il prit sa main valide.) Attends, pas encore, ne t'approche pas. 

  Une mélodie fl˚tée. 

  Un vent tourbillonnant. 

  -Bobby, dit-elle d'une voix paniquée, ils reviennent, fichons le camp, fichons le camp tant qu'il est encore temps. 

  Il la maintint en place. 

  -Ne regarde pas. Je dois regarder, je dois m'assurer que Frank a bien compris, mais tu n'es pas obligée de regarder. 

  La musique atonale fit entendre ses trilles et le vent fit monter à leurs narines l'odeur du sang des mortes. 

  -qu'est-ce que tu racontes ? demanda Julie. 

  -Ferme les yeux. 

  Elle les garda ouverts, bien s˚r, car elle n'était pas du genre à fuir ou à détourner les yeux. 

  Les Pollard réapparurent, de retour de leur bref voyage, qui les avait peut-être conduits très loin, sur les flancs du Fuji-yama, ou tout près, chez Doc Fogarty, mais plus probablement en de multiples lieux. Un voyage rapide et comportant plusieurs étapes était nécessaire au bon déroulement du plan imaginé par Bobby, tout comme il l'avait expliqué à Frank dans la voiture. Les frères ne formaient plus deux êtres humains distincts, car c'était la conscience de Frank qui les avait guidés lors de leur périple, et il avait eu de plus en plus de difficulté à les reconstituer sans erreur à chaque saut. 

Ils avaient fusionné, étaient devenus plus inséparables que des frères siamois. Le bras gauche de Frank disparaissait dans le flanc droit de Candi, comme s'il y avait plongé la main pour y pêcher ses entrailles. La jambe gauche de Candi était mêlée à la jambe gauche de Frank, donnant l'impression qu'ils formaient une créature tripode. 

  Leur aspect était beaucoup plus étrange, mais Bobby n'eut le temps de distinguer que ces quelques détails avant qu'ils ne disparaissent à nouveau. Frank devait rester en mouvement, garder le contrôle de leurs déplacements, ne laisser aucune chance à Candi d'user de son propre pouvoir, jusqu'à ce que leur fusion soit si complète que toute reconstitution devienne impossible. 

  Prenant conscience de ce qui se passait, Julie demeura immobile sur sa chaise, sa main blessée blottie dans son giron, sa main valide tenant fermement celle de Bobby. 

Il savait qu'elle comprenait que Frank se sacrifiait pour eux et qu'ils devaient être témoins de son courage pour le conserver parmi leurs souvenirs, tout comme ils y conserveraient Thomas, Hal, Clint et Felina. 

  Tel est l'un des devoirs les plus sacrés et les plus fondamentaux qu'accomplissent amis et parents: ils entretiennent la flamme du souvenir, afin que la mort ne soit pas synonyme d'anéantissement immédiat; d'une certaine façon, les défunts survivent à leur mort, du moins tant que vivent leurs êtres chers. Ces souvenirs constituent une arme essentielle contre le chaos de la vie et de la mort, une façon d'édifier une continuité d'une génération à l'autre, une affirmation d'ordre et de sens. 

  Fl˚te et vent: les deux frères émergèrent d'une nouvelle série de déconstructions et de reconstructions rapides, et ils ne formaient plus à présent qu'une seule créature à la biologie cataclysmique. Son corps était immense, haut de plus de deux mètres, large et massif, car il comprenait leurs deux masses. Sa tête unique avait un visage de cauchemar: les yeux marron de Frank étaient mal alignés; une bouche béait sous eux là o˘

aurait d˚ se trouver un nez; une seconde bouche se découpait dans la joue gauche. Deux hurlements torturés résonnèrent dans la cuisine. Un autre visage était ench‚ssé dans le torse du monstre, dénué de bouche mais pourvu de deux orbites: dans la première se trouvait un oeil fixe aussi bleu que ceux de Candi, dans la seconde des dents pointues. 

  La bête immonde disparut, pour réapparaître en moins d'une minute. Cette fois-ci, ce n'était plus qu'une masse informe de tissus, par endroits sombres et par endroits d'un rose hideux, parsemée de fragments d'os et de touffes de poils, marbrée de veines aux battements asynchrones. De toute évidence, Frank avait fait étape dans la ruelle de Calcutta ou dans un endroit similaire, car il avait emporté avec lui plusieurs douzaines de cafards, ainsi que quelques rats; ils étaient incorporés à

chaque partie de la masse, et Bobby eut la certitude que l'organisme de Candi était désormais trop pollué pour pouvoir être reconstitué dans son intégrité. Cet assem-blage monstrueux et incapable de vivre s'effondra sur le sol en frémissant de façon grotesque, puis cessa de bouger. quelques insectes, quelques rongeurs continuè-rent de s'agiter et de se débattre, cherchant à se libérer; inextricablement liés à la masse morte, eux aussi ne tarderaient pas à périr. 

  La maison était toute simple et située sur une partie de la côte qui n'était pas encore à la mode. Son porche arrière faisait face à l'océan et des marches de bois conduisaient à un jardin minuscule qui s'achevait sur la plage. Il y avait douze palmiers. 

  La salle de séjour était meublée de deux chaises, d'un vis-à-vis, d'une table basse et d'un Wurlitzer 950 plein de disques de l'époque du big band. Le parquet était en chêne, il était fort solide, et, de temps en temps, ils poussaient les meubles contre les murs, roulaient le tapis, programmaient quelques disques sur le juke-box et dansaient tous les deux. 

Cela se produisait surtout le soir. 

  Le matin, quand ils ne faisaient pas l'amour, ils consultaient des livres de cuisine et se préparaient ensemble de bons petits plats, ou s'asseyaient près de la fenêtre pour boire leur café, pour contempler l'océan et pour parler. 

  Ils avaient des livres, deux jeux de cartes, une passion pour les oiseaux et les petits animaux qui vivaient près du rivage, des souvenirs, bons et mauvais, et leur couple. 

Toujours leur couple. 

  Ils parlaient parfois de Thomas et s'émerveillaient du don qu'il avait possédé et qu'il avait gardé secret toute sa vie. Elle disait qu'elle se sentait humble en y pensant, qu'elle comprenait que tous les êtres et toutes les choses étaient plus complexes et plus mystérieux qu'elle ne l'avait cru. 

  Afin de se débarrasser de la police, ils avaient admis qu'ils travaillaient pour le compte d'un nommé Frank Pollard, domicilié à El Encanto Heights, qui pensait que son frère James voulait le tuer suite à une mésentente. Ils avaient déclaré que, à leur avis, James était un psychopathe qui avait tué Thomas et leurs employés simplement parce qu'ils avaient osé se mêler de la querelle des deux frères. Par la suite, lorsque la police avait constaté que la maison des Pollard avait été détruite par un incendie criminel et avait trouvé dans ses ruines des cadavres impossibles à identifier, elle avait peu à peu cessé de tracasser Dakota & Dakota. Selon elle, Mr. James Pollard avait tué son frère et ses deux soeurs, et il était toujours en fuite et considéré comme dangereux. 

  Ils avaient vendu l'agence. Elle ne leur manquait pas. 

Elle ne se croyait plus capable de sauver le monde et il n'avait plus besoin de l'aider à se sauver. 

  De longues négociations, un peu d'argent et quelques diamants rouges supplémentaires avaient convaincu Dyson Manfred et Roger Gavenall d'inventer une origine à l'insecte artificiel lorsqu'ils se décideraient à

publier leurs travaux. De toute façon, jamais ils n'auraient appris son origine véritable sans le concours de Dakota & Dakota. 

  Ils conservaient dans le grenier de leur maison les caisses et les sacs pleins d'argent qu'ils avaient rapportés de Pacific Hill Road. Candi et sa mère avaient essayé de compenser le chaos de leur vie en amassant plusieurs millions dans une chambre du premier étage, ainsi que Bobby et Julie l'avaient soupçonné avant même de se rendre à El Encanto Heights. Seule une infime partie du trésor des Pollard était entreposée dans leur grenier, mais elle représentait plus d'argent que deux personnes ne pouvaient en dépenser; le reste avait été br˚lé avec les cadavres quand ils avaient mis le feu à la maison de Pacific Hill road. 

  Avec le temps, il parvint à accepter le fait qu'il pouvait être bon tout en ayant parfois de sombres pensées ou des désirs égoÔstes. Elle lui dit que c'était un signe de maturité et que ça ne faisait pas de mal de sortir de Disneyland quand on approchait de la quarantaine. 

  Elle lui dit qu'elle aimerait bien avoir un chien. 

  Il lui dit oui, à condition qu'ils se mettent d'accord sur la race. 

  Elle lui dit que c'était lui qui nettoierait sa litière. 

  Il lui dit: C'est toi qui la nettoieras, je m'occuperai de le caresser et de lui lancer le frisbee. 

  Elle lui dit qu'elle s'était trompée, ce soir-là à Santa Barbara, lorsque, désespérée, elle avait affirmé que les rêves ne se réalisaient jamais. Ils se réalisent tout le temps. Le problème, c'est qu'on s'attache parfois à un rêve en particulier et qu'on ne s'aperçoit pas que les autres se réalisent; comme de t'avoir trouvé, dit-elle, et d'être aimée. 

  Un jour, elle lui dit qu'elle allait avoir un bébé. Il la serra contre lui pendant un long moment avant de trouver les mots qui exprimeraient son bonheur. Ils s'habillèrent pour aller s'offrir un dîner au champagne au Ritz, puis décidèrent de célébrer l'événement chez eux, sur leur porche, en contemplant l'océan et en écoutant des vieux disques de Tommy Dorsey. 

  Ils construisaient des ch‚teaux de sable. D'immenses ch‚teaux de sable. Ils s'asseyaient sur le porche et regardaient la marée montante détruire leur oeuvre. 

  Ils parlaient parfois du flot de mots qu'il avait reçu sur l'autoroute, ce flot émanant de Thomas à l'instant de sa mort. Ils s'interrogeaient sur ces mots: " Il y a une lumière qui vous aime ", et osaient rêver le plus beau rêve de tous: on ne meurt jamais vraiment. 

  Ils achetèrent un labrador noir. 

  Ils le baptisèrent Sookie, parce que ça avait l'air idiot. 

  Elle avait parfois peur la nuit. De temps en temps, lui aussi. 

  Ils avaient leur couple. Et le temps. 
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