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			Syrie-Palestine, 327

			L’implacable soleil de Jérusalem avait rendu la terre dure comme de la pierre. En dépit de la chaleur de la mi-journée, les ouvriers à la peau tannée maniant leurs lourdes pioches n’osaient pas rompre leur cadence. La dame, qui se trouvait à proximité, observait le moindre de leurs gestes et écoutait le tintement mélodieux du fer frappant la dure concrétion.

			Elle était assise à l’ombre de sa tente, sur un monticule aplani de détritus donnant sur l’excavation. Des soldats romains à l’expression grave montaient la garde à chaque coin de l’enceinte ouverte sur les côtés. Ces hommes et leurs camarades, qui encerclaient le site d’un anneau d’acier, n’étaient pas des légionnaires ordinaires, mais une cohorte d’élite de centurions choisis par l’empereur lui-même. Ce n’était pas comme s’il y avait une menace spécifique contre la personne de la dame, ni même un sentiment général de menace. En réalité, la plupart des gens à Jérusalem étaient favorables à ses actes et appréciaient sa générosité envers les pauvres. Mais on ne pouvait en aucune façon faire preuve de négligence. Un seul mécontent armé d’un lance-pierre aurait pu faire des ravages. Il s’agissait de la mère de l’empereur, une impératrice à part entière.

			Helena, Flavia Iulia, proclamée Augusta.

			La fille d’auberge qui avait épousé un empereur et donné le jour à un empereur plus grand encore, l’empereur Constantinus, que le monde connaîtrait sous le nom de Constantin le Grand, l’homme qui défia des siècles de tradition romaine, balayant les dieux de l’Olympe et embrassant le christianisme.

			Si ce fut Constantin qui se chargea du balayage, ce fut Hélène qui lui fournit le balai.

			Elle avait une telle passion pour cette jeune religion chrétienne qu’âgée de près de quatre-vingts ans, alors que la plupart des femmes nobles sur leurs vieux jours se laissaient transporter de pièce en pièce dans leurs confortables villas romaines, l’alerte Hélène partait en pèlerinage vers des terres lointaines en quête des reliques du Christ.

			Arrivée dans la ville sainte de Jérusalem avec son entourage, elle étonna la population locale en se mêlant à elle sur les marchés et dans les églises, demandant aux gens ce qu’ils avaient appris de leurs ancêtres au sujet de l’emplacement du tombeau du Christ et du Golgotha, le lieu de sa crucifixion. La tradition orale se trompait. Trois cents ans dans des terres si anciennes et si riches de conteurs n’étaient qu’un grain de sable dans le sablier du temps. Aujourd’hui, deux ans après avoir commencé, l’expédition touchait à sa fin, et le succès d’Hélène était retentissant. À l’endroit de Bethléem qu’elle estimait être le lieu de naissance du Christ, et sur le mont des Oliviers, lieu de son Ascension, elle avait fait édifier des églises. Ces découvertes n’étaient que des broutilles par rapport à la tâche immense du mont du Calvaire, lieu que les habitants du pays mentionnaient souvent comme étant le lieu de sépulture de Jésus. Deux cents ans plus tôt, l’empereur Hadrien avait entrepris la reconstruction de Jérusalem à la suite des révoltes juives violentes et destructrices. Au Calvaire, il avait couvert le tertre de terre et érigé un grand temple dédié à Vénus, et la tâche avait incombé à Hélène de déconstruire cet édifice, pierre par pierre.

			Le vénérable évêque Macaire de Jérusalem était le fidèle compagnon d’Hélène et son guide spirituel, et ce fut lui qui choisit l’emplacement des fouilles une fois que le sol fut mis à nu. Une équipe d’hommes armés de pioches et de pelles, pour la plupart des Syriens et des Grecs, dirigés par le contremaître, un Syrien mielleux appelé Safar, trouva bientôt un vieux tombeau de style juif taillé dans la pierre. Safar aida Macaire à descendre une échelle dans l’excavation, et quand le vieil évêque retourna aux côtés d’Hélène, il déclara, les larmes aux yeux, que c’était le tombeau du Sauveur lui-même. Des semaines plus tard, sur un site à proximité, les excavateurs exhumèrent trois ensembles de madriers délabrés et pétrifiés. On les sortit de la fosse et on les disposa pour qu’Hélène les inspecte, et elle et Macaire déclarèrent joyeusement qu’il s’agissait de la croix du Christ et de celles de deux voleurs. Mais laquelle était donc celle du Christ ?

			Macaire offrit une solution à ce problème contrariant.

			Des bouts de chacune des croix furent apportés au chevet d’une cachectique qui avait des tumeurs au ventre et était mourante. On lui plaça dans la main un premier morceau de bois. Il ne se passa rien. De la même façon, le deuxième morceau de bois n’eut aucun effet. En revanche, le troisième fut miraculeux. Alors qu’elle serrait le bois dans sa main, son teint jaunâtre redevint rose, et le gonflement de son ventre diminua. Elle s’assit, pour la première fois depuis très longtemps, et sourit.

			Ils avaient trouvé la Sainte Croix.

			Il restait maintenant à Hélène une dernière quête avant de pouvoir rassembler ses reliques et retourner à Rome. Elle renvoya les excavateurs dans la fosse pour qu’ils trouvent les clous de la Crucifixion.

			—	Y en aura-t-il trois ou quatre ? demanda-t-elle à Macaire.

			L’évêque était assis à côté d’elle sous la tente.

			—	Je ne saurais le dire, Madame. Certains bourreaux préféraient utiliser un clou par cheville. D’autres transperçaient les deux chevilles avec un seul clou.

			—	Je voudrais bien qu’ils se hâtent, dit-elle. Je suis une vieille dame.

			L’évêque rit consciencieusement. Il l’avait entendue dire la même chose un nombre incalculable de fois.

			Au fond de la fosse, hors de vue, Safar regardait ses hommes gratter la terre sous l’endroit où ils avaient trouvé la Sainte Croix. Son œil perçant avait repéré quelque chose. Il écarta l’homme le plus proche et poursuivit la tâche à l’aide de sa pioche. Creusant à genoux, il découvrit un grand clou, rendu noir par l’oxydation. Il était long comme la main d’un homme, quadrangulaire, et sa tête plate était intacte. Il s’apprêtait à l’extraire quand ses yeux se posèrent sur un petit point noir, tout près, et il eut tôt fait d’exposer un deuxième clou, à la pointe brisée. Un homme qui se trouvait à quelques mètres de lui l’appela alors en syrien. Il avait déterré un autre clou et, tandis que Safar nettoyait le deuxième, il remarqua encore un autre point noir. Bientôt, quatre clous furent exposés. La moitié de la tête du dernier avait disparu, apparemment brisée lors de son insertion ou lorsque le clou était tombé de la croix.

			—	La dame va être contente, non ? demanda l’ouvrier à Safar.

			—	Je suis sûr qu’elle sera ravie, répondit Safar, levant les yeux vers le ciel pâle. Son travail est terminé. Elle va s’en aller, maintenant.

			—	Est-ce qu’elle va nous donner des sous ?

			—	Elle va me donner un sac de pièces de monnaie, et si tu gardes ta bouche fermée, je t’en donnerai une belle part.

			—	Si je garde ma bouche fermée à propos de quoi ?

			—	Elle ne recevra que trois clous.

			—	Et le quatrième ?

			—	Il est à moi, dit Safar en montrant le dernier clou trouvé, celui à la tête cassée. Je travaille depuis trop longtemps sous le joug d’une femme.

			—	C’est une impératrice.

			—	C’est quand même une femme. C’est ma récompense pour cette humiliation. Et puis, il est cassé et elle m’accuserait d’être responsable des dégâts. Je revendrai cette relique. Si tu parles, tu mourras pauvre.

			Safar se servit de sa pioche pour gratter la terre autour du quatrième clou, jusqu’à ce qu’il puisse le retirer. Il referma avidement les doigts autour pour le soupeser, mais desserra aussitôt son étreinte. Il avait des fourmillements dans le poignet, une sensation de chaleur assez désagréable.

			Il s’empressa de glisser le clou dans la poche de devant de sa robe, puis il sortit de la fosse et courut jusqu’à la tente d’Hélène.

			—	Safar a trouvé les clous, Votre Majesté ! s’écria-t-il.

			Le visage ridé d’Hélène s’éclaira.

			—	Combien ? demanda-t-elle. Trois ou quatre ?

			Safar lui adressa un sourire édenté.

			—	Trois, Votre Majesté. Seulement trois.
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			Asunción, Paraguay, 1955

			C’était un garçon de onze ans sensible, qui avait tendance à tressaillir quand son père était violent, ce qui ne faisait que mettre encore plus en colère l’homme imposant.

			—	Sois un homme, bon sang ! Arrête de geindre !

			Son père était semblable à un volcan. Quand la pression en lui atteignait un certain point, il éclatait. L’isolement d’Otto Schneider était tel que personne d’autre que sa femme et son fils n’en faisait les frais. Mais il ne frappait le jeune Lambret qu’une seule fois sur les dix où il le menaçait pour une transgression réelle ou imaginée. Ce coefficient était si étrangement précis que le jeune Lambret savait quand les coups allaient tomber et qu’il s’y préparait. Sa mère ne pouvait pas supporter les châtiments corporels, aussi, quand cela se produisait, elle fuyait la pièce en larmes et revenait quand c’était terminé pour offrir des baisers et une part de gâteau à son fils. Et quand c’était elle qui recevait des coups, le petit garçon imitait ses gestes de gentillesse et apportait des sucreries à sa mère.

			—	Je le déteste.

			—	Il ne pense pas à mal, Lambret. Tu dois l’aimer. Il subit de fortes pressions. C’était un général, un homme important. Maintenant, c’est… eh bien, c’est ton père. Nous devons le comprendre.

			On n’inscrivit pas le petit garçon à l’école. Son père refusait qu’il apprenne l’espagnol, qu’il considérait comme une langue de dégénérés, et moins de gens savaient que les habitants de la modeste maison étaient Allemands, mieux cela valait. Sa mère était professeur de langue, au pays, et c’était elle qui faisait face au monde au-delà des grilles de leur jardin. Elle faisait l’éducation scolaire de Lambret à la maison six jours par semaine, cinq heures par jour, plus si son père estimait qu’il avait la vie trop facile. Il recevait un régime strict de latin, de grec, de littérature allemande et de culture générale. La seule matière qui intéressait Otto était l’histoire. Les épreuves et les tribulations de la race aryenne étaient particulièrement importantes pour lui. Le garçon devait connaître la vérité, pas la propagande et les âneries sionistes. Le petit était né à Berlin à la fin de l’année 1944, tandis que l’effort de guerre allait de mal en pis. Otto l’avait appelé Lambret, ce qui signifiait « la lumière de la terre » en vieil allemand, geste ridiculement optimiste étant donné les ténèbres qui s’abattaient sur l’Allemagne à ce moment-là. Il y avait, dans l’un des tiroirs verrouillés de son bureau, une photographie de Himmler déposant un baiser sur la joue du petit Lambret.

			Ce bureau exerçait sur l'enfant une véritable fascination. Au fil des années passées dans cette maison, le petit garçon avait vu son père ouvrir les tiroirs du bureau et examiner tous les objets merveilleux qui s’y trouvaient. Quand il lui demandait de quoi il s’agissait, il se faisait toujours rabrouer avec colère, jusqu’au jour où son père finit par lui dire que tous les trésors recelés dans ce bureau seraient à lui un jour.

			—	Quand ?

			—	Quand je serai mort.

			—	Ce sera quand ?

			—	Bientôt si ces salauds arrivent à leur fin.

			Lambret ne savait pas qui était ces salauds, mais il était secrètement de leur côté.

			Depuis quelque temps, quand son père faisait la sieste dans l’après-midi et que sa mère préparait le dîner, le petit garçon cédait à sa curiosité et il faisait des incursions dans le bureau pour chercher la clef des tiroirs. La pièce était grande et il y avait de nombreuses cachettes possibles. Il y avait des centaines de livres, des cendriers, râteliers à pipes, des chopes à bière du régiment et décoratives, et tout un bric-à-brac. Il était aussi possible que son père ait toujours la clef sur lui. Mais Lambret ne se laissait pas décourager. Il consacrait seulement cinq minutes par jour à ses recherches furtives. Les conséquences qu’il y aurait eues à être découvert en train de fouiller dans la pièce défendue étaient trop grandes pour être envisagées.

			Lambret essaya à nouveau. Jetant des coups d’œil répétés à l’horloge posée sur le manteau de la cheminée du bureau pour ne pas perdre la notion du temps, il regarda dans et sous chaque chope à bière, même s’il l’avait déjà fait. Le chien d’un voisin aboya. L’horloge sonna un coup pour marquer la demi-heure. L’idée lui vint à l’esprit qu’il n’avait jamais inspecté l’horloge. Il tira une chaise jusqu’à la cheminée, monta dessus, souleva avec précaution la coupole de verre de l’horloge et la posa sur le bureau. Il y avait quelque chose d’écrit sur le socle de laiton, une inscription honorifique pour son père de la part de son régiment, et un svastika incrusté de petites pierres rouge rubis. Il souleva l’horloge pour regarder en dessous, et voilà ! La clef du bureau était là, glissée dans une boucle en cuir.

			Le chien aboya de plus belle.

			Tremblant, le garçon prit la clef et l’introduisit dans la serrure du tiroir du haut. Il la fit tourner et entendit un déclic satisfaisant tandis que le mécanisme déverrouillait les tiroirs des côtés. Au loin, le bruit d’une lourde cocotte posée sur la cuisinière se fit entendre. Il lui restait la moitié de son temps d’exploration. Il ouvrit tout de suite le tiroir du bas sur sa droite, celui dont il avait vu son père retirer, il y avait bien longtemps, un objet qui n’avait jamais cessé d’enflammer son imagination. Le tiroir contenait un seul objet long enveloppé dans du velours bleu.

			Il était lourd.

			Il s’assit dans le fauteuil de son père, le plaça sur le bureau et le déballa lentement.

			Il était exactement le même que dans son souvenir.

			C’était un fer de lance d’une soixantaine de centimètres de long, au bout affûté et au support vide. À l’endroit le plus large, il faisait cinq centimètres. L’acier était sombre, presque noir. Lambret était subjugué par son poids et par ses ornements. Une fine couche d’or martelé, si brillant que cela faisait mal aux yeux, ceignait le milieu de la lame. Au-dessus, au cœur d’une cavité centrale creusée dans l’acier, se trouvait une fine pointe noire maintenue en place par quatre bobines distinctes de fil d’argent fermement attaché. Ce fer de lance semblait incarner la force physique, et, tandis qu’il la tenait délicatement au creux de ses petites mains, le garçon sentait presque son pouvoir destructeur.

			—	Qu’est-ce que tu fabriques ?

			Lambret faillit lâcher l’arme.

			Son père se tenait dans l’embrasure de la porte, en chaussettes.

			—	Je suis désolé, balbutia l’enfant.

			—	Tu sais que tu vas être sévèrement châtié, n’est-ce pas ?

			Lambret savait qu’il allait recevoir une correction et qu’en principe elle serait terrible. Mais il y avait quelque chose d’anormal. Son père avait l’air bien trop calme, étant donné les circonstances, et cela ne faisait que rendre le garçon encore plus nerveux.

			Il avait la bouche tellement sèche qu’il eut du mal à prononcer ces mots :

			—	Je sais.

			—	J’ai entendu le chien aboyer, dit son père d’un air absent.

			Il entra dans la pièce. L’espace d’un instant, Lambret songea à se défendre avec l’objet qu’il avait entre les mains.

			—	Tu sais ce que c’est ? lui demanda son père.

			—	Une lance ?

			—	Un fer de lance, pour être exact. L’embout d’une lance romaine. C’est une réplique. Sais-tu ce que cela veut dire ?

			—	Qu’elle n’est pas vraie.

			—	Elle est bien vraie. Cela signifie que ce n’est pas l’originale, mais elle est tout de même très spéciale. C’est une réplique de la lance de Longin, que certains appellent également la lance du Destin. Tu en as déjà entendu parler ?

			Le petit garçon secoua la tête.

			—	Longin était le soldat romain qui s’est servi de sa lance pour achever Jésus quand il était sur la croix. Les chrétiens disent que la lance est sainte.

			—	Et c’est vrai ?

			—	Je ne sais pas, mais elle possède certains pouvoirs. L’originale, du moins.

			Lambret était enhardi par la fluidité de la conversation. D’habitude, une punition était précédée d’une salve de cris et de jurons.

			—	Où est-ce que tu l’as eue ?

			—	Heinrich Himmler lui-même me l’a donnée dans les derniers jours de la guerre. Tu sais qui c’était, n’est-ce pas ?

			—	Oui.

			—	Himmler possédait la véritable Sainte Lance, mais elle était trop précieuse pour être exposée, alors il avait fait faire cette réplique par un célèbre fabricant d’épées japonais qui avait fait tout le chemin depuis Kyoto pour venir en Allemagne. À la fin de la guerre, Himmler me l’a donnée pour les services que j’ai rendus au Reich. C’était un grand moment de fierté.

			—	Où est la vraie ?

			—	Ah ! J’aurai cette conversation avec toi quand tu seras bien plus âgé. J’ai de grandes espérances pour toi, Lambret. Je tiens à ce que tu te montres digne de ton nom et que tu redonnes la lumière et l’espoir à notre patrie estropiée. Je crois que c’est ta destinée de trouver un jour…

			Soudain, un petit cri poussé par la mère de Lambret leur parvint de la cuisine. En l’entendant, le petit garçon laissa tomber le fer de lance sur le tapis.

			Otto Schneider courut à la fenêtre du bureau et écarta le rideau. Une berline noire était garée au bord du trottoir.

			Des pas lourds résonnèrent alors dans le couloir.

			—	Ces ordures d’Israéliens ! cracha le père de Lambret. Ça a fini par arriver…

			En deux grandes enjambées, il alla de la fenêtre au bureau, puis il ouvrit le tiroir du milieu et en sortit un petit revolver noir, le même modèle de Walther que Hitler avait utilisé pour se donner la mort. Lambret le vit pointer le revolver sur sa tempe.

			—	Papa ?

			—	Ne détourne pas les yeux ! cria son père. Ne t’avise pas de détourner les yeux ! Ceci va faire de toi un homme !

			La porte du bureau s’ouvrit brusquement, et un intrus hurla :

			—	Non !

			Lambret fit ce que son père lui avait ordonné et le regarda se faire sauter la cervelle.
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			Les Abruzzes, Italie, aujourd’hui

			Le jeune prêtre Giovanni Berardino se réveilla de sa sieste moite de sueur. Les stores étaient fermés et la chambre était plongée dans l’obscurité et il y faisait une chaleur pénible malgré le ventilateur qui vrombissait sur la table de nuit. Même le simple fait d’allumer la lampe de chevet lui était devenu difficile. Il avait appris à sortir de son lit sans se servir de ses mains en balançant vivement les jambes sur le côté et en utilisant son élan pour se lever. Une fois debout, il examina avec une certaine réticence ses poignets entourés de gaze. Les pansements étaient tachés de sang frais. Ravalant des larmes, il joignit les mains avec précaution et inclina la tête en prière.

			Les douloureux saignements avaient commencé un mois plus tôt. Jusqu’à présent, il avait réussi à les cacher à ses nouveaux paroissiens de la ville médiévale de Monte Sulla, située au sommet d’une colline, mais il craignait d’être découvert et contraint de consulter un médecin. Déjà, les religieuses et quelques-uns de ses paroissiens avaient remarqué que le tempérament enjoué dont il faisait preuve à son arrivée dans la petite ville s’était dégradé, et les langues allaient bon train. Y avait-il quelque chose qui le contrariait ? Affrontait-il les doutes auxquels de nombreux jeunes gens étaient en proie quand ils entraient dans les ordres ? Ou y avait-il quelque chose qui le mécontentait chez ses nouveaux frères et sœurs ?

			Le presbytère se trouvait sur la place, juste en face de la très vieille église de Santa Croce. Sa petite chambre disposait d’une salle de bains attenante et, là, après avoir retiré son pantalon noir, il défit lentement ses bandages. Il n’aimait pas regarder les blessures. Elles étaient profondes et sanguinolentes, de la taille d’une pièce de deux euros. Il appliqua un peu de pommade dessus et les pansa avec le reste de la gaze. Il serait obligé d’en racheter dans l’après-midi. Le pharmacien avait fait une plaisanterie parce qu’il en avait acheté tant – Vous fabriquez une momie, mon père ? Il redoutait son regard scrutateur, mais que pouvait-il bien y faire ? Il ne pouvait pas demander à sœur Theresa ou à sœur Vera d’aller faire cette course à sa place.

			En dépit de la chaleur, il avait été obligé de troquer ses chemisettes noires d’ecclésiastique pour des chemises à manches longues. Il en enfila une par-dessus son maillot de corps et entreprit la tâche lente et difficile de la boutonner. Lorsqu’il eut terminé, il glissa le col romain sur le pied de col de sa chemise, et tressaillit.

			La vision commença aussi soudainement et de façon aussi inattendue que d’habitude. Depuis que les plaies étaient apparues, il ne s’était pas écoulé une journée sans qu’il en ait au moins une. C’était la deuxième depuis le petit-déjeuner. Il en était venu à se réjouir de ces intermèdes pour de nombreuses raisons, entre autres la rémission temporaire de la douleur dont elle s’accompagnait. Il ferma les yeux et laissa ses bras tomber le long de son corps, s’abandonnant à la vision, s’en imprégnant.

			Son visage s’adoucit et il parla.

			—	Oui, oui, oui, oui.

			À ce moment précis, Irene Berardino faisait ses courses au centre-ville de Francavilla al Mare, à environ quatre-vingt-dix kilomètres à l’est de Monte Sulla, sur la côte Adriatique.

			Trimballant un lourd sac à provisions en nylon, elle quitta le supermarché climatisé pour la chaleur humide de la Viale Nettuno. Elle prit la direction de l’appartement qu’elle partageait avec sa mère, mais s’arrêta net pour regarder un homme qui entrait dans la boutique de son glacier préféré. Elle crut d’abord que son esprit lui jouait des tours à cause du brusque changement de température, mais elle s’aperçut ensuite que ses yeux ne la trompaient pas.

			Personne ne ressemblait à son frère.

			Il était facile à repérer – il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts, était grassouillet, avait des cheveux noirs implantés en V sur le front, et de longues rouflaquettes à l’ancienne. Il avait également de si grands pieds qu’on l’avait souvent taquiné à ce sujet. Qu’est-ce que c’est que ces péniches ? lui criaient les enfants. Et, bien sûr, il y avait aussi son col de prêtre.

			—	Giovanni ? cria-t-elle tandis que la porte se refermait derrière lui.

			Elle descendit la rue en courant et regarda à travers la vitrine de la boutique. Le propriétaire, derrière le comptoir, mettait des boules de glace aux pépites de chocolat dans des coupelles en plastique pour une dame et ses deux jeunes enfants. Irene ne voyait pas Giovanni.

			Elle poussa la porte et entra.

			—	Excusez-moi… Où est passé le prêtre ?

			—	Quel prêtre ? demanda le propriétaire.

			—	Celui qui vient d’entrer.

			—	Je n’ai pas vu de prêtre.

			—	Je suis désolée, dit Irene, mais je l’ai vu entrer à l’instant.

			La dame regarda la jeune femme par-dessus la monture de ses lunettes.

			—	Personne n’est entré, dit-elle.

			—	C’est impossible, insista Irene. Y a-t-il des toilettes, ou une issue de secours ?

			—	Seulement derrière le comptoir, répondit le propriétaire, irrité. Personne n’est entré. Bon, vous voulez une glace, ou vous préférez partir ?
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			Cambridge, Massachusetts, trois mois plus tard

			Son adversaire avait vingt-cinq ans de moins que lui, et c’était l’un des meilleurs au club de boxe de Harvard, dont la plupart des membres n’avaient même jamais enfilé de gants avant de s’y inscrire. Le gamin, un étudiant en licence venu de Louisiane, était l’exception à la règle. Il avait participé aux Junior Golden Gloves deux années de suite, au lycée, et il était capitaine du club.

			Cal Donovan s’était déjà battu contre lui, mais cela faisait un moment. L’année avait été chargée. Entre ses cours, l’écriture et ses conférences, l’entraînement sportif de Cal avait pâti.

			Montant sur le ring, le gamin lui cria :

			—	Ça faisait longtemps que je ne t’avais pas vu par ici !

			—	Je me suis entraîné en cachette, répondit Cal, frappant ses gants l’un contre l’autre.

			Le ring avait été monté sous un barnum sur la Science Center Plaza de l’université. C’était la Fight Night annuelle du club, et des étudiants curieux s’aventuraient sous la tente, s’y asseyaient et, à mesure que la soirée avançait, se livraient aux sifflements et hurlements de rigueur en pareille occasion.

			Le club était une bizarrerie athlétique en ceci qu’il comptait parmi ses membres des étudiants et des enseignants, bien que depuis quelques années Cal fût le seul membre du corps enseignant. La première fois qu’il avait boxé, c’était au cours de son bref service dans l’armée, avant d’arriver à la conclusion que l’université n’était peut-être pas une si mauvaise idée que cela, après tout. Au fil des ans, il avait utilisé le sport comme un moyen de décompresser, mais certaines personnes, y compris son jeune entraîneur, estimaient que ce n’était pas une idée brillante.

			Joe Murphy avait l’accent d’un Irlandais fraîchement descendu de l’avion, un homme de Galway de pure souche.

			—	Regarde un peu ce gabarit, dit-il en regardant le gamin sautiller et donner des coups de poing dans l’air. Et il est rapide, en plus… Tu ferais mieux de déclarer forfait.

			—	Merci, je me sens motivé ! répondit Cal. Rends-toi utile et mets-moi un peu de vaseline.

			—	Où ça ?

			—	Sur mes sourcils, Joe. Tu as déjà assisté à un combat ?

			—	Jamais de la vie. Comment va-t-il atteindre tes sourcils à travers ton casque ?

			—	Tu serais surpris.

			Murphy fit ce que Cal lui avait demandé, descendit du ring et ramassa une serviette de toilette.

			—	Qu’est-ce que tu fabriques avec ça ? lui demanda Cal.

			—	Je m’apprête à déclarer forfait. Il faut faire signe avec une serviette, non ?

			Le commentateur, un entraîneur du département de sport qui jouait le rôle de coach du club, prit le micro.

			—	Très bien, Mesdames et Messieurs, c’est le dernier combat au programme, dans la catégorie poids lourd. Il porte un short pourpre, il nous vient de Baton Rouge, faites du bruit pour le capitaine de club et étudiant en licence Jason « Kid Bayou » Moran !

			Les copains de Moran de la Adams House de Harvard poussèrent des rugissements accompagnés d’un tonnerre d’applaudissements.

			—	Et en short bleu, sans aucun doute le membre le plus original de notre club, venu de Cambridge, veuillez applaudir Calvin « The Reaper » Donovan, professeur d’histoire des religions et d’archéologie à la Harvard Divinity School ! Si ce n’est pas un intitulé à coucher dehors, ça !

			Cal n’avait pas de supporters. Il reçut seulement quelques applaudissements polis, mais une jeune femme assise à quelques rangs du ring cria :

			—	Vas-y, Cal !

			Cal se tourna vers elle et fit une révérence.

			Elle était accompagnée d’une autre jeune femme, qui lui demanda :

			—	Tu le connais ?

			—	Oh, oui, je le connais.

			L’autre jeune femme insista.

			—	Tu le connais ou tu le connais ?

			—	Les deux, à vrai dire. Nous sommes sortis ensemble il y a quelques années.

			—	Il y a quelques années. C’est du passé, tant mieux. Il est sublime. Il est célibataire ?

			—	Autant que je sache, mais les choses sont toujours floues, avec Cal.

			—	Quel âge a-t-il ?

			—	Je ne sais pas, environ quarante-cinq ans.

			—	La plupart des gars de cet âge-là que je connais ressemblent à des quilles de bowling. Il a de ces tablettes de chocolat ! Tu me le présenteras ?

			—	À une condition.

			—	Laquelle ?

			—	Promets-moi de ne pas m’en vouloir après.

			Quand l’arbitre eut donné ses instructions à Cal et à Jason, le gamin écarta son protège-dents à l’aide de sa langue et dit :

			—	Je vois que vous avez un prêtre dans votre camp. Parfait !

			Il aspira ensuite son protège-dents de manière experte pour le remettre en place.

			Cal craignait de perdre le sien s’il tentait la même manœuvre, et il se contenta donc de sourire et d’émettre un grognement railleur. Dans son coin, le père Murphy lui cria :

			—	Ne t’approche pas de son gauche, et pendant que tu y es, ne t’approche pas non plus de son droit !

			Au son de la cloche, le gamin surgit d’un coup et attendit que Cal arrive au centre du ring pour l’accueillir avec une volée de directs du gauche, dont la moitié frappa son visage. Le casque de Cal absorba les coups sans qu’il en souffre, mais le direct du droit qu’il reçut à la mâchoire eut un autre effet. Il sentit celui-ci jusqu’à la plante de ses pieds.

			Il recula, mais le gamin le suivit, lui envoya un direct du gauche au visage suivi d’un autre direct du droit.

			Cal se dit qu’il était temps d’arrêter de servir de punching-ball au gamin et essaya donc d’enchaîner un rapide gauche-droite, mais il se prit les pieds dans les chaussures taille 43 de Jason et tomba au tapis le premier.

			—	Il y a faute ! cria l’arbitre, écartant le gamin pendant que Cal se relevait.

			—	Bon sang ! Pourquoi tu n’es pas resté à terre ?

			Il était impossible de faire un doigt d’honneur au prêtre avec les gants de boxe. Quand le combat reprit, Cal prit encore plusieurs coups à la tête et il ne parvint à donner qu’un bref uppercut au gamin tandis que celui-ci se rapprochait de lui. Il le toucha au front mais ne sembla pas le ralentir. Haletant à cause de l’effort, Cal pensait jouer la montre pour ce round et essayer de ne pas recevoir d’autre coup, mais Jason n’avait pas l’intention de le laisser s’en tirer comme cela. Il continuait à l’écraser, lui lançant au visage des enchaînements efficaces. Cal commençait à se sentir étourdi. Il pouvait soit abandonner, soit tenter quelque chose d’autre. La tête du gamin était trop loin, mais son ventre était à portée. Il lui envoya un bon crochet du droit juste au moment où la cloche sonnait.

			Murphy l’attendait dans le coin avec un tabouret, une bouteille d’eau et un crachoir.

			—	Pour être honnête, je ne supporte pas de regarder ça, dit-il en versant une giclée d’eau dans la bouche de Cal. Je ne savais pas que ce serait aussi violent.

			—	Tu ne savais pas que la boxe était un sport violent ? demanda Cal, tout essoufflé.

			—	Pas la boxe à l’université, je présume.

			—	Tu vois ça ? lui demanda Cal en portant son regard vers le coin opposé.

			—	Quoi ?

			—	Il se frotte le ventre. Je crois que je lui ai fait mal. Il était un peu mou. Il doit se laisser aller comme la plupart des étudiants. Boire de la bière, manger trop de pain et trop de pâtes.

			—	Tu veux bien arrêter de faire allusion à mon alimentation de façon aussi désobligeante ?

			—	Je vais tenter quelque chose. Si ça ne marche pas, il faudra m’emmener au Cambridge City Hospital.

			Murphy rajusta son col romain, un peu de travers.

			—	Je ne me rendais pas compte à quel point mes fonctions seraient variées en étant ton étudiant doctorant.

			Quand la cloche retentit pour annoncer le deuxième round, Cal laissa le gamin venir à lui. Il prit une posture strictement défensive, se penchant nettement au niveau de la taille, tenant ses gants devant son visage, et se servant de ses bras et de ses coudes pour protéger son ventre. Son adversaire mordit à l’hameçon et s’approcha, lui envoyant une avalanche d’uppercuts dans les gants pour les écarter et atteindre son visage.

			Cal encaissa les coups pendant une trentaine de secondes, jusqu’à ce qu’il sente que le gamin était en perte de vitesse. Puis, alors que le jeune homme baissait la main droite pour essayer de mettre plus de punch dans un uppercut, Cal bondit et lui donna un crochet du droit dans l’estomac.

			Le gamin émit un grognement et laissa un instant ses deux poings retomber. Cal enchaîna avec un crochet du gauche au même endroit, puis avec un du droit et encore un autre du gauche. Le gamin gémit et recula avec un regard vitreux, alors Cal ne le poursuivit pas. Avant que l’arbitre n’ait pu réagir, le protège-dents du gamin jaillit de sa bouche, suivi de son déjeuner.

			Les membres de la Adams House se mirent à l’accabler d’injures et à jeter leurs programmes froissés sur le ring.

			À ce moment-là, l’arbitre y monta et annonça la fin du combat, levant le bras de Cal en signe de victoire. Cal s’approcha du gamin et passa un bras autour de ses épaules affaissées.

			—	Tu t’es bien battu, Jason. Je suis content que tu sois sur le point d’obtenir ton diplôme, comme ça, il n’y aura pas de match de revanche !

			Murphy monta sur le ring et félicita son mentor.

			—	Bien joué, Professeur ! Tu fais honneur à ce sport extrêmement inquiétant.

			Cal désigna d’un geste vague le vomi au centre du ring.

			—	Je t’avais bien dit que ce gamin mangeait trop de pâtes.

			Cal retirait les bandages qui lui entouraient les mains, assis sur un siège au premier rang, quand les deux jeunes femmes l’abordèrent.

			—	Très impressionnant, Cal.

			Son ex-petite amie était professeur d’anthropologie. Il leva les yeux vers elle et lui sourit.

			—	Salut, Cary ! J’ai eu de la chance.

			—	C’est tout toi. Un vrai veinard. Je te présente mon amie Deborah, elle vient juste de rejoindre le département de chimie de l’université.

			—	Salut ! dit Deborah avec enthousiasme.

			—	Eh bien, mon travail ici est terminé ! dit Cary en faisant au revoir de la main. Je vous laisse, tous les deux.

			Elle s’éloigna.

			—	Serait-ce une sorte de coup monté ? demanda Cal, continuant de défaire ses bandages.

			—	Quelque chose comme ça. Je viens d’arriver dans cette ville, et il faut bien être un peu audacieuse pour rencontrer des gens intéressants.

			Elle était un peu trop typiquement américaine et propre sur elle à son goût, mais il aimait son cran.

			—	Eh bien, je ne connais pas grand-chose du département de chimie, mais je peux tout à fait te donner quelques conseils d’ordre général pour survivre dans cette université. On déjeune ensemble demain midi, au Faculty Club ?

			—	Où se trouve le Faculty Club ?

			—	Tu es vraiment une petite nouvelle, n’est-ce pas ? Je passerai te prendre à l’entrée des laboratoires Mallinckrodt à midi.

			***

			Le déjeuner du Faculty Club, une salle de restaurant lumineuse à l’élégance sobre, était un buffet. Quand Cal et Deborah eurent rempli leurs assiettes, ils retournèrent s’asseoir à leur table pour deux à côté d’une fenêtre.

			Le serveur leur proposa la carte des vins, mais elle lui dit qu’elle ne buvait pas.

			—	Moi, oui, dit Cal avant de commander un verre de vin blanc.

			—	Cary m’a dit que tu avais une bonne descente.

			—	Que t’a-t-elle dit d’autre ?

			—	Que c’était elle qui t’avait quitté, et pas le contraire.

			—	Jusque-là, son témoignage est authentique.

			—	Je ne lui ai pas posé trop de questions, dit Deborah. Je préfère découvrir les gens par moi-même.

			—	C’est admirable.

			—	J’ai fait quelques recherches sur toi, par contre. Juste sur les choses factuelles.

			—	Tu n’as pas vérifié mes antécédents criminels ?

			—	Il faut un numéro de Sécurité sociale pour ça.

			—	Et qu’as-tu découvert ?

			—	Rien qui t’étonnerait. Tu es l’un des plus jeunes professeurs titulaires de l’histoire de Harvard…

			—	L’un des quinze plus jeunes, mais ne chipotons pas. Si je n’avais pas perdu deux ans dans l’armée, j’aurais peut-être fait partie des dix plus jeunes.

			—	Ton cours d’histoire des religions est l’un des plus appréciés de l’université.

			—	Je note large.

			—	Tu as publié plus de vingt livres et trois cents articles.

			—	L’oisiveté est mère de tous les vices.

			—	Tu as de la repartie.

			—	C’était écrit sur ma page Wikipédia, ça ?

			—	Non, c’est une observation personnelle. Pourquoi as-tu été dans l’armée, si je peux me permettre cette question ?

			—	C’était le geste de révolte d’un gamin de dix-huit ans. J’ai eu, dirons-nous, une éducation intéressante. Mes parents étaient en union libre, et au cas où tu imaginerais que c’était bohème et sophistiqué, laisse-moi te dire que pour moi, c’était n’importe quoi, avec toutes sortes de gens loufoques qui dérangeaient notre tranquillité familiale en entrant dans notre vie et en en sortant. Mon père était Walter Donovan, le huitième plus jeune professeur titulaire à Harvard, catholique irlandais de Boston. Ma mère était juive et venait de l’Upper East Side de Manhattan. Il m’a donné mon nom de famille, elle a eu le droit de choisir mon deuxième prénom, Abraham. Dans un sursaut de compromission, ils m’ont donné le prénom protestant par excellence : Calvin.

			—	Cary m’a dit que tes initiales, CAD1, en disaient long à ton sujet.

			—	Ce n’est pas très original.

			—	Pourquoi as-tu quitté l’armée au bout de deux ans ?

			—	C’est une longue histoire, mais pour résumer, j’ai donné un coup de poing à mon sergent. J’aurais dû être exclu pour conduite déshonorante, mais mon père a convaincu notre sénateur de jouer de son pouvoir. J’ai quand même été pris à Harvard, là encore grâce à mon père. Enfin, assez parlé de moi ! Tu assistes souvent à des combats de boxe ?

			—	C’était mon premier. Cary pensait que ce serait intéressant.

			—	Ça l’était ?

			—	On peut le dire !

			C’était une toute nouvelle professeur qui avait suivi la majeure partie de sa formation à l’université de Pennsylvanie. La fin de l’année scolaire approchait, et elle avait l’intention de profiter de l’été pour installer son laboratoire et travailler au programme du premier cours qu’elle donnerait à l’automne. Elle avait obtenu un poste avec possibilité de titularisation, et elle avait un million de questions au sujet du processus de titularisation au sein de l’université.

			Elle sauta le dessert ; lui prit une grosse part de pudding, et quand ils eurent fini leur café, il lui dit qu’il devait retourner travailler.

			—	C’était sympa, dit-elle.

			Il acquiesça.

			—	Tu seras dans le coin, cet été ?

			—	Une partie de l’été. D’habitude, je travaille sur le terrain, mais là, j’ai un livre à terminer. Au minimum, je passerai quand même un mois à Rome, comme je le fais toujours.

			—	Quelle chance !

			Elle sortit une carte de visite de son portefeuille et écrivit son numéro de téléphone au dos.

			—	Si tu es dans le coin et que ça te dit de prendre un verre, un de ces quatre, ajouta-t-elle.

			Il glissa la carte dans la poche de sa veste avec un sourire entendu.

			—	Je croyais que tu ne buvais pas…

			—	Cary m’a prévenue que je commencerais sûrement si je te fréquentais.

			***

			Divinity Hall était le plus vieux bâtiment de Harvard en dehors du cloître de Harvard Yard. Construit en 1826, sa façade de brique rouge sans fioritures témoignait de la sobriété protestante. Dans son étude de l’histoire de la Divinity School, George Huntston Williams avait écrit que les étudiants en théologie devaient être logés à l’écart des étudiants de premier et de deuxième cycles, pour éviter qu’ils ne s’imprègnent de l’esprit de l’université plus que de l’esprit de leur profession. Pour Cal, il était idéalement situé. Il n’avait qu’à descendre ses marches de granit et traverser Divinity Avenue pour atteindre sa deuxième maison, le musée Peabody d’archéologie et d’ethnologie.

			Son bureau était extrêmement bien rangé. Les livres qui ne tenaient pas sur les étagères étaient empilés verticalement, en piles nettes, sur son bureau et sur différentes petites tables. L’ordinateur portable sur son bureau était ouvert au chapitre en cours de son nouveau livre sur saint Thomas d’Aquin, le curseur clignotant sur le mot Dieu. Des boîtes pleines de fiches sur lesquelles il avait pris ses notes étaient empilées sur le sol. Cal était méticuleux dans la tenue de ses documents. Sa prise de notes était un vestige de l’ère pré-informatique – il les griffonnait sur des bristols. Quand il était temps d’écrire un livre, ceux-ci étaient mélangés et réarrangés, et un chapitre naissait. Il avait regardé son père procéder de la même façon pour faire ses recherches et, à ce jour, il utilisait encore les vieux stylos Montblanc de son père.

			Le père Murphy était assis en face de Cal pour la révision hebdomadaire de sa thèse, un interrogatoire amical ayant pour but d’aider le jeune prêtre à garder le cap pour finir sa thèse de doctorat l’année suivante. Son sujet était l’étude des écrits du pape Grégoire Ier, biographe de saint Benoît. Plongé dans le dernier chapitre de Murphy, Cal critiquait sa traduction latine de l’une des lettres papales de Grégoire Ier ayant traversé les âges.

			—	Je crois que tu déformes le propos de ce texte pour le faire coller à ta thèse, le gronda-t-il.

			—	Non, je ne trouve pas, répondit Murphy, sur la défensive, avant d’admettre que c’était peut-être exactement ce qu’il faisait.

			Soudain, l’une des secrétaires du département frappa à la porte du bureau.

			—	Je suis en rendez-vous, dit Cal.

			La secrétaire semblait agitée.

			—	Je suis désolée, Professeur, mais c’est le cardinal.

			—	Lequel ? Ils sont deux cent dix-neuf.

			—	Le cardinal Da Silva.

			Le cardinal de Boston était un vieil ami de Cal, et Murphy, conscient qu’il était sur le point de se faire congédier, rassembla ses papiers. Cal regarda le téléphone posé sur son bureau. Aucune des lignes ne clignotait.

			—	Eh bien, nous ne pouvons pas décemment le faire attendre, dit Cal. Passez-le-moi.

			—	Il n’est pas au téléphone, dit la secrétaire, il est ici. Il dit qu’il est désolé de faire irruption comme ça, mais que c’est urgent.

			—	J’allais justement partir, dit Murphy.

			—	Tu ne veux pas le rencontrer ? lui demanda Cal.

			—	Je me contenterai de le saluer en sortant. Ça suffira.

			—	Tu ne deviendras jamais évêque avec cette attitude.

			—	Cela ne fait pas partie de mes projets.

			Le cardinal entra et embrassa chaleureusement Cal. Il était petit et grassouillet ; son ample soutane noire et sa large ceinture écarlate constituaient la tenue idéale pour masquer sa gourmandise. Il était coiffé d’une calotte rouge, qui moulait à merveille sa grosse tête chauve.

			—	C’est gentil à vous de me recevoir à l’improviste, dit-il en s’asseyant sur la chaise encore chaude que Murphy occupait quelques instants plus tôt.

			—	Minha casa é sua casa, répondit Cal.

			Son accent portugais était mauvais, mais le cardinal apprécia l’effort.

			—	Y a-t-il quelque chose que vous ne sachiez pas faire ? s’écria-t-il.

			—	J’ignore beaucoup plus de choses que je ne veux bien l’admettre, répondit Cal. Alors, que puis-je faire pour vous aujourd’hui ?

			—	Eh bien, je n’ai pas pour habitude d’arriver dans le bureau des gens sans prévenir, surtout quand il s’agit de quelqu’un d’aussi occupé que vous, mais j’étais de passage à Cambridge et il se trouve que je dois discuter avec vous d’une affaire pressante.

			Cal avait rencontré Da Silva des années plus tôt, à l’époque où ce dernier était évêque de la ville massivement portugaise de Fall River. Ils participaient tous deux à une table ronde sur la position de l’Église sur les femmes et la liturgie, s’étaient aimablement affrontés, et étaient devenus bons amis dès ce moment-là. Cal était à ses côtés quand il avait été fait archevêque de Boston, et il l’avait accompagné à Rome quand Da Silva avait reçu sa calotte rouge du pape.

			—	Qu’est-ce qui vous amène dans notre belle ville ? demanda Cal.

			—	Une triste occasion. Un cher paroissien est à l’hôpital, au seuil de la mort. Il vient de mon village natal, dans les Açores. Cela a apporté un certain réconfort à la famille que ce soit moi qui lui administre les derniers sacrements.

			—	C’était gentil de votre part.

			—	Au moment où je m’apprêtais à quitter mon bureau, le Saint-Père m’a appelé. Il me téléphone rarement directement, alors j’ai tout de suite su que ce devait être important. Cela vous concernait.

			Stupéfait, Cal cligna des yeux plusieurs fois.

			—	Moi ?

			—	Oui, il a expressément demandé votre aide sur un sujet délicat.

			—	J’ignorais qu’il avait entendu parler de moi. Nous ne nous sommes jamais rencontrés.

			—	Il est très cultivé, vous savez. C’est un homme curieux intellectuellement.

			Le cardinal se leva et posa l’index sur le dos d’un livre de la bibliothèque.

			—	C’est pour cette raison qu’il a besoin de vous.

			Le livre en question était l’un de ceux écrits par Cal, Saintes Plaies. Une histoire des stigmates du Moyen Âge à nos jours.

			—	Il l’a lu ? s’étonna Cal, incrédule.

			—	Apparemment. Il ne tarit pas d’éloges à son sujet. Il dit qu’il le trouve assez objectif et plein de bon sens. Il m’a demandé de l’aider à vous contacter, et il était ravi d’apprendre non seulement que je vous connaissais, mais que nous étions amis.

			—	Je suis flatté, et vous avez toute mon attention.

			—	Avez-vous entendu parler du jeune prêtre italien qui prétend avoir les stigmates aux poignets ?

			—	Giovanni Berardino. Bien sûr.

			Da Silva frappa dans ses mains boudinées.

			—	Vous voyez, vous savez tout !

			—	Son cas est dans mes cordes. J’ai une chemise quelque part pleine d’articles de journaux italiens. Si jamais je mets à jour le livre sur les stigmates, il faudra que je me renseigne un peu plus sur lui. En quoi l’affaire concerne-t-elle le pape ?

			—	Au cours des quelques mois qui se sont écoulés depuis que le monde a appris qu’il avait ces stigmates, les pèlerins et les touristes affluent dans la petite ville de ce prêtre. Apparemment, la situation a vite dégénéré. Les paroissiens habituels n’ont plus de place assise à la messe. La police locale et les employés municipaux sont dépassés par la foule, en particulier le dimanche, et le Vatican est assailli de journalistes qui veulent connaître la position de l’Église sur le sujet.

			—	J’aurais cru que l’Église ferait ce qu’elle fait toujours dans ce genre de situations – convoquer une commission diocésaine et faire un commentaire.

			—	Le Saint-Père estime qu’il faut une étape intermédiaire dans une affaire aussi médiatisée. Une commission diocésaine pourrait mettre des mois, voire des années à arriver à une conclusion. Il pense que vous avez la crédibilité ainsi que les connaissances historiques et théologiques appropriées pour mener une enquête rapide et discrète et exclure la conclusion la plus évidente.

			—	À savoir que ce prêtre est un charlatan.

			Le cardinal hocha la tête.

			—	Si le jeune homme a provoqué ses stigmates, alors il sera discrètement démis de ses fonctions, et il recevra de l’aide.

			—	Une enquête de ce genre implique un examen médical… Je ne suis pas médecin.

			—	On fera appel à un médecin compétent de la Consulta Medica. Connaissez-vous cette commission ?

			—	Bien sûr. Un groupe de médecins catholiques qui examinent les preuves médicales lors d’une enquête en vue de la canonisation.

			—	C’est exact. Le Consulta Medica travaille généralement en collaboration avec la Congrégation pour la cause des saints, qui étudie les propositions de canonisation. Dans le cas présent, le Saint-Père ne souhaite pas avoir recours à la Congrégation, car nous n’enquêtons pas sur un saint potentiel…

			Le cardinal s’interrompit en riant.

			—	Du moins, pas encore ! Nous ferons donc appel à l’organisme qui a étudié le cas du Padre Pio, la Congrégation pour la doctrine de la foi, dirigée par le cardinal Gallegos. Vous travailleriez comme consultant auprès de cette congrégation.

			Cal soupira.

			—	Pour quand le pape veut-il que ce soit fait ?

			—	Le plus tôt possible, si votre emploi du temps le permet.

			Cal fronça les sourcils.

			—	Il va falloir que je demande la permission à saint Thomas d’Aquin.

			—	Je ne comprends pas.

			Cal tourna son ordinateur portable vers son invité.

			—	Mon livre en cours sur saint Thomas d’Aquin.

			—	Je vois. Eh bien, je suis sûr que saint Thomas d’Aquin tiendrait beaucoup à ce que vous rendiez service au Saint-Père. Quant à moi, l’un de ses adages me vient à l’esprit : Il n’y a rien sur cette terre de plus précieux que la véritable amitié. Vous êtes un véritable ami, Cal.

			—	Je ne souhaiterais qu’une chose en échange.

			—	Quoi donc ?

			—	J’aimerais rencontrer le pape.

			—	Cela ne posera aucun problème. Il veut que vous lui fassiez votre compte rendu en personne.

			

			
				
					1.	Le substantif anglais cad signifie goujat (NdT).
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			On avait conseillé à Cal d’arriver de bonne heure pour être sûr d’avoir une place assise ; mais quand son compagnon de voyage et lui approchèrent de l’église depuis la petite rue dans laquelle ils s’étaient garés, il s’aperçut qu’ils n’étaient pas arrivés assez tôt. La place était noire de monde, à tel point que les gens qui se tenaient autour de la fontaine centrale risquaient de tomber dans l’eau. La police était présente, mais la plupart des officiers étaient confortablement installés dans leurs voitures climatisées et ne faisaient guère attention à la foule.

			La tenue de l’homme aux cheveux blancs qui accompagnait Cal n’était pas appropriée à la chaleur étouffante du soleil de juin, qui desséchait la colline. Néanmoins, il semblait calme et détendu dans son costume noir et sa cravate bleu foncé. À la perspective de ne pas pouvoir assister à la messe, Cal essaya poliment de se frayer un chemin à travers la foule, mais son compagnon en eut bientôt assez, et il déclara :

			—	C’est comme ça que font les Romains !

			Umberto Tellini tendit les mains et s’en servit comme d’un brise-glace pour avancer, criant qu’il était médecin et qu’il fallait le laisser passer. Cal marcha dans son sillage jusqu’au seuil de l’église. Là, leur progression fut interrompue par la foule qui s’engouffrait par les portes de l’église.

			Tellini remarqua un homme à l’air mécontent qui transpirait dans son costume froissé, se tenant près des portes et observant la foule. Il lui cria :

			—	Vous travaillez ici ?

			L’homme haussa les épaules comme pour dire : Oui, mais que voulez-vous que je fasse ?

			—	Quelle est votre fonction ?

			C’était sans doute l’apparence élégante et imposante de Tellini qui poussa l’homme à daigner lui répondre.

			—	Je suis le sacristain.

			—	Bien. Je suis le docteur Tellini. Nous sommes envoyés par le Vatican. Nous avons rendez-vous avec le prêtre.

			—	Mais il s’apprête à célébrer la messe.

			—	Après la messe, lui cria Tellini, comme si c’était évident. Nous avons besoin de places assises. Nous n’allons pas rester debout.

			—	Ça ne me dérange pas de rester debout, lui dit Cal.

			—	Vous pouvez si vous voulez. Je ne le ferai pas.

			—	Le Vatican, vous dites ? cria le sacristain.

			Tellini hocha énergiquement la tête.

			Le sacristain passa à l’action à contrecœur, empêchant les gens d’entrer dans l’église et exigeant qu’on laisse les personnages de marque se faufiler.

			À l’intérieur, Tellini, comme il avait eu l’intention de le faire, se dirigea tout droit vers une place libre sur l’un des bancs du fond tandis que Cal allait se placer debout à côté de la nef, près du transept nord. Là, il savoura la fraîcheur et de la pénombre du lieu, bienvenues après la chaleur et la luminosité aveuglante de la place. L’église baroque avait été construite au seizième siècle, et sa renommée avant toute cette affaire résidait dans une série de tableaux ornant le sanctuaire. Les fresques représentant des scènes du Nouveau Testament et de l’Ancien Testament sur le plafond du transept étaient attribuées à l’atelier de Giovanni Lanfranc. Les vieux bancs solides, polis par des siècles de postérieurs de fidèles, étaient alignés sur un sol lisse de dalles de marbre. Cal s’était documenté et il avait lu que les grandes orgues étaient délabrées mais que les dons affluaient et que des travaux de réparation étaient prévus.

			L’église était comble, et Cal se demanda si les pompiers viendraient mettre de l’ordre dans tout cela. Il n’en fut rien. Il promena son regard sur la foule et essaya d’en tirer quelques conclusions. Il y avait une grande majorité d’Italiens, mais aussi des Anglais, des Hollandais, des Allemands, et des Espagnols.

			À l’approche de l’heure fixée, le sacristain apparut devant l’autel avec un microphone à la main.

			—	Mesdames et Messieurs, par respect pour les paroissiens de l’église qui n’ont pas pu avoir de place assise pour la messe d’aujourd’hui, je demande à tous les gens de passage ayant un siège de bien vouloir le céder à l’un des habitants du village. S’il vous plaît.

			Les gens tendirent le cou pour regarder autour d’eux, et une douzaine de personnes, principalement des touristes, à première vue, se levèrent et se dirigèrent d’un air penaud vers les allées bondées tandis que le sacristain faisait signe d’approcher à des paroissiens debout au fond de l’église. Il fit ensuite une seconde annonce.

			—	Je dois vous informer qu’après la messe, le père Berardino ne sera pas en mesure de donner de bénédictions spéciales, en raison d’une obligation importante. Je suis désolé, mais il n’y aura aucune exception.

			Il s’en alla au milieu de grommellements de mécontentement, mais le silence se fit de nouveau parmi les fidèles quand le prêtre apparut au bout de l’allée et qu’il commença à se diriger lentement vers le sanctuaire. Cal avait vu de nombreuses photos de lui, mais en le voyant en personne, il fut frappé par son air enfantin. Ses joues étaient rondes, son teint rose et marbré, comme celui d’un adolescent plus que comme celui d’un adulte. Sa chasuble était tendue sur son ventre rebondi, mais son poids évoquait davantage les rondeurs d’un bébé potelé que les excès d’un adulte. Cependant, ce furent ses mains qui frappèrent le plus Cal. Il les gardait jointes et serrées contre sa poitrine comme si elles étaient attachées à son vêtement. Regardant droit devant lui avec une expression impassible, il évitait de croiser les regards intenses de toutes les personnes présentes dans l’église. Plus claire que celles, plus graves, de ses acolytes, sa voix presque adolescente s’éleva.

			Lorsqu’il arriva derrière l’autel, on lui tendit un encensoir. Cal fut choqué par la souffrance qui se lut sur le visage du prêtre quand il fit osciller la chaîne de l’encensoir pour sanctifier l’autel avec la fumée de l’encens. D’autres le remarquèrent aussi, et des murmures s’élevèrent dans les rangées de bancs.

			La messe se déroula normalement. Le prêtre lut un passage de l’évangile selon Matthieu, et sa brève homélie traitait de la charité chrétienne. Cal trouva qu’elle manquait d’inspiration, mais bien sûr, ce n’était pas pour les talents d’orateur du père Berardino que l’église était pleine à craquer. Certains étaient là dans l’espoir d’être touchés par la sainteté du prêtre, qui leur apporterait la guérison de l’âme ou du corps, leur redonnerait courage. D’autres étaient venus simplement pour dire à leurs amis ou à leur famille qu’ils avaient vu de près le prêtre qui portait les stigmates. Il y avait des gens qui prenaient des photos avec leurs téléphones portables, et ceux qui oubliaient de retirer le flash s’attiraient des regards noirs et accusateurs des habitants du coin.

			L’excitation atteignit son paroxysme pendant l’eucharistie. Quand la sainte communion commença, il y eut un mouvement de foule en direction des allées, comme si les hosties étaient rationnées. Mais le prêtre administra le saint sacrement à tous ceux qui le souhaitaient, et cela devint bientôt la communion la plus longue que Cal eût jamais vue. De nombreux fidèles regagnèrent leur banc en larmes, et l’église tout entière résonnait du bourdonnement des bavardages pendant le rituel. L’un des derniers à recevoir la communion fut le docteur Tellini, qui passa devant Cal en allant se rasseoir et haussa les épaules comme pour dire : Hé ! Je suis d’abord un catholique, et ensuite un examinateur !

			Avant la fin des sacrements, Cal et Tellini ressortirent sur la place. Pendant le cantique final, certaines personnes dans l’allée tendirent la main pour toucher l’habit sacerdotal du prêtre sur son passage. Quand il sortit de l’église, les fidèles et les curieux qui n’avaient pas pu assister à la messe poussèrent des acclamations. Le sacristain attendait le prêtre avec deux officiers de police pour faire le court trajet jusque chez lui dans les rues bondées, tandis que les gens demandaient en criant une bénédiction.

			Quand Cal et Tellini appuyèrent sur la sonnette de la modeste maison, une jeune religieuse africaine, sœur Vera, ouvrit prudemment la porte ; elle se montra plus chaleureuse quand ils lui dirent qu’ils avaient rendez-vous.

			—	Les messieurs du Vatican ! s’écria-t-elle avec autant d’enthousiasme que si le pape lui-même s’était tenu sur le seuil. Entrez, je vous en prie… Le père Berardino ne va pas tarder à descendre. Puis-je vous offrir un verre d’eau, ou peut-être un jus d’orange ?

			Ils s’assirent dans un parloir en piteux état, à la décoration minimale, et qui semblait ancré dans les années 1960. Il y avait un vieux phonographe sur une petite table ; une bibliothèque chargée de livres d’histoire ecclésiastique, de guides de voyage, et de romans vieux de cinquante ans. On ne se croyait pas chez un jeune homme, même si ce jeune homme était prêtre. Quand il descendit, vêtu d’une chemise propre, à manches longues, et d’un pantalon noir, il était pâle et avait l’air fatigué.

			Cal et le médecin se levèrent et lui tendirent machinalement la main, mais le prêtre s’excusa.

			—	L’une des nombreuses choses qui ont changé pour moi est qu’il m’est difficile de serrer la main de quelqu’un. J’espère que vous comprenez.

			Il se reprit et commença à se répéter dans un anglais imparfait.

			Cal répondit en italien qu’il parlait sa langue.

			—	Il ne se contente pas de la parler, dit Tellini. Il la parle comme si c’était sa langue maternelle.

			Le prêtre semblait content de continuer en italien.

			—	J’ai cru comprendre que vous étiez Américain, de l’université de Harvard.

			—	C’est exact.

			—	Et vous avez fait toute cette route pour m’interroger ?

			—	On me l’a demandé, et j’ai accepté avec plaisir.

			Tellini eut un petit rire moqueur.

			—	On me l’a demandé ! C’est le Saint-Père lui-même qui le lui a demandé.

			—	Le Saint-Père, répéta le prêtre d’une voix faible. J’ai été une source de tracas pour tant de monde, et maintenant, j’importune même le pape…

			—	Je ne dirais pas que vous l’importunez, dit Cal. Votre situation et vos présumés stigmates intéressent beaucoup l’Église. Je suis sûr que vous le comprenez.

			Le prêtre lui adressa un sourire narquois.

			—	Présumés ?

			—	J’aborde cette mission avec l’esprit ouvert et sans idées préconçues, dit Cal.

			—	C’est certainement une approche judicieuse, répondit le prêtre. Je suis navré d’avoir l’impression de faire l’objet d’une enquête.

			Tellini intervint.

			—	Mais mon cher ami, c’est exactement ce dont il s’agit.

			Cal aurait préféré que le bon docteur garde le silence pendant cette étape de l’entretien. Il ne voulait pas lui faire un affront, mais il tenait à contrôler le ton de l’entrevue.

			—	Je ne suis pas sûr que je décrirais notre rôle de cette façon. Je crois que notre tâche est simplement d’établir les faits et de présenter nos conclusions professionnelles.

			—	Très bien. Je répondrai à vos questions de bon gré, dit le prêtre, les mains immobiles sur les genoux.

			Cal trouvait étrange le fait de converser avec un Italien qui ne « parlait » pas avec les mains.

			—	Dans un souci de précision, puis-je enregistrer cette conversation ?

			—	Bien sûr.

			Cal ouvrit le dictaphone de son téléphone.

			—	Puis-je vous demander quand vous avez remarqué pour la première fois vos blessures aux poignets ? demanda-t-il.

			—	Il y a quatre mois, au début du mois de février.

			—	Vous rappelez-vous la date exacte ?

			—	Le 6 février.

			—	En êtes-vous sûr ?

			—	Absolument. Une chose pareille ne s’oublie pas.

			—	Vous n’aviez pas encore été ordonné prêtre, à l’époque, n’est-ce pas ?

			—	Non, j’ai reçu les ordres sacrés à la fin du mois de février.

			—	De l’archevêque de L’Aquila.

			—	C’est exact.

			—	Où étiez-vous le 6 février ?

			—	À Dubrovnik.

			—	Et qu’y faisiez-vous ?

			—	J’avais terminé mes études au séminaire, et j’étais parti en vacances avec un autre séminariste juste avant mon ordination. Nous avions trouvé des billets à un prix raisonnable pour la Croatie.

			—	Pourriez-vous me décrire les circonstances de la première apparition de ces plaies ?

			—	Les circonstances ?

			—	Eh bien, où étiez-vous exactement quand vous les avez remarquées ? Avec qui étiez-vous ? Quels événements ont précédé leur apparition ? Ce genre de choses.

			—	J’étais dans ma chambre d’hôtel, à bonne distance du centre-ville. Nous logions dans cet hôtel parce qu’il était très peu cher, et nous avions chacun notre chambre. Je me suis réveillé, le matin, et j’ai remarqué que j’avais les poignets sensibles. Quand je les ai regardés, j’ai vu des marques rouges, à vif.

			—	Qu’avez-vous fait ?

			—	Fait ? Je n’ai rien fait.

			—	Vous ne les avez pas montrées à votre compagnon ?

			—	Non.

			—	Vous n’êtes pas non plus allé voir un médecin ?

			—	Non.

			—	Pourquoi ?

			—	Je pensais que le problème se réglerait de lui-même.

			—	Pourquoi pensiez-vous cela ?

			—	Je ne sais pas. Je le pensais, c’est tout.

			—	Alors vous n’étiez pas vraiment inquiet ?

			—	Non, pas particulièrement.

			—	Avez-vous prié ?

			—	Oui.

			Cal vit le comportement du jeune homme changer. À en juger par son expression, il regrettait d’avoir donné cette réponse. Le médecin avait dû le remarquer aussi, car il se pencha en avant avec intérêt.

			—	Si vous n’étiez pas inquiet, pourquoi prier ? demanda Cal.

			—	Je venais de me réveiller. C’est un moment normal pour prier, répondit le prêtre sans conviction.

			—	Je vois, dit Cal. Où étiez-vous la veille au soir ?

			—	Dans un restaurant du centre-ville.

			—	S’est-il passé quelque chose d’inhabituel, ce soir-là ?

			—	Rien du tout.

			—	Et plus tôt dans la journée, où étiez-vous ?

			Il eut un moment d’hésitation, bref mais qui ne passa pas inaperçu.

			—	Nous avions loué une voiture et décidé d’aller visiter un vieux monastère dans la montagne, au nord de Dubrovnik. Le monastère de Saint-Athanase. Vous le connaissez ?

			—	Oui, bien que je n’y sois jamais allé. Il date du dix-septième siècle, n’est-ce pas ?

			Le prêtre semblait impressionné.

			—	Racontez-moi cette visite, ajouta Cal.

			—	Le monastère est situé dans un endroit charmant au sommet d’une colline. La chapelle est la partie la plus vieille de l’édifice. Mon ami et moi avons passé une partie de l’après-midi là-bas.

			—	Qu’avez-vous fait et vu, exactement ?

			—	Nous nous sommes comportés comme des touristes, quoiqu’étant donné nos études, nous étions assez bien renseignés sur la place du monastère dans l’histoire de l’Église.

			—	Avez-vous participé à une visite guidée ? Combien de personnes y avait-il ?

			—	Il y avait très peu de visiteurs. Un petit nombre, je ne me rappelle pas combien exactement. Il n’y avait pas de visite guidée. Avant de voir la chapelle, nous nous sommes promenés dans le monastère. Il n’y avait plus que deux moines. Les autres sont morts, et il n’y a pas eu de novices depuis de nombreuses années. Nous avons rencontré les moines dans la chapelle, où ils étaient en train de prier. L’un d’eux nous a proposé de nous montrer la crypte.

			—	Je vois. Vous y êtes allés tous les deux ?

			—	Oui, moi et le moine.

			—	Je voulais dire, vous et votre ami.

			—	Il est un peu claustrophobe, alors il n’a pas voulu emprunter le petit escalier.

			—	Avez-vous vu quelque chose d’intéressant, en bas ?

			—	Oui, les tombes d’évêques du Moyen Âge.

			—	C’est tout ?

			Le prêtre hésita de nouveau. Cal le remarqua, comme un joueur de poker l’aurait fait du tic révélateur d’un adversaire.

			—	C’est tout.

			—	Rien que vous ne considériez comme étant d’une nature spirituelle ?

			—	Non.

			—	Votre visite s’est-elle arrêtée là ?

			—	Plus ou moins.

			—	Et ensuite, vous êtes partis ?

			—	Nous sommes retournés à l’hôtel en voiture.

			—	Et le lendemain matin, vous avez vu les plaies pour la première fois ?

			—	Oui, comme je vous le disais tout à l’heure.

			—	Qu’avez-vous fait ensuite, ce jour-là ?

			—	Nous avons pris le ferry pour l’Italie.

			—	Au cours de votre visite du monastère, ou à tout autre moment pendant votre séjour en Croatie, avez-vous eu ce que l’on pourrait appeler une expérience mystique ?

			—	Je crois que non.

			Cal trouva la réponse déroutante.

			—	Vous croyez que non ?

			—	Oui. Je veux dire, non.

			—	Savez-vous ce que c’est qu’une expérience mystique ?

			Le prêtre eut l’air offensé.

			—	J’ai beau être jeune et être un jeune prêtre, je sais évidemment ce que cela signifie.

			Cal s’excusa.

			—	J’étais juste surpris que vous ne soyez pas plus ferme. La plupart des gens qui prétendent avoir eu une expérience mystique disent que cela a changé leur vie.

			—	Je n’ai jamais prétendu rien de tel.

			—	C’est vrai. Vous ne l’avez pas fait. Dites-moi ce qui est arrivé à vos plaies au cours des jours qui ont suivi.

			—	Elles ont persisté et sont peu à peu devenues plus profondes, plus susceptibles de saigner, et la douleur a empiré.

			—	Et qu’avez-vous fait ?

			—	Ce que j’ai fait ? J’ai pansé mes poignets et j’ai prié.

			—	Pour quoi avez-vous prié ?

			La question sembla décontenancer le prêtre, comme si la prière était une affaire strictement personnelle.

			—	J’ai prié pour beaucoup de choses. Je voulais que la douleur cesse. J’avais peur de perdre l’usage de mes mains.

			—	Êtes-vous allé voir un médecin ?

			—	Non.

			—	Pourquoi ? Si vous aviez peur de perdre l’usage de vos mains, pourquoi ne pas avoir cherché à obtenir un avis médical ? À votre place, je serais allé tambouriner à la porte de mon médecin.

			—	J’étais sur le point de recevoir les ordres sacrés. J’avais peur que l’évêque ne remette mon ordination à plus tard.

			—	Alors vous avez gardé cela pour vous et vous avez été ordonné prêtre.

			Le prêtre hocha la tête.

			—	Mais vous ne pouviez pas garder éternellement votre secret, n’est-ce pas ?

			—	Hélas, non.

			—	Pourquoi dites-vous cela ?

			—	Je voulais être un simple prêtre qui veillerait aux besoins spirituels d’une communauté. Je n’ai jamais voulu toute cette folie.

			—	Comment votre secret a-t-il été dévoilé ?

			—	Quand je suis devenu prêtre, les plaies se sont aggravées.

			—	Pourriez-vous déterminer le moment auquel cette aggravation a eu lieu ?

			—	Justement, oui. C’était le jour de mon ordination.

			Cal trouva cela intéressant et décida de creuser.

			—	Avant ou après la cérémonie ?

			—	Pendant.

			—	Pendant ?

			—	J’étais prosterné devant l’autel avec mes frères séminaristes quand la douleur est soudain devenue insupportable et que j’ai senti la moiteur du sang suinter à travers mes pansements. À la fin de la cérémonie, je me suis excusé et je suis allé aux toilettes. J’avais mis des bandages propres dans ma poche au cas où, et j’ai pu refaire mes pansements.

			—	Et personne ne l’a remarqué ?

			—	L’un de mes frères a vu du sang sur l’une de mes paumes et il m’a fait part de son inquiétude, mais je lui ai dit que ce n’était rien. Personne d’autre n’a rien vu.

			—	Vous ne m’avez pas dit comment tout le monde a appris l’existence de vos plaies.

			—	On m’a confié la place d’un prêtre qui prenait sa retraite, ici, à Monte Sulla. Je voulais rester dans les Abruzzes pour être proche de ma famille, alors j’étais ravi. Je n’étais ici que depuis quelques semaines quand les saignements ont empiré. J’ai commencé à me sentir faible et à avoir des vertiges. Malheureusement, un jour, je me suis évanoui pendant la messe, et on m’a conduit à l’hôpital. On m’a examiné et, eh bien… vous connaissez la suite. Quelqu’un à l’hôpital avait la langue bien pendue, et bientôt, tout le monde était au courant.

			Tellini prit la parole.

			—	J’aimerais la permission de m’entretenir avec votre médecin et de consulter votre dossier médical.

			—	Bien sûr, répondit le prêtre d’un ton las, aucun problème.

			—	Vous a-t-on dit que vous souffriez d’anémie ? demanda Tellini.

			—	Oui. On m’a fait une transfusion, et je me suis senti plus fort.

			—	Vous a-t-on fait d’autres transfusions depuis ? demanda le médecin.

			—	Plusieurs.

			Tellini avait une autre question.

			—	A-t-on posé un diagnostic ?

			—	On m’a dit que l’on ne m’avait trouvé aucune maladie.

			Cal demanda poliment s’il pouvait aller au bout de ses questions, et Tellini lui céda à contrecœur la parole.

			—	Je sais que vous dites n’avoir eu aucune expérience mystique en Croatie… Depuis, avez-vous eu des visions, entendu des voix, ou fait des rêves qui vous ont semblé exceptionnellement réalistes ?

			Pour toute réponse, le prêtre secoua la tête.

			—	Savez-vous ce que c’est que l’ubiquité ?

			—	Non, je ne connais pas ce terme.

			—	Il décrit la capacité à être à plusieurs endroits en même temps. À votre connaissance, avez-vous fait l’expérience de l’ubiquité, ou vous a-t-on signalé de tels épisodes ?

			—	Non ! Et je ne vois vraiment pas pourquoi vous me posez cette question.

			—	C’était l’un des miracles attribués au Padre Pio.

			Le prêtre était visiblement perturbé.

			—	Le Padre Pio, le Padre Pio, le Padre Pio ! J’en ai plus qu’assez que l’on me compare à lui ! Les gens ont même pris l’habitude de m’appeler Padre Gio. Vous vous imaginez ?

			—	Vous ne pouvez tout de même pas en vouloir aux gens de faire l’analogie.

			Cal avait abondamment écrit sur le cas du Padre Pio dans l’un de ses livres. Le prêtre, né Francesco Forgione en 1887 dans la ville de Pietrelcina, dans le sud de l’Italie, avait commencé à manifester les cinq plaies du Christ, correspondant aux plaies de la crucifixion, dans les paumes, aux pieds et au flanc, peu de temps après avoir été ordonné prêtre. On racontait également que Pio avait développé des visions spirituelles et des pouvoirs de voyance, et plusieurs épisodes d’ubiquité lui avaient été attribués au cours de sa vie. Quand la nouvelle de l’apparition de ses stigmates s’était répandue, son couvent de capucins, dans la ville montagneuse de San Giovanni Rotondo, fut assiégé par les dévots désireux d’obtenir sa bénédiction. Le Saint-Siège était tout d’abord très sceptique, soupçonnant une sorte de magouille et d’autopromotion, et en 1921, le pape Pie XI interdit à Pio de célébrer la messe ou d’entendre les fidèles en confession. Mais en 1933, le courant d’opinion changea et le pape leva ses interdictions et lui rendit tous ses pouvoirs sacerdotaux. À partir de ce moment jusqu’à sa mort en 1968, à l’âge de quatre-vingt-un ans, Pio, dont les stigmates ne cicatrisèrent que sur son lit de mort, fut vénéré par les fidèles qui venaient en masse à San Giovanni Rotondo. En 2002, le pape Jean-Paul II le canonisa. Cependant, jusqu’à ce jour, Pio continuait de soulever les controverses, les sceptiques prétendant que ses stigmates résultaient de l’application de phénol ou d’une autre substance corrosive du même style.

			Le jeune prêtre semblait exaspéré.

			—	Le Padre Pio était véritablement un saint homme, un saint homme ! Je suis un être insignifiant, un simple prêtre qui ne s’intéresse ni à la gloire, ni à la notoriété.

			—	Cette description ressemble fort à celle que le Padre Pio faisait de lui-même, dit Cal.

			—	Je refuse de discuter davantage du Padre Pio. Cela me met mal à l’aise.

			—	Dites-moi, poursuivit Cal, que voudriez-vous qu’il se passe, maintenant ?

			—	Je ne comprends pas votre question.

			—	Si vous pouviez choisir le cours que votre vie allait prendre, lequel serait-il ?

			Giovanni réfléchit et cligna plusieurs fois des yeux. Était-ce un signe de nervosité ?

			—	Je choisirais que les saignements cessent et que les plaies cicatrisent. Je choisirais d’être un prêtre ordinaire. Je choisirais que vous et ce médecin disparaissiez.

			Cal sourit.

			—	Merci, mon père. Je suggère que nous laissions le docteur Tellini vous faire passer son examen médical, pour que nous puissions vous laisser tranquille.

			Tellini demanda au jeune homme de se tenir debout à côté d’une lampe de bureau, puis il l’alluma et régla la lumière à sa convenance.

			—	Pouvez-vous retrousser vos manches, s’il vous plaît ? lui demanda-t-il ensuite.

			Les bandages étaient propres et blancs.

			—	Quand les avez-vous changés pour la dernière fois ? demanda Tellini, sortant une paire de gants en latex et un sachet de gaze de l’une des poches de son pantalon.

			—	Après la messe.

			Le médecin demanda au prêtre la permission de défaire les pansements, ce qu’il fit ensuite avec soin et efficacité. Cal se tint à quelques pas d’eux pour ne pas être indiscret mais il eut le souffle coupé en voyant les plaies.

			Les lésions circulaires sur chacun des poignets du prêtre étaient identiques. Les plaies étaient à vif, sanguinolentes, et loin d’être superficielles. En fait, quand Tellini eut épongé le sang, le tissu conjonctif, bleuté et luisant, fut visible.

			—	Pouvez-vous agiter les doigts, s’il vous plaît ? demanda le médecin.

			Le prêtre, dont la souffrance était évidente, s’exécuta tant bien que mal.

			—	Y a-t-il eu du pus, un signe d’infection ?

			—	Je ne crois pas.

			—	Appliquez-vous de la pommade, un agent antibactérien ?

			—	Non.

			—	Avez-vous pris des antibiotiques ?

			Cette fois encore, le prêtre répondit non.

			Tellini sortit son téléphone portable de la poche de sa veste et prit plusieurs photos avant de refaire les bandages.

			—	Avez-vous des lésions aux pieds ou aux chevilles ?

			—	Aucunes.

			—	Et au flanc ?

			—	Non, seulement aux poignets.

			—	Je dois vous poser cette question sans détours : vous infligez-vous ces blessures vous-même ?

			Le prêtre poussa un profond soupir, sa poitrine se soulevant et s’abaissant comme un soufflet.

			—	Non, répondit-il.

			—	Avez-vous des acides forts chez vous ? Des agents caustiques ?

			—	Je ne crois pas, mais vous pouvez poser la question aux sœurs.

			—	Puis-je jeter un coup d’œil dans la maison ?

			—	Je n’y vois pas d’inconvénient.

			Le prêtre appela sœur Vera, qui arriva de la cuisine en coup de vent. Il lui demanda de donner à Tellini carte blanche pour regarder dans toute la maison, y compris dans sa propre chambre et dans sa salle de bains.

			Une fois seuls, Cal et le jeune homme restèrent assis en silence pendant quelques secondes, puis le prêtre demanda :

			—	Cela a-t-il été satisfaisant ?

			—	Je crois, oui.

			—	Suis-je tel que vous l’imaginiez ?

			—	Je n’avais pas d’idées préconçues.

			Les yeux du prêtre étaient perçants, et Cal remarqua pour la première fois qu’ils étaient d’un bleu incroyablement profond.

			—	Vous en êtes sûr ?

			La question désarma Cal.

			—	À vrai dire, je m’attendais à ne pas vous apprécier.

			—	Pourquoi ?

			—	Parce que j’ai tendance à ne pas apprécier les imposteurs.

			—	Mais vous m’appréciez ?

			—	Je vous trouve sincère et attachant.

			—	Je ne suis pas un imposteur, alors ?

			—	Je vais être honnête : je n’en sais rien.

			—	Je ne mets pas en scène les stigmates moi-même. C’est tout ce que je peux prouver.

			—	Je l’indiquerai dans mon rapport.

			Le prêtre se leva pour se servir de l’eau d’une petite cruche. Il eut besoin de ses deux mains pour la soulever, et son effort était évident. Il se rassit et but une petite gorgée.

			—	Puis-je vous poser une question ? demanda-t-il.

			—	Tout ce que vous voulez.

			—	Quel âge aviez-vous quand votre père est mort ?

			La question réduisit Cal au silence.

			—	Je suis désolé, dit le prêtre. Je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise.

			Cal savait quelles informations on pouvait trouver sur lui en ligne. Obtenir des détails sur son père était faisable, mais cela nécessiterait de creuser un peu.

			—	Comment savez-vous pour mon père ?

			—	Je ne sais rien de lui.

			—	Vous n’avez pas fait de recherches sur moi ?

			—	J’ai arrêté d’utiliser Internet. Je n’aime pas lire des choses à mon sujet, et c’est devenu difficile pour moi d’utiliser le clavier et la souris.

			—	Alors comment savez-vous qu’il est mort ?

			L’expression du prêtre se fit songeuse.

			—	Je le savais, tout simplement. Je ne peux pas l’expliquer. Si vous n’avez pas envie de répondre à ma question, je le comprendrai.

			Cal était partagé. Il craignait d’être en train de tomber dans un piège. Le jeune homme avait assurément entendu parler des prétendus dons de voyance du Padre Pio. En dépit de ses protestations, il aurait très bien pu se renseigner sur les origines de Cal. Toutefois, il se sentait étrangement obligé de se confier à lui.

			—	J’avais seize ans.

			—	Un âge sensible, dit le prêtre. J’avais moi-même quatorze ans quand mon père est mort.

			Pourquoi me dit-il cela ? se demanda Cal.

			—	Je suis sûr que cela a dû être dur, pour vous. Cela l’a certainement été pour moi.

			—	Mon père est mort d’un cancer de l’intestin. Qu’a affirmé votre père ?

			Affirmé. Un choix de mot intéressant.

			—	À ce jour je ne sais toujours pas ce qui s’est passé. Nous avons toujours soupçonné un acte criminel, mais cela n’a jamais été confirmé.

			Les yeux du prêtre étaient emplis de tristesse. Il ne posa pas d’autre question, mais Cal sentait qu’il était censé en dire davantage.

			—	Il était archéologue, ajouta-t-il. Il était sur un site de fouilles quand c’est arrivé. On nous a dit qu’il était tombé dans une tranchée et qu’il s’était cogné la tête sur un rocher. Je n’y ai jamais cru. Il était agile comme un chamois. Je me rappelle avoir fait des randonnées avec lui sur des chemins escarpés. J’étais un enfant sportif, mais je n’arrivais pas à le suivre dans ses grimpettes.

			Le prêtre ferma les paupières. Une larme se forma au coin de l’un de ses yeux.

			—	Je vous imagine, petit garçon, vous efforçant de rivaliser avec lui.

			Rivaliser. Un autre choix de mot intéressant. Cal s’était toujours efforcé de rivaliser avec le personnage presque légendaire de son père, et encore plus après sa mort. Il avait même demandé à avoir le bureau que son père avait occupé au musée Peabody d’archéologie et d’ethnologie. Il n’enseignait qu’un seul cours d’archéologie à des étudiants de premier cycle, « Introduction à l’archéologie biblique », mais quand il recevait des étudiants dans son bureau en dehors des cours, il avait l’impression que son père regardait par-dessus son épaule.

			—	C’était un homme impressionnant, dit-il.

			—	Mon père aussi, du moins, à mes yeux, répondit le prêtre. Il était boulanger, le meilleur de la ville. Il était très autoritaire, mais il était aussi capable d’une grande bonté. Puis-je vous poser une autre question ?

			Hébété, Cal hocha la tête.

			—	Êtes-vous catholique ?

			Comment le prêtre avait-il fait pour inverser les rôles à ses dépens aussi efficacement ?

			—	Je suis un hybride. Ma mère est juive, ce qui fait de moi un juif du point de vue de la loi juive. Mon père était catholique. Je me suis toujours considéré comme étant catholique. Enfin, ce n’est pas tout, à vrai dire. J’ai été baptisé et j’ai reçu ma confirmation.

			—	Qu’en pense votre mère ?

			La question était trop personnelle, mais Cal y répondit quand même.

			—	Elle n’y a jamais vu d’objection. Elle n’est pas très croyante.

			—	Allez-vous à la messe ?

			—	Seulement quand je visite une église ou une cathédrale européenne. Pour moi, c’est un exercice académique plus que spirituel.

			—	Quand vous êtes-vous confessé pour la dernière fois ?

			Cela ne vous regarde pas, aurait dû répondre Cal, mais il se contenta de dire :

			—	Il y a longtemps.

			—	Aimeriez-vous vous confesser maintenant ?

			—	Comment ça, ici ?

			—	Si vous fermez les portes, personne n’entrera dans la pièce.

			De prime abord, l’idée semblait très bizarre. Un examinateur mandaté par le Vatican qui avait l’âme d’un sceptique professionnel et qui se faisait retourner comme une crêpe par un prêtre au visage poupin. Pourtant, inexplicablement, il se surprenait à avoir envie de se confesser, voire à avoir besoin de se confesser.

			Il ferma les portes du parloir et approcha sa chaise de celle du prêtre.

			—	Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit, je ne me suis pas confessé depuis vingt ans.

			Sa confession ne fut ni très longue, ni très détaillée. À brûle-pourpoint, on ne pouvait décemment pas s’attendre à ce qu’il fournisse un compte rendu complet et précis de deux décennies de péchés. Il se contenta donc de retracer les grandes lignes – sa tendance à courir les femmes, son penchant pour la boisson, son abandon de la foi.

			Soudain, on frappa doucement à la porte. Le prêtre demanda à la religieuse d’attendre quelques instants.

			—	Je pense avoir fini, de toute façon, dit Cal.

			Il transpirait.

			Le prêtre lui donna l’absolution et lui conseilla de faire pénitence pour ses péchés, puis il dit à sœur Vera d’entrer.

			Tellini entra, l’air étonné qu’ils se soient enfermés tous les deux.

			—	Avez-vous trouvé quelque chose ? lui demanda le prêtre.

			—	Rien du tout, répondit le médecin. Aucun produit chimique délétère d’aucune sorte.

			Cal se leva. Il avait les jambes en coton.

			—	Je crois que nous avons terminé, dit-il. Je vous remercie pour le temps que vous nous avez consacré, mon père. J’espère que nous pourrons vous appeler si nous avons d’autres questions.

			Le prêtre se servit de ses coudes pour s’extirper de sa chaise.

			—	Bien sûr. J’espère que vous ferez bon voyage jusqu’à Francavilla.

			—	Nous n’avons jamais dit que nous y allions, dit Cal.

			—	Ah bon ?

			Tout à coup, le prêtre s’approcha de Cal et, de façon inattendue, le serra dans ses bras.

			L’effet fut immédiat.

			Plus tard, Cal le comparerait à une électrocution.

			Une décharge puissante parcourut son corps et lui fit cambrer le dos. Ce n’était pas douloureux. C’était un signe avant-coureur, intense et somatique, annonciateur de ce qui allait arriver ensuite.

			Un visage.

			La vision fugace d’un visage aux traits fins et délicats, qui disparut trop vite pour qu’il pût bien le voir, et quand il disparut, l’électricité se dissipa et tout son corps se détendit. Était-ce un visage d’homme ou un visage de femme ? Un visage jeune ou vieux ? Un visage ami ou celui d’un étranger ? Lorsqu’il eut disparu, Cal éprouva un sentiment de nostalgie semblable à celui que l’on peut avoir quand on sent le parfum d’une beauté de passage que l’on ne reverra jamais.

			Le prêtre relâcha Cal, et lorsqu’il le fit, tous deux virent le filet de sang qui coulait sur chacune de ses paumes. Le jeune homme s’empressa de contourner Cal pour examiner le dos de son blazer.

			—	Je suis désolé, dit-il, j’ai mis du sang sur votre veste.
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			Buenos Aires, 1973

			Le steward fit d’abord l’annonce en allemand, puis en espagnol. Le vol Lufthansa 433 au départ de Munich et à destination de Buenos Aires atterrirait quinze minutes plus tard.

			Le 747 s’inclina légèrement et la côte argentine apparut. Huit hommes avaient fait le trajet ensemble dans le confort de la classe affaires. Les deux plus jeunes étaient assis ensemble, et ils savouraient la nourriture raffinée et l’excellent vin. On leur avait bien dit de ne pas s’enivrer, mais ils étaient tous les deux un peu pompettes et pleins d’entrain.

			Oskar Hufnagel avait trente ans, et c’était la première fois qu’il prenait l’avion. Son voisin avait vingt-neuf ans, il était considérablement plus mondain et avait beaucoup voyagé.

			—	Laisse-moi voir, dit Oskar, repoussant l’autre homme sur son siège pour regarder à travers le hublot.

			—	Ce n’est qu’un littoral, dit Lambret Schneider.

			Il essayait de paraître nonchalant, mais il était excité. C’était la première fois qu’il retournait en Amérique du Sud depuis son enfance.

			—	Oui, mais il y a une plage, dit Hufnagel, et là où il y a une plage, il y a des filles.

			—	Nous ne sommes pas ici pour voir les filles, répondit Schneider.

			Hufnagel secoua la tête.

			—	Tu ressembles de plus en plus à Kempner.

			Klaus Kempner, le chef de l’expédition, avait une soixantaine d’années. Dire qu’il était sévère était un euphémisme. C’était un ancien membre de la Waffen-SS, l’un des officiers subalternes préférés de Himmler, un rescapé de la bataille de Berlin, qui avait simplement retiré son uniforme en mai 1945 pour se fondre dans le chaos de l’Allemagne d’après-guerre. Schneider ne l’avait jamais vu sourire, ne l’avait jamais entendu raconter une plaisanterie. Il avait un jour demandé à Bruckner, un autre membre de l’équipe, combien d’hommes Kempner avait tués pendant la guerre, et Bruckner lui avait répondu :

			—	Plus que tous les steaks que tu pourras jamais manger.

			Les sièges devant eux se mirent à trembler légèrement, et Schneider entendit des murmures. Il jeta un coup d’œil à travers les interstices entre les sièges et jura. Les hommes de la rangée devant la leur étaient des juifs orthodoxes et ils priaient.

			—	Ils remettent ça, chuchota Schneider.

			Hufnagel haussa les épaules.

			—	Tu as vu leurs passeports ?

			—	Non, pourquoi ?

			—	Ce sont des Israéliens, répondit Schneider avec mépris.

			—	Il y a beaucoup de juifs en Israël, paraît-il, dit Hufnagel, riant de sa propre plaisanterie.

			Schneider contracta la mâchoire et ne la desserra que lorsque l’hôtesse de l’air vint lui rappeler de redresser son siège pour l’atterrissage.

			Au retrait des bagages, les huit hommes furent accueillis par un chauffeur allemand laconique qui les conduisit jusqu’à un van Mercedes garé devant le terminal. Il les emmena dans une grande villa entourée de murs, dans le quartier verdoyant de Belgrano, et on leur attribua à chacun une chambre.

			—	Ne vous mettez pas trop à l’aise, grommela Kempner. Ce sera la dernière fois du voyage que vous profiterez d’un tel luxe. Nous nous retrouverons pour dîner à 18 heures précises.

			Schneider espérait en apprendre plus au sujet de leur mission, le soir même. Toutes les réunions précédentes avaient été déplorablement peu instructives.

			Quand Kempner était venu le trouver, quelques semaines plus tôt, ils ne s’étaient rencontrés qu’une seule fois auparavant, à l’occasion de la remise des diplômes de l’université de Mannheim, où Schneider avait fait ses études de commerce. Sa mère était morte deux ans après le suicide de son père. Les seuls membres de sa famille présents à la cérémonie étaient l’oncle et la tante qui l’avaient élevé.

			Quand Kempner s’était présenté, l’oncle de Lambret avait aussitôt entraîné sa femme à l’écart pour aller faire un tour avec elle. Il semblait savoir qui était cet homme.

			—	Je connaissais assez bien votre père, avait dit Kempner d’un air guindé. C’était un grand homme.

			—	Merci.

			Il avait sorti une enveloppe de la poche intérieure de sa veste et l’avait tendue à Schneider.

			—	Ceci est un cadeau de la part d’une organisation dont votre père faisait partie.

			—	Quelle organisation ?

			—	Il vaut mieux que vous ne le sachiez pas.

			Schneider avait jeté un coup d’œil dans l’enveloppe et avait constaté qu’elle contenait une petite fortune en grosses coupures de deutschemarks.

			—	Je ne peux pas accepter, avait dit le jeune homme, essayant sans succès de la lui rendre.

			—	Vous pouvez, et vous devez accepter. Un jour, vous me reverrez. Je vous en dirai plus, à ce moment-là.

			—	Quand ça ?

			Kempner n’avait pas répondu. Il s’était contenté d’esquisser un bref signe de tête, et s’en était allé.

			Leur deuxième rencontre n’avait pas été moins énigmatique. Schneider, qui travaillait alors pour une compagnie d’assurances à Coblence, venait de finir sa journée quand Kempner l’avait alpagué sur le parking réservé aux employés.

			—	Vous souvenez-vous de moi ? lui avait-il demandé.

			—	Bien sûr.

			—	Dans six semaines, vous vous joindrez à moi et à six autres hommes pour une mission d’une importance capitale.

			—	Une mission ? Quelle mission ?

			—	Je ne pourrai vous le dire que lorsque nous serons en route.

			Schneider avait ri.

			—	À vous entendre, on croirait que je n’ai pas le choix !

			La mâchoire carrée de Kempner bougeait à peine quand il parlait.

			—	Vous n’avez pas le choix. Votre père vous l’ordonne depuis sa tombe.

			—	Combien de temps serai-je parti ?

			—	Environ un mois.

			—	Je n’ai pas beaucoup de vacances. On va me licencier.

			—	Votre organisation vous trouvera un meilleur poste à votre retour.

			—	Je ne fais partie d’aucune organisation.

			—	Si. Vous en avez toujours été membre. Vous ne le saviez pas, c’est tout.

			—	Mais je suis marié ! Que dirai-je à ma femme ?

			—	Vous ne lui direz rien, parce que vous ne saurez rien. N’hésitez pas à inventer une histoire crédible.

			Ce soir-là, à Buenos Aires, après un repas allemand typique, préparé par du personnel de cuisine invisible, Schneider s’assit donc avec ses nouveaux collègues et il écouta avidement le discours de Kempner.

			—	Parmi vous, seul Bruckner connaît la véritable nature de cette mission, commença ce dernier. Nous sommes ici aujourd’hui grâce à la bravoure d’un groupe de sous-mariniers allemands qui avaient été sélectionnés pour prendre part à une mission secrète dans les derniers jours de la guerre. Au printemps 1945, Himmler et le Führer ont tous deux reconnu l’inévitable – que le Reich serait vaincu. Conscients de cela, ils ont refusé de laisser certains bien précieux du Reich tomber entre les mains de l’ennemi. Ainsi, un corps d’élite de soldats et de marins a été chargé par Himmler de transporter ces objets jusqu’à une forteresse éloignée et sûre qui avait été préparée des années plus tôt, au cas où l’on en aurait un jour besoin. Un sous-marin, le U-530, a quitté le port de Kiel le 13 avril 1945. Le nom de code de cette mission était Valkure Zwei.

			Lambret, qui écoutait attentivement, fut pris au dépourvu quand Kempner appela son nom.

			—	Schneider, vous êtes le plus jeune alors vous feriez mieux de vous habituer à faire le sale boulot. Débarrassez la table.

			Schneider accepta de bonne grâce les taquineries de ses camarades et se hâta d’empiler les assiettes, les verres et les couverts sur le buffet. Lorsqu’il eut terminé, Kempner déroula une carte sur la table et montra de son index épais un endroit au bout du monde.

			—	C’est ici que nous allons, Messieurs !

			L’Antarctique.

			—	C’est là que nous récupérerons les plus grands trésors connus de l’homme. Et quand nous le ferons, nous serons beaucoup plus près de l’aube d’une nouvelle ère, d’une nouvelle patrie, d’un nouveau Reich.
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			Cal ferma la porte de sa charmante petite chambre d’hôtel, à Francavilla al Mare. À l’accueil, il rendit sa clef et demanda la note.

			—	Comment s’est passé votre séjour, Signore ? lui demanda la propriétaire de l’Hotel Claila.

			—	Très bien, merci.

			—	Vous êtes Américain, non ? D’où êtes-vous ?

			—	De Cambridge, dans le Massachusetts.

			—	Ah, l’université de Harvard, non ?

			—	Oui, exactement.

			—	J’aimerais que mon fils fasse des études de commerce là-bas, un jour.

			—	Vous n’êtes pas la seule dans ce cas-là. On y dispense un enseignement beaucoup plus concret qu’à l’école de théologie où je donne mes cours.

			Dehors, le soleil semblait chasser la brume matinale. Cal s’arrêta pour admirer l’hôtel, un bâtiment du dix-neuvième siècle blanchi à la chaux qui n’aurait pas été si remarquable s’il n’avait pas fait partie des rares bâtiments de la ville à n’avoir pas été détruits par les bombes des Alliés ou des nazis au cours de la Seconde Guerre mondiale. Rajustant la bandoulière de sa sacoche, il suivit les mouettes en direction de la mer.

			L’appartement se trouvait au troisième étage d’un immeuble modeste, sans ascenseur, un peu trop loin de la mer pour donner sur autre chose qu’un autre immeuble sans prétention. Cal accepta la tasse de café que lui offrit la dame corpulente au regard triste. Elle appela sa fille, qui répondit depuis la cuisine :

			—	J’arrive, Maman !

			Domenica Berardino, la mère de Giovanni, avait demandé à Cal d’attendre que sa fille soit là pour poser ses questions. Tout en se démenant pour faire la conversation, il promena son regard sur le salon pour se faire une idée de l’univers dans lequel le père Giovanni avait grandi. Sa première impression était que la famille avait plus de dignité que d’argent. Les meubles étaient modestes, mais tout était impeccable. Il était persuadé qu’il n’aurait pas trouvé le moindre grain de poussière s’il avait passé le doigt d’un gant blanc sur les photographies encadrées de Giovanni, de son défunt mari et du pape – la Trinité de Domenica.

			Il lui demanda si elle était déjà allée à Boston, s’attendant à ce qu’elle dise non, mais sa réponse le surprit. Elle n’était jamais allée plus loin que Rome, où elle ne s’était rendue que deux fois.

			—	Est-ce que tout le monde à Boston parle aussi bien l’italien ? lui demanda-t-elle.

			Il commençait à lui expliquer qu’il n’y avait encore pas si longtemps, on pouvait remonter Hanover Street, dans le North End, et n’entendre parler qu’italien, mais il s’interrompit quand Irene Berardino entra dans la pièce avec un plateau chargé de tasses de café. Irene lui fit bien comprendre, avec une moue réprobatrice, qu’il n’était pas vraiment le bienvenu. En dépit de son mécontentement évident, il eut du mal à ne pas la dévisager. Elle était grande et fière, d’une beauté classique et ténébreuse, avec des cheveux noirs qui lui effleuraient les épaules. Sa peau olivâtre n’avait pas besoin de maquillage.

			—	Je suis Calvin Donovan. Je…

			—	Je sais qui vous êtes, dit-elle d’un ton brusque. Vous prenez du sucre ?

			Il fit non de la tête et prit l’expresso qu’elle lui tendait de sa main délicate.

			Domenica Berardino avait l’air désemparé d’une femme qui aurait grondé sa fille si elles parlaient une langue inconnue de leur visiteur. Elle se contenta donc de dire :

			—	Signore Donovan a fait un long voyage. Giovanni m’a dit que c’était le pape lui-même qui lui avait demandé d’enquêter sur ses saintes plaies.

			—	Ne te méprends pas, le Vatican veut le discréditer, Maman.

			Cal but une gorgée de café et dit :

			—	Je me suis attelé à cette tâche avec une complète ouverture d’esprit, je vous assure.

			—	Alors, vous avez vu mon frère, dit Irene en s’asseyant sur le canapé, croisant les jambes et tirant sur sa jupe avec pudeur. Dites-moi ce que vous en pensez.

			—	L’entretien que j’ai eu avec lui ne constitue qu’une partie de mon enquête. J’ai d’autres entretiens à mener avant de pouvoir me faire une opinion.

			—	Nous voulons aider Giovanni, dit sa mère. Nous répondrons à vos questions.

			Cal leur demanda la permission de prendre des notes, puis il commença.

			—	Quand Giovanni a-t-il décidé de devenir prêtre ?

			—	Ce n’était pas quelque chose dont il parlait quand il était plus jeune, répondit Domenica. Nous allions à la messe le dimanche, et nous avions toujours été respectueux de l’Église, mais mon mari et moi n’étions pas dévots. Alfredo, mon mari, était un homme très occupé, un boulanger. Le travail était plus important pour lui que la religion.

			—	Giovanni m’a parlé de lui, dit Cal.

			—	Il était très proche de mon mari. Le fils à son papa, c’est sûr. Quand il est mort, cela a été très dur pour lui, pour nous tous.

			—	Je comprends. Comme je le lui ai dit, j’ai perdu mon père quand j’étais très jeune, moi aussi.

			Irene plissa les yeux d’un air soupçonneux.

			—	C’est quelque chose de terrible, pour un garçon, dit Domenica. Giovanni était très seul, en grandissant. Il a toujours été fort, et il n’aimait pas jouer au foot avec les garçons du quartier. Il aimait la lecture et les jeux vidéo. C’était un enfant très doux et très gentil… N’est-ce pas, Irene ?

			—	Il est toujours doux et gentil, Maman. C’est juste que la douleur et l’attention qu’il attire malgré lui cachent son vrai tempérament.

			—	Il s’est toujours consacré aux animaux malades et aux enfants solitaires, dit Domenica. Il dessinait très bien… Il faisait des dessins humoristiques. C’est ce qu’il voulait faire. Dessiner, et devenir… Comment appelle-t-on ça ?

			—	Graphiste, dit sa fille.

			—	Il est allé à l’université pendant un an, mais cela ne lui a pas plu, alors il a arrêté et il s’est trouvé un travail.

			—	Quel genre de travail ? demanda Cal.

			—	Un travail au sein d’une société de marketing à Pescara. On l’a embauché pour qu’il s’occupe de petites tâches. Il croyait pouvoir devenir graphiste pour eux, mais ne voyant rien arriver, il en a eu assez et il a démissionné. C’est à ce moment-là que l’un de ses amis de lycée a décidé d’entrer au séminaire. Ils en ont beaucoup discuté, et cela a éveillé l’intérêt de Giovanni. Il a décidé d’essayer aussi. Je ne pensais pas qu’il irait jusqu’au bout, parce que… eh bien, parce qu’il changeait souvent d’avis, mais j’ai été surprise par sa dévotion.

			—	Comment s’appelait son ami ?

			—	Antonio Forcisi.

			—	Il est sur ma liste.

			—	C’est un bon garçon, lui aussi.

			Irene le regarda d’un air de défi.

			—	Pourquoi est-il sur votre liste ?

			—	Il était en Croatie avec Giovanni quand les stigmates sont apparus, répondit Cal. Que vous a dit Giovanni au sujet de l’apparition des premiers saignements ?

			—	Il nous les a cachés. Nous n’avons découvert la vérité que lorsqu’il a été hospitalisé après s’être effondré, dit Irene.

			Sa mère se tamponna les yeux à l’aide d’un mouchoir en papier.

			—	Il nous a dit qu’il avait peur. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait.

			—	Et maintenant qu’il vit avec ces plaies depuis plusieurs mois ? Que dit-il maintenant ?

			—	C’est à lui que vous devriez le demander, dit Irene d’un ton sec.

			—	Je l’ai fait, répondit Cal avec douceur. Maintenant, c’est à vous que je le demande.

			—	Il accepte son sort, dit Domenica. Il accepte d’avoir été choisi dans un but précis. S’il peut aider les gens à trouver Dieu, alors sa souffrance vaut la peine.

			—	Je présume que cela a bouleversé vos vies, à vous aussi, remarqua Cal.

			—	Je suis devenue plus croyante, répondit Domenica. Oui, ma foi s’en est trouvée renforcée.

			—	Est-ce la même chose pour vous ? demanda-t-il à Irene.

			—	J’estime que ce ne sont pas vos affaires, répondit-elle avec colère.

			—	Irene ! s’exclama sa mère, le souffle coupé.

			—	Je suis désolée, Maman, mais je trouve cet interrogatoire inapproprié.

			Un sentiment de culpabilité envahit Cal. Il avançait à l’aveuglette. La question était peut-être bel et bien malvenue.

			—	Non, c’est moi qui suis désolé, dit-il. Vous avez raison. Vos croyances ne me regardent pas.

			Irene semblait déconcertée.

			—	Je suis contente que vous compreniez.

			—	Puis-je vous demander ceci ? Avez-vous, l’une ou l’autre, fait la moindre expérience étrange en présence de Giovanni, ou même en son absence ?

			—	Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, dit Domenica.

			—	Avez-vous eu des visions, ou fait l’expérience de quoi que ce soit de nature spirituelle ou inexplicable en rapport avec lui ?

			Les deux femmes échangèrent un regard, puis elles secouèrent la tête.

			Cal continua à leur poser des questions pendant quelques minutes, sans réussir à trouver quoi que ce soit d’éclairant. Tandis qu’il se levait pour partir, il demanda s’il pouvait jeter un coup d’œil à la chambre d’enfance de Giovanni.

			—	Bien sûr, répondit Domenica. Montre-la-lui, Irene.

			La petite chambre au lit étroit était une capsule temporelle, un hommage à l’adolescent maladroit et talentueux qui y avait vécu. Les murs étaient couverts de posters de Star Wars et de Star Trek qui allaient par paires, l’un original, l’autre reproduit par Giovanni, et la différence entre les deux était touchante. La bibliothèque recelait un mélange de romans et de livres de classe. Cal promena son regard sur la pièce, cherchant des yeux la moindre trace de dévotion religieuse ou d’iconographie. Il n’y en avait aucune, pas même une bible.

			—	Il n’avait pas de bible ? demanda-t-il.

			—	Je ne crois pas, répondit Irene. Nous avons une bible familiale. Il la lisait peut-être, je ne sais pas.

			—	C’est juste que c’est difficile de voir ici les germes d’un jeune homme qui s’est soudain découvert une vocation pour la prêtrise.

			Elle haussa les épaules.

			—	Nous ne l’avons pas vu venir non plus. C’est la vie.

			—	Étiez-vous proches, tous les deux, quand vous étiez enfants ?

			—	Je n’ai que quatre ans de plus que lui, mais je le protégeais. Si quelqu’un le tyrannisait à l’école, il avait affaire à moi.

			—	Ce doit être bouleversant, tout ce qui lui arrive maintenant.

			—	Vous ne pouvez pas imaginer à quel point. J’aimerais l’aider à s’échapper, mais il est pris au piège. J’espère que vous direz au Vatican de le couper du public, dans son intérêt.

			—	Je ne crois pas qu’on veuille de mes recommandations, seulement de mon avis.

			—	Et quel est votre avis, maintenant que vous nous avez parlé, à ma mère et à moi ?

			—	Je n’en ai toujours pas.

			—	Quand vous en aurez un, dit Irene d’un ton caustique, le célèbre professeur de Harvard que vous êtes trouvera peut-être le temps de le dire aux gens qui aiment Giovanni.

			Après le départ de Cal, les deux femmes emportèrent leurs tasses de café dans la cuisine.

			—	Pourquoi ne lui as-tu pas dit que tu avais vu Giovanni en ville alors qu’il n’était pas là ? demanda Domenica à sa fille.

			—	Pour la même raison que celle pour laquelle tu ne lui as pas dit ce que tu avais vu quand il t’a serré dans ses bras. C’est un étranger. L’homme de main du Vatican. Ils se moquent de Giovanni. Nous sommes les seules à nous soucier de lui. Pour être honnête, j’espère que cet homme arrivera à la conclusion que c’est un imposteur. J’espère que le Vatican décidera de lui faire quitter sa paroisse et mettra un terme à cette exhibition avant que cela ne le tue.

			—	Mais nous savons que ce n’est pas un imposteur ! s’écria sa mère.

			—	Oui, Maman, nous le savons.

			***

			Cal remercia le barman pour son deuxième cocktail de la soirée et y goûta pour voir si la vodka était aussi fraîche qu’il l’aimait. À mesure que la nuit tombait sur Rome, la vue depuis le jardin aménagé sur le toit de l’hôtel devenait encore plus captivante, et il se trouva une chaise près de la balustrade. Les bonnes odeurs qui émanaient des cuisines des restaurants voisins et les voix des touristes et des vendeurs de rue flottaient dans l’air doux de la nuit. Cal sourit à deux femmes d’affaires assises à proximité. Elles discutaient en anglais et l’ignoraient royalement, ce qui lui permit de se plonger dans ses propres pensées. Au bout de quelques minutes, l’une des deux femmes s’excusa. Celle qui resta assise, une séduisante brune qui devait avoir à peu près l’âge de Cal, finit son verre et porta son regard au-delà de la balustrade, puis elle prit la parole.

			—	C’est beau, n’est-ce pas ?

			Comme il n’y avait personne d’autre à portée de voix, il répondit :

			—	Très.

			La vue était d’une beauté à couper le souffle. Le toit de l’hôtel donnait sur le Panthéon, si proche qu’on avait l’impression qu’il aurait suffi de tendre la main pour le toucher.

			Elle se présenta. Elle était cadre dans la pub à Londres. Elle lui demanda ce qu’il faisait, mais avant qu’il ne puisse répondre, le serveur passa à côté de leurs tables et elle commanda un autre verre de vin.

			—	C’est ma tournée, dit Cal. Je prendrai la même chose, s’il vous plaît.

			Le serveur hocha la tête, et la jeune femme se déplaça légèrement pour se rapprocher de lui.

			—	Que buvez-vous ? lui demanda-t-elle.

			—	Un martini Grey Goose sans vermouth.

			—	Pourquoi ne pas simplement appeler ça de la vodka ?

			—	C’est beaucoup moins séduisant, vous ne trouvez pas ?

			Elle lui redemanda ce qu’il faisait dans la vie, et il lui dit qu’il était professeur à l’université.

			—	Je suis désolée de passer pour une snob, dit-elle, mais cela m’étonne qu’un universitaire descende dans un hôtel comme le Minerve.

			Elle passait effectivement pour la snob qu’il était persuadé qu’elle était ; mais les vodkas qu’il avait bues l’une après l’autre le rendaient moins critique, et un autre verre venait d’arriver.

			Il en but une gorgée et dit :

			—	Harvard paie bien.

			Cela ne payait pas si bien que ça. Le père de Cal venait d’une famille très riche, et Cal avait eu des fonds en fidéicommis alors qu’il n’était encore qu’un bébé. Sans famille et sans grand désir de posséder de nombreux gadgets coûteux, il se faisait plaisir en dépensant son argent en hôtels luxueux, en bons restaurants et en voyages en première classe. Le Vatican lui avait offert de lui rembourser ses frais – des vols en classe économique et des logements modestes – mais il avait refusé pour pouvoir voyager dans le confort auquel il était habitué.

			—	Eh bien, trinquons aux prestigieuses universités américaines, alors ! dit-elle en levant son verre. Qu’enseignez-vous ?

			—	L’histoire des religions, principalement.

			Elle émit un grognement railleur.

			—	Voilà un sujet auquel je ne connais pas grand-chose !

			—	Je ne suis pas un puits d’érudition en ce qui concerne la publicité.

			—	Eh bien, eh bien, de quoi allons-nous bien pouvoir parler, alors ?

			Il but une autre gorgée de vodka et sentit l’alcool le griser.

			—	Je suis sûr que nous allons trouver quelque chose.

			—	On vous a déjà dit que vous étiez un homme très séduisant ? lui demanda-t-elle.

			Il rit.

			—	Aujourd’hui, vous voulez dire ?

			—	Votre chambre ou la mienne ? demanda-t-elle, passant aux choses sérieuses.

			—	Vous avez une suite ?

			—	Non, répondit-elle avec une moue boudeuse.

			Il paya leurs boissons et dit :

			—	Moi, oui.

			***

			L’archevêque des Abruzzes, Donato Fasoli, faisait preuve d’une attitude franchement déplaisante, et Cal prenait sur lui pour rester courtois. À la demande de l’évêque, leur entretien avait été organisé au Vatican, où Fasoli avait à faire, plutôt qu’à l’archidiocèse de L’Aquila. Tous deux étaient entassés dans un petit bureau, l’un des nombreux qui étaient réservés aux évêques en visite au Palais apostolique, et l’endroit était si petit que Cal sentait l’haleine de Fasoli.

			—	On ne m’a pas consulté au sujet de votre enquête, dit l’archevêque, et je ne la cautionne pas.

			—	Vous me l’avez bien fait comprendre, répondit Cal.

			—	Je ne sais pas qui a eu l’idée d’impliquer quelqu’un de l’extérieur. Nous aurions très bien pu gérer la situation entre nous.

			—	Je crois que c’était l’idée du pape Célestin.

			—	Cela me semble peu probable. Je me hasarderais à dire que c’est Da Silva qui est la cause de tout ceci. Il est ambitieux, il cherche toujours à faire valoir le prestige de nos frères américains.

			—	Je n’en sais rien. Apparemment, le Saint-Père a aimé mon livre sur les stigmates. L’avez-vous lu ?

			—	Est-il écrit en italien ? Lire en anglais me donne mal à la tête.

			—	Il est en train d’être traduit. Je vous en enverrai un exemplaire.

			—	Bonne idée, répondit Fasoli.

			Le cardinal Da Silva avait parlé à Cal de cet évêque. Il avait été en très bons termes avec le pape précédent, et il s’était attendu à être promu d’un moment à l’autre. Mais Célestin était d’une autre trempe, un véritable réformateur qui essayait de faire en sorte que l’Église ait pour mission de servir les pauvres. Il choisissait de nouveaux cardinaux venus en grande partie d’Amérique du Sud, d’Asie et d’Afrique. Fasoli, un conservateur intransigeant, avait dû regarder, impuissant, le sable s’enfoncer sous ses pieds et la calotte rouge tant convoitée lui échapper.

			—	Alors, il paraît que vous avez interrogé notre prêtre ensanglanté, dit l’archevêque. Que puis-je ajouter à cette comédie ?

			—	Je suppose que vous ne croyez pas que ses plaies soient miraculeuses.

			—	Non. Je crois que Giovanni Berardino est un jeune homme immature qui aurait probablement mieux fait de ne pas faire ce métier. Ce n’est pas facile d’être prêtre, surtout à notre époque.

			—	Alors vous pensez qu’il s’automutile.

			Fasoli haussa les épaules.

			—	Pourquoi croyez-vous qu’il le fasse ?

			—	Pourquoi ? Je ne suis pas psychologue, mais d’un point de vue théologique, je dirais qu’il y a une faille fondamentale dans sa foi. Il a fait quelque chose de stupide pour attirer l’attention, et il s’est enlisé dans une situation qui a échappé à son contrôle. Maintenant, il est devenu le grand Padre Gio et il est empêtré dans une toile qu’il a lui-même tissée. Le Vatican n’avait pas besoin de faire venir un professeur de Harvard pour mener une enquête. Il aurait suffi de me demander ce qu’il en était.

			—	Dites-moi, quelle est votre opinion du Padre Pio ?

			Le visage de l’archevêque s’éclaira.

			—	Ah, voilà un cas de vrai mysticisme ! Ce n’était que justice qu’il ait été canonisé par le pape Jean-Paul II. Pio était véritablement un homme saint, cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Giovanni est un gamin à qui l’on devrait conseiller de se défroquer. Je ne le trouve pas suffisamment sérieux, affirmé dans sa théologie ou sûr de sa foi. J’ai examiné les dossiers de ses études au séminaire. C’était un étudiant marginal. Ses capacités et son engagement ont toujours suscité des doutes. Si nous n’étions pas si acharnés à pousser de jeunes Italiens à devenir prêtres, je suis sûr qu’il n’aurait jamais été ordonné.

			—	Si cela ne tenait qu’à vous, que feriez-vous de lui à ce stade ? demanda Cal.

			—	Je le soustrairais à l’œil du public et je l’empêcherais de confesser qui que ce soit. Ses plaies ne tarderaient pas à se cicatriser, et l’hystérie cesserait. Indiquez cela dans votre rapport.

			—	Je veillerai à retranscrire correctement votre position.

			Fasoli hocha la tête.

			—	Et quelle est votre opinion de lui ? demanda-t-il.

			—	Je n’en ai pas encore. Je recueille encore des faits.

			—	Dans votre livre, que disiez-vous du Padre Pio ?

			—	Je présentais les faits de mon mieux et je laissais au lecteur le soin de se faire sa propre opinion.

			L’archevêque semblait profondément dégoûté.

			—	Insipide. Tout comme ce pape. Je vois le monde en noir et blanc. Les autres voient des arcs-en-ciel et des licornes.

			Cal se força à sourire.

			—	Voulez-vous que je note également ceci dans mon rapport au Saint-Père ?
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			Antarctique, 1973

			L’hydravion McKinnon tournoyait au-dessus des eaux sombres et agitées. Dans le cockpit, Werner Bruckner, un ancien aviateur de la Luftwaffe accompli quoiqu’âgé, était assis à la place du copilote aux côtés d’un pilote allemand plus jeune, qu’ils avaient rencontré à l’aéroport. Klaus Kempner, le chef de l’expédition, était assis derrière eux dans l’habitacle exigu et cherchait à capter à l’aide de la radio le signal d’un bateau à moteur encore invisible.

			Les six autres hommes étaient ballottés dans l’espace réservé aux passagers et aux marchandises, et ils jetaient des coups d’œil nerveux à travers les hublots.

			—	Allons-nous vraiment amerrir par ce temps ? demanda Oskar Hufnagel.

			—	J’espère bien, répondit Lambret Schneider. Les alternatives ne sont pas terribles.

			La journée avait été longue. Ils étaient partis avant l’aube d’une piste de décollage en pierre concassée en Terre de Feu, la pointe la plus au sud de l’Amérique du Sud, et ils avaient volé pendant six heures avant d’amerrir sur une mer de Weddell calme. Un chalutier de pêche avait ravitaillé le McKinnon en carburant pour la deuxième étape de son voyage. Six heures plus tard, ils n’étaient plus qu’à une trentaine de kilomètres du continent de glace.

			Kempner cria par la porte ouverte du cockpit :

			—	Nous avons un contact radio !

			Quand les cris de joie se turent, il ajouta :

			—	Nous devrions voir apparaître le Marta à tribord d’un moment à l’autre.

			—	Là ! s’écria Hufnagel. Il est là !

			L’embarcation de vingt-sept mètres de long leur sembla d’abord toute petite, mais elle se fit de plus en plus imposante à mesure qu’ils entamaient leur descente en vue de l’amerrissage.

			—	Accrochez-vous ! cria Bruckner. Les vagues vont nous secouer…

			Les flotteurs entrèrent en contact avec l’eau dans un grand bruit sourd. Hufnagel se cramponna si fort aux accoudoirs que ses mains tremblèrent, et il regarda ses compagnons d’un air de dire : Ne dites à personne que j’ai eu peur ! Schneider sentit l’impact de vagues successives se répercuter sur ses reins, et il se demanda s’il allait passer la journée à pisser du sang.

			Le pilote diminua les gaz et fit pivoter l’avion dans le vent violent pour éviter qu’une grosse vague ne s’abatte sur lui latéralement et ne le fasse chavirer.

			—	Gilets de sauvetage, Messieurs ! cria Kempner.

			L’avion se soulevant et gémissant, personne n’eut besoin d’entendre l’ordre deux fois.

			De son hublot, Schneider vit un petit canot pneumatique rigide s’approcher de l’hydravion à travers les fortes vagues. Le capitaine ouvrit le panneau mobile et reçut un nuage d’embruns sur le visage. Il jeta un filin et attacha l’embarcation à l’un des flotteurs. Avant que les hommes ne débarquent, on fit passer dans l’avion des jerricans de carburant pour le trajet de retour du pilote. Quand ce fut fait, Kempner ordonna à ses hommes d’avancer un à un sur le flotteur, d’où ils sautèrent sur le canot pneumatique au milieu de la houle. Les deux derniers hommes à descendre de l’hydravion passèrent les paquetages jusqu’à ce que le canot soit plein. L’embarcation ne faisait que cinq mètres avec un nombre limité de sièges, et avec dix personnes à bord, deux hommes durent s’asseoir sur les boudins. L’un des membres de l’expédition dut se joindre à un membre de l’équipage sur ce perchoir précaire, et Kempner fit signe à Mattias Beckman, un homme rude d’une quarantaine d’années, de céder son siège. Beckman s’exécuta immédiatement, sans protester, puis l’on détacha le canot et celui-ci redémarra. Quand ils furent à mi-chemin entre le McKinnon ballotté et le Marta, ils virent l’hydravion avancer doucement, avant de s’élever dans le ciel clair.

			Aucun d’entre eux ne vit la vague de deux mètres de haut se dresser, deux fois plus haute que les autres. Elle les frappa à bâbord, envoyant Beckman dans les airs. Lorsqu’il retomba, le bateau ne se trouvait plus en dessous de lui.

			—	Un homme à la mer ! Tenez bon ! cria le capitaine, faisant tourner le gouvernail.

			—	Où est-il ? Vous le voyez ? hurla Hufnagel.

			—	Je le vois ! Là ! cria Schneider.

			L’équipier lança une bouée de sauvetage en direction de Beckman, qui nagea frénétiquement jusqu’à ce qu’il réussisse à l’attraper.

			—	Arrêtez-vous à côté, ordonna froidement Kempner. Vous, là, remontez-le.

			Beckman avait bu la tasse et, une fois dans le canot, il cracha plusieurs fois et se tint plié en deux, haletant.

			—	Ça va ? lui demanda Bruckner.

			—	Ça va, répondit Beckman. Quelqu’un d’autre peut s’asseoir à la place de l’idiot.

			Bruckner se porta volontaire, et ils reprirent la direction du Marta.

			—	Je ne sais pas nager, tu sais, murmura Hufnagel à Schneider.

			Son ami était blême. Schneider ne put que lui dire de faire confiance à son gilet de sauvetage.

			Hufnagel hocha la tête, mais après quelques instants de réflexion, il se remit à chuchoter.

			—	Il y a une fille à Munich, dit-il.

			—	Oui ?

			—	Elle est enceinte.

			—	C’est une bonne ou une mauvaise nouvelle ? demanda Schneider.

			—	Elle garde le bébé.

			—	Tu vas l’épouser ?

			—	Certainement pas. Elle est superbe, mais je ne l’aime pas.

			—	Je vois.

			—	Voilà le truc. S’il m’arrive quelque chose, je veux que tu me promettes que tu garderas un œil sur le gamin. Il aura besoin d’une figure paternelle.

			—	Il ?

			—	J’espère que ce sera un garçon.

			Il prit son portefeuille et en sortit la photo d’une très jolie fille, avec un numéro de téléphone écrit au dos.

			Schneider la prit et dit :

			—	Oskar, s’il m’arrive quelque chose à moi, je veux que tu me promettes quelque chose.

			—	Tout ce que tu veux.

			—	Ne t’approche pas de ma femme.

			***

			Les officiers du Marta étaient allemands, mais les membres de l’équipage étaient des Argentins à la peau mate. On servit à Schneider et à son groupe un ragoût simple mais copieux dans le carré des officiers. Le capitaine, un homme au teint rougeâtre vêtu d’un pull-over en laine à torsades, ne leur dit rien sur leur mission. Schneider supposait qu’il savait en quoi elle consistait, mais Kempner n’avait partagé les détails de l’opération qu’avec Bruckner. C’était le soir, mais Schneider devait encore plisser les yeux à cause de la lumière aveuglante qui filtrait à travers les hublots. Kempner avait planifié la mission au mois de février pour bénéficier de la lumière du jour quasi permanente et des températures relativement douces, même s’il faisait quand même un froid glacial, surtout en haute mer.

			Sauçant son assiette avec un morceau de pain, Kempner demanda à ses hommes :

			—	Tout le monde est prêt ?

			Un concert de oui retentit et Kempner repoussa brusquement sa chaise.

			—	Dans ce cas, allons-y !

			Schneider et les autres enfilèrent leur lourd équipement spécialement conçu pour l’Antarctique et emportèrent leurs provisions à l’arrière, où un hélicoptère vert olive de l’aérospatiale, dont les moteurs étaient réchauffés par des câbles électriques, était attaché au pont. Ils chargèrent leurs réserves et montèrent dans l’habitacle exigu. Cette fois encore, Bruckner s’assit dans le cockpit avec le pilote, un Allemand laconique qu’ils n’avaient pas vu pendant le repas. Les pales du rotor se mirent à tourner à pleine puissance, et l’hélicoptère décolla.

			—	Messieurs, dit Kempner, si Dieu le veut, notre prochain arrêt sera la chaîne de montagnes de Mühlig Hofmann.

			Il n’y eut pas d’acclamations car, à ce moment-là, un fort vent latéral secoua l’hélicoptère. Schneider regretta aussitôt d’avoir tant mangé, et il s’efforça de ne pas vomir le ragoût. L’hélicoptère lutta contre les courants de convection pendant quarante minutes avant que l’un des hommes leur dise de regarder sur leur gauche la plage grise, sur laquelle il y avait une foule de phoques, de manchots, de cormorans et de sternes. La plage laissa bientôt la place à un paysage de neige et de glace.

			Ils volèrent bas au-dessus de ces terres arides pendant une autre demi-heure, et soudain, le pilote éleva l’hélicoptère vers le ciel alors qu’ils approchaient d’un sommet menaçant. Une fois qu’ils l’eurent dépassé, ils redescendirent rapidement vers une petite vallée, et ils ne tardèrent pas à atterrir dans une plaine de glace scintillante. Les hommes sortirent et s’employèrent à arrimer les patins de l’hélicoptère avant que le pilote ne coupe le moteur pour économiser le précieux carburant. Attachant ses raquettes munies de crampons, Schneider inspira une bouffée d’air glacé. À travers ses lunettes de soleil, il s’émerveilla de l’étendue déserte et immaculée. Kempner consulta une carte qu’il avait étalée sur son sac à dos. Après l’avoir repliée, il pointa le doigt vers un ensemble de sommets blancs peu élevés et, laissant le pilote se charger de l’hélicoptère, les huit hommes se mirent en marche.

			—	Je n’arrive pas à croire que nous y soyons presque, dit Hufnagel.

			Schneider se gonfla d’orgueil.

			—	Moi non plus !

			Il leva les yeux vers le ciel, presque aussi blanc que la vallée, et imagina son père le regarder d’un air approbateur depuis le Valhalla.

			Il leur fallut près d’une heure et demie pour atteindre les contreforts des montagnes. Pendant qu’ils se reposaient, Kempner et Bruckner consultèrent de nouveau la carte, et ils semblèrent satisfaits, estimant qu’ils étaient proches de l’endroit où ils étaient censés se trouver. Se tournant légèrement vers l’est, ils continuèrent à avancer sur une centaine de mètres, puis Bruckner mit un casque, et il commença à balayer la glace à l’aide d’un magnétomètre. Après plusieurs minutes de tension, l’homme rude jeta son piolet par terre, retira son casque et déclara qu’il avait trouvé l’emplacement.

			—	Bon ! Messieurs, dit Kempner, c’est pour ça que j’avais besoin de vos jeunes dos.

			Ils commencèrent à piocher et à creuser par équipes de deux, le long d’une travée de plusieurs mètres. Schneider se mit avec Hufnagel, passant d’un outil à l’autre jusqu’à ce qu’ils aient creusé un trou d’une profondeur d’un mètre dans la glace.

			—	Stop ! ordonna Kempner, avant de sauter dans la tranchée pour dégager la surface à l’aide d’une pelle. À vous, Beckman… Nous sommes contents que vous soyez en vie pour pouvoir vous charger de la tâche suivante. Creusez des trous de forage à chaque coin.

			Beckman brandit la lourde foreuse alimentée par batterie et s’attela à la tâche. Lorsqu’il eut terminé, Bruckner retira des tubes d’une caisse et les laissa tomber dans les trous.

			—	Dichter, c’est votre heure de gloire, dit Kempner.

			L’expert en explosifs, un homme de peu de mots qui affichait toujours un grand sourire, mania les pains de TNT comme s’il s’agissait d’inoffensifs bâtonnets de sucre d’orge, et il les relia rapidement à un détonateur.

			—	Vous feriez mieux de reculer, de vous retourner et de vous couvrir les oreilles, dit Dichter, parlant d’une voix trop forte, comme d’habitude. Vous ne voudriez pas devenir sourds, comme moi !

			Il commença le compte à rebours, appuya sur le détonateur, et il y eut un grand boum puis des particules de glace grossières et fines s’élevèrent haut dans l’air glacé.

			Kempner redescendit avec une pelle et il commença à déblayer les débris de l’un des coins. Il demanda qu’on lui donne un pied-de-biche, et l’enfonça dans le trou béant. Il y eut un bruit satisfaisant de métal contre du métal.

			—	Bien ! Remuez-vous, Messieurs ! Le moment est à nouveau venu de creuser. Nous touchons enfin au but.

			C’était la première fois que Schneider l’entendait parler d’un ton enjoué.

			Il leur fallut encore une heure, et ils étaient tous trempés de sueur lorsqu’ils eurent terminé, mais ils finirent par la trouver : une grande porte en acier, noire comme la nuit, formant un angle de trente degrés par rapport au fond de la tranchée. À la lumière d’une torche électrique, Schneider vit que la porte était fixée à la roche en dessous par d’énormes boulons rivés à sa surface.

			—	Liquide thermique, ordonna Kempner.

			On lui donna deux bonbonnes en aluminium. Dichter en mélangea le contenu et versa rapidement plusieurs gouttes de liquide sur chaque boulon.

			Au bout de quelques minutes, on fit descendre Schneider et Hufnagel avec une énorme clef pour retirer les boulons desserrés un à un. S’écroulant d’épuisement, les deux hommes furent remplacés par quatre autres, équipés de pieds-de-biche, de grappins et de chaînes.

			Quand le moment fut venu de tirer péniblement sur les chaînes, Kempner dit d’un ton solennel :

			—	Les hommes qui ont scellé cette grotte étaient les membres de l’héroïque équipage du U-530. Ce sera un honneur que de respirer l’air qu’ils ont respiré en 1945. Maintenant, tirez !

			La porte d’acier se souleva en gémissant et s’écrasa au fond de la tranchée. Kempner braqua le faisceau de sa torche électrique sur le vide et ne perdit pas davantage de temps en belles paroles. Il s’engouffra dans la brèche, suivi par Bruckner et les autres. Les deux plus jeunes, Schneider et Hufnagel, furent les deux derniers à passer, et ils s’aperçurent qu’ils devaient se baisser très bas et allumer leurs propres torches pour se diriger dans le tunnel aux parois renforcées par de l’acier. Après avoir marché en crabe sur une dizaine de mètres, ils se trouvèrent dans une immense grotte qui semblait n’avoir pas de fin. La lumière de leurs torches rebondissait sur de grandes colonnes de glace, qui prenaient des formes grotesques, comme si une armée de démons souterrains gardait l’endroit.

			—	Messieurs, annonça Kempner, promenant son faisceau lumineux sur les ténèbres qui l’entouraient, bienvenue à la Base 211 ! Maintenant que nous sommes arrivés jusqu’ici, je peux vous dévoiler la vérité. L’expédition allemande en Antarctique de 1938 et 1939 a exploré cette région par voie aérienne et par voie terrestre, l’a revendiquée et appelée Nouvelle-Souabe. Ces hommes courageux ont découvert cette formation souterraine, mais c’est plus tard, en 1943, sous le commandement du grand amiral Dönitz, que cette grotte a été étendue, renforcée, et sécurisée. Pourquoi cela a-t-il été fait ? Par mesure de précaution. Pour créer une forteresse imprenable coupée du monde pour le Führer et son état-major, afin de leur donner une chance de reconstruire le Reich en cas de catastrophe. Eh bien, la catastrophe s’est produite, mais Hitler, comme nous le savons, a refusé de fuir Berlin. La Base 211 n’a pas été utilisée dans ce but. Elle a servi de musée.

			Kempner consulta une petite carte dessinée à la main qu’il conservait entre les pages de son journal de cuir, un morceau de papier précieux qui lui avait été confié des années plus tôt par le capitaine du U-530. Il replia la carte et commença à avancer dans la caverne, suivi de près par ses hommes.

			—	Regarde la taille de cet endroit, dit Hufnagel à Schneider. On pourrait y cacher une armée entière !

			Schneider sentit quelque chose lui toucher l’épaule. Effrayé, il dirigea sa lumière sur le plafond de la grotte, et vit une fine poussière de glace tomber en pluie.

			—	Je n’aime pas ça, dit-il.

			—	Détends-toi, répondit Hufnagel. Il n’y a aucune raison de s’inquiéter.

			—	Aucune, à part la dynamite que nous avons utilisée pour faire sauter l’entrée.

			Schneider compta le nombre de ses pas et arriva à trois cents le temps que Kempner traverse la grotte, passe devant l’entrée de deux autres tunnels, et pénètre dans un troisième. Celui-ci, tout aussi bas, était également consolidé par des poutres d’acier et des vérins. Il débouchait dans une salle relativement petite, d’une vingtaine de mètres de large, assez haute pour qu’ils puissent se tenir debout sans peine. Là, contre la paroi du fond, se trouvait une rangée de gros coffres en bronze.

			Kempner parla avec le profond respect d’un dévot entrant dans une grande cathédrale.

			—	Les trésors du Reich.

			—	Nous n’allons pas pouvoir transporter tous ces coffres jusqu’à l’hélicoptère, dit Beckman.

			—	Nous n’allons pas prendre les coffres, répondit Kempner. Nous sommes ici pour deux objets uniquement. Nous laisserons le reste pour un avenir meilleur. Malheureusement, nous ignorons quel coffre recèle ces objets. Vous allez devoir faire sauter les verrous et regarder à l’intérieur de chaque coffre jusqu’à ce que nous trouvions une boîte de cuir vert et une petite bourse de cuir. Mettez-vous au travail, et dépêchez-vous, je vous prie, à moins que vous ne vouliez rester ici pour toujours. Le moteur de l’hélicoptère est en train de refroidir.

			Schneider et Hufnagel se mirent ensemble et commencèrent par le coffre le plus à droite de la rangée. Se laissant tomber à genoux, ils examinèrent le gros cadenas.

			—	Ce serait pratique d’avoir une pince coupante, remarqua Hufnagel.

			—	Oui, eh bien, nous n’en avons pas, dit Schneider, sortant un burin et un ciseau de son sac à dos. Heureusement, tu es fort comme un bœuf, alors à toi l’honneur !

			Bientôt, la caverne résonna des coups métalliques. Avec un grand coup de marteau, Hufnagel fit sauter le cadenas en fer, mais au même moment, de façon alarmante, il se mit à neiger. Schneider leva les yeux et vit un nuage de glace tomber du plafond.

			Soudain, d’énormes morceaux de glace et de pierre se mirent à tomber juste à la droite de Schneider. Hufnagel se mit debout et leva la tête. Schneider n’eut pas le temps de faire la même chose. Tout ce qu’il vit, ce fut la terreur dans les yeux de son ami, et il sentit deux mains puissantes contre sa poitrine comme Hufnagel le poussait brutalement vers la gauche.

			Tandis qu’il tombait à la renverse, Hufnagel et la moitié du coffre disparurent sous un tas de débris.

			—	Oskar ! cria Schneider.

			Les autres se précipitèrent vers lui, et Kempner braqua sa torche électrique sur le plafond.

			—	Dégagez le coffre et retirez-le, ordonna-t-il calmement.

			—	Aidez-le ! cria Schneider.

			—	Restez tranquille, dit Kempner, ou le reste du plafond va s’effondrer.

			Les hommes commencèrent à déblayer les gravats autour du coffre, à la main et à l’aide d’outils.

			Schneider n’arrivait pas à croire qu’ils essaient de sauver le coffre plutôt qu’Oskar, et il se mit à gratter le plus gros monticule qui cachait son corps.

			—	Arrêtez, Schneider, dit Kempner.

			Schneider continua à creuser.

			—	Schneider, c’est un ordre direct.

			—	Il faut que j’essaie ! protesta Schneider.

			—	Le fils d’Otto Schneider n’ignorerait jamais un ordre direct de son supérieur, dit Kempner. Il est mort, Lambret, ajouta-t-il d’une voix plus douce. Nous devons achever notre mission.

			Schneider resta dans un état second pendant que les autres extirpaient le coffre en bronze et faisaient pivoter son couvercle sur ses gonds. Hébété, il regarda à l’intérieur tandis que Bruckner se penchait au-dessus et fouillait dedans. Il vit un obélisque, plusieurs plaques, des paquets de documents et de photographies attachés avec des rubans, des cartes roulées. Au fond du coffre se trouvait une petite boîte en argent sur laquelle étaient inscrites les initiales A.H. Bruckner la tendit à Kempner, qui déclara d’un ton révérencieux :

			—	Les cendres du Führer, récoltées devant le bunker.

			—	Devons-nous les prendre ? demanda Bruckner.

			Kempner secoua la tête.

			—	Non, laissons-les. Elles seront plus en sécurité ici que n’importe où ailleurs.

			Tandis que Bruckner remettait la boîte dans le coffre, Kempner vit quelque chose et s’écria :

			—	Ça ! À gauche de votre main…

			C’était une petite bourse en cuir toute simple, de la taille d’un porte-monnaie.

			—	Ça ? demanda Bruckner en la prenant.

			—	Donnez-la-moi, dit Kempner d’un ton pressant.

			Kempner défit le cordon, regarda dans la bourse et vit un éclat de bois pointu.

			—	Qu’est-ce que c’est ? demanda l’un des hommes.

			Kempner les laissa tous jeter un coup d’œil dedans et dit :

			—	Ceci, Messieurs, est une épine de la Couronne d’épines que les Romains ont posée sur la tête de Jésus-Christ.

			—	Elle est authentique ? demanda un autre homme.

			—	Oh oui, elle est authentique, je vous l’assure !

			Il resserra le cordon de la bourse en cuir et se tourna vers Schneider.

			—	Tenez, Lambret, je vous confie ceci. C’est quelque chose de précieux. Veillez à garder la bourse fermée.

			Schneider refoula ses larmes d’un battement de paupières, retira ses gants et plaça soigneusement la bourse dans une poche extérieure, munie d’une fermeture à glissière, de sa parka.

			—	Très bien, nous avons encore sept coffres à inspecter, dit Kempner. Venez. Vite. Nous cherchons maintenant une boîte de cuir vert.

			Tandis que les autres se remettaient au travail, Schneider resta là, les bras ballants, à regarder fixement le monticule qui était devenu la dernière demeure d’un homme jeune et plein de vie. Il chercha à tâtons dans la poche de son pantalon la photo de la petite amie enceinte d’Oskar et murmura au monticule qu’il prendrait soin de son enfant, quoi qu’il en coûte.

			Il était encore plongé dans sa contemplation quand il entendit l’un des hommes dire :

			—	Je crois que nous l’avons trouvée !

			Il se surprit à se diriger d’un pas chancelant vers un coffre ouvert où une boîte verte, de la taille d’une ménagère, était posée au-dessus d’un trésor de pièces décoratives d’or et d’argent, de petits tableaux sur bois et sur toile, et de ce qui semblait être des œufs Fabergé. La boîte de cuir était ornée de l’emblème de la SS et des initiales H.L.H.

			Heinrich Luitpold Himmler.

			Bruckner dit à Kempner que c’était à lui que revenait la tâche d’ouvrir la boîte, et le vieil officier tomba à genoux avec raideur. Il ouvrit le fermoir et souleva le couvercle de la boîte doublée de velours.

			Schneider reconnut tout de suite l’objet qu’elle contenait, car, quand il était enfant, il avait tenu sa réplique entre ses mains lors du pire jour de son existence.

			La lance de Longin, ou lance du Destin.

			Quand les yeux de Kempner s’emplirent de larmes, Schneider sentit la colère monter en lui ; le vieux soldat n’avait pas versé une larme sur la mort d’Oskar. Mais il tint sa langue. Kempner dit aux hommes qu’ils pouvaient regarder le fer de lance, mais seulement quelques instants, car ils avaient accompli leur mission et devaient partir.

			—	Mais n’y touchez pas, ordonna Kempner.

			—	Pourquoi ? lui demanda-t-on.

			—	Contentez-vous de faire ce que je vous dis.

			La boîte passa de main en main, et chaque homme admira le long fer de lance noir enveloppé d’une fine couche d’or brillant.

			Schneider fut le dernier à prendre la boîte. Il la tint proche de la poche dans laquelle il avait glissé la bourse contenant l’épine.

			Soudain, le fer de lance changea de couleur, passant de noir à rouge incandescent.

			Il éprouva une vive douleur dans la poitrine, et la poche fermée par un zip se mit à fumer.

			Kempner lui arracha la boîte des mains alors que Schneider s’écriait :

			—	Qu’est-ce qui se passe ?
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			Il était étonnamment jeune pour un homme d’une quarantaine d’années. C’était peut-être sa coupe de cheveux moderne – ils étaient assez longs et blond décoloré sur le dessus, ras et plusieurs tons plus foncés sur les côtés – ou peut-être le sourire espiègle dont il usait et abusait pour arriver à ses fins. Malgré tout, c’était un homme imposant dont le torse et les bras musclés saillaient sous un fin pull-over et un imperméable léger.

			L’homme entra dans le vieux bâtiment de pierre et referma derrière lui la porte en bois. Frère Augustin, qui était vieux et frêle, était seul dans la chapelle de Saint-Athanase. C’était le soir, et la lumière qui filtrait à travers les quelques petites fenêtres baissait rapidement. Le moine se fatiguait facilement, ces derniers temps, et il avait du mal à faire ne serait-ce qu’un simple effort physique sans éprouver le besoin de fermer les yeux un moment. Son collègue, frère Ivan, plus jeune mais qui n’était pas non plus un perdreau de l’année, avait essayé de prendre le relais en se chargeant de davantage de tâches au sein du monastère. Récemment, ils avaient été contraints de grever leur budget déjà serré en engageant un homme du coin pour les aider à entretenir le potager et faire de petits travaux électriques et de plomberie de temps en temps. Aucun des deux moines n’avait jamais appris à conduire ; ils étaient entrés dans les ordres au début de l’adolescence. Pendant des années, les femmes du village avaient fait les courses pour eux à tour de rôle.

			Augustin grogna et se réveilla en entendant le bruit d’un lourd loquet retomber. Il regarda autour de lui et soupira en voyant un touriste. Il n’était pas d’humeur à échanger des civilités.

			Il s’adressa à l’homme en croate, mais passa à l’anglais quand ce dernier haussa ses larges épaules.

			—	Ne vous occupez pas de moi, dit le moine. N’hésitez pas à jeter un coup d’œil autour de vous.

			—	Très vieille église, dit l’homme avec un accent allemand.

			Le vieil homme grommela et cligna des yeux plusieurs fois pour reprendre ses esprits. Il avait prié avant de s’endormir, et il essaya de recommencer, mais l’homme l’interrompit.

			—	Vous êtes seul ici ?

			—	Nous sommes une toute petite communauté. Nous ne sommes que deux moines.

			—	Où est l’autre ?

			—	En train de préparer le dîner, j’espère. Je suis désolé, mais je dois retourner à mes prières.

			L’homme s’avança dans l’allée. Il tourna le dos à l’autel de pierre rugueuse pour faire face au moine. Avant de parler, il sortit un mouchoir et se moucha bruyamment.

			—	Vous avez entendu parler de ce prêtre italien qu’on appelle le Padre Gio, n’est-ce pas ?

			Les yeux humides d’Augustin se plissèrent.

			—	J’ai entendu parler de lui à la radio. Pourquoi cette question ?

			—	Il est venu ici. Ce prêtre.

			—	Ah oui ?

			—	Oui. Il est venu ici. Je crois que vous vous en souvenez.

			Le moine, déjà grincheux d’ordinaire, devint encore plus irritable.

			—	Laissez-moi en paix, jeune homme.

			—	En paix, répéta l’homme avec un petit rire narquois. Très bien, mais d’abord, laissez-moi vous serrer la main, d’accord ?

			Le moine protesta, mais en deux grandes enjambées, l’homme s’approcha de lui, puis il lui prit la main droite et écarta la manche de sa robe pour regarder son poignet.

			—	Tout lisse, dit-il. Faites-moi voir l’autre.

			Il lui saisit la main gauche et répéta l’inspection.

			—	Tout lisse aussi, mais je suis bête : j’ai oublié de vous serrer la main.

			Il lui reprit la main droite et la serra dans la sienne.

			—	Aïe ! Vous me faites mal…

			—	Je suis désolé, dit l’homme, resserrant son étreinte. Vous voulez que j’arrête ?

			Le moine hocha la tête, grimaçant de douleur.

			—	Dans ce cas, parlez-moi de ce prêtre italien.

			—	D’accord, arrêtez !

			L’homme le lâcha et le moine frotta sa main douloureuse.

			—	Vous vous souvenez de lui, maintenant.

			—	Je me souviens de lui.

			L’homme eut un sourire éclatant.

			—	J’en étais sûr. Dites-moi ce qui s’est passé quand il est venu ici.

			—	Ce qui s’est passé ? Il ne s’est rien passé. Il est venu en tant que touriste, comme tous les gens qui viennent ici.

			—	Pas comme tous les gens. Je ne suis pas un touriste. Mais d’accord. Il était là en touriste. Il a fait le tour du monastère, n’est-ce pas ?

			—	Oui, bien sûr.

			—	Vous l’avez emmené dans un endroit particulier, je crois.

			—	Quel endroit ?

			—	La crypte. Vous voulez bien m’y emmener aussi ?

			Le moine finit par montrer sa peur. Sa voix se brisa.

			—	Qui êtes-vous ?

			—	Appelez-moi Gerhardt, et je vous appellerai Augustin. Nous serons bons amis. Est-ce la direction de la crypte ?

			Il y avait une grille en fer forgé à une extrémité de la chapelle.

			—	Oui, répondit le moine d’une voix faible.

			L’homme esquissa un mouvement pour lui prendre de nouveau la main, mais le moine la glissa dans sa robe de bure, comme une tortue rentre la tête dans sa carapace en cas de danger. Il se servit de sa main en bon état pour se lever en s’appuyant au banc devant lui. Ce ne fut que lorsqu’il fut debout que la différence de taille entre lui et l’autre homme fut flagrante. Le moine avait l’air d’un petit enfant que l’on conduisait au châtiment.

			La grille avait une serrure. L’homme imposant dut infliger au moine une douleur un peu plus grande en lui serrant l’épaule pour lui faire sortir une clef de sa robe. Il y avait un petit interrupteur mural dans le vestibule, et un escalier en colimaçon apparut dans la lueur rougeoyante. L’homme dit au moine de passer d’abord et il le suivit de près.

			La crypte ne faisait que la moitié de la superficie de la chapelle, au-dessus. C’était un espace bas de plafond, au sol inégal, dont les dalles étaient polies par des siècles d’usage. Des pierres tombales avec des inscriptions en latin étaient incrustées dans le sol, indiquant la dernière demeure d’anciens prélats. Dans une niche sombre, une petite urne en bronze était posée sur une étagère de pierre.

			—	Ça donne la chair de poule, cet endroit, dit l’homme. Montrez-moi ce que vous lui avez montré, Augustin.

			Le moine désigna la salle d’un geste vague de sa bonne main.

			—	Il n’y a rien d’autre que ce que vous pouvez voir par vous-même.

			—	Pourquoi l’avez-vous emmené ici ?

			—	Il voulait la voir.

			—	Voir quoi ?

			—	La crypte. Il voulait voir les sépultures.

			—	Il n’y a pas grand-chose à voir. Des pierres et, en dessous, des ossements. Il y avait autre chose.

			Il montra du doigt l’urne.

			—	Qu’est-ce que c’est que ça ?

			—	Un reliquaire.

			—	Augustin, Augustin, dit l’homme d’un ton moqueur, vous devez m’expliquer ce que ça veut dire… Je n’étais pas un très bon élève. Je ne connais pas ce mot.

			—	Un réceptacle contenant des reliques. Vous savez ce que sont les reliques, n’est-ce pas ?

			—	Oui, grommela l’homme. Quelles sont les reliques contenues là-dedans ?

			—	Aucune. Cette urne est vide depuis fort longtemps.

			L’homme s’avança vers la niche, prit l’urne sur son étagère et la secoua.

			—	Oui, elle a bien l’air d’être vide, mais je vais vérifier quand même…

			D’un geste rapide de l’une de ses mains massive, l’homme retira le couvercle, puis il retourna l’urne vers le sol. Il n’en sortit rien.

			—	Je crois qu’il y avait quelque chose là-dedans récemment. Je crois que vous ne me dites pas la vérité, Augustin.

			Le moine semblait las et découragé.

			—	Il n’y avait rien dans cette urne quand je suis arrivé à Saint-Athanase il y a soixante-cinq ans, et il n’y a rien dedans aujourd’hui.

			—	Ce n’est pas un péché de mentir ? demanda l’homme en faisant quelques pas vers le moine. Surtout pour un homme d’Église…

			—	C’est un péché de faire du mal à un vieil homme.

			L’homme eut un air amusé.

			—	Faire du mal ? Vous pensez que c’est vous faire du mal que de vous serrer la main ? Je vais vous montrer ce que c’est que de vous faire du mal si vous ne me dites pas la vérité. Qu’y avait-il dans ce…

			Il chercha le mot et eut un grand sourire quand il le trouva.

			—	… reliquaire ? L’avez-vous montré au prêtre italien ? Lui avez-vous donné ?

			Le moine poussa un profond soupir, mais il resta muet.

			—	Très bien, dit l’homme. Je crois que je dois vous encourager. Je vais devoir vous montrer ce que c’est que de faire du mal.

			Il faisait nuit quand l’homme eut terminé.

			Il monta l’escalier avec le corps sans énergie du moine, jusqu’à la chapelle déserte.

			—	Je crois que vous avez raté le dîner, Augustin. Votre ami vous a peut-être cherché. Il va devoir continuer à chercher.

			Dehors, la pluie avait cessé de tomber. L’air était chaud et humide. La démarche de l’homme était naturelle, comme si le moine à la respiration sifflante sur son épaule était léger comme une plume.

			Il avait vu le puits en allant à la chapelle, une structure à l’ancienne en pierre rugueuse et en bois avec une poutre transversale et un seau au bout d’une corde. Il regarda autour de lui et, ne voyant personne, déposa tranquillement le moine sur l’herbe, avant de le soulever de nouveau, par les chevilles, cette fois.

			—	Il est temps de nous dire au revoir, Augustin. Je m’excuse de vous avoir fait du mal. Au moins, ceci mettra un terme à vos souffrances.

			Il laissa le vieil homme pendouiller au-dessus du puits un moment, puis il le lâcha et compta les secondes dans sa tête. Au bout de trois, il y eut un grand plouf. Hochant la tête pour lui-même, il fit descendre le seau rapidement en tirant sur la corde. La manivelle tourna à toute vitesse.

			—	Vous pourrez peut-être remonter, Augustin, dit-il tout bas. Mais peut-être pas.

			Il avait garé sa voiture à un endroit caché derrière l’abri de jardin. Alors qu’il s’apprêtait à monter dedans, il vit quelqu’un apparaître dans l’ombre de l’embrasure de la porte.

			—	Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

			L’autre s’avança en titubant. Il avait une barbe qui tirait sur le roux, un gros ventre, sa casquette était de travers et il empestait la travarica, l’eau-de-vie du coin. Il se démena pour répondre en anglais.

			—	Moi ? Je suis jardinier. Je suis homme à tout faire. Ce qu’il leur faut, je fais. Ils paient un salaire de merde, mais qu’est-ce que je peux faire ? C’est l’Église.

			Gerhardt lui sourit et dit :

			—	Approchez, mon ami. J’aimerais vous parler.
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			Le passage des ans avait été clément. Il avait soixante et onze ans, mais il n’avait pas la sensation d’être un homme dans sa huitième décennie. En dehors d’une certaine raideur dans les doigts le matin et d’une tendinite persistante, il n’avait aucune des afflictions physiques ou mentales qui faisaient ronchonner la plupart de ses amis et collègues. Les gens de son âge l’agaçaient tant à se plaindre de leur prostate et de leurs insomnies, de leurs cheveux clairsemés et de leurs coloscopies, qu’il essayait, dans la mesure du possible, de fréquenter des hommes plus jeunes. Et des femmes plus jeunes.

			C’était l’une des raisons pour lesquelles il s’était récemment plongé avec tant d’enthousiasme dans le recrutement. Quand un jeune homme arrivait dans son impressionnant bureau, sur la Potsdamer Platz, avec sa vue magnifique sur le parc Tiergarten à travers les vitres vert menthe, il faisait l’objet d’une enquête plus approfondie qu’un candidat au sein des services de renseignements. Pourtant, à ce jour, aucun des entretiens n’avait encore abouti à une embauche. Schneider était difficile.

			—	Nous avons besoin de sang neuf, avait-il assené à ses collègues la dernière fois qu’ils s’étaient rassemblés dans son pavillon de chasse bavarois pour leur réunion annuelle. Voulez-vous que nous disparaissions ?

			—	Nous avons survécu jusque-là grâce à notre obsession de la sécurité, avait dit un constructeur naval de Hambourg à la retraite, tout en se régalant d’huîtres arrivées d’Irlande par avion le matin même.

			—	Et que se passera-t-il quand le dernier d’entre nous mourra ? avait demandé Schneider. Ne trouvez-vous pas que notre responsabilité envers l’histoire est plus importante que notre tendance obsessionnelle à sauver notre propre peau ?

			—	Aucun d’entre nous ne peut se permettre un scandale, avait dit un autre homme. Toi moins que quiconque.

			La remarque était pertinente. Personne n’avait plus gros à perdre que Schneider. Dans l’ensemble, ils avaient tous très bien réussi. Il y avait parmi eux des industriels, des hommes politiques, des militaires de haut rang, et même un chirurgien esthétique qui ne s’occupait que de célébrités ; mais Lambret Schneider était le seul à avoir bâti un empire. Sa banque d’affaires était comme une pieuvre dont les tentacules s’étendaient à travers toute la haute société allemande. Lui et sa femme, une patiente fidèle de ce même chirurgien plastique, étaient connus pour leurs bonnes œuvres et leur philanthropie, et leurs noms figuraient souvent dans les magazines de luxe. Si sa réputation était ruinée, sa banque ne manquerait pas de s’effondrer avec lui, entraînant dans sa chute une part conséquente de l’économie allemande.

			—	Nous avons les compétences et les ressources pour faire cela correctement, avait dit Schneider. Quelques jeunes gens de bonne famille, c’est tout ce que je demande. Nous autres dinosaures ne trouverons peut-être jamais notre Valhalla terrestre, mais peut-être, peut-être que la génération suivante le trouvera.

			Les hommes présents dans la vieille salle pleine de courants d’air et d’animaux empaillés avaient été un peu choqués par la tendance au fatalisme de Schneider. Pendant deux décennies, il avait été à la tête du groupe, et il s’était toujours montré encourageant. Toutefois, qui aurait pu lui reprocher cet accès de démoralisation ? Qu’avaient-ils accompli depuis leurs jours de gloire en Antarctique ? De quoi auraient-ils pu s’enorgueillir alors qu’année après année, ils n’avaient rien de nouveau à signaler ? Aucun d’entre eux n’avait besoin d’un énième club élitiste, surtout s’ils ne pouvaient pas se vanter d’en faire partie, et si ce club représentait une menace pour les vies qu’ils s’étaient construites.

			Son assistante frappa à la porte.

			—	Herr Schneider, votre rendez-vous de 14 heures, Jürgen Besemer, est arrivé.

			Grâce au dossier qu’il avait établi sur le jeune homme, Schneider s’attendait à ce qu’il soit plutôt petit, mais le voir à côté de Gerhardt Hufnagel le fit presque rire. Quoique minuscule, le jeune homme était élégant, dans son costume d’un beau bleu, avec sa coiffure classique. Schneider aurait aimé que Gerhardt soit plus présentable. Pour commencer, il aurait voulu qu’il renonce à sa coupe de cheveux ridicule et à ses tee-shirts de monsieur muscle, tellement moulants qu’on les aurait crus peints à même son torse ; et s’il avait eu une baguette magique, il lui aurait donné un QI un peu plus élevé. Gerhardt n’était pas un imbécile, mais intellectuellement, il n’arrivait pas à la cheville des banquiers, des analystes et des avocats que Schneider avait toujours engagés. Cependant, il n’avait pas choisi de faire entrer Gerhardt dans sa vie. Il avait fait une promesse solennelle et, au grand dam de sa femme, il s’était occupé du fils d’Oskar Hufnagel comme s’il s’était agi de son propre fils.

			À son retour d’Antarctique, Schneider avait trouvé la jolie petite amie d’Oskar et il lui avait donné de l’argent. Gerhardt avait vécu avec sa mère jusqu’à ses dix-huit ans, mais Schneider n’avait jamais été bien loin. Cela n’avait jamais fait l’objet d’un débat avec sa femme. Elle avait été incapable de lui donner des enfants. Il savait avec certitude qu’il n’était pas stérile, étant donné le nombre d’avortements qu’il avait dû organiser pour ses maîtresses au fil des ans. Le prix qu’il la forçait à payer permettait au bruyant et peu raffiné Gerhardt de faire partie de leur vie.

			—	Ah ! Jürgen, entrez, asseyez-vous, dit Schneider. Merci d’être venu.

			—	Tout l’honneur est pour moi, Herr Schneider, répondit le jeune homme d’un ton révérencieux.

			Gerhardt se tenait devant la porte, et il serait probablement resté là si Schneider ne lui avait pas, sans un mot, indiqué une chaise.

			—	Alors, Jürgen, vous savez pourquoi vous êtes ici.

			—	Oui, Monsieur. J’ai eu du mal à m’endormir, hier soir, à la perspective de vous rencontrer.

			—	Voulez-vous du thé ?

			—	Non, merci, Monsieur.

			Schneider se servit une tasse, mais il n’en proposa pas à Gerhardt.

			—	Et que savez-vous de moi, au juste ? demanda-t-il à Jürgen Besemer.

			—	J’ai entendu parler de votre carrière professionnelle, bien sûr, et je sais que vous êtes un homme important dans l’organisation que j’espère intégrer.

			—	Que savez-vous de l’organisation ?

			—	On ne m’en a pas dit grand-chose, sinon que ses membres sont quelques-uns des plus grands hommes d’Allemagne, et qu’ils sont tous résolus à faire respecter les principes du patriotisme allemand.

			—	Dites-moi, Jürgen, que savez-vous du national-socialisme ?

			—	J’étais bon élève. Je suis bien informé.

			—	Alors, vos connaissances sont strictement universitaires ?

			—	Non, pas seulement. Mon père était national-socialiste et son père était dans la SS.

			—	Vous ne semblez pas hésiter à le mentionner. De nos jours, la plupart des jeunes gens détesteraient parler d’un passé familial incluant une appartenance au parti nazi.

			—	Je suis fier de ma famille, Monsieur.

			Schneider approuva d’un hochement de tête.

			—	Je connais les services rendus par vos proches. Partagez-vous leurs convictions, Jürgen ?

			—	Oui.

			—	Et vantez-vous leurs mérites ?

			—	Non, Herr Schneider. Le faire mettrait fin à ma carrière au sein de mon entreprise. Vivre en Allemagne de nos jours est comme vivre dans un pays étranger.

			—	Cela me plaît ! s’exclama Schneider. N’est-ce pas exact, Gerhardt ?

			Gerhardt haussa la tête d’un air maussade.

			—	Avec vous, je me sens libre de parler de mes opinions politiques, dit Besemer. C’est agréable et libérateur.

			—	Tant mieux, c’est une bonne chose… Parlez-moi de l’étendue de vos activités politiques, dit Schneider au jeune homme fervent.

			—	J’ai l’impression d’être un homme seul dans le désert. Je n’ai aucune attirance pour les tactiques et les pitreries grossières des néonazis. Ce ne sont pas mes pairs, ce ne sont pas mes égaux. Je garde mes opinions pour moi. Je lis, j’étudie, j’espère.

			—	Et que penseriez-vous de rejoindre un groupe d’hommes raffinés qui partagent vos opinions ?

			—	J’en serais enchanté, Herr Schneider. J’espère de tout cœur que vous aurez assez confiance en moi pour me permettre de me joindre à vous.

			—	Vous ne seriez pas ici si nous n’étions pas sûrs de pouvoir vous faire confiance. Alors, Jürgen, aimeriez-vous en savoir davantage à notre sujet ?

			Besemer hocha la tête avec enthousiasme.

			C’était la première fois qu’un candidat allait aussi loin, mais Schneider était confiant.

			—	Comme vous le savez peut-être, Adolf Hitler croyait en une forme de christianisme, le christianisme positif.

			—	Si je me souviens bien, c’est dans l’article 24 du Programme en 25 points de 1920 qu’il a employé ce terme pour la première fois.

			Schneider semblait vaguement agacé par cette interruption, mais il dit au jeune homme qu’il était impressionné par l’étendue de ses connaissances.

			Hitler n’était pas fou des formes traditionnelles du christianisme, continua-t-il. Il les trouvait trop passives. Toutes ces absurdités de naissance miraculeuse, de souffrance sur la croix, de rédemption… Le Führer trouvait d’autres aspects de la vie et de la mort du Christ beaucoup plus importants et beaucoup plus édifiants. C’est cette alternative positive que le Reich a embrassée à ses débuts : le Christ combattant, le Christ organisateur, le Christ opposant au judaïsme organisé. Les dirigeants du Reich comprenaient l’importance pratique et politique du christianisme en Allemagne. Après tout, l’Allemagne était chrétienne depuis plus de mille ans. Hitler ne voulait pas s’aliéner le peuple allemand en s’opposant à lui sur tous les plans. Du moins, pas dès le début. Himmler n’était pas un homme politique aussi subtil.

			—	Pourtant, Himmler était maître dans l’art de la propagande et de l’organisation, remarqua Besemer.

			Schneider aurait voulu qu’il se contente de le laisser parler.

			—	Oui, c’est exact, dit-il d’un ton bourru.

			Il jeta un coup d’œil à Gerhardt pour voir si lui aussi était irrité, mais ce dernier regardait par la fenêtre avec l’air de s’ennuyer.

			—	Laissez-moi poursuivre, ou je vais perdre le fil de mes pensées.

			—	Bien sûr, répondit Besemer avec autant d’empressement qu’avant.

			—	Hitler cherchait à exploiter les traditions religieuses profondément enracinées du pays, c’est sûr, mais il souhaitait aussi utiliser les traditions aryennes des peuples germaniques comme force agissante de notre destinée culturelle. Il a trouvé la métaphore parfaite de ces deux concepts incarnée dans un unique objet, la lance de Longin.

			Le visage du jeune homme s’éclaira.

			—	Je…

			Schneider le fit taire d’un regard dur.

			—	Laissez-moi parler, s’il vous plaît. Longin, comme vous semblez le savoir, était le centurion romain qui s’est servi de sa lance pour percer le flanc du Christ sur la croix, et dont la mauvaise vue a été guérie par l’éclaboussure de sang et d’eau qui a jailli de la plaie. On raconte que Longin était un Aryen, issu de tribus germaniques. La lance n’a pas tardé à devenir l’une des reliques du Christ les plus saintes. Elle apparaît dans les archives historiques au troisième siècle, entre les mains d’un autre légionnaire, un homme appelé Maurice, et plus tard dans le courant du même siècle elle réapparaît et l’empereur Maximien Hercule est le premier d’une longue lignée d’empereurs à la posséder. Sa fille Fausta épouse l’empereur Constantin, le premier empereur chrétien romain. La mère de Constantin, l’impératrice Hélène, est une femme très pieuse qui met en évidence la valeur symbolique des reliques du Christ pour soutenir le pouvoir de son fils et le pouvoir de l’Église. Constantin expose publiquement la lance lors du premier concile œcuménique de Nicée, alors que les controverses se déchaînent au sujet des textes à inclure dans le canon chrétien. Au sixième siècle, les barbares ont mis Rome à sac et l’ont occupée pendant un temps avant qu’elle ne soit reprise par l’empereur Justinien, qui a utilisé la lance comme symbole de son intention de rendre à l’Empire romain sa gloire d’antan. Ce symbole a été quelque peu entaché quand Justinien a entrepris d’assassiner des dizaines de milliers de non-croyants. À cause de sa réputation de sauvagerie, les chrétiens du siècle suivant ont considéré la lance comme un symbole ne convenant pas au christianisme, et l’attention s’est portée sur le Saint Graal comme représentation iconique de l’Église du Moyen Âge. Trois siècles plus tard, la lance est entrée en possession de Charlemagne, qui l’emportait lors de toutes ses campagnes militaires. Au onzième siècle, le manche en bois avait disparu. L’empereur Henri IV a essayé d’insérer ce qu’il croyait être l’un des clous de la Sainte Croix, ayant servi à la crucifixion du Christ, dans le fer de lance, mais le travail a été bâclé et la lance s’est fendue en deux. C’était d’autant plus dommage que le clou était manifestement un faux, qui n’avait rien de commun avec un clou romain du premier siècle. La lance a été réparée à l’aide d’une couche d’or et de fil d’argent et, à ce jour, elle porte encore ces rapiècements et ce grotesque clou tout fin en son centre. Au douzième siècle, la lance a été emportée sur le champ de bataille par Frédéric Ier, plus connu sous le nom de Barberousse. La lance lui échappe des mains au moment de sa mort, en 1190, et elle est perdue pendant deux cents ans. L’histoire recommence au quatorzième siècle, quand Charles entreprend la quête de la lance et du Saint Graal mais qu’il ne retrouve que la lance. Il la fait exposer à Nuremberg, où elle demeure pendant cinq siècles.

			Schneider s’interrompit pour boire, mais son thé était froid.

			—	Gerhardt, demande à ma secrétaire de me refaire du thé. Vous êtes prêt à en entendre davantage, Jürgen ?

			—	Oui, Monsieur !

			—	Au cours de ces cinq cents ans, une sorte de secte s’est développée, le culte de la Sainte Lance. On racontait que l’objet était doté de pouvoirs surnaturels. Les gens révéraient la lance.

			—	En avait-elle ? demanda Besemer.

			—	Quoi donc ?

			—	Des pouvoirs surnaturels.

			Schneider se tapota la joue de l’index.

			—	Eh bien, ça, je n’en sais rien, mais ce que je sais, c’est qu’elle est dotée d’un immense pouvoir culturel et symbolique. Ces qualités peuvent être un outil puissant pour rassembler les gens quand ils doivent être rassemblés. Quand Napoléon Bonaparte a envahi Nuremberg à la fin du dix-huitième siècle, il cherchait à acquérir les attributs du pouvoir, y compris la Sainte Lance, pour légitimer son désir de devenir un souverain du Saint-Empire romain germanique des temps modernes. En raison de l’importance de la lance pour le peuple allemand, avant l’arrivée de Napoléon, les conseillers municipaux avaient envoyé la lance à Vienne pour la mettre en sûreté. Mais plus tard, une fois la paix rétablie, ne sachant plus à qui appartenait la lance, les Habsbourg ont refusé de la rendre aux Nurembergeois. Au bout du compte, elle a fini exposée au public, aux côtés d’autres trésors du Saint-Empire romain germanique, au musée du Trésor impérial de Vienne.

			Quand Hufnagel revint avec le thé, le jeune homme profita de l’occasion pour interrompre à nouveau Schneider.

			—	C’est là qu’Adolf Hitler a posé les yeux dessus pour la première fois, alors qu’il était étudiant en art à Vienne.

			—	Oui, très bien, Jürgen, dit Schneider d’un ton las. C’était en 1909. Il l’a revue en mars 1938, à l’apogée de sa puissance. La nuit de l’Anschluss, alors que les divisions blindées pénétraient en Autriche, l’un des hommes triés sur le volet par Hitler est entré dans le musée et s’est emparé de la lance et d’autres trésors. Elle a été rapportée à Nuremberg, où elle est devenue un symbole puissant pour le Reich – un cri de ralliement pour les chrétiens, un cri de ralliement pour la grandeur impériale historique de la nation. Eh bien, nous savons tous comment cela s’est terminé. Après la guerre, les Américains sont venus chercher le trésor. Leurs prétendus Monuments Men, dirigés par un Américain d’origine allemande, le spécialiste d’histoire de l’art Walter Horn, ont trouvé la lance et les joyaux de la couronne du Saint-Empire romain germanique dans le sous-sol d’une école primaire de Nuremberg. Eisenhower a fait rapporter les trésors au musée du Trésor impérial du palais de la Hofburg, à Vienne, où n’importe qui peut les admirer derrière une vitre blindée.

			Besemer se pencha en avant et dit sur le ton de la conspiration :

			—	On raconte que la lance et les autres objets trouvés par les Américains étaient des faux, que le Reich avait caché les vrais pour qu’une génération future de patriotes allemands les trouvent.

			Schneider se força à sourire.

			—	Je l’ai entendu dire, moi aussi, mais je ne prête pas attention aux ragots d’Internet. Ce qui m’intéresse, c’est de rendre sa grandeur à notre nation. C’est pour cela que vous êtes ici. Je suis à la tête d’un groupe de patriotes vieillissants. Par la force des choses, nous sommes une bande de vieux schnocks cachottiers. Le symbole de notre fidélité est la Sainte Lance. De manière assez pompeuse, nous nous donnons le nom de Chevaliers de Longin, parce que nous suivons les traces de ce grand centurion aux origines aryennes et chrétiennes. Nous avons besoin de sang neuf, Jürgen. Qu’en pensez-vous ?

			Le jeune homme se redressa pour se tenir raide comme un piquet. Schneider était persuadé qu’il aurait claqué des talons s’il avait été debout.

			—	Ce serait un honneur pour moi de rejoindre vos rangs, Herr Schneider.

			—	Bien, bien. Je présenterai votre candidature aux autres chevaliers. Maintenant, vaquez à vos occupations… Vous aurez de nos nouvelles d’ici peu.

			Après le départ de Besemer, Schneider demanda à Gerhardt ce qu’il pensait du jeune homme.

			—	J’ai trouvé que c’était un crétin, répondit Gerhardt.

			—	Trop enthousiaste à ton goût ?

			—	Bien trop enthousiaste. Et il ne sait pas quand il est censé la fermer.

			—	Ça, ce n’est pas ton problème, mon laconique ami.

			—	Laconique ?

			—	Laisse tomber. J’imagine que ton père et moi paraissions bien trop enthousiastes aussi quand on nous a présentés aux chevaliers, à l’âge de Jürgen. J’ai moi-même quelques réserves à son sujet, mais dans l’ensemble, je crois qu’il fera l’affaire. J’ai l’intention de le recommander au groupe.

			—	Pourquoi tu ne lui as pas dit que la lance que les Américains avaient trouvée était une fausse ?

			—	Il n’est pas encore des nôtres. Il n’a pas besoin d’entendre parler de l’Antarctique et de tout le reste. Même quand il sera membre, nous serons prudents tant qu’il n’aura pas fait ses preuves. Nous surveillerons ses contacts, ses publications sur Internet, et s’il commet la moindre indiscrétion, nous le liquiderons.

			—	Je le liquiderai, tu veux dire.

			Schneider s’assit à son bureau et prit un dossier sans étiquette.

			—	Vas-y, maintenant, Gerhardt. Tu as du travail.

			Il prit son stylo-plume et effleura le clavier de son ordinateur portable, le sortant du mode veille. La page qu’il consultait quand Jürgen Besemer était arrivé apparut à l’écran.

			C’était le site Internet de la Harvard Divinity School ou, plus précisément, la biographie de l’un des enseignants, le professeur Calvin A. Donovan.

			Schneider passa quelques instants à regarder la photographie du souriant professeur aux cheveux bruns, puis il claqua le couvercle un peu trop violemment.
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			Le train en provenance de Rome était bondé. Cal avait un billet de première classe, mais comme il n’y avait pas de place disponible, il fut obligé de rester où il était et d’écouter un homme d’affaires, de l’autre côté de l’allée, se livrer à des négociations prolongées et animées. Il essaya de lire, mais il était trop distrait pour y parvenir ; il dut se résoudre à mettre des écouteurs pour couvrir la voix de l’homme avec celle de Springsteen.

			Il s’était réveillé le matin même avec, dans son lit, une Britannique nue qui avait la gueule de bois et qui, par chance, devait se dépêcher parce qu’elle avait une réunion de bonne heure. Comme elle était pressée, il avait pu éviter le douloureux rituel du petit-déjeuner de lendemain de fête, de la conversation et de l’échange de numéros dont ni l’un ni l’autre ne se servirait.

			Quand le train arriva en gare de Naples, Cal avait les oreilles qui bourdonnaient à cause de l’excès de décibels. Prenant un bagage sur chaque épaule, il se fraya un chemin à travers la foule en direction de la station de taxis.

			Alors qu’il passait devant un café, deux jeunes gens vêtus de jeans et de polos se dirent quelque chose à voix basse et se mirent à le suivre. Dehors, la queue pour les taxis était longue, et Cal prit sa place, en face des clôtures de chantier couvertes de graffiti qui entouraient la Piazza Giuseppe Garibaldi. Il sentit soudain le poids de sa sacoche être levé de son épaule gauche, lorsque l’un des hommes qui l’avaient filé en coupa la bandoulière avec un rasoir à main.

			Il leva les yeux et vit les deux jeunes gens s’enfuir en courant sur la place avec sa sacoche. Celle-ci contenait son passeport, son ordinateur portable, son téléphone, des livres. Tout ceci était remplaçable ; les notes manuscrites qu’il avait prises lors des entretiens qu’il avait fait passer ne l’étaient pas.

			—	Hé, vous ! cria-t-il. Arrêtez-vous !

			Bien entendu, les deux hommes n’allaient pas s’arrêter. À cet instant, Cal comprit que le seul moyen de récupérer son précieux carnet de notes était de prendre les choses en main lui-même. Il laissa tomber son autre bagage – il se moquait éperdument de ses vêtements – et s’élança à la poursuite des voleurs. Ses mocassins étaient quasiment neufs, et leurs semelles n’adhéraient pas assez aux dalles lisses de la place. Il eut moins de difficulté à les suivre sur le trottoir plus rugueux de Corso Novaro, une rue noire de monde qui débouchait sur la place, et il ne tarda pas à les rattraper.

			Les deux hommes avaient la forme physique de jeunes footballers, et ils remontèrent aisément la rue en courant. Au bout de deux cents mètres environ, ils ralentirent un peu, peut-être pour éviter d’attirer l’attention, sans se rendre compte qu’ils étaient à leur tour suivis.

			Cal accéléra, au contraire, courant le plus vite possible, se faufilant entre les voitures garées et les piétons. Il les rattrapait rapidement quand ils entendirent le bruit de ses pas. Après avoir jeté un coup d’œil surpris par-dessus leur épaule, ils se remirent à courir.

			Cal ne prit guère le temps de se demander ce qu’il ferait quand il les rattraperait bel et bien. Comme le jeune homme qui avait sa sacoche la tenait sous son bras, il courait moins bien que son compagnon. Cal l’avait dans le collimateur, et il piqua un dernier sprint.

			Dix mètres, cinq mètres, un mètre.

			L’homme appela son ami à l’aide quand Cal empoigna son tee-shirt. Le tee-shirt se tendit sur la gorge du jeune homme et commença à se déchirer.

			Les gens autour d’eux s’écartèrent et crièrent sur Cal, qui donnait l’impression d’être l’agresseur.

			—	Il m’a volé ma sacoche ! hurla Cal.

			Le jeune homme coinça la sacoche sous son bras gauche comme si c’était un ballon de rugby, et il glissa sa main dans sa poche. Quand il se retourna, forçant Cal à lâcher son tee-shirt, il avait un rasoir dans la main droite.

			—	Hé, attention ! cria un passant. Il a un couteau… Que quelqu’un appelle la police !

			Cal n’hésita pas un seul instant. Il serra les poings, prit une posture de boxeur, et lança un direct dans la mâchoire anguleuse du jeune homme. Ce dernier glapit de douleur et leva la main droite au-dessus de sa tête pour lui donner un coup de rasoir. Cal eut tout juste le temps de lui donner un direct du droit, broyant le cartilage de son nez et le laissant paralysé de douleur. La sacoche tomba sur la chaussée. Cal garda les yeux sur le rasoir et sur l’autre homme, qui était maintenant arrêté quelques mètres plus loin et semblait hésiter entre aider son ami et s’enfuir en courant. Cal décida qu’il devait s’occuper de l’arme s’il voulait s’en sortir indemne. Le jeune homme qu’il avait frappé saignait du nez et jurait. Il bougea à nouveau la main qui tenait le rasoir, et Cal s’empressa d’effectuer une manœuvre peu imaginative mais efficace : il lui donna un autre direct du droit, en plein sur son nez cassé.

			Ce fut le coup de grâce. Le jeune homme tomba à genoux par terre et lâcha le rasoir pour se couvrir le visage des deux mains. Cal en profita pour récupérer sa sacoche, avant de faire quelques pas en arrière, sans cesser de surveiller l’autre homme. Celui-ci courut dans sa direction, mais avant que Cal ait pu se demander s’il allait devoir continuer à se battre, il tira son acolyte par le bras et, avec un flot de paroles, l’encouragea à s’enfuir.

			Tous deux partirent en courant et disparurent au coin de la Via Firenze.

			Cal entendit alors quelqu’un crier :

			—	Signore, Signore !

			Il se retourna et vit deux jeunes femmes courir vers lui, l’une d’elles avec son sac de vêtements.

			—	Nous avons vu ce qui s’est passé, dit l’autre lorsqu’elles arrivèrent à sa hauteur. La police arrive…

			Haletant, Cal répondit en italien :

			—	Merci. Merci d’avoir restauré ma foi temporairement ébranlée en l’humanité !

			***

			Une heure plus tard, Cal entrait dans l’église San Domenico Maggiore, non pour prier mais pour son rendez-vous. Ce n’était pas la première fois qu’il s’y rendait. Il la considérait comme l’une des plus belles églises de Naples, un chef-d’œuvre baroque lumineux et empli de trésors, édifié autour de chapelles beaucoup plus anciennes. Le jeune prêtre qui arpentait la chapelle du dixième siècle à l’extrémité de la nef droite sembla reconnaître Cal.

			—	Professeur Donovan, dit-il, je suis Antonio Forcisi. Vous allez bien ?

			Cal l’avait appelé pour lui dire qu’il s’était fait agresser à la gare et qu’il aurait du retard.

			—	Je vais bien, répondit-il avec un sourire. Le voleur ne s’en est pas si bien sorti !

			—	Je suis tellement soulagé que vous n’ayez pas été blessé ! Je vous présente mes excuses au nom de ma ville d’adoption.

			—	Ne vous en faites pas. J’adore Naples. Ce n’est pas un petit incident comme celui-ci qui me fera changer d’avis.

			—	Je vous en prie, suivez-moi jusque dans mon bureau, dit le prêtre. Puis-je prendre l’un de vos bagages ?

			—	J’aurais aimé que les voleurs soient aussi polis…

			Forcisi était un jeune homme au teint frais et pâle, dont la fine moustache blonde aurait pu être rasée en quelques secondes à peine. Les bureaux de la paroisse se trouvaient à proximité du couvent. Forcisi partageait le sien avec deux autres prêtres. L’un d’eux était assis à son bureau, mais il se leva lorsqu’ils entrèrent et quitta la pièce pour leur laisser un peu d’intimité.

			Forcisi remarqua la bandoulière coupée de la sacoche de Cal, et il lui demanda s’il voulait qu’il charge quelqu’un de la réparer, mais Cal lui répondit de ne pas s’embêter, qu’il se servirait de la poignée.

			—	En général, ce n’est pas une très bonne idée de tenir tête à ces voleurs des rues, dit le prêtre. Certains d’entre eux ont des revolvers.

			—	Il faut croire que j’ai eu de la chance, répondit Cal.

			—	Alors, dites-moi en quoi je peux vous être utile, je vous en prie. Avez-vous d’autres questions à me poser ?

			—	Excusez-moi, je ne comprends pas… Je ne vous ai pas encore posé de questions.

			—	Eh bien, vous, non, mais l’autre homme l’a fait.

			—	Qui ça ?

			—	Le monseigneur du Vatican qui est venu la semaine dernière.

			Cal fronça les sourcils.

			—	Je n’étais pas au courant. Qui était-ce ?

			—	Monseigneur Leinfelder. Un Allemand, je crois… mais il était peut-être autrichien ou suisse. Je ne lui ai pas demandé.

			—	Qui a-t-il dit qu’il représentait ?

			—	Je ne sais pas. Le Vatican. Un monseigneur vient du Vatican pour m’interroger, eh bien, je ne lui pose pas de questions. C’est la même chose avec vous. Vous m’avez appelé du Vatican, et je ne vous ai pas posé de questions non plus.

			—	Mais je vous ai dit qui j’étais et qui je représentais.

			—	Oui, vous avez été plus franc. Je ne suis pas prêtre depuis très longtemps. Je respecte les autorités ecclésiastiques et je connais ma place dans la hiérarchie.

			—	Sur quoi vous a-t-il interrogé ?

			—	Peut-être sur les choses qui vous intéresseront aussi : mon amitié avec Giovanni, la période que nous avons passée au séminaire, ma connaissance de ses stigmates, mon avis sur son état. Est-ce que ce sont les sujets qui vous intéressent aussi ?

			—	Oui. Ce monseigneur vous a-t-il laissé sa carte ?

			Le prêtre fit non de la tête.

			—	Je suppose que vous n’avez pas de photo de lui ?

			Forcisi eut un rire aigu.

			—	Nous n’avons pas pris de selfie, si c’est ce que vous voulez dire !

			Il retrouva tout de suite son sérieux.

			—	Suggérez-vous que cet homme n’était pas celui qu’il prétendait être ?

			—	Pas du tout, répondit Cal. C’est probablement un cafouillage typique du Vatican – la main droite qui ne sait pas ce que fait la gauche.

			Cal sortit son carnet, écrivit le nom du prêtre allemand, et commença à poser ses questions.

			—	Depuis combien de temps est-ce que je connais Giovanni ? Longtemps, dit Forcisi. Nous étions ensemble à l’école primaire, quand nous avions sept ans. Nous étions assis côte à côte en classe, nous jouions ensemble à la récréation, et nous habitions à moins d’un kilomètre l’un de l’autre. Nous étions les meilleurs amis du monde, jusqu’à ce que nous devenions tous les deux prêtres.

			—	Vous n’êtes plus amis ?

			Le prêtre eut un air songeur. Il jeta un rapide coup d’œil à la place, à travers la fenêtre.

			—	Je présume que nous sommes toujours amis. Nous nous téléphonons de temps en temps. Pas souvent. C’est différent, maintenant. Il n’est plus le même. Toute cette histoire l’a changé. Il n’est plus le Giovanni qui aimait s’amuser. Il porte un lourd fardeau.

			—	Lui avez-vous parlé de ce changement ?

			—	Pas expressément, non. J’ai le sentiment que c’est un sujet tabou. Tout le monde autour de lui est obsédé par les stigmates. Je veux simplement être son ami.

			—	Pas son confesseur ?

			—	Grands dieux, non ! Certainement pas son confesseur. Il y a d’autres personnes qui peuvent se charger de cela pour lui. Vous l’avez rencontré, n’est-ce pas ?

			—	Il y a quelques jours, répondit Cal. Je suis également allé à Francavilla pour faire la connaissance de sa mère et de sa sœur.

			—	Comment vont-elles ? Elles me manquent.

			—	J’ai eu l’impression que sa notoriété était un poids pour elles.

			—	Je n’en doute pas. Et Giovanni ? Comment l’avez-vous trouvé ?

			—	Il me semble être un très gentil jeune homme qui nage contre un courant très puissant.

			—	Je crois que c’est une bonne façon de décrire sa situation.

			Cal leva les yeux de ses notes.

			—	Comment était-il au séminaire ?

			—	Au début, heureux. Heureux et décontracté, je dois dire. Je m’inquiétais toujours au sujet de sa décision de devenir prêtre. Dès l’âge de seize ans, je savais vraiment que je voulais emprunter cette voie. J’étais intimement convaincu que c’était ma vocation. Giovanni se moquait de moi, sans méchanceté, sur le ton de la plaisanterie. Tout était matière à plaisanterie, pour lui. Il était peut-être un peu immature, toujours un peu en retard sur le plan émotionnel. Je crois qu’il a pris la décision de me suivre au séminaire moins par un désir ardent de servir le Christ que pour fuir le mécontentement que lui inspirait la tournure que prenait sa vie.

			—	Beaucoup de prêtres n’admettraient-ils pas la même chose s’ils étaient honnêtes envers eux-mêmes ? demanda Cal.

			—	Si, bien sûr. Plusieurs hommes ont quitté le séminaire quand ils ont été confrontés à cette prise de conscience.

			—	Mais pas Giovanni.

			—	Vous savez, Professeur, il était différent de ces hommes. Il a grandi en tant que personne pendant cette période, et je crois sincèrement que sa foi s’est renforcée au fil de son parcours. Il s’est surpris lui-même. Il me l’a dit. Cela lui est apparu au cours de notre dernière année d’études, la conviction qu’il avait pris la bonne décision et qu’il allait se dévouer avec bonheur à la prêtrise et veiller aux besoins spirituels de ses fidèles. À mesure que la fin de notre formation approchait, il était de plus en plus serein, de plus en plus optimiste.

			—	Puis il y a eu la Croatie.

			—	Oui, dit le prêtre dans un soupir. Il y a eu la Croatie.

			Cal fit cliquer son stylo et se prépara à prendre des notes détaillées.

			—	J’aimerais que vous me racontiez tout ce dont vous vous souvenez au sujet du jour où vous avez visité le monastère.

			***

			—	Regarde, voilà la chapelle ! s’écria Forcisi, tout excité, courant en avant sur le chemin de terre.

			Giovanni était un peu essoufflé après avoir gravi la côte depuis le parking, et il cria à son ami :

			—	Quoi ? Tu essaies de me donner une crise cardiaque ? Va moins vite !

			Forcisi attendit que Giovanni l’ait rattrapé.

			—	Je suis désolé, dit-il. C’est juste que je suis ébloui par tout ceci… Regarde-moi ça ! Elle est tellement vieille… Elle date du septième siècle, pour l’amour du ciel ! L’Église était encore si jeune, à l’époque…

			Ce fut Giovanni qui souleva le loquet de la porte abîmée. Le soleil brillait, mais l’intérieur de l’église de pierre était plongé dans la pénombre, faiblement éclairé par quelques appliques murales aux ampoules en forme de flammes couvertes de poussière. Les vitraux de la chapelle étaient trop petits pour répandre sur l’endroit un éclairage naturel. Forcisi donna un petit coup de coude à son ami. Deux moines en robe de bure étaient assis l’un à côté de l’autre sur un banc, face à un autel de pierre vide. Giovanni referma la porte le plus doucement possible, mais le loquet retomba dans un bruit sourd et les moines jetèrent un coup d’œil dans leur direction avant de se retourner vers l’autel. Les deux séminaristes s’assirent sur un banc au fond de la chapelle et ne tardèrent pas à se plonger dans la prière et la méditation.

			Au bout d’un moment, les moines mirent un terme à leur propre séance de prière et ils se levèrent pour s’en aller. Ce fut Forcisi qui les interpella, leur parlant d’abord en italien puis, comme ils ne répondaient pas, en anglais.

			—	Votre église est une petite merveille, dit-il. Nous venons d’achever notre apprentissage au séminaire, en Italie, et nous allons bientôt être ordonnés prêtres. Nous sommes inspirés par la sainteté et le caractère vénérable de votre chapelle.

			Frère Augustin était ratatiné et avait les jambes arquées. Il n’avait pas de canne, mais il marchait d’un pas mal assuré et traînait les pieds. Bien que frère Ivan parût en bonne santé par comparaison, lui aussi était âgé. Il marmonna quelques civilités hypocrites en anglais et continua à avancer, mais Augustin s’arrêta et observa les deux jeunes gens assis.

			Quoique ce fût Forcisi qui avait pris la parole, ses yeux vitreux se posèrent sur Giovanni.

			—	Que savez-vous de cette église ? demanda-t-il.

			—	Moi ? s’étonna Giovanni, avec l’attitude d’un élève pris au dépourvu par son professeur.

			—	Oui, vous.

			—	Elle a été fondée par les bénédictins, je crois.

			—	Tu viens ? demanda Ivan à Augustin en croate.

			Augustin l’ignora et garda les yeux rivés sur Giovanni.

			—	Nous autres bénédictins sommes ici de façon ininterrompue depuis l’an 685.

			—	Ça en fait, des années, répondit Giovanni.

			—	Comme tu voudras, dit Ivan avant de s’en aller.

			—	C’est la plus ancienne communauté de bénédictins, n’est-ce pas ? demanda Forcisi, essayant d’attirer l’attention du vieux moine.

			Augustin pointa vers Giovanni un doigt osseux. Ce fut alors que les jeunes prêtres remarquèrent que ses poignets étaient enveloppés de tissu noir.

			—	Quel est votre nom ? demanda le moine.

			Giovanni interrogea Forcisi du regard, comme pour lui demander : Pourquoi ne s’intéresse-t-il qu’à moi ?

			—	Giovanni, répondit-il. Et voici Antonio. Nous venons de Francavilla al Mare. Vous connaissez ?

			—	Francavilla ? Non. Je ne suis jamais allé en Italie. Je n’ai jamais quitté la Croatie, et j’habite ce monastère depuis soixante-cinq ans. Saviez-vous que l’église avait une crypte ?

			Ce fut Forcisi qui répondit.

			—	Le guide touristique n’en faisait pas mention.

			—	Je m’adressais à Giovanni, dit le moine d’un ton sec.

			—	Comme vous le dit Antonio, répondit Giovanni, nous ne savions pas qu’il y en avait une.

			—	Aimeriez-vous la voir ?

			L’attention que le moine lui accordait mettait Giovanni mal à l’aise. Il haussa les épaules.

			—	Volontiers.

			—	Venez avec moi, dit le moine. Vous tout seul… Pas votre ami.

			Giovanni protesta et dit qu’il n’était pas intéressé s’ils ne pouvaient pas y aller tous les deux, mais Forcisi lui dit avec une moue boudeuse que ce n’était pas grave.

			—	C’est ridicule, Antonio, lui dit Giovanni en italien. Ce vieil homme me file les jetons, de toute façon.

			—	Vas-y, insista Forcisi. Prends une photo et raconte-moi comment c’était !

			Le moine passa devant et Giovanni le suivit jusqu’à une grille en fer forgé à une extrémité de la chapelle, se retournant pour regarder son ami avant de commencer à descendre l’escalier de pierre. Forcisi lut la peur sur son visage et il faillit le rappeler, mais il se retint.

			Giovanni fut absent moins de dix minutes.

			À un moment donné, son ami s’approcha de la grille en fer et se pencha au-dessus de l’escalier, l’oreille tendue, mais il n’entendit rien.

			Il était retourné s’asseoir sur le banc au fond de la chapelle quand la grille se rouvrit.

			Frère Augustin apparut le premier, et il se dirigea vers la porte de son pas traînant, les yeux baissés.

			Giovanni émergea quelques secondes plus tard, avec ce que Forcisi ne pouvait décrire que comme un air grave sur son visage jusque-là insouciant.

			***

			—	Un air grave ? répéta Cal. Je ne comprends pas ce que vous entendez par là.

			Forcisi sembla chercher les mots justes avant de répondre.

			—	Quand il est descendu dans cette crypte, c’était un homme-enfant facile à vivre, le Giovanni que je connaissais depuis toujours. Quand il est remonté, c’était un homme mûr, sérieux, quelqu’un qui avait acquis instantanément une grande sagesse.

			***

			Les deux amis ne parlèrent pas avant d’avoir regagné la voiture de location. C’était Giovanni qui avait conduit depuis Dubrovnik car il était meilleur conducteur. Forcisi le vit faire la grimace en tournant la clef dans le contact. Quand il enclencha la marche arrière, il grimaça, tressaillit de nouveau et repassa au point mort.

			—	Tu veux bien conduire ?

			—	Qu’est-ce qui se passe ? demanda Forcisi. Ça va ?

			—	Je n’ai pas envie de conduire, c’est tout. Je suis un peu fatigué.

			—	Que s’est-il passé, dans la crypte ? Je crois qu’il s’est passé quelque chose.

			—	Il ne s’est rien passé.

			—	Dis-moi ce que tu as vu.

			—	Pas grand-chose, répondit Giovanni d’un ton morne. Quelques pierres tombales dans le sol. Un petit autel.

			—	Tu es resté en bas bien longtemps pour si peu de chose.

			—	Ah bon ?

			—	Écoute, je vais prendre le volant, mais j’aimerais vraiment que tu me parles.

			Ils changèrent de place.

			Giovanni croisa les bras sur sa poitrine.

			—	Je vais me reposer juste un petit moment. Comme je te le disais, je suis un peu fatigué.

			***

			—	Quand je lui ai parlé de sa visite de la crypte, il m’a dit que vous n’aviez pas voulu y aller, que vous étiez un peu claustrophobe, dit Cal.

			—	C’est faux. Le vieux moine ne m’a pas proposé d’y aller, il n’a invité que Giovanni à le suivre.

			—	Je vois. Quand vous avez regagné votre hôtel à Dubrovnik, comment était-il ?

			***

			Forcisi mourait d’envie d’aller aux toilettes, et il s’y précipita dès qu’ils furent dans leur chambre. Quand il en ressortit, il vit que Giovanni s’était mis au lit, tout habillé.

			—	Tu n’as pas l’air bien, lui dit-il.

			—	J’ai peut-être un peu de fièvre, répondit Giovanni.

			—	Il y a une pharmacie tout près d’ici, je vais aller te chercher de l’aspirine.

			—	Peux-tu en profiter pour prendre des bandes de gaze ?

			—	Pourquoi ?

			—	Je me suis coupé le poignet sur un morceau de métal, dans la crypte.

			—	Fais-moi voir…

			—	Non !

			Forcisi fut surpris par la véhémence de son ami.

			—	Très bien, comme tu veux. Je voulais juste t’aider. Tu vas vouloir manger, ce soir ?

			—	Je veux juste dormir.

			***

			—	Alors vous n’avez pas vu ses poignets ? demanda Cal.

			—	Ni ce jour-là, ni jamais. Quand nous sommes rentrés chez nous, je l’ai très peu vu jusqu’au jour où nous avons été ordonnés. Après la cérémonie, l’un des nouveaux prêtres m’a dit qu’il avait vu du sang sur sa soutane, mais que Giovanni avait nié quand il lui en avait parlé.

			—	Et comment était son comportement au cours de la période entre votre retour de Croatie et votre ordination, son humeur ?

			—	Honnêtement, je ne l’ai quasiment pas vu. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir essayé. Il restait avec sa mère et sa sœur et ne voulait pas sortir. Quand je suis passé chez lui pour essayer de le persuader de sortir, je l’ai trouvé grave, comme si un grand poids pesait sur ses épaules. Sa famille était très inquiète pour lui, mais je n’ai pas réussi à le faire sortir de sa coquille. Maintenant, je connais le fardeau qu’il cachait. À l’époque, je n’aurais pas pu l’imaginer.

			—	L’avez-vous vu depuis que l’on a appris qu’il portait les stigmates ?

			—	Il a été envoyé à Monte Sulla, et moi à Naples. Quand j’ai entendu parler des stigmates, je l’ai appelé plusieurs fois, et j’ai fini par réussir à le joindre. Je lui ai proposé de lui rendre visite, mais il a refusé. Nous nous sommes parlé régulièrement depuis, mais c’est toujours moi qui dois initier le contact. Nous discutons en tant que collègues, nous nous en tenons à des généralités sur la vie pastorale. Il m’a bien fait comprendre qu’il ne souhaitait pas parler de sa situation. C’est triste, en fait… Nous ne sommes plus les amis que nous étions quand nous riions ensemble et que nous nous confiions de bon cœur nos espoirs et nos rêves. Il est devenu le vénérable Padre Gio, mais je suis resté le jeune Antonio. Je prie pour lui tous les jours, Professeur.

			Cal referma son carnet et glissa son stylo dans sa poche. C’était un stratagème pour faire croire au jeune prêtre que sa question suivante resterait entre eux.

			—	Croyez-vous qu’il s’entaille les poignets lui-même ?

			Forcisi secoua la tête.

			—	Je souhaiterais presque que ce soit le cas, parce qu’avec une aide psychologique et spirituelle, son âme pourrait alors être guérie. Mais non, ayant été là le jour où ses plaies sont apparues, je suis absolument sûr que les stigmates sont bien réels. Il lui est arrivé quelque chose dans cette crypte. J’ai dit la même chose au monseigneur allemand.

			***

			Giovanni était agenouillé en prière dans sa chambre quand sœur Theresa frappa doucement à la porte.

			—	Mon père, dit-elle, quelqu’un vous demande au téléphone, votre ami le père Antonio.

			Giovanni descendit et décrocha le téléphone du salon. Le bandage autour de son poignet gauche était déjà taché de sang.

			—	Bonjour, Antonio.

			—	Giovanni, comment vas-tu ? demanda Forcisi.

			—	Bien, bien… Quelles nouvelles de Naples ?

			—	J’ai encore eu la visite d’un représentant du Vatican, un professeur américain.

			—	Donovan, dit Giovanni. Il est venu me voir aussi.

			—	Je sais.

			—	Et alors ?

			—	Il s’est beaucoup intéressé à notre visite de Saint-Athanase.

			—	Et que lui as-tu dit ?

			—	Uniquement ce qui s’est passé. Il m’a dit que tu lui avais raconté que je n’étais pas descendu dans la crypte parce que j’étais claustrophobe.

			—	J’ai peut-être dit quelque chose comme ça.

			—	Pourquoi ?

			—	Ce n’était pas une confession, Antonio. C’était l’Inquisition. Le Vatican n’a pas besoin de tout savoir sur moi.

			—	Il faut que je te le demande. J’ai toujours été respectueux, Giovanni, mais il faut que je te le demande. Que s’est-il passé dans cette crypte ?

			—	Je ne suis pas prêt à en parler. Ne m’en veux pas, ne me déteste pas.

			—	Je ne te déteste pas. Je t’aime. Et Dieu t’aime.

			Les yeux de Giovanni s’emplirent de larmes.

			—	Merci…

			Il s’efforça de se ressaisir.

			—	Qu’as-tu pensé de lui, de ce Donovan ?

			—	Je l’ai trouvé minutieux, efficace. De toute évidence, c’est un homme intelligent. Très différent de l’Allemand.

			—	Quel Allemand ?

			—	Le Vatican a d’abord envoyé un monseigneur allemand. Il n’était pas malin du tout, c’était un homme fruste, si tu veux mon avis.

			—	On m’a épargné sa visite, je suppose.

			—	Que veut le Vatican, tu crois ?

			—	Franchement, je n’en sais rien, répondit Giovanni. Dans tous les cas, je serai humble et obéissant.

			—	Bien sûr. Dis-moi, comment va ta famille ?

			—	Maman va plutôt bien. Il paraît qu’elle cuisine beaucoup. Irene va venir me voir aujourd’hui et m’apporter des provisions.

			—	J’ai vu une photo récente de toi, dit Forcisi. J’ai l’impression que tu as perdu du poids.

			Enfin, un petit rire.

			—	C’est le seul avantage à ma situation !

			***

			Les religieuses, sœur Theresa et sœur Vera, considéraient avec méfiance le festin qu’Irene disposait sur la table de Giovanni, comme pour dire : Vous trouvez que nous ne cuisinons pas assez bien pour votre frère ?

			—	Regarde, elle t’a préparé tous tes plats préférés, dit Irene en retirant le couvercle d’un Tupperware. Maccheroni alla chitarra, polpette di formaggio, agnello, cacio e uova. Et en dessert, parozzo Abruzzese et, ma seule contribution, biscotti di Cocullo.

			Giovanni secoua la tête.

			—	Tu ne t’attends tout de même pas à ce que je mange tout ça, si ?

			—	Ce que tu ne manges pas aujourd’hui, tu pourras le manger demain.

			—	Ce que je ne mange pas aujourd’hui, dit-il en regardant les religieuses, mes frères et sœurs le mangeront.

			—	Nous allons vous laisser tranquilles, maintenant, dit sœur Vera d’un ton sec. Prévenez-nous quand vous voudrez du café.

			Après le départ des religieuses, Irene lui dit qu’elle les croyait jalouses.

			—	Elles me protègent, répondit-il, comme des mères poules.

			Irene lui tendit une assiette qu’elle avait remplie pour lui.

			—	Je vais te dire ce que dirait Maman : mangia, mangia !

			Comme il prenait ses couverts, elle regarda ses poignets bandés.

			—	Oui, ils sont toujours là, dit-il.

			—	Je suis désolée.

			—	Ce n’est rien. Je n’aurais pas dû être sarcastique.

			Il goûta les pâtes.

			—	Tu diras à Maman que sa cuisine est excellente.

			—	Je n’y manquerai pas. Alors, comment te sens-tu ?

			Il soupira.

			—	Je célèbre la messe, je confesse les paroissiens, je leur parle, je les bénis. Je suis prêtre. C’est ce que font les prêtres.

			—	Si tu ne veux pas parler du sujet qui fâche, très bien, dit-elle.

			—	C’est ennuyeux.

			—	Pour toi, peut-être. Pas pour moi. Je m’inquiète pour toi. Maman s’inquiète pour toi.

			—	Tu ne peux pas comprendre que j’en ai assez de toute cette histoire de Padre Gio ?

			—	Bien sûr que si. C’est pour ça que je pense que tu devrais t’éloigner un peu des feux des projecteurs de Monte Sulla. Je t’en prie, songe à demander à ton évêque de te donner un congé, de t’envoyer quelque part où tu pourras t’isoler et te reposer.

			—	Je suis sûr que le Vatican manigance quelque chose dans ce genre-là.

			—	Est-ce que ce serait si terrible ?

			Giovanni posa sa fourchette.

			—	Je veux juste mener une vie normale.

			—	Je suis désolée, continue à manger… Je dois faire à Maman un compte rendu de ce que tu as mangé.

			Ils continuèrent leur repas en silence pendant quelques minutes, puis ils parlèrent de la famille, ce qui était un sujet moins délicat.

			Alors qu’ils entamaient chacun une part de gâteau au chocolat, Irene lui demanda :

			—	Je peux te poser une question ?

			Il leva les poignets.

			—	Du moment que cela n’a pas de rapport avec ça…

			—	Ce n’est pas le cas. Du moins, je ne crois pas. Ne m’en veux pas si je me trompe, s’il te plaît.

			Il lui donna la permission de poser sa question.

			—	Il y a quelque temps, j’ai vu quelque chose que j’ai du mal à expliquer. Je faisais des courses sur la Viale Nettuno, et j’ai vu quelqu’un entrer chez le glacier.

			—	Qui ?

			—	Toi, Giovanni.

			Il la regarda bizarrement.

			—	Ce n’était pas moi. Je peux t’assurer que j’étais ici la semaine dernière.

			—	Je sais. Mais cela me tracassait et je devais t’en parler. Je n’ai pas cru que c’était toi, je sais que c’était toi.

			—	D’accord, tu sais que c’était moi, dit-il d’un ton monocorde. Auras-tu la bonté de me dire ce que je t’ai dit ?

			—	Tu ne m’as rien dit. Je t’ai suivi chez le glacier, mais tu avais disparu.

			—	Disparu ? Dans un bac de crème glacée ?

			Irene eut un air blessé.

			—	Ne te moque pas de moi, s’il te plaît. Je n’ai pas rêvé, dit-elle, essuyant une larme. Dis-moi, quelqu’un d’autre a-t-il vécu ce que je viens de te décrire ?

			—	Je suis désolé de t’avoir fait de la peine, répondit-il. Je peux t’affirmer le plus sérieusement du monde que personne ne m’a jamais rien dit de tel.

			Elle regarda son gâteau pour éviter de regarder son frère.

			—	J’ai cherché sur Internet, Giovanni. Ça s’appelle l’ubiquité. C’est un don que certaines personnes possèdent – peut-être une capacité psychique, peut-être une capacité spirituelle – d’apparaître dans deux endroits à la fois. Tu veux savoir qui était censé avoir le don d’ubiquité ? Padre Pio.

			—	Eh bien, je suis peut-être en train de devenir son clone, dit-il d’un ton acerbe. Il faut que je me laisse pousser la barbe ! Il paraît qu’il embaumait la rose. Est-ce que je dégage un parfum de rose ?

			—	Écoute, nous avançons de nouveau en terrain miné, mais je crois que tu sais très bien que tu as certains pouvoirs. Maman m’a dit qu’il lui était arrivé quelque chose d’étrange, qu’une vision extraordinairement forte s’était imposée à elle au moment où tu l’avais serrée dans tes bras quand elle est venue ici, il y a quelques mois.

			—	Une vision de quoi ? demanda Giovanni.

			—	Elle ne te l’a pas dit ?

			—	Peut-être que si, répondit-il d’une voix douce.

			—	Elle m’a dit que c’était la vision d’une personne. Elle croit sincèrement qu’il s’agissait du Christ. Elle a dit qu’elle avait vu son visage, si proche qu’elle avait l’impression de pouvoir le toucher. Quand tu l’as lâchée, la vision a disparu. Est-ce que c’est pour ça que tu ne veux plus me prendre dans tes bras, Giovanni ? Est-ce que c’est pour ça que tu évites tout contact physique avec moi ?

			Il hocha la tête et se mit à pleurer.

			—	C’est arrivé à d’autres aussi. Je ne touche presque plus personne.

			Irene lui dit qu’elle aimerait pouvoir le prendre dans ses bras, le réconforter, mais il se leva de table.

			—	Maman a-t-elle parlé de ça à Calvin Donovan quand il est venu vous voir ?

			—	Non, elle ne lui a rien dit. Moi non plus. Il ne m’a pas inspiré confiance. Pourquoi penses-tu à lui maintenant ?

			—	Parce que j’ai fait une exception pour lui. Je l’ai touché.

			—	Pourquoi ?

			—	Je ne sais pas, répondit Giovanni. Je me suis senti proche de lui.

			—	Plus proche de lui que de moi ?

			—	Bien sûr que non. Je ne peux pas l’expliquer. C’était une sorte d’affinité.

			Irene secoua énergiquement la tête.

			—	Reste sur tes gardes, avec lui. Je ne sais pas ce que le Vatican à l’intention de faire de toi, mais d’après moi, ils ont engagé un Américain pour faire le sale boulot. Ce Calvin Donovan ne m’a pas plu, et j’espère ne plus jamais le revoir.
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			Alors qu’une longue journée touchait à sa fin, Lambret Schneider contemplait avec lassitude le ciel nocturne berlinois à travers la fenêtre. Ses secrétaires étaient parties et il était persuadé qu’il ne serait pas interrompu, mais il prit tout de même la précaution de fermer sa porte à clef. Depuis le matin même, il mourait d’envie de réexaminer un document précieux qu’il n’avait pas consulté depuis des années. Son coffre personnel se trouvait au fond de sa penderie. Il fit adroitement tourner la molette pour composer la combinaison qui resterait à jamais gravée dans sa mémoire – le jour, le mois, et l’année de la mort d’Oskar Hufnagel. Sur l’étagère supérieure du coffre était posée une enveloppe format A4 qu’il emporta à son bureau. Lorsqu’il eut défait le lien rouge qui la maintenait fermée, il en sortit avec précaution les feuilles de papier pelure. Le rapport tapé à la machine était à demi effacé par les ans.

			***

			Otto Rahn

			SS-Untersturmfürer

			19 Oktober 1935

			An den

			Reichsführer-SS und Chef der Deutschen Polizei

			Heinrich Himmler

			Berlin SW 11

			Reichsführer !

			***

			Schneider plissa les yeux pour lire les mots denses et flous qui suivaient ; il aurait juré que la dernière fois qu’il avait eu le rapport entre les mains, il avait été capable de le lire sans lunettes. Songeant avec amertume qu’il ne rajeunissait pas, il prit ses lunettes de lecture dans le tiroir de son bureau.

			Le temps pressait. Un sentiment d’urgence le dévorait.

			***

			Berlin, 1935

			Il suffisait de le voir une seule fois pour ne jamais l’oublier.

			Il affectionnait le noir. Les longs imperméables noirs sur des costumes trois-pièces noirs. Il portait toujours de manière désinvolte un feutre à larges bords dont l’ombre protégeait ses yeux profondément enfoncés. En public, il aimait lever le menton avec arrogance. Il était fin comme un lévrier, presque décharné, et quand son manteau déboutonné se gonflait, on aurait dit qu’il allait s’envoler, comme un esprit maléfique ailé.

			Tandis qu’Otto Rahn et son compagnon, plus grand et plus âgé, se pavanaient dans les rues animées, un tramway plein de gens qui rentraient chez eux après leur journée de travail les dépassa. Certains regardèrent le jeune homme, se demandant peut-être si c’était quelqu’un d’important, car seule une célébrité ferait preuve d’une telle impudence.

			L’appartement rempli de livres dont il avait récemment fait l’acquisition n’était pas situé dans le meilleur quartier. À son retour de Paris, s’il n’avait pas eu besoin de tant d’étagères pour ses livres, il aurait pu se permettre une adresse plus respectable, mais ses besoins de chercheur passaient avant tout. Arrivé au quatrième étage, son ami, un gros fumeur, était tout essoufflé. Rahn ouvrit les deux verrous.

			À l’intérieur, ils jetèrent leurs chapeaux sur des chaises. Les cheveux de Rahn étaient noirs aussi, coiffés en arrière et abondamment enduits de gomina. L’invité de Rahn s’affala dans le canapé et desserra le nœud de sa cravate.

			—	Un verre ? proposa Rahn en retirant son manteau.

			—	Ah oui, alors ! répondit Huber en s’allumant une cigarette. Un cognac.

			Rahn versa une dose généreuse de cognac dans deux grands verres ballon.

			Huber les admira.

			—	Ce sont de nouveaux verres… Ils ont l’air chers.

			—	Ils le sont, dit Rahn. Très chers. Après mes livres et mes stylos, je considère de bons verres à cognac comme essentiels… Pas toi ?

			—	Tu te plais à faire des mystères, Otto, dit Huber. Il y a deux mois, tu m’écris de Paris en te plaignant d’être pauvre comme Job, et maintenant, tu mènes la grande vie à Berlin !

			Rahn eut un sourire malicieux.

			—	Ne bouge pas. J’ai autre chose à te montrer.

			Pendant que Rahn allait dans sa chambre, Huber se leva pour faire le tour du cabinet de travail de son ami, regarder les livres ouverts sur le bureau et jeter un coup d’œil furtif à ses notes soignées. Comme d’habitude : des grottes, les Pyrénées, le Pays cathare, Montségur.

			À travers la porte fermée, il entendit :

			—	Prêt ?

			—	Oui ! cria Huber. Je suppose…

			Rahn réapparut, et Huber ne put que le regarder, sidéré.

			Une main sur la hanche, Rahn présentait son uniforme en lainage noir, accompagné d’une casquette à visière, de bottes noires et d’un brassard rouge arborant une croix gammée.

			—	Tu aimes ? demanda-t-il. C’est ma couleur préférée !

			De toute évidence, la plaisanterie n’amusait pas Huber, qui jeta un coup d’œil en direction de la porte comme s’il s’attendait à une rafle.

			—	Qu’est-ce que tu fabriques, Otto ? Enlève ça. C’est une infraction de se faire passer pour un officier de la SS.

			—	Mais ce n’est pas un uniforme d’officier !

			Rahn indiqua son col.

			—	Tu vois ? Je n’ai pas d’insigne. Mais on m’a dit que d’ici peu on me donnerait le grade de Untersturmführer.

			—	Tu es sérieux, n’est-ce pas ?

			—	Très sérieux. Je suis dans la SS.

			Huber prit une autre cigarette.

			—	Dis-moi comment. Dis-moi pourquoi.

			—	Quand j’étais à Paris, j’ai reçu un télégramme de la part d’un bienfaiteur anonyme qui disait admirer mon travail. Il me disait que si j’acceptais de retourner à Berlin, il m’enverrait une coquette somme d’argent. Intrigué et sans le sou, j’ai accepté. Quand je suis arrivé à Berlin, on m’a convoqué à une adresse précise pour que je rencontre ce bienfaiteur. Il m’a couvert d’éloges pour mon livre, Croisade contre le Graal, et il m’a offert un travail de recherche avec un budget illimité. Tu entends ça, Huber, un budget illimité ? Bien sûr, cela s’assortissait de certaines conditions. Devenir membre de la SS en faisait partie.

			—	Qui était cet homme ?

			—	Heinrich Himmler.

			Huber blêmit.

			—	Tu as signé un pacte avec le diable, siffla-t-il.

			—	Qu’est-ce que j’étais censé faire ? Refuser ?

			—	Mais est-ce qu’il sait, pour toi ?

			—	Que je suis homosexuel ? Que j’ai du sang juif ? Je suppose que oui. C’est le chef de la police. Le sujet n’a pas été abordé. Je présume qu’il faudra que je sois discret.

			—	Toi ? Discret ?

			Rahn rit et se dirigea de nouveau vers la chambre.

			—	Un peu plus discret, peut-être. Enfin ! Mon cher, éteins cette cigarette et viens m’aider à retirer cet uniforme moulant.

			***

			Après sa première entrevue avec Himmler, Rahn n’avait pas pu arrêter de trembler. Il avait essayé de se soigner avec des gouttes de laudanum et une bouteille de vin rouge, mais il n’avait pas réussi à se calmer. Instinctivement, il avait écrit quelque chose dans son journal intime. Écrire l’apaisait toujours.

			Maintenant, tandis que Huber dormait à poings fermés dans son lit, Rahn prit son journal et relut ce qu’il avait écrit ce jour-là.

			Quand j’ai vu que l’adresse que l’on m’avait indiquée sur Prinz Albrecht Strasse était celle du quartier général de la police, j’ai senti mon ventre se nouer. Je croyais qu’on allait m’arrêter, que tout ceci n’avait été qu’un piège élaboré pour attraper le pauvre petit lapin que je suis. J’ai hésité à m’enfuir, mais j’ai pris mon courage à deux mains et je suis entré. « Je suis attendu », ai-je dit au gardien. Mon nom était sur sa liste, et il m’a envoyé dans un bureau au troisième étage. Pas n’importe quelle pièce ! Sur la porte, il était écrit : Reichsführer-SS ! Je ne m’intéresse pas beaucoup à la politique, mais je suis les actualités. Ces temps-ci, seul un imbécile ferait l’autruche. Je sais qui occupe ce poste, pour l’amour du ciel !

			Himmler, un homme à peine plus corpulent que moi, était assis derrière un énorme bureau, qui le faisait paraître plus petit – je doute que ce fût l’effet recherché. Il m’a ordonné de m’asseoir, sans se lever ni me tendre la main. Cela m’a mis encore plus mal à l’aise, mais il a ensuite dissipé mes craintes. « Herr Rahn, a-t-il dit, j’avais hâte de faire votre connaissance. » Il a levé un exemplaire de mon livre sur le Graal et a ajouté : « On m’avait conseillé votre livre. J’ai pris énormément de plaisir à le lire. Je suis votre bienfaiteur anonyme. J’ai appris que vous aviez trouvé un appartement à Berlin. » Je suis sûr que peu de choses échappent au chef de la police. J’ai évoqué les différences entre Paris et Berlin pour faire la conversation. Il a semblé s’impatienter et a commencé à me questionner au sujet de mes recherches.

			Il m’a posé des questions sur ma théorie selon laquelle les Cathares du treizième siècle dans le sud de la France descendaient des druides et étaient étroitement liés aux Templiers. Il connaissait mes arguments sur la géologie de la montagne sacrée des Cathares et leur enclave à Montségur, son orientation vers le soleil levant et son rapport avec d’autres lieux sacrés. Il savait que je croyais que les Cathares avaient longtemps conservé le Saint Graal dans l’enceinte de leur forteresse, qu’en 1244 ils s’étaient opposés en vain aux croisés catholiques pour la dernière fois, et qu’avant la chute du château et le massacre de tous les Cathares, trois d’entre eux s’étaient enfuis avec le trésor. Il était fasciné par ma description de l’exploration des grottes de Sabart, au sud de Montségur, et il pensait avoir mis un marque-page à ce passage de mon livre parce qu’il voulait que je lui en parle de vive voix. Je lui ai parlé de l’immense grotte de Lombrives, aux parois couvertes des symboles des Templiers aux côtés des emblèmes cathares. Il s’intéressait tout particulièrement à ma description de la gravure d’une lance.

			« Mais vous n’avez pas trouvé le Graal », a-t-il dit. « Hélas, non, ai-je répondu, mais avec les fonds et les ressources appropriés, je pourrais y parvenir, je crois. »

			Il m’a stupéfié en me proposant de m’engager au sein du service de la SS chargé de la recherche sur l’Héritage ancestral, l’Ahnenerbe, dirigé par un homme que je ne connaissais pas, Wolfram Sievers, et dont j’ai par la suite entendu dire que c’était une brute même s’il était également bon musicien. On me verserait un salaire généreux, j’aurais une secrétaire, et surtout, je disposerais d’un budget pour mes déplacements et mes recherches. Je lui ai demandé en quoi il pensait qu’un spécialiste de l’ésotérisme comme moi pourrait être utile au Reich.

			Il s’est mis à me parler de manière vague du désir qu’il partageait avec le Führer de lier les aspirations du peuple allemand au riche héritage aryen du passé. « Le peuple allemand, m’a-t-il dit, respecte les traditions du christianisme, mais ces traditions doivent être placées dans la structure aryenne appropriée. » Puis il s’est montré plus précis. Il voulait que je parcoure l’Europe et le Moyen-Orient à la recherche de toutes les reliques sacrées du Christ. Le peuple allemand s’enorgueillirait de les posséder et serait reconnaissant au Reich de les conserver précieusement à l’aube d’un avenir qui promettait d’être troublé. Il avait l’intention de les conserver au château de la SS de Wewelsburg, dans une châsse spéciale qu’il allait faire fabriquer.

			Il m’a montré la liste manuscrite des reliques qu’il désirait. Le Saint Graal y figurait, bien sûr, mais aussi la Sainte Lance, les fragments de la Sainte Croix, le Saint-Suaire, la Couronne d’épines, les Sandales du Christ, les Clous de la Sainte Croix.

			Le Graal a été mon principal domaine d’étude, mais j’ai donné mon opinion sur le Suaire et sur la Sainte Lance. Le seul suaire accepté comme étant authentique était exposé aux yeux de tous à Turin, et le fer de lance qui se trouvait à Vienne était probablement authentique aussi étant donné son histoire bien connue. Je n’avais jamais beaucoup réfléchi aux autres reliques, de moindre importance. Himmler m’a dit qu’il ne s’inquiétait pas pour ce qui était d’obtenir le Suaire de Turin, car il était persuadé que Mussolini serait prêt à s’en défaire pour le bon prix. De façon énigmatique, il m’a assuré que comme la lance était déjà entre des mains germaniques, il ne se faisait pas non plus de souci pour ça. Je me demande si les Autrichiens seraient d’accord !

			Il a ensuite précisé d’un ton dégagé que je devrais devenir membre de la SS si je voulais travailler pour lui. J’ai senti ma gorge se serrer, mais j’ai hoché la tête. Je n’allais tout de même pas laisser passer la chance de ma vie en lui disant ce que je pensais de ses cinglés de la SS.

			Il a conclu en me demandant par où je pensais commencer ma quête des reliques. J’ai réfléchi quelques instants avant de lui répondre que le meilleur endroit par où commencer était sûrement la plus grande bibliothèque de textes chrétiens – la Bibliothèque apostolique vaticane.

			***

			Cinq mois plus tard, Otto Rahn montait l’escalier jusqu’à son appartement berlinois, laissait tomber ses valises de cuir abîmé sur le tapis, et s’effondrait sur son lit, totalement épuisé. Combien de pays avait-il visités, combien de villes ? Combien de carnets de notes avait-il remplis de son écriture en pattes de mouche ?

			Quand il se réveilla enfin, il alla dans son bistro préféré pour prendre un café et des viennoiseries, puis il retourna s’asseoir à son bureau pour faire le bilan de ses voyages. Il retira avec précaution les objets des papiers et des tissus qui les emballaient, et il prépara des étiquettes, de sa plus belle écriture. Il installa ensuite son appareil photo sur son trépied sur le bureau, et plaça la lampe de façon à bénéficier du meilleur éclairage possible. Puis il photographia les objets un par un, à côté d’une règle métallique.

			Les plus petits articles étaient les épines. Il avait été stupéfait de constater combien de prétendues Saintes Épines étaient dispersées à travers l’Europe. Pour plaisanter, Rahn avait dit au garde du corps de la SS désigné pour voyager avec lui que ce n’étaient pas les églises qui prétendaient posséder des épines de la Couronne d’épines du Christ qui suscitaient son étonnement, mais plutôt celles qui ne prétendaient rien de tel. Rahn en avait trouvé dans des chapelles en France, en Espagne, dans les Flandres, en Italie, en Pologne et en Tchécoslovaquie. Jouer sur l’avidité et la peur aidait généralement à convaincre le détenteur d’une relique de s’en séparer. Rahn voyageait avec des devises fortes et il faisait bien comprendre à ses interlocuteurs qu’il représentait Heinrich Himmler, un homme dont la réputation était connue sur l’ensemble du continent. Les diocèses pauvres pouvaient en général être persuadés de céder leurs reliques pour un bon prix, mais quand il n’arrivait pas à ses fins, Rahn engageait des voyous du coin pour entrer par effraction dans l’église en question, en pleine nuit, et voler ce qui ne pouvait pas être acheté. Bien sûr, toutes les devises, toutes les menaces et tous les larcins du monde ne pouvaient arracher les reliques à des endroits comme Notre-Dame de Paris, la basilique Sainte-Croix-de-Jérusalem, la basilique Saint-Pierre du Vatican, le Dôme de Monza ou la cathédrale de Milan.

			Il disposa les quatorze épines à l’aide d’une pincette, en raison de leur fragilité. Il n’avait fait l’acquisition que de celles typiques des arbustes épineux que l’on trouvait à Jérusalem ou à proximité, d’après ce que ses consultants en botanique lui avaient dit. Les épines européennes étaient manifestement des fausses. La plus petite épine que Rahn possédait faisait deux centimètres de long, la plus longue en faisait cinq. Lorsqu’il les eut toutes photographiées et remballées, il s’attaqua à la collection encore plus grande de bouts de bois pétrifiés, qui étaient tous censés être des fragments de la Sainte Croix. Les plus petits faisaient la taille d’un ongle d’auriculaire, et les plus grands étaient aussi longs que la main.

			Il y avait ensuite cinq morceaux de tissu, chacun enfermé dans sa propre enveloppe. Certains provenaient prétendument du Saint-Suaire, d’autres du suaire qui entourait la tête du Christ. Presque tous avaient la taille d’un timbre-poste, et il les manipula également avec la pincette car ils étaient fins comme de la gaze et extrêmement fragiles. Enfin, il y avait trois petits bouts de cuir, qui étaient censés être les restes des sandales du Christ.

			En revanche, le Saint Graal, objet de ses propres recherches pendant plusieurs décennies, demeurait une énigme. Il organiserait dès qu’il le pourrait une autre longue expédition pour explorer les grottes cathares et les cavernes labyrinthiques du sud de la France.

			Les célèbres reliques des Saints Clous et de la Sainte Croix étaient exposées au public dans de grandes églises d’Europe et de Jérusalem. Rahn les répertoria pour Himmler, mais il ne put en faire davantage. En dehors de la Sainte Lance du Trésor impérial de Vienne, une autre prétendue lance de Longin se trouvait au Vatican. Enfin, Rahn n’était pas allé à Turin, car le suaire qui s’y trouvait était, pour lui tout au moins, impossible à obtenir.

			Quand il en eut terminé avec les objets, Rahn commença à passer en revue ses carnets de notes.

			Le volume I retraçait ses recherches à la Bibliothèque vaticane, où il s’était présenté comme un spécialiste de la croisade de l’Église du Moyen Âge contre les Cathares. L’archiviste en chef connaissait le livre de Rahn, et il lui en avait avec enthousiasme présenté un exemplaire pour qu’il le lui dédicace. À partir de ce moment-là, Rahn avait eu accès à tous les manuscrits, livres et édits papaux. Au cours des deux semaines où il s’était rendu quotidiennement à la bibliothèque, il avait passé le plus clair de son temps à faire des recherches sur le Graal, en particulier sur sa théorie favorite, qui établissait un lien entre le Graal, les Templiers et les Cathares. Mais il avait découvert une information précieuse, particulièrement fascinante, sur un tout autre sujet, et il comptait la mettre en avant dans son rapport à Himmler et à Wolfram Sievers, son chef au sein de l’Ahnenerbe. Il l’avait dénichée dans un vieux manuscrit grec, coté VAT. GR 1001, et elle l’avait laissé perplexe mais surexcité.

			Les sept volumes suivants de ses carnets de notes relataient les détails de ses chasses aux reliques à travers toute l’Europe. Il ouvrit avec empressement le volume VIII, le carnet qui retranscrivait la semaine qu’il avait passée à Erevan, en Arménie. Ses découvertes auraient une place importante dans son rapport.

			À la Bibliothèque vaticane, il avait demandé les copies d’archives des travaux d’Eusèbe de Césarée, un historien romain mort au milieu du quatorzième siècle, et de l’ouvrage Histoire ecclésiastique, écrit par Théodoret de Cyr, un Chypriote mort au cinquième siècle. La bibliothèque possédait une copie du texte d’origine, dans lequel Théodoret écrivait sur l’impératrice Hélène, première collectionneuse des reliques du Christ. L’impératrice était allée jusqu’à organiser ses propres fouilles en Palestine pour retrouver le tombeau de Jésus et le lieu de sa crucifixion. D’après Théodoret, Hélène avait découvert la Sainte Croix et les Saints Clous. Rahn avait lu ceci à propos des clous :

			La mère de l’empereur, ayant appris que ses désirs s’étaient réalisés, avait ordonné qu’une partie des clous soit insérée dans le heaume royal, afin que la tête de son fils soit protégée des traits de ses ennemis. Elle ordonna que l’autre partie des clous soit insérée dans la bride de son cheval, non seulement pour assurer la sécurité de l’empereur, mais aussi pour réaliser une très vieille prophétie ; car il y avait bien longtemps, Zacharie, le prophète, avait prédit qu’il serait écrit sur les brides des chevaux : Consacré au Seigneur.

			Rahn avait espéré qu’Eusèbe apporterait plus de détails sur ce qu’étaient devenus les clous d’Hélène. Eusèbe était l’auteur de nombreux textes sur les débuts de l’histoire de l’Église, mais ce qui intéressait tout particulièrement Rahn était sa Vie de Constantin, le compte rendu quasi contemporain du premier empereur chrétien.

			Après avoir lu la Vie de Constantin en latin, Rahn avait été déçu par le manque de précision concernant les découvertes d’Hélène à Jérusalem. Il avait discuté du livre avec le bibliothécaire du Vatican, et avait appris qu’Eusèbe, d’origine grecque, avait écrit ses livres dans sa langue maternelle, et non en latin. La version latine de la Vie de Constantin datait du sixième siècle, voire de plus tard. Il n’existait aucun exemplaire connu du livre dans sa version originale.

			—	C’est bien dommage, avait dit Rahn.

			—	Pourquoi donc ? lui avait demandé le bibliothécaire.

			—	D’après mon expérience, il y a parfois d’importantes différences entre un manuscrit original et ses traductions.

			—	Je suis tout à fait d’accord, avait dit le bibliothécaire. J’ignore si cela pourrait vous être d’une quelconque utilité, mais je sais que les traductions latines de la Vie de Constantin reposaient sur les toutes premières traductions en arménien des manuscrits grecs perdus.

			—	Et où se trouvent ces traductions ? avait demandé Rahn.

			—	Aux Archives de l’Église en Arménie. À Erevan.

			En Arménie, Rahn avait reçu un accueil glacial ; les relations entre l’Allemagne de Hitler et l’Union soviétique de Staline étaient sur le point de s’effondrer. Mais il avait ouvert les portes des archives de l’Église apostolique arménienne comme il avait ouvert les portes dans d’autres villes : en ouvrant d’abord sa sacoche de reichsmarks. Son argent lui avait aussi garanti les services d’un jeune traducteur qui était resté assis à ses côtés pendant une semaine, à travailler sur deux textes – l’un étant la version apparemment complète des quatre livres de la Vie de Constantin, l’autre une version plus ancienne mais manifestement fragmentaire, contenant seulement le tome 1 et des passages du tome 2.

			Rahn s’attaqua au manuscrit complet, comparant la version arménienne à la version latine qu’il avait lue au Vatican. À quelques exceptions près, les textes étaient similaires. Puis, sur un coup de tête, il décida de répéter l’exercice avec le manuscrit plus ancien et partiel, et il fit alors une découverte d’un intérêt considérable.

			Au chapitre XXXVII du tome 1, le premier manuscrit arménien disait ceci de la défaite de l’armée de l’empereur Maxence en Italie face à l’empereur Constantin :

			La compassion que Constantin eut de leur misère lui mit les armes entre les mains contre celui qui en était l’auteur. Ayant imploré la protection de Dieu, et du Sauveur son Fils unique, il fit marcher son armée sous l’étendard de la Croix à dessein de rétablir les Romains en possession de leur ancienne liberté. Maxence mettant sa confiance dans les illusions de la magie plutôt que dans l’affection de ses sujets, n’osa sortir de Rome. Mais il mit des garnisons dans toutes les Villes dont il avait opprimé la liberté, et plaça des troupes en embuscade sur les passages. Constantin dont Dieu favorisait l’entreprise força aisément toutes ces troupes, et entra jusques au cœur de l’Italie.2

			En revanche, au chapitre XXXVII du tome 1 du manuscrit plus ancien mais incomplet, le second paragraphe était légèrement différent :

			Maxence mettant sa confiance dans les illusions de la magie plutôt que dans l’affection de ses sujets, n’osa sortir de Rome. Mais il mit des garnisons dans toutes les Villes dont il avait opprimé la liberté, et plaça des troupes en embuscade sur les passages. Constantin dont Dieu favorisait l’entreprise, la Sainte Lance rougeoyant comme la braise chaque fois qu’elle touchait la bride de son cheval, força aisément toutes ces troupes, et entra jusques au cœur de l’Italie.

			Quand Rahn relut ce qu’il avait écrit dans son journal le jour de cette découverte, il en eut le même frisson d’excitation. Il n’avait pas eu le loisir de fêter cela à Erevan, alors que son morose garde du corps observait le moindre de ses faits et gestes, mais maintenant, il était de retour chez lui, et il savait comment faire la fête à Berlin.

			***

			On frappa plusieurs coups secs et insistants à la porte. Rahn se dirigea vers l’entrée d’un pas chancelant, en robe de chambre, en proie à une écrasante gueule de bois.

			—	Quoi ? demanda-t-il à travers la porte fermée.

			—	Herr Rahn, ouvrez la porte, s’il vous plaît.

			—	Qui est-ce ?

			—	La porte, s’il vous plaît.

			Il ouvrit et se trouva face à deux officiers de la SS. Il ne les connaissait pas. Le moins gradé était un jeune commandant au visage de pierre.

			—	Pouvons-nous nous entretenir ? demanda-t-il après avoir décliné son identité.

			—	Vous le pouvez peut-être, mais pas moi, pas avant d’avoir pris un café, répondit Rahn d’une voix rauque.

			Ils attendirent dans le salon, et il les rejoignit bientôt avec la cafetière italienne qu’il avait emportée avec lui en voyage.

			—	Vous en voulez ? demanda-t-il aux officiers.

			Ils agitèrent la main en signe de refus. Rahn but une gorgée de café noir et ferma les yeux de bonheur pendant quelques secondes.

			—	Alors, que puis-je faire pour vous ?

			—	Nous avons reçu un rapport inquiétant à votre sujet, hier soir, dit le commandant.

			—	Vraiment ?

			—	Quelqu’un de notre connaissance vous a vu au cabaret Eldorado, sur la Nollendorfplatz.

			Rahn se crispa et but une autre gorgée de café.

			—	Et alors ?

			—	Vous savez que c’est une boîte de nuit pour homosexuels, dit le commandant.

			—	Je n’avais pas remarqué.

			—	Outre votre présence là-bas, notre source nous a signalé que vous étiez dans un état d’ébriété avancé et que vous aviez un comportement explicite.

			—	Explicite ?

			—	Vous avez été aperçu en train d’entrer dans l’une des salles du fond de l’établissement. C’est là que les activités homosexuelles ont lieu.

			Rahn termina son café en quelques gorgées successives.

			—	Que voulez-vous, au juste ?

			—	Vous rappeler ce que vous savez déjà : que les relations homosexuelles sont illégales et que conformément à la Loi sur la protection du sang et de l’honneur allemand, ces relations sont passibles de la peine de mort.

			—	Êtes-vous venus m’arrêter ?

			—	Nous n’appartenons pas à la Gestapo. Si le but était de vous arrêter, ce seraient des membres de la Gestapo qui seraient ici ce matin.

			—	Alors, quoi ?

			—	Il semblerait que vous soyez dans une certaine mesure à l’abri des poursuites en raison du travail que vous faites au sein de l’Ahnenerbe. Considérez ceci comme un avertissement. Un avertissement sérieux. À l’avenir, un tel comportement ne pourra être et ne saura être ignoré ou toléré.

			Rahn expira profondément. Il ne put que se contenter de hocher la tête tandis que les officiers se levaient.

			—	J’espère que vous mesurez votre chance, dit l’autre officier, prenant la parole pour la première fois.

			Après leur départ, Rahn s’assit à sa machine à écrire pour taper son rapport. Alors qu’il pliait les doigts, il se rendit compte qu’il tremblait encore.

			***

			Quand il entra dans le bureau de Himmler, le chef de la police tambourinait des doigts sur le rapport de Rahn daté du 19 octobre, posé sur son bureau.

			—	Asseyez-vous, Rahn, ordonna Himmler d’un ton si sévère que Rahn craignit que l’incident à l’Eldorado ne fût pas oublié, en fin de compte.

			Il regarda Himmler prendre le rapport, aller directement à la troisième page, et le reposer.

			—	Intéressant compte rendu de vos déplacements, dit Himmler. Quelques grandes déceptions, notamment par rapport au Graal, atténuées, peut-être, par de nouvelles découvertes intrigantes.

			Si Himmler était mécontent parce qu’il n’avait pas réussi à localiser le Saint Graal et non parce qu’il avait été pris en flagrant délit, Rahn était profondément soulagé.

			—	Oui, dit-il, c’est vrai, j’aurais aimé vous apporter le Graal sur un coussin de velours, mais je suis sûr d’y parvenir un jour.

			—	Nous verrons, répondit Himmler. Pas de Saints Clous, alors ?

			—	Non, Herr Himmler, je n’ai pu obtenir aucun clou, étant donné qu’ils sont très célèbres et exposés de façon somptueuse dans des églises à Paris, à Jérusalem, au Vatican, et dans des châsses à travers toute l’Italie. Il m’était impossible d’acquérir discrètement des objets aussi remarquables.

			—	Très bien, très bien. Avant de passer aux affaires les plus intéressantes, jetons un œil à la collection plutôt ordinaire des objets que vous avez rassemblés.

			Rahn disposa les épines et tous les morceaux de bois, de tissu et de cuir sur la table de conférence. Himmler les examina de loin et répéta sa déception.

			—	Qu’est-ce qui vous fait croire que n’importe lequel de ces objets est authentique ? demanda-t-il.

			—	Je ne prétends pas qu’ils le sont, répondit Rahn. Comme chacun sait, il est très difficile de déterminer la provenance d’une épine ou d’un bout de tissu. Si j’étais amené à trouver le Saint Graal dans les Pyrénées, je serais à peu près sûr de sa provenance, étant donné mes recherches sur la mythologie de cette région. De même, étant donné les nombreux écrits sur la lance de Longin, je serais prêt à affirmer que la lance qui se trouve à Vienne est bien la Sainte Lance, et je soutiendrais également que le Suaire de Turin est le Saint-Suaire, à condition de pouvoir exclure une supercherie médiévale.

			—	Et les clous ?

			—	Il serait également difficile de confirmer leur authenticité. Comme je l’ai noté dans mon rapport, l’Histoire ecclésiastique de Théodoret de Cyr indique que des clous ont été insérés dans le heaume et dans la bride du cheval de l’empereur, mais faire le lien entre le texte et des clous précis dans des cathédrales précises est problématique.

			—	Décevant, marmonna Himmler à plusieurs reprises, tout en feuilletant le rapport de Rahn.

			Rahn se contenta de le regarder, espérant que sa déception ne le conduirait pas directement à l’Eldorado et à une condamnation. Il éprouva un immense soulagement en voyant soudain Himmler sourire.

			—	Enfin, ça, c’est intéressant, dit Himmler.

			—	À quoi faites-vous allusion ? demanda Rahn.

			—	Cette histoire d’Arménie. Comment expliquez-vous la disparité entre les deux textes ?

			—	Les deux traducteurs de l’époque avaient sans doute accès aux textes originaux d’Eusèbe, en grec, et ils ont travaillé individuellement, peut-être à cent ans d’intervalle, ou plus. Il y a de nombreuses différences entre le texte le plus ancien, partiel, et le second, complet. Celles-ci ne s’arrêtent pas au passage que j’ai mis en exergue dans mon rapport. Le premier traducteur était peut-être plus doué, il avait peut-être une meilleure maîtrise du grec. Il est aussi possible que les manuscrits grecs d’origine aient été différents les uns des autres, que certains aient contenu les erreurs de copie ou les omissions d’un scribe.

			—	Et comment se fait-il qu’il manque, dans tous les textes que nous avons aujourd’hui, en latin, en anglais, en allemand, que sais-je encore, cette phrase clé : la Sainte Lance rougeoyant comme la braise chaque fois qu’elle touchait la bride de son cheval ?

			—	Je ne peux que supposer qu’en l’absence du texte original en grec, c’est la traduction arménienne qui a servi de base aux traductions latines qui ont suivi. On n’a probablement pas consulté le vieux manuscrit arménien parce qu’il était tristement incomplet et, ainsi, ce qu’il contenait a été perdu au fil du temps.

			—	Jusqu’à ce que vous le retrouviez, Herr Rahn.

			La poitrine de Rahn se gonfla d’orgueil.

			—	Merci, Monsieur !

			—	Mais qu’est-ce que cela signifie – la Sainte Lance rougeoyant comme la braise ?

			—	Malheureusement, je n’en sais rien, reconnut Rahn.

			—	Vous n’avez pas de théorie ?

			—	C’était peut-être une métaphore.

			—	Peut-être, concéda pensivement Himmler. J’ai saisi l’occasion pour téléphoner à l’un de nos physiciens, Werner Heisenberg, à Leipzig. Je lui ai demandé son avis là-dessus. Il a écarté la possibilité que l’interaction entre deux métaux en fasse rougeoyer un. Je lui ai demandé si le phénomène de radioactivité pouvait être la cause de ce rougeoiement, mais il a également écarté cette suggestion. En revanche, il s’est proposé pour étudier l’un des métaux ou les deux si je pouvais les lui fournir.

			—	Pouvons-nous prendre possession de la lance qui se trouve à Vienne ? demanda Rahn.

			—	Pas pour le moment, hélas. Mais je vais vous suggérer une explication enthousiasmante, différente des explications physiques que Heisenberg a semblé rejeter : et s’il y avait une explication surnaturelle ? Et si les vraies reliques du Christ étaient dotées d’un pouvoir surnaturel qui transcendait la science et la raison ? Et, dans ce cas, la patrie pourrait-elle exploiter ce pouvoir pour vaincre nos ennemis ?

			Tandis que Himmler parlait, Rahn vit une lueur de folie briller de plus en plus intensément dans ses yeux. Il choisit ses mots avec soin avant de répondre.

			—	Effectivement, c’est une théorie fascinante ! Mais je me demande comment elle pourrait être éprouvée…

			—	Vraiment ? N’est-ce pas évident ? demanda Himmler. Vous allez vous rendre à Vienne immédiatement, Herr Rahn. Vous emporterez avec vous cette collection hétéroclite de reliques. J’hésite à tenter de vous obtenir du ministre autrichien des Affaires étrangères, Berger-Waldenegg, la permission de manipuler la Sainte Lance. Il se méfiera de nos intentions en ce qui concerne la lance et d’autres objets du Trésor impérial. Un jour, nous posséderons la lance, mais ce jour n’est pas venu. Il vous faudra faire preuve d’ingéniosité pour effectuer un test. Si l’une de vos reliques fait rougeoyer la lance comme la braise, vous aurez alors la preuve de son authenticité, et j’aurai quant à moi quelque chose de nouveau et de puissant à présenter au Führer.

			Les mots ridicule et grotesque s’imposèrent à Rahn, mais il se contenta de répondre :

			—	Brillant !

			—	Maintenant, au sujet de cet autre élément d’intérêt dans votre rapport, l’autre livre que vous avez trouvé au Vatican… Je veux que vous alliez en Italie avant de revenir de Vienne. Je veux que vous alliez voir ce moine italien qui prétend avoir les stigmates du Christ. Je veux que vous interrogiez Padre Pio.

			***

			Schneider replaça soigneusement les feuilles de papier extraordinairement fines dans leur enveloppe et remit celle-ci dans son coffre. Il n’aimait pas particulièrement les homosexuels. Il supposait qu’il y en avait quelques-uns, beaucoup, peut-être, au sein de sa banque, mais il ne voulait pas le savoir. À ses yeux, Rahn avait été stupide et il avait eu ce qu’il méritait. En 1937, à la suite d’avertissements répétés, Himmler avait finalement refusé de continuer à fermer les yeux sur ses activités ouvertement homosexuelles. La Gestapo avait adressé à Rahn un ultimatum : il pouvait soit faire la seule chose qu’il convenait de faire, soit faire face à la déportation avec d’autres déviants. Rahn décida de prendre le contrôle de sa destinée. Fervent adepte de la randonnée pédestre, il se rendit une dernière fois au Tyrol et, par une glaciale matinée du mois de mars, il sortit faire une longue marche sans manteau. On le retrouva quelques jours plus tard, complètement gelé.

			En dépit de son aversion pour le mode de vie de Rahn, quand Schneider lisait le rapport qu’il avait rédigé pour Himmler, la pensée de sa mort l’attristait. Après tout, sans Otto Rahn, les Chevaliers de Longin n’auraient été qu’une bande de vieux bonshommes qui se réunissaient pour boire et se plaindre de la situation actuelle.

			Il glissa deux doigts de sa main droite entre les boutons de sa chemise de soirée et toucha la cicatrice bien particulière qu’il avait sur la poitrine depuis son expédition en Antarctique. C’était une ligne de peau fine et boursouflée de trois centimètres de long, laissée par une épine qui était devenue aussi incandescente qu’un tisonnier et qui avait fait un trou dans la poche de sa parka.

			Il remercia silencieusement Rahn, comme il le faisait souvent. Grâce à lui, Schneider et ses amis n’étaient pas une bande de vieux imbéciles. Ils étaient de puissants patriotes qui avaient une réelle opportunité de changer le monde.

			

			
				
					2.	Traduction de Monsieur Cousin, président en la Cour des monnaies, publiée à Paris en 1686.
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			Cal ne parvint pas à contacter le monastère de Saint-Athanase. Il n’y avait pas le téléphone, là-bas, et quand il avait envoyé un e-mail à l’adresse indiquée sur le site Internet, il avait reçu la réponse de l’administrateur d’un service croate d’hébergement de sites Web lui disant qu’il n’avait aucun moyen de contacter les moines.

			Cal était convaincu que son rapport sur le Padre Gio serait incomplet s’il n’interrogeait pas les moines croates, et il réserva donc un billet d’avion pour se rendre à Dubrovnik. À l’aéroport, il loua une voiture, puis il fit le trajet de trois heures jusqu’aux Alpes dinariques à l’aide du GPS de son téléphone portable.

			Au dernier embranchement, il emprunta la longue route étroite et sinueuse qui conduisait au monastère au sommet de la montagne. Sur le parking, il descendit de voiture, s’étira, et respira l’air frais de la fin d’après-midi. Il n’y avait qu’un seul autre véhicule garé là : un car scolaire.

			La vieille chapelle de pierre se dressait au point culminant de la montagne. Cal remonta le chemin de terre qui passait devant quelques dépendances et remises basses, et devant un cottage en pierre biscornu et délabré dans lequel il supposait que les moines vivaient. Les écoliers dont il avait vu le car sortaient de la chapelle et arrivaient dans sa direction, courant et riant comme si la cloche de l’école venait d’annoncer la fin de la journée. Deux femmes les suivaient sans se presser, et quand elles arrivèrent à son niveau, Cal leur demanda ce qu’elles pensaient du lieu.

			L’une des dames répondit dans un anglais passable :

			—	Très vieille église. Très jolie. Très sainte.

			—	Avez-vous vu les moines ? demanda-t-il.

			—	Pas de moines. L’église vide.

			Il se dirigea vers le cottage, mais avant d’y arriver, il aperçut une silhouette solitaire en train de travailler à une parcelle de terre avec une binette. En s’en approchant, il vit que l’homme portait une robe de bure de moine.

			—	Bonjour ! cria-t-il en anglais.

			Le moine leva les yeux vers lui, puis il recommença à bêcher la terre.

			Cal s’approcha davantage et le salua de nouveau, en italien, cette fois.

			Le moine le regarda d’un air agacé et lui répondit en anglais, avec un fort accent croate.

			—	Vous ne voyez pas que je travaille ?

			Cal lui dit qu’il était désolé de le déranger mais que c’était le Vatican qui l’envoyait en mission officielle.

			—	Je ne suis jamais allé au Vatican, dit le moine en retournant une grosse motte de terre.

			—	Êtes-vous frère Augustin ? demanda Cal.

			—	Non. Je suis frère Ivan.

			—	C’est frère Augustin que je dois voir. Est-il ici ?

			—	Non. Il est là-bas, répondit le moine en indiquant du doigt la direction de la chapelle.

			—	On m’a dit qu’il n’y avait personne dans l’église.

			—	Il n’est pas dans l’église. Il est au cimetière près de l’église.

			Cal manifesta sa surprise.

			—	Quand est-il mort ?

			—	Récemment.

			—	Comment est-il mort ?

			—	Il a eu un accident. Il est tombé dans le puits en tirant de l’eau.

			—	Je suis sincèrement désolé de l’apprendre. Je ne voudrais pas vous importuner, mais peut-être pourrais-je vous poser quelques questions… Je viens d’arriver d’Italie. Je n’ai pas réussi à vous joindre par téléphone.

			—	Que voulez-vous savoir ?

			—	Je voudrais vous parler du jour où deux séminaristes d’Italie sont venus visiter le monastère. Frère Augustin a fait visiter la crypte à l’un d’eux, Giovanni Berardino.

			—	Quand était-ce ?

			—	En février, je crois.

			—	Nous avons de nombreux visiteurs, d’Italie et d’ailleurs. Je ne me souviens pas d’eux.

			—	Je vois. Peut-être avez-vous entendu parler de ce jeune Italien qui est maintenant devenu prêtre. Les gens l’appellent Padre Gio.

			—	Comment aurais-je pu entendre parler d’un prêtre italien ? demanda Ivan.

			—	On parle beaucoup de lui aux informations.

			—	Nous recevons peu de nouvelles, ici, répondit frère Ivan d’un ton bourru.

			Il se remit au travail et, l’espace d’un instant, Cal crut qu’il allait l’ignorer, mais le moine reporta soudain son attention sur lui et lui demanda :

			—	Pourquoi parle-t-on de lui aux informations ?

			—	Parce qu’il porte les stigmates du Christ.

			Quelques minutes plus tard, Cal buvait une tasse de tisane à la table de la cuisine de frère Ivan et il compatissait avec ce vieil homme triste et seul.

			—	Cela donne à réfléchir de se savoir le dernier d’une longue lignée de moines qui remonte aux tout débuts de notre foi.

			—	Quand avez-vous eu un novice au monastère pour la dernière fois ? demanda Cal.

			—	Il y a au moins vingt ans. Il semblait être une bonne âme, mais il n’a pas tenu longtemps. Nous n’avions pas de chauffage, l’hiver, seulement nos feux de bois, et pas d’eau chaude à moins d’en faire bouillir. Nous utilisons l’électricité avec parcimonie. C’est une vie rude, à moins de réussir à trouver du réconfort dans la prière, la méditation et le dur labeur. Quand Augustin et moi étions plus jeunes, nous nous chargions de tout le jardinage et de toutes les réparations nous-mêmes. Nous avions des vaches et des poules. Augustin faisait du cidre et du vin de sureau qui étaient assez bons, et je brassais de la bière, même si nous n’en abusions pas. Nous étions autonomes. En vieillissant, nous avons commencé à avoir besoin d’aide. Les dames du village nous apportent du lait, des œufs et du fromage, et elles apportaient aussi de la viande pour Augustin. Moi, je n’en mange pas. Nous avons un homme à tout faire que nous payons avec les dons que nous recevons des visiteurs et des pèlerins. Il répare ce qui est cassé et nous aide à entretenir le potager. Quand il neige, il déblaie les sentiers.

			Ivan marqua un temps d’arrêt et gratta sa barbe en bataille.

			—	J’ai toujours su qu’un jour viendrait où je serai tout seul. Voyez-vous, Augustin était plus âgé que moi et en mauvaise santé.

			—	Est-ce vous qui avez retrouvé son corps ? demanda Cal.

			—	Non, c’est Jan, l’homme à tout faire. Il n’était pas allé au puits depuis très longtemps. Quand les pompiers l’en ont retiré et qu’ils l’ont étendu dans l’herbe, il avait l’air serein, comme s’il dormait. Je peux vous montrer sa tombe, si vous voulez.

			Cal avait discuté avec le moine suffisamment longtemps pour penser qu’il accepterait peut-être enfin de répondre à des questions au sujet de la visite de Giovanni.

			—	Pardonnez-moi, mais vous vous souvenez bel et bien des séminaristes, n’est-ce pas ?

			Ivan hocha la tête d’un air contrit.

			—	Cela faisait longtemps que je n’avais pas menti.

			—	Je comprends.

			—	Nous ne l’avons dit à personne, voyez-vous.

			—	Dit quoi ? demanda Cal.

			—	Comment le Vatican sait-il que frère Augustin aussi avait les stigmates du Christ ?

			Cal retint son souffle quelques secondes avant de répondre.

			—	Je ne sais pas si le Vatican était au courant. L’enquête dont je me charge porte sur le jeune prêtre, Giovanni.

			Le moine eut une expression pensive.

			—	Je me demande si j’ai trahi un secret…

			—	Lequel ?

			—	Celui d’Augustin, bien sûr. Les moines de Saint-Athanase ont toujours vécu cloîtrés. Nous ne chassons pas les pèlerins, mais nous ne recevons pas notre nourriture spirituelle du monde extérieur. Nous sommes discrets sur notre foi, et personne n’était plus discret qu’Augustin. Ses stigmates étaient une affaire entre lui et Dieu. Ils ne regardaient personne d’autre, pas même moi, son frère, même si j’étais souvent témoin de sa souffrance. Oui, il souffrait beaucoup pour sa foi.

			—	Pendant combien de temps a-t-il souffert ?

			—	Depuis qu’il était jeune homme jusqu’à quelques mois avant sa mort.

			—	Où se trouvaient ses stigmates ?

			—	Aux poignets. Seulement aux poignets.

			—	Ni aux chevilles, ni au flanc droit ?

			—	Non, seulement aux poignets. Ils étaient toujours douloureux, toujours sanguinolents. Il devait manger du foie et de la viande rouge pour ne pas s’anémier.

			—	Savez-vous dans quelles circonstances exactement ces stigmates se sont manifestés pour la première fois ?

			—	Je sais qu’il ne les avait pas quand il est arrivé ici en tant que novice. Il a commencé à les présenter à Saint-Athanase, selon la tradition secrète du monastère.

			Cal faillit laisser tomber son stylo.

			—	Je suis désolé, qu’avez-vous dit ? La tradition ?

			Ivan se leva pour remplir à nouveau la bouilloire.

			—	Voulez-vous une autre infusion ? Si vous n’aimez pas la camomille, j’ai aussi du thé vert.

			Cal répondit par un bref oui, ne voulant pas interrompre ce moment crucial pour parler de thé. Le moine resta silencieux jusqu’à ce que la bouilloire se mette à siffler.

			Enfin, quand il rejoignit Cal à la table, il dit :

			—	C’est terminé, maintenant. La mort d’Augustin a mis un terme à la tradition. Il n’y a plus rien à protéger. Nous ne voulions pas que le monde extérieur soit au courant de notre miracle. Cela aurait bouleversé notre mode de vie et corrompu notre mission spirituelle. La tradition s’est transmise de moine en moine, de génération en génération, sans interruption, pensons-nous, depuis la création du monastère. Un seul moine à la fois avait les stigmates. Quand il était très vieux ou qu’il tombait malade, c’était à lui de choisir un jeune moine auquel faire passer le miracle.

			—	Comment s’y prenait-il ?

			Ivan regarda la main dans laquelle Cal tenait son stylo et lui demanda d’un air affligé :

			—	Faut-il vraiment que vous mettiez ceci par écrit ?

			Cal glissa son stylo dans sa poche.

			—	J’arrête. Je vous en prie, continuez.

			—	Je ne sais que ceci : le moment venu, un jeune moine était invité à suivre le vieux moine dans la chapelle. Personne d’autre n’était présent. Les deux hommes descendaient dans la crypte. J’ignore ce qui s’y passait. Il ne m’appartenait pas de le demander, et Augustin n’en parlait jamais. Cependant, plus tard ce jour-là – le jour de la visite des séminaristes – il m’a dit qu’il avait décidé d’agir sur-le-champ.

			—	Pourquoi a-t-il choisi ce moment précis ?

			—	Je crois qu’il sentait la mort venir.

			—	Pourquoi ne vous a-t-il pas transmis la tradition, à vous ?

			—	Je suis vieux, et il était évident qu’il n’y aurait personne pour me succéder. Augustin a pleuré, ce soir-là, de joie, parce que son calvaire était terminé, et de douleur parce que la chaîne miraculeuse de Saint-Athanase s’était brisée.

			—	Qu’entendez-vous par son calvaire était terminé ?

			—	Eh bien, le soir même, ses plaies ont commencé à guérir, et quelques jours plus tard sa peau était redevenue lisse. Il ne saignait plus et ne souffrait plus.

			—	À votre avis, pourquoi a-t-il choisi Giovanni plutôt que l’autre jeune homme, Antonio ?

			Le moine saisit l’avant-bras de Cal.

			—	Augustin s’est cramponné à moi comme je me cramponne à vous maintenant pour me dire ceci : il avait senti quelque chose de spirituel chez le jeune homme, une qualité de sainteté et de piété qui l’avaient poussé à prendre la décision qu’il avait prise.

			—	Et il ne vous a rien dit de ce qui s’était passé dans la crypte ?

			—	Rien.

			—	Étiez-vous dans la chapelle quand cela s’est produit ? Avez-vous vu Giovanni par la suite ?

			—	J’étais ici, au cottage. Je n’ai pas vu le jeune homme partir. Augustin et moi n’en avons jamais reparlé, et j’ignorais ce qui était arrivé à ce Giovanni jusqu’à aujourd’hui. Comment supporte-t-il son fardeau ?

			—	Je crois que c’est très dur, pour lui.

			Le moine hocha la tête d’un air compréhensif.

			—	Je suppose que vous allez vouloir voir la crypte, maintenant.

			***

			La nuit commençait à tomber sur la montagne quand Cal reprit la route pour Dubrovnik. Tout en conduisant, il songea à la crypte. Il avait l’habitude de visiter des églises et des cryptes, mais celles du monastère de Saint-Athanase étaient remarquables, ne serait-ce que de par leur ancienneté. La crypte était petite, froide et humide. Dans les dalles lisses du sol de pierre étaient incrustées une douzaine de pierres tombales, d’évêques du Moyen Âge et de quelques abbés très estimés à une époque où les habitants du monastère étaient assez nombreux pour qu’il y ait une hiérarchie. Les murs de pierre étaient nus, sans la moindre trace d’anciens plâtres ou de fresques. Le seul ornement était une niche dotée d’une étagère encastrée dans le mur se trouvant juste sous l’autel de l’église. Sur cette étagère trônait un reliquaire de bronze tout simple. Cal avait interrogé frère Ivan au sujet de cette urne, et le moine lui avait répondu qu’elle était là depuis longtemps mais qu’il n’avait jamais su si elle contenait quoi que ce soit. Il avait ajouté qu’il ne lui appartenait pas de s’en enquérir. Cal lui avait demandé la permission de l’examiner de plus près. Il n’y avait rien d’écrit dessus. Il l’avait secouée doucement avant d’en retirer le couvercle.

			Il se mit à pleuvoir et Cal actionna les essuie-glaces.

			Un reliquaire vide dans une église du septième siècle.

			Riche d’une longue tradition de miracles.

			Une véritable usine à stigmates.

			Il marmonna quelques jurons bien sentis. La pluie masquait les dernières lueurs de la soirée, et la route en lacets, maintenant glissante, allait être encore plus dangereuse. Il ralentit et mit ses pleins phares, mais la pluie se mit alors à tomber à verse, et les feux de croisement s’avérèrent moins éblouissants.

			Soudain, le rétroviseur sembla s’embraser.

			Instinctivement, Cal plissa les yeux pour ne pas être aveuglé par les pleins phares de la voiture qui avait surgi derrière lui.

			—	Salopard ! cria-t-il.

			Il freina plusieurs fois de suite pour faire comprendre à l’abruti qui le suivait qu’il n’appréciait pas qu’on lui colle au train.

			Tout à coup, un choc violent lui projeta le crâne contre l’appui-tête.

			Le bruit du pare-chocs qui s’enfonçait et des feux arrière qui volaient en éclats couvrit le juron qu’il laissa échapper. La voiture fut propulsée en avant et Cal vit la fragile glissière de sécurité se rapprocher dangereusement, prenant de plus en plus de place derrière le pare-brise. Il freina à fond tourna le volant à gauche.

			Tant qu’à choisir, il préférait encore percuter la montagne que tomber dans le ravin.

			Sa voiture de location était une Peugeot, un modèle récent qui avait de bons freins et une bonne suspension. Il réussit à reprendre le contrôle du véhicule et à ralentir le plus possible.

			La collision devait avoir cassé les phares de la voiture qui se trouvait derrière lui, car il ne vit pas venir l’impact suivant.

			Cette fois encore, sa tête fut projetée en arrière, et cette fois encore, l’arrière de sa Peugeot s’enfonça. La voiture fit une embardée en avant et heurta la paroi rocheuse de la montagne, déformant le pare-chocs avant. L’impact était suffisamment indirect pour que l’airbag ne se déploie pas.

			—	Espèce de c…

			Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Son assaillant – car il ne pouvait que conclure que ce n’était pas un accident – était collé à ce qui restait de son pare-chocs arrière, et il le poussait en direction de la glissière de sécurité.

			Pris de panique, Cal débraya et freina de toutes ses forces, mais l’autre véhicule, probablement un pick-up, était plus lourd et il continuait à le pousser de plus en plus vers l’abîme.

			Les possibilités qui s’offraient à lui se bousculèrent dans sa tête.

			Il pouvait sauter de la voiture – mais il aurait alors couru un risque encore plus grand de finir broyé par des tonnes de métal.

			Il pouvait faire marche arrière.

			Ou il pouvait…

			Il choisit la troisième possibilité, passa la seconde et appuya le plus fort possible sur l’accélérateur.

			Libéré du pick-up, il fit un écart pour éviter la glissière de sécurité, et il fila à toute allure sur la route de montagne plongée dans l’obscurité. La pluie battante et la route étroite et sinueuse jouaient en faveur de son assaillant.

			Je ne vais pas m’en sortir, pensa-t-il, s’agrippant si fort au volant qu’il avait l’impression que les tendons de ses mains allaient claquer.

			Il devait absolument concentrer toute son attention sur la route, devant lui, mais il ne pouvait s’empêcher de jeter de rapides coups d’œil dans le rétroviseur. Il savait que le pick-up était toujours là, mais sans ses phares il ne pouvait pas le voir. Il risquait d’être de nouveau percuté d’un instant à l’autre, et si cela se produisait, il ne pourrait peut-être pas garder le contrôle de sa voiture à la vitesse à laquelle il allait.

			Ses pneus crissèrent alors qu’il prenait un virage serré. Il devait ralentir s’il ne voulait pas finir par se tuer lui-même. Soudain, il vit un petit point orange apparaître dans le rétroviseur.

			Le pick-up était plus proche qu’il ne le croyait, et ce qu’il voyait était le bout incandescent de la cigarette du conducteur.

			Il accéléra de plus belle et lutta contre la force gravitationnelle à chaque virage.

			Il essaya d’estimer à quelle distance il se trouvait du pied de la montagne et de l’embranchement où il fallait tourner pour rejoindre la ville.

			Il en était trop loin, beaucoup trop loin.

			De nouveau, il fut aveuglé.

			Des phares approchaient rapidement.

			Une voiture arrivait dans l’autre sens.

			Son conducteur aurait dû serrer le flanc de la montagne, mais il perdit le contrôle de son véhicule en voyant la Peugeot en excès de vitesse et il chevaucha la ligne blanche.

			Une seconde avant l’impact, Cal tourna vivement le volant sur la gauche.

			Il vit un mur de roche noire, puis un mirage, la vision fugace du même visage délicat que celui qu’il avait vu quand Giovanni l’avait serré dans ses bras. Il lui apparut à peine un instant, puis il n’y eut plus rien.

			***

			Un crucifix en or.

			Il semblait flotter devant son visage, dans un flou noir et rouge.

			Soudain, il entendit son nom, de très loin.

			D’abord doucement, puis plus fort.

			—	Professeur Donovan… Professeur Donovan !

			Il leva le cou mais le reposa aussitôt. Il avait mal à la tête. Il souleva un bras et s’aperçut que son poignet était raide, attaché à une planche.

			Une autre voix, une voix de femme, lui dit de ne pas bouger.

			Le crucifix s’éloigna et Cal vit que c’était un pendentif suspendu autour du cou d’un homme qui avait une soutane et un col romain.

			—	Professeur Donovan, je suis monseigneur Ozren Atlan, l’évêque de Dubrovnik.

			—	Où suis-je ?

			La dame apparut dans son champ de vision.

			—	Je suis le docteur Lukic. Vous avez eu un accident. Vous êtes à l’hôpital de Makarska.

			—	Ma tête…

			—	Vous avez un léger traumatisme crânien. Vous n’avez rien de cassé, aucun organe vital n’a été touché. Vous avez eu beaucoup de chance.

			Cal tourna la tête vers l’évêque.

			—	Vous n’êtes pas ici pour me donner les derniers sacrements ?

			—	Certainement pas, répondit l’évêque avec un sourire. La police a trouvé votre sacoche dans votre voiture. Elle contenait des lettres du Vatican. Les agents se sont renseignés… Le cardinal Lauriat m’a appelé, et je suis venu. Le pape en personne prie pour votre rétablissement.

			Soudain, Cal se rappela tout ce qui s’était passé.

			—	Ce n’était pas un accident.

			—	J’ai parlé au policier chargé de l’enquête, dit l’évêque d’une voix douce. Malheureusement, deux hommes sont morts. L’un arrivait de la vallée, l’autre descendait la montagne. Ce dernier était Jan Jusic, il travaillait comme homme à tout faire au monastère de Saint-Athanase, où vous veniez d’aller en visite. Nous nous sommes entretenus avec frère Ivan. Lui aussi prie pour vous. Jusic conduisait derrière vous, il se rendait sûrement au village pour boire. Il buvait beaucoup. Son pick-up a percuté l’autre voiture avant de tomber dans le précipice. La police a trouvé une bouteille de travarica, d’eau-de-vie, dans son pick-up. C’est vraisemblablement parce qu’il conduisait en état d’ivresse qu’il a provoqué l’accident.

			—	Ce n’était pas un accident, répéta Cal. Il m’a heurté délibérément et il a essayé de me faire quitter la route.

			—	La police va vouloir vous parler, dit la doctoresse, mais le laboratoire nous a déjà donné les résultats de son taux d’alcoolémie, et il était bel et bien en état d’ivresse.

			—	Mes documents ! s’écria soudain Cal.

			L’évêque se pencha et souleva sa sacoche pour la lui montrer.

			—	Vos documents sont là, Professeur. Vous devez vous reposer, maintenant.

			***

			Dès qu’il n’avait plus eu mal à la tête, Cal avait mis à profit son alitement forcé pour travailler à son rapport. Il avait hâte d’achever sa mission et de retourner à Cambridge. Quand le moment serait venu, il mettrait à jour son livre sur les stigmates en y ajoutant l’étrange cas du Padre Gio.

			Penser à son livre lui rappela quelque chose qu’il avait lu des années plus tôt lorsqu’il était plongé dans ses recherches. C’était quelque chose d’anodin en apparence, une note sur l’une des fiches du catalogue de la Bibliothèque vaticane. Qu’est-ce que c’était, déjà ? N’était-ce pas quelque chose à propos d’un clou ? Il fit un effort pour s’en souvenir, mais en vain. Son traumatisme l’embrouillait peut-être. Il savait qu’il l’avait écrit quelque part, dans ses dossiers, à Cambridge, et il se dit qu’il y jetterait un coup d’œil quand il rentrerait.

			Il allait enfin pouvoir quitter l’hôpital. Le docteur Lukic aurait voulu qu’il reste un ou deux jours de plus, mais il lui avait assuré qu’il se sentait très bien. Un prêtre de Makarska avait été chargé de le conduire à Dubrovnik.

			Les questions de la police avaient été passablement frustrantes. Les officiers avaient consciencieusement consigné sa version des faits, mais ils lui avaient bien fait comprendre que leur conclusion serait que Jusic conduisait en état d’ivresse et avec imprudence sur la route rendue glissante par la pluie. Ils avaient suggéré que, peut-être, le traumatisme crânien de Cal avait altéré sa perception des événements.

			Peut-être s’était-il trompé. Peut-être que l’homme à tout faire du monastère n’était qu’un chauffard qui conduisait sous l’emprise de l’alcool. Au fil de ces quelques derniers jours, il avait commencé à douter de ses premières impressions. Mais peut-être ne s’était-il pas trompé. Et dans ce cas, si cela n’avait pas été un accident, alors peut-être fallait-il repenser ce qui était arrivé au frère Augustin. Avec l’aide de l’évêque Atlan, il avait réussi à obtenir un rendez-vous avec le médecin légiste de l’hôpital, et pendant que le prêtre qui allait lui servir de chauffeur l’attendait, il prit l’ascenseur jusqu’à la morgue, en sous-sol.

			Le médecin légiste, une dame désagréable aux doigts tachés de nicotine, sortit le rapport d’autopsie, et dit à Cal qu’elle n’avait que quelques minutes à lui accorder.

			—	A-t-on amené le frère Augustin directement ici depuis le monastère ? lui demanda-t-il.

			Elle fronça les sourcils.

			—	Où est-ce qu’on aurait pu l’emmener, sinon ?

			—	Quelle était la cause du décès ?

			—	Traumatisme crânien, nuque brisée, noyade. Le genre de choses qui arrivent à un homme qui tombe dans un puits.

			—	Avez-vous examiné ses poignets ?

			—	J’ai examiné tout son corps. C’est mon travail.

			—	Et ?

			—	Et quoi ?

			—	Comment étaient ses poignets ?

			Visiblement irritée, elle jeta un coup d’œil à ses notes.

			—	Poignets normaux.

			—	Aucune ulcération de la peau ? Aucun signe de plaies cicatrisées ?

			—	Normaux.

			—	Très bien. Avait-il d’autres fractures ?

			—	Il est tombé au fond d’un puits. Bien sûr qu’il avait d’autres fractures. Épaule gauche et clavicule, trois côtes, deux phalanges de la main droite, auriculaire et index.

			—	Comment se casse-t-on ces os lors d’une chute comme celle-là ?

			Elle se leva, prit un paquet de cigarettes et un briquet dans le tiroir de son bureau. Apparemment, elle avait rendez-vous avec l’espace réservé aux fumeurs, derrière l’hôpital.

			—	Ces fractures-là étaient sans importance. Elles ressemblaient à des fractures par écrasement, comme si on lui avait serré la main trop fort.

			Elle se tenait déjà dans l’embrasure de la porte, pour lui faire comprendre que leur conversation était terminée.

			Dans le couloir, il eut le temps de lui poser une dernière question avant qu’elle ne monte l’escalier d’un pas pressé.

			—	Comment ces fractures cadrent-elles avec votre théorie de l’accident ?

			—	La vie est moche. La mort aussi. Rien n’est parfait. Le moine a glissé et est tombé dans le puits.
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			Depuis les premiers jours de son pontificat, le pape Célestin avait choisi de vivre et de travailler dans des locaux modestes. On ne pouvait pas en dire autant du cardinal Lauriat.

			Les bureaux du cardinal secrétaire d’État du Vatican au Palais apostolique étaient somptueux, avec leurs immenses fenêtres aux lourds rideaux, leurs parquets cirés, leurs lustres de cristal, leurs tables marquetées, leurs marbres, et leurs inestimables tableaux de la Renaissance.

			Un monseigneur italien, l’un des assistants du secrétaire d’État, fit entrer Cal. Le cardinal Pascal Lauriat se leva derrière son bureau richement sculpté pour venir l’accueillir. C’était un homme râblé, qui avait une barbiche grisonnante et une fine moustache. Il avait passé les vingt dernières années au Vatican. Il parlait couramment six langues et, actuellement, utilisait principalement l’italien, mais il s’adressa à Cal en anglais, avec un fort accent de Strasbourg, sa ville natale.

			—	Professeur Donovan, nous nous faisions beaucoup de souci pour vous, dit-il avant de l’inviter à s’asseoir dans un somptueux fauteuil.

			Cal le remercia de sa sollicitude et de la bienveillante attention que lui avaient témoigné les autorités ecclésiastiques en Croatie.

			—	Nous nous sentons personnellement responsables de votre bien-être, dit le cardinal. Après tout, vous êtes en mission pour le souverain pontife. Nous remercions le Seigneur de vous avoir épargné. Comment vous sentez-vous ?

			—	Très bien. Je suis coriace.

			—	Je n’en doute pas. Vous êtes boxeur amateur, il me semble, n’est-ce pas ?

			Cal eut un petit rire.

			—	Je vois que vous êtes bien renseigné…

			Il accepta le café que lui proposa le cardinal, et l’évêque s’éloigna d’un pas rapide pour aller le lui chercher.

			Lauriat se pencha vers Cal et baissa la voix, comme pour créer une atmosphère intime.

			—	Je voulais vous dire un mot en privé avant d’inviter le cardinal Gallegos et le docteur Tellini à se joindre à nous. J’ai lu votre rapport destiné au Saint-Père. Il m’y a autorisé. J’avoue qu’il m’a beaucoup étonné.

			—	Je n’en doute pas, répondit Cal. J’ai moi-même été surpris. J’ai abordé cette mission bien décidé à rester ouvert d’esprit et impartial, et mes conclusions reflètent cette tentative d’objective.

			Le cardinal dit oui trois fois, tapotant à chaque fois l’accoudoir de son fauteuil pour mettre l’accent sur le mot.

			—	Je comprends tout à fait. Cependant, je suis sûr qu’en dépit de cette attitude louable, votre boussole interne vous indiquait que vous arriveriez probablement à la conclusion que ce jeune prêtre était un imposteur. Peut-être pas un imposteur malveillant, mais un imposteur tout de même.

			—	C’est vrai.

			Lauriat avait devant lui un dossier relié en cuir portant les armoiries du Vatican. Il l’ouvrit et Cal vit qu’une note personnelle du pape, sans doute adressée à Lauriat, avait été ajoutée à son rapport.

			—	Mais votre rapport nous a pris au dépourvu, dit le cardinal.

			Du bout de l’une de ses chaussures noires impeccablement cirées, il se mit à tapoter le riche tapis oriental.

			Cal eut quelques instants pour décider de la façon dont il allait réagir, car on leur apporta alors le café sur un plateau d’argent. L’évêque en versa dans deux tasses, s’inclina légèrement, et les laissa de nouveau seuls.

			—	Je ne me permettrais pas de vous conseiller sur les conclusions officielles à tirer de tout ceci, dit enfin Cal. Je pense que le Vatican est tel une horloge très complexe. Je n’en maîtrise pas les rouages. Je ne peux que donner l’heure.

			—	Bien dit, Professeur. Oui, c’est une affaire complexe, et le Saint-Siège est un organisme complexe, dont les nombreux intérêts peuvent être contradictoires. Nous nous tourmentons suffisamment à propos des proclamations de miracles pour les défunts ; imaginez ce que c’est pour ceux qui sont encore en vie !

			—	Je présume que l’on pourrait craindre de favoriser un culte de la personnalité autour de Giovanni.

			Le cardinal écarta les mains, comme pour dire : Évidemment !

			—	Regardez la foule de gens qui affluent vers sa petite église. Si ce rapport était porté à la connaissance du public…

			—	Ce n’est pas moi qui le divulguerai, dit Cal, un peu sur la défensive.

			—	Juste ciel ! s’exclama le cardinal. Mon intention n’était pas de vous admonester. Nous avons toute confiance en votre discrétion. Je vous expliquais seulement pourquoi nous ne partagions pas votre rapport avec la Congrégation pour la doctrine de la foi ou avec la Consulta Medica. C’est pour cela que je voulais avoir un moment en tête à tête avec vous.

			Cal secoua la tête et sourit.

			—	Je croyais que j’étais là en qualité de consultant auprès de la Congrégation pour la doctrine de la foi.

			—	C’était le cas, mais ça ne l’est plus. Votre travail est destiné uniquement au Saint-Père et à toute personne avec laquelle il souhaiterait le partager. Il a choisi de ne le partager qu’avec moi.

			—	Qu’avez-vous l’intention de dire au cardinal Gallegos ?

			—	Qu’à cause de votre fâcheux accident, vous devez retourner aux États-Unis pour vous rétablir. Que vous n’avez pas encore rédigé votre rapport, et que, dans un souci de commodité, je vous ai demandé de nous faire, ici, aujourd’hui, un compte rendu oral de vos découvertes.

			En tant qu’historien connaissant bien l’univers compliqué du Vatican, il ne s’étonnait plus de rien à son sujet ; mais là, il fut tout de même désarçonné.

			—	Et que voudriez-vous que mon compte rendu oral inclue, ou plutôt, que voudriez-vous qu’il n’inclue pas ? demanda-t-il d’un ton mesuré.

			Le cardinal Lauriat se mit à battre du pied plus rapidement encore puis, apparemment incapable de canaliser son trop-plein d’énergie, il finit par se lever pour faire les cent pas dans la pièce, obligeant Cal à le suivre des yeux.

			—	Eh bien, Tellini était avec vous à Monte Sulla, alors il a suivi votre conversation avec le prêtre. Vous pourrez la résumer.

			—	Il n’a pas été là tout le temps.

			—	Oui, le prêtre vous a persuadé de vous confesser. Je ne vois pas en quoi ceci nous serait utile. Vous n’êtes pas obligé d’en parler.

			—	Il a aussi établi un lien psychologique assez fort entre nous.

			—	Parce que vous avez tous les deux perdu votre père quand vous étiez jeunes… Laissez également cela de côté.

			—	Et mes entretiens avec la mère et la sœur de Giovanni et avec le père Forcisi ?

			—	Vous pouvez en parler, mais imputez l’incohérence entre les deux explications au fait que Forcisi n’a pas accompagné Giovanni dans la crypte.

			—	Je vois. Et je présume que vous ne voulez pas que je parle des découvertes intrigantes que j’ai faites à Saint-Athanase.

			—	Cela va sans dire. En revanche, vous pouvez évoquer l’accident. Ils vous interrogeront sûrement à ce sujet.

			—	Sauf que je crois que ce n’était pas un accident. Et je suis convaincu que la mort de frère Augustin n’était pas un accident non plus.

			—	Assurément, ce ne sont que des spéculations de votre part, Professeur. Vous pouvez également les laisser de côté.

			Cal ne put s’empêcher de secouer la tête.

			—	Nous avons un mot en anglais pour décrire ce que vous voulez que je fasse de mon rapport : c’est de la dissimulation.

			Lauriat se rassit.

			—	J’ai bien peur que ce soit exactement ce que je vous demande de faire. Toutefois, sachez que le Saint-Père a lu votre rapport non édulcoré dans son intégralité. À cet égard, vous pouvez être rassuré.

			Le cardinal décrocha le téléphone et demanda à son assistant de faire venir les autres.

			—	Il y a une chose que je n’ai pas indiquée dans mon rapport, dit Cal.

			—	Ah oui ?

			Il décrivit l’hallucination visuelle qu’il avait eue quand Giovanni l’avait pris dans ses bras. Le visage. Le cardinal l’écouta, puis il lui dit qu’il comprenait l’omission.

			—	Cela semble effectivement quelque peu subjectif et préjudiciable, dit-il. Vous avez fait un excellent travail, Professeur. Le Saint-Père apprécie vos efforts. Il m’a chargé de vous faire part de son admiration et de vous donner sa bénédiction. Je sais qu’il était prévu que vous le rencontriez une fois votre rapport terminé… Ce ne sera pas possible, mais peut-être pourrons-nous arranger une audience lors de votre prochaine visite en Italie. De toute évidence, vous pensez qu’il ne faut pas s’arrêter aux apparences en ce qui concerne notre Giovanni. Les miracles peuvent arriver, de cela, je suis certain. Peut-être sommes-nous en train d’en voir un de nos propres yeux.

			—	À votre avis, quelle sera la conclusion du rapport officiel de la Congrégation ? demanda Cal d’un ton empreint d’une certaine amertume, poli mais réprobateur.

			—	On peut raisonnablement supposer qu’il sera peu probant.

			—	Et Giovanni ? Que va-t-il lui arriver ?

			—	Il arrivera peut-être à la conclusion que vivre reclus conviendrait mieux à l’expression de sa foi.

			À ce moment-là, on frappa à la porte.

			—	Attendez, s’il vous plaît, cria le cardinal en italien, avant de reporter son attention sur Cal. J’ai une dernière question. À votre avis, qu’y avait-il dans cette crypte ?

			Cal haussa les épaules.

			—	Je n’en ai pas la moindre idée.

			Le docteur Tellini se montra plus chaleureux que dans le souvenir de Cal. Peut-être son amabilité était-elle due à la présence du cardinal secrétaire d’État. Quoi qu’il en soit, il fit preuve de sollicitude et exprima la vive inquiétude que lui avait causée l’accident de Cal. Le cardinal Gallegos, à la tête de la Congrégation pour la doctrine de la foi, fut plus distant. Ancien archevêque de Madrid, c’était un Espagnol sec comme un coup de trique, et il ne trahissait pas la moindre émotion.

			—	Je vais très bien, je vous assure, dit Cal à Tellini. C’est oublié !

			Le cardinal Lauriat leur exposa ses attentes.

			—	Je sais qu’un comité ad hoc de la Congrégation pour la doctrine de la foi se réunira prochainement pour entendre le rapport de la Consulta Medica, présidé par le docteur Tellini, ainsi que le rapport du professeur Donovan. En raison de l’accident de voiture du professeur, j’ai décidé d’accepter un compte rendu oral, pour qu’il puisse rentrer chez lui le plus vite possible et se rétablir, libre du fardeau de toute autre mission.

			Tellini fronça les sourcils, mais le visage de Gallego resta impénétrable. Cal savait avec lequel des deux il aurait préféré jouer au poker.

			—	Aujourd’hui, continua Lauriat, je vais donc vous demander d’écouter ses impressions sur Giovanni Berardino et de considérer ses remarques comme l’évaluation complète et définitive de cette affaire. Bien sûr, vous pouvez prendre des notes si vous le souhaitez, Ramon.

			Gallegos hocha la tête, ouvrit sa serviette, en sortit un bloc et un stylo.

			—	Professeur, dit Lauriat, la parole est à vous.

			Cal était un maître de conférences doué, il savait tenir son auditoire grâce à la préparation de ses cours et à son talent d’orateur ; mais ce n’était pas un acteur. Ses cours reposaient sur des faits, il faisait de son mieux pour les préparer. Ce qu’on lui demandait aujourd’hui, c’était de jouer la comédie, de dissimuler, d’omettre, de mentir, purement et simplement.

			Pendant un moment qui lui sembla durer une éternité – mais qui ne dura en fait que quelques secondes –, il visualisa un schéma décisionnel. Les termes de sa mission avaient été clairs : son rapport était destiné au pape Célestin ; ce que celui-ci décidait d’en faire ne le regardait pas. Il avait renoncé à publier sa documentation sans avoir au préalable obtenu la permission écrite du Vatican. S’il trahissait le secrétaire d’État, il trahirait non seulement le cardinal, mais aussi le pape, qui était vraisemblablement celui qui tirait les ficelles dans l’affaire du Padre Gio. La nature de son travail universitaire nécessitait qu’il ait régulièrement accès aux Archives secrètes du Vatican, à la Bibliothèque apostolique vaticane, et à d’autres bibliothèques ecclésiastiques à travers toute l’Europe, et si on lui interdisait l’accès à celles-ci, ses recherches à venir en pâtiraient. En fin de compte, il devait se rendre à l’évidence : le monde du Vatican n’était pas son monde. Et qui était-il pour jurer, la main sur le cœur, avec une conviction absolue, que cet homme, ce prêtre, Giovanni, avait d’une manière ou d’une autre véritablement été touché par un miracle ?

			Il commença comme il avait commencé son rapport écrit au pape, par l’exposé de faits historiques. Il leur dit qu’il fallait replacer Giovanni Berardino dans le contexte de cinq cents cas connus de stigmatisés à travers les âges. Le premier était saint François d’Assise qui, au treizième siècle, lors d’une retraite spirituelle dans la montagne, avait eu une vision stupéfiante et éblouissante du Christ, avant de voir soudain apparaître des plaies sanguinolentes, comme si des clous perçaient ses mains et ses pieds et qu’une lance lui perçait le flanc.

			Au quatorzième siècle, sainte Catherine de Sienne manifesta les stigmates au cours d’une visite à Pise. Les plaies disparurent quand Catherine pria le Christ de les faire partir pour qu’elle ne fasse pas l’objet de sensationnalisme, mais sur son lit de mort, elles réapparurent.

			Au dix-neuvième siècle, la mystique et prophétesse allemande Anna Katharina Emmerick présenta les cinq stigmates et défia les médecins qui essayèrent de prouver qu’elle était un imposteur.

			Au vingtième siècle, une autre Allemande, la célèbre mystique Thérèse Neumann, manifesta les cinq marques sanglantes de la Passion, y compris les stigmates de la flagellation et des plaies circulaires sur le crâne correspondant aux stigmates de la couronne d’épines, tous les jeudis et tous les vendredis pendant trente-six ans. Au total, elle éprouva le mystère de la Passion près d’un millier de fois.

			Il y eut ensuite, bien sûr, le Padre Pio de Pietrelcina, le stigmatisé ayant souffert le plus longtemps dans l’histoire de l’Église, ses stigmates ayant duré cinquante ans. Des plaies sanguinolentes apparurent sur ses paumes, ses pieds et son flanc pour la première fois en 1918, alors qu’il confessait ses paroissiens, et elles persistèrent jusqu’à quelques jours avant sa mort, en 1968. En dehors des stigmates, il y avait d’autres manifestations de la sainteté de Pio. On disait que le sang qui suintait de ses blessures embaumait les fleurs, cette fameuse odeur de sainteté. On parlait aussi de son pouvoir de guérison des malades, de ses prophéties, de son don d’ubiquité et de lévitation, et de sa faculté à survivre pendant de longues périodes, des semaines d’affilée, sans dormir ni manger.

			Pendant toute sa vie, l’Église mena des enquêtes régulières sur ses stigmates, et procéda à des examens médicaux. Au début, l’attitude officielle était le scepticisme. On le soupçonnait de s’infliger lui-même ses blessures, et dans les années 1920, on lui interdit de célébrer la messe et d’entendre les confessions. Le Vatican envisageait de l’envoyer dans un couvent dans le sud de l’Italie, mais on craignait les émeutes à San Giovanni Rotondo, et on décida donc de le laisser à son poste. Au fil des ans, le Vatican assouplit sa position, et il fut progressivement réhabilité, même si pendant des décennies l’Église est restée évasive au sujet de la nature miraculeuse de ses plaies. La tendance s’inversa une bonne fois pour toutes dans les années 1960, quand le pape Paul VI dissipa tout soupçon d’impiété de sa part. En 1947, le jeune prêtre polonais Karol Józef Wojtyła lui rendit visite et se confessa. Des années plus tard, devenu pape, il se rappela ce que le Padre Pio lui avait dit ce jour-là – il avait prophétisé qu’il accéderait au poste le plus élevé au sein de l’Église – et ce fut Jean-Paul II qui canonisa le Padre Pio en 2002.

			—	Et maintenant, poursuivit Cal, permettez-moi de passer à Giovanni Berardino, un jeune homme qui, à bien des égards, est un cas typique parmi les stigmatisés connus, et qui incarne toutes les difficultés auxquelles une équipe d’enquêteurs peut se heurter dans un cas comme celui-là. De telles enquêtes se déroulent généralement dans un contexte qui déchaîne les passions, et elles nécessitent une manière rigoureuse de collecter les informations, de procéder aux observations et aux examens médicaux. Mon rôle s’est limité aux entretiens avec le prêtre lui-même, avec les membres de sa famille, avec ses amis et collègues. Comme il a déclaré avoir reçu les stigmates le lendemain de sa visite d’une église en Croatie, je me suis rendu sur place et j’ai interrogé le seul moine qui se trouvait encore là-bas. Si je n’avais pas failli perdre la vie dans un accident, je serais revenu à Rome plus tôt.

			Après un rire poli de son auditoire, il reprit. Alors même qu’il parlait, il se fustigeait intérieurement, et à chaque omission, il lui semblait voir le cardinal Lauriat esquisser un petit sourire satisfait. Il n’évoqua pas les versions contradictoires de la raison pour laquelle Antonio Forcisi n’avait pas accompagné Giovanni dans la crypte, passa sous silence la tradition des stigmatisés de Saint-Athanase et le fait que frère Augustin avait considéré Giovanni comme digne d’être son successeur, il garda pour lui la vision mystique dont il avait fait l’expérience quand le jeune homme l’avait serré dans ses bras, et il ne précisa pas qu’il était persuadé que son accident de voiture n’en était pas un.

			Le moment était maintenant venu pour lui de donner sa conclusion, et voici ce qu’il dit :

			—	J’ai trouvé que Giovanni était un jeune prêtre affable et pieux, qui paraît sincère et candide. Il semble ne rien désirer d’autre que de rester dans sa paroisse et de s’occuper de sa communauté. Il n’est pas en quête de publicité. Cela étant dit, je ne suis pas psychiatre et je ne suis donc pas qualifié pour repérer les formes subtiles de psychopathologies. Mes entretiens avec ses amis et sa famille ont apporté peu de précisions à la situation dans son ensemble. Saint-Athanase est une église particulière du fait de son ancienneté, mais je n’y ai trouvé aucun indice sur la genèse de ses stigmates. J’ai hâte d’entendre l’avis médical du docteur Tellini, mais dans l’ensemble, je dois dire que de mon point de vue, la nature des stigmates de Giovanni Berardino demeure inexpliquée. Je n’exclurais certes pas la possibilité d’une imposture délibérée ou d’une automutilation inconsciente.

			À l’instant où il se tut, un sentiment de culpabilité le submergea.

			Le cardinal Gallegos hocha la tête et dit :

			—	Inexpliquée. Je vois. Tellini, donnez-nous votre avis.

			Le médecin consulta le brouillon de son rapport médical tout en parlant. Il commença par décrire l’emplacement des blessures sur les poignets.

			—	Je dois dire que l’anatomie des poignets se prête davantage à la crucifixion que les paumes étant donné qu’ils permettraient au poids du corps d’être mieux soutenu. Les stigmates des paumes sont, à mes yeux, l’alerte rouge indiquant une affabulation, la personne concernée risquant d’être influencée par les représentations populaires plus que par la véritable coutume romaine. Comme le professeur Donovan me l’a appris, les stigmates limités aux membres supérieurs et épargnant les membres inférieurs sont inhabituels d’un point de vue historique. Les lésions de Berardino sont assez profondes, elles s’étendent dans les couches dermiques jusqu’au tissu sous-cutané. L’irritation et les spasmes des tendons perturbent sa motricité, mais les tendons ne sont pas détruits. Il y avait du sang séché au bord des ulcérations, mais j’ai vu surtout du sang frais qui suintait. Il n’y avait aucun signe d’infection aiguë ou chronique.

			—	N’est-ce pas anormal pour quelqu’un qui a ces plaies depuis plusieurs mois ? demanda Gallegos.

			—	Peut-être, mais il est possible que ce soit la preuve du soin méticuleux apporté à ces blessures, répondit Tellini. Il dispose bel et bien de réserves abondantes de bandages et de gaze stériles. Les radios de ses poignets ne montrent rien sur les os. Ses tests sanguins ont révélé qu’il n’avait aucun problème de coagulation, et seulement une légère anémie, avec des chiffres juste en dessous de la limite inférieure pour un homme de son âge. Toutefois, son médecin habituel lui a fait des transfusions sanguines régulières. Pour ce qui est de sa santé psychologique, je ne suis pas psychiatre mais ce n’est pas non plus la première fois que j’évalue l’état émotionnel de l’un de mes patients. Je l’ai trouvé un peu immature, et circonspect dans ses réponses, comme s’il cherchait à cacher quelque chose. J’ai procédé à une inspection de son domicile pour chercher des acides forts, ou n’importe quelle sorte de substances corrosives, mais je n’en ai pas trouvé. Cependant, il s’agissait d’une inspection rapide, pas d’une perquisition médico-légale. J’ai très bien pu rater une cachette ingénieuse. Ma conclusion est en accord avec celle du professeur Donovan. Je trouve la nature des stigmates de Giovanni Berardino peu probante, même si j’ai tendance à penser qu’il se les inflige lui-même en s’appliquant régulièrement une substance inconnue.

			Le secrétaire d’État les regarda tour à tour avec une expression satisfaite.

			—	Dites-moi, Docteur, quelles enquêtes supplémentaires recommanderiez-vous pour régler cette affaire de manière définitive ?

			—	Je dirais qu’il faudrait ordonner à Giovanni Berardino de quitter Monte Sulla et l’envoyer dans un endroit où il n’aurait accès à aucune substance irritante. Là, il serait étroitement surveillé. Si ses plaies guérissaient, la question serait alors réglée.

			—	C’est certainement une manœuvre que la Congrégation pour la doctrine de la foi pourrait recommander, dit Gallegos.

			—	Êtes-vous d’accord, Professeur ? demanda Lauriat.

			Cal ne pensait plus au prêtre et à ses plaies sanguinolentes. Il pensait à monter dans un avion et à retourner à Cambridge pour se plonger dans son livre sur Thomas d’Aquin. Il en avait assez du Vatican.

			—	Excusez-moi, pouvez-vous répéter, s’il vous plaît ?

			Lauriat fit preuve d’indulgence, attribuant peut-être charitablement son inattention à son accident de voiture.

			—	Bien sûr, Professeur, répondit-il avant de répéter la suggestion de Tellini.

			—	C’est une excellente idée, dit Cal. Je serais curieux de savoir comment l’affaire va se terminer.
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			Vienne, 1935

			Aucun bâtiment dans une ville s’enorgueillissant de célébrer sa richesse n’était aussi imposant que le palais de la Hofburg, à Vienne. Construit au quatorzième siècle et agrandi au fil des siècles, c’était un symbole tentaculaire de la richesse et de la puissance de l’Empire austro-hongrois.

			Un personnage solitaire, vêtu d’un imperméable noir et d’un feutre à larges bords noir, traversait la Heldenplatz ensoleillée, foulant l’ombre projetée par l’impressionnante statue de l’archiduc Charles-Louis d’Autriche. Dans la Cour suisse, la partie la plus ancienne du palais, il monta un escalier de marbre et pénétra dans le Trésor impérial.

			L’après-midi touchait à sa fin, et le gardien lui fit savoir qu’il lui restait à peine une demi-heure pour visiter les lieux avant la fermeture, à 17 heures, puis il lui demanda s’il avait besoin qu’il lui indique une galerie en particulier.

			—	Non, merci, répondit Otto Rahn. Je sais très précisément où je vais.

			—	Je dois inspecter votre sac.

			—	Et pourquoi donc ? demanda sèchement Rahn.

			—	Il n’y a pas très longtemps, un anarchiste est arrivé avec un marteau. Il comptait casser quelque chose de précieux.

			—	Je ne suis pas un anarchiste, et je n’ai pas de marteau.

			—	C’est obligatoire.

			Sa sacoche en cuir contenait plusieurs carnets de notes, un jeu de stylos à encre et quatre bourses de cuir qui n’intéressèrent pas le gardien. Celui-ci lui fit signe de passer.

			Rahn avait tout récemment visité le musée, et il savait exactement où se rendre. Il passa rapidement dans les galeries remplies de tableaux et de sculptures inestimables, et entra dans une salle au centre de laquelle se dressait une vitrine recelant les légendaires sceptre, globe et couronne du Saint-Empire romain. Ces trésors présentaient peu d’intérêt pour Rahn, mais il y avait un vieux gardien campé devant les regalia du Saint-Empire, alors il ralentit pour admirer la couronne incrustée de joyaux, comme un touriste.

			Dans la salle suivante se trouvait l’objet qu’il cherchait. Il rentra et retint son souffle, espérant, étant donné l’heure tardive, qu’il n’y aurait pas de gardien, et peu ou pas du tout de visiteurs. Il fut exaucé sur ces deux plans. Il attendit qu’un homme et une femme, hollandais, d’après ce qu’il entendait, s’en aillent pour se diriger à grandes enjambées vers l’une des vitrines.

			Trois objets y étaient exposés.

			Au milieu se trouvait la Croix impériale, un crucifix en bois fabriqué en 1030, recouvert d’or et incrusté de pierres précieuses.

			À droite se trouvait un crucifix plus petit, fabriqué au treizième siècle, à partir d’un fragment de bois dont on disait qu’il provenait de la Sainte Croix.

			À gauche, placée sur un coussin de velours, se trouvait la Sainte Lance, dont la couche d’or brillait d’un éclat plus vif que n’importe quel autre objet dans la pièce.

			Rahn jeta un coup d’œil autour de lui pour vérifier qu’il était toujours seul, puis il chercha à tâtons dans sa sacoche et en sortit l’une des bourses de cuir. C’était celle qui contenait l’enveloppe avec les trois petits bouts de cuir qu’il avait trouvés dans différents endroits d’Europe, et qui étaient censés être les restes des sandales du Christ.

			Le test qu’il avait l’intention de faire était simple. Avec une pincette, il presserait doucement chaque relique contre la vitrine, à l’endroit le plus proche de la lance.

			Il verrait alors s’il arrivait quelque chose à la lance, si elle rougeoyait comme la braise, pour employer les mots d’Eusèbe de Césarée.

			Il tint le premier bout de cuir en place.

			Il ne se passa rien, mais combien de temps devait-il attendre ?

			Soyons scientifique, pensa-t-il. Cinq secondes par objet.

			Avant de placer une nouvelle relique, il regarda derrière lui pour vérifier qu’il n’y avait aucun signe du gardien. La voie était libre.

			Aucun des bouts de cuir ne changea quoi que ce soit à la lance.

			La bourse qu’il prit ensuite contenait les morceaux de tissu, possibles vestiges du Saint-Suaire et du suaire qui entourait la tête du Christ, chacun dans sa propre enveloppe.

			Il lui fallut quelques minutes pour les placer l’un après l’autre contre la vitrine, mais cette fois encore, cela ne produisit aucun effet.

			La troisième bourse contenait les fragments de bois, tous censés être des reliques de la Sainte Croix. Son regard se posa sur le plus petit crucifix, dans la vitrine, et il pensa : Soit c’est un faux, soit toute cette entreprise est une sacrée perte de temps !

			Alors qu’il plaçait le premier bout de bois contre le verre, il entendit une voix bourrue s’élever derrière lui.

			—	Hé, vous, là !

			Rahn cacha la relique au creux de sa paume et fit volte-face, frôlant involontairement la vitrine avec sa sacoche.

			—	Faites attention avec votre sac, dit le vieux gardien. Vous ne voudriez tout de même pas rayer la vitrine ?

			—	Certainement pas, répondit Rahn. Vous m’avez fait peur.

			—	Nous fermons dans un quart d’heure… Vous étiez au courant ?

			—	Bien sûr. Je ne vais pas tarder à me diriger vers la sortie.

			—	Vous avez intérêt, grommela le gardien avant de retourner dans l’autre salle.

			Quelques minutes plus tard, après avoir fait le test avec tous les morceaux de bois, Rahn sortit de sa sacoche la dernière bourse, qui contenait une boîte métallique.

			Il jeta un coup d’œil à sa montre. Le gardien ne tarderait pas à revenir.

			—	Perte de temps, marmonna-t-il, sortant la première des quatorze épines de son enveloppe en papier.

			Cependant, c’était un homme minutieux, et il n’était pas question de bâcler l’expérience. L’épine était fragile et légèrement incurvée, de sorte qu’il ne pouvait pas la presser trop fort sur la vitrine.

			Il ne se passa toujours rien.

			Numéro 2, pensa-t-il en plaçant la deuxième épine.

			Rien.

			—	Numéro 3, murmura-t-il.

			La douleur fut immédiate et il dut retenir un cri.

			Il l’éprouva avant de remarquer ce qui s’était passé.

			Il avait laissé tomber la pincette brûlante et l’épine sur le parquet. Elles luisaient faiblement, comme des braises sorties du feu. Il avait une marque de brûlure à l’index et au pouce, là où sa peau avait touché la pincette.

			Il leva aussitôt les yeux vers la lance et sentit sa gorge se serrer. Le fer noir de la lance était devenu rouge, et des volutes de fumée s’élevaient du coussin de velours.

			—	Elle rougeoie comme la braise, dit-il dans un souffle.

			Ses paroles lui avaient échappé, et il se retourna pour vérifier qu’il était toujours seul.

			Il ramassa la pincette avec précaution, constata qu’elle avait refroidi, et s’en servit pour prendre l’épine. Il la glissa dans son enveloppe, et remarqua sa provenance : une église en France.

			La lance avait maintenant retrouvé sa couleur normale.

			Avec une certaine hésitation, il répéta l’expérience avec la quatrième épine, mais il ne se passa rien.

			Tandis que de précieuses minutes s’écoulaient, il renouvela l’opération avec la quasi-totalité des épines restantes, n’obtenant aucun effet.

			La quatorzième et dernière épine provenait d’un monastère en Espagne. Il se hâta de la coller contre la vitrine.

			Cela se produisit à nouveau.

			Alors que sa chair brûlait, la pincette et l’épine incandescentes tombèrent à ses pieds, et la lance illumina la vitrine de sa lueur rougeoyante.

			Il était 16 heures 55, et Rahn, en dépit de ses brûlures aux doigts, passa d’un pas léger devant le vieux gardien, dans l’autre salle, et le salua en soulevant son chapeau noir.

			***

			La théorie insensée de Himmler s’était donc avérée bonne.

			Rahn jugeait les informations qu’il détenait trop sensibles pour les partager par télégramme ou même par téléphone. Qui aurait pu jurer qu’un standardiste indiscret ou que la police autrichienne n’écoutait pas ? Il entreprit donc l’étape suivante de sa mission sans communiquer explicitement avec Berlin. Il se contenta d’envoyer à Himmler un télégramme contenant le message sibyllin suivant : Vienne : Eusèbe confirmé. Poursuis recherches.

			Il était allé en Autriche sans garde du corps de la SS pour ne pas éveiller les soupçons des voisins nerveux du Reich. Maintenant cloîtré dans sa chambre d’hôtel, il se demandait ce qu’il allait faire ensuite tout en regardant les deux Saintes Épines présumées, frottant de manière obsessionnelle les marques de brûlures sur ses doigts.

			Il n’avait pas envie de retourner voir tous les sites en Europe et au Moyen-Orient censés abriter des reliques du Christ. Il avait eu de la chance avec les épines, mais avait fait chou blanc avec les morceaux de tissu, de cuir et de bois. Il consulta ses carnets de notes et réfléchit longuement et sérieusement.

			Les clous.

			Il décida de se concentrer sur les clous. On connaissait la provenance de plusieurs d’entre eux, grâce à l’empereur Constantin et à l’impératrice Hélène. Il retournerait sur les sites détenteurs des reliquaires des Saints Clous où il s’était rendu lors de son précédent voyage, et s’il se trouvait être à proximité d’un site où se trouvaient d’autres célèbres reliques, par exemple le Suaire de Turin, ou près d’églises prétendument en possession de reliques de la Sainte Croix, il s’y rendrait également.

			Il définit l’itinéraire en train le plus efficace pour se rendre dans tous ces lieux. Au cours des deux semaines suivantes, il emporta sa sacoche dans toutes sortes d’églises et de lieux saints à travers l’Europe.

			Il procédait toujours de la même façon. Il entrait dans le sanctuaire à l’heure où il y avait le moins de visiteurs, il sortait l’une de ses Saintes Épines, et il la pressait contre le verre du reliquaire, le plus près possible de la relique du clou.

			À Rome, dans la basilique Sainte-Croix-de-Jérusalem, il y avait un clou, l’un des trois que l’impératrice Hélène disait avoir trouvés en Terre sainte et rapportés à Rome. On racontait que les deux autres avaient été envoyés à son fils, à Constantinople. L’un d’eux avait prétendument été acheté au trésor impérial de la ville par un négociant italien au Moyen Âge, et légué à l’hôpital Santa Maria della Scala, à Sienne, où il était exposé dans un reliquaire d’or et de cristal. Le sort du prétendu troisième Saint Clou était plus difficile à déterminer. D’après les récits, il avait été divisé en fragments plus petits, peut-être utilisés par Hélène comme talismans pour protéger l’empereur Constantin au combat. L’un des fragments avait peut-être été inséré dans le heaume de l’empereur, l’autre dans la bride de son cheval. Le heaume était censé se trouver au Dôme de Monza, en Italie. On racontait qu’il y avait deux brides susceptibles d’être authentiques : l’une à Carpentras, en France, détruite pendant la Révolution française, l’autre à la cathédrale de Milan.

			Il y avait d’autres reliques de Saint Clous, bien sûr, et Rahn n’osait en ignorer aucune. En Allemagne, il y avait des reliques à Trèves, à Essen, et à Cologne. En France, il y avait le reliquaire du Saint Clou à la cathédrale Notre-Dame de Paris, et un autre à Toul. En Pologne, la relique d’un Saint Clou était exposée dans un ostensoir orné de pierres précieuses au château du Wawel.

			Ses déconvenues commencèrent quand il testa les Saints Clous découverts par l’impératrice Hélène. À Monza et à Sienne, les épines restèrent froides. Il fondait de grands espoirs sur la relique de la bride qui se trouvait à Milan, à cause de l’allusion faite par Eusèbe. Hélas, ni les épines ni la bride ne se mirent à rougeoyer.

			Avant de quitter l’Italie, il se rendit à San Giovanni Rotondo, dans la province de Foggia, pour aller rendre hommage, comme il se devait de le faire, au jeune stigmatisé, le Padre Pio, et à la suite de cette brève mais intéressante distraction, il reprit la route, avec ses notes en main, pour la France. Il alla ensuite en Allemagne, où il ne trouva rien d’édifiant, puis il prit la direction de sa dernière étape, le château de Wawel, au bord de la Vistule, à Cracovie, qui abritait un reliquaire richement orné. Il répéta encore une fois les mêmes gestes routiniers, mais ni les épines ni le clou ne changèrent de couleur ou ne dégagèrent de chaleur.

			Il remit d’un air morose les épines dans leur boîte métallique, puis il regarda fixement le reliquaire.

			Un homme s’adressa soudain à lui en polonais.

			Rahn se tourna et vit un jeune homme qui portait un badge du musée sur le revers de sa chemise.

			—	Désolé, répondit-il, je suis allemand.

			L’homme sourit et reprit en allemand.

			—	Je disais : c’est magnifique, n’est-ce pas ?

			—	Oui, vraiment.

			—	Je suis guide ici, dit l’homme. De tous les objets exposés au musée, c’est le plus populaire.

			—	Les historiens croient-ils réellement qu’il s’agit d’un Saint Clou ? demanda Rahn.

			—	Comment le savoir ? Peut-être, peut-être pas… Enfin, c’est la position officielle. Pour ma part, je ne crois pas que ce soit une véritable relique.

			Rahn n’aurait pas su dire pourquoi il s’attardait pour bavarder. Peut-être parce qu’il était las de voyager, peut-être parce que l’homme était beau et élégant et qu’il se sentait seul.

			—	Je suis chercheur, je viens de Berlin. J’ai été envoyé en mission pour cataloguer toutes les reliques connues à travers l’Europe.

			—	Seulement les Saints Clous ?

			—	Non, toutes les reliques du Christ, mais je m’intéresse particulièrement aux clous.

			—	Moi aussi, dit l’homme avec un sourire rayonnant. Je fais des études d’histoire, de l’histoire de l’Église, en particulier. Ma thèse porte en partie sur les saintes reliques. Je travaille ici comme guide pour gagner un peu d’argent.

			Rahn eut l’impression de déceler une certaine alchimie sexuelle, et cela lui donna le courage de suggérer :

			—	Quand vous aurez fini votre journée, je pourrai peut-être vous payer un verre ? J’aimerais beaucoup faire appel à vos lumières.

			Ils commencèrent à discuter dans un café du centre-ville, continuèrent autour d’un dîner à l’hôtel de Rahn, puis ils firent une escale dans son lit pour faire l’amour avant de reprendre leur conversation tout aussi passionnante sur les reliques.

			Luisant de sueur, l’homme dit :

			—	Alors, tu t’es rendu dans tous les endroits habituels, en Italie, en France, en Allemagne, et en Pologne… Je parie que tu n’es pas allé en Roumanie.

			—	C’est exact, répondit Rahn, essoufflé, et tendant le bras pour prendre une cigarette.

			—	Peu de gens le savent, mais dans une petite église de la ville de Cluj-Napoca, il y a un morceau de fer considéré comme provenant du troisième clou d’Hélène. Je ne l’ai jamais vu, mais si tu tiens à ce que ton rapport soit complet, tu devrais peut-être ajouter ce lieu à ton itinéraire.

			—	C’est une bonne idée, répondit Rahn, même si Cracovie me plaît plus que je ne m’y étais attendu…

			Il offrit sa cigarette au jeune homme.

			—	Je suppose que cela ne ferait de mal à personne que je reste ici un ou deux jours de plus.

			***

			On fit immédiatement entrer Rahn dans le bureau de Himmler quand il se présenta. Celui-ci était en pleine réunion avec des représentants du parti, qu’il congédia sans cérémonie. Ils durent se demander qui était le petit homme au feutre noir.

			Himmler refusa de se livrer à un échange de banalités. Il agita furieusement le télégramme de Rahn et dit :

			—	Je n’ai reçu aucune nouvelle de votre part depuis ce télégramme obtus de Vienne ! Pour ce que j’en savais, vous auriez aussi bien pu avoir disparu de la surface de la planète… Où diable étiez-vous passé ?

			L’expression sereine de Rahn et son attitude insouciante semblèrent attiser la colère de Himmler. Il fouilla dans sa sacoche avec désinvolture tout en répondant :

			—	J’ai sillonné toute l’Europe, Herr Himmler. J’ai vu de grandes villes et de petits villages, de magnifiques cathédrales et d’humbles églises. Seuls deux endroits, Vienne et Cluj-Napoca, au nord-ouest de la Roumanie, vont vous intéresser. Beaucoup vous intéresser.

			—	Dites ce que vous avez à dire, Rahn, siffla Himmler. Je n’ai pas toute la journée.

			Rahn plaça d’un geste théâtral les deux épines sur le bureau de Himmler, lui raconta sa visite du Trésor impérial, et lui montra les cicatrices qu’il avait sur les doigts.

			—	Je suis sûr de ma conclusion : ces deux épines étaient présentes sur la couronne d’épines posée sur la tête du Christ par les Romains le jour de son exécution.

			Himmler refusa d’y toucher, même avec la pincette de Rahn.

			—	Vous comprenez maintenant pourquoi je n’osais pas communiquer directement avec vous, conclut Rahn.

			Les yeux de Himmler brillaient d’une lueur intense.

			—	Où êtes-vous allé quand vous avez quitté l’Autriche ? demanda-t-il.

			Rahn étala la carte qu’il avait préparée, avec tous les sites qu’il avait visités et les reliques qu’il avait testées.

			—	Hélas, les reliques célèbres que j’ai testées n’ont rien donné, et j’ai dû en conclure que c’étaient toutes des fausses, dit-il.

			Himmler s’impatientait.

			—	Et la Roumanie ? La Roumanie !

			—	Une source en Pologne m’a parlé d’une église où il était censé y avoir une relique, un fragment de l’un des trois clous que l’impératrice Hélène a découverts à Jérusalem. Je n’avais entendu parler ni de cette église, ni de cette relique, auparavant. À ma connaissance, on ne mentionne le site roumain dans aucun ouvrage de référence consacré aux saintes reliques. Néanmoins, j’ai décidé de prolonger mon voyage et de m’aventurer en Roumanie. Je me suis dit qu’il n’y avait rien à perdre. L’église de Saint-Jacques est un édifice modeste dans un quartier calme de la ville. Quand je m’y suis rendu, il n’y avait ni visiteurs, ni fidèles. J’ai fait le tour de l’intérieur de l’église deux fois sans trouver la relique, et j’ai fini par aller frapper à la porte du presbytère. Le recteur était un homme cordial, qui était heureux de me montrer ce que j’étais venu voir. J’ai compris pourquoi j’avais raté le reliquaire : c’était une urne toute simple dans une niche de la chapelle, sans étiquette ni inscription. Il m’a expliqué que personne ne croyait vraiment que l’objet qui se trouvait dans l’urne fût un fragment de l’un des Saints Clous, ni même qu’il eût la moindre importance. Sa provenance avait été oubliée au fil des siècles. Il était tout simplement là depuis toujours. Le recteur me l’a montré ; ce n’était guère plus qu’un petit bout de fer posé sur un tampon de coton. À ce moment-là, un paroissien est entré et a engagé la conversation avec le recteur, et j’en ai profité pour tester le morceau de fer avec une épine. Regardez.

			Rahn montra à Himmler son pouce et son index gauches, tous deux brûlés.

			—	Qu’avez-vous fait ? demanda Himmler.

			—	Quand le recteur est revenu vers moi, je lui ai dit que j’étais un collectionneur de reliques et que même si ce petit bout de fer était insignifiant, il m’intéressait, et que j’étais prêt à payer pour l’acquérir. Eh bien, il m’a fait faire le tour de l’église pour me montrer l’état de délabrement avancé dans lequel elle se trouvait… Il y avait une fuite dans le toit, des taches d’humidité un peu partout, le rebord des fenêtres était moisi… Je lui ai donc fait une offre, une offre généreuse.

			—	Et ? Et ?

			—	Et le voilà ! s’exclama Rahn en ouvrant une petite boîte.

			Himmler plissa les yeux et regarda d’abord par-dessus la monture d’acier de ses lunettes, puis il les retira et prit une loupe pour mieux voir.

			—	Il est minuscule, dit-il.

			—	Minuscule, mais important. Voyez vous-même…

			Rahn avait tout prévu. Il se servit de sa pincette pour prendre l’éclat de fer dans la boîte et le placer sur le bureau de Himmler, sur l’avers d’une pièce de cinq reichsmarks, plus exactement sur le clocher de l’église de la Garnison qui y était gravée. Avec une pincette isolante – il avait retenu la leçon –, il prit l’une des épines et la tint au-dessus de la pièce de monnaie.

			Aussitôt, l’épine marron devint orange, puis rouge flamboyant, de même que le petit morceau de fer. Quand il écarta la main, ils reprirent tous deux leur couleur normale.

			Himmler était manifestement impressionné.

			—	Je peux essayer ?

			Après avoir répété l’expérience, il resta un moment silencieux. Il se leva, arpenta la pièce, se rassit.

			—	C’est extraordinaire, Rahn. Vous vous êtes bien débrouillé.

			—	Merci ! dit Rahn, bombant le torse avec fierté.

			—	Je vais devoir informer le Führer, mais pas encore. Il me faut une démonstration plus théâtrale. Vous allez retourner à Vienne séance tenante. Voici ce que j’attends de vous…

			Rahn écouta ses ordres et protesta.

			—	Herr Himmler, je ne peux décemment pas faire cela en faisant simplement preuve de discrétion ou en usant de subterfuges.

			—	J’en ai bien conscience, répondit Himmler. Je vais contacter le ministre autrichien des Affaires étrangères, Egon Berger-Waldenegg, et vous présenter comme journaliste officiel du Reich. Je vais lui dire que ce genre d’événement culturel prouvera que le peuple allemand et le peuple autrichien ont des intérêts communs qui transcendent nos différences politiques. Ce sera un geste témoignant de nos intentions pacifiques. Ce n’est pas un homme fort. C’est un optimiste. Je suis persuadé qu’il mordra à l’hameçon.

			Il dit à Rahn de s’attendre à recevoir d’autres instructions, mais quand Rahn salua et tourna les talons, s’apprêtant à partir, Himmler le rappela et lui dit qu’ils devaient discuter d’une dernière chose.

			—	Vous ne m’avez pas parlé du moine italien, le Padre Pio…

			—	C’est vrai, bien sûr, dit Rahn. Nos contacts au sein du gouvernement de Mussolini ont réussi à m’obtenir une audience. Notre entretien fut bref, mais je suis parti avec un avis bien arrêté sur la question. Je ne crois pas que ce moine soit un véritable stigmatisé. Par conséquent, je dirais qu’aucun complément d’enquête ne sera nécessaire sur le manuscrit grec que j’ai trouvé à la Bibliothèque vaticane sous la cote VAT. GR 1001, celui auquel je fais référence dans mon rapport.

			—	Se pourrait-il que vous vous trompiez ? demanda Himmler.

			—	C’est possible, répondit Rahn, mais même si c’est le cas, le moine a nié avec véhémence tout contact tel que ceux décrits dans le livre. Je considère l’affaire du Padre Pio comme classée.

			***

			Rahn avait peine à croire qu’il avait entre les mains la Sainte Lance. Elle était lourde et semblait puissante. Le directeur du musée, Herr Mueller, avait insisté pour qu’il mette des gants en coton avant de la manipuler. Si Mueller ne lui avait pas tourné autour comme une mère poule protégeant ses petits, il se serait peut-être risqué à retirer les gants pour sentir l’acier romain tranchant contre sa peau nue.

			Ils se trouvaient dans la réserve du musée, derrière le bureau du conservateur du Trésor impérial, et se préparaient pour le tournage du documentaire. Rahn jouait le rôle du présentateur. Il avait fait venir de Berlin un cameraman et un éclairagiste. Il déposa délicatement la lance sur son coussin de velours, sur une table de travail toute simple, inondée de la lumière vive des projecteurs.

			—	Si vous voulez bien vous tenir ici, Herr Mueller, dit Rahn, je mènerai l’interview.

			—	Quelles questions me poserez-vous ? demanda Mueller.

			—	Des questions classiques sur l’objet. Cependant, ce n’est pas grave si vos réponses ne sont pas précises. Nous ajouterons une bande sonore plus tard, avec votre approbation, bien sûr.

			—	Et cette vidéo sera diffusée à travers tout l’Allemagne ?

			—	C’est exact.

			Avec la lance à l’arrière-plan, Rahn fit mine d’interviewer Mueller jusqu’à ce que le cameraman lui dise qu’il était content de ce qu’il avait.

			—	C’est tout ? demanda Mueller.

			—	Oui, c’était très satisfaisant, répondit Rahn. Nous n’allons pas vous retenir plus longtemps, Herr Mueller. Vous devez être très occupé. Nous allons remballer notre matériel et partir.

			Mueller jeta un coup d’œil à sa montre.

			—	C’est l’heure du déjeuner. Vos hommes et vous devez absolument vous joindre à moi dans ma salle à manger privée.

			Rahn essaya de décliner poliment l’invitation. Tout ce qu’il voulait, c’était filmer une démonstration pour Adolf Hitler, une démonstration puissante montrant la lance se mettre à rougeoyer en présence de l’épine et du fragment de clou qu’il avait apportés. Ensuite, il s’en irait.

			Malheureusement, Mueller était comme un chien affamé avec un os à ronger. Il insista tant que Rahn fut obligé de capituler.

			—	C’est très gentil à vous, dit-il. Très bien, pouvons-nous laisser la lance ici pendant que nous mangeons ? Nous allons devoir filmer quelques gros plans avant de partir.

			—	D’accord, d’accord, répondit Mueller. Nous fermerons la porte à clef. Le conservateur du musée veillera au grain.

			Rahn esquissa un geste pour prendre sa sacoche, mais Mueller l’assura en riant que si la lance ne craignait rien, son sac non plus.

			Une trentaine de minutes plus tard, le curateur ouvrit la porte et entra dans la réserve pour prendre une boîte contenant des objets dont il souhaitait dresser un catalogue. La lance était là où ils l’avaient laissée ; mais il fit claquer sa langue avec désapprobation quand il vit la sacoche de Rahn posée sur la boîte qu’il venait chercher. Il la ramassa et jeta un coup d’œil autour de lui, cherchant du regard un endroit où la poser. Il y avait une petite place sur la table de travail, à côté de la Sainte Lance. Lorsqu’il la posa là, la sacoche toucha l’extrémité de la relique.

			Rahn prenait une bouchée de rôti de porc quand il entendit le bruit et sentit le tremblement de l’explosion.

			Mueller se leva d’un bond, jeta sa serviette de table de côté et se rua dans le couloir, où des employés du musée couraient dans la direction de la déflagration.

			Rahn et ses hommes le suivirent et, tandis qu’ils couraient vers le bureau du curateur, il devina ce qui s’était passé.

			Le bureau était noir de fumée, et le sol était jonché de décombres. La porte de la réserve avait sauté. Rahn se fraya un chemin à travers les gravats et entra dans la réserve. Là, dans un coin de la pièce, il trouva Mueller qui pleurait au-dessus de la tête coupée et ensanglantée du curateur. Rahn s’efforça de garder son calme, mais il n’y parvint qu’à grand-peine. Il n’avait pas l’habitude du carnage et de la destruction, mais il savait qu’il serait tenu de faire un rapport précis de ce qui s’était produit. Les fenêtres de la réserve et une grande partie du mur extérieur avaient été détruites. La caméra et les appareils d’éclairage étaient tordus et démolis. Sa sacoche avait disparu. La table en bois sur laquelle la lance était posée n’était plus qu’un tas de bouts de bois fumants.

			Et là, au milieu des débris, brillait une lueur dorée.

			Rahn avait encore les gants dans sa poche. Il les enfila et la prit d’une main hésitante. Elle était encore chaude. Il s’approcha du directeur du musée.

			—	Herr Mueller, la lance est intacte.

			Un employé du musée montra du doigt le radiateur détaché du mur effondré et cria :

			—	Du gaz !

			Serrant contre lui la Sainte Lance, Mueller sortit de la pièce en courant, les autres sur les talons.

			***

			—	Alors ils ont cru que c’était une explosion de gaz ? demanda Himmler.

			Cela ne faisait que quelques heures que Rahn avait quitté le Trésor impérial, se hâtant de regagner l’aéroport de Vienne pour reprendre l’avion pour Berlin.

			—	Oui, c’est ce qu’ils ont conclu, répondit-il.

			—	Mais nous, nous savons ce qui s’est réellement passé.

			—	Oui.

			—	L’épine a-t-elle été perdue dans l’explosion ? demanda Himmler.

			—	Oui. Le fragment de clou aussi.

			Himmler prit la boîte contenant la seconde épine.

			—	Ceci est donc la seule véritable relique qu’il nous reste ?

			—	Ça, et la lance.

			—	La lance n’est pas en notre possession… pas encore. Elle le sera un jour.

			—	Je n’en doute pas, Herr Himmler, dit Rahn.

			—	Quand nous la posséderons bel et bien, je veux – non, j’exige – que nous possédions aussi un Saint Clou. Pas uniquement un minuscule petit fragment de clou, mais une relique entière. Imaginez le pouvoir de destruction de l’union d’une Sainte Épine, de la Sainte Lance et d’un Saint Clou ! Nous aurons alors quelque chose qui pourra bien plus que faire exploser quelques salles de musée, Rahn. Nous aurons quelque chose que le monde peut à peine concevoir.

			Rahn hocha la tête, l’air sombre.

			—	Quant à vous, Rahn, vous n’aurez plus qu’une seule tâche au sein de l’Ahnenerbe : me trouver un Saint Clou. Oubliez le Graal. Oubliez tout le reste. Réussissez, et vous prospérerez. Échouez, et vos frasques notoires seront votre arrêt de mort.

			Rahn humecta ses lèvres sèches, s’inclina légèrement, et laissa Himmler seul.

			Celui-ci se dirigea aussitôt vers la desserte et retira la housse de sa machine à écrire. Il glissa une feuille de papier dedans et commença à taper.

			***

			Reichsführer-SS und Chef der Deutschen Polizei 7

			Dezember 1935

			Heinrich Himmler

			An den

			Adolph Hitler

			Führer und Reichskanzler

			Mein Füher!

			L’Ahnenerbe a fait une découverte d’une importance capitale concernant l’extraordinaire pouvoir de certains objets historiques liés à la crucifixion de Jésus-Christ. En bref, il serait peut-être possible de créer une arme d’une puissance inimaginable que le Reich pourrait utiliser pour changer le cours de l’histoire. Dans ce rapport, je m’emploierai à décrire ce que nous avons découvert, ainsi que le plan d’action que nous vous proposons.
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			Cal déverrouilla la porte de son bureau, ouvrit les stores pour laisser entrer le soleil et posa son courrier sur la table. Il regarda le bureau et la crédence ; ses documents et ses livres sur saint Thomas d’Aquin étaient là où il les avait laissés, soigneusement empilés.

			—	Je t’ai manqué, saint Thomas ? lança-t-il aux objets inanimés, s’installant avec joie dans un fauteuil, un coupe-papier à la main.

			Quelques instants plus tard, le père Murphy apparut dans l’embrasure de la porte et fit mine de sursauter.

			—	Eh bien, ça alors ! s’exclama-t-il. Le professeur prodigue est de retour !

			—	J’avais peur que ton oisiveté ne se transforme en véritable paresse si je restais parti plus longtemps, dit Cal. Entre !

			—	Tu dois me confondre avec tes autres étudiants. Je suis une vraie bête de travail.

			—	Qu’as-tu à me montrer ?

			—	Le chapitre 8. Intégral et non censuré.

			—	Envoie-le-moi et repasse me voir à 15 heures.

			—	Tu ne veux pas te remettre dans le bain, d’abord ?

			—	Ce que je veux, c’est me remettre en selle et effacer les souvenirs désagréables du Vatican.

			Murphy revint dans l’après-midi et s’assit lourdement en face de Cal, qui lisait la dernière page de son nouveau chapitre.

			—	Qu’en penses-tu ? lui demanda le prêtre.

			—	C’est à la hauteur de ce que j’attends de toi, Joe. D’excellentes connaissances, des idées originales, un bon travail d’écriture.

			—	Bon, c’est tout ?

			—	Eh bien, mieux que bon pour quelqu’un dont l’anglais n’est pas la langue maternelle.

			—	Fais gaffe, plaisanta Murphy, ou je t’envoie le chapitre 9 en gaélique !

			—	J’aimerais tout de même étudier en profondeur ton passage des Dialogues de Grégoire Ier, livre 2, chapitre 4, paragraphe…

			—	Paragraphe 2, je présume, l’interrompit Murphy, où Benoît dit : Ne voyez-vous pas quel est celui qui tire ce moine dehors3 ?

			—	Bingo ! Le texte dit clairement qu’il s’adresse à la fois à l’abbé, Pompéien, et au moine, Maur. Or, tu sembles sûr qu’il adresse sa question à Maur.

			—	Permets-moi de t’expliquer…

			Ils passèrent un moment à disséquer le passage en question, jusqu’à ce que Cal soit convaincu que Murphy était sur la bonne voie.

			Rassemblant ses documents, Murphy lui demanda :

			—	Alors, comment s’est passé ton voyage ?

			Cal se laissa aller en arrière dans son fauteuil.

			—	Je t’ai déjà dit à quel point je détestais le Vatican ?

			—	À vrai dire, Cal, je crois que c’est moi qui ai fort peu de temps pour le faste et la politique. Jusqu’à maintenant, tu me semblais être fou de cet endroit.

			—	Eh bien, c’est fini !

			—	J’en déduis que tu n’as pas obtenu d’audience avec le Saint-Père. Sinon, tu serais plus optimiste, je suppose.

			—	Cela a été remis à une prochaine fois. Mais ce n’est pas le pire.

			Murphy leva les yeux au ciel.

			—	Très bien, dit-il, alors épanche-toi auprès du prêtre irlandais un peu rouillé !

			Cal n’eut pas besoin de se l’entendre dire deux fois.

			—	Ces deux dernières semaines ont été difficiles.

			—	Le stigmatisé s’est-il montré peu coopératif ?

			—	Dans une certaine mesure. Il était réservé, mais j’ai réussi à en apprendre davantage sur lui.

			—	Alors tu as démasqué l’imposteur.

			—	Si seulement c’était aussi simple !

			—	Eh bien, eh bien, tu n’es pas arrivé à la conclusion que ce gars avait bel et bien été touché par un miracle, tout de même ?

			—	Tu ne crois pas aux miracles ?

			—	Je ne pourrais décemment pas être un catholique pratiquant, et encore moins un prêtre, si je n’y croyais pas, répondit Murphy, mais je suis aussi un sceptique pratiquant. Il y a trop d’aveuglement et trop de supercherie en ce bas monde, de nos jours. Ma première hypothèse en entendant parler d’un jeune prêtre qui saigne des poignets est que le stress de la vie a pris le dessus sur lui. Un appel au secours, et tout ça.

			—	C’était aussi mon hypothèse de départ.

			—	Mais maintenant, tu es dans le camp de ceux qui croient à un miracle ?

			Cal secoua la tête.

			—	Je ne sais plus quoi penser. Ce que je vais te dire restera entre nous ?

			—	Bien sûr, répondit Murphy avec sérieux.

			Cal lui fit part de tout ce qui le préoccupait, sans rien omettre. À qui d’autre aurait-il pu se confier ? Il lui dit que Giovanni avait deviné qu’il avait perdu son père, lui parla de la vision saisissante qu’il avait eue quand le jeune prêtre l’avait touché, de la curieuse lignée de stigmatisés à Saint-Athanase et de la crypte, de l’accident sur la route de montagne, dont il pensait que ce n’était pas un accident, et du fait qu’on l’avait obligé à donner une version différente des faits tels qu’il les avait décrits dans son rapport officiel. Murphy devait sentir qu’il avait besoin de se libérer d’un poids, car il ne l’interrompit pas, le laissant vider son sac sans lui poser de questions, ce qui eut pour Cal un effet cathartique.

			Lorsqu’il eut terminé son récit, il sourit et dit :

			—	Voilà, tu sais tout ! Sacrée histoire, hein ?

			—	Effectivement ! Si c’était quelqu’un d’autre qui me l’avait racontée, je ne l’aurais peut-être pas prise pour argent comptant… mais tu es professeur titulaire à la Harvard Divinity School, ce qui signifie que tu es digne de confiance. À moins que…

			—	À moins que quoi ?

			—	À moins que tous les coups que tu as reçus à la tête lors de ces combats de boxe n’aient endommagé ta matière grise.

			—	Ouais, peut-être… et le traumatisme crânien n’a pas dû arranger les choses.

			—	Tu crois vraiment que ce type a cherché à te faire sortir de la route ?

			—	C’est ce que j’ai cru sur le moment, mais maintenant, je n’en suis plus sûr, pour être honnête.

			—	Eh bien, on peut dire que tu en as vu !

			—	Ce n’est pas l’affaire en soi qui m’a affecté. En tant qu’universitaires, nous sommes tenus de faire les meilleures recherches possibles puis de laisser les preuves que nous avons trouvées parler d’elles-mêmes. C’est la décision des pouvoirs en place au Vatican de dissimuler les faits qui me reste en travers de la gorge.

			—	Et pourquoi crois-tu qu’ils aient pris cette décision ? J’aurais cru qu’un miracle crédible de temps à autre viendrait arroser l’arbre de la foi.

			Cal ne put s’empêcher de faire de la question de Murphy un moment d’enseignement.

			—	Pourquoi, à ton avis ?

			—	J’imagine qu’ils craignent un culte de la personnalité. J’ai fait quelques recherches sur Internet sur ton Padre Gio… Il est déjà très connu, du moins en Italie. La moindre validité que lui accorderait le Vatican de son vivant risquerait d’entraîner toutes sortes de débordements. Les fidèles se repaîtraient d’un miracle de cette ampleur, et cela risquerait d’avoir pour effet de couvrir toutes les autres initiatives et priorités du Saint-Siège.

			À ce moment-là, Cal reçut un coup de téléphone de l’une des secrétaires du département, qui lui demanda de passer voir le doyen. Murphy se leva pour partir, mais Cal le retint.

			—	Je t’ai déjà dit que tu étais très mûr pour ton jeune âge, Joe ?

			—	C’est la première fois, Professeur.

			—	Tu sais, tu ferais un super prêtre de paroisse si tu changeais d’avis un jour… Ça, ou un excellent entraîneur de boxeur.

			—	Je te l’ai déjà dit, répondit Murphy en riant, le jésuite que tu as devant toi n’est pas assez doué avec les gens pour s’occuper d’ouailles. Je suis fait pour l’enseignement.

			—	Les étudiants sont aussi des gens.

			—	Vraiment ? Dans ce cas, il va falloir que je fasse des progrès.

			***

			Dès que Cal fut remis du décalage horaire, il se surprit à appeler Deborah, au département de chimie, pour l’inviter à sortir. Il n’avait pas passé beaucoup de temps à penser à elle, mais son carnet de bal était vide, et il avait envie de faire un petit tour de piste.

			Ils se retrouvèrent au Queen’s Head, le pub au sous-sol du Harvard’s Memorial Hall, et ils s’assirent à une table. Quand elle commanda de l’eau pétillante, il lui rappela qu’elle lui avait promis de commencer à boire, mais elle ne changea pas d’avis. Le bar ne servait pas d’alcools forts, alors il se contenta d’une bière.

			—	Tu t’habitues à ton nouveau poste ? lui demanda-t-il.

			—	Je n’ai pas arrêté ! J’ai installé mon labo, préparé mes cours pour le mois de septembre, essayé de comprendre le fonctionnement du département… et l’un de mes anciens profs de Stanford m’a demandé de participer à la rédaction du chapitre d’un livre.

			—	Tout arrive toujours en même temps ! Mais ce sont de bonnes choses.

			Tandis qu’ils discutaient, il songea qu’elle lui envoyait des signaux totalement contradictoires. Elle était loin d’être aussi enjouée et enthousiaste qu’avant son voyage.

			—	Comment était l’Italie ? lui demanda-t-elle.

			—	Veni, vidi, vici.

			—	Pardon ?

			Il crut d’abord qu’elle plaisantait, mais elle avait l’air d’être tout à fait sérieuse. Au lieu de déplorer ouvertement la mort de l’enseignement classique en Amérique, il répondit :

			—	C’est du latin. Jules César. Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu.

			—	J’ai fait de l’espagnol, dit-elle avant de boire une gorgée d’eau. Alors, ça s’est bien passé ?

			—	Assez bien. J’ai fait ce que j’avais à faire au Vatican.

			—	Tu as vu le pape ?

			—	J’étais censé le voir, mais il m’a posé un lapin.

			—	Je plaisantais, dit-elle.

			—	Pas moi. Il m’a réellement posé un lapin.

			Elle jeta un coup d’œil distrait autour d’elle, comme si elle avait l’esprit ailleurs, et pressa le citron dans son verre.

			—	Tout va bien ? lui demanda-t-il. J’ai l’impression que tu n’as pas vraiment envie d’être ici…

			—	Ça se voit tant que ça ?

			—	Qu’est-ce qui t’arrive ?

			—	J’ai rencontré quelqu’un, la semaine dernière.

			Il sourit, s’apercevant qu’il n’était pas spécialement déçu. Il s’était bien dit qu’elle n’était pas son type de femme, même avant de découvrir qu’elle ne connaissait pas bien Jules César.

			—	Félicitations ! Qui est l’heureux élu ?

			—	Eh bien, c’est justement ça qui m’inquiète… C’est un étudiant de troisième cycle, même s’il est plus âgé que moi.

			—	Dans ton département ?

			Elle hocha la tête.

			—	Hmm… Dans ta filière ?

			—	Non. Dans un tout autre domaine.

			—	Dans ce cas, détends-toi. D’après la politique de l’université, les membres du corps professoral n’ont pas le droit d’avoir de liaisons avec les élèves de premier et de deuxième cycles. Point. Nous n’avons pas non plus le droit de coucher avec les élèves de troisième cycle que nous supervisons, évaluons ou notons. En dehors de ça, fonce ! Mais même si tu es hors de danger, je te conseille la plus grande discrétion. Tu es nouvelle ici, et le directeur de ton département, d’après ce que je sais de lui, est plutôt de la vieille école. Enfin, ça, c’est si tu espères toujours être titularisée un jour…

			—	Oh mon Dieu, oui, je l’espère de tout cœur ! Je ne devrais probablement pas te demander ça, mais as-tu déjà été dans cette situation ?

			—	Sans commentaire ! répondit-il avec un clin d’œil.

			—	Tu ne m’en veux pas, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle. Je ne me suis pas encore fait assez d’amis pour me permettre d’en perdre !

			—	Bien sûr que non, répondit-il avant de lever son verre pour trinquer. À l’amitié !

			Il regrettait seulement qu’elle ne l’ait pas prévenu avant qu’il ne fasse le ménage chez lui, ne change les draps de son lit et ne sorte des serviettes propres.

			***

			Cal vivait sur Lowell Street, l’une de ces rues verdoyantes que les enseignants les plus anciens affectionnaient, à quelques minutes de marche de l’université. Il habitait une maison de l’époque victorienne remise à neuf, sur un minuscule terrain ; il y avait juste assez de place pour une petite terrasse et un barbecue dans le jardin de derrière. Il l’avait achetée quand il avait obtenu sa chaire, avec l’argent de ses fonds en fidéicommis. Maintenant, des années plus tard, la valeur des biens immobiliers dans le quartier avait monté en flèche, et il était confortablement installé dans ce qui équivalait à une somptueuse garçonnière, assez spacieuse pour abriter tous les livres, toutes les cartes, et toutes les œuvres d’art qu’il désirait accumuler.

			Il laissa tomber ses clefs dans la réplique d’un bol copte en bronze, se dirigea vers la chambre d’un pas traînant, et choisit un livre sur la table de chevet. Il avait récemment entrepris de relire la série Les Masques de Dieu de Joseph Campbell, et au petit matin, il se réveillerait donc avec Campbell à ses côtés plutôt qu’avec la chimiste. Cependant, il était encore épuisé par son voyage, et il ne lut pas beaucoup de pages avant de sombrer dans le sommeil.

			D’après son radio-réveil, cela se produisit à 23 heures 05 précises.

			Il ne dormait que depuis une trentaine de minutes, et dans sa confusion, il n’aurait pas su dire s’il rêvait, car ce qu’il vit baignait dans une atmosphère profondément onirique.

			Il ignorait ce qui l’avait réveillé. Seul le bruit du ventilateur au plafond venait rompre le silence.

			Une scène semblait se dérouler entre son lit et la salle de bains, où un beau tapis afghan couvrait une partie du parquet. On aurait dit qu’un film muet en trois dimensions était projeté dans l’espace, un film tellement réaliste que Cal se redressa brusquement dans son lit et laissa échapper un juron.

			Il s’apprêtait à repousser les draps pour se défendre contre l’intrus quand il prit conscience de qui il voyait.

			Giovanni Berardino.

			En pyjama bleu pâle.

			Le jeune homme grassouillet avait l’air terrifié, et il semblait se débattre contre des mains invisibles essayant de l’empoigner.

			Soudain, il fit un quart de tour sur lui-même et regarda Cal droit dans les yeux. Il articula quelque chose silencieusement, remuant les lèvres silencieusement. Deux fois.

			Cal s’efforça de lire sur ses lèvres.

			Puis sa tête fut recouverte d’un sac noir et, pouf ! la scène se termina. Cal était de nouveau seul dans sa chambre.

			Il se leva et s’approcha de l’endroit où Giovanni se tenait quelques instants plus tôt. Puis, haletant, sous le choc, il se rassit sur le lit et essaya de comprendre ce qu’il venait de voir.

			Il repensa à ce qu’il avait lu sur les lèvres du prêtre, mais il n’arrivait pas à déchiffrer la phrase.

			En anglais.

			—	Pas en anglais, s’écria-t-il à haute voix, en italien !

			Soudain, il comprit.

			Ce n’était pas une phrase complète, mais simplement un mot de plusieurs syllabes.

			Aiutatemi ! Aiutatemi !

			À l’aide ! À l’aide !

			***

			Au même moment, un étrange pressentiment réveilla brusquement Irene Berardino, dans sa chambre, à Francavilla. Il était 5 heures 05 du matin. Il restait une vingtaine de minutes avant le lever du soleil, et une lueur rosée filtrait à travers les rideaux. Plus tard, elle se demanderait ce qui l’avait tirée de son sommeil, mais elle était sûre en tout cas de n’avoir entendu aucun bruit.

			La vision de son frère en pyjama au pied de son lit lui fit un tel choc qu’elle poussa un cri de désarroi, avertissant sa mère, dont la chambre se trouvait au bout du couloir.

			Giovanni avait l’air terrifié et il semblait résister à des forces invisibles qui le tiraient quelque part.

			Puis il se tourna vers elle et lui dit quelque chose, remuant les lèvres silencieusement. Plus tard, elle comparerait l’expérience au fait de regarder la télévision sans le son.

			Elle savait que c’était irrationnel. Elle savait qu’il n’était pas réellement là. Néanmoins, elle lui cria :

			—	Giovanni !

			Elle eut soudain l’impression que quelqu’un avait monté le volume.

			C’était si fort que cela l’effraya et qu’elle se mit à pleurer.

			À l’aide ! À l’aide !

			***

			Cal essaya de se rendormir, mais son hallucination avait été si nette et si troublante qu’il resta éveillé jusqu’à 2 heures et demie du matin, avant d’abandonner tout espoir de trouver le sommeil. Il se leva pour aller faire du café. Il y avait six heures de décalage horaire avec l’Italie. À 3 heures du matin, une heure décente pour appeler, il composa le numéro du presbytère de Giovanni, à Monte Sulla.

			Une dame décrocha. Elle semblait précipitée et inquiète.

			Cal s’adressa à elle en italien.

			—	Bonjour, Calvin Donovan à l’appareil. J’ai récemment été envoyé chez vous par le Vatican.

			—	Oui, oui, professeur Donovan, c’est sœur Vera !

			Elle était hors d’haleine.

			—	Pourrais-je parler au père Berardino, s’il vous plaît ?

			—	Oh, Seigneur, Seigneur ! s’écria-t-elle. Le Padre Gio a disparu, Professeur… Il a disparu ! Des hommes sont venus le voir ce matin, et ils l’ont emmené, ils portaient des masques… La police est là ! Nous ne savons pas quoi faire… Qu’allons-nous faire ?
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			Cal n’avait encore jamais essayé de réveiller le secrétaire d’État du Vatican par téléphone, et la tâche s’avéra difficile. La première fois qu’il appela, il se présenta et demanda à parler au cardinal Lauriat, mais on lui dit que le prélat n’était pas disponible.

			—	Quand sera-t-il disponible ? demanda-t-il.

			On lui répondit que c’était difficile à dire.

			—	Je dois absolument lui parler aujourd’hui même. Pourriez-vous lui dire que Calvin Donovan a appelé, s’il vous plaît ? Je vais vous donner mon numéro de portable…

			Il réessaya une heure plus tard, cette fois encore sans succès.

			Finalement, à la troisième tentative, il fit monter la pression.

			—	Écoutez, je suis désolé, mais vous devez dire au cardinal que je dois impérativement lui parler. Il s’agit du prêtre Giovanni Berardino. Il a été kidnappé, êtes-vous au courant ?

			—	Excusez-moi, avez-vous dit kidnappé ? demanda son interlocuteur.

			—	Oui, tôt ce matin.

			—	Ne quittez pas, je vous prie.

			Cette fois, le secrétaire d’État fut en ligne en un éclair, et Cal en conclut qu’il était dans son bureau depuis le début et qu’il filtrait ses appels.

			—	Vous avez fait bon voyage, j’espère, Professeur ? lui demanda Lauriat.

			—	Je vais bien, mais ce n’est pas le cas de Giovanni Berardino.

			—	Je n’ai pas entendu parler de ce prétendu kidnapping. De qui tenez-vous cette information ?

			—	J’ai essayé de l’appeler, ce matin. L’une des religieuses m’a raconté ce qui s’était passé.

			—	Pourquoi l’appeliez-vous ?

			Cal mentit. Ce n’était pas le moment de discuter d’expériences mystiques.

			—	J’avais une question complémentaire à lui poser.

			—	Je dois dire que c’est une incroyable coïncidence, dit le cardinal, d’autant que votre travail ici est terminé. Quoi qu’il en soit, on ne m’a pas encore avisé.

			Cal était outré. Le cardinal se souciait davantage de la raison pour laquelle il avait appelé Giovanni que de l’enlèvement de celui-ci.

			—	Je présume que ce genre de chose met du temps à circuler dans votre organisme, dit-il. Je suis allé voir sur Twitter et sur le site italien de Reuters ; apparemment, les autorités locales n’en ont pas encore parlé, mais la nouvelle va défrayer la chronique. Vous n’allez pas tarder à être submergés par la presse.

			—	Eh bien, merci de votre sollicitude. Je vais voir si quelqu’un a averti le Vatican de la situation. Je peux vous assurer que l’Italie dispose des forces de l’ordre qualifiées pour gérer ce type de situation. S’il y a bel et bien eu enlèvement et qu’une organisation criminelle demande une rançon, alors le Vatican examinera sa position. Pour ce qui est des déclarations publiques, le service de presse du Vatican est tout à fait compétent.

			—	Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est l’œuvre d’un groupe criminel ?

			—	Qui d’autre enlèverait un prêtre, en particulier un prêtre aussi célèbre ? Mais vous avez raison, je ne devrais pas faire de spéculations.

			À en juger par son ton, le cardinal commençait à s’impatienter.

			—	Merci de m’avoir averti, Professeur, ajouta-t-il. N’hésitez pas à nous prévenir quand vous reviendrez en Italie.

			—	Je prends l’avion ce soir.

			—	Mais pourquoi donc ? Pas à cause de cette situation, tout de même ?

			Cal ne pouvait pas répondre honnêtement à cette question. Il ne pouvait pas dire au cardinal que le jeune prêtre l’avait contacté par-delà l’océan pour implorer personnellement son aide. Il ne pouvait pas lui dire qu’il avait l’étrange sentiment d’être impliqué dans ce drame, d’une manière ou d’une autre.

			—	Je ne suis pas sûr de savoir pourquoi, se contenta-t-il de répondre, mais j’ai la sensation de devoir faire tout mon possible pour l’aider.

			—	Pour aider qui ? Sauf votre respect, Professeur, le Vatican a les ressources nécessaires pour faire face à la situation.

			—	Aider Giovanni, évidemment.

			Le ton du cardinal se fit tranchant.

			—	Vous êtes un simple citoyen, Professeur, et vous êtes assurément libre de faire ce que vous voulez ; mais sachez que votre travail sur la question est terminé et que vous ne représentez en aucun cas le Vatican, dorénavant.

			***

			En chemin pour l’aéroport, Cal s’arrêta à son bureau pour répondre à la question qui le tracassait au sujet des recherches qu’il avait faites à l’époque où il avait écrit le livre sur les stigmates. Six années s’étaient écoulées depuis l’été qu’il avait passé à travailler en Italie, été au cours duquel il avait passé deux bonnes semaines dans la salle de lecture de la Bibliothèque vaticane. Lors de son récent séjour à l’hôpital en Croatie, il s’était souvenu d’une note vue dans le catalogue de la bibliothèque au sujet d’un Saint Clou, mais il n’arrivait toujours pas à se rappeler exactement ce qu’elle disait.

			Il avait oublié combien de boîtes de fiches il avait accumulées au cours de l’écriture de ce livre, et avec les boîtes maintenant posées devant lui, il se demanda comment il allait faire pour examiner plusieurs milliers de fiches. Soudain, cela lui apparut. Quelle que soit la référence en question, il ne l’avait pas incluse dans le livre car elle était soit sans importance, soit indirectement liée à son sujet. Il n’y avait qu’une boîte contenant les fiches dont il ne s’était pas servi pour la rédaction de son manuscrit. Malgré tout, cette boîte contenait des centaines de fiches non triées ; gardant un œil sur l’horloge, l’heure de son vol approchant dangereusement, il commença à les feuilleter rapidement.

			Au bout de vingt minutes, il la trouva.

			À l’époque, sa découverte lui avait paru curieuse. Même après avoir revu ses notes, il n’arrivait pas à se rappeler pourquoi il était allé dénicher le vieux manuscrit sous la cote VAT. GR 1001, le Codex Vaticanus graecus. Son fichier numérique dans le catalogue de la Bibliothèque vaticane comprenait plusieurs notes, dont une que Cal avait recopiée sur sa propre fiche : inclut les annotations de Niccolò Alamanni – dix-septième siècle – et vraisemblablement la transcription des annotations originales de l’auteur au sujet de la relique d’un clou et des plaies du Christ. Sur la fiche avait été collée une étiquette indiquant que le livre était temporairement indisponible, et Cal n’avait donc probablement jamais pu le consulter. Il ne savait pas quoi penser de tout cela, mais il glissa la fiche dans sa sacoche, remit de l’ordre dans son bureau et sortit.

			Il se trouvait sur Storrow Drive lorsqu’il fut soudain pris de nausées.

			Cela arriva sans prévenir, avec un spasme violent. Il resserra son étreinte sur le volant, et lutta contre l’envie de vomir. Cette désagréable sensation se dissipa, pour revenir de plus belle quelques instants plus tard. Il eut un haut-le-cœur mais parvint à maîtriser son estomac. Il attendit avec appréhension que cela recommence, mais il n’en fut rien. Tout en se demandant s’il avait une intoxication alimentaire ou s’il avait attrapé un microbe, il continua son chemin en direction de l’aéroport.

			***

			Irene était assise toute seule dans la chambre sens dessus dessous de son frère, regardant fixement son lit défait et son pyjama bleu, ceux-là mêmes qu’elle avait vus dans sa vision. Comme Cal, elle avait appris l’enlèvement de Giovanni quand elle avait téléphoné au presbytère pour lui parler, quelques heures après s’être réveillée en sursaut. Elle avait aussitôt pris des dispositions pour que sa tante reste avec sa mère, puis elle avait fait le trajet à toute allure de Francavilla à Monte Sulla, et elle était arrivée alors que la Polizia Locale terminait d’inspecter le presbytère et d’interroger ses habitants. Elle s’était elle aussi soumise de son plein gré à l’interrogatoire de la police, mais elle n’avait pas tardé à se mettre en colère, car quelques-unes des questions qu’on lui avait posées, de même que l’approche brouillonne des enquêteurs, lui avaient donné la nette impression que la police nageait complètement.

			—	Quel était l’état d’esprit de Giovanni, ces derniers temps ? lui avait-on demandé. Avait-il dit avoir reçu des menaces ? Était-il déprimé, suicidaire ? Nous savons bien qu’il est prêtre, mais avait-il une petite amie ? Un petit ami ? Est-il possible qu’il ait mis en scène son propre enlèvement ? La famille a-t-elle reçu une demande de rançon ? Qui connaît-il à l’étranger ?

			Elle avait fini par craquer et s’était écriée :

			—	Pourquoi me posez-vous ces questions stupides ? Qui connaît-il à l’étranger ? Pourquoi me demander ça ?

			Les inspecteurs lui avaient répondu que le passeport de Giovanni avait disparu. Les religieuses avaient fait l’état des lieux de sa chambre, et elles n’avaient pas trouvé le passeport, qu’elles avaient jusque-là toujours vu dans l’un des tiroirs de la commode.

			—	Manque-t-il autre chose ? avait demandé Irene.

			On lui avait répondu que tous les vêtements ecclésiastiques de Giovanni étaient là, mais qu’il manquait certains de ses vêtements ordinaires.

			—	Pourquoi ne vous mettez-vous pas à sa recherche ? avait-elle demandé avec colère. Sœur Vera et sœur Theresa m’ont dit qu’elles avaient vu deux hommes cagoulés le traîner jusqu’à une camionnette blanche ! Pourquoi ne cherchez-vous pas cette camionnette ? Pourquoi perdre votre temps avec moi ?

			—	Nous avons déjà retrouvé la camionnette, lui avait répondu un inspecteur, à deux kilomètres à peine de l’église, dans une ruelle déserte, sans aucune caméra de sécurité à proximité. Elle a été volée hier dans une ville voisine. Les ravisseurs, si c’est bien ce qu’étaient ces hommes, ont probablement changé de véhicule.

			Il avait ajouté qu’il était au regret de lui dire qu’il y avait du sang à l’arrière de la camionnette.

			—	Évidemment qu’il y avait du sang ! avait-elle crié. C’est le Padre Gio, au cas où vous l’auriez déjà oublié !

			Maintenant, après avoir promené son regard sur toutes les surfaces recouvertes de la poudre utilisée pour relever les empreintes digitales, elle ramassa le haut de pyjama de son frère. Sa mère le lui avait récemment offert pour son anniversaire, avec une douzaine de paires de chaussettes de la même couleur, pour qu’il n’ait pas à s’inquiéter de les dépareiller. C’était vraiment le garçon à sa maman.

			Elle se mit à pleurer, mais ses larmes ne coulèrent pas longtemps.

			Soudain, elle fut prise de nausées et de vertiges si violents qu’elle en eut le souffle coupé et qu’elle lâcha le pyjama. La sensation se prolongea jusqu’à ce qu’elle fût persuadée qu’elle allait bel et bien vomir, puis, tout à coup, cela s’arrêta.

			Sœur Theresa, qui avait dû l’entendre pousser un cri, arriva en courant.

			—	Tout va bien, Irene ? lui demanda-t-elle.

			—	Non, il n’y a rien qui va ! Je veux retrouver mon frère…

			***

			Giovanni recommença à respirer normalement. La tempête passagère s’était calmée, et la mer était moins agitée.

			L’un des hommes, le plus petit des deux, lui avait retiré la capuche qu’il avait sur la tête quand il avait commencé à souffrir du mal de mer. Ils ne voulaient pas qu’il s’étouffe avec son vomi. Ils s’adressaient à lui en anglais, mais ils parlaient allemand quand ils discutaient entre eux.

			—	Où sommes-nous ? avait demandé Giovanni, s’asseyant sur sa couchette et promenant son regard sur la cabine plongée dans l’obscurité.

			—	En mer, avait répondu l’homme. Ça ne se voit pas ?

			Ils lui avaient mis deux paires de menottes, l’une aux chevilles, l’autre aux poignets, ce qui était particulièrement douloureux.

			—	Pourriez-vous ouvrir les rideaux, s’il vous plaît ?

			—	Non.

			—	Où m’emmenez-vous ?

			—	Vous n’avez pas besoin de le savoir.

			L’homme avait mauvaise haleine, ce qui n’aidait pas Giovanni à se sentir moins nauséeux.

			—	Pourquoi m’avez-vous kidnappé ? Je ne suis qu’un pauvre prêtre. Je n’ai pas d’argent.

			—	Arrêtez de poser des questions…

			L’homme mince aux bras décharnés s’était soudain mis en colère.

			—	Hé ! Vous mettez du sang sur mes menottes !

			Il avait monté les quelques marches jusqu’au pont, avait ouvert la trappe, inondant la cabine d’une lumière grise, s’était absenté un court moment et était revenu avec une trousse de premiers secours. Sans un mot de plus, il avait bandé les poignets sanguinolents du prêtre avec un rouleau de gaze, avant de le laisser de nouveau seul dans le noir.

			Maintenant que la mer s’était calmée et qu’il n’avait plus la nausée, Giovanni avait les idées un peu plus claires. Il ne s’y connaissait pas beaucoup en matière de bateaux, mais à en juger par la façon dont celui sur lequel il se trouvait avait été ballotté par la houle, il ne devait pas être bien grand ; il ne mesurait certainement pas plus de quinze mètres de long. Il ignorait de quelle côte ils avaient embarqué. Ses ravisseurs lui avaient mis un sac sur la tête avant de le jeter dans la camionnette qui s’était garée devant chez lui, et ils le lui avaient laissé après l’avoir fait monter dans un autre véhicule. Après un trajet de plusieurs heures, on l’avait fait avancer, toujours encapuchonné, sur un chemin de graviers. Il avait d’abord entendu le chant des mouettes, puis le bruit de leurs pas sur un ponton en bois. Ce devait être un embarcadère privé, car les hommes n’avaient pas cherché à le cacher aux regards. Le spectacle d’un homme encapuchonné conduit de force devant des plaisanciers aurait assurément donné l’alerte. Il n’avait donc maintenant aucun moyen de savoir s’ils se dirigeaient vers l’est, sur la mer Adriatique, ou à l’ouest sur la Méditerranée.

			Il entendait au-dessus de sa tête les voix étouffées des hommes sur le pont, et soudain, la trappe s’ouvrit, tous deux entrèrent dans la cabine, allumèrent le plafonnier et s’assirent sur la couchette en face de la sienne.

			L’homme imposant portait un tee-shirt moulant noir et un pantalon de toile kaki. Il avait le physique d’un culturiste et d’énormes mains roses qui ressemblaient à deux gros jambons cuits. Il n’y avait rien chez lui de délicat. Ses traits grossiers, son nez bulbeux, sa voix râpeuse, ses cheveux décolorés rasés sur les côtés : tout en lui incarnait la brutalité. C’était le genre d’homme qui avait toujours effrayé Giovanni. Avant de devenir prêtre, s’il avait vu ces deux types s’avancer dans sa direction après la tombée de la nuit, il aurait traversé la rue.

			—	Vous avez faim ? lui demanda Gerhardt.

			Giovanni secoua la tête.

			—	Pourquoi m’avez-vous kidnappé ? Allez-vous demander de l’argent à mon Église ? Nous sommes de pauvres gens.

			La réponse le fit trembler de peur.

			—	Nous ne voulons pas d’argent, Giovanni. Nous voulons des informations.

			—	Quel genre d’information pourrait bien intéresser des hommes comme vous ?

			Le plus petit des deux hommes s’offensa.

			—	Comment ça, des hommes comme vous ? Vous vous croyez meilleur que nous ?

			Gerhardt dit à son compagnon de la fermer.

			—	Nous voulons que vous nous disiez comment vous avez eu vos blessures, dit-il.

			Incrédule, le prêtre le regarda fixement et resta sans voix, ce qui poussa Gerhardt à se répéter.

			—	Mes stigmates ? demanda enfin Giovanni. C’est ça dont vous parlez ?

			—	Oui, très bien, vous comprenez ce que je vous demande, répondit Gerhardt d’un ton ironique.

			—	Mais vous devez sûrement vous rendre compte que je ne sais pas comment ces plaies sont apparues. Le Seigneur doit avoir un dessein pour moi.

			L’autre homme émit un grognement railleur.

			—	Je me demande si nous faisons partie de ce dessein !

			Gerhardt lui lança un regard noir.

			—	Et si tu remontais sur le pont pour vérifier que le pilote automatique est activé ?

			—	Évidemment qu’il est activé…

			—	Vas-y ! cria Gerhardt.

			L’autre homme s’éloigna, la queue basse, comme un chien battu, et fit exprès de claquer la trappe derrière lui.

			Giovanni avait la tête baissée, et Gerhardt lui dit de le regarder.

			—	Je sais que vous êtes allé au monastère de Saint-Athanase. Je sais que vous avez suivi frère Augustin dans la crypte de la chapelle. Je sais que vous avez commencé à saigner le lendemain. Ce que je veux savoir, c’est ceci : qu’y avait-il dans la crypte ?

			Une expression de terreur tordit les traits de Giovanni.

			—	Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix rauque.

			—	Peu importe qui je suis. Qu’y avait-il dans la crypte ?

			—	Rien. Il n’y avait rien.

			—	Il y avait un clou, n’est-ce pas ? Un gros clou, c’est bien ça ?

			Le prêtre ne répondit pas.

			Gerhardt avait apporté une petite pochette avec lui dans la cabine. Il l’ouvrit, en sortit un objet enveloppé dans du tissu, et le déballa lentement.

			Giovanni regarda fixement le fer de lance.

			—	Un peu plus de lumière, dit Gerhardt en écartant le rideau noir au-dessus de la couchette.

			Les rayons du soleil se reflétèrent sur la couche d’or au milieu de la lame et, ébloui, le prêtre plissa les yeux.

			—	Savez-vous ce que c’est ? lui demanda Gerhardt.

			Giovanni fit non de la tête.

			—	Elle est connue sous différents noms. La lance de Longin. La Lance du Destin. La Sainte Lance. C’est le fer de lance qui a percé le flanc du Christ quand il était sur la croix.

			Giovanni avait la bouche toute sèche. Sa langue lui paraissait épaisse et inutile. Il ne reconnaissait pas sa propre voix.

			—	C’est le vrai ?

			—	À vous de me le dire. Tenez, ouvrez les mains et prenez-le. Dites-moi si c’est le vrai.

			Giovanni prit entre ses mains menottées le lourd objet noir et or et l’examina.

			—	Alors, est-ce que c’est le vrai ?

			—	Non, répondit simplement le prêtre. Ce n’est pas le vrai.

			—	Comment le savez-vous ?

			—	Je le sais, c’est tout.

			—	Eh bien, vous avez tout à fait raison, dit Gerhardt, souriant pour la première fois, révélant des dents blanches et parfaitement alignées. C’est une réplique. Une excellente réplique, mais un faux… Mais vous, vous n’êtes pas faux, n’est-ce pas, Giovanni ? Vous êtes authentique. Quelque chose vous a fait saigner, et ce n’est pas quelque chose que vous mettez sur votre peau. Alors je vais vous reposer la question : qu’y avait-il dans cette crypte ? Un clou ?

			Comme le prêtre ne répondait pas, Gerhardt lui prit le fer de lance des mains et appuya légèrement sa pointe au creux de sa propre paume.

			—	Il est assez coupant, dit-il.

			Puis, avec la rapidité d’un chat, il saisit la main droite de Giovanni et la tira vers lui, entraînant aussi la gauche à cause des menottes. Il y avait une petite tache de sang sur la gaze autour de son poignet droit, et Gerhardt s’en servit comme d’une cible, enfonçant la pointe du fer de lance dedans tout en lui maintenant la main immobile.

			Il ne s’arrêta que parce que les hurlements de Giovanni lui faisaient mal aux oreilles.

			Le prêtre semblait sur le point de s’évanouir. Il battait des paupières. Gerhardt prit une bouteille d’eau et la lui vida sur la tête.

			Quand Giovanni rouvrit les yeux, le biceps gonflé de l’homme était juste sous son nez. La moitié inférieure d’un tatouage dépassait de la manche de son tee-shirt, et Giovanni le regardait encore quand les questions reprirent et que l’acier noir s’enfonça de nouveau dans sa plaie à vif.

			***

			Le commandant de bord du vol Alitalia au départ de Boston et à destination de Rome annonça aux passagers qu’ils volaient maintenant à une altitude de croisière, et il éteignit le signal lumineux indiquant d’attacher les ceintures de sécurité. Une hôtesse de l’air de la classe affaires qui souriait sans vergogne à Cal depuis qu’il avait embarqué s’approcha de son siège au bord du couloir et lui demanda s’il voulait boire autre chose.

			Il lui rendit son sourire et lui tendit son verre.

			—	Une vodka, dit-elle. Double ?

			—	Vous n’essayez tout de même pas de m’enivrer ? demanda-t-il en italien.

			—	Je ne ferais jamais une chose pareille, docteur Donovan. Êtes-vous docteur en médecine ? Au cas où quelqu’un serait malade à bord…

			—	Je ne suis pas ce genre de docteur. J’enseigne l’histoire des religions.

			—	Alors je viendrai vous chercher si nous avons une urgence religieuse.

			—	Je donne des consultations à domicile.

			Alors qu’elle disparaissait derrière le rideau, une vive douleur le saisit.

			Il avait l’impression que son poignet droit était en feu.

			Il serra les dents, ferma les yeux, et prit sur lui pour se retenir de hurler de douleur.

			Soudain, derrière ses paupières closes, il vit quelque chose, une image bizarre, et une minute plus tard, quand la douleur se fut calmée et qu’il put de nouveau respirer normalement, il ouvrit son carnet de notes et, fébrilement, fit un croquis de ce qu’il venait de voir.

			L’hôtesse réapparut avec son verre et se pencha vers lui pour le poser sur sa tablette, sur une petite serviette en papier.

			—	Alors comme ça, vous êtes aussi dessinateur, dit-elle en voyant son croquis. Qu’est-ce que c’est ?

			Il prit son verre et répondit :

			—	Je n’en ai pas la moindre idée.
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			L’avion de Boston atterrit à midi, heure locale, et tandis qu’il roulait doucement sur la piste, Cal ralluma son téléphone portable pour consulter son fil d’actualité Twitter.

			Et voilà !

			La nouvelle de l’enlèvement du Padre Gio s’étalait dans la presse italienne et dans la presse internationale.

			Il y avait des photos de son église, de sa maison, des captures d’écran de la camionnette blanche en fuite prise par une caméra de sécurité, depuis l’autre bout de la place.

			Partout sur Internet, on gémissait : qui a bien pu faire une chose pareille ?

			Des terroristes islamistes ? Une organisation criminelle ? Des anarchistes ? Des anticléricaux ? Une personne appartenant au passé du jeune prêtre cherchant à se venger de quelque chose qu’il aurait fait ?

			Il n’y avait eu aucune demande de rançon. La police n’avait aucune piste crédible. La famille du prêtre était dans l’isolement.

			Tout en faisant la queue au contrôle des passeports, Cal lut la déclaration du service de presse du Vatican. Le Saint-Père est au courant du fâcheux incident impliquant le père Giovanni Berardino, et il prie pour qu’il revienne sain et sauf.

			Qu’avait dit le cardinal Lauriat, déjà ?

			Sauf votre respect, Professeur, le Vatican a les ressources nécessaires pour faire face à la situation.

			La prière ! pensa Cal. C’est ça, leurs ressources ?

			Avant d’aller chercher une voiture de location, il chercha dans ses contacts le numéro qu’il voulait.

			Il tomba sur le répondeur, mais il insista, appelant quatre fois coup sur coup. Enfin, une femme décrocha. Il se présenta et demanda poliment s’il pouvait parler à Irene Berardino.

			—	C’est Irene. Pourquoi appelez-vous, Professeur ?

			—	Je m’inquiète pour votre frère. Je voulais savoir si je pouvais faire quoi que ce soit pour vous aider.

			—	Vous en avez assez fait, répliqua-t-elle d’un ton glacial. Nous n’avons pas besoin d’aide.

			—	Pour tout vous dire, je suis à Rome. Je me demandais si je pouvais passer vous voir…

			—	Nous ne recevons pas de visiteurs, merci.

			Il se sentit contraint d’utiliser sa dernière carte, même s’il n’en avait pas envie.

			—	J’ai vu quelque chose.

			Il y eut un silence de plusieurs secondes ; il se demanda si elle avait raccroché.

			—	Comment ça ? lui demanda-t-elle enfin.

			Il laissa les mots jaillir en désordre.

			—	Je ne peux pas l’expliquer. Je venais de rentrer aux États-Unis. Cela ne faisait pas longtemps que je dormais quand je me suis réveillé en sursaut… C’est à ce moment-là que c’est arrivé. J’ai vu Giovanni dans ma chambre. Ce n’était pas un rêve. Je vous jure qu’il était là. Il m’a regardé droit dans les yeux et il m’a dit quelque chose que je n’ai pas entendu, mais je suis à peu près sûr que c’était À l’aide !

			Irene ne l’interrompit pas, elle ne lui dit pas qu’il était fou, elle ne rit pas.

			Elle lui posa une question.

			—	Comment était-il habillé ?

			—	Il portait un pyjama bleu.

			—	Venez immédiatement, Professeur. Je vous attends.

			***

			Environ trois heures plus tard, Cal arrivait à l’appartement qu’Irene partageait avec sa mère, à Francavilla. Irene le fit entrer et, dans le salon, il vit une Domenica Berardino aux yeux rouges avachie dans le fauteuil qu’elle occupait depuis l’enlèvement, un jour plus tôt. Elle esquissa un mouvement pour se lever et venir l’accueillir, mais sa sœur lui dit de rester assise. Carla Taglianetti était beaucoup plus jeune que Domenica. C’était une belle femme qui travaillait comme contrôleuse des impôts. Son fils, Federico, un petit garçon de six ans, jouait sur le tapis avec des petites voitures qu’il avait trouvées dans l’ancienne chambre de Giovanni.

			Cal se présenta et demanda s’il y avait du nouveau.

			—	Rien, rien ! répondit Carla.

			Il s’apprêtait à prononcer quelques paroles rassurantes, mais Domenica demanda alors d’un ton plaintif :

			—	Dites-moi, pourquoi a-t-on enlevé mon garçon ?

			—	Je l’ignore, hélas. Que vous a dit la police ?

			—	La police ne sait rien, répondit Carla avec mépris, ou ne veut rien nous dire. Dans un cas comme dans l’autre, nous sommes dans l’ignorance la plus totale. Irene m’a dit que vous aviez été envoyé par le Vatican pour enquêter sur les stigmates de Giovanni… Quelle a été votre conclusion ?

			—	Pouvons-nous commencer par offrir à boire à cet homme ? intervint Irene.

			—	Ça ira, merci, dit Cal.

			—	Alors, quelle a été votre conclusion ? redemanda Carla d’un ton brusque.

			Il s’excusa.

			—	Le Vatican m’a fait signer un accord de confidentialité. Je n’ai pas le droit d’en parler.

			La réponse la mit en fureur.

			—	Vous êtes venu chez ma sœur et ma nièce et vous les avez bombardées de questions, et maintenant, vous n’avez pas la courtoisie de nous dire ce que vous avez pensé de Giovanni ?

			—	Le Vatican ne l’aime pas ! s’écria Domenica. Ils pensent que c’est un imposteur… Notre Giovanni leur vole la vedette, à tous ces hommes puissants avec leurs calottes rouges et leurs grands airs ! Ça ne m’étonnerait pas qu’ils soient derrière tout ça…

			—	Je ne pense pas que ce soit un imposteur, dit Cal.

			Ces mots lui avaient échappé. Il n’aurait pas dû dire cela, mais maintenant que c’était fait, il ne le regrettait pas.

			Domenica se mit à pleurer. Le petit garçon leva les yeux, tandis qu’Irene se précipitait vers sa mère pour s’agenouiller à ses pieds.

			—	Maman…

			—	Je l’ai toujours dit, sanglota Domenica. Il a été touché par la grâce. Le Seigneur le protégera dans l’adversité.

			Irene lui tapota la main, se leva, et demanda à Cal si elle pouvait lui parler dans la chambre de son frère.

			—	Merci d’avoir dit ça, dit-elle lorsqu’elle eut refermé la porte derrière eux. C’était la vérité ?

			—	Je ne sais pas si l’on peut jamais connaître la vérité dans une situation comme celle-ci, mais c’est ce que je crois, en tout cas.

			Elle s’assit sur le lit de Giovanni avec un air las, et Cal tira la chaise du bureau en face d’elle pour se mettre à sa hauteur.

			—	Je l’ai vu aussi, dit-elle.

			Elle lui raconta ce qu’elle avait vu dans sa propre chambre, juste en face dans le couloir. Sa vision était exactement la même que celle de Cal, la seule différence étant qu’elle avait pu entendre l’appel au secours de Giovanni.

			Il lui demanda s’il lui était déjà arrivé quelque chose de similaire auparavant. Jusque-là, elle avait nié avoir eu des visions de Giovanni, mais cette fois, elle se confia à lui et lui avoua tout – l’épisode d’ubiquité dont elle avait été témoin, le visage du Christ qui était apparu à Domenica quand son fils l’avait étreinte.

			Cal but ses paroles, puis, quand ce fut à son tour de parler, il lui raconta tout, lui aussi. Il lui parla des deux visions qu’il avait eues d’un visage évoquant celui du Christ, l’une quand Giovanni l’avait serré dans ses bras, l’autre lors de son accident de voiture, en Croatie.

			Alors même qu’elle le considérait avec émerveillement, il ajouta :

			—	Ce n’est pas tout. Il m’est arrivé quelque chose dans l’avion, cette nuit.

			Elle indiqua son poignet fin.

			—	Était-ce une douleur, ici ?

			—	Bon sang ! Oui…

			—	Celle que j’ai éprouvée était si violente que je n’ai pas pu m’empêcher de pousser un cri. Maman m’a entendue et elle est arrivée en courant. Je lui ai dit que j’avais fait un cauchemar.

			—	Oui, c’était horriblement douloureux.

			—	Et avez-vous vu quelque chose ? lui demanda-t-elle.

			Il ouvrit sa sacoche et en sortit son carnet de notes pour lui montrer le croquis qu’il avait fait.

			—	J’ai vu ceci.

			Sans un mot, elle se leva, le laissa seul, sortit dans le couloir pour aller dans sa propre chambre, et revint avec un bout de papier, qu’elle déplia.

			Il posa les deux dessins, celui d’Irene, au crayon, et le sien, au stylo, côte à côte sur le bureau de Giovanni.

			—	Ils sont identiques, murmura-t-elle.

			—	Bon Dieu, mais qu’est-ce qui se passe ?

			—	Vous ne comprenez pas ? Giovanni nous appelle. Il nous demande notre aide. Nous ressentons ce qu’il ressent, nous voyons ce qu’il voit !

			—	Je comprends qu’il y ait un lien entre vous, Irene. Vous êtes sa sœur. Mais pourquoi moi ? Je suis un étranger.

			—	Il m’a dit qu’il se sentait proche de vous, il a parlé d’une affinité.

			—	J’ai d’autres choses à vous raconter, dit Cal d’un ton pressant. Des choses que j’ai découvertes au cours de mon enquête.

			—	Je croyais que c’était confidentiel.

			—	On se fout de la confidentialité, dit-il, parvenant enfin à la faire sourire.

			À ce moment-là, on sonna à la porte, et Domenica appela Irene. Cal quitta la chambre de Giovanni avec elle. Deux hommes se tenaient dans le salon, l’un en civil, l’autre vêtu de l’uniforme noir des Carabinieri. Le civil, un homme grand et large d’épaules, au regard bienveillant, était avocat et maire de Francavilla. Il embrassa chaleureusement Irene, sa mère et la sœur de cette dernière, et il tapota la tête du petit Federico.

			—	Je suis désolé, vous avez de la compagnie, dit-il en voyant Cal. J’aurais dû appeler.

			Irene présenta Cal comme un ami de la famille, professeur d’université américain ; le maire le salua et lui dit qu’il aurait préféré le rencontrer dans de plus agréables circonstances.

			Puis, se tournant de nouveau vers la famille, il ajouta :

			—	Je vous avais promis d’essayer de tirer quelques ficelles. Je vous présente le lieutenant-colonel Tommaso Cecchi, du Raggruppamento Operativo Speciale des Carabinieri.

			Cecchi, un homme athlétique d’une cinquantaine d’années, retira sa casquette et leur serra la main à tous.

			—	Comme le dit le maire, il a tiré des ficelles, et c’est moi qui y étais accroché.

			—	Il a fait tout le chemin depuis Rome, dit le maire, depuis le siège du ROS. J’ai fait mes études de droit avec le frère d’un Carabiniere, et… eh bien, il a fait le reste.

			—	Pas n’importe quel Carabiniere, dit Cecchi. Un homme très haut placé, un général.

			—	Merci, dit Domenica. Merci d’être là pour nous quand nous sommes dans le besoin.

			—	Espérons que nous pourrons vous être utiles ! dit Cecchi.

			Carla emmena son fils dans la cuisine pour qu’il reste avec elle pendant qu’elle faisait du café, et Irene parla au nom de toute la famille.

			—	La police de Monte Sulla ne nous a donné aucune information détaillée, dit-elle.

			—	J’ai passé quelques coups de téléphone, bien sûr, répondit le lieutenant-colonel. Étant donné le caractère très médiatisé de la situation de votre frère et l’intérêt manifesté par les autorités vaticanes, la Polizia Locale a déjà été en grande partie mise à l’écart par la Polizia di Stato, qui semble redoubler d’efforts. Les Carabinieri ne souhaitent pas entrer dans un conflit de juridiction, mais mon unité suivra de près l’évolution de cette enquête, et nous interviendrons si nos compétences s’avèrent nécessaires.

			—	Quelles sont ces compétences ? demanda Irene.

			—	Le ROS est, comme son nom l’indique, un groupe chargé d’opérations spéciales, qui dispose des atouts et des aptitudes pour faire face à la menace terroriste, aux enlèvements et au crime organisé. Et comme nous faisons partie des forces armées, nous avons également d’excellentes relations transfrontalières.

			—	Vous voulez dire qu’il pourrait être à l’étranger ? demanda Irene.

			—	À l’heure actuelle, nous n’avons aucune information sur cette affaire. J’en saurai plus demain, et encore plus après-demain. Je vous en prie : laissez-moi creuser les faits. La prochaine fois que nous discuterons, je serai prêt à répondre à vos questions.

			—	Je vous remercie du fond du cœur, dit Domenica au maire et au lieutenant-colonel. Tout ce que je veux, c’est retrouver mon garçon.

			Cecchi prit son expresso, se leva et demanda à Cal :

			—	Alors, Professeur, qu’est-ce qui vous amène en Italie ?

			—	Je suis venu dès que j’ai appris ce qui était arrivé à Giovanni. Je suis ici pour me rendre utile, de quelque manière que ce soit.

			—	Vous connaissez la famille depuis longtemps ?

			Cal savait que sa réponse lui vaudrait quelques haussements de sourcils.

			—	Depuis deux semaines seulement.

			L’expression de Cecchi trahissait sa curiosité, et semblait exiger une explication.

			—	J’ai été mandaté par le Vatican pour participer à une enquête sur les stigmates de Giovanni.

			—	Vous enseignez la médecine ?

			Cal secoua la tête.

			—	L’histoire des religions.

			—	Et à quelle conclusion êtes-vous arrivé ?

			—	Comme je l’ai déjà dit à la famille, je ne suis pas autorisé à divulguer quoi que ce soit sur l’enquête.

			Le froncement de sourcils de Cecchi était éloquent.

			—	Pas même aux Carabinieri ?

			—	Si le Vatican m’accorde une dérogation, je serai tout à fait disposé à vous en parler.

			—	Alors vous rencontrez la famille Berardino, vous retournez aux États-Unis, vous faites aussitôt demi-tour et vous revenez pour les aider. Je trouve cela à la fois admirable et peu commun.

			Cal et Irene échangèrent un regard. Il savait ce qu’elle pensait. S’ils décidaient de décrire leurs expériences paranormales, il faudrait qu’ils fassent d’abord sortir l’officier. Mais Cal savait comment cela se passerait : ils seraient méprisés et tournés en ridicule.

			Irene dut arriver à la même conclusion que lui, car elle dit :

			—	Le professeur Donovan est un homme compatissant, Lieutenant-Colonel. Même si nous ne le connaissons pas depuis longtemps, il nous a prouvé qu’il était l’ami de Giovanni et notre ami. Le monde ne serait-il pas meilleur s’il y avait plus de gens comme lui ?

			Cecchi esquissa un sourire. Il tendit sa tasse et sa soucoupe à Irene et répondit :

			—	Si, effectivement. Eh bien, Professeur, à ce stade, n’ayant pas assez d’informations significatives sur l’enlèvement, je ne sais pas si les stigmates du prêtre ont joué un rôle dans cette affaire. Au cas où, au cours de mon enquête, je verrais la nécessité de demander cette dérogation dont vous parliez, puis-je vous demander qui, au sein du Vatican, vous a confié cette mission ? J’ai besoin de savoir qui appeler.

			—	Le pape Célestin, répondit Cal, au grand étonnement de Cecchi. Je crois que son numéro est dans l’annuaire du Saint-Siège.

			***

			L’homme qui traînait dans la rue en face de l’immeuble des Berardino fit mine de regarder quelque chose sur l’écran de son téléphone portable et, d’un air dégagé, prit plusieurs photos. Il les envoya ensuite par texto au numéro anonyme qu’on lui avait donné.

			À Berlin, le deuxième téléphone de Lambret Schneider sonna. Il ouvrit le message qu’il venait de recevoir et trouva une série de photos montrant un homme quittant un immeuble et s’éloignant dans la rue.

			—	Professeur Donovan, dit Schneider à haute voix, que faites-vous de nouveau en Italie ?
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			Cal était au volant de sa voiture de location et il reprenait la route de Rome, mais cette fois, il n’était pas seul. Irene était assise à côté de lui, côté passager. Ils avaient décidé qu’elle l’accompagnerait lors d’une promenade sur la plage. Tout en se frayant un chemin à travers les gens, les chaises longues et des parasols, ils avaient essayé de mettre au point un semblant de plan.

			—	J’ai vu que vous aviez estimé qu’évoquer nos visions communes était une mauvaise idée, avait-il dit.

			—	Une très mauvaise idée. Vous lisez dans mes pensées ?

			—	C’était évident.

			—	Nous aurions perdu toute crédibilité si nous en avions parlé à la police. Cet homme, Cecchi, serait retourné à Rome et nous n’aurions plus jamais entendu parler de lui. Il aurait dit à tout le monde que la sœur du prêtre disparu et son ami américain avaient dû s’échapper d’un asile de fous.

			—	Nous sommes peut-être fous.

			—	Qu’allons-nous faire ? lui avait-elle demandé. Franchement, je vois mal ce que deux civils pourraient accomplir dans ce qui est au fond une affaire de police.

			—	Nous avons quelque chose que la police n’a pas. D’une manière ou d’une autre, votre frère communique avec nous. Nous devons simplement l’écouter.

			Les gens sur la plage s’étaient faits moins nombreux à mesure qu’ils s’étaient éloignés de la jetée. Tandis que la marée montait et que les vagues venaient leur lécher les pieds, il s’était tourné vers elle et lui avait fait une proposition.

			—	Unissons nos forces. Venez avec moi à Rome. Je sais où je veux aller en premier.

			—	Je ne vois pas en quoi je pourrais vous aider.

			—	Giovanni fait appel à nous. J’ai l’intime conviction que nous l’entendrons mieux si nous sommes ensemble.

			—	Ce n’est pas très scientifique.

			Il avait ri.

			—	Peut-être parce que je suis seulement spécialiste des sciences sociales.

			—	Je ne vaux pas beaucoup mieux : je suis prof de sciences.

			—	À quel niveau ?

			—	Au lycée.

			Elle avait marqué une pause avant d’ajouter :

			—	Écoutez, je n’ai aucun endroit où loger à Rome.

			—	Il y a des hôtels, là-bas, vous savez, avait-il répondu avec légèreté.

			Elle n’avait pas apprécié la remarque.

			—	Oui, merci pour cette révélation, mais une enseignante n’a pas les moyens de dormir à l’hôtel à Rome en haute saison.

			—	Je paierai. Et je suis désolé de m’être montré cavalier. C’est mon seul défaut, je vous le garantis.

			—	J’accepte vos excuses, avait-elle répondu. Deux chambres.

			—	Marché conclu !

			On était en début de soirée, mais il restait encore quelques heures avant la tombée de la nuit, et il y avait peu de circulation. Domenica avait insisté pour leur préparer un sac contenant à manger et à boire, pour le trajet, et Irene lui offrit un sandwich à la viande de bœuf.

			Il en prit une bouchée et dit :

			—	Votre mère est bonne cuisinière.

			—	Comme toutes les mères italiennes.

			—	Un mythe, à coup sûr !

			—	Peut-être, mais si jamais je suis mère un jour, cela mettra fin à la tradition…

			Elle retrouva son sérieux et ajouta :

			—	Je crois que vous avez plus à me dire. Peut-être beaucoup plus.

			Il ne se fit pas prier. Au diable la confidentialité ! Il devait, il voulait tout lui dire. Tout garder pour lui avait été frustrant, et cela lui avait donné un profond sentiment de solitude.

			Il lui raconta tout de façon linéaire, dans l’ordre où les événements s’étaient déroulés, en commençant par son entretien avec son frère et par l’impression que celui-ci lui avait donnée de ne pas tout lui dire au sujet de ce qui s’était produit à Saint-Athanase. Il lui parla ensuite de son entretien à Naples avec Antonio, l’ami et collègue de Giovanni, qui lui avait donné une version différente de l’invitation de frère Augustin à visiter la crypte. Néanmoins, ce fut son récit de ce qui s’était passé en Croatie qui choqua le plus Irene.

			Apprendre qu’il y avait eu une lignée de stigmatisés à Saint-Athanase qui remontait à très loin dans le temps la décontenança, et elle fut profondément bouleversée lorsqu’il suggéra que la mort de frère Augustin n’avait peut-être pas été accidentelle.

			—	À votre avis, qu’y avait-il dans la crypte ? lui demanda-t-elle.

			—	Votre frère est la seule personne à le savoir.

			Quand il lui raconta comment l’homme à tout faire du monastère avait failli le forcer à quitter la route de montagne, elle fut véritablement prise de panique.

			—	Vous pensez vraiment que cet homme a essayé de vous tuer ?

			—	Je suis peut-être le seul à le penser, mais oui.

			—	Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?

			—	Il croyait peut-être que j’avais découvert quelque chose que je n’étais pas censé savoir. À vrai dire, j’aurais dû employer le pluriel, parce que d’après ce que m’a dit la police croate, cet homme était un simple gars du coin, très fruste, qui ne s’intéressait pas à grand-chose en dehors du jardinage et de l’alcool.

			Elle sembla réfléchir quelques instants, puis elle déclara :

			—	Dans ce cas, nous devons envisager qu’il s’agisse d’un complot. D’abord, ils tentent de vous tuer parce que vous en savez trop, et ensuite, ils prennent Giovanni…

			Sa lèvre inférieure se mit à trembler.

			—	Ils vont peut-être le torturer, dit-elle faiblement. Ils vont peut-être le tuer.

			Il ne lui donna pas de faux espoirs. Il était arrivé à la même conclusion.

			—	Ce n’est pas tout. Je n’ai pas fait le rapprochement, sur le moment, mais j’ai du mal à croire à une coïncidence maintenant que Giovanni a été enlevé : à la gare de Naples, je me suis fait agresser par deux voyous qui m’ont volé ma sacoche.

			—	Avez-vous été blessé ?

			—	Non. Eux, oui ! J’ai tendance à ne pas me laisser faire. Bref, j’ai récupéré ma sacoche, mais maintenant, je me dis qu’après ça ils ont peut-être essayé de trouver un autre moyen de découvrir ce que je savais.

			—	Mon Dieu ! murmura-t-elle.

			—	Ce que je n’arrive vraiment pas à comprendre, c’est ceci : que pouvait-il bien y avoir dans un vieux monastère décrépi qui vaille la peine de commettre un meurtre ou d’enlever quelqu’un ?

			—	Vous ne m’avez toujours pas dit ce que nous allions faire à Rome…

			—	Ce que je fais le mieux. Nous allons aller à la bibliothèque.

			***

			À la réception du Grand Hotel Minerve, le directeur fit à Cal un accueil chaleureux.

			—	Nous ne nous attendions pas à vous revoir si vite, Professeur !

			—	L’attrait du jardin sur le toit était trop grand pour que je puisse y résister plus longtemps.

			—	J’ai deux très belles chambres pour vous. Voulez-vous que je vous réserve une table pour le dîner, pour vous et la Signorina Berardino ?

			Irene se tenait aux côtés de Cal. Elle était un peu impressionnée par l’élégance de l’établissement.

			Cal lui dit qu’il était épuisé et qu’il se contenterait probablement de faire appel au service d’étage pour qu’on lui apporte quelque chose à manger dans sa chambre avant de se coucher.

			—	Mais allez-y, vous ! ajouta-t-il. On a une vue magnifique sur le Panthéon, de là-haut. Ou faites-vous apporter quelque chose dans votre chambre ! Commandez tout ce que vous voulez.

			—	Ça ira, répondit Irene, soulevant le sac préparé par Domenica. Il y a de quoi nourrir la moitié de Rome, là-dedans.

			***

			Le lendemain matin, Cal laissa sa voiture de location au parking de l’hôtel, et Irene et lui prirent un taxi pour se rendre au Vatican. En chemin, ils se confièrent que la nuit avait été sans incidents, qu’ils n’avaient pas eu de « visite » de Giovanni ; mais cela troublait justement Irene.

			Elle regarda les touristes insouciants, à travers la vitre, et dit :

			—	C’est peut-être le signe qu’il est encore en vie, au moins.

			Il était tôt, mais c’était une belle journée d’été et les touristes affluaient déjà vers la place Saint-Pierre. Leur première destination était un petit bureau du Vatican, juste derrière la Porta Angelica. Cal avait téléphoné au préalable pour demander un nouveau badge de visiteur pour Irene, et pour renouveler ses propres justificatifs d’identité.

			Badges en main, il remonta avec elle la Via di Porta Angelica en direction de la Via Sant’Anna.

			—	À quand remonte votre dernière visite au Vatican ? lui demanda-t-il.

			—	À longtemps, je dois avouer… Probablement à une sortie scolaire. Vous devez venir régulièrement, vous.

			—	C’est mon deuxième chez-moi.

			Dans la cour du Belvédère, ils se dirigèrent vers le bâtiment de pierre à la façade gris brun qui reliait les différentes parties du Palais apostolique.

			—	Nous y voilà ! dit Cal. La Bibliothèque apostolique vaticane, ou, comme nous autres intellos l’appelons, la Vaticane.

			À l’entrée, on fouilla leurs sacs. L’agent de sécurité inspecta les documents dans la sacoche de Cal, puis il fouilla dans le sac d’Irene et en sortit une petite statuette en plastique peinte.

			—	La Vierge Marie, Notre-Dame de Lourdes, dit-elle d’un air penaud. C’était un cadeau de Giovanni. Je l’ai emportée depuis Francavilla comme porte-bonheur et peut-être pour qu’elle m’apporte un peu de réconfort.

			L’agent de sécurité la lui rendit.

			—	L’apporter au Vatican est un peu comme apporter du charbon à Newcastle, dit Cal.

			À l’accueil, Cal présenta leurs badges et demanda si monseigneur Pandolfi était disponible.

			Quand Guido Pandolfi descendit de son bureau, il accueillit Cal avec une chaleureuse accolade.

			—	Professeur ! Cal ! Je suis tellement content de vous voir ! Nous ne vous attendions pas avant la fin de l’été…

			—	Je m’excuse de cette visite surprise. Guido, je vous présente une amie, Irene Berardino. Irene, Monseigneur est le vice-préfet de la bibliothèque.

			—	Êtes-vous déjà venue ici, Signorina ? demanda Pandolfi.

			—	C’est la première fois.

			—	Eh bien, c’est une bibliothèque tout à fait unique en son genre, bien entendu, et le professeur Donovan est l’un de nos chercheurs universitaires les plus estimés. Nous avons près de deux millions de livres imprimés, dix mille parchemins, cent mille manuscrits, de très, très anciennes pièces de monnaie et médailles, et toutes sortes d’objets d’art. Il y a environ cinquante-deux kilomètres de rayonnages, pour la plupart souterrains. Cet endroit est l’un des plus grands trésors du monde. Dites-moi, Cal, en quoi puis-je vous être utile, aujourd’hui ?

			Cal lui montra la fiche qu’il avait apportée depuis Cambridge.

			—	Ah, VAT. GR 1001 ! s’exclama Pandolfi. L’un de mes ouvrages préférés.

			—	On vous le demande souvent ? demanda Cal.

			—	Vous seriez surpris. Veuillez me suivre en salle de lecture, je vais aller vous le chercher.

			Ils s’assirent à l’une des tables en bois sans fioritures de la salle de lecture aux voûtes en berceau ornées de fresques. La salle tout en longueur était presque déserte – il était un peu tôt pour la plupart des universitaires, qui préféraient prendre des forces en s’octroyant un café avant de venir – et ils ne furent donc pas obligés de parler trop bas.

			—	Quel est le livre que vous avez demandé ? lui demanda Irene.

			—	C’est l’œuvre d’un écrivain byzantin du sixième siècle, Procope de Césarée, que l’on considère comme le dernier grand historien de l’Empire romain d’Occident. L’un de ses livres, l’Histoire secrète, est un compte rendu indiscret de la vie de l’empereur Justinien, un récit très osé et scandaleux dans lequel Procope dévoile tous les potins sur Justinien et sur sa femme, Théodora. Cette édition est la plus ancienne édition connue de l’ouvrage, probablement la copie d’un scribe du quatorzième siècle. On savait depuis le sixième siècle que Procope avait écrit ce livre, mais il avait été égaré au fil des siècles. Les historiens en avaient cherché un exemplaire pendant des siècles, mais il s’est avéré que la Bibliothèque vaticane l’avait depuis le début archivé sous un autre nom. Un conservateur de la bibliothèque, un Italien appelé Niccolò Alamanni, l’a découvert au dix-septième siècle et l’a fait publier après en avoir retiré les passages les plus scandaleux.

			Irene l’avait écouté avec une impatiente manifestement grandissante.

			—	Qu’est-ce que cela a à voir avec Giovanni ?

			Cal lui montra sa fiche.

			—	Peut-être rien, peut-être ceci…

			Elle lut la note : inclut les annotations de Niccolò Alamanni – dix-septième siècle – et vraisemblablement la transcription des annotations originales de l’auteur au sujet de la relique d’un clou et des plaies du Christ.

			—	Je suis désolée, dit-elle, je ne vois pas le rapport.

			—	Écoutez, c’est un lien très ténu, je l’admets, mais quand j’ai vu ça, j’ai commencé à faire certains rapprochements. Premièrement : le monastère de Saint-Athanase est l’un des plus vieux d’Europe – il a été construit au septième siècle, peut-être même plus tôt. Deuxièmement : d’après le seul moine encore en vie, frère Ivan, il y a eu une longue lignée de stigmatisés, là-bas. Troisièmement : Giovanni a commencé à avoir les stigmates après avoir visité la crypte. Quatrièmement : que conserve-t-on généralement dans une crypte ? Des sépultures et des reliques. Cinquièmement : …

			—	Je vois que vous êtes soit très créatif, soit complètement fou.

			Il inclina la tête en signe de remerciement de ce demi-compliment.

			—	Peut-être les deux.

			—	Suggérez-vous qu’il y avait peut-être une relique importante dans la crypte ? L’un des Saint Clous ?

			—	L’idée m’a traversé l’esprit.

			—	Mais comment une relique pourrait-elle provoquer les stigmates ? Et pourquoi cela pousserait-il des gens à commettre des crimes horribles ?

			—	Comme je vous le disais, c’est une théorie qui ne tient qu’à un fil très ténu.

			Il chercha Pandolfi du regard dans la salle de lecture.

			—	Il en met, un temps ! s’étonna-t-il. Qu’est-ce qu’il fabrique ?

			Plusieurs dizaines de minutes s’écoulèrent.

			Quand Pandolfi réapparut enfin, il était tout à fait évident que quelque chose n’allait pas. Il commença à parler avec ses mains avant qu’un seul mot ne franchisse ses lèvres.

			—	Professeur, c’est un désastre, j’en ai bien peur ! Le livre… Il a disparu.

			Cal comprenait la gravité de la situation, mais Irene demanda innocemment :

			—	Est-ce que quelqu’un l’a emprunté ?

			Cal répondit pour Pandolfi.

			—	Il n’y a qu’une seule personne au monde qui ait le droit d’emprunter un livre à la Bibliothèque apostolique vaticane, et c’est le pape.

			—	Et ce n’est pas le Saint-Père qui a pris ce livre, je peux vous l’assurer, dit le bibliothécaire. Voilà ce que j’ai découvert : nos fichiers numériques indiquent que ce livre a été consulté pour la dernière fois il y a trois semaines, par un chercheur belge, un érudit de bonne réputation. Il a été remis à sa place quand ce monsieur a eu terminé son travail. Il a donc disparu au cours des trois dernières semaines.

			—	Quel est votre protocole ? demanda Cal.

			—	Nous devons immédiatement fermer la bibliothèque et mobiliser tout notre personnel pour effectuer une recherche, au cas où le livre aurait été mal rangé. Nous devons aussi exécuter d’autres tâches concernant le personnel. Cal, donnez-moi votre numéro de portable, s’il vous plaît, et je vous appellerai plus tard dans la journée. En attendant, je vous en prie, ne dites rien, ne soufflez pas mot de cette affaire, et ne l’ébruitez pas sur les réseaux sociaux.

			***

			Guido Pandolfi se hâta d’organiser une réunion plus tard, l’après-midi même. Il arriva au bureau du cardinal bibliothécaire, au Palais apostolique, à la même heure que les deux autres hommes. L’un était son supérieur hiérarchique, le préfet de la Bibliothèque apostolique vaticane, un archevêque hollandais, et l’autre était le préfet du Corps de gendarmerie de l’État de la Cité du Vatican, le colonel Emilio Celestino.

			Le cardinal bibliothécaire, Vittorio Pessoa, un homme renfrogné et corpulent, coincé derrière son bureau richement orné, les dispensa des civilités. Il était responsable devant le pape, et le livre de Procope était l’un des trésors les plus précieux de la collection.

			—	Dites-moi ce que vous savez, ordonna-t-il, agitant le doigt dans la direction de Pandolfi.

			—	Nous savons que le livre était encore à la bibliothèque il y a trois semaines, car un universitaire très respecté a demandé à le consulter à ce moment-là. Nos fichiers indiquent qu’il l’a restitué deux heures plus tard. C’est l’une de mes bibliothécaires les plus fiables qui s’est chargée de la transaction, et elle m’a assuré qu’elle avait remis le livre à sa place, sur son étagère, dans l’une des nouvelles salles climatisées.

			—	Vous la croyez ? lui demanda le cardinal.

			—	Oui, votre Éminence. En revanche, mes soupçons se sont tout de suite portés sur un autre bibliothécaire, un jeune homme appelé Flavio Costa, qui n’a commencé à travailler pour nous qu’il y a quatre ans. Il a brusquement démissionné il y a deux semaines, d’une façon tout à fait insatisfaisante, sans préavis et en ne nous donnant qu’une vague explication.

			Le cardinal avait l’air agacé.

			—	Croyez-vous qu’il l’ait volé ?

			—	Je le soupçonne.

			—	Mais cela ne doit tout de même pas être une mince affaire, de sortir de la bibliothèque avec l’un de nos manuscrits, dit le préfet hollandais. Ce livre, comme tous nos ouvrages, doit être muni d’une étiquette électronique RFID qui aurait déclenché une alarme. En outre, tous les employés sont fouillés quand ils quittent la bibliothèque.

			Pandolfi hocha la tête.

			—	Nos bibliothécaires savent où se trouvent ces étiquettes, comment les retirer et comment les détruire. Pour ce qui est des fouilles, permettez-moi de demander au colonel Celestino d’aborder la question.

			Celestino, un homme à l’allure juvénile, qui portait un élégant costume civil, dit :

			—	Nous avons examiné les tableaux de service du jour où Costa a démissionné, et nous avons identifié l’agent de sécurité qui était responsable de la fouille des employés. Il a d’abord prétendu n’avoir constaté aucune anomalie, mais nous avons des preuves du contraire. La caméra de sécurité au poste de contrôle des employés l’a filmé en train de faire signe à Costa de passer alors qu’il n’avait pas fouillé son sac, ce soir-là.

			L’espace d’un instant, le cardinal en resta bouche bée.

			—	Quoi ?

			—	Nous l’avons longuement interrogé, et il a fini par admettre sa complicité, dit Celestino. Costa lui a donné mille euros pour qu’il le laisse passer sans le fouiller. L’agent de sécurité est maintenant en état d’arrestation.

			—	Et Costa ? demanda le préfet de la Bibliothèque.

			—	Il ne répond pas au téléphone, ni sur son portable, ni sur son fixe, répondit Celestino. Nous avons travaillé de concert avec la police romaine et avons obtenu un mandat de perquisition pour fouiller son appartement. J’ai l’intention d’exécuter personnellement ce mandat dès que possible.

			#

			Celestino accompagna trois agents de la police de Rome jusqu’à l’immeuble de Costa, dans le quartier de San Lorenzo. C’était un endroit peuplé d’étudiants, le genre de quartier où un bibliothécaire débutant mal rémunéré pouvait se payer un studio.

			Alors qu’ils s’apprêtaient à entrer dans le bâtiment, un jeune homme qui avait des piercings sur le visage se pencha à l’une des fenêtres du premier étage et leur cria :

			—	Il était temps que vous arrêtiez de nous ignorer !

			—	De quoi parlez-vous ? demanda l’un des policiers.

			Ça fait une semaine qu’on se plaint de l’odeur au troisième étage…

			***

			Quand monseigneur Pandolfi appela Cal, en fin d’après-midi, pour lui demander s’il était disponible pour discuter en personne, Cal lui proposa de se retrouver pour dîner chez Gigetto’s, dans le quartier juif, lui expliquant qu’il avait une folle envie d’artichauts grillés.

			Cal et Irene arrivèrent avant lui, et ils en étaient à leur deuxième verre de vin quand le prêtre arriva, essoufflé et se répandant en excuses.

			—	C’est indéniablement la journée la plus bizarre de ma vie, dit-il, acceptant un verre de pinot gris.

			—	Avez-vous retrouvé le livre ? lui demanda Irene.

			—	Hélas, non, mais nous savons ce qui lui est arrivé, du moins, dans une certaine mesure.

			Il jeta un coup d’œil aux autres personnes attablées en terrasse et baissa la voix.

			—	L’un de nos jeunes bibliothécaires l’a volé et a brusquement démissionné. On a dû lui verser une grosse somme d’argent pour le faire, parce qu’il a donné mille euros à l’agent de sécurité pour qu’il ferme les yeux sur ce qu’il tramait.

			—	Savez-vous où il est ? demanda Cal.

			—	Oui. Malheureusement, nous ne pourrons pas lui poser de questions. Nous l’avons retrouvé chez lui, cet après-midi. Il a été abattu il y a plus d’une semaine. Assassiné. Le livre n’était pas dans l’appartement.

			—	Mon Dieu ! s’exclama Irene, le souffle coupé.

			Cal la trouvait blême. Voyant qu’une crise d’anxiété se profilait, il lui servit un verre d’eau.

			—	Êtes-vous souffrante, Signorina ? lui demanda Pandolfi.

			—	Ça va aller, répondit-elle sans conviction. C’est horrible…

			—	Oui, dit le prêtre, c’est une histoire affreuse.

			—	Avez-vous la moindre idée de qui est derrière tout cela ?

			—	La police romaine et la gendarmerie du Vatican mènent l’enquête, mais non, malheureusement pas. Professeur, puis-je vous demander pourquoi vous souhaitiez consulter ce livre, aujourd’hui ?

			Cal se demanda si le vice-préfet trouvait la coïncidence suspecte.

			—	Pour l’un de mes travaux de recherches sur l’Église du dix-septième siècle.

			—	Le texte de l’Histoire secrète est facile à se procurer. J’en ai moi-même plusieurs éditions.

			—	Ce n’est pas le texte qui m’intéresse. Ce sont les annotations en latin et en grec sur le manuscrit VAT. GR 1001.

			—	Ah, je vois ! La plupart de ces annotations ont été faites par le bibliothécaire Niccolò Alamanni, en vue de la première version imprimée de l’ouvrage.

			—	C’est ce qui m’intéresse : un aperçu des positions de l’Église et de la censure officielle.

			—	Eh bien, Procope de Césarée n’a pas tu grand-chose dans ses descriptions du vice et de la sexualité à la cour de Justinien, dit Pandolfi.

			—	Exactement, acquiesça Cal, espérant que le prêtre n’avait pas connaissance des autres annotations. C’est pourquoi c’est une grande tragédie que le livre ait été volé, et une tragédie moindre pour moi d’être contrarié dans mes recherches. J’avais déjà essayé de consulter ce livre une fois, il y a des années, quand je faisais des recherches pour un autre projet. À l’époque, il était indisponible… Manifestement, je n’ai pas de chance avec Procope.

			—	Quand exactement aviez-vous demandé à le consulter, la première fois ?

			Cal sortit son téléphone portable, consulta son calendrier, et trouva la date exacte à laquelle il s’était rendu à la bibliothèque.

			Pandolfi se tapota le front du bout du doigt, l’air pensif, puis il déclara :

			—	Vous savez, je suis à peu près sûr que nous étions au beau milieu d’un projet de photographie. À l’époque, le cardinal bibliothécaire avait décidé d’accorder à une éditrice italienne de livres d’art et de photographie la permission de travailler sur un livre intitulé Trésors de la Bibliothèque vaticane.

			—	Je connais ce livre, dit Cal, j’en ai un exemplaire.

			—	Le photographe engagé par l’éditrice avait installé son matériel dans notre laboratoire de restauration, et le livre devait s’y trouver au moment où vous avez demandé à le consulter. Je suis sûr que seule la photo de la couverture de l’Histoire secrète figure dans ce livre, mais je suis également sûr qu’un grand nombre de ses pages ont été photographiées.

			Cal se pencha vers lui avec une expression pleine d’attente.

			—	Avez-vous ces photos, Guido ?

			—	Non, Cal, je suis désolé…

			Alors même qu’une profonde déception s’emparait de Cal, Pandolfi ajouta :

			—	… mais l’éditrice doit les avoir.
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			Les bureaux d’Edizione Penta étaient situés près de la Piazza Navona, dans un élégant hôtel particulier, qui appartenait à l’origine à l’arrière-grand-père de l’éditeur. Monseigneur Pandolfi avait téléphoné pour annoncer la visite de Cal. Quand lui et Irene arrivèrent le lendemain matin pour leur rendez-vous, ils furent accueillis par la présidente de la société, Laura Penta.

			—	Nous sommes ravis de vous rencontrer, professeur Donovan, lui dit-elle dans le hall d’accueil. Je vous ai cherché sur Google ce matin, et j’ai appris que vous étiez une personnalité éminente. Nous ferons tout notre possible pour vous aider.

			Cal la remercia, lui dit qu’il possédait plusieurs magnifiques livres d’art et d’architecture publiés par la maison d’édition, et lui présenta Irene.

			—	Berardino, répéta Penta, songeuse. C’est le nom du prêtre stigmatisé qui a été enlevé, n’est-ce pas ?

			Cal espérait qu’Irene resterait vague, mais elle n’en fit rien.

			—	Je suis sa sœur.

			—	Grands dieux ! s’exclama l’éditrice. Je suis vraiment désolée… Quelle terrible épreuve, pour vous ! Votre présence ici aujourd’hui a-t-elle quelque chose à voir avec tout ceci ?

			Cal s’empressa de répondre :

			—	C’est une pure coïncidence. Irene m’aide dans mes recherches, et elle a décidé de continuer à travailler, pour se changer les idées. La famille a toute confiance en la police.

			Irene fit la moue, mais dit :

			—	Absolument, toute confiance.

			—	Eh bien, venez avec moi en salle de réunion. Nous avons toutes les photos du livre Trésors de la Bibliothèque vaticane dans des cartons. C’est la bonne nouvelle, comme on dit. La mauvaise, c’est qu’apparemment, il y a cinq ans, nous avons momentanément manqué de boîtes à photos. Nous en avions besoin d’urgence pour un nouveau projet, alors nous avons déshabillé Pierre pour habiller Paul. Toutes les photos du livre sur la Bibliothèque vaticane ont été mises dans des boîtes plus grandes sans aucun respect pour leur organisation. Enfin, au moins, nous les avons conservées… Nous manquons cruellement de place, mais je ne peux pas me résoudre à jeter des travaux que nous avons payés.

			Cal blêmit en voyant la table de la salle de réunion. Dessus s’empilait une montagne de grands cartons non étiquetés remplis de photos développées et de planches-contacts.

			—	Oui, il y a du boulot, dit Penta. Heureusement que vous êtes deux ! Il y a du café et de l’eau minérale. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, mon assistante est au bout du couloir.

			Cal ouvrit un carton au hasard. Il était plein à ras bord de photos en couleur. Il plaça celle du dessus sur la table pour la regarder avec Irene. C’était la photo d’une page de parchemin de calligraphie latine. Il la retourna pour voir s’il y avait une étiquette au dos ; ce n’était pas le cas.

			—	Cela va poser un problème, dit-il.

			—	Pourquoi ? demanda Irene.

			—	Si elles sont toutes comme celle-là, je vais devoir lire quelques lignes de chaque page pour voir s’il s’agit d’un extrait de l’Histoire secrète. Nous n’allons pas pouvoir nous partager la charge de travail.

			—	Le livre est écrit en grec, n’est-ce pas ? Je sais faire la différence entre le latin et le grec, alors je peux trier les photos pour vous… et si je vois des notes dans la marge, encore mieux !

			Cal approuva la suggestion.

			—	Malin, dit-il, très malin ! Allons-y…

			***

			Il faisait une chaleur étouffante dans la pièce.

			Giovanni était allongé sur un lit étroit, le visage ruisselant de sueur. Il y avait un ventilateur au plafond, mais il tournait lentement et ne brassait presque pas d’air. Les deux fenêtres étaient ouvertes, mais les volets étaient fermés. La lumière vive projetait la forme des lames des volets sur la peinture écaillée du mur d’en face. On lui avait dit qu’il était inutile d’appeler à l’aide – la maison était loin de tout – mais qu’il serait battu s’il désobéissait. Les seuls meubles en dehors du lit étaient une chaise bancale et un bureau vide. Il y avait un pichet en céramique pour son urine et quelques bouteilles en plastique dont on avait retiré les étiquettes, pleines d’eau tiède. S’il avait besoin d’aller aux toilettes, il devait faire tinter une clochette, et le plus petit des deux hommes arrivait, lui bandait les yeux et lui faisait remonter un couloir, jusqu’aux toilettes.

			Le voyage en bateau s’était terminé la veille au soir. Quand ils avaient accosté, on lui avait remis la capuche sur la tête et on l’avait conduit jusqu’à une voiture, où un troisième homme avait accueilli les deux autres en allemand. Le trajet en voiture avait duré plus d’une heure. Quand on l’avait fait descendre du véhicule, il avait entendu des grillons et en avait conclu qu’il était à la campagne. Du gravier avait crissé sous ses chaussures, puis il s’était trouvé à l’intérieur. Quand on lui avait enlevé sa capuche, il était dans sa chambre.

			La clef tourna dans la serrure, et l’homme imposant entra avec deux minces sandwiches sur une assiette en carton. Apparemment, il n’y avait pas que dans la chambre de Giovanni qu’il faisait chaud, car l’homme était torse nu et sa peau bronze était luisante de sueur. Le prêtre le regarda fixement pendant quelques secondes, puis il détourna les yeux, gêné. Il n’avait jamais vu un torse aussi puissant ailleurs qu’au cinéma, dans les films d’action.

			—	Mangez ça, dit Gerhardt.

			Giovanni leva les mains. Le sang qui coulait de ses poignets blessés avait transpercé les bandages, et même ses draps étaient tachés.

			—	Puis-je avoir des bandages propres ? demanda-t-il.

			—	Nous n’avons pas de gaze, répondit Gerhardt. Je vous apporterai des bandes de tissu tout à l’heure.

			Il le regarda manger les sandwiches au fromage avec voracité.

			Lorsque Giovanni eut terminé, il déclara :

			—	Il est temps de me dire ce que vous avez trouvé dans la crypte.

			—	Je ne peux que vous répéter ce que je vous ai déjà dit. Il n’y avait rien dans cette crypte.

			—	Je vous ai donné à manger. J’ai été gentil avec vous.

			—	Me kidnapper n’avait rien de gentil. Me faire du mal n’avait rien de gentil.

			—	Je vais vous laisser réfléchir jusqu’à ce soir. Je reviendrai quand il fera nuit et je vous ferai encore plus de mal. Vous allez me dire ce que le moine vous a donné dans la crypte. Je crois qu’il s’agissait d’un clou. Vous allez me dire où il se trouve. Tant que vous ne l’aurez pas fait, vous n’aurez plus à manger. Vous êtes gros. Vous pouvez tenir longtemps. Et plus de petits tours aux toilettes ! Vous ferez par terre.

			Gerhardt se retourna pour prendre le pichet en céramique, et il fit exprès de renverser l’urine sur le carrelage. Lorsqu’il le fit, Giovanni vit parfaitement son énorme biceps et le reste du tatouage qu’il avait entraperçu sur le bateau.

			***

			—	Quatre de faits, plus que seize !

			Cal replaça le couvercle du carton, le souleva de la table et le posa par terre, à côté des trois dans lesquels ils avaient déjà fouillé.

			—	À ce rythme-là, nous allons devoir revenir demain, dit Irene, tendant les bras au-dessus de sa tête pour s’étirer.

			Elle avait déjà commencé à s’attaquer au carton suivant, triant les photos et les rangeant en piles en fonction de la langue du texte photographié : latin, grec, autre. Au départ, il avait vérifié ce qu’elle faisait, pour s’assurer qu’aucune photo de texte grec ne s’était glissée dans la pile de textes latins, mais au bout d’un moment, il lui avait fait confiance.

			Il tendait la main vers la pile de photos de textes grecs du cinquième carton quand, soudain, il arrêta son geste, les yeux rivés sur le mur, en face de lui.

			Cependant, ce n’était pas le mur qu’il voyait, mais tout autre chose.

			Une image noire et chair.

			Sa respiration s’accéléra et son cœur se mit à marteler sa poitrine.

			Enfin, il cligna plusieurs fois des yeux, l’image disparut, et il tourna la tête vers Irene pour lui parler ; il vit qu’elle aussi clignait des yeux d’un air désorienté.

			—	Je viens d’avoir une vision.

			—	Moi aussi.

			—	Je vais dessiner ce que j’ai vu, dit-elle d’un ton pressant. Donnez-moi un stylo, s’il vous plaît.

			Il en sortit deux, ainsi que deux feuilles volantes, de sa sacoche, et tous deux se mirent à dessiner.

			Lorsqu’ils eurent terminé, ils échangèrent leurs croquis en les faisant glisser sur la table.

			Ils étaient identiques.

			***

			Ils durent aller faire un tour sur la Piazza Navona pour se remettre de leurs émotions.

			Au milieu du brouhaha plurilingue des conversations des touristes et du gargouillement de l’eau de la fontaine des Quatre-Fleuves du Bernin, ils essayèrent de décrypter leur dernier « message ».

			—	Vous dessinez bien mieux que moi, dit Cal, regardant tour à tour les croquis qu’il avait dans les mains.

			—	Mais ce sont les mêmes, c’est évident, répondit Irene. C’est une sorte de symbole nazi, n’est-ce pas ?

			Il s’était fait la même réflexion.

			—	C’est incontestablement l’emblème de la SS.

			—	Et entre les deux S ? demanda-t-elle. Une sorte de lance ?

			—	Vous ne la reconnaissez pas ? s’étonna Cal.

			—	Je devrais ?

			—	Ce n’est pas n’importe quelle lance. C’est la Sainte Lance.

			Il lui raconta son histoire, comment elle avait été fendue au onzième siècle par un artisan qui avait essayé d’insérer ce qu’il prenait pour un Saint Clou dans la relique puis réparée avec une couche d’or, comment elle avait été subtilisée par les nazis pendant l’Anschluss, et rapportée à Vienne par les Alliés après la guerre.

			—	Mais où Giovanni a-t-il bien pu voir un tel symbole ? demanda-t-elle. Sur un tableau, sur un poster, dans un livre ?

			—	Aucune idée, répondit-il. Pour ma part, je suis sûr de ne l’avoir jamais vu auparavant. Je m’en souviendrais. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il n’a vu que la moitié inférieure du symbole, la première fois.

			—	Il lui a fait forte impression. D’abord le bas, puis le symbole tout entier… Nous ne voyons pas tout ce qu’il voit, c’est certain, alors je me dis que nous voyons ce qu’il y a de plus important pour lui, peut-être ce qui génère le plus de stress, chez lui. Et je dois vous avouer, Cal, que même si recevoir ces… comment dire ? ces messages est bouleversant, eh bien, je remercie le ciel, parce que grâce à eux, je sais qu’il est en vie.

			Ils firent presque un tour complet de la place en silence. Devant l’église Sainte-Agnès-en-Agone, un petit garçon laissa échapper sa balle rebondissante, et son père courut pour la rattraper. Cal l’arrêta avec son pied et la lança à l’homme. Quand celui-ci l’attrapa, Cal remarqua le tatouage d’une boussole sur son bras droit, à demi cachée par la manche de son tee-shirt.

			—	Merci ! dit l’homme.

			—	De rien, marmonna Cal.

			Tandis que l’homme s’éloignait, il chuchota à Irene :

			—	Regardez son bras droit.

			—	Oui, eh bien ?

			—	Regardez ce que sa manche recouvre à moitié.

			—	Dieu tout-puissant ! Giovanni regardait le tatouage de quelqu’un !

			***

			Ils retournèrent dans la salle de réunion d’Edizione Penta et se remirent à trier les photos contenues dans les cartons. Tout en s’attelant à la tâche, ils discutèrent de ce qu’ils allaient faire de la nouvelle information dont ils disposaient.

			—	Nous devrions peut-être montrer nos dessins à Cecchi, suggéra Irene.

			—	Et lui dire quoi, que nous recevons des messages télépathiques de votre frère ?

			—	C’est la vérité.

			—	Je ne crois pas qu’il considérerait ça comme un renseignement exploitable… Et vous ?

			Elle réfléchit quelques instants avant de répondre.

			—	Il nous prendrait pour des fous, c’est sûr.

			—	Essayons d’obtenir plus de données avant de courir le risque de perdre toute crédibilité. Voilà ce que je vais faire : quand nous retournerons à l’hôtel, je chercherai sur Internet des images d’insignes de la SS pendant ou après la guerre. Si nous trouvons quelque chose qui correspond à ce que nous avons vu, nous trouverons peut-être un moyen d’en parler à Cecchi sans parler de mysticisme.

			Il prit une pile de photos et ajouta :

			—	Allez, plus que douze cartons !

			***

			Ils n’avaient pas trouvé une seule photo de l’Histoire secrète quand ils durent quitter les bureaux de la maison d’édition qui fermait pour la nuit. Il leur restait encore cinq cartons à trier, et ils prirent donc les dispositions nécessaires pour revenir le lendemain matin.

			Ils retournèrent à l’hôtel à pied, sous un soleil éclatant, et ils se dirigèrent tout de suite vers la chambre de Cal, où il alluma son ordinateur portable et où Irene appela d’abord sa mère, à Francavilla, puis sœur Vera, à Monte Sulla, pour savoir s’il y avait du nouveau. Après avoir raccroché, elle demanda à Cal si elle pouvait allumer la télévision pour regarder les informations.

			Partout, on parlait de l’enlèvement de Giovanni, mais il n’y avait aucune avancée dans l’enquête. Un porte-parole de la police locale confirma qu’ils n’avaient aucune piste et qu’ils avaient fait appel au Raggruppamento Operativo Speciale des Carabinieri. Pour étoffer ses reportages trop minces, l’équipe de tournage qui campait à Monte Sulla en était réduite à interroger les gens dans la rue pour recueillir leurs manifestations d’inquiétude, très prévisibles, pour leur prêtre.

			—	Vous trouvez quelque chose ? demanda Irene en éteignant la télévision.

			—	Pas pour le moment, répondit Cal. Beaucoup de lance, beaucoup d’emblèmes de la SS, mais qui rien rassemble les deux. Prenez quelque chose à boire dans le mini-bar, si vous voulez… Il y a de la bière, du vin, des alcools forts.

			—	Je n’aime pas vraiment l’alcool, mais je veux bien un jus de fruits, si ça ne vous dérange pas.

			—	Bien sûr que non. C’est drôle, vous êtes la deuxième femme que je rencontre en l’espace d’un mois qui ne boit pas.

			—	Vous trouvez cela peu commun ?

			—	D’après mon expérience, oui. C’est probablement une question d’échantillon biaisé : je ne fréquente pas beaucoup de gens totalement sobres.

			—	Désolée de vous décevoir !

			—	Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est moi que je remets en cause. Votre aversion pour l’alcool vous empêche-t-elle d’en toucher une bouteille ?

			—	Bien sûr que non.

			—	Dans ce cas, pourriez-vous vider toutes les petites bouteilles de vodka dans un verre, s’il vous plaît ?

			Elle fit la grimace et jeta un œil au contenu du mini-bar.

			—	Il y en a trois.

			—	C’est décevant, mais je m’en contenterai pour le moment.

			Elle lui tendit un verre à moitié plein.

			—	J’espère que votre foie ne lâchera pas avant Giovanni.

			Il n’était pas sûr qu’elle plaisantait.

			Au bout d’un moment derrière son ordinateur, il poussa un juron et prit son téléphone portable pour faire une photo de son dessin de la lance.

			—	Que faites-vous ? lui demanda-t-elle.

			—	J’ai une application qui permet de faire une recherche d’image inversée, en comparant une image à celles de la base de données de Google. Ça vaut le coup d’essayer.

			Moins d’une minute plus tard, il poussait un gémissement plaintif.

			—	Rien ! Absolument rien… Même pas quelque chose d’approchant. Vous voulez aller manger quelque chose ?

			—	Non, répondit-elle. Je suis fatiguée. Je vais peut-être me faire apporter une salade dans ma chambre et me coucher tôt.

			Il la raccompagna jusqu’à la porte.

			—	Reposez-vous bien. On se retrouve dans le hall demain matin à la même heure qu’aujourd’hui.

			***

			La chambre d’Irene se trouvait au quatrième étage et donnait sur la petite place animée derrière le Panthéon. Elle s’était mise au lit de bonne heure, mais elle se réveilla un peu avant 21 heures à cause du bruit, car elle avait laissé les fenêtres ouvertes. Elle se leva pour aller les fermer, retourna se coucher et se rendormit presque aussitôt, mais à peine quelques minutes plus tard, elle se réveilla en sursaut, le souffle coupé.

			Elle se redressa brusquement, le cœur martelant la poitrine, peinant à respirer.

			—	Pour l’amour du ciel, que se passe-t-il ? balbutia-t-elle.

			***

			L’homme le plus petit maintenait Giovanni, qui se débattait, sur son lit, tandis que Gerhardt versait de l’eau sur la serviette qui couvrait le visage du prêtre.

			—	Où est-il ? demanda Gerhardt. Dites-moi où il est.

			Il retira la serviette et laissa Giovanni s’asseoir. Celui-ci s’étranglait, toussait et crachotait.

			—	C’est désagréable, n’est-ce pas ? lui demanda Gerhardt. Je vais recommencer, encore et encore, jusqu’à ce que vous me parliez. Soyez raisonnable. Ce serait tellement simple de me dire ce que je veux savoir… D’accord ?

			—	Allez au diable, dit Giovanni d’une voix râpeuse.

			—	Eh bien, eh bien, quel langage pour un ecclésiastique ! Prenons un autre petit bain, d’accord ?

			***

			Irene courut dans l’escalier de l’hôtel dans sa nuisette et son peignoir, sans cesser de tousser. Derrière la porte de la chambre de Cal, elle entendit qu’il toussait aussi. Elle tambourina à la porte, et il vint lui ouvrir, vêtu en tout et pour tout d’un short en molleton. Ils se regardèrent fixement pendant quelques secondes, constatant qu’ils avaient tous deux les joues rouges, puis il l’attira dans la chambre.

			—	Vous aussi ? lui demanda-t-il.

			—	C’était horrible… Je m’étranglais, répondit-elle, se mettant à pleurer. Qu’est-ce qu’ils sont en train de faire à Giovanni ?

			Il la fit asseoir et lui servit un verre d’eau.

			—	Ils attendent sûrement quelque chose de lui, dit-il. Ils essaient de le faire parler.

			—	Nous devons l’aider.

			—	Je sais.

			—	J’ai peur de retourner dans ma chambre.

			Il y avait deux lits dans la chambre de Cal. Il tira les couvertures de celui qu’il n’avait pas utilisé.

			—	Vous pouvez rester ici. On m’a dit que je ne ronflais pas.

			***

			Le lendemain matin, Irene se réveilla avant Cal, et elle s’en alla sans faire de bruit pour regagner sa propre chambre et s’habiller. Dans le couloir, une femme de chambre la vit sortir en peignoir. Irene baissa les yeux et rougit. Un peu plus tard, elle retrouva Cal dans le hall, et en chemin pour les bureaux d’Edizione Penta, ils s’arrêtèrent dans un café pour prendre un expresso.

			—	Vous avez bien dormi ? lui demanda-t-il.

			—	Pas vraiment, répondit-elle d’un air penaud. Et vous ?

			—	Pas vraiment non plus.

			Deux heures plus tard, dans la salle de réunion d’Edizione Penta, ils s’attaquaient à l’avant-dernier carton et ils commençaient à perdre espoir.

			—	Il y a beaucoup de photos de manuscrits grecs dans ce carton-là, dit Irene, rompant un long silence.

			Cal se leva pour jeter un coup d’œil par-dessus son épaule, et il lui arracha une photo des mains.

			—	C’est ça ! s’écria-t-il d’un ton triomphant. VAT. GR 1001 ! Procope de Césarée. Continuez… C’est le bon carton !

			Il maîtrisait la calligraphie grecque du Moyen Âge, et il parcourut rapidement les planches. Il y avait des annotations dans la marge toutes les deux pages environ, surtout des griffonnages en latin du bibliothécaire Alamanni, dont la principale préoccupation semblait être de retirer les allusions pornographiques à l’impératrice Théodora, une femme manifestement détestée de Procope.

			Irene réussit à voir, à l’apparence de la calligraphie, quels étaient les extraits de l’Histoire secrète. Elle lui annonça qu’il ne restait plus que cinq photos dans cette série.

			—	Ils n’ont pas photographié toutes les pages, marmonna Cal. Nous aurions bien besoin d’un coup de chance.

			Ils finirent par en avoir un.

			En voyant la photo suivante, Cal frappa énergiquement du poing sur la table.

			—	Oui !

			Irene alla s’asseoir à côté de lui, et il lui montra le passage qui suscitait son intérêt.

			—	C’est ici, dit-il. Chapitre 17. Procope parle des crimes de l’impératrice Théodora. Voilà le passage en question… Lorsqu’elle le fit arrêter en Égypte, en lui infligeant toutes les souffrances que j’ai racontées, elle ne le tint pas pour quitte envers elle, et pour obtenir un châtiment plus sévère, elle ne cessa de rechercher de faux témoins contre lui. Quatre ans après, elle parvint à trouver parmi les Prasiniens deux séditieux de Cyzique, qui passaient pour coupables de l’émeute qui s’éleva dans cette ville contre l’évêque4. Regardez, ici, à côté du mot « évêque », cette note en grec pourrait être une transcription du quatorzième siècle d’une note que Procope avait peut-être ajoutée à l’édition originale : Eusèbe, évêque de Cyzique, qui a manifesté les plaies du Christ quand il a tenu entre ses mains le Saint Clou de l’impératrice Hélène.

			—	Giovanni, murmura Irene. Mon pauvre, pauvre Giovanni ! Ils le torturent pour trouver une relique… Mais pourquoi la désirent-ils à ce point ?

			Cal secoua la tête.

			—	J’aimerais bien le savoir.

			

			
				
					4.	Traduction de Léonor de Mauger, 1669.
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			Cal et Irene trouvèrent un restaurant calme et s’assirent à une table au fond de la salle, avec une copie de la photo des annotations posée à côté d’une petite assiette de pain.

			—	Qu’allons-nous faire, maintenant ? demanda-t-elle.

			Il lui fit part d’une idée qu’il avait eue en pleine nuit, alors qu’il n’arrivait pas à trouver le sommeil. Il connaissait quelqu’un qui pourrait peut-être les aider à identifier le symbole nazi. Avant de quitter la maison d’édition, le matin même, il avait passé un coup de téléphone, et il attendait maintenant d’être recontacté.

			—	Je réfléchissais aussi, cette nuit…

			—	Je croyais que vous dormiez, dit-il.

			—	Moi aussi, je croyais que vous dormiez.

			—	Dommage que vous n’ayez rien dit ! J’avais envie de discuter.

			—	Je n’ai pas l’habitude de passer la nuit dans la chambre d’un inconnu. Je ne sais pas comment me comporter dans une situation comme celle-là.

			Il prit un morceau de pain.

			—	Comment pouvez-vous considérer un gars avec lequel vous partagez des visions comme un étranger ?

			Elle rit.

			—	Très bonne question !

			—	Alors, à quoi avez-vous réfléchi ?

			Le serveur vint prendre leur commande, et dès qu’il se fut éloigné, Irene répondit à la question de Cal.

			—	Je ne suis pas une scientifique, Cal, je suis prof de sciences. J’enseigne à des jeunes un programme scientifique de base – la biologie, la chimie, la physique. Certes, je sais beaucoup de choses sur divers sujets scientifiques, mais mes connaissances ne sont pas assez larges pour que je comprenne des questions très techniques, en particulier dans le domaine de la physique.

			—	Pourquoi la physique ?

			—	Quand j’ai vu Giovanni dans la rue à Francavilla alors que je savais qu’il était à Monte Sulla, j’ai fait quelques recherches sur l’ubiquité, et j’ai découvert que le Padre Pio aussi avait le don d’ubiquité. Je n’ai pas approfondi la question, mais certaines choses ont retenu mon attention. J’ai vu des articles suggérant que l’ubiquité et d’autres phénomènes paranormaux pouvaient s’expliquer grâce aux principes de la mécanique quantique. Avez-vous déjà entendu parler de l’enchevêtrement quantique ?

			—	Je me suis déjà enchevêtré dans des situations délicates plus d’une fois !

			Elle leva les yeux au ciel.

			—	Ce n’est pas ce dont je parle, évidemment.

			—	Dans ce cas, non. De quoi s’agit-il ?

			—	Je pourrais essayer de vous l’expliquer, mais je risquerais de dire n’importe quoi. Je connais quelqu’un de plus qualifié pour répondre aux questions sur le sujet, et qui nous aidera à déterminer si nous pouvons ou non trouver une explication à ce qui arrive à Giovanni et à ce qui nous arrive, à nous.

			—	Vous pensez que cela vaut la peine que nous nous y intéressions ?

			—	Chercher à acquérir des connaissances vaut toujours la peine, vous ne trouvez pas ?

			***

			Cal était déjà allé à l’université La Sapienza, à Rome, mais uniquement au département d’histoire des religions et des sociétés. Il n’avait jamais imaginé qu’il aurait un jour une raison de mettre les pieds au département de physique.

			Irene avait fait deux ans d’études dans cette université, à un moment de sa vie où elle avait envie de devenir chercheuse en biologie, mais ses aspirations s’étaient heurtées à sa conscience et elle avait décidé d’abandonner ses études et de retourner à Francavilla pour s’occuper de sa mère, qui était seule et vieillissante. Elle s’était contentée d’une carrière de professeur de sciences dans la région des Abruzzes. Pendant ses études à La Sapienza, elle avait suivi les cours de physique du professeur Enzo Calipari. Il ne se souvenait pas d’elle quand elle l’avait appelé, bien sûr – il avait vu défiler tant d’étudiants, au fil des ans – mais il s’était montré très aimable et il l’avait tout de suite invitée à aller le voir.

			Calipari était chauve, il avait un crâne en forme d’ogive et le corps sec et nerveux d’un passionné de vélo. Il se trouvait qu’il avait fait des recherches postdoctorales en physique théorique à Harvard des années plus tôt, et Cal et lui ne tardèrent pas à s’apercevoir qu’ils avaient des connaissances communes à la faculté.

			Calipari s’excusa de l’exiguïté de son bureau et prit quelques minutes pour se plaindre de la façon dont les professeurs étaient traités en Italie. Une fois qu’il eut mis son vélo dans le couloir, il y eut assez de place pour qu’ils s’asseyent tous les trois.

			—	Je vous prie de m’excuser de ne pas m’être souvenu de vous, Signorina Berardino, dit-il.

			—	C’est bien normal ! répondit Irene. J’étais une étudiante parmi tant d’autres au milieu de l’amphithéâtre, et je ne posais jamais de questions.

			—	Je dois dire que quand vous m’avez appelé ce matin, j’ai été très intrigué par la question que vous m’avez posée, et je suis encore plus intrigué maintenant, après avoir cherché votre nom et découvert le lien qui vous unit au Padre Gio. Je suis au courant de ce qui est arrivé à votre frère, bien sûr, et je compatis à votre détresse.

			—	Merci. C’est une période difficile.

			—	Mais vous êtes là pour en apprendre davantage sur l’enchevêtrement quantique, dit le physicien, et je suis heureux de pouvoir vous servir d’humble guide.

			—	C’est sans doute de la folie de penser que la situation de mon frère a quelque chose à voir avec la physique quantique, mais cela ne peut pas faire de mal de parler.

			—	C’est tout à fait vrai, dit Calipari. Parler est mon gagne-pain. Voyons, pour commencer, un petit historique ! On entend beaucoup parler de l’enchevêtrement quantique, ces derniers temps, mais ce n’est pas un concept récent. Il provient des équations au cœur de la physique classique et de la mécanique quantique, et il concerne le comportement des particules subatomiques, telles que les électrons ou les photons, qui ont interagi les uns avec les autres à un moment donné avant de se séparer. Si deux particules quantiques s’enchevêtrent, elles deviennent, en fait, deux parties d’une même unité. Ce qui arrive à l’une des particules enchevêtrées arrive à l’autre, quelle que soit la distance à laquelle elles se trouvent l’une de l’autre. Imaginons deux particules, des électrons, par exemple, qui ont été proches l’une de l’autre à un moment donné, mais qui sont maintenant séparées ; et peut-être qu’elles ne sont pas séparées d’un micromètre ou d’un mètre, peut-être qu’elles sont séparées d’une année-lumière, ou peut-être même qu’elles sont à un bout et à l’autre de l’univers. En outre, imaginons que ces deux particules aient un spin total nul : l’une tourne dans le sens des aiguilles d’une montre, l’autre dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Si l’on influençait une particule, disons, pour la faire tourner dans le sens des aiguilles d’une montre, alors, d’après l’enchevêtrement quantique, sa partenaire devrait instantanément tourner dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, quelle que soit la distance que la seconde particule aurait parcourue. Et j’insiste sur : instantanément. Même si elle est à l’autre bout de la galaxie, sa jumelle éloignée se mettra à tourner dans la direction opposée, à une vitesse plus grande que celle à laquelle la lumière aurait pu voyager entre elles.

			Cal intervint pour dire qu’en tant que profane, il avait du mal à comprendre le concept.

			—	Eh bien, Cal, vous n’êtes pas le seul ! À vrai dire, vous êtes même en très bonne compagnie. Albert Einstein est connu pour avoir dit, il y a soixante-dix ans, que si les équations de théorie quantique prédisaient de telles absurdités, c’était que la théorie quantique ne valait pas grand-chose ! Il a appelé l’idée de l’enchevêtrement des actions bizarres à distance.

			—	Je croyais qu’Einstein ne se trompait jamais, dit Cal.

			—	Presque jamais, le corrigea le physicien. C’était là l’une de ses rares erreurs.

			Irene intervint poliment.

			—	Mais Einstein a également dit que rien ne pouvait dépasser la vitesse de la lumière.

			—	Eh bien, il ne se trompait certes pas sur ce point. Il a prouvé que l’information ne pouvait voyager plus vite que la lumière, mais en 1964, le physicien irlandais John Bell a mathématiquement prouvé que la théorie quantique impliquait nécessairement l’enchevêtrement et que les particules pouvaient continuer à s’influencer mutuellement de façon instantanée même si elles étaient éloignées l’une de l’autre. Le fait qu’Einstein ait pu avoir à la fois tort au sujet de la vitesse de la lumière et raison en dit long sur l’étrangeté fondamentale du principe. Je suis physicien théoricien. La seule chose que je fasse avec mes mains dans le cadre de mon travail est d’écrire au tableau. Mais j’ai des collègues qui sont physiciens expérimentalistes partout dans le monde et qui ont mis au point de formidables expériences, ces derniers temps, pour prouver de manière irréfutable que l’enchevêtrement quantique est un phénomène bien réel. Et il ne s’applique pas seulement aux paires de particules. Par exemple, un article récent décrit l’enchevêtrement expérimental de trois mille atomes avec un unique photon. Et une autre expérience a confirmé l’enchevêtrement quand les photons étaient séparés de plus de cent kilomètres. C’est bel et bien réel, mes amis.

			—	Trois mille atomes, ce n’est pas beaucoup, remarqua Irene. Qu’en est-il des choses plus grandes ?

			—	D’accord ! Et quelque chose d’aussi énorme que les trous noirs ? Einstein a montré que deux trous noirs pouvaient être reliés à travers l’immensité de l’univers par ce que l’on appelle des trous de ver. Maintenant, il semble que ce lien soit une manifestation d’enchevêtrement, une forme quantique de communication entre de très grands objets séparés par l’espace et même par le temps. L’enchevêtrement quantique, ces actions bizarres à distance qui troublaient tant Einstein, pourrait créer le lien spatial qui unit l’espace et le temps.

			Cal regarda Irene. Elle prit une profonde inspiration et sembla hésiter avant de poser la question qui lui brûlait visiblement les lèvres. Quand elle se décida à le faire, ce fut avec un air contrit, comme si elle était en train de se ridiculiser devant un éminent scientifique.

			—	Puis-je vous demander ceci : croyez-vous que les esprits humains puissent s’enchevêtrer ?

			—	Eh bien, Signorina, je m’attendais à ce que vous me posiez cette question, et je dois dire que dans le domaine de la physique expérimentale, l’enchevêtrement quantique est trop récent pour que je puisse faire autre chose que des spéculations. Mais qu’est-ce que l’esprit, sinon un ensemble de particules subatomiques formant une structure biologique complexe ? En théorie, je dirais que les esprits peuvent tout à fait s’enchevêtrer. Ce qui est sûr, c’est que les chercheurs en perception extrasensorielle ont évoqué l’enchevêtrement pour expliquer des prémonitions, des expériences partagées par des jumeaux séparés par une grande distance, ce genre de chose. J’ai déduit de notre coup de téléphone de tout à l’heure que vous aviez eu de telles expériences avec votre frère disparu.

			Elle hocha la tête.

			—	Nous en avons tous les deux eu. Cal et moi.

			—	Puis-je vous demander lesquelles ?

			Cal répondit par une question.

			—	Nous aimerions beaucoup les partager avec vous, mais pouvez-vous nous garantir que vous garderez cette conversation pour vous ?

			Calipari battit des mains, l’air ravi.

			—	Bien sûr ! C’est la toute première fois qu’on me fait jurer de garder la confidentialité en tant que physicien ! Vous pouvez me considérer comme confesseur-physicien…

			Il s’interrompit et cessa brutalement de sourire.

			—	Je suis désolé, Signorina. Votre frère est prêtre. Je ne voudrais pas vous donner l’impression de prendre à la légère la situation fâcheuse dans laquelle il se trouve.

			Irene l’assura qu’elle ne s’offensait pas, puis elle lui parla de l’ubiquité, des visions, de leurs expériences partagées de douleurs et de difficultés respiratoires, qui semblaient émaner de Giovanni.

			Calipari remua sur sa chaise.

			—	Écoutez, je ne sais pas ce que je peux vous dire. D’après ce que je vois, vous êtes des observateurs sobres et crédibles, pas des adeptes du courant New Age. On pourrait certainement dire que vous semblez tous les deux avoir une sorte de connexion psychique avec votre frère. Mais de là à parler d’enchevêtrement quantique ? Cela ne peut être rien de plus qu’une hypothèse qui ne peut pas être prouvée. La question que j’aimerais vous poser est la suivante : pourquoi Giovanni Berardino ? Qu’est-ce qui fait de lui cet individu exceptionnel capable d’établir ce genre de connexion, qu’il s’agisse ou non d’enchevêtrement quantique ? Et ses célèbres stigmates sont-ils liés à votre façon de penser, ou sont-ils une fausse piste ?

			Cal demanda à Irene s’il pouvait tenter de répondre, et elle accepta bien volontiers.

			—	Nous pensons que tout – les stigmates, l’ubiquité, le lien qui nous unit à lui – s’explique par une chose à laquelle Giovanni a été exposé, dit-il.

			—	Et de quoi s’agit-il ? demanda le physicien.

			—	De l’une des vénérées reliques du Christ.

			Calipari regarda à travers la fenêtre la pelouse sur laquelle des étudiants profitaient de cette belle journée d’été.

			—	Écoutez, je ne suis pas un homme très croyant, mais je ne suis pas non plus athée. Il y a beaucoup de choses que j’ignore. L’athéisme sous-entend des certitudes que je n’ai pas. Alors, si l’on peut envisager la possibilité du phénomène miraculeux de la résurrection du Christ, on peut aussi concevoir qu’un objet ayant été en contact avec le Christ soit le déclencheur, si l’on peut dire, d’une manifestation spectaculaire d’enchevêtrement quantique, se propageant à travers le temps et l’espace, et impliquant qu’un homme du vingt et unième siècle développe les mêmes plaies de crucifixion qu’un homme au premier siècle.

			***

			Giovanni savourait le merveilleux répit que lui apportait l’une de ses visions. Elle l’avait emmené loin de la pièce étouffante et fétide, et avait interrompu la douleur constante de ses stigmates. Le visage bien connu qu’il voyait était si bon, si aimant, qu’il aurait voulu que ce soit la dernière image qu’il verrait. Il n’avait pas envie de revenir à la réalité.

			Hélas, Gerhardt ouvrit alors la porte, et la vision disparut aussi brusquement qu’une bulle de savon qui aurait éclaté.

			—	C’est répugnant, ici. Comment pouvez-vous supporter l’odeur ?

			Le prêtre était allongé sur son lit maculé de sang, sale et hébété. Il tourna la tête vers le mur.

			—	Vous pouvez mettre un terme à tout ceci, dit Gerhardt, se couvrant le nez d’un gant de toilette. Il vous suffit de me confier votre secret. Que protégez-vous, d’ailleurs ? Un bout de ferraille ? Qu’est-ce que ça peut faire, qui le possède ? Pourquoi feriez-vous un meilleur dépositaire que moi ?

			Giovanni murmura quelque chose.

			—	Qu’est-ce que vous dites ?

			Il tourna la tête vers son bourreau.

			—	J’ai dit : j’ai fait une promesse.

			—	À qui ? Au vieux moine, Augustin ? Au fait, je vous ai dit qu’il était mort ?

			—	Mort ?

			—	Oui, mort. C’est moi qui l’ai tué, vous savez. Il refusait de parler. Bien sûr, vous, je ne peux pas vous tuer, parce que si vous mourez, votre secret meurt avec vous. Alors je suis obligé de vous maintenir en vie. Mais cela ne veut pas dire que vous allez profiter de la vie. Je vais continuer à vous faire du mal jusqu’à ce que vous me parliez. Aujourd’hui, j’ai une décision à prendre. Est-ce que je vous fais mal, ou est-ce que je vous fais suffoquer ? Vous pouvez peut-être m’aider à me décider. Qu’est-ce que vous choisissez ?

			—	Laissez-moi tranquille, s’il vous plaît…

			—	Je ne peux pas. Mes collègues s’impatientent.

			—	Dites-moi au moins pourquoi ces gens le veulent.

			Gerhardt tira la chaise et s’assit à l’envers dessus, croisant les bras sur le dossier et posant le menton sur ses mains.

			—	C’est bien ! C’est la première fois que vous reconnaissez son existence.

			—	J’ai très faim.

			—	Ça ne m’étonne pas. Nous avons de très bonnes choses en cuisine. Du poulet, du steak, des pommes de terre sautées. Je ne cuisine pas très bien, mais mon ami est très doué. Il vous suffit de me parler.

			—	S’il vous plaît…

			Gerhardt se leva et renversa la chaise d’un coup de pied.

			—	Je croyais que nous faisions de beaux progrès, mais je vois que vous êtes têtu. Je ne tarderai pas à revenir avec mon ami. Ma décision est prise. La solution était très simple : nous commencerons par vous faire suffoquer, et ensuite, nous vous ferons mal. Les deux !

			Giovanni regarda le plafond et dit quelque chose d’inaudible.

			—	Je ne vous entends pas.

			—	Je vous dirai ce que vous voulez savoir si vous me promettez une chose.

			—	Que voulez-vous que je vous promette ?

			—	Que vous ne vous en prendrez pas à ma famille.

			***

			Schneider était en réunion avec le conseil de surveillance de sa banque quand son deuxième portable, qui lui servait si peu, se mit à vibrer dans la poche de sa veste.

			Il s’excusa, sortit dans le couloir et alla s’enfermer dans son bureau pour décrocher.

			—	Oui, Gerhardt, quelles nouvelles ?

			—	Je sais où il est.

			—	Je vois. Où est-il ?

			—	À Francavilla. Le prêtre est de là-bas.

			—	Je veux que tu y ailles toi-même. Je ne confierai pas cette tâche à un sous-traitant.

			—	Je vais avoir besoin d’hommes du pays. Je ne parle pas italien.

			—	Je m’en occupe.

			—	Sa mère et sa sœur habitent là-bas. Il ne veut pas qu’il leur arrive malheur.

			—	Je n’en doute pas. Si elles sont chez elles quand tu arrives, il ne faudra pas les laisser parler à la police.

			—	Je comprends.

			—	Est-ce qu’il est encore en vie ?

			—	Oui.

			—	Arrange-toi pour que ça dure, dit Schneider. Nous n’en avons pas fini avec lui, loin de là.
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			— Et maintenant ? demanda Irene.

			Après leur rendez-vous à La Sapienza, Cal et elle n’avaient rien trouvé de mieux à faire que de s’asseoir au soleil sur un banc, dans l’un des espaces verts de l’université, et de regarder des étudiants insouciants faire une partie de frisbee. Le disque passa au-dessus de la tête d’un jeune homme et atterrit aux pieds de Cal, qui le lui renvoya avec énergie. Le frisbee tournoya au-dessus de l’herbe pour se diriger vers sa cible avec précision, ce qui valut quelques Bravo ! à Cal.

			—	Si on a donné à Giovanni la relique d’un clou en Croatie, il doit l’avoir cachée quelque part, dit-il. La personne qui a mis sa chambre à sac à Monte Sulla la cherchait. Nous pouvons supposer qu’elle ne l’a pas trouvée. Nous devons découvrir où il l’a cachée, pourquoi il l’a cachée, et pourquoi les gens qui l’ont enlevé la veulent.

			—	Elle doit valoir beaucoup d’argent, remarqua Irene. N’est-ce pas une raison suffisante ?

			—	Il y a des moyens plus simples de gagner de l’argent. On cambriole un musée, on dévalise une banque… On ne kidnappe pas un prêtre pour lui voler sa relique.

			—	Cela a peut-être quelque chose à voir avec cette histoire d’enchevêtrement quantique.

			—	Qui sait ?

			Il déplia le dessin qu’il avait fait de la lance et de l’emblème de la SS.

			—	Mais en tout cas, cela doit être important, ajouta-t-il.

			Soudain, son portable sonna. Son visage s’éclaira lorsqu’il vit le nom qui s’affichait à l’écran.

			—	Klaus, bonjour ! Je pensais justement à toi. Merci de me rappeler…

			Deux heures plus tard, après avoir acheté leurs billets pour Munich, ils quittaient l’hôtel et montaient dans la voiture de location de Cal. Ils avaient fait la moitié de la route pour aller à l’aéroport de Fiumicino quand son téléphone sonna de nouveau. Cette fois, un numéro qu’il ne connaissait pas s’affichait à l’écran.

			Irene observa son expression perplexe tandis qu’il décrochait et écoutait son interlocuteur.

			—	Quand ?

			Il l’écouta de nouveau, l’air surpris, puis il raccrocha après avoir dit :

			—	Oui, bien sûr.

			—	Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle.

			—	Nous allons devoir partir plus tard.

			—	Pourquoi ?

			—	Le pape veut me voir.

			***

			Le pape Célestin IV avait un surnom qui l’amusait secrètement : pape Bouddha. Cela n’avait rien à voir avec sa philosophie, mais tout à voir avec sa silhouette. Un dessinateur aurait pu rendre son aspect physique d’un trait de crayon ininterrompu, en commençant par son front haut pour descendre sur son front proéminent et ses lèvres charnues, pour terminer par son ventre rond comme un ballon. Sa spiritualité avait toujours été un peu plus difficile à saisir.

			Peu nombreux étaient ceux qui l’avaient connu en tant qu’archevêque de Gênes ou que secrétaire d’État et cardinal camerlingue de la Sainte Église romaine, et qui auraient deviné quel genre de pape il deviendrait. Il avait toujours été considéré comme un cardinal doué pour les petits jeux de la Curie, attentif aux sensibilités du précédent pontificat. Son prédécesseur était un traditionaliste qui se délectait de tout l’apparat et de toute la solennité dont le Vatican était capable. Le Saint-Siège était un labyrinthe de fiefs opaques où se nouaient des intrigues politiques intenses. On disait avec ironie que le pape Clément XV avait présidé un Vatican le plus byzantin depuis l’Empire byzantin. Et en tant que secrétaire d’État, le cardinal Aspromonte avait été le bras droit du pape, mettant en application les politiques conservatrices et doctrinaires caractéristiques du règne de Clément. Le conclave qui avait choisi Aspromonte comme pape suivant croyait certainement choisir un homme qui assurerait, pour une bonne dizaine d’années, la continuité de la politique ferme et traditionnelle de Clément.

			Seuls ceux qui avaient connu Aspromonte à l’époque où c’était un jeune prêtre génois frais émoulu, s’émerveillant de tout, devaient soupçonner le cardinal au ventre rebondi et au sourire espiègle d’avoir caché sa vraie nature lors de son ascension au sein du Collège cardinalice et au-delà. À peine avait-il passé l’anneau du pêcheur qu’il avait commencé à planifier un nouveau pontificat, qui reflétait l’idéalisme latent de sa jeunesse.

			—	L’Église est difficile à manœuvrer, avait-il dit dans une interview pour America, un magazine catholique hebdomadaire, de la même façon qu’un grand navire est difficile à gouverner. Mais à l’approche d’une tempête dangereuse, un navire doit changer de cap, à défaut de quoi il risque le naufrage. La tempête qui nous menace est la pauvreté, le désespoir, l’érosion de la foi. Le pape est le capitaine de notre navire. Avec humilité, amour et dévouement à la justice sociale, je veux guider l’Église, petit à petit, vers des eaux plus calmes, où les pauvres sont traités avec la dignité que Dieu désire sûrement.

			La hiérarchie du Vatican avait compris qu’il fallait attacher sa ceinture quand Célestin avait refusé d’emménager dans les appartements papaux, optant plutôt pour les chambres d’hôtes de la résidence Sainte-Marthe, quand il avait vendu ses limousines, et quand il avait fait fermer le centre émetteur de Radio Vatican pour le reconvertir en un foyer pour les pauvres de la ville de Rome. Et à ceux, parmi ses frères l’ayant élu pape, qui avaient l’audace de lui poser des questions en face, il répondait :

			—	Je n’ai pas changé de convictions, je les ai simplement gardées secrètes pour pouvoir servir fidèlement le pape Clément dans l’accomplissement de sa mission. Peut-être ai-je réussi à influencer imperceptiblement ses positions et à en adoucir certaines. Maintenant, je suis pape, et j’attends de vous que vous me serviez fidèlement dans l’accomplissement de ma mission. Vous essaierez peut-être aussi de m’influencer. Nous verrons si vous en êtes capables.

			Le pape attendait Cal dans la petite pièce adjacente à sa chambre à coucher, à la résidence, dont il se servait pour ses démarches officielles. Elle n’était pas plus grande que le bureau de Cal et, à l’exception d’un fauteuil ergonomique pour le dos douloureux du pape, le mobilier était plus modeste que celui du bureau d’un professeur de Harvard. Célestin se leva pour l’accueillir. Son visage était trop charnu, comme si c’était l’œuvre d’un sculpteur qui avait utilisé beaucoup trop d’argile, et ses yeux pétillaient de joie et d’excitation. Contrairement au pontife précédent, qui prenait tous les habits sacerdotaux et tous les insignes qu’il pouvait trouver dans la penderie papale pour mettre en valeur les traditions de l’Église, ce pape-ci préférait porter une simple soutane blanche et des chaussures pratiques.

			—	Professeur Donovan, nous nous rencontrons enfin ! dit-il en anglais, tendant vers Cal une main potelée.

			—	Votre Sainteté, répondit Cal en italien. C’est un grand honneur pour moi.

			—	Ah, vous parlez un italien parfait ! Cela va me faciliter les choses. Asseyez-vous, asseyez-vous ! Café ? Thé ? Eau ? Il y a tout ce qu’il faut ici, même un mini-réfrigérateur, et maintenant, j’ai une cafetière à capsules… Je suis tout à fait autonome.

			—	Je veux bien un café, ne serait-ce que pour dire à mes amis que le pape m’en a fait un !

			Célestin éclata de rire, et inséra une capsule dans la machine. Il précisa qu’il n’était pas censé boire du café si tard dans la journée, mais qu’il allait céder à la tentation.

			—	Un pape n’a pas droit à plus de tentation que cela, dit-il. Maintenant, permettez-moi de vous présenter mes excuses. J’aurais dû vous recevoir quand vous m’avez envoyé votre rapport. Le cardinal Lauriat m’a persuadé de faire l’impasse et d’éviter toute controverse, et votre rapport était tout à fait susceptible de soulever une controverse. C’était une erreur, mais je ne lui en veux pas. Quand j’occupais son poste, j’ai donné des conseils similaires un nombre incalculable de fois.

			—	Puis-je vous poser une question ? demanda Cal.

			—	Bien sûr, tout ce que vous voudrez. Vous prenez du sucre ? Du lait ?

			—	Non, merci. Pourquoi avez-vous souhaité une enquête officielle à ce stade ? J’ai trouvé ça un peu bizarre. Cela ne fait même pas une année entière que Giovanni a les stigmates.

			Le pape mit du lait et une généreuse cuillère de sucre dans sa tasse de café.

			—	Je vais répondre à votre question par une question – mes amis rabbins aiment beaucoup faire cela. N’avez-vous pas eu l’impression que le Vatican voulait contenir ce prêtre, lui couper l’herbe sous le pied, étouffer dans l’œuf le culte de la personnalité qui se formait autour de lui ?

			—	Si, tout à fait, et je n’ai pas été le seul à avoir cette impression. Ses amis et sa famille sont arrivés à la même conclusion. Giovanni aussi, je crois.

			—	Eh bien, c’était l’intention officielle de mes amis au Palais apostolique, mais ce n’était pas la mienne. Voyez-vous, je me rends compte que j’y vois plus clair dans ce coin tranquille du Vatican, loin des intérêts bien établis de la Curie. Quand on s’efforce de vivre humblement, on a tendance à avoir d’humbles pensées. Et qu’est-ce qui confère une plus grande humilité qu’ouvrir son cœur à la possibilité d’un miracle ? Après tout, les miracles ne viennent pas de l’homme. Ils viennent de Dieu. Nous ne les contrôlons pas, nous en faisons simplement l’expérience, avec une admiration et gratitude. Je n’ai pas peur des miracles, je les accueille avec bonheur. Sans miracles, la religion n’est que philosophie. Si ce jeune homme, le Padre Gio, porte vraiment les stigmates du Christ, eh bien j’en suis fou de joie. Un miracle comme celui-ci n’éclipserait ni le Vatican, ni la papauté, il renforcerait nos institutions et notre foi.

			—	Mais j’imagine que cela desservirait l’Église si l’on découvrait que c’était un imposteur.

			—	Oui, en effet, Professeur. Mes frères cardinaux ont exprimé cette inquiétude avec véhémence. Ils s’attendaient à ce que l’enquête révèle un jeune prêtre perturbé qui s’automutilait et trompait, délibérément ou inconsciemment, sa paroisse. Mais vous n’êtes pas arrivé à cette conclusion.

			—	Non.

			—	D’après mon interprétation de l’histoire, l’Église a terriblement bâclé l’enquête sur le Padre Pio. Comme vous l’avez vous-même décrit dans votre livre, Pie XI l’avait d’abord fait examiner dans les années 1920, et il l’avait trouvé suspect. Le grand médecin religieux franciscain Agostino Gemelli a classé Pio comme un psychopathe qui s’automutilait et qui empêchait probablement ses plaies de se refermer avec du phénol. Certains des écrits de Pio décrivant ses expériences mystiques ont été recopiés mot pour mot des lettres de la stigmatisée du dix-neuvième siècle, Gemma Galgani. Le pape Jean XXIII n’y croyait pas. En privé, il l’appelait l’idole de paille. Toutefois, son successeur, Paul VI, a écarté toutes les accusations contre Pio, et Jean-Paul II l’a, comme vous le savez, déclaré vénérable. Vous connaissez la suite. Aujourd’hui, il est connu sous le nom de saint Pie de Pietrelcina. Il est devenu l’un de nos saints les plus connus au monde. Plus de trois mille groupes de prière lui sont consacrés dans le monde, avec trois millions de membres. Plus de catholiques italiens prient pour l’intervention du Padre Pio que pour celle de tout autre saint. C’est impressionnant, n’est-ce pas ?

			Cal acquiesça.

			—	Pourtant, dans votre livre, vous restez évasif.

			—	Comme je n’ai jamais rencontré cet homme, tout ce que je pouvais faire en tant qu’universitaire était m’appuyer sur les archives historiques, présenter toutes les merveilleuses ambiguïtés, et laisser le lecteur tirer ses propres conclusions.

			—	Mais vous avez bel et bien rencontré Giovanni Berardino.

			—	Oui.

			—	Et vous le croyez sincère.

			—	Oui.

			Le pape ouvrit grand les bras et, même s’ils étaient assis à un mètre l’un de l’autre, Cal eut l’impression de recevoir une accolade.

			—	Et voilà ! dit Célestin. Voilà pourquoi, quand j’ai appris que vous étiez revenu en Italie, j’ai décidé que je devais vous parler en personne. Quand je demande à Lauriat ou à Gallegos de me donner leur opinion, ils me parlent en termes éloquents. Avec eux, j’ai besoin d’une carte pour retrouver mon chemin jusqu’à la vérité. Avant de devenir pape, j’étais assez doué pour parler beaucoup sans rien dire du tout. Franchement, c’était ce que l’on attendait de moi quand j’étais secrétaire d’État. Mais maintenant, j’ai bien du mal à leur faire perdre ces mauvaises habitudes. Professeur, je veux que vous me parliez franchement. Vous m’avez été chaudement recommandé par mon bon ami le cardinal Da Silva. J’ai lu votre livre. J’ai lu votre rapport. Maintenant, nous nous trouvons confrontés à cet étrange et traumatisant kidnapping. Plus que jamais, j’ai besoin de savoir de quoi il retourne.

			Cal ne pouvait pas refuser une telle offre. Le pape voulait la vérité sans filtre, et il allait la lui donner.

			—	Je ne sais pas comment le dire autrement : j’estime que Giovanni Berardino est un miracle vivant, tout à fait stupéfait.

			Le pape laissa paraître son étonnement.

			—	Vous sembliez aller dans ce sens dans votre rapport, mais ici, aujourd’hui, vous avez l’air beaucoup plus catégorique. Vous êtes-vous freiné dans votre rapport, ou de nouveaux faits ont-ils émergé depuis ?

			—	Un peu les deux, mais il y a surtout des nouveaux faits, Votre Sainteté. Beaucoup de nouveaux faits.

			Cal n’omit rien. Il se confiait au guide spirituel de plus d’un milliard d’individus, à l’héritier direct de l’apôtre Pierre, et étant lui-même catholique, quoique peu pratiquant, il mesurait l’importance de ce moment. Il raconta d’abord à Célestin ce qu’il avait pris soin de ne pas indiquer dans son rapport. Il lui décrivit la vision qu’il avait eue quand Giovanni l’avait serré dans ses bras, lui dit qu’il soupçonnait le meurtre d’un moine de Saint-Athanase et qu’il croyait que quelque chose dans la crypte de la vieille église avait joué un rôle dans l’apparition des stigmates. Il lui parla ensuite de son accident de voiture.

			—	Je pense que quelqu’un voulait ma mort, dit-il, regrettant aussitôt la formulation dramatique.

			—	Épouvantable, épouvantable, dit le souverain pontife. Tout cela est très préoccupant. Y a-t-il autre chose ?

			—	Beaucoup d’autres choses.

			Cal regarda l’expression du pape changer à mesure qu’il mettait cartes sur table. Il lui parla de l’ubiquité, des nombreuses visions multisensorielles qu’Irene et lui avaient eues et qui, à leurs yeux, prouvaient que Giovanni communiquait avec eux. Il lui montra le croquis qu’Irene avait fait du tatouage de la Sainte Lance.

			—	L’emblème de la SS ? marmonna le pape. Qu’est-ce que cela signifie ?

			Cal lui montra ensuite la photographie de la page de l’Histoire secrète.

			—	Alors vous pensez que c’est ce que ce prêtre a vu dans la crypte ? lui demanda Célestin.

			—	Est-ce que je peux le prouver ? Non. Mais est-ce que je le crois ? Oui. Écoutez, je sais que par définition, la doctrine de l’Église considère que les miracles ne nécessitent aucune autre explication que celle d’une intervention divine, mais il y a un lien entre le mysticisme et la science, et personnellement, je trouve cela intrigant. Avez-vous déjà entendu parler de l’enchevêtrement quantique ?

			Le pape n’en avait jamais entendu parler, mais cinq minutes plus tard, il remerciait Cal pour la brève leçon qu’il lui avait donnée et dit :

			—	Je trouve cette physique moderne fascinante, d’après ce que j’en comprends. Très peu d’étudiants en théologie sont capables de se plonger dans tous ces calculs, dans toutes ces équations complexes. Mais je dois vous dire que je ne crois pas qu’il faille parler d’un lien entre la science et la foi. Je pense que la science dans son ensemble, tout ce que nous savons du monde physique, tout ce que nous apprendrons du monde physique à l’avenir, est une manifestation de la création divine. Dieu nous a donné ce merveilleux univers de matière et d’énergie. Si cet enchevêtrement quantique est bien réel, comme vous le suggérez, si le Padre Gio a manifesté les stigmates parce qu’il est entré en contact avec une relique qui avait été en contact avec Jésus-Christ, alors peu importe quel nom on donne à cela, miracle ou science. C’est extraordinaire. C’est formidable. C’est divin. Dites-moi, Professeur, qu’allez-vous faire, maintenant ?

			—	Je vais essayer de retrouver Giovanni.

			—	J’espère que vous y parviendrez. Ce jeune prêtre a des ennuis, et si un homme bien comme vous et une femme bien comme sa sœur peuvent l’aider, alors vous avez ma bénédiction.

			—	Merci.

			—	Mais avant de partir, dites-moi une chose. Pourquoi vous consacrez-vous à lui ? Pourquoi êtes-vous revenu en Italie, quitte à vous mettre en danger ?

			Cal réfléchit quelques instants, puis il répondit simplement :

			—	Parce qu’il m’a touché.

			Le pape hocha la tête et lui tendit la main.

			—	Je comprends tout à fait, Professeur.
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			Au retrait des bagages, à l’aéroport de Munich, Cal et Irene attendaient la vieille valise de cette dernière, une valise sans roulettes et trop grande pour tenir dans les compartiments des bagages à main.

			Elle s’excusa pour le retard que cela leur faisait prendre.

			—	Je ne suis pas une grande voyageuse, admit-elle.

			—	Ce n’est pas grave. Nous n’avons rien à faire ce soir, à part nous présenter à l’hôtel et trouver un endroit où dîner.

			—	Pouvez-vous me dire comment vous connaissez l’homme que nous allons voir demain ?

			—	Klaus Langer et moi nous sommes rencontrés il y a quelques années, lors d’une conférence à laquelle nous avions été invités, à Paris, sur les Cathares. Je connais un peu leur histoire. Lui est un spécialiste des nazis et des néonazis, et de leurs liens avec le mysticisme cathare.

			La valise d’Irene apparut. Il la souleva du tapis à bagages et la porta pour elle tandis qu’ils quittaient l’aéroport. Une fois qu’ils furent dans un taxi pour le centre-ville, elle lui avoua qu’elle ignorait tout des Cathares.

			—	Ils constituaient une secte chrétienne du Languedoc, une région du sud de la France, au douzième siècle, en marge du courant chrétien dominant, un groupe de dissidents pacifistes qui croyaient qu’une déité maléfique avait créé le monde matériel et qu’un dieu bienveillant avait créé tout le reste, invisible. Comme le dieu malveillant avait créé toute la matière visible, y compris le corps humain, ils pensaient que nos corps étaient entachés de péché. Ils croyaient que les esprits humains étaient la manifestation asexuée des anges pris au piège de la création physique du mauvais dieu, et qu’ils étaient condamnés à se réincarner jusqu’à ce que les fidèles cathares atteignent le salut par le biais d’un rituel de purification assez complexe. Les membres de leur clergé étaient appelés les parfaits. Ils venaient de tous les milieux sociaux – ils étaient aristocrates, marchands, paysans, et j’en passe. Les femmes aussi pouvaient devenir des parfaites.

			—	Ils étaient en avance sur leur temps.

			—	Les parfaits devaient aussi être chastes et ne pas manger de viande. Comme vous pouvez l’imaginer, l’Église a condamné cette secte qu’elle jugeait hérétique.

			—	Cela ne m’étonne pas.

			—	Le pape Innocent III a essayé de mettre un terme au catharisme en envoyant des missionnaires en Languedoc et en persuadant les autorités locales de prendre des mesures contre les Cathares. Quand des assassins cathares ont tué un légat papal particulièrement détesté, Pierre de Castelnau, le pape a eu le prétexte idéal pour lancer une croisade contre eux. Une armée papale a massacré sans distinction vingt mille hommes, femmes et enfants, dont de nombreux étaient cathares et dont de nombreux autres ne l’étaient pas. Le légat chargé de mener la croisade aurait déclaré quelque chose comme : Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens.

			—	Quelle horreur ! Mais quel rapport entre tout cela et les nazis ?

			—	Les nazis avaient des points communs avec les Cathares. Comme eux, ils avaient du mépris pour les juifs. Les Cathares croyaient que le Dieu d’Israël, le Dieu de l’Ancien Testament et donc des juifs, étaient leur dieu maléfique, qui avait créé le monde matériel. Un universitaire nazi, membre de la SS, appelé Otto Rahn, était obsédé par les Cathares. Klaus Langer connaît tout ce qu’il y a à connaître sur Rahn. Je ne sais quant à moi pas grand-chose à son sujet, mais tout ce que je sais, je l’ai appris en écoutant Langer parler lors de cette conférence. Rahn était à la fois un toqué du Saint Graal et un toqué des Cathares. Il était persuadé que Parzival, le roman en vers de Wolfram von Eschenbach, reposait sur des faits réels, et qu’il était inspiré de ballades cathares depuis longtemps oubliées. En fait, il pensait que les Cathares avaient été en possession du Graal, et que quiconque le possédait ou entrait en contact avec lui aurait la vie éternelle. Il a parcouru le Languedoc et la région de l’ancienne forteresse cathare de Montségur en quête du Graal – en vain, me permettrai-je d’ajouter. Il s’est également rendu dans de nombreux autres endroits en Europe et en Islande, à la recherche d’autres reliques pour Himmler et pour Hitler, qui, paraît-il, souscrivaient aux croyances sur le pouvoir ou, du moins, le pouvoir psychologique des reliques communément associées au Christ. Nous savons que les nazis voulaient le Graal mais qu’ils ne l’ont jamais eu. Nous savons qu’ils voulaient aussi la Sainte Lance, et qu’ils ont réussi à l’obtenir des Autrichiens, qui l’avaient depuis des siècles. Quoi qu’il en soit, depuis la guerre, il y a pléthore de théories du complot faisant le lien entre les nazis et les Cathares. La plus répandue est celle selon laquelle Hitler, Himmler et d’autres nazis haut placés faisaient partie d’une société secrète païenne néocathare et que de telles sociétés existent encore aujourd’hui. C’est là que Langer entre en scène. Il possède la base de données la plus complète au monde sur les néonazis et leur iconographie.

			Le taxi s’arrêta devant leur hôtel.

			—	Et vous pensez qu’il sera en mesure de reconnaître le tatouage ? demanda Irene.

			—	Il ne m’a rien promis, répondit Cal, mais il m’a dit qu’il essaierait de nous aider.

			***

			Alors qu’ils dînaient dans un restaurant à deux pas de la Königsplatz, Irene demanda à Cal si elle pouvait lui poser une question qui la taraudait.

			—	Je vous en prie, répondit-il.

			—	Pourquoi êtes-vous revenu ?

			—	Vous le savez déjà. Giovanni a fait appel à moi d’une façon que nous ne comprenons pas tout à fait et il m’a demandé de l’aider. Comme il l’a fait avec vous.

			—	Oui, mais les gens demandent tout le temps de l’aide, et bien souvent, nous choisissons de ne pas leur en apporter. Giovanni n’est guère plus qu’un étranger, pour vous. Vous ne l’avez vu qu’une seule fois – et pendant combien de temps ?

			—	Moins d’une heure.

			—	Moins d’une heure. Et pourtant, vous avez tout de suite pris l’avion pour l’Italie. Qu’espérez-vous en retirer ? Allez-vous écrire un livre sur lui ? Donner des conférences à son sujet ? Avez-vous l’intention de monétiser cette expérience ?

			Les soupçons d’Irene suscitèrent d’abord de la colère chez Cal, mais sa colère se dissipa quand il remarqua que ses lèvres tremblaient. Elle contenait une grande douleur.

			—	Je vais être honnête avec vous, répondit-il. J’ai eu le sentiment qu’un lien m’unissait à lui, un lien très fort, à vrai dire. Il n’a rien du sage tel qu’on se le figure. Il est très jeune, un peu maladroit, il manque d’assurance, et pourtant, j’ai tout de même perçu une immense sagesse en lui. Vous voyez ce que je veux dire ?

			La gorge serrée, elle hocha la tête.

			—	Il a deviné des choses sur mon passé et sur ma foi, et sur le moment, cela m’a chamboulé. Il savait que mon père était mort quand j’étais très jeune et l’importance qu’il avait pour moi.

			—	Le nôtre aussi est mort quand nous étions jeunes.

			—	Il me l’a dit. Il savait que j’avais le désir refoulé et inconscient de me confesser, il a reçu ma confession, et je me suis senti beaucoup mieux, après coup. Et quand il m’a serré dans ses bras, cela m’a fait un choc, non seulement à cause de la vision que j’aie eue, mais aussi parce que cela m’a rappelé quelque chose.

			—	Quoi donc ? demanda Irene à mi-voix.

			Cal avait la gorge nouée par l’émotion.

			—	L’époque où j’étais encore un enfant et où mon père me serrait dans ses bras.

			Il s’essuya les yeux avec sa serviette de table et s’excusa.

			—	Ne vous excusez pas, dit-elle. Vous n’avez aucune raison d’avoir honte.

			Il sourit.

			—	Enfin, j’ai deux fois son âge, mais on aurait dit que les rôles étaient inversés. Vous voyez ce que je veux dire ?

			—	Oui.

			—	A-t-il toujours été comme ça ?

			—	Pas du tout. Il a toujours été assez immature, même au séminaire. C’est seulement par la suite, quand il a commencé à manifester les stigmates, qu’il a développé les qualités que vous décrivez. Il est passé du rôle de petit frère à celui de grand frère puis à celui de père en un temps très court.

			—	Quoi qu’il en soit, c’est pour ça que je suis revenu. J’ai perdu mon père il y a très longtemps. Je ne voulais pas perdre Giovanni. Vous comprenez ?

			—	Je comprends.

			—	Vous me croyez ?

			Elle tendit le bras sur la table pour lui toucher la main.

			—	Oui.

			***

			Domenica Berardino rinçait les casseroles dans l’évier et les mettait dans le lave-vaisselle pendant que sa sœur, Carla, débarrassait la table, et que le petit Federico regardait la télévision.

			Quand la sonnette retentit, Carla demanda qui c’était, derrière la porte. On lui répondit Police ! avec un drôle d’accent, mais elle ouvrit quand même.

			Gerhardt Hufnagel entra, l’obligeant à reculer jusqu’au salon. Deux autres hommes le suivirent et refermèrent la porte sans bruit derrière eux. Les intrus portaient des gants de conduite en cuir.

			—	Qui êtes-vous ? demanda Carla d’un ton impérieux.

			—	Vous feriez mieux de vous calmer, dit Gerhardt en anglais, montrant du doigt son fils d’un air menaçant.

			Carla ne parlait pas anglais.

			—	Quoi ?

			—	Dites-lui ce que je viens de dire, dit Gerhardt à l’un des Italiens, un type nerveux qui avait une grande balafre sur la joue.

			—	Il vous a dit de vous calmer. Dans l’intérêt du petit.

			Domenica arriva de la cuisine et demanda à sa sœur qui étaient ces hommes.

			—	Nous ne voulons pas vous faire de mal, mais nous le ferons si vous criez ou si vous appelez à l’aide, dit Scarface. Laquelle de vous deux est la mère du prêtre ?

			Elle jeta un coup d’œil au téléphone.

			—	C’est moi. Que voulez-vous ?

			—	Vous allez vous tenir correctement ? Si nous devons devenir violents, nous nous en prendrons d’abord à elle, et ensuite au gamin. Compris ?

			Domenica hocha craintivement la tête et répondit oui. Gerhardt envoya l’autre Italien, un homme trapu au regard sombre et aux paupières tombantes, faire le tour de l’appartement. Il ne tarda pas à revenir et à déclarer que la voie était libre.

			—	Très bien. Ce gars-là va poser les questions, et moi, je vais traduire, dit Scarface. Vous deux, sur le canapé !

			Gerhardt se plaça devant elles et croisa ses bras puissants.

			—	Où est la Madone ? demanda-t-il.

			Domenica avait l’air d’être trop déconcertée pour répondre, alors sa sœur s’en chargea.

			—	Allez à l’église, dit-elle d’un air de défi. Vous en trouverez une.

			—	Ne faites pas la maligne, dit Scarface.

			Sa traduction laissa Gerhardt de marbre, et Scarface interpréta alors son silence en italien.

			—	Vous ne vous rendez pas compte des ennuis que vous allez avoir. Votre statue. Votre Madone.

			—	Pourquoi allons-nous avoir des ennuis, Maman ? demanda Federico.

			Sa mère lui répondit que les hommes plaisantaient, mais Domenica se mordillait nerveusement la lèvre.

			—	Pourquoi la voulez-vous ? demanda-t-elle.

			—	C’est la dernière fois que je vous autorise à me poser une question, dit Gerhardt.

			—	Nous en avons deux. Je suis désolée, mais il faut vraiment que je vous pose une question. Laquelle voulez-vous ?

			—	Dites-moi où elles sont, toutes les deux.

			—	Il y en a une dans ma chambre, sur la commode. Au bout du couloir. Ma fille en a une aussi. Sa chambre est à l’autre bout du couloir, juste en face de celle de mon fils.

			Gerhardt envoya l’homme trapu les chercher. Du salon, ils l’entendirent jeter des choses par terre. Il revint avec celle de Domenica, une statuette en céramique, mais annonça que l’autre n’était pas là.

			Gerhardt prit celle de Domenica et la jeta par-dessus son épaule. Elle alla se briser sur le sol.

			—	Je veux l’autre.

			Domenica lui répondit que si elle n’était pas dans la chambre d’Irene, elle ne savait pas où elle se trouvait.

			Gerhardt ordonna aux hommes de fouiller partout, ce qui déclencha un exercice manquant de délicatesse. Au début, le petit garçon trouva tout ce raffut amusant, mais quand il vit que sa mère et sa tante retenaient leurs larmes, il se mit à pleurer.

			—	Faites-le taire, Gerhardt, ou c’est moi qui m’en chargerai.

			Carla serra son fils contre elle et lui enfouit le visage dans son chemisier.

			En un rien de temps, l’appartement fut sens dessus dessous.

			—	Pour la dernière fois dit Gerhardt, où est la statuette ?

			—	Je n’en sais rien, je vous assure, répondit Domenica. Ma fille l’a peut-être emportée.

			—	Où est-elle allée ?

			—	À Rome.

			—	Pourquoi ?

			—	Pour essayer de retrouver son frère. Il a disparu.

			Gerhardt eut un sourire méprisant et sembla sur le point de faire un commentaire, mais il se ravisa.

			—	Y est-elle allée seule ?

			—	Elle est partie avec un professeur d’université américain.

			Le rictus de Gerhardt mourut sur ses lèvres.

			—	Donovan ?

			—	Oui, comment le savez-vous ?

			—	Où sont-ils, à Rome ?

			—	Je ne sais pas. Elle ne m’a pas encore appelée, aujourd’hui. Hier, elle était dans un hôtel.

			—	Lequel ?

			—	Je ne lui ai pas demandé.

			—	Appelez-la tout de suite. Demandez-lui si elle a la statuette. N’éveillez pas ses soupçons. Mon ami à la belle cicatrice va écouter votre conversation.

			Il indiqua Carla d’un geste.

			—	Si vous dites quoi que ce soit pour alerter votre fille, je lui coupe la gorge. Découvrez dans quel hôtel elle se trouve. Débrouillez-vous bien, et vous aurez tous la vie sauve.

			***

			Cal était en train de payer l’addition, au restaurant, quand le portable d’Irene sonna.

			—	Maman, j’allais t’appeler en rentrant à l’hôtel. Tout va bien ? La police a du nouveau au sujet de Giovanni ?

			—	Tout va bien, mais non, la police ne m’a pas contactée. Je me faisais du souci pour toi.

			—	Tu as une drôle de voix, dit Irene. Tu es sûre que tu n’as aucune nouvelle ?

			—	Non, aucune. C’est le stress, c’est tout.

			—	Tu manges correctement ?

			—	Oui, Carla et Federico sont venus dîner avec moi. Ils vont passer la nuit ici. Je me demandais : as-tu emporté la statuette de Notre-Dame de Lourdes avec toi ?

			—	J’aurais dû te le dire… Oui. C’est idiot, mais ça me semblait être une bonne idée.

			—	Je la cherchais, justement.

			Il y eut un silence, le temps que Domenica lise un petit mot en italien griffonné par Scarface et dicté par Gerhardt.

			Quel hôtel ? demandait-il.

			Le silence fut rompu par Irene.

			—	Le professeur Donovan et moi avons trouvé des choses intéressantes, Maman. Rien qui puisse nous aider à retrouver Giovanni, mais nous pensons que ce sont des informations importantes. Crois-le ou non, le professeur Donovan a eu une audience avec le pape, aujourd’hui. Le Saint-Père lui a dit qu’il priait pour que Giovanni nous soit rendu sain et sauf.

			—	C’est merveilleux, merveilleux.

			—	Nous avons pris l’avion pour l’Allemagne dans l’après-midi. Nous sommes à Munich, nous allons voir un autre professeur d’université. Je t’appellerai demain sans faute pour te dire comment ça s’est passé.

			Scarface indiqua de nouveau le petit mot. Devant l’hésitation de Domenica, Gerhardt sortit un canif de sa poche, alla se placer derrière le canapé et baissa les yeux sur la tête de l’enfant.

			—	Maman ? Tu es là ?

			—	Je suis là. À quel hôtel loges-tu ?

			—	Au Weisses Schloss. Pourquoi ?

			—	Comme ça. Au cas où.

			—	D’accord, Maman. Bon, je dois y aller… Je t’aime.

			—	Moi aussi.

			Quand Irene eut raccroché, Cal lui demanda :

			—	Que se passe-t-il ? Vous avez l’air inquiète. Il y a du nouveau ?

			—	Ma mère était bizarre.

			—	C’est sûrement le stress.

			—	C’est ce qu’elle a dit.

			***

			Gerhardt alla dans la chambre saccagée de Giovanni et téléphona à Schneider.

			—	Tu l’as ? lui demanda Schneider.

			—	Elle n’est pas ici. La sœur du prêtre l’a emportée avec elle.

			—	Où est-elle ?

			—	À Munich.

			—	Que fait-elle à Munich ?

			—	Je n’en sais rien. Tu ne vas pas le croire : elle est avec Donovan.

			—	J’avais entendu dire qu’il était de retour.

			—	Pourquoi est-ce que tu ne me l’avais pas dit ?

			—	Tu n’avais pas besoin de le savoir. Maintenant, tu le sais. Tu sais où elle se trouve ?

			—	Oui.

			—	Occupe-t’en personnellement. Fais-tu confiance aux Italiens pour s’occuper de la mère ?

			—	Sa sœur est là aussi, avec son fils.

			—	Merde. Est-ce qu’ils sont capables de s’occuper des trois ?

			—	Ce ne sont pas des génies, mais ils sont assez qualifiés pour faire le boulot.

			—	Gerhardt ?

			—	Oui ?

			—	Je ne suis pas content que Donovan ait recommencé à fouiner. Assure-toi de ne pas le rater, cette fois.

			***

			Scarface et son acolyte se divertirent en regardant un vieux film américain à la télévision, tandis que le petit garçon, sous une couverture, dormait sur le tapis, et que Domenica et Carla dodelinaient de la tête dans leurs fauteuils. Gerhardt était parti des heures plus tôt, après leur avoir bien fait entrer le plan dans la tête. Ils avaient reçu l’ordre d’attendre 2 heures du matin, puis de sortir avec les femmes et le petit garçon par la porte de service de l’immeuble, leur camionnette étant garée non loin de là. Ils devraient ensuite prendre la route pour les emmener à l’appartement meublé qu’ils avaient loué à la périphérie de Rome, où ils arriveraient avant l’aube. Ils les garderaient enfermés là jusqu’à ce qu’on les recontacte. Et ils avaient intérêt à ne pas faire d’erreur.

			Ils avaient encore une heure devant eux avant de pouvoir partir, et Scarface déclara qu’il avait faim.

			L’autre homme était absorbé par le film, et il l’ignora.

			—	Va me chercher quelque chose à manger, dit Scarface.

			L’autre ne répondit toujours pas.

			Scarface prit un dessous-de-verre sur la table basse et le lui lança en plein visage.

			—	Quoi ?

			—	Je te parle. Va voir ce qu’il y a dans le réfrigérateur.

			L’homme jura et se leva, visiblement mécontent.

			—	Et garde ces putains de gants !

			Il revint avec un Tupperware qui contenait un reste de pâtes, deux assiettes et des couverts. Ils mangèrent avec voracité et finirent tout en quelques minutes seulement. Le temps passa, et le générique de fin du film défilait quand l’homme maussade lâcha un pet et annonça qu’il allait aux toilettes.

			Il fit ce qu’il avait à faire et tendit la main vers le rouleau de papier hygiénique.

			—	Comment est-ce que je suis censé faire ça avec des gants ? marmonna-t-il.

			Lorsqu’il eut terminé et qu’il retourna dans le salon, Scarface était debout, son téléphone portable à la main.

			—	C’était l’Allemand, dit-il. Il vérifiait qu’on s’apprêtait à partir.

			—	Il ne nous fait pas confiance. Il pourrait, quand même.

			Scarface secoua légèrement Domenica pour la réveiller.

			—	Tu peux être sûr qu’il nous tuera si on fait foirer le plan.
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			Klaus Langer avait à peu près le même âge que Cal, mais il paraissait beaucoup plus jeune. Il était blond et grassouillet, il avait une allure d’adolescent, et il affichait toujours un air espiègle, comme s’il était constamment aux prises avec des idées saugrenues. Cal et Irene avaient rendez-vous avec lui à la première heure, dans son bureau, à la faculté de sciences sociales de l’université Louis-et-Maximilien de Munich. Il les accueillit avec un vrai festin de viennoiseries.

			—	Bienvenue à la LMU ! Je suis ravi de te revoir, Cal, et de vous rencontrer, Irene. J’ai été désolé d’apprendre les ennuis de votre frère. Vous devez être dans un grand désarroi.

			Irene se laissa persuader de prendre une brioche. Langer et Cal se mirent au courant de leurs projets de recherche en cours. Langer leur révéla avec fierté qu’il avait récemment été nommé à une commission fédérale sur les crimes néonazis contre les immigrés musulmans en Allemagne.

			—	On pourrait croire que cette vermine néonazie finirait par disparaître, mais apparemment, elle est très résistante, dit Langer. Bon, alors, parlez-moi de ce symbole nazi que vous essayez d’identifier.

			Ils lui montrèrent le croquis d’Irene. Langer l’examina, le visage plissé en signe d’intense concentration.

			—	J’ai vu tant de choses de ce genre au fil des ans… Ce sont des variantes sur le même thème. Des poignards, les éclairs de la SS, des aigles, tout ce que vous voulez ! Celui-ci est un peu à part, c’est sûr, à cause de la lance – et je suis d’accord avec ce que tu m’as dit au téléphone, Cal : c’est bel et bien censé représenter la Sainte Lance. En tant que symbole, c’est quelque chose que je m’attendrais à voir sous le régime nazi, pas pendant notre période néonazie d’après-guerre. Il a une signification puissante pour les gens de l’acabit de Himmler ou de Hitler, mais à mon avis, les jeunes voyous de l’Allemagne d’aujourd’hui ne sauraient pas sur quoi ils sont tombés s’ils voyaient ça. Vous êtes sûrs que c’est actuel ?

			—	Nous le croyons.

			Langer attendit, peut-être pour voir si Cal lui en dirait plus, mais comme il n’en fut rien, il continua sur sa lancée.

			—	Bien sûr, c’est difficile de parler de l’étrange fascination du Troisième Reich pour les saintes reliques sans évoquer notre cher ami Otto Rahn.

			—	J’en parlais justement à Irene.

			—	Et des Cathares, aussi, précisa-t-elle.

			Langer rit.

			—	Eh bien, c’est grâce aux Cathares que j’ai rencontré Cal ! Alors, vous savez déjà que Rahn a travaillé pour l’institut d’anthropologie de Himmler, l’Ahnenerbe, et qu’il a reçu des fonds conséquents pour effectuer un travail de terrain sur des sites cathares et ailleurs, en quête du Saint Graal et d’autres artefacts paléochrétiens.

			—	Je ne pensais pas que Rahn avait un quelconque rapport avec la Sainte Lance, dit Cal. Elle était exposée à tous les regards à Vienne. Hitler n’a eu qu’à la prendre quand il a envahi l’Autriche.

			—	Oui, c’est exact. Je ne sais pas si Rahn était directement impliqué dans cette affaire, mais nous avons de bonnes raisons de penser qu’il était censé aider Himmler à rassembler toutes les saintes reliques connues et à les exposer au château de la SS de Wewelsburg. Dans quel but, nous l’ignorons, mais vraisemblablement à des fins de propagande. Vous savez, pour rallier les disciples de la SS. Bien ! Vous pouvez chercher tous les deux dans mes documents d’archives par ordre chronologique, en commençant par le Troisième Reich, ou alors l’un de vous deux commence par les documents les plus anciens pendant que l’autre s’attaque à l’émergence des néonazis dans les années 1970.

			La salle des archives de Langer se trouvait au bout du couloir, près de la bibliothèque de l’UFR. Il s’excusa de sa nature archaïque – c’était un mur de classeurs métalliques bourrés de papiers, véritable anachronisme à l’ère du numérique. Seule une subvention du Gouvernement fédéral allemand ou de l’Union européenne, attendue depuis longtemps, aurait permis de tout informatiser.

			—	Il y a surtout des photos, dit Langer, mais aussi quelques dessins, des affiches de propagande, des travaux de design graphique. Si cela a un rapport avec le symbolisme nazi ou néonazi, je l’ai mis de côté ! C’est incroyable que j’aie réussi à rester aussi joyeux…

			Irene semblait décontenancée par le nombre de classeurs.

			—	Vous n’avez pas l’air assez âgé pour avoir accumulé tout ça, remarqua-t-elle.

			Il rit de plus belle.

			—	Eh bien, j’ai hérité les documents de la période nazie de mon vieux directeur de recherches quand il a pris sa retraite. Tous les trucs néonazis sont à moi. Alors allez-y, ne vous gênez pas ! J’espère que vous ne vous laisserez pas dérouter par l’ampleur de la tâche.

			Cal l’assura qu’ils s’en sortiraient très bien.

			—	Ce n’est que la deuxième fois cette semaine que nous faisons ça !

			***

			Giovanni passait une meilleure journée.

			Gerhardt était parti, et son unique geôlier, qui lui avait révélé que son prénom était Martin, avait assoupli les conditions très dures de sa captivité. Apparemment, il n’était pas aussi sadique que son patron.

			Il l’avait installé dans une autre chambre, en haut d’un escalier, équipée d’un lit avec des draps propres. Il lui avait donné de la gaze pour ses poignets. Pour ce qui était de la nourriture, Giovanni recevait ce que Martin se préparait pour lui. Mieux encore : il avait donné un petit coup timide dans les volets, et avait réussi à les ouvrir, découvrant quelque chose de merveilleux : une vue sur des prairies verdoyantes, un village dans un paysage vallonné, et une baie azur scintillante. La fenêtre s’ouvrait même à demi, permettant à une brise rafraîchissante d’entrer dans la pièce. Quand il passa la tête dans l’entrebâillement de la fenêtre, il comprit pourquoi il avait droit à cet aperçu de liberté. Il y avait une pente abrupte, de plus de dix mètres, jusqu’à une terrasse de pierre, en contrebas, et aucune propriété voisine n’était visible. Il aurait pu essayer d’appeler à l’aide, mais personne ne lui aurait répondu, et il aurait perdu ses merveilleux privilèges.

			Il dévissa le bouchon d’une bouteille d’eau et tourna le visage dans l’air frais. Ce fut à ce moment-là qu’il se rendit compte que son geôlier n’avait pas pris la peine de retirer l’étiquette plastique de la bouteille. Font Vella. De l’espagnol. Il assembla toutes les pièces du puzzle – la longue traversée en bateau, la vue sur la baie : il se trouvait quelque part sur la côte est de l’Espagne.

			Le manque de discrétion de ses ravisseurs allemands commençait à l’inquiéter. Ils n’avaient pas cherché à cacher leur visage, et maintenant, celui qui lui avait dit s’appeler Martin lui permettait de voir le paysage. Cela ne signifiait-il pas qu’ils ne craignaient pas d’être identifiés ? La conclusion suivante ne s’imposait-elle pas : ils n’avaient pas l’intention de le laisser en vie ?

			Les sombres pensées de Giovanni se tournèrent vers sa famille. Il avait honte de sa lâcheté. Il avait succombé à la terreur de la noyade et à la douleur, et il avait exposé sa mère et sa sœur au danger. Le sadique lui avait promis de ne pas leur faire de mal, mais comment faire confiance à un homme comme lui ? Giovanni avait été faible, et sa faiblesse risquait d’avoir de terribles conséquences. Aurait-il dû se punir pour avoir trahi les êtres qui lui étaient chers ? Aurait-il dû se donner la mort ? Il lui serait impossible de faire passer son gros corps dans l’entrebâillement de la fenêtre, mais il pourrait peut-être fracasser le chambranle avec une chaise et se jeter dans le vide. Cependant, le suicide était un péché mortel, et il doutait de pouvoir aller jusqu’au bout.

			Pourquoi ce triste sort lui avait-il été réservé ?

			Tout ce qu’il avait voulu, c’était être un humble prêtre.

			Pourquoi Dieu avait-il guidé ses pas jusqu’au monastère de Saint-Athanase, ce jour-là ? Pourquoi avait-il été choisi par le vieux moine pour descendre dans cette crypte ?

			Soudain, il comprit que la réponse résidait dans la question. Dieu l’avait choisi. C’était tout ce qu’il avait besoin de savoir. Il n’était pas censé comprendre les desseins de Dieu. Il n’était pas censé comprendre pourquoi sa famille avait été mêlée à tout cela. Et il n’était pas non plus censé comprendre pourquoi le lien le plus tangible, un lien de souffrance et de sang, l’unissait maintenant à Jésus-Christ.

			Il posa la bouteille d’eau sur le rebord de la fenêtre et prit plusieurs profondes inspirations. Une abeille passa devant la fenêtre dans un bourdonnement. Des papillons virevoltaient dans la prairie. Une faible mélodie s’élevait du village.

			Il sourit.

			Il devait oublier ses craintes terrestres et s’en remettre au Christ. Le Seigneur serait attentif à ses besoins en ce bas monde ou au ciel. Le Seigneur veillerait sur sa famille.

			Il avait été choisi.

			Il regarda par la fenêtre, le cœur plus léger.

			***

			Cal et Irene avaient retrouvé leur rythme et épluchaient les dossiers. C’était un travail plus rapide que celui de trier les photographies de calligraphies grecque et latine de la Bibliothèque vaticane. Il ne leur fallait qu’une fraction de seconde pour voir si ce qui figurait sur un document correspondait à leur dessin de lance et d’éclairs, et ils avancèrent rapidement.

			Au bout d’une heure, alors qu’ils s’attaquaient au deuxième classeur, Cal gémit :

			—	Bon sang ! Je déteste les nazis…

			—	Moi aussi, dit Irene. Si jamais…

			Elle s’interrompit sans finir sa phrase et regarda dans le vide d’un air absent.

			Cal ne s’en rendit pas compte, car lui non plus ne voyait plus le classeur devant lui. Il voyait quelque chose de tout autre. En un instant, son agacement avait laissé la place à une émotion très différente.

			Ils revinrent à la réalité en même temps.

			Elle le regarda.

			—	Vous aussi ?

			Il comprit tout de suite le sens de sa question vague.

			—	Oui.

			—	Je dois absolument dessiner ce que j’ai vu, dit-elle d’un ton pressant.

			Il prit une feuille de papier vierge qui séparait deux photos, dans le classeur, et la lui tendit.

			—	Je ne m’y risquerai pas, dit-il. Vous dessinez bien mieux que moi.

			Elle fouilla dans son sac à main et en sortit un crayon à papier.

			Quand elle eut terminé, elle lui montra son croquis.

			Plus rien ne l’étonnait.

			—	C’est ce que j’ai vu, moi aussi.

			C’était la vue d’une fenêtre, au premier plan une bouteille avec une étiquette indiquant Font Vella, un village à flanc de coteau, et une baie en forme de croissant au loin.

			—	C’est ce que Giovanni voit, dit Irene.

			Cal s’assit.

			—	Cette vision m’a donné un sentiment de sérénité.

			—	Oui, dit-elle, il s’en dégageait un certain… bonheur. Dieu en soit loué.

			***

			Il était près de midi lorsque Irene le trouva.

			Le dossier portait une étiquette sur laquelle il était écrit : Rassemblement à Nuremberg, 1979/R. Kranz.

			C’était un dossier comprenant plusieurs dizaines de photos, en noir et blanc et en couleurs, prises lors d’un rassemblement de skinheads néonazis.

			Cal leva les yeux quand Irene l’appela, calmement mais instamment. Elle avait l’une des photos entre les mains.

			Dessus, un jeune homme torse nu avait été pris sur le vif en train de hurler, la bouche tordue par la rage. Sur son bras étaient tatoués la Sainte Lance et l’emblème de la SS. Sur le bord de la photo étaient griffonnés, au crayon et en allemand, les mots : Chevaliers de Longin.

			Ils allèrent trouver Langer dans son bureau.

			—	Prêts à aller déjeuner ? demanda-t-il d’un ton enjoué.

			—	Regarde ça, dit Cal.

			Langer examina la photo, puis il regarda de quel dossier elle provenait.

			—	Je ne me souvenais pas de ce cliché en particulier, mais je me rappelle en avoir fait l’acquisition, au début des années 1990. J’étais un gamin, un étudiant de troisième cycle qui commençait à peine dans le domaine. Un dénommé Kranz était venu à l’UFR pour voir mon directeur de recherches, mais il était parti en vacances, ou quelque chose comme ça. Il a dû se contenter de moi. Il collectionnait les documents nazis, et je trouvais son passe-temps malsain et de mauvais goût jusqu’à ce que je devienne moi-même collectionneur – collectionneur universitaire, je précise ! Toutefois, Kranz m’a assuré qu’il n’était pas sympathisant. J’ai appris à le connaître un peu au fil des ans, bien que ce soit un homme très difficile à cerner… Il a perdu plusieurs membres de sa famille à cause des nazis, et le but de sa collection, d’après ce qu’il dit, est de porter témoignage de ce qui leur était arrivé.

			—	Il est juif ? demanda Cal.

			—	Eh bien, non. Catholique. Les nazis ont persécuté les catholiques romains avec ferveur, tu sais. Si je me souviens bien, l’oncle de cet homme était un prêtre qui était mort à Dachau. À l’époque où Kranz m’a apporté ce dossier de photos, qu’il avait acquis de la succession du photographe présent à ce rassemblement de skinheads, il essayait de découvrir l’identité de l’un des orateurs.

			Langer parcourut le dossier et en sortit la photo d’un homme debout sur une caisse en bois, un mégaphone devant la bouche.

			—	Lui.

			—	Qui était-ce ?

			—	Je n’en savais rien, mais j’ai accepté de faire des recherches pour le découvrir. J’ai fini par y arriver, mais son nom ne me disait rien. Ce n’était qu’un fanatique parmi tant d’autres.

			—	Pourquoi Kranz voulait-il connaître le nom de cet homme ? demanda Irene.

			—	Je ne saurais le dire. Kranz est assez obsessionnel. Il collectionne, il se documente, et il vit reclus. Totalement reclus. Je lui ai demandé si, en échange de mon aide, je pouvais faire des copies des photos pour les archives de l’UFR. Il a accepté à contrecœur. Cette légende, Chevaliers de Longin, a été écrite de ma main. Apparemment, j’ai recopié la légende d’origine, celle du photographe. Il avait dû demander au jeune homme de lui parler de lui ou de son tatouage si caractéristique, pour écrire ça.

			—	Sais-tu de qui il s’agit ?

			—	J’avais complètement oublié l’existence de ce dossier. J’avais utilisé une de ces photos dans l’un de mes premiers livres, mais je suis absolument sûr de n’avoir plus jamais entendu parler d’un groupe se faisant appeler les Chevaliers de Longin. De toute évidence, c’est une allusion à la lance. C’est curieux, mais je n’ai pas d’autres renseignements à ce sujet.

			—	Tu crois que Kranz pourrait nous aider ? demanda Cal.

			—	Peut-être. C’est difficile à dire. Le problème, c’est qu’il est devenu de plus en plus renfermé et solitaire, avec l’âge. Au fil des ans, plusieurs collectionneurs non universitaires m’ont dit que Kranz avait constitué l’une des collections de souvenirs nazis les plus importantes. J’ai essayé de jouer sur le fait que nous étions de vieilles connaissances pour voir ce qu’il avait, mais il n’a eu de cesse de me repousser, et j’ai abandonné il y a quelques années. À ma connaissance, il n’a pas d’héritier. J’espère réussir à convaincre l’université d’acheter ses archives, à sa mort.

			—	Où habite-t-il ? demanda Cal.

			—	Dans la banlieue de Munich. Pas très loin d’ici.

			—	Je veux lui parler.

			—	Je peux toujours l’appeler… Ça ne coûte rien d’essayer, mais je doute que cela serve à quelque chose. Et si tu réglais ça maintenant, pour que nous puissions aller déjeuner ? Je meurs de faim.

			Tous trois s’assirent autour du téléphone, Langer composa le numéro de Kranz, puis il mit le haut-parleur. Il s’adressa en allemand à l’homme qui décrocha. Cal lisait l’allemand, mais sa compréhension orale et son expression laissaient à désirer. Il comprit néanmoins que Langer faisait tout son possible pour persuader Kranz de se montrer réceptif, et ce dernier finit par accepter, manifestement à contrecœur, de parler à Cal.

			—	Vous parlez anglais, Richard, n’est-ce pas ?

			—	Je suis capable d’avoir une conversation en anglais, répondit Kranz d’un ton lapidaire.

			Cal fit de son mieux. Il se présenta, lui dit qu’il était à Munich avec une collègue pour faire des recherches, qu’il se demandait s’ils pouvaient aller le voir pour lui parler d’un groupe appelé les Chevaliers de Longin. Il lui décrivit la photo de l’homme au tatouage trouvée dans les documents qu’il avait fournis aux archives de l’université.

			La réponse de Kranz fut courte et simple.

			—	C’est impossible.

			—	Avez-vous entendu parler de ce groupe ?

			—	Je suis désolé, Professeur, mais je suis un homme très pris. Je ne peux accéder à votre requête. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…

			Irene se pencha vers le haut-parleur du téléphone et dit en anglais :

			—	Excusez-moi, Herr Langer, ici Irene Berardino. J’ai cru comprendre que vous étiez catholique ?

			—	Je ne vois pas ce que cela vient faire là-dedans.

			—	Avez-vous entendu parler du prêtre italien qui porte les stigmates, celui que l’on appelle le Padre Gio ?

			—	Celui qui a disparu. Oui.

			—	C’est mon frère. Nous pensons qu’il court un grand danger. Il n’y a qu’une toute petite chance que vous puissiez nous aider à lui sauver la vie, mais je vous serais éternellement reconnaissante si vous acceptiez de nous recevoir.

			Il y eut un long silence angoissant. Enfin, Kranz répondit :

			—	Dans ce cas, vous devez venir immédiatement.

			***

			La villa de Kranz était située dans le quartier d’Alt-Bogenhausen, au nord-est de Munich. Elle était invisible depuis la route, cachée derrière des grilles en fer forgé et une végétation luxuriante. Le taxi attendit pendant qu’Irene, qui pouvait manifestement être très persuasive, appuyait sur le bouton de l’interphone du portail. Quand Kranz leur ouvrit, Cal et elle renvoyèrent le taxi et remontèrent à pied la longue allée. La demeure du dix-neuvième siècle avait une façade blanche, un toit en tuiles, et plusieurs étages de balcons ouvragés.

			Cal siffla, admiratif.

			—	Pas dégueulasse !

			—	Langer dit qu’il vit seul, remarqua tristement Irene. Dans une si grande maison…

			Ils appuyèrent sur la sonnette et attendirent.

			—	Le courant passe mieux avec vous, dit Cal, c’est vous qui parlez !

			Kranz vint leur ouvrir. Il paraissait tout petit dans l’embrasure de l’immense porte d’entrée. Il avait plus de quatre-vingts ans, le dos voûté, et il s’appuyait sur une canne. Ses cheveux blancs clairsemés étaient couverts de gomina et plaqués sur son crâne rose. Il avait dû se raser pour l’occasion, car il avait sur les joues quelques petites coupures, sur lesquelles il avait mis des petits bouts de mouchoir en papier qu’il avait oublié de retirer. La sueur perlait sur son front, car son élégant costume de lainage, trop grand pour lui – il avait dû être plus robuste quand il était plus jeune – était également trop chaud pour une journée d’été.

			Il accueillit chaleureusement Irene mais ne fit guère attention à Cal. Cela ne dérangeait pas Cal, qui laissa Irene prendre l’initiative.

			La maison était un chef-d’œuvre de lambris sculptés et de sol en marbre. Il leur fit traverser une suite de pièces remplies d’œuvres d’art et une bibliothèque sur deux étages comportant une magnifique collection de livres d’histoire et d’histoire naturelle reliés en cuir.

			Kranz les fit asseoir et s’excusa maladroitement de ne pas être très doué pour recevoir et de ne rien avoir à leur offrir à boire.

			—	Je me méfie des domestiques, même si j’ai bien une femme de ménage. Et un jardinier, bien sûr. Je vis seul. Je bois du café instantané et je me nourris principalement de tartines de confiture.

			—	Vous avez une très belle maison, dit Irene, que la franchise déconcertante de Kranz semblait mettre mal à l’aise.

			—	Elle appartenait à mon père. Il a fait fortune dans le secteur pharmaceutique. J’étais son unique héritier, et j’ai dépensé son argent en pièces de collection. Mes frères étaient plus âgés que moi. Ils n’ont pas survécu à la guerre. Vous n’avez qu’un frère ?

			—	Oui. Nous sommes très proches.

			—	Je n’aimais pas mes frères. Je ne sais pas pourquoi, mais je ne les aimais pas. Je n’aimais pas non plus mes parents, et je crois qu’ils ne m’aimaient pas non plus. Je réservais toute mon affection à mon oncle, Hans, qui, comme votre frère, était prêtre. Nous étions proches. Les nazis l’ont tué. J’ai eu le cœur brisé. J’ai toujours le cœur brisé.

			—	Je suis désolée, dit Irene, les yeux embués de larmes.

			Cal se demanda si elle avait du chagrin pour le vieil homme, pour son frère, ou les deux – quoique cela n’eût aucune importance.

			Kranz prit son mouchoir de poche et le lui tendit.

			—	Je ne l’ai jamais utilisé. Vous pouvez le garder.

			Elle se ressaisit et répondit :

			—	Vous êtes très gentil, merci. Et nous vous sommes reconnaissants de bien vouloir nous aider. Nous sommes prêts à tout pour retrouver Giovanni.

			—	Ses stigmates, sont-ils authentiques ?

			—	Oui, nous le pensons, répondit-elle.

			—	Il y a trop peu de miracles en ce bas monde, dit Kranz, l’air songeur. Il n’y en a eu aucun quand mon oncle a été conduit à Dachau et assassiné. Il n’y en a eu aucun quand les nazis ont massacré des millions de gens. Ma collection pourrait être mal interprétée par beaucoup. On pourrait croire que mes motivations sont perverses ou que je suis pronazi. Ce n’est pas le cas. Je fais cette collection pour témoigner de ce que les nazis ont fait. À ma mort, je la léguerai. Si le professeur Langer ne m’agace pas trop, ce sera probablement son université qui la recevra. Je le lui ai déjà laissé entendre. Montrez-moi la photographie de ce qui vous intéresse.

			Cal sortit le dessin d’Irene et la photo de Kranz du skinhead tatoué.

			—	Les Chevaliers de Longin, oui…

			Cal ne put s’empêcher de prendre la parole.

			—	Vous en avez entendu parler ? demanda-t-il.

			—	Quand j’ai fait l’acquisition de cette photo, avec cette légende, répondit sèchement Kranz. Je m’en souviens, bien sûr… Je me souviens de tous les objets que j’ai obtenus. C’est la seule référence à ce groupe dans mes archives. Toutefois, j’ai une lettre, une lettre d’une grande rareté, que j’ai achetée à l’épouse d’un général nazi mort, et qui m’a coûté très cher. Ce salaud faisait partie du personnel de Himmler, et cette épouvantable femme savait que sa lettre avait de la valeur et que je paierais. Cette lettre était une curiosité. J’ai payé.

			Cal s’attendait à ce que le vieil homme développe, mais il semblait perdu dans ses pensées, bouillant certainement de colère au souvenir de l’épouse du nazi.

			—	Que disait cette lettre ? demanda Irene d’une voix douce.

			—	Himmler parlait à Hitler de la Sainte Lance et d’autres reliques de la crucifixion du Christ. Il rapportait des affirmations abracadabrantes faites par un curieux personnage appelé Otto Rahn.

			—	Nous savons qui est Rahn, dit Irene, laissant transparaître son enthousiasme.

			—	Ce devait être un mythomane ou un fou. Il fallait voir ce qu’il prétendait !

			N’y tenant plus, Cal ouvrit la bouche, s’apprêtant à poser une question, mais Irene le fit taire d’un regard noir et demanda avec déférence :

			—	Nous serait-il possible de voir cette lettre ?

			Kranz s’aida de sa canne pour se lever et se dirigea vers un imposant bureau. Apparemment, il avait déjà sorti la lettre de ses archives et il l’avait mise dans une chemise.

			—	Elle est très fragile. Elle est écrite sur du papier pelure. Venez la lire ici, s’il vous plaît, en la laissant posée à plat sur le bureau. Vous lisez l’allemand ?

			—	Hélas, non, répondit Irene.

			—	Moi, oui, dit Cal.

			Kranz avait l’air déçu qu’elle soit obligée de ne jouer qu’un rôle secondaire par rapport à l’Américain, mais tous deux restèrent assis ensemble et parlèrent de son frère pendant que Cal examinait la lettre d’une extrême fragilité, dont le texte était à demi effacé.

			***

			Reichsführer-SS und Chef der Deutschen Polizei 7

			Dezember 1935

			Heinrich Himmler

			An den

			Adolph Hitler

			Führer und Reichskanzler

			Mein Füher!

			L’Ahnenerbe a fait une découverte d’une importance capitale concernant l’extraordinaire pouvoir de certains objets historiques liés à la crucifixion de Jésus-Christ. En bref, il serait peut-être possible de créer une arme d’une puissance inimaginable que le Reich pourrait utiliser pour changer le cours de l’histoire. Dans ce rapport, je m’emploierai à décrire ce que nous avons découvert, ainsi que le plan d’action que nous vous proposons.

			***

			À mesure que Cal lisait la lettre avec attention, il sentait sa gorge se serrer de plus en plus. Lorsqu’il arriva au dernier paragraphe, il avait les jambes en coton, et il dut tirer la chaise du bureau et s’asseoir pour poursuivre sa lecture jusqu’à la signature de Himmler.

			***

			Ainsi, mon Führer, vous pouvez aisément mesurer l’importance des découvertes de Herr Rahn. Tandis qu’au sein de l’Ahnenerbe, nous cherchions à obtenir les fameuses saintes reliques pour leur valeur évidente en termes de propagande, nous n’avions pas la moindre idée de l’extrême importance de leur utilité concrète. Rahn a des tendances mystiques assez prononcées, mais étant donné les preuves qu’il nous a présentées, nous ne pouvons qu’être disposés à accorder une attention particulière à ses idées. Il suppose que les trois reliques, la lance de Longin, l’épine provenant de la couronne et le clou de la crucifixion, possèdent un pouvoir spécial parce qu’elles ont toutes percé la chair de Jésus-Christ, qui est ressuscité peu de temps après. De toute évidence, on était en présence de forces surnaturelles. Aujourd’hui, près de deux mille ans après la crucifixion, quand ces reliques sont placées à proximité les unes des autres, elles semblent déclencher une force puissante, libérer une énorme décharge d’énergie destructrice. Toute une aile du Trésor impérial de Vienne a été détruite quand seul un minuscule fragment de clou a été posé à côté de l’épine et de la lance. Imaginez un instant la puissance destructrice qui pourrait être rassemblée avec un clou entier ! Pourrait-on détruire tout un quartier ? Toute une ville ? Tout un pays ? Le Reich ne serait-il pas la plus grande puissance sur terre si nous possédions une telle arme ? Voilà ce que je propose. La deuxième épine est à l’abri dans une chambre forte, à Berlin. La lance est encore à Vienne, et quand le moment sera venu, il nous faudra nous en emparer et la mettre en sécurité. Je vais fournir à Rahn les ressources dont il aura besoin et je vais l’envoyer en quête d’autres reliques d’épines s’il en existe d’autres et d’un ou plusieurs autres clous. La priorité du Reich devrait être d’obtenir l’un des Saints Clous du Christ.

			***

			Cal se frotta les yeux et tourna la tête vers Irene et vers Kranz.

			Son effarement devait se lire sur son visage, car la voix d’Irene trahissait sa peur lorsqu’elle lui demanda :

			—	Cal, qu’y a-t-il ?

			—	Je sais pourquoi ils ont enlevé Giovanni, dit-il.

			—	Qui l’a enlevé, d’après vous ? demanda Kranz.

			—	Je ne sais pas qui ils sont, mais je serais prêt à parier qu’ils se font appeler les Chevaliers de Longin.

			—	Vous croyez bel et bien aux absurdités contenues dans cette lettre ? demanda Kranz.

			—	Je le crains.

			—	C’est l’imagination typique des Américains, si vous voulez mon avis, dit Kranz.

			Cal ignora la remarque et demanda :

			—	Puis-je en faire une photocopie ?

			—	Je n’ai pas de photocopieuse, et il est hors de question que la lettre sorte de cette maison.

			—	Puis-je en prendre une photo ?

			Kranz refusa tout de suite la requête.

			Irene demanda à Cal :

			—	Cela nous aiderait-il à retrouver Giovanni ?

			—	C’est possible.

			—	Je vous en prie, Herr Kranz… Vous n’étiez qu’un enfant quand votre oncle a été pris. Vous ne pouviez rien faire pour le sauver. Je vous en prie, laissez-moi sauver mon frère.

			***

			Cal et Irene se tenaient devant le portail de la demeure de Kranz et attendaient le taxi.

			—	Les photos rendent bien ? demanda-t-elle.

			Il sortit son portable et lui en montra une. L’écriture était floue mais lisible.

			—	Assez, répondit-il.

			—	Et maintenant ?

			Il sortit de sa sacoche la carte de visite du lieutenant-colonel Cecchi.

			—	Il est temps de voir si les Carabinieri méritent leur réputation.

			Ils virent leur taxi arriver, et au même moment, la sonnerie assourdie du téléphone portable d’Irene s’éleva de son sac à main. Elle décrocha et regarda Cal d’un air perplexe.

			—	Oui, Lieutenant-Colonel, le professeur Donovan et moi étions justement en train de parler de vous.

			Elle écouta ce que lui disait son interlocuteur et s’écria :

			—	Oh mon Dieu ! Par pitié, ne me dites pas ça… Pas Maman !
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			Tandis que le taxi les reconduisait à l’hôtel, Cal saisit l’essentiel de ce qui s’était passé en écoutant Irene parler au téléphone.

			Elle était dans tous ses états, pleurait, exigeait de savoir ce que l’on faisait pour retrouver sa mère, sa tante et son neveu. Il voyait bien qu’elle n’obtenait aucune réponse.

			—	Laissez-moi lui parler, dit-il quand il sentit que cette frustrante conversation touchait à sa fin.

			Elle le laissa prendre son téléphone, puis elle se détourna et s’affala contre la portière.

			—	Lieutenant-Colonel, ici Calvin Donovan. Je dois absolument vous faire part d’un certain nombre d’informations que nous avons découvertes et qui pourraient vous aider dans votre enquête. Vous trouverez peut-être une partie de ces informations difficiles à croire, mais j’aimerais que vous m’écoutiez avec impartialité.

			—	Je vous écouterais bien volontiers, Professeur. Il n’y a rien d’évident ni de simple dans ce genre d’affaires.

			Cal demanda à Cecchi de patienter une seconde, puis, continuant à parler italien, il demanda au chauffeur s’il comprenait ce qu’il disait. L’Allemand garda les yeux rivés sur la route, ne s’apercevant visiblement pas que Cal lui parlait.

			—	Très bien, continua Cal, s’adressant de nouveau à Cecchi, voilà ce que nous savons…

			Il lui raconta tout. Tout. Cecchi resta totalement silencieux, obligeant Cal à lui demander à intervalles réguliers s’il était toujours là. Que faisait-il en même temps ? Prenait-il des notes ? Relevait-il ses e-mails ? Jouait-il au démineur ?

			Cal avait presque terminé quand le taxi arriva à l’hôtel. Irene descendit de voiture et se tint sur le trottoir, dans un piètre état. Elle ne pleurait plus, mais ses yeux semblaient ne se fixer sur rien. Cal paya le chauffeur et, tout en concluant sa conversation téléphonique, il entraîna Irene dans le hall de l’hôtel et lui passa un bras autour de la taille.

			—	Voilà, c’est tout, dit-il à Cecchi. Je sais que ça fait beaucoup d’un coup.

			Le lieutenant-colonel expira bruyamment. À en juger par ce soupir, il n’était pas bien disposé.

			—	Je suis un officier de police, commença-t-il. Je me base sur des mobiles, des renseignements, des témoignages, des preuves et des scènes de crime. Vous me demandez de prendre au sérieux quelque chose de très différent. Ce que vous m’avez décrit appartient davantage au domaine du spiritisme ou du surnaturel. Vous voulez que je croie que Giovanni Berardino se trouve quelque part sur la côte espagnole parce que vous avez eu une hallucination et que vous avez vu une bouteille d’eau avec l’étiquette d’une marque espagnole. Vous voulez que je croie que les membres d’un groupe inconnu l’ont kidnappé parce qu’ils veulent une sainte relique qui a un pouvoir de destruction. Je ne sais vraiment pas comment réagir.

			—	Écoutez, je comprends votre scepticisme, et je m’y attendais, mais j’ai une question à vous poser : maintenant que vous avez mené votre enquête sur les circonstances de l’enlèvement de Giovanni et maintenant que les autres membres de la famille ont été kidnappés, avez-vous élaboré une théorie cohérente ? Y a-t-il eu une demande de rançon ? Un quelconque groupe a-t-il revendiqué l’enlèvement et émis un message politique ou religieux ? Pourquoi ce prêtre et ses proches ont-ils été visés ?

			La communication était tellement bonne que Cal entendit l’officier soupirer.

			—	Pour être parfaitement honnête, Professeur, je vous avouerai que je n’ai aucune théorie pour le moment. Cette affaire ne se déroule pas comme une affaire criminelle normale, avec un mobile clair, et elle ne présente pas non plus les caractéristiques d’un enlèvement terroriste organisé à des fins financières ou politiques.

			—	Dans ce cas, entendez-moi. S’il vous plaît. Qu’avez-vous à perdre ?

			—	Seulement ma réputation.

			—	Considérez simplement les preuves que nous avons recueillies. Accordez-nous un rendez-vous.

			—	Quand revenez-vous en Italie ?

			—	Demain matin. Nous prenons l’avion pour Rome.

			—	Très bien. Passez à mon bureau dès que vous arrivez. J’essaierai de garder l’esprit ouvert. C’est tout ce que je peux vous promettre.

			***

			Cal n’avait pas envie de laisser Irene toute seule, mais elle lui dit qu’elle voulait sauter le dîner et aller dans sa chambre. Son médecin lui avait fait une ordonnance pour des anxiolytiques quand Giovanni avait été kidnappé, mais elle n’en avait pas pris. Ce soir, elle en prendrait un.

			—	Un diazépam et la bible de l’hôtel. C’est tout ce que je veux, ce soir, dit-elle.

			Cal passa la soirée à réexaminer les éléments d’information disparates qu’ils avaient trouvés. Il essaya d’adopter le point de vue d’un officier de police et de mettre au point un exposé qui inciterait Cecchi à agir. Et tout en faisant cela, il vidait une à une les bouteilles d’alcool du mini-bar.

			***

			À 1 heure du matin, le téléphone sonna. Sous tranquillisants, Irene dormait profondément. Elle chercha le combiné à tâtons et décrocha.

			—	Madame, ici la réception. Nous sommes désolés de vous importuner à cette heure tardive, mais il y a une fuite dans la chambre au-dessus de la vôtre, et nous devons procéder à un contrôle d’urgence. Pouvons-nous vous envoyer un technicien ?

			—	Dans ma chambre ?

			—	Oui.

			Elle avait du mal à articuler.

			—	Il y en aura pour combien de temps ?

			—	Pas longtemps, soyez-en assurée. Nous devons seulement faire un contrôle rapide.

			***

			Cal rêvait, et dans son rêve, Joe Murphy, son étudiant doctorant de troisième cycle, lui disait avec son fort accent irlandais de décrocher ce maudit téléphone. Il fut surpris de se réveiller avec le combiné dans la main et la voix d’Irene à l’oreille.

			—	Cal, c’est Irene. Pourriez-vous venir dans ma chambre ?

			Il plissa les yeux pour regarder l’heure sur la télévision.

			—	Tout va bien ?

			—	Oui, ça va, mais il faut que je vous parle.

			—	Ça n’a pas l’air d’aller. Il s’est passé quelque chose ?

			—	Non, mais j’ai quelque chose à vous dire.

			Il se leva.

			—	J’arrive tout de suite.

			Il enfila des vêtements, glissa ses pieds nus dans ses chaussures, et se hâta d’aller prendre l’ascenseur. La porte de la chambre d’Irene était entrebâillée, comme si elle voulait qu’il entre directement. Il frappa quand même.

			—	Irene ?

			Il n’y eut pas de réponse. Il poussa doucement la porte et fit quelques pas dans la chambre.

			—	Irene ? Tout va bien ?

			Gerhardt apparut avec un revolver dans sa main gantée. Il posa un doigt sur ses lèvres et fit un Chuuut ! qui ressemblait à un sifflement.

			—	Fermez la porte, dit-il. Sans faire de bruit.

			Cal s’était réveillé encore un peu ivre, mais voir cette énorme brute armée d’un revolver le fit dessoûler instantanément. Il appela de nouveau Irene.

			—	Je suis ici, répondit-elle d’une voix qui paraissait lointaine.

			Gerhardt fit signe à Cal d’avancer. Tandis que ce dernier s’exécutait, l’Allemand avança à reculons dans la pièce.

			Irene était assise sur le lit, en nuisette, avec des liens en plastique autour des chevilles et des poignets.

			—	Qui êtes-vous ? demanda Cal avec colère. Que voulez-vous ?

			—	Asseyez-vous ici, professeur Donovan, dit Gerhardt, agitant dans sa direction le silencieux vissé au canon de son arme.

			—	Vous me connaissez ?

			—	Nous savons qui vous êtes.

			Cal regarda Irene droit dans les yeux, l’adjurant intérieurement de concentrer son attention sur lui, de rester courageuse. Il s’assit sur la chaise du bureau, que l’on avait tirée en prévision de son arrivée, et il se pencha en avant, prêt à bondir et à s’attaquer à cet homme s’il en avait l’occasion.

			—	Qui ça, nous ? demanda Cal sans regarder l’homme.

			Gerhardt ne répondit pas. Cal le fit pour lui.

			—	Je suppose que vous vous faites appeler les Chevaliers de Longin… C’est bien ça ?

			Il tourna la tête pour voir l’expression de l’homme. Il ne manifestait pratiquement aucune réaction, à part peut-être un léger amusement.

			—	Vous avez un de ces tatouages ? Avec la lance et ces conneries de la SS ?

			Gerhardt glissa une main dans sa poche et en sortit de longs liens en plastique, qu’il lui jeta sur les genoux.

			—	D’abord vos chevilles, aux pieds de la chaise. Bien serré. Ensuite, vos poignets aux accoudoirs. Vous en serrez un avec la main opposée, puis l’autre avec vos dents.

			—	Vous pouvez répéter ? Je ne suis que prof à Harvard.

			Gerhardt braqua son revolver sur Irene.

			—	Je le fais, dit Cal. Aucun sens de l’humour. C’est noté.

			Une fois que Cal se fut attaché à la chaise, Gerhardt rengaina son arme dans sa veste, et prit la statuette de Notre-Dame de Lourdes d’Irene, posée sur le bureau.

			Cal le regarda l’examiner et, à l’aide de ses ongles, retirer un petit bouchon en plastique à sa base. Gerhardt regarda ensuite à l’intérieur et secoua énergiquement la statuette, jusqu’à ce qu’un bout de tissu apparaisse. Il le pinça entre ses doigts et tira dessus. C’était un petit rouleau de tissu. Enfin, avec un geste théâtral digne d’un prestidigitateur en train de réaliser un tour de magie, Gerhardt déroula le tissu et fit tomber quelque chose dans la paume de sa main gantée.

			Une pointe de fer.

			Un Saint Clou !

			—	Vous voyez ? demanda Gerhardt. Ça ne paie pas de mine, mais j’ai cru comprendre que c’était quelque chose de très important.

			Le clou était d’un noir de jais, et il manquait la moitié de sa tête plate.

			—	Mon Dieu ! s’exclama Irene. Giovanni l’avait caché là-dedans… Nous l’avions avec nous pendant tout ce temps !

			—	Bon sang ! murmura Cal.

			Irene se mit à pleurer.

			—	Il n’a pas voulu me dire où étaient Giovanni, ou Maman, tante Carla et Federico…

			—	Vous avez ce que vous vouliez, dit Cal à l’homme. Vous n’avez plus besoin d’otages.

			—	Vous êtes en train de me dire comment faire mon travail ? demanda Gerhardt.

			—	Je ne fais que souligner l’évidence. Prenez le clou et foutez le camp.

			—	Je ne vais pas tarder à partir.

			Gerhardt avait une petite sacoche, de celles que l’on utilisait pour transporter de petits outils. Il rangea la relique dans une poche intérieure de la sacoche, puis il en sortit un curieux assortiment d’objets : des bougies, des bougeoirs, des cravates, et une énorme bouteille de vodka.

			Il disposa les bougies un peu partout dans la chambre, les alluma, et éteignit les lumières.

			—	Pour l’ambiance, dit-il.

			—	Qu’est-ce que vous faites ? lui demanda Cal.

			—	Je veux que vous vous détendiez, répondit Gerhardt en dévissant le bouchon de la bouteille. Je veux que vous buviez quelque chose. Ensuite, je m’en irai.

			—	Je ne veux pas boire, dit Irene.

			—	Si, si, j’insiste, dit Gerhardt en s’avançant vers elle avec la bouteille.

			Quand il s’approcha de ses lèvres, Cal essaya de se lever, mais comme il était attaché, il tomba avec la chaise, sur le côté.

			—	Arrêtez ! hurla-t-il.

			—	Taisez-vous, maintenant, dit Gerhardt d’un ton d’avertissement. Je vous jure que si vous recommencez à crier, je vais lui faire très mal. Vous allez vous taire ?

			Cal bouillait intérieurement.

			—	Oui.

			—	Bien.

			Gerhardt appuya le goulot de la bouteille contre les lèvres d’Irene et lui dit de boire.

			—	Je n’aime pas ça. Je ne boirai pas.

			—	Vous préférez que je tire une balle dans la tête de votre compagnon ? Je n’hésiterai pas à le faire, vous savez. Ça ne fera pas de bruit, mais ça fera un beau désordre. Vous allez boire ?

			Elle hocha la tête. Il inclina la bouteille vers sa bouche et commença à la faire boire.

			Elle avala la vodka, eut un haut-le-cœur et faillit s’étouffer. Il recula pour lui laisser le temps de reprendre son souffle.

			—	Encore, dit-il en approchant de nouveau la bouteille de ses lèvres.

			Tandis que Cal se débattait contre ses liens, Gerhardt répéta le même schéma – il la fit boire, la laissa avaler, s’étrangler, attendit – jusqu’à ce qu’Irene n’ait plus assez de force dans le cou pour garder la tête droite et n’ait plus la force de parler.

			—	Elle ne tient pas l’alcool, dit Gerhardt. Ça ne coûterait pas cher de sortir avec elle, on dirait.

			Il posa la bouteille et redressa la chaise de Cal avec une facilité étonnante.

			—	À votre tour. Vous avez bien besoin d’un petit verre, je me trompe ?

			Il lui mit la bouteille sur les lèvres et versa. Cal avala sans difficulté. Ce n’était pas une marque qu’il aurait achetée, et le liquide était tiède, mais c’était tout de même de la vodka, le nectar des dieux. Il en but plusieurs grosses gorgées, et encore quelques-unes.

			—	Laissons ça faire effet, dit Gerhardt, s’approchant d’abord de sa sacoche puis du lit.

			Il se servit d’une pince coupante pour sectionner les liens en plastique d’Irene, puis, sous le regard horrifié de Cal, il déchira sa nuisette, la retira de son corps sans énergie, et l’allongea toute nue sur le lit.

			—	Je vais te tuer ! hurla Cal. Espèce d’ordure ! Je vais te tuer !

			—	Si tu ne la fermes pas, je me la tape devant toi, je peux te le jurer. C’est clair ?

			Cal serra les dents.

			—	Oui.

			—	Il est temps de boire un peu plus, dit Gerhardt en agitant la bouteille de vodka.

			L’alcool s’infiltrait dans son organisme et plongeait son cerveau dans le brouillard. Lutter contre cette sensation était nouveau, pour lui. En temps normal, il aimait émousser ses sens. C’était sa façon à lui de se détendre, d’arrêter de cogiter, d’endiguer les pensées négatives. Ce soir, il se débattait comme un beau diable. Il regardait tour à tour Irene, inconsciente et vulnérable, les bougies, les cravates. Il ignorait ce que la brute avait en tête, mais cela allait mal finir.

			—	Vous êtes encore éveillé, dit Gerhardt. Encore un peu de vodka ! Ouvrez la bouche.

			Tout devenait flou et déformé. Il devait faire un effort, faire un effort, effort, effort, effort…

			Quand la tête de Cal tomba en avant et que son menton cogna sa poitrine qui se soulevait péniblement, Gerhardt lui gifla les deux joues.

			—	Vous dormez ? Réveillez-vous. Réveillez-vous tout de suite… Non ? D’accord, très bien.

			Gerhardt s’attela à la tâche avec rapidité et efficacité. Il commença par couper les liens en plastique de Cal et par le hisser sur le lit, l’allongeant sur le dos à côté d’Irene. Ensuite, il le déshabilla entièrement et éparpilla ses vêtements dans la pièce. Enfin, il noua les cravates aux poignets et aux chevilles de Cal et l’attacha à la tête et au pied du lit. Il pressa le bout de leurs doigts contre la bouteille de vodka presque vide, avant de la poser sur le lit.

			Il prit son portable mais le remit dans sa poche sans s’en être servi, résistant à la tentation de prendre une photo de sa mise en scène. Il alluma quelques bougies supplémentaires et les disposa çà et là dans la pièce. Lorsqu’il eut terminé, il agita le doigt en direction du détecteur de fumée au plafond. Il monta sur le lit, posant les pieds entre les deux corps nus, et le désactiva. L’enquête se pencherait sûrement sur la question, mais on arriverait vraisemblablement à la conclusion que le détecteur était défectueux.

			Pour finir, Gerhardt prit l’une des bougies et la tint sous le rideau jusqu’à ce que le tissu prenne feu. Tandis que les flammes s’élevaient, il ramassa sa sacoche, mit une casquette pour cacher sa coiffure reconnaissable et, regardant une dernière fois son œuvre avec fierté, le sourire aux lèvres, il accrocha la pancarte Ne pas déranger à la poignée de la porte.

			***

			Cal entendait quelqu’un tousser.

			Le son provenait de loin, d’une autre chambre, peut-être, tout au bout du couloir.

			Est-ce qu’il va la fermer ? J’essaie de dormir, à la fin ! Il y a vraiment des crétins…

			Non seulement le type continuait à tousser, mais il faisait un bruit bizarre, une sorte de sifflement. Comment faisait-il son compte ?

			Cal avait les yeux qui piquaient et qui s’embuaient. Il devait les frotter.

			Il essaya. Il essaya encore.

			Qu’est-ce qui l’en empêchait ? Lui tenait-on les mains ? Ses camarades de chambre à l’université lui avaient joué un tour dans ce genre-là, un jour. Étaient-ils dans le coup, cette fois ? Il ferait peut-être mieux d’ouvrir les yeux pour voir ce qui se passait.

			Cal ouvrit les paupières.

			Un mur et la moitié du plafond flambaient et la pièce était pleine de fumée. Il essaya de se redresser, mais ses mains et ses pieds étaient attachés avec des cravates.

			Soudain, tout lui revint en mémoire.

			Irene était allongée à ses côtés. Il essaya de la réveiller en lui donnant un coup de genou.

			—	Irene ! Irene ! Réveillez-vous !

			Elle avait perdu connaissance.

			Il appela à l’aide plusieurs fois.

			Tirer sur ses liens s’avéra inutile. Il tendit le cou en arrière pour regarder la tête de lit. Les cravates étaient nouées autour d’une latte solide de la tête de lit.

			Il serra le poing et donna un coup derrière sa tête, dans la latte.

			La douleur fut immédiate, mais il frappa quand même le bois une nouvelle fois.

			Plus fort, nom de Dieu ! Plus fort !

			Il sentit du sang couler sur sa main.

			Les flammes se propageaient rapidement, et il commençait à faire chaud. Personne ne venait.

			Il frappa plus fort, encore une fois. Deux fois de plus. Trois.

			Il finit par y avoir un craquement sonore. Il n’aurait pas su dire si c’était la latte ou ses articulations. Il tira de toutes ses forces sur les cravates, et ses mains se libérèrent.

			Il avait tiré si fort sur les cravates autour de ses chevilles que les nœuds étaient petits et serrés et qu’il n’arrivait pas à les défaire. Pris de panique, il regarda autour de lui ; ses yeux se posèrent sur la bouteille de vodka. Il la saisit par le goulot et la fracassa sur le bord de la table de chevet. Il avait l’objet coupant dont il avait besoin.

			Une fois debout, il souleva Irene dans ses bras et courut dans le couloir, où il se mit à crier à tue-tête :

			—	Au feu !

		



 
		
			
26

			Le lieutenant-colonel Cecchi arriva en trombe dans son bureau, situé sur la Piazza del Popolo, à Rome, et il se confondit en excuses auprès d’Irene et de Cal pour les avoir fait attendre.

			C’était le soir du lendemain de l’incendie, à l’hôtel. Leurs poumons étaient irrités à cause de la fumée qu’ils avaient inhalée, et la main droite de Cal était bandée, blessée par les coups de poing qu’il avait donnés dans la tête de lit. Ils avaient tous deux été examinés à l’hôpital, à Munich, puis on les avait laissés partir, et ils avaient passé la majeure partie de la journée à répondre aux questions de la police. Ils étaient fatigués, ils étaient très perturbés, et ils étaient surtout en colère.

			—	Je devais absolument parler à mes confrères de Munich, expliqua Cecchi. Ils viennent juste de me rappeler. J’espère que vous comprenez.

			—	Vous ont-ils confirmé ce que nous vous avons dit ? lui demanda Cal.

			—	Oui, jusque dans les moindres détails. Malheureusement, le personnel de l’hôtel ne s’explique pas comment un homme qui ne faisait pas partie de la clientèle a pu entrer dans l’établissement. Peut-être par la porte de service. Peut-être en graissant la patte à quelqu’un. Les caméras de sécurité ont permis à la police de repérer un homme répondant à votre description, mais son visage était caché. Il y avait de nombreuses empreintes digitales différentes dans la chambre mais, comme vous nous l’avez dit, il portait des gants. Si vous ne vous étiez pas réveillé à temps, Professeur, votre mort à tous les deux aurait été associée à des jeux sexuels et à une consommation excessive d’alcool.

			—	Ce type n’avait pas conscience de qui il avait en face de lui, dit Cal.

			—	C’est-à-dire ? demanda Cecchi.

			—	Un gars capable de boire une bouteille de vodka sans tomber dans le coma.

			Cecchi fronça légèrement les sourcils, mais Irene eut un petit rire.

			—	Apparemment, mon sauveur est un grand buveur !

			—	Je dois vous avouer qu’après ce fâcheux incident, je suis plus enclin à recueillir votre témoignage avec l’ouverture d’esprit que je vous promettais. Je suis disposé à me pencher sur ce que vous pensez avoir.

			***

			Les hommes s’étaient rassemblés pour boire un verre dans la grande pièce lambrissée du luxueux pavillon de chasse de Lambret Schneider. Réunis au milieu des animaux empaillés, des tableaux et des œuvres d’art en bois sculpté, ils se régalèrent de canapés et de champagne. On les avait fait venir à la lisière de la forêt de Bavière, en les prévenant à la dernière minute, et ils tenaient à ce qu’on leur fournisse des explications, même si aucun d’entre eux n’avait osé en demander à Schneider.

			Quelques-uns des onze hommes présents avaient rencontré le nouveau, Jürgen Besemer, à qui Schneider faisait faire le tour de l’assemblée pour le présenter.

			Un vieil homme aux joues flasques, qui portait un blazer noir orné d’un écusson et une lavallière, lui tendit la main, se penchant légèrement, car c’était un géant et Besemer était assez petit.

			—	J’ai vu votre curriculum vitæ, jeune homme… Très impressionnant !

			—	Merci, Monsieur.

			—	C’est votre première réunion, alors.

			—	Oui, Monsieur. Je suis très heureux d’être des vôtres.

			—	Il est poli, Lambret, je le reconnais !

			Schneider donna à Besemer une tape dans le dos, et répondit que c’était vrai, mais que si la politesse était une condition sine qua non pour devenir membre, ils seraient moins nombreux.

			—	Où est notre Gerhardt ? demanda le vieil homme. Je ne l’ai pas encore vu…

			—	Il est en déplacement, sur le champ de bataille, Milo, dit Schneider de façon énigmatique. Tout vous sera révélé… Ah, voilà Kurt ! Nous allons pouvoir commencer.

			Schneider alla se placer, avec sa flûte de champagne à la main, sous une énorme tête de sanglier, et il demanda à tout le monde de s’approcher.

			—	Messieurs, levons nos verres aux Chevaliers de Longin, à nos défunts camarades, à notre glorieux passé, et à notre avenir prometteur !

			Un Prost ! collectif retentit.

			—	Maintenant, asseyez-vous, je vous prie. Certains d’entre vous sont tellement vieux qu’ils ne tiendront pas cinq minutes de plus debout…

			En bon maître de cérémonie, il laissa les rires diminuer avant de reprendre :

			—	Je sais que vous êtes tous curieux de savoir pourquoi je vous ai convoqués de façon aussi impérieuse. Bien que la plupart d’entre vous soient retraités, quelques-uns, dont je fais partie, sont encore en activité, et le fait que vous ayez tout laissé tomber pour venir ici témoigne d’une grande loyauté. Merci. Je ne vous aurais pas fait venir si cela n’avait pas été important. Notre nouveau membre, Jürgen, ne connaît pas nos traditions, mais nous commençons chacune de nos assemblées, de plus en plus irrégulières, par un exposé, comme les enseignants appellent cela. Ainsi…

			Il prit une boîte en argent finement ouvragée sur une desserte, en souleva le couvercle et l’inclina de sorte que tout le monde puisse voir la relique noir et or qu’elle contenait.

			—	Mes Chevaliers, je vous présente la lance de Longin !

			Besemer la regarda fixement, bouche bée.

			Après une salve d’applaudissements, un vieil homme se fit entendre :

			—	Comment pouvons-nous être sûrs que ce n’est pas une fausse ? demanda-t-il avec un petit rire.

			Schneider rit aussi.

			—	Je vous assure que c’est la véritable Sainte Lance, répondit-il, celle que vous, Archie, et vous, Theo, et vous, Milo, avez trouvée avec moi par ce jour glacial en Antarctique en 1973. Approchez, Jürgen. Approchez, et regardez… mais contentez-vous de regarder, n’y touchez pas, ou vous vous blesseriez.

			Le jeune homme baissa les yeux sur la boîte.

			—	Quand Jürgen est venu me voir pour son entretien, il s’est révélé un jeune homme versé dans l’histoire du Reich. Il m’a raconté avoir entendu dire que la lance trouvée par les Américains à Nuremberg était une fausse et que le Reich avait caché la vraie pour qu’une génération future de patriotes allemands la trouve. C’est bien ce que vous m’avez dit, Jürgen, n’est-ce pas ?

			Besemer hocha la tête.

			—	Il est malin ! cria l’un des membres.

			—	Effectivement, dit Schneider, très malin. Oui, Jürgen, c’est exactement ce qui s’est passé. La véritable lance était à l’origine conservée à Vienne. Quand nous l’avons prise aux Autrichiens et rapportée à Himmler, il en a fait faire deux parfaites répliques. L’une a été découverte par les Américains à la fin de la guerre, à Nuremberg, et rendue au gouvernement autrichien. C’est celle qui se trouve actuellement exposée aux regards des touristes obèses affublés de casquettes de baseball qui visitent le musée du Trésor impérial. Himmler a offert la seconde réplique à mon père, qui était l’un de ses principaux assistants. Je l’ai gardée comme un trésor personnel. Celle-ci, la vraie, avait été expédiée par Himmler à une base secrète en Antarctique, avec d’autres artefacts appartenant au Reich, quand il est apparu que nous allions perdre la guerre. Quelques-uns d’entre vous et moi-même avons réussi à les récupérer lors de notre expédition secrète de 1973, mais nous avons subi une lourde perte – mon bon ami Oskar, le père de Gerhardt Hufnagel, est mort là-bas.

			Schneider reprit des mains de Besemer la boîte contenant le fer de lance. Il y avait une boîte en argent plus petite sur une autre desserte. Il l’ouvrit également, révélant une relique minuscule, une unique épine, très fine.

			—	Et voici une Sainte Épine qui, il y a deux mille ans, se trouvait sur le jujubier dont on s’est servi pour façonner la Couronne d’épines du Christ.

			Besemer leva la main, comme un élève poli.

			—	Comment savez-vous que cette épine provient de la Couronne ?

			—	En guise de réponse, je vais vous montrer quelque chose. Ensuite, je resservirai du champagne pour faire taire tout le monde pendant que je raconte à Jürgen l’histoire d’un homme remarquable appelé Otto Rahn.

			Schneider enfila une paire de gants de cuir et prit la petite boîte pour l’approcher de la plus grande. Quand les deux boîtes furent à environ un mètre l’une de l’autre, il se produisit quelque chose d’extraordinaire. Besemer en eut le souffle coupé, tandis que les autres hommes souriaient d’un air entendu.

			L’épine et la lance se mirent toutes deux à rougeoyer.

			***

			Cecchi remit ses lunettes pour examiner de plus belle les nouveaux éléments d’information dont il disposait – les photos de la lettre à demi effacée de Himmler, sur le téléphone portable de Cal, et le dessin qu’Irene avait fait du rebord de fenêtre de Giovanni. Enfin, il retira ses lunettes, l’air perplexe.

			—	L’enchevêtrement quantique ! Voilà un concept dont je n’entends pas souvent parler dans ma branche…

			—	C’était nouveau pour moi aussi, dit Cal.

			—	J’ose à peine imaginer ce que mon supérieur va dire quand il va lire mon rapport.

			—	Je vous comprends. Si nous n’avions pas personnellement fait l’expérience de ces choses, nous serions tout aussi sceptiques, j’en suis sûr.

			Cecchi prit le croquis d’Irene et la regarda.

			—	Et vous croyez sincèrement que ce dessin est une reproduction fidèle de ce que votre frère a vu de l’endroit où il est retenu captif ?

			—	Oui, répondit Irene. Je n’avais même jamais entendu parler de l’eau Font Vella.

			Cal hocha la tête.

			—	Moi non plus, et j’ai dessiné la même chose.

			—	Et vous n’avez pas la moindre idée de l’endroit dont il peut s’agir ? demanda l’officier. Ce n’est pas un endroit que vous reconnaissez, où vous auriez pu aller en vacances en famille ?

			—	Je ne suis jamais allée en Espagne, répondit-elle.

			—	C’est bien une marque espagnole, dit Cecchi, mais quelqu’un aurait pu la rapporter d’Espagne. Giovanni peut très bien être en Italie, en Grèce, sur n’importe quel littoral.

			—	Oui, mais il y a de grandes chances pour qu’il soit en Espagne, insista Cal. Qui rapporterait de l’eau minérale de l’étranger pour un otage ?

			Cecchi haussa les épaules.

			—	Nous vous avons dit tout ce que nous savons, dit Irene. Qu’allez-vous faire pour retrouver ma famille ?

			—	Qu’est-ce que je vais faire ?

			L’officier regarda un instant le plafond, cherchant peut-être l’inspiration divine.

			—	Je vais être honnête avec vous : je n’en sais rien. Je dis cela en ce qui concerne votre frère. Pour ce qui est de votre mère, de votre tante et de votre neveu… eh bien, il y a eu une évolution dans l’enquête.

			Irene bondit de sa chaise.

			—	Quoi ? Quelle évolution ?

			—	J’ai bien peur de ne pas pouvoir compromettre l’enquête à ce stade délicat.

			—	Je vous en prie, le supplia-t-elle.

			—	Tout ce que je peux vous dire, c’est que nous avons une piste potentielle grâce au travail de la police scientifique. Je ne peux pas vous donner de détails, mais croyez-moi, je vous contacterai dès que possible.

			***

			L’exposé de Schneider était destiné à Besemer, mais les autres hommes écoutèrent attentivement l’histoire qu’ils connaissaient déjà par cœur.

			—	Je vais vous montrer quelque chose, Jürgen, dit Schneider, prenant une chemise sur la desserte.

			Il lui tendit l’original de la lettre de Himmler adressée à Hitler, dans laquelle il décrivait la puissance potentielle de l’association des trois reliques du Christ, et la nécessité de trouver la relique manquant au trio, un Saint Clou.

			Besemer interrompit plusieurs fois sa lecture pour regarder les hommes qui l’observaient, et Schneider lui dit de prendre son temps. Quand le jeune homme eut terminé, il lui rendit le document avec un air à la fois zélé et abasourdi.

			—	Oui, c’est très étonnant, n’est-ce pas ? C’est ce qui a permis à tous les vieux messieurs présents dans cette pièce de tenir pendant toutes ces années, de nourrir l’espoir de trouver le clou un jour, l’espoir d’être les instruments d’un Quatrième Reich.

			—	Et ? demanda Besemer.

			—	Et quoi ?

			—	Pour l’amour du ciel, où est le clou ? demanda Besemer, ce qui fit ricaner quelques-uns des membres.

			Schneider eut un large sourire.

			—	Il est enthousiaste, hein ? L’enthousiasme est une belle qualité. Rappelez-vous ce que je vous ai dit au sujet d’une note griffonnée dans le livre de Procope et découverte par Rahn – sur l’évêque ayant manifesté les plaies du Christ après avoir tenu entre ses mains la relique d’un clou. Je voulais être absolument sûr que ce manuscrit de l’Histoire secrète, VAT. GR 1001, était ce que Rahn affirmait qu’il était. C’est pour cette raison que je me suis donné beaucoup de mal pour le faire voler à la Bibliothèque vaticane. Regardez.

			Le vieux manuscrit sur vélin était posé sur la table, à côté du fer de lance. Schneider montra du doigt les annotations marquées d’un signet et traduisit du grec pour Besemer :

			—	Eusèbe, évêque de Cyzique, qui a manifesté les plaies du Christ quand il a tenu entre ses mains le Saint Clou de l’impératrice Hélène. Vous comprenez ce que cela signifie, Jürgen ?

			—	Oui, je crois.

			—	C’est pour cela que nous nous sommes intéressés de près au cas du prêtre italien qui porte les stigmates, dit Schneider. En avez-vous entendu parler ?

			—	Bien sûr, répondit Besemer. On en a parlé aux informations. C’est lui qui a été enlevé la semaine dernière.

			—	À votre avis, qui l’a kidnappé ? lui demanda Schneider avec un grand sourire.

			Les yeux du jeune homme pétillèrent.

			—	Vous ? Je veux dire, nous ?

			Schneider hocha la tête, ravi, et les autres hommes rirent de bon cœur.

			—	Notre Gerhardt a été bien occupé, je vous prie de me croire !

			Milo interrompit l’hilarité générale en posant une question.

			—	Alors, dites-nous, Lambret, en est-il ressorti quoi que ce soit ?

			Schneider remit ses gants et sortit quelque chose de la poche de sa veste.

			—	Seulement ceci…

			Besemer se leva d’un bond tandis que les autres se levaient plus lentement, et tous s’approchèrent de Schneider pour mieux voir.

			—	Messieurs, annonça Schneider d’une voix forte, voici un Saint Clou !

			Plus d’une personne tendit le bras pour toucher la relique.

			—	Faites attention, cria Schneider, ou vous risquez d’avoir une mauvaise surprise ! Le prêtre a reçu cette relique alors qu’il visitait un monastère en Croatie. Là-bas, un vieux moine lui a dit que les non-croyants n’étaient pas affectés, mais que les véritables croyants développaient les stigmates. J’admets l’avoir touché par curiosité, et avoir éprouvé une douleur indéniable dans le poignet, ce que je trouve curieux… Je ne suis peut-être pas l’athée absolu que j’ai toujours prétendu être, dit-il en riant.

			—	Donnez-le-moi, cria l’un des membres de l’assemblée. Je n’ai vraiment rien à craindre !

			—	Ah, mais vous devriez craindre de le manipuler, dit Schneider. Nous devons faire très attention. Il y a eu une explosion formidable du temps de Rahn, parce qu’un fragment de clou était entré en contact avec les deux autres reliques. Un faux pas, et… eh bien, nous ne voudrions pas perdre la Bavière, n’est-ce pas ?

			Schneider remit la relique dans sa poche et retira ses gants.

			—	Vous voyez, Messieurs, c’est pour cela que je vous ai convoqués ici. Nous sommes enfin en mesure de lancer une mission dont nous avons à peine osé rêver pendant toutes ces années. Si elle est couronnée de succès, nous vivrons peut-être assez vieux pour voir l’aube du Quatrième Reich, la renaissance de notre véritable patrie, celle pour laquelle nos mères, nos pères, nos camarades sont morts. Et, Messieurs, j’ai bien employé le verbe vivre… Nous ne sommes pas des fous qui enfilent des ceintures d’explosifs. Nous sommes des hommes civilisés, des penseurs. Quelqu’un d’autre mourra pour que nous puissions vivre assez longtemps pour connaître un avenir glorieux.

			***

			La vue de la fenêtre de Giovanni s’estompait à mesure que la nuit tombait. On ne voyait plus que les lumières du village à flanc de coteau, au loin. La journée avait été calme, mais il entendait maintenant à travers la porte les bribes d’une dispute, en bas. L’une des voix qui lui parvenaient était celle de la brute qui, par bonheur, avait été absente pendant deux jours.

			Les voix se firent de plus en plus fortes, et la porte fut déverrouillée. Quand Martin et Gerhardt entrèrent, Gerhardt montra du doigt la fenêtre ouverte, et réprimanda furieusement Martin en allemand.

			—	Qu’est-ce qui t’a pris ? D’abord tu l’installes à l’étage, et ensuite tu ouvres cette maudite fenêtre ?

			—	Il y a une sacrée hauteur ! protesta Martin. C’est impossible de s’enfuir d’ici.

			—	Mais il pourrait se tuer, imbécile ! Tu sais ce qui se passerait s’il se tuait ?

			—	Non… Quoi ?

			—	D’abord, tu serais mort.

			—	Comment ?

			—	Je te tuerais. Ensuite, on me tuerait. Alors ferme cette fenêtre, ferme les volets, et visse-les. Tout de suite.

			Au grand désespoir de Giovanni, Martin ferma la fenêtre et alla chercher des outils.

			—	Vous l’avez trouvée ? demanda Giovanni en anglais.

			—	La statuette n’était pas chez votre mère, répondit Gerhardt. C’était votre sœur qui l’avait.

			—	Où était-elle ?

			—	À Munich. Avec le prof américain.

			—	Donovan ?

			—	C’est ça.

			Le prêtre ne comprenait pas.

			—	Que font-ils à Munich ?

			—	C’est une belle ville à visiter.

			Les questions se bousculaient dans la tête de Giovanni. Il posa la plus importante d’abord.

			—	Alors, vous l’avez trouvée ?

			—	Oui.

			—	Vous n’avez pas fait de mal à Irene ?

			—	Elle va bien.

			—	Et vous n’avez pas fait de mal à ma mère ?

			—	Elle va bien aussi.

			—	Vous allez me libérer, maintenant ?

			—	Pas encore.

			—	Pourquoi ?

			—	Vous devez parler à quelqu’un.

			Gerhardt sortit son portable de sa poche et passa un appel.

			—	C’est moi. Tu es disponible pour lui parler maintenant ?

			Il tendit le téléphone à Giovanni, qui le mit contre son oreille avec un Allô ? hésitant.

			—	Bonsoir, mon père ! dit Schneider.

			Il avait pris l’appel dans le couloir, à la porte de la salle à manger. Giovanni entendait le cliquetis des couverts et le brouhaha des conversations des hommes en train de manger.

			—	Je vous prie de m’excuser de tout le désagrément que je vous ai causé. Je peux vous assurer que c’était un mal nécessaire.

			—	Qui est à l’appareil ?

			—	Quelqu’un qui voulait à tout prix votre Saint Clou.

			—	Comment avez-vous su que je l’avais ?

			—	En suivant un fil d’Ariane très long et très ténu.

			—	Vous avez le clou, maintenant, mais cet homme me dit qu’il ne va pas me libérer.

			—	Vous devez encore accomplir une petite tâche supplémentaire pour nous. Ensuite, vous serez libre.

			—	Quelle tâche ?

			—	Vous allez devoir faire le trajet jusqu’à une destination que nous vous révélerons en temps voulu. Une fois arrivé, vous devrez faire quelque chose de très ordinaire, d’insignifiant, même.

			—	Je ne souhaite coopérer avec vous en aucune façon, gémit Giovanni. J’ai été torturé. Vous avez sûrement effrayé ma famille. Libérez-moi, ou tuez-moi. À ce stade, je m’en moque.

			—	Quelle absurdité, de la part d’un prêtre, d’un homme de Dieu ! Ce que nous attendons de vous est tout à fait bénin. Peut-être même que cela vous amusera.

			—	Non ! Je ne vous aiderai pas.

			—	Je vois. Pouvez-vous me repasser mon collègue, je vous prie ?

			Gerhardt écouta Schneider pendant quelques instants, puis il lui dit qu’il le rappellerait. Après avoir raccroché, il ouvrit le dossier Photos de son téléphone, recourba l’index pour faire signe à Giovanni d’approcher, et ouvrit un fichier.

			C’était une vidéo enregistrée dans une pièce meublée que Giovanni ne reconnaissait pas. La caméra balaya la pièce, pour s’arrêter sur une scène qui le plongea dans le désespoir le plus profond. Il se laissa tomber sur le sol, anéanti.

			Sa mère, sa tante et son neveu – tous trois terrifiés – se tenaient contre un mur vert jaune, à côté d’un Gerhardt souriant d’un air suffisant.

			—	Et si je rappelais mon patron ? suggéra ce dernier.
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			Le colonel Juan Garrido de la Garde civile espagnole réactiva le micro de son écran de vidéoconférence pour reparler au lieutenant-colonel Cecchi, qui l’appelait de Rome. Garrido l’avait mis en attente pour s’entretenir avec des collègues du poste de commandement de la Garde à Madrid et avec des collègues de Barcelone.

			Ils s’étaient mis d’accord pour parler anglais lors de cet appel.

			—	Dans l’intérêt de notre coopération, dit maintenant Garrido, mes hommes et moi apprécierions plus de transparence quant à la façon dont vous avez obtenu ce dessin.

			—	Comme je vous l’ai déjà dit, répondit Cecchi, il s’agit d’un détail en rapport avec l’enlèvement du prêtre Giovanni Berardino que je ne suis pas libre de divulguer.

			Il énonça le mensonge pour lequel il avait opté :

			—	Cela implique un informateur anonyme qui se trouve dans une situation extrêmement délicate.

			Il ne pouvait décemment pas dire : Faites-moi confiance, cela implique quelque chose que je ne comprends pas et auquel je ne crois même pas, quelque chose qui s’appelle l’enchevêtrement quantique.

			Manifestement exaspéré, Garrido demanda :

			—	Alors pourquoi ne demandez-vous pas à votre informateur anonyme où il se trouvait quand il a fait ce dessin ?

			—	J’aimerais que ce soit aussi simple, Colonel. Un jour, peut-être, je serai en mesure de vous faire part de mon dilemme, mais malheureusement, ce jour n’est pas venu. Cela étant, je ne peux que vous demander de me faire confiance et d’être compréhensif. J’ai besoin de savoir si, comme je vous le demandais, il serait possible d’associer ce dessin à un endroit déterminé sur le littoral espagnol.

			—	Un littoral de cinq mille kilomètres de long, dit Garrido.

			Cecchi soupira.

			—	Je ne serai pas très étonné si vous me répondez que vous ne pouvez pas aider les Carabinieri.

			—	Nous nous efforçons bel et bien de coopérer avec nos homologues italiens. C’est pourquoi j’ai envoyé votre dessin à mes collègues de toutes les régions côtières. Il se trouve que nos collègues catalans de Gérone ont pu nous apporter quelques renseignements. J’ai donc inclus le commandant Tomau Caral de Barcelone à notre téléconférence. Comandante, je vous prie…

			Caral montra sa copie du dessin d’Irene et dit :

			—	À vrai dire, il s’agit d’une vue très classique de la Costa Brava. Il n’y a aucun doute possible. Je suis sûr que la fenêtre dessinée donne sur la ville de Begur.

			Cecchi se pencha en avant, de surprise.

			—	Je vois… Et cette bouteille d’eau Font Vella, est-ce une marque connue ?

			—	Elle est en vente partout, répondit Caral.

			—	Si je vous envoyais un mandat d’arrêt international via Interpol, pourriez-vous réduire à un nombre raisonnable les propriétés pour lesquelles vous pourriez obtenir un mandat de perquisition ?

			—	Si le dessin de votre informateur anonyme est fidèle au modèle, cela ne devrait pas poser de problème. J’ai déjà jeté un œil aux images satellite. Il n’y a que quelques maisons qui sont situées assez haut pour offrir cette vue sur la ville et sur la baie.

			***

			Un escadron de véhicules de la Garde civile emprunta la route escarpée au pied des Pyrénées et s’arrêta dans l’allée de graviers d’une petite maison jaune canari. Une dame entretenait son jardin potager, et elle s’appuya sur sa binette quand le commandant Caral sortit d’un véhicule tout-terrain militaire.

			—	Que voulez-vous ? demanda-t-elle d’un air méfiant.

			—	Nous voudrions fouiller votre maison.

			—	Pourquoi ?

			—	Nous avons un mandat de perquisition, dit-il, ignorant la question. Cela ne prendra que quelques minutes, et nous repartirons. Y a-t-il quelqu’un à l’intérieur ?

			—	Seulement mon mari. Allez-y, et faites le plus de bruit possible ! Il faut qu’il bouge ses fesses et qu’il vienne m’aider au jardin.

			Quand ils eurent terminé, Caral dit à son sergent-chef :

			—	La vue depuis la cuisine était ressemblante, mais il nous faut une maison plus grande, ou plus en altitude.

			Avant de partir, il demanda à la propriétaire quelles étaient les autres habitations sur la route.

			—	Des locations saisonnières, répondit-elle avec mépris. Des étrangers. Nous nous faisons chasser de notre propre région.

			La maison suivante se trouvait à près de deux cents mètres au nord-est, plus haut dans la montagne. La façade était couverte d’un enduit blanc éblouissant, et elle était plus grande que la précédente, avec un étage et une mansarde. Il n’y avait pas de voiture garée devant. Caral frappa à la porte. Il attendit quelques secondes mais n’entendit aucun bruit. Il envoya donc deux de ses hommes à l’arrière et leur donna l’ordre de forcer l’une des fenêtres du rez-de-chaussée. Quelques instants plus tard, l’un d’eux vint lui ouvrir la porte d’entrée.

			—	Il y a quelqu’un ? appela-t-il du vestibule. Police ! Nous avons un mandat de perquisition.

			Dans le salon s’entassaient les boîtes à pizza, les assiettes sales et les canettes écrasées. Des cendriers et des gobelets en plastique remplis d’eau débordaient de mégots de cigarettes. Une odeur de tabac froid et de bière flottait dans la pièce.

			—	Fouillez toutes les pièces, mais ne touchez à rien, dit Caral, avant d’envoyer des hommes à l’étage.

			Ils ne tardèrent pas à l’appeler au premier étage, où l’un de ses hommes prenait déjà des photos avec son portable.

			Caral fronça le nez à cause de l’odeur de l’urine qui emplissait un grand pot de peinture. Il faisait assez sombre dans la pièce. L’ampoule de l’unique lampe posée par terre était de faible puissance, et les volets étaient fermés. Le lit était défait et les draps étaient tachés de sang séché.

			Il s’approcha de la fenêtre, prit son mouchoir et l’enroula autour de sa main pour pousser les volets. Ils ne bougèrent pas ; il regarda de plus près et s’aperçut qu’ils étaient grossièrement vissés au rebord et au chambranle de la fenêtre.

			Il y avait deux autres chambres et deux salles de bains à cet étage. Dans l’une des salles de bains, le dessus du meuble de toilette et le lavabo étaient tachés de sang.

			—	Commandant ! cria l’un des hommes dans le couloir.

			Il y avait une seule chambre en haut de l’escalier qui conduisait à la mansarde, une petite chambre lumineuse, avec une salle de bains attenante. Caral se dirigea tout de suite vers la fenêtre qui donnait sur l’arrière de la maison et offrait une vue panoramique sur la ville de Begur et sur la baie. Il sortit sa copie du dessin d’Irene et le tint devant lui, le comparant au paysage. Il baissa ensuite les yeux sur le sol. Il y avait plusieurs bouteilles de Font Vella à ses pieds.

			Il remit le dessin dans sa poche, prit une photo de la vue que l’on avait de la fenêtre et l’envoya par texto.

			Son portable sonna presque aussitôt.

			—	L’informateur anonyme de Cecchi avait raison, colonel Garrido, dit Caral. Giovanni Berardino a été retenu prisonnier ici, cela ne fait pas de doute, mais il semble être parti depuis longtemps.

			Cecchi reçut l’appel de Garrido. Il écouta le colonel, le remercia pour sa coopération et appela Irene immédiatement après avoir raccroché.

			—	Le professeur Donovan et vous aviez tout à fait raison, dit-il. Votre frère était en Espagne, à une centaine de kilomètres au nord de Barcelone. La police espagnole a trouvé la maison où il était retenu prisonnier. Malheureusement, il n’était plus là, mais il y avait beaucoup de nouvelles pistes à suivre. Je ne prétends pas comprendre comment vous et votre frère communiquez, mais je ne peux pas nier que c’est ce que vous faites.

			—	Et ma mère ?

			—	Patience, s’il vous plaît. Je vous rappellerai dès que possible.

			Cecchi glissa son téléphone portable dans la poche de sa veste. Il se trouvait dans le Testaccio, un quartier de Rome, où lui et un groupe de Carabinieri étaient arrivés en Land Rover et s’étaient garés devant une pharmacie, bloquant le trafic dans la rue étroite, hormis aux motos. Tandis que les coups de klaxon commençaient à retentir et que les automobilistes se mettaient en colère contre les officiers restés auprès des véhicules, Cecchi et une poignée d’hommes montèrent quatre à quatre l’escalier jusqu’à l’un des appartements au-dessus de la pharmacie. Un homme qui portait un débardeur regardait par la fenêtre de l’appartement du deuxième étage pour voir ce qui faisait un tel vacarme quand il entendit tambouriner à la porte.

			—	Police ! Ouvrez !

			—	Qu’est-ce que vous voulez ? cria l’homme.

			Quand la demande fut répétée, il ouvrit la porte et se trouva avec un fusil d’assaut à canon court pointé sur la poitrine.

			—	Qu’est-ce que c’est que ce délire ?

			—	Mains sur la tête ! ordonna un officier. Tout de suite !

			Cecchi suivit les hommes armés dans l’appartement. L’homme recula jusque dans le salon, mains en l’air. Couvrant le cliquetis d’un ventilateur en mauvais état, il exigea de savoir ce qui se passait.

			—	Gianni Crestani ? demanda Cecchi.

			—	C’est mon frère. Je m’appelle Mario.

			—	Il est ici ?

			—	Non.

			—	Où est-il ?

			—	Comment je suis censé le savoir, putain ?

			Cecchi prit la cigarette qui pendouillait des lèvres de l’homme et l’écrasa sur le tapis.

			L’appartement était minuscule et ils le fouillèrent en un rien de temps. Un officier revint de la chambre avec un sachet plein de têtes de cannabis.

			—	Ce n’est pas à moi ! cria l’homme. C’est vous qui avez apporté ça pour m’accuser !

			Cecchi leva les yeux au ciel.

			—	Un lieutenant-colonel du Raggruppamento Operativo Speciale fait un raid sur un appartement miteux pour y placer un sachet de vingt euros d’herbe dans le but d’arrêter un voyou insignifiant… À d’autres !

			Un autre officier arriva de la cuisine avec une pile de courrier.

			On fouilla Mario Crestani pour vérifier qu’il n’avait pas d’arme sur lui. La carte d’identité dans son portefeuille confirma son nom. Cecchi lui dit de s’asseoir et regarda les enveloppes une par une. Il y en avait une qui provenait d’une banque. Il l’ouvrit, jeta un coup d’œil à son contenu, et la glissa dans la poche de sa veste.

			—	Ce n’est pas illégal d’ouvrir le courrier de quelqu’un ? demanda l’homme.

			Cecchi ignora la question.

			—	Pour la dernière fois : où est votre frère ?

			—	Pour la dernière fois : je n’en ai pas la moindre idée.

			—	Cet appartement est à lui.

			—	Ouais, et alors ? Je vis aussi.

			—	Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

			—	Il y a une semaine.

			—	Où ?

			—	Ici.

			—	Où est-il allé ?

			—	Il ne me l’a pas dit.

			—	Vous avez un casier judiciaire, petit malin ?

			—	Peut-être.

			—	Vous avez déjà fait de la prison ?

			—	Peut-être.

			—	Vous êtes un imbécile, vous savez ? Il ne me faudra même pas cinq minutes pour en savoir plus sur votre compte que votre propre mère. Je me suis déjà renseigné sur Gianni. Vous savez ce que j’ai découvert ? Il a déjà fait de la taule. Il a purgé quatre peines. Vous savez ce que je sais ? Il risque d’en prendre pour vingt ans pour sa dernière aventure.

			—	Ah ouais ? Qu’est-ce qu’il a fait, d’après vous ?

			—	Il pourra s’estimer heureux si ça s’arrête au kidnapping.

			***

			Cecchi était devenu le garde du corps personnel de Cal et d’Irene. Il refusa de les laisser descendre dans un hôtel où ils devaient montrer leurs pièces d’identité à la réception. Il ne savait pas comment ils avaient été retrouvés à Munich, mais il refusait de prendre le moindre risque. Il leur donna les clefs d’un appartement privé sur la Via Veneto, que les Carabinieri utilisaient pour loger les dignitaires des organismes étrangers du maintien de l’ordre en visite à Rome.

			La fumée de l’incendie de l’hôtel avait détruit les vêtements d’Irene, et la première chose qu’ils avaient à faire était donc du shopping. Elle était économe, et rechignait à aller dans les boutiques de la Via Veneto, mais Cal sortit son American Express et insista, arguant qu’ils étaient trop fatigués pour courir les rues à la recherche de bonnes affaires.

			La vendeuse dut trouver ses clients bizarres, voire dysfonctionnels. Cal, le présumé mari ou petit ami, avec sa main bandée, resta affalé sur une banquette dans un état de semi-hébétude, prêtant peu attention aux articles qu’Irene essayait, tandis qu’Irene acceptait par monosyllabes tout ce qui lui allait, sans tenir compte de l’avis de la vendeuse.

			En regagnant l’appartement, ils trouvèrent un petit mot de la secrétaire de Cecchi et deux sacs de provisions. Cal prépara du café, mais il s’endormit sur le canapé avant qu’il n’ait fini de passer. Quand il se réveilla un bref instant, une heure plus tard, il s’aperçut qu’un édredon était étendu sur lui, et il entendit la respiration régulière d’Irene, dans la chambre plongée dans l’obscurité.

			***

			Il portait des vêtements neufs, de touriste typique – un pantalon de toile, des baskets, une casquette de baseball. La seule chose qui détonnait, étant donné la chaleur caniculaire de cette journée d’été, était sa chemise à manches longues, qui portait encore les marques de pliures. Dans son bagage à main, une petite valise, également achetée le jour même, il avait des paires de chaussettes et des sous-vêtements, deux chemises, et quelques articles de toilette de voyage, de marque espagnole. Il descendit de voiture sans échanger un mot avec les deux hommes qui l’avaient conduit à l’aéroport de Barcelone El-Prat, et se dirigea vers le guichet d’enregistrement d’Iberia.

			—	J’ai une réservation, dit-il.

			—	Votre nom, Monsieur ?

			Il hésita juste assez longtemps pour que l’hôtesse lève les yeux de son terminal et le regarde par-dessus la monture de ses lunettes.

			—	Hugo Egger, répondit-il.

			—	Votre passeport, s’il vous plaît.

			Il fit glisser le passeport suisse sur le guichet.

			Elle regarda la photo, entra le numéro du passeport, et dit :

			—	Merci, monsieur Egger.

			En le lui rendant, elle remarqua quelque chose sur la paume de sa main et fronça les sourcils.

			—	Vous savez que vous saignez, Monsieur ?

			***

			Quand Cal se réveilla, une bonne odeur de sauce en train de mijoter flottait dans la pièce. Il jeta un coup d’œil, et fut surpris de constater qu’il était près de minuit ; il avait dormi des heures. Irene était dans la cuisine, vêtue de son nouveau jean et de son nouveau haut, et elle préparait à manger avec leurs provisions.

			—	Ça sent bon, dit-il, la faisant sursauter.

			—	Je ne voulais pas vous réveiller.

			—	Ça fait beaucoup à manger, pour une seule personne.

			Elle esquissa un sourire.

			—	J’ai bon appétit.

			Il y avait du vin rouge sur un porte-bouteilles. Il prit une bouteille et fouilla dans les tiroirs à la recherche d’un tire-bouchon.

			—	Vous en voulez ? demanda-t-il.

			—	Je ne boirai plus jamais, répondit-elle. Comment pouvez-vous le faire ?

			Il goûta le pinot noir.

			—	Je vais peut-être y aller mollo sur la vodka pendant quelques jours.

			Pendant qu’elle égouttait les pâtes, il remarqua ses yeux tristes.

			—	Je voudrais pouvoir faire quelque chose, dit-il.

			Il savait qu’elle comprenait qu’il faisait allusion à sa détresse, et non au repas.

			—	Je doute que les choses puissent empirer.

			Il ne dit rien ; il voulait qu’elle parle.

			Elle s’appuya au plan de travail.

			—	Enfin, quand même, Cal ! Je me ronge les sangs au sujet de Giovanni, je suis anéantie en apprenant que Maman, ma tante et Federico ont disparu, et pour couronner le tout, il se passe ce qui s’est passé à Munich !

			—	Je sais, marmonna-t-il.

			La lèvre inférieure d’Irene se mit à trembler.

			—	Quelle horrible humiliation, d’être déshabillée par un monstre, probablement l’homme responsable de notre drame familial, et puis…

			Il savait à quoi elle pensait.

			—	Écoutez, juste pour info, j’ai demandé à une dame de m’apporter les draps de sa chambre avant de vous emmener dans le hall de l’hôtel.

			—	Cal, dit-elle, exaspérée, je parle de vous. Vous m’avez vue. Vous avez probablement l’habitude des femmes plus modernes, mais pour moi, c’est une terrible humiliation, une indignité.

			—	Je sais bien que c’était une expérience traumatisante, et je suis vraiment désolé que cela vous soit arrivé, vous ne méritiez pas cela, mais croyez-moi, je vous en prie, ce n’est pas moi qui en ferai tout un plat. Cela ne change rien à ce que je ressens pour vous. Et puis…

			—	Et puis, quoi ?

			Il détourna les yeux de crainte de l’embarrasser encore davantage.

			—	Vous êtes une très belle femme.

			Elle fondit en larmes.

			—	Je suis désolé, dit-il. Le moment était peut-être mal choisi pour dire une chose pareille.

			—	Bon sang, Cal, vous ne comprenez donc pas ? s’écria-t-elle.

			Effectivement, il ne comprenait pas. Il se sentait impuissant et inutile.

			—	J’éprouve de l’attirance pour vous. Je n’avais encore jamais rencontré un homme comme vous, et je ne sais pas quoi faire.

			Il sourit faiblement.

			—	Moi aussi, j’éprouve de l’attirance pour vous. L’étape suivante n’est pas bien compliquée pour deux personnes seules et sans attaches.

			—	Mais je ne suis pas sans attaches, ne voyez-vous pas ? Avec ma famille dans un tel danger… Ils sont peut-être blessés, peut-être… Je ne peux même pas prononcer ce mot. Je ne peux absolument pas penser à l’amour, et même si j’y pensais malgré moi, même si des pensées s’insinuaient dans mon esprit, je les en chasserais immédiatement. Vous comprenez ?

			Il comprenait. Il comprenait tout à fait.

			La désirait-il ? Oui.

			Allait-il y faire quelque chose ? Certainement pas.
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			— Quel est l’objet de votre voyage, monsieur Egger ?

			L’officier responsable du contrôle des passeports regarda Giovanni de haut en bas, et le prêtre en eut la chair de poule. Il avait pris soin de refaire les bandages de ses poignets avec de la gaze propre dans les toilettes de l’avion peu de temps avant l’atterrissage pour ne pas mettre du sang partout sur guichet. Mais l’officier se rendait-il compte que son passeport était un faux ? Soupçonnait-il quelque chose ? Gerhardt lui avait dit que la sécurité à l’aéroport de Tel Aviv-Ben Gourion était stricte, surtout pour les jeunes gens voyageant seuls.

			—	Je suis un touriste.

			—	Qu’avez-vous l’intention de visiter ?

			—	Principalement des sites bibliques.

			—	C’est la première fois que vous venez en Israël ?

			—	Oui.

			—	Vous considérez-vous comme un touriste intéressé par les Lieux saints ?

			—	Oui, exactement.

			—	Êtes-vous chrétien ?

			—	Oui.

			—	Quel type de chrétien ?

			—	Catholique. Je suis catholique.

			—	Et quelle profession exercez-vous ?

			Giovanni avait également été préparé à répondre à cette question.

			—	Je travaille dans un magasin de jouets. Je vends des jouets.

			Qu’y a-t-il à dire d’un homme qui vend des jouets ? avait dit Gerhardt. Ça coupe court à la conversation.

			—	Des jouets, répéta l’officier d’un ton dédaigneux. Où vendez-vous des jouets ?

			—	À Locarno.

			—	Vous n’avez pas l’accent suisse.

			—	J’ai l’accent italien, je sais. Mon père est suisse, ma mère est italienne. Ils ont quitté Trieste pour aller s’installer à Locarno quand j’étais adolescent. Je crois que je garderai toujours cet accent.

			—	Et vous avez réservé une chambre à l’hôtel 7 Arches à Jérusalem ?

			—	Oui, pour une semaine.

			—	Vous n’aviez aucun bagage en soute. La valise que vous avez à la main contient assez de vêtements pour une semaine ?

			Giovanni avait été sélectionné pour un contrôle de sécurité supplémentaire à Barcelone. Sa valise avait fait l’objet d’une fouille minutieuse.

			—	J’aime voyager léger. J’aurai sûrement recours à la blanchisserie de l’hôtel.

			L’officier lui rendit le passeport. L’épreuve était terminée.

			—	Profitez bien de votre tourisme biblique, monsieur Egger.

			Comme Gerhardt lui en avait donné l’ordre, Giovanni prit un taxi Nesher Tours pour se rendre à Jérusalem. Le trajet dura à peine plus d’une heure, et il fit semblant de dormir pour éviter d’avoir à discuter avec le chauffeur.

			Tandis que le taxi entamait l’ascension du mont des Oliviers en direction de l’hôtel, la Vieille Ville de Jérusalem se dévoila dans toute sa splendeur. Il vit les murs de la ville, le Dôme du Rocher et, derrière lui, l’église du Saint-Sépulcre. Il avait toujours rêvé de se rendre dans ces lieux saints, mais maintenant qu’il était là, au lieu d’éprouver de la joie et de l’enthousiasme, il était terrorisé. Sa famille était retenue prisonnière, et on lui avait dit que le sort de ses proches était entre ses mains. Il avait une seule tâche simple à accomplir, une tâche presque insignifiante, comme l’avait dit le patron de Gerhardt. Dès que ce serait fait, ils le relâcheraient, et ses tourments prendraient fin.

			Une seule photo nette. C’était tout.

			Il serait ensuite libre de retourner à sa vie de prêtre, et il n’entendrait plus jamais parler de ces hommes.

			Il leur avait demandé pourquoi ils ne pouvaient pas se charger de cette tâche eux-mêmes, pourquoi le forcer.

			Gerhardt lui avait expliqué les choses de cette façon : lui et ses complices étaient connus des autorités pour des raisons qu’il garderait pour lui ; ils figuraient sur les listes des personnes interdites de vol, et même avec des faux papiers ils risquaient d’être reconnus par des systèmes de reconnaissance faciale ou d’autres moyens de ce genre.

			Avant de le laisser descendre de la voiture, à l’aéroport de Barcelone, Gerhardt l’avait averti que toute tentative visant à prévenir les autorités, à appeler un ami, un prêtre, un parent, serait découverte, et entraînerait la mort de sa mère et de ses autres proches, qui auraient la gorge coupée. Nous avons des moyens pour vous surveiller, avait dit Gerhardt. Si vous en doutez, ce sera au péril de votre famille.

			L’avait-il cru ? Il ne le savait pas lui-même. Il était trop fatigué, trop inquiet, trop effrayé pour digérer toutes les instructions et toutes les menaces qu’il avait entendues. La seule chose qu’il se sentait en mesure de faire, c’était de répondre à leurs exigences comme un automate. Et de prier. Il s’en remettait à Dieu.

			Le réceptionniste de l’hôtel, un jeune homme au crâne rasé qui portait la kippa, accueillit Giovanni et prit son passeport.

			—	Je vois que vous avez demandé une chambre précise, dit-il.

			—	Est-ce que cela pose un problème ?

			—	Non, pas du tout. Êtes-vous déjà venu ici ? Je ne vous trouve pas dans l’ordinateur.

			—	C’est la première fois que je viens.

			—	Comment connaissez-vous cette chambre ?

			—	Un ami m’en a parlé. Il m’a dit qu’elle offrait une vue magnifique.

			—	Je pense que vous serez ravi d’avoir suivi les conseils de votre ami, dit le réceptionniste en lui donnant la clef de sa chambre.

			Alors que Giovanni se dirigeait vers l’ascenseur, il le rappela :

			—	Oh, monsieur Egger ! Il semble qu’un FedEx soit arrivé pour vous.

			Quand Giovanni entra dans la chambre, il posa sa valise et se dirigea vers la baie vitrée comme en flottant. La vue panoramique sur la Vieille Ville était époustouflante et, là, au premier plan, se dressait la coupole dorée du Dôme du Rocher.

			Il avait toujours le FedEx à la main. Il tira sur la languette. À l’intérieur, une lettre cachetée portait le nom Hugo Egger tapé à la machine. Il l’ouvrit et en sortit une fiche cartonnée, pliée en deux et scotchée. On lui avait dit à l’avance ce qu’elle contiendrait, mais la voir, la tenir entre le pouce et l’index, était une expérience étonnamment émouvante.

			Une épine.

			Une Sainte Épine, qui avait douloureusement orné la tête de son Sauveur, Jésus-Christ.

			Soudain, une douleur lancinante lui enceignit le crâne et il tressaillit. Il porta une main à son front et sentit un liquide tiède sous le bout de ses doigts. Un filet de sang coula sur sa joue et jusque sur le col de sa chemise.

			Puis il vit le visage, ce merveilleux visage, et il se tint immobile jusqu’à ce que la vision disparaisse.

			Enfin, il remit l’épine dans son étui cartonné, s’assit au pied du lit et regarda intensément la Ville Sainte, à travers la baie vitrée, dans la direction du Golgotha, le lieu de la crucifixion.

			***

			Irene et Cal se trouvaient dans le salon de l’appartement sur la Via Veneto quand la vision s’imposa à eux, les interrompant en pleine conversation.

			Elle était nette et vive, pleine de couleurs et de lumière. Ils auraient l’un comme l’autre eu du mal à évaluer le temps qui passait, mais elle sembla ne pas durer longtemps.

			—	Aïe ! s’exclama Irene quand ce fut terminé.

			Tous deux se frottèrent le front tandis que la vision s’évanouissait aussi vite qu’elle était apparue.

			Elle le regarda.

			—	Est-ce que vous… ?

			—	Oui, répondit-il avant même qu’elle ait fini de poser sa question.

			Elle lui demanda d’un ton pressant une feuille de papier et un stylo ou un crayon.

			Il s’empressa d’aller chercher sa sacoche, et se tint debout à côté d’elle pendant qu’elle dessinait. Il ne prit même pas la peine d’essayer de faire son propre croquis. En l’espace d’une minute, il vit apparaître une représentation fidèle de ce que lui-même avait vu.

			Tandis qu’elle ajoutait les détails d’un chambranle de fenêtre et de rideaux, il la stupéfia en disant :

			—	Je sais où c’est.

			—	Où ?

			—	À Jérusalem.

			—	Vous en êtes sûr ?

			—	Absolument sûr. J’y suis allé de très nombreuses fois. C’est le Dôme du Rocher. La coupole est dorée.

			—	Oui, dorée, dit-elle dans un souffle, et le bâtiment est bleu et blanc. Il me faut des crayons de couleur ou de la peinture pour lui rendre justice.

			Quand elle eut terminé, elle se leva et se tint à côté de lui pour examiner le dessin d’une certaine distance.

			—	C’est parfait, dit-il.

			—	Giovanni est à Jérusalem ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.

			—	Il doit y être. Écoutez, je connais cette ville comme ma poche. J’en connais tous les quartiers. On a cette vue depuis le mont des Oliviers. Il n’y a qu’un hôtel où descendre, là-bas ; j’y suis moi-même allé lors d’une conférence d’archéologie à laquelle j’intervenais. C’est l’hôtel 7 Arches. Et, Irene…

			—	Oui ?

			—	Vous l’avez senti aussi, juste là, dit-il en indiquant un endroit de son crâne.

			—	C’est là qu’une couronne serait posée sur la tête d’un homme. Une couronne d’épines.

			Cecchi arriva dans l’heure après le coup de téléphone de Cal.

			Il examina le dessin et le compara aux superbes photos du site de l’hôtel, que Cal avait enregistré dans ses favoris.

			—	Alors votre frère communique de nouveau avec vous, dit Cecchi.

			—	Je ne sais pas s’il fait exprès d’établir un contact avec nous, mais c’est bel et bien ce qu’il fait.

			—	Quelqu’un l’a donc emmené d’Espagne en Israël.

			—	Je croyais que vous aviez lancé un mandat d’arrêt international contre lui, dit Cal. N’aurait-il pas été repéré dans un aéroport ?

			—	S’il avait utilisé son propre passeport, probablement, si.

			—	Vous croyez que les gens derrière tout ça sont à ce point organisés ? demanda Irene.

			—	Ce ne sont certainement pas des criminels ordinaires, répondit Cecchi. Quelles sont leurs motivations ? Dieu seul le sait, mais, oui, ils sont très organisés. Puis-je prendre votre dessin ?

			Elle le lui donna.

			—	Ma mère, ma tante, mon neveu… Vous m’aviez dit que vous m’appelleriez.

			—	Je le ferai. J’ai besoin d’un peu plus de temps. J’ai du pain sur la planche.

			***

			Le commandant Caral gara sa voiture de fonction devant le Terminal 1 de l’aéroport de Barcelone et se dirigea droit vers le centre de sécurité. Le directeur de la sécurité était un ancien officier de la Garde civile, et il le connaissait bien. Ils échangèrent quelques civilités, puis ils passèrent aux choses sérieuses. Caral lui avait envoyé une photo de Giovanni un peu plus tôt dans la journée.

			—	Suite à votre demande, Commandant, nous avons cherché le nom de Giovanni Berardino dans tous les systèmes de réservation et d’enregistrement, et sur toutes les listes de passagers. Personne de ce nom n’est passé par cet aéroport au cours des jours sur lesquels je me suis penché.

			—	Il voyageait peut-être avec de faux papiers d’identité.

			—	C’est toujours une possibilité, bien sûr. Nous avons donc dû regarder les vidéos des caméras de sécurité prises au cours de ces trois derniers jours aux guichets d’enregistrement de tous les vols pour Israël. Vous ne pouvez pas savoir les difficultés que nous avons eues.

			—	Vraiment ? Pourquoi ? Combien de compagnies aériennes proposent des vols pour cette destination ?

			—	Sans escale, très peu : seulement Iberia, El Al, et Arki. Avec une escale… Vous n’imaginez même pas. Plus d’une douzaine.

			—	Eh bien, j’apprécie vos efforts. Cette affaire est très importante. Je vous dois beaucoup, Pau.

			—	Malheureusement, nous n’avons rien trouvé aux guichets d’enregistrement. Un grand nombre d’images étaient de trop mauvaise qualité pour nous permettre de savoir si votre homme avait été là ou non…

			—	Merde !

			—	… mais comme vous venez de dire que vous me deviez beaucoup, vous devriez être prêt à payer, parce que je l’ai trouvé. Du moins, je crois l’avoir trouvé.

			—	Montrez-le-moi.

			—	J’ai repéré cet homme en train de passer au magnétomètre au contrôle de sécurité. Dites-moi si vous pensez qu’il s’agit du même homme.

			Caral tint les deux photographies côte à côte pour les comparer. L’image dans sa main gauche était une photo nette de Giovanni tête nue, portant une chemise noire et son col romain. L’autre, un peu floue, montrait un homme en civil, coiffé d’une casquette.

			Il les examina attentivement, puis demanda :

			—	Vous en avez d’autres ?

			—	Celle-ci était la meilleure.

			—	Il n’a pas l’air d’être accompagné, remarqua Caral. Il y a une famille avec des enfants devant lui, et deux vieilles dames derrière lui.

			—	Je suis d’accord. Je pense qu’il voyageait seul.

			Caral regarda de nouveau les photos.

			—	Vous savez, je crois que c’est notre homme. Oui, je suis presque sûr que c’est lui.

			***

			Muni des informations que Caral lui avait données, Cecchi contacta ses homologues du SISMI, le service italien des renseignements et de la sécurité militaire, et il leur exposa la situation et leur fit part de la nécessité de s’assurer la coopération des Israéliens.

			—	C’est une plaisanterie ? lui demanda le directeur adjoint.

			—	J’étais aussi sceptique que vous il y a quelques jours, dit Cecchi, mais c’est un dessin comme celui-là qui nous a permis de trouver la planque du gang en Espagne. Les traces d’ADN retrouvées sur place nous ont confirmé que le prêtre s’y était trouvé.

			—	Vous croyez à ces conneries.

			—	Totalement.

			—	Et vous voulez que je contacte les hommes du Mossad, les fils de pute les plus dépourvus d’humour de tous les services de renseignement, et que je leur dise que nous savons grâce à la télépathie qu’un citoyen italien qui a été kidnappé se trouve dans un hôtel de Jérusalem.

			—	C’est exact.

			L’agent secret secoua la tête.

			—	Nom de Dieu !

			***

			Il faisait nuit quand Cecchi retourna à l’appartement sur la Via Veneto.

			Cal comprit tout de suite que quelque chose n’allait pas. Il vit le regard de Cecchi se poser sur le verre de vin qu’il avait à la main, et il lui en offrit un.

			Cecchi y goûta.

			—	Cette bouteille était ici ?

			—	Oui, répondit Cal.

			—	Pas mal, pour une résidence du gouvernement, dit Cecchi.

			Irene, impatiente, voulait savoir ce qu’il avait à dire.

			—	J’ai bien peur de ne pas avoir de bonnes nouvelles. Nos services de renseignement sont entrés en contact avec le Mossad. Les Israéliens n’ont pas pris notre demande d’aide au sérieux. À vrai dire, j’ai même cru comprendre qu’ils avaient été assez grossiers. Ils ont répondu qu’ils avaient trop de problèmes de sécurité à gérer pour envoyer des hommes sur une piste indiquée par une prétendue source médiumnique, ou quelque chose dans ce goût-là.

			Irene semblait profondément abattue.

			—	Alors ils ne vont pas nous aider, dit-elle.

			—	Ils refusent catégoriquement.

			—	Et vous ne pouvez pas y aller, vous ? demanda-t-elle.

			—	Les Carabinieri n’ont aucune autorité là-bas, répondit Cecchi. Je suis désolé.

			—	Dans ce cas, devinez ce que nous allons faire ?

			—	Quoi ? demandèrent Cecchi et Irene d’une seule voix.

			Cal finit son verre de vin.

			—	Nous allons y aller nous-mêmes.

		



 
		
			
29

			Giovanni avait pris tous ses repas dans sa chambre, conformément aux instructions qu’il avait reçues. Il n’avait parlé qu’à la femme de chambre et au garçon d’étage, à travers la porte, pour dire à la première qu’il ne voulait pas que l’on fasse le ménage dans sa chambre, et demander au second de laisser le chariot avec son repas dans le couloir.

			Il mangeait son petit-déjeuner en regardant la Vieille Ville à travers la baie vitrée, espérant malgré son malheur qu’il trouverait au moins un peu de réconfort dans la visite des Lieux saints. Cependant, on l’avait prévenu : s’il faisait le moindre écart par rapport au plan, sa famille serait massacrée sans pitié.

			Le téléphone de la chambre sonna, et son cœur fit un bond dans sa poitrine. C’était le premier appel qu’il recevait.

			Il reconnut la voix de Schneider.

			—	Bonjour, mon père. Appréciez-vous votre petit-déjeuner ?

			Le surveillait-on réellement ? Ou n’était-ce qu’une supposition, destinée à le mater ?

			—	Comment vont mes proches ?

			—	Ils vont bien. Nous leur avons dit qu’ils seraient libérés très bientôt si vous accomplissiez votre mission. Vous avez reçu l’épine hier.

			—	Oui.

			—	Gardez-la précieusement. Le sort de votre famille en dépend. Vous recevrez l’autre relique aujourd’hui, dans la matinée. Elle se trouvera avec plusieurs autres articles, dans un même colis. Le but est de confondre la douane israélienne. Vous reconnaîtrez la vraie relique. Veuillez répéter vos instructions, je vous prie.

			—	Pourquoi ?

			—	Parce que j’ai besoin d’être sûr que vous mènerez à bien votre tâche, voilà pourquoi, répondit Schneider d’un ton sévère et impatient.

			—	Je suis censé laisser les reliques le plus loin possible les unes des autres, jusqu’au dernier moment. Je dois prendre une photo de moi avec chaque relique, avec Jérusalem pour toile de fond, à l’aide du téléphone que vous m’avez donné. Je dois vous envoyer les photos par texto.

			—	C’est exact. Et n’oubliez pas de mettre une relique près de la fenêtre, une dans la salle de bains, et une dans le coffre-fort de l’hôtel.

			—	Pouvez-vous me dire pourquoi ?

			—	Il y a certaines choses que je ne suis pas libre de vous expliquer. Vous devez vous contenter d’obéir à mes ordres. Aimez-vous la chambre que nous avons choisie ? La vue n’est-elle pas de toute beauté ?

			Giovanni ne voulait pas banaliser la situation en se livrant à un échange d’amabilités. Il resta silencieux.

			—	D’accord, très bien, dit sèchement Schneider. Je vous recontacterai très bientôt au sujet du deuxième colis. N’oubliez pas de rester dans votre chambre, à l’abri des regards.

			Schneider raccrocha. Il se trouvait dans son bureau berlinois, seul avec Gerhardt, dont les pieds étaient posés sur la table basse. Personne d’autre n’aurait fait preuve d’une telle désinvolture devant le directeur de la banque, mais Gerhardt avait toujours été un cas à part – un fils, ni biologique ni adopté, mais néanmoins ce qui se rapprochait le plus d’un enfant pour Schneider. Gerhardt avait maintenant dix ans de plus que son père Oskar le jour où il avait été tué en Antarctique, mais Schneider continuait à voir en lui son vieil ami, de façon très frappante. Il manifestait la même irrévérence, la même originalité, et la même grossièreté, oui. La femme de Schneider l’ignorait, mais à sa mort, un quart de sa fortune reviendrait à Gerhardt, un quart à elle, et le reste irait aux Chevaliers de Longin, pour faire avancer la cause. Il frémissait à la pensée de ce que Gerhardt ferait de cet argent. Combien de prostituées, combien de voitures un homme pouvait-il se payer ? Bien sûr, il ne serait pas là pour le voir, n’est-ce pas ? Tout ce qui lui importait, c’était de tenir la promesse qu’il avait faite à Oskar.

			Gerhardt tendit les bras au-dessus de sa tête pour s’étirer et bâilla.

			—	Tu es sûr qu’il y aura une explosion quand les reliques se toucheront ?

			Schneider joignit le bout des doigts, pensif.

			—	Nous savons grâce aux lettres que Rahn a écrites à Himmler et grâce à notre propre expérience que si elles se trouvent à proximité les unes des autres, elles génèrent de la chaleur. Rahn a supposé que les reliques étaient d’une façon ou d’une autre entrées en contact direct pendant qu’il déjeunait, à Vienne. L’explosion de ce jour-là avait été provoquée par un minuscule bout de clou. Celle-ci impliquera la relique entière. La déflagration devrait être bien plus puissante que celle qui a ébranlé le Trésor impérial, en 1935. Nous n’avons plus qu’à attendre et à espérer. Si le sort est clément, l’explosion sera retentissante et Jérusalem sera détruite. S’il est extraordinairement clément, alors nous effacerons de la carte tout Israël, et plus encore. Cela contribuerait grandement à finir le travail que Hitler avait entamé.

			—	Il n’y a pas que des juifs qui vivent là-bas, remarqua Gerhardt.

			—	Tuer des Arabes sera la cerise sur le gâteau.

			—	Et ensuite ?

			—	Une fois que ce sera fait, nous publierons un communiqué au nom des Chevaliers de Longin, dans lequel nous exposerons en détail ce que nous avons fait et comment nous l’avons fait. Nous publierons les photos du prêtre avec les reliques. Quel délice ! Les reliques du Christ entre les mains d’un prêtre révéré et saint, comme instrument de la destruction d’Israël. Certains nous condamneront, bien sûr, les mêmes que d’habitude ; mais il y aura aussi un appel à l’action, un cri de ralliement des nationalistes et des patriotes à travers toute l’Allemagne et à travers l’Europe, qui verront ceci pour ce que c’est : la première salve de la nouvelle guerre, que certains appelleront une guerre sainte, et qui annoncera le début du Quatrième Reich. Au milieu du chaos d’un Moyen-Orient fracturé et du tumulte causé par les juifs, les Arabes et les chrétiens à couteaux tirés, nous nous dresserons pour combler le vide sanguinolent.

			Gerhardt se leva et déclara son intention d’aller prendre un deuxième petit-déjeuner.

			—	L’idéologie n’a-t-elle donc aucun sens, pour toi ? lui demanda Schneider.

			—	Du moment que tu es heureux, Lambret, je suis heureux. Je te laisse t’inquiéter de l’idéologie.

			***

			Le téléphone de la chambre de Giovanni sonna de nouveau. Il sentit son ventre se nouer tandis qu’il s’en approchait pour décrocher. Il ne pouvait supporter l’idée d’entendre la voix allemande désincarnée pour la deuxième fois de la journée. Toutefois, ce n’était que la réception, qui l’informait qu’il avait reçu un autre FedEx. Quelqu’un monta déposer le colis derrière sa porte conformément à ses instructions, et il le récupéra peu après le départ du coursier.

			Le paquet était lourd. L’affranchissement dépassait cent euros. La déclaration de douane indiquait : Articles ornementaux – Décoration d’intérieur. Valeur – 250 euros.

			Il arracha la languette et glissa la main dedans.

			Elle se posa sur quelque chose de plat et de coudé. Quand il le sortit, il vit que c’était un serre-livres filigrané. Il sortit ensuite son pendant. L’objet suivant, enveloppé dans du papier bulle, était une loupe décorative à la poignée en os sculpté. Le dernier article, le plus grand, était aussi protégé par du papier bulle.

			Il savait ce que c’était avant même de commencer à le déballer. On voyait la fine couche d’or à travers le plastique. Il n’avait jamais vu l’artefact à Vienne, et il n’était même pas sûr de l’avoir déjà vu en photo ; mais on lui avait dit à quoi s’attendre. Cette fois encore, il brûlait d’impatience. Il allait avoir entre les mains, ses humbles mains, une autre relique du Christ.

			Quand le papier bulle tomba par terre, il sentit le poids de la Sainte Lance. Il laissa ses doigts courir sur son tranchant noir, jusqu’à la pointe du fer de lance. Le fer de lance qui avait percé la chair de Jésus.

			La douleur le frappa brusquement.

			Il crut d’abord avoir une crampe ou s’être froissé un muscle entre les côtes.

			Mais c’était pire que cela, bien pire.

			La vision s’imposa à lui tout aussi brutalement. Le visage était tellement serein qu’il en oublia pour un temps la douleur atroce.

			Quand la vision fut passée, il posa le fer de lance sur le lit, alla dans la salle de bains et, devant le miroir, souleva sa chemise.

			Il y avait du sang.

			Du sang qui coulait d’une plaie sur son flanc droit.

			Il se laissa tomber à genoux sur le tapis de bain et commença à prier avec plus de ferveur que jamais.

			***

			Cal et Irene étaient épuisés quand ils atterrirent à l’aéroport de Tel Aviv-Ben Gurion. Ils avaient passé une autre nuit agitée à Rome, et alors qu’ils profitaient du vol pour dormir un peu, tous deux avaient été réveillés en sursaut par une vive douleur entre les côtes. Ils n’avaient pas eu de sièges côte à côte, et Cal s’était redressé, au comble de la douleur, pour chercher l’attention d’Irene. Il l’avait vue, trois rangées derrière lui, se tenir le flanc droit, le visage crispé. Quelques minutes plus tard, quand la douleur se fut calmée, ils se retrouvèrent au bout de l’allée pour échanger quelques mots.

			—	Est-ce qu’il lui est arrivé quelque chose ? avait-elle demandé d’un air désespéré.

			—	Je ne sais pas. Peut-être.

			—	Vous croyez que quelqu’un lui a fait du mal ?

			—	Pas nécessairement. C’est peut-être…

			—	Peut-être quoi ? avait-elle demandé.

			Il regrettait d’avoir dit quoi que ce soit, mais son regard implorant l’avait forcé à continuer.

			—	Un autre stigmate, avait-il répondu. Jésus a eu le flanc droit percé. Giovanni vient peut-être de prendre possession de la lance. Il reçoit les reliques une par une. Quelqu’un doit les lui apporter. Vous avez vu comment nos bagages ont été fouillés quand nous avons quitté l’Italie. Il n’aurait pas pu emporter les reliques avec lui, la sécurité israélienne est trop stricte. Une fois qu’il aura reçu le Saint Clou, la partie sera terminée.

			Après avoir atterri, ils passèrent le contrôle des passeports et la douane, puis Cal alla chercher une voiture de location. Bientôt, ils roulaient à vive allure sur la même route de Jérusalem que Giovanni avait empruntée. Lorsqu’ils arrivèrent devant l’hôtel, ils laissèrent la voiture au voiturier et entrèrent précipitamment.

			La réceptionniste, une dame d’âge mûr collet monté, commençait à leur demander leurs noms et leurs passeports quand Cal lui mit sous le nez une photo de Giovanni.

			—	Cet homme séjourne ici…

			Il jeta un coup d’œil au badge de la réceptionniste.

			—	Le reconnaissez-vous, Magda ?

			—	Un prêtre, dit-elle. Je n’ai pas vu de prêtre ici récemment. Quand ils viennent, ils viennent en groupe.

			—	Il n’est peut-être pas habillé comme un prêtre, dit Irene.

			—	Comment s’appelle-t-il ?

			—	Giovanni Berardino, répondit Cal, mais nous pensons qu’il ne voyage pas sous ce nom.

			—	Il faut un passeport pour séjourner ici. Êtes-vous en train de me dire que quelqu’un a pris une chambre dans notre établissement avec un faux passeport ?

			—	C’est possible, oui.

			—	Dans ce cas, vous devriez vous adresser à la police.

			Des gens arrivaient et commençaient à faire la queue derrière eux.

			—	Pourrions-nous parler à la directrice ? demanda Cal.

			La réceptionniste lui décocha un regard revêche.

			—	Peut-être pourriez-vous revenir un peu plus tard. J’ai des clients à accueillir.

			—	Nous avons réservé deux chambres, dit Cal.

			—	Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? Vos passeports, s’il vous plaît.

			La directrice de l’hôtel ne se montra pas beaucoup plus accommodante que la réceptionniste. Elle leur dit qu’elle ne reconnaissait pas l’homme sur la photo et leur demanda ce qui leur faisait croire que c’était un client de son établissement.

			—	Il nous a dit qu’il logerait ici, mentit Cal.

			—	Il n’y a pourtant personne de ce nom-là sur le registre de l’hôtel.

			—	Il a peut-être de faux papiers d’identité.

			—	Ce serait un crime. Comme Magda vous l’a dit quand vous vous êtes présentés à la réception, si vous avez des raisons de penser qu’un acte criminel a été commis, vous devez prévenir les autorités. Je peux vous donner l’adresse de la police.

			Les yeux d’Irene s’emplirent de larmes. Cal et elle avaient parlé de contacter la police, mais c’était impossible : leur histoire était trop bizarre. Si les services de sécurité italiens n’avaient pas réussi à susciter l’intérêt du Mossad pour cette affaire, quelles étaient leurs chances à eux d’y arriver ? Il lui serra la main avec tendresse.

			Ce geste, associé à la détresse évidente d’Irene, dut émouvoir la directrice de l’hôtel, car elle demanda :

			—	Ma chère, qu’y a-t-il ?

			—	Giovanni est mon frère. Il a disparu, et nous nous inquiétons beaucoup pour lui.

			—	Et vous pensez vraiment qu’il est ici ?

			—	Oui, répondit Cal.

			—	Mais pas sous son vrai nom.

			—	Non, effectivement.

			La directrice regarda sa montre dans une démonstration d’impatience.

			—	Écoutez, voilà ce que je vous propose : je vais faire des photocopies de sa photo et les déposer à la réception, à la buanderie et dans les cuisines du restaurant. C’est tout ce que je peux faire.
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			Cal et Irene arpentèrent de long en large toutes les parties communes de l’hôtel jusqu’à ce qu’ils soient obligés de retourner dans leurs chambres tant ils étaient épuisés. Leurs fenêtres, orientées au nord, donnaient sur les collines de Bethléem, à l’opposé de la Vieille Ville. En revanche, la vue depuis le restaurant de l’hôtel était la même que celle de leur vision. En pleine nuit, après s’être tournée et retournée dans son lit, Irene se leva, se rhabilla, et recommença à faire les cent pas dans les couloirs. Il y avait deux cents chambres, toutes occupées d’après la directrice, et elle s’attarda longuement derrière chaque porte, tendant l’oreille dans l’espoir d’entendre la voix de Giovanni, en prière ou au désespoir.

			Que se serait-il passé si elle avait frappé aux portes, s’empressant de s’excuser auprès des clients de les avoir réveillés ? Cal et elle avaient discuté de cette possibilité, et ils étaient arrivés à la conclusion qu’ils auraient tout de suite été mis à la porte de l’hôtel. Qu’auraient-ils fait, alors ? De toute façon, elle n’avait pas le courage de faire face à des clients en colère.

			Le lendemain matin, ils se retrouvèrent comme prévu à 6 heures à l’entrée du restaurant, et ils y restèrent assis, à faire durer leurs cafés, jusqu’à la fin du service du petit-déjeuner, quatre heures plus tard. Chaque fois que quelqu’un entrait, ils levaient vivement la tête, mais Giovanni ne fit pas son apparition.

			—	Et maintenant ? demanda Irene.

			—	L’un de nous deux pourrait attendre dans le hall, et l’autre aller et venir dans les couloirs pour jeter un coup d’œil dans les chambres où l’on est en train de faire le ménage, suggéra Cal.

			Elle lui dit qu’elle avait erré dans les couloirs une bonne partie de la nuit, et se proposa pour faire le guet dans le hall.

			—	Soyez à l’affût de toute personne entrant avec un colis pour un client de l’hôtel ou le paquet d’un coursier ou d’une entreprise de livraison.

			Elle hocha la tête, et dit qu’elle voulait d’abord téléphoner à Cecchi.

			Elle l’appela sur son portable, et il décrocha tout de suite. La communication était mauvaise.

			—	Il y a du nouveau ? demanda-t-elle.

			—	Je vous avais dit que je vous appellerais s’il y avait une évolution.

			—	Alors il n’y a rien ?

			—	Rien dont je puisse vous parler, je le crains.

			—	Je dois vous dire que je suis dans tous mes états.

			—	Je le comprends bien. Êtes-vous en Israël ?

			—	Oui, nous sommes arrivés.

			—	Et ?

			—	Nous ne l’avons pas encore trouvé. Ce serait beaucoup plus simple si nous avions le soutien de la police ou du gouvernement.

			—	J’ai fait tout mon possible, dit Cecchi. Le gouvernement italien a fait tout son possible. Nous avions trop peu de faits, trop d’hypothèses douteuses pour retenir l’attention des Israéliens.

			—	Même si nous pensons que leur pays est en danger.

			—	Que puis-je dire ?

			—	Mais vous, vous nous croyez, n’est-ce pas ?

			—	Je suis un bon catholique, Signorina. Je crois aux miracles de l’Église. Je ne pouvais que faire preuve d’ouverture d’esprit après avoir écarté la possibilité d’une imposture.

			—	Merci.

			—	Maintenant, je dois me remettre au travail pour retrouver votre famille. Essayez de faire attention à vous, s’il vous plaît.

			Cecchi remit son portable dans sa poche. Trempé de sueur, il donna un coup sec sur la cloison entre l’habitacle et l’arrière du fourgon de surveillance.

			—	Pour l’amour du ciel, mettez la clim !

			***

			En milieu d’après-midi, le téléphone sonna alors que Giovanni refaisait les bandages autour de ses poignets blessés. La poubelle de la salle de bains était déjà à moitié pleine de pansements pleins de sang. Il courut dans la chambre pour décrocher, laissant derrière lui une traînée de gouttes de sang sur la moquette.

			C’était la voix allemande.

			—	Vous l’avez ?

			—	Quoi ?

			—	Le troisième colis, évidemment… Le troisième colis !

			—	Il n’est pas encore arrivé.

			—	Mais si ! Nous avons reçu la confirmation de livraison de FedEx.

			—	Eh bien, le personnel de l’hôtel ne m’a pas encore prévenu.

			—	Appelez immédiatement la réception. Je vous rappelle dans cinq minutes.

			—	Vous allez bientôt libérer ma famille ?

			—	Cinq minutes.

			La communication coupa.

			Giovanni appela la réception et demanda si un colis était arrivé pour lui.

			—	Oui, Monsieur, lui répondit la réceptionniste. Voulez-vous venir le chercher ?

			—	Pourriez-vous me l’apporter, s’il vous plaît ?

			Cal était assis dans le hall. Il avait proposé à Irene de remonter dans sa chambre pour se reposer un peu et il avait pris sa place. Après avoir fait semblant de lire le journal pendant plusieurs heures, il éprouva le besoin de se dégourdir les jambes et de prendre le soleil pendant quelques minutes. Il sortit dans la chaleur estivale de Jérusalem au moment précis où la réceptionniste appelait un groom et lui tendait un FedEx pour la chambre 208.

			Giovanni ouvrit la porte pour prendre le paquet déposé devant sa porte, et au moment où il le ramassa, ses poignets se mirent à lui faire horriblement mal.

			Il posa le paquet sur la commode et, effrayé, s’assit sur le lit sans le quitter des yeux.

			Le téléphone sonna.

			Il le laissa sonner, et la sonnerie finit par s’arrêter.

			Et s’il ne décrochait plus ? Le laisseraient-ils simplement tranquille ? Enverraient-ils quelqu’un frapper à la porte de sa chambre ? Il supposait qu’ils avaient des hommes de main à proximité. On lui avait répété de nombreuses fois qu’ils surveillaient le moindre de ses mouvements. Mais s’il restait injoignable, mettraient-ils à exécution leur menace de faire du mal à sa famille ? Il ne pouvait pas prendre ce risque, n’est-ce pas ?

			Lentement et avec réticence, il s’approcha du colis, endurant une douleur de plus en plus lancinante aux poignets. Comme le paquet précédent, celui-ci était lourd, et la déclaration de douane indiquait encore : Articles ornementaux – Décoration d’intérieur. Il se rassit, le posa sur ses genoux, et ses mains semblèrent l’abandonner. Il se débattit avec la languette et finit par réussir à la déchirer.

			Il ne put que retourner la boîte et laisser son contenu tomber sur le lit. Chaque article était enveloppé dans du papier bulle. Il n’avait pas besoin de les déballer pour savoir lequel était précieux et lesquels n’étaient que des bouts de métal sans valeur. Il lutta contre la douleur pour prendre l’un des cylindres de plastique, arracha le scotch avec ses dents et le déroula lentement.

			Le métal chaud et rugueux pesa au creux de sa main pendant à peine une ou deux secondes avant que la douleur ne devienne tellement intense qu’il poussa un cri, si fort que les clients des chambres voisines, s’ils avaient été là au lieu de visiter la ville, auraient certainement été chercher de l’aide.

			Puis, soudain, cela se produisit.

			Comme de la lave crachée d’un volcan en éruption, du sang jaillit de ses poignets et éclaboussa le lit.

			Le téléphone se remit à sonner, mais on aurait dit que le son venait de très loin. La sonnerie persista tandis que Giovanni perdait connaissance.

			***

			La seule lumière provenait d’une unique ampoule nue, et Giovanni avait peur de perdre l’équilibre sur les marches de pierre étroites.

			Le vieux moine, frère Augustin, n’avait aucun mal à se diriger dans l’escalier, même avec sa cataracte et ses sandales avachies.

			—	Suivez-moi, jeune homme, suivez-moi.

			La crypte était plus petite que Giovanni ne s’y était attendu. Il y faisait sombre, car la lumière de l’ampoule de l’escalier n’éclairait pas toute la salle. Il s’apprêtait à utiliser la lampe de poche de son téléphone portable quand le moine appuya sur un interrupteur et que deux appliques murales s’allumèrent en clignotant, éclairant l’endroit d’une lueur jaune blafarde.

			—	Comment vous appelez-vous, déjà ? demanda le moine.

			—	Giovanni.

			—	Giovanni, répéta le moine avec un grand sourire, qui révélait des dents écartées. J’ai un don, jeune homme. Voulez-vous savoir de quoi il s’agit ?

			Giovanni sentit sa gorge se serrer, et il se demanda s’il avait bien fait d’accepter l’invitation du moine. Il était tenté de remonter l’escalier en courant ou d’appeler son ami, Antonio, pour qu’il descende.

			—	J’ai un don pour cerner les hommes, dit Augustin. Je suis capable de voir ce que recèle le cœur d’un homme. Savez-vous ce que recèle le vôtre ?

			—	Je n’en suis pas sûr.

			—	Pourquoi avez-vous décidé de devenir prêtre ?

			—	Je ne suis pas encore prêtre.

			—	Certes, mais vous allez bientôt être ordonné prêtre.

			On avait interrogé Giovanni sur ses motivations un nombre incalculable de fois. Il avait répondu tantôt Je veux me consacrer à servir Dieu, tantôt J’aimerais aider mon prochain. Mais maintenant, sous le regard pénétrant du vieil homme, il n’arrivait pas à trouver de réponse.

			—	Savez-vous pourquoi vous hésitez ? lui demanda le moine qui, sans lui laisser le temps de répondre, lui fournit sa propre explication. Parce que la réponse se trouve dans votre cœur et non dans votre tête. C’est la véritable spiritualité. Je l’ai vu à votre façon de vous tenir. Vous avez une grande humilité. Il émane de vous une profonde douceur. J’étais comme vous, quand j’avais votre âge. C’est pour cette raison que j’ai été choisi.

			—	Choisi pour quoi ?

			—	Venez.

			Ils avancèrent sur les dalles lisses. Augustin marcha sur les pierres tombales médiévales, mais Giovanni ne pouvait s’y résoudre. Il se dirigea donc en zigzaguant vers la niche située juste sous l’autel de pierre de l’église. Cette niche était dotée d’une étagère de pierre, sur laquelle était posée une petite urne en bronze, tout oxydée.

			Le moine la prit et dit :

			—	J’ai été choisi il y a très longtemps, et maintenant, je vous choisis à mon tour. Voyez-vous, Giovanni, ce monastère a une tradition très ancienne, peut-être l’une des plus anciennes de toute la chrétienté. Aucun récit écrit ni oral ne raconte comment ce qui se trouve dans cette urne est entré en possession du monastère de Saint-Athanase, mais cela s’est bel et bien produit. Il nous est venu de la Terre Sainte, des temps les plus anciens de l’Église. La tradition est celle-ci : un moine, et un seul, est choisi pour être son gardien. Un moine, et un seul, est choisi pour se consacrer à en prendre soin, avec tout le plaisir et toute la douleur que cette responsabilité entraîne. Je suis maintenant un très vieil homme, et je ne vivrai plus très longtemps. Quand je suis attablé, je me tourne vers la gauche et je me tourne vers la droite, mais je ne vois ni novices, ni jeunes moines. Je ne vois que mon cher frère Ivan, qui n’est pas beaucoup plus jeune que moi. J’ai toujours su – non, j’ai toujours espéré – qu’un jour viendrait où un jeune prêtre visiterait le monastère en touriste et repartirait en tant que gardien de ce que contient cette urne.

			Giovanni avait une boule dans la gorge. Était-ce la peur, ou un vague sentiment de fierté d’avoir été choisi ?

			—	Que contient-elle ?

			—	Ceci.

			Le moine souleva le couvercle. L’applique murale la plus proche projetait juste assez de lumière pour que Giovanni distingue l’objet.

			Un clou noir, rugueux, à la tête cassée.

			—	Un clou ? s’étonna-t-il.

			—	Pas n’importe quel clou, Giovanni ; un Saint Clou, l’un des clous romains employés pour clouer les poignets de notre Seigneur, Jésus-Christ, à sa croix.

			—	Mais comment savez-vous que c’est un vrai ?

			Le moine sourit de plus belle et plongea la main dans l’urne pour prendre le clou.

			Lorsqu’il le tint au creux de sa main, son visage changea, montrant une expression que Giovanni était incapable d’interpréter, mais qu’il finirait par ne s’expliquer que trop bien : le mélange parfait de douleur atroce et de plaisir extrême.

			Puis, quelque chose d’autre se produisit.

			Du sang se mit à couler sur les mains du moine. Il n’y en avait pas qu’un filet ; il y en avait un flot.

			***

			Cal se trouvait à côté du parking de l’hôtel et il admirait la vue quand son visage se convulsa de douleur et qu’il serra les poings par réflexe. La souffrance que lui causaient ses poignets était si intense qu’il crut qu’il allait s’évanouir. C’était presque incroyable que sa peau reste lisse et intacte.

			—	Tout va bien, Monsieur ? lui demanda le gardien.

			Cal n’avait qu’une pensée en tête : Irene. Il retourna dans le hall en courant, monta l’escalier quatre à quatre jusqu’au premier étage, et tambourina à sa porte.

			—	Irene ? C’est Cal… Ouvrez !

			Il entendit un gémissement depuis le couloir, et il aurait enfoncé la porte si Irene n’était pas venue lui ouvrir tout de suite.

			Elle leva les mains pour lui montrer ses poignets et dit :

			—	Cette douleur… C’est atroce ! Il lui est arrivé quelque chose, quelque chose de terrible…

			—	Il a le clou, dit Cal. Nous manquons de temps.

			On aurait dit que leurs pensées suivaient le même cours. Tous deux se précipitèrent hors de la chambre et remontèrent le couloir en courant, s’arrêtant à chaque chambre pour crier le prénom de Giovanni et donner des coups de pied dans le bas de la porte, parce que leurs mains leur faisaient trop mal pour qu’ils frappent.

			—	Giovanni ! Giovanni !

			Bientôt, certains clients ouvrirent leur porte, tandis que d’autres, craignant un acte de terrorisme, restèrent recroquevillés dans leur chambre et appelèrent la réception pour signaler du grabuge.

			—	Quoi ? leur cria un vieil homme alors qu’ils s’éloignaient déjà. Qu’est-ce que vous voulez ?

			—	Désolé ! lui cria à son tour Cal. Nous cherchons quelqu’un.

			—	Oui, oui, dit l’homme, Giovanni, je vous ai entendus hurler, je ne suis pas sourd.

			Ils avaient tambouriné à la moitié des portes de l’étage quand la directrice de l’hôtel sortit de l’ascenseur et s’approcha d’eux, agitant le doigt en signe d’avertissement.

			—	Vous deux ! Ça suffit ! Vous dérangez mes clients…

			—	C’est une urgence, hurla Cal, en donnant des coups de pied dans une autre porte. Giovanni !

			—	Non… Non ! cria la directrice. Arrêtez ça tout de suite !

			Ils l’ignorèrent et continuèrent leur porte-à-porte au même rythme effréné, tandis que la directrice de l’établissement parlait en hébreu dans son talkie-walkie.

			—	Vous les avez toutes faites de votre côté ? cria Cal à Irene.

			—	C’est la dernière ! répondit-elle en donnant des coups de pied dans une énième porte.

			—	Là-haut !

			Il l’entraîna en courant vers l’escalier.

			—	Hé ! Arrêtez-vous ! leur cria la directrice, reprenant son talkie-walkie.

			Le couloir du deuxième étage était désert.

			La chambre 200 se trouvait en face de la cage d’escalier, et Cal commença par celle-là, répétant les mêmes gestes, tandis qu’Irene commençait par la chambre 201, de l’autre côté.

			Il avança rapidement, ignorant une dame qui passa la tête dans l’entrebâillement de la chambre 202 avant de battre en retraite précipitamment, de claquer la porte et de la verrouiller.

			204.

			206.

			208.

			La douleur qui étreignait ses poignets commençait à s’affaiblir, et il se servit de son poing pour frapper à la porte.

			—	Giovanni ! Giovanni !

			Dans la chambre, le prêtre était couché sur le côté, inanimé, et son lit était couvert de sang.

			Cal continua à avancer.

			La directrice apparut à l’étage et, cette fois, elle n’était pas seule. Deux agents de sécurité armés, de jeunes hommes robustes, l’accompagnaient. L’un d’eux cria en anglais :

			—	Vous, Monsieur ! Et vous, Madame ! Arrêtez immédiatement ce que vous êtes en train de faire et venez ici !

			Cal les ignora, jusqu’à ce qu’il entende l’autre dire :

			—	Nous n’hésiterons pas à vous abattre !

			—	Irene, arrêtez, dit Cal. Ils sont armés.

			—	Mais, Cal ! protesta-t-elle.

			Les agents de sécurité coururent vers eux et leur ordonnèrent de lever les mains.

			Dans un geste trahissant son extrême frustration, Irene donna un coup de pied dans une dernière porte, puis elle s’effondra sur le sol et éclata en sanglots.

			Cal ignora les agents pour s’approcher d’elle, et il se laissa glisser contre le mur pour s’asseoir à ses côtés.

			Puis il la serra dans ses bras et dit :

			—	Nous avons essayé, nous avons fait de notre mieux…

			Les agents de sécurité se tenaient au-dessus d’eux, leurs semi-automatiques braqués sur leur tête.

			—	Levez-vous tout de suite et suivez-nous. C’est votre dernier avertissement.

			—	Irene, c’est terminé, dit Cal avec douceur. Nous devons y aller.

			***

			Cecchi se plaignait à ses hommes.

			—	Ce que j’ai toujours détesté, dans la surveillance, c’est quand on a besoin d’aller aux toilettes.

			—	Quand est-ce que tu étais monté dans un de ces fourgons pour la dernière fois ?

			—	Tu tétais encore probablement le sein de ta mère, à l’époque ! Je reviens dans une minute.

			—	Tu peux me rapporter un café ?

			Cecchi fit un geste grossier.

			—	Va te chercher ton café toi-même. Je suis ton chef, pas ton assistant !

			En tenue civile, il descendit du fourgon et traversa la rue en direction du café.

			Un simple relevé d’empreintes l’avait conduit dans cette rue d’Ostie, à une trentaine de kilomètres de Rome. Comme il l’avait rappelé à ses hommes, les crétins finissaient toujours par faire une boulette ; et effectivement, les empreintes digitales d’un criminel notoire, Gianni Crestani, avaient été relevées sur la chasse d’eau des toilettes de l’appartement de Domenica Berardino. Le raid sur l’appartement de Crestani leur avait permis d’obtenir son relevé de compte, et Cecchi avait obtenu d’un juge qu’il oblige la banque à fournir l’historique de ses opérations bancaires aux Carabinieri. C’était comme cela qu’ils avaient trouvé ce qu’ils cherchaient : quatre retraits assez petits depuis le même distributeur automatique sur la Viale Vasco de Gama en quatre jours. Les hommes de Cecchi s’étaient déployés pour montrer une photo de Crestani aux commerçants du quartier. Le propriétaire d’une pizzeria à quelques mètres du distributeur l’avait identifié comme étant un client récent et régulier de son restaurant, et grâce à cette piste, Cecchi avait pu organiser la surveillance d’Ostie.

			Cecchi sortait du café et attendait une accalmie dans la circulation pour traverser quand, soudain, il s’immobilisa.

			Un homme passa à côté de lui sur le trottoir. Il était sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent qu’il s’agissait de Gianni Crestani.

			En une fraction de seconde, l’homme lui tourna le dos. Cecchi le regarda entrer dans la pizzeria d’un pas nonchalant, puis il traversa la rue en courant et remonta dans le fourgon au moment même où son portable se mettait à sonner dans sa poche.

			—	C’est moi qui t’appelais, dit l’un de ses hommes. Crestani est là.

			—	Je l’ai vu, répondit Cecchi en reprenant sa place, derrière l’écran de surveillance.

			La caméra était braquée sur l’entrée de la pizzeria.

			—	Qu’allons-nous faire, maintenant ? demanda l’officier.

			Cecchi réfléchit, puis il répondit :

			—	Nous allons attendre que la pizza sorte du four.
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			Le son était agréable, mais il paraissait très lointain. On aurait dit un oiseau, un oiseau qui pépiait gaiement, mais à mesure que le son devenait plus fort, il se faisait moins mélodieux et plus menaçant.

			Giovanni ouvrit lentement les yeux. La première chose qu’il vit fut un poignet plein de sang. Puis, il comprit ce que c’était que ce bruit.

			Le téléphone.

			Il tendit le bras pour décrocher et dut rassembler toutes ses forces pour réussir à refermer la main sur le combiné.

			—	Allô ? fit-il d’une voix tremblotante, plongé dans la plus grande confusion.

			—	Où étiez-vous passé, bon sang ?

			Cette voix.

			Tout lui revint d’un coup. Il savait où il était. Il se rappelait l’état lamentable dans lequel il se trouvait.

			—	J’étais… Je crois que je me suis endormi.

			—	Vous n’avez pas entendu le téléphone ? J’ai appelé cinq fois.

			—	Je…

			—	Qu’est-ce qui vous prend ?

			—	Rien. Allez-vous libérer ma mère ?

			—	Oui, oui, bientôt, je vous l’ai déjà dit un nombre incalculable de fois. Avez-vous reçu le troisième colis ?

			—	Oui.

			—	Alors vous avez le clou.

			—	Il est ici.

			—	Dans ce cas, il est temps. J’ai les photos de vous avec l’épine et la lance. Prenez la photo avec le clou et envoyez-la-moi.

			—	D’accord.

			—	Ensuite, le moment sera venu de passer à la dernière étape.

			—	Je vois.

			—	Vous voyez ? Vraiment ? Vous rappelez-vous exactement ce que je vous ai demandé de faire ?

			—	Je crois.

			—	Vous croyez ? Cela ne suffit pas, mon ami. Vous devez suivre à la lettre les instructions que vous avez reçues. Pour la dernière fois, voici la procédure à suivre. Premièrement : placez une table devant la fenêtre et veillez à ce que les rideaux soient bien ouverts. Deuxièmement : prenez la lance et posez-la sur la table. Troisièmement : prenez l’épine, sortez-la de son étui en carton et placez-la de sorte qu’elle touche la pointe du fer de lance. Quatrièmement, et pour finir : prenez le clou, posez-le sur la table à côté de la lance. Il faut qu’une extrémité du clou touche l’épine et que l’autre extrémité touche la lance. Ensuite, prenez une dernière photo de vous avec les reliques au premier plan et la ville de Jérusalem à l’arrière-plan. Un dernier selfie.

			Giovanni se sentait faible à cause de tout le sang qu’il avait perdu.

			—	Et je vous envoie aussi cette photo par texto ?

			—	Oui, répondit Schneider avec impatience.

			—	Pourquoi ces photos ? demanda Giovanni, un peu groggy.

			La voix de Schneider trahissait sa colère.

			—	Écoutez, nous vous avons déjà expliqué cela. Ces photographies ont une grande valeur, pour nous. Une valeur médiatique. Ce sont les reliques les plus saintes du monde chrétien, et mon organisation les possède. Il nous manquait le clou, et maintenant, il est à nous. Nous ferons une annonce extraordinaire quand nous publierons les photos. Ce sera une annonce politique de la plus haute importance, pour nous. Vous verrez, et vous comprendrez, mais à ce moment-là, votre travail pour nous sera terminé. Quand vous aurez pris la dernière photo, laissez le portable dans la chambre et allez à l’aéroport. Rentrez chez vous. Votre famille vous attendra. Mes hommes, ceux qui vous ont surveillé, récupéreront les reliques et le téléphone.

			Giovanni avait du mal à articuler. Il avait sommeil.

			—	Je ne comprends toujours pas pourquoi il a fallu que vous m’obligiez à faire ça pour vous. Si vous avez des hommes de main ici, ils auraient très bien pu prendre ces photos.

			—	Mais ils ne sont pas le célèbre prêtre aux stigmates du Christ ! Ils ne sont pas le Padre Gio… Les gens vont vous voir et cela donnera plus de poids à notre message. Bien, ça suffit, maintenant ! Il est temps pour vous d’achever votre travail. Il est temps pour vous de rentrer à la maison. Y a-t-il un haut-parleur sur le téléphone fixe de votre chambre ?

			—	Oui.

			—	Dans ce cas, mettez le haut-parleur et allez chercher le clou. Envoyez-moi une photo de vous avec le clou à la main. Je veux le voir. Pouvez-vous faire ça ?

			—	C’est très douloureux.

			—	Faites-le quand même.

			Schneider attendit que le prêtre ait mis le haut-parleur, puis il coupa le micro de son propre téléphone et se tourna vers Gerhardt, qui était avachi dans un fauteuil, à quelques mètres de lui.

			—	Qu’est-ce qui lui arrive ? lui demanda-t-il.

			—	Il est bizarre, tu ne l’avais pas remarqué ?

			—	Ce n’est pas seulement ça… Il n’a pas l’air bien.

			—	À ce stade, même un singe savant pourrait finir le travail, dit Gerhardt. Cet imbécile ne sait même pas qu’il ne va jamais prendre la dernière photo. Un selfie… Elle est bien bonne, Lambret ! Dès que le clou touchera les autres pièces – BOUM !

			Il écarta les doigts, mimant une détonation.

			—	Avec un peu de chance, un très grand boum, dit Schneider.

			Il reçut une photo de Giovanni tenant le clou, avec le Dôme du Rocher bien visible au-dessus de son épaule. Il réactiva le micro du téléphone.

			—	La photo est très bien. Je vois que vous saignez.

			—	Oui, je saigne beaucoup.

			—	Eh bien, vous retrouverez bientôt la santé, je pense. Remettez le clou là où vous le conserviez et allez mettre la lance sur la table.

			—	J’y vais, répondit Giovanni d’une voix faible.

			***

			Cal argumenta avec les agents de sécurité et la directrice de l’hôtel alors qu’ils les emmenaient, Irene et lui, dans l’ascenseur. Il protestait toujours quand ils arrivèrent dans le hall.

			—	Vous faites une grossière erreur, dit Cal. Le frère de cette femme se trouve quelque part dans l’hôtel, et il est en danger. Votre hôtel est en danger. La ville entière est peut-être en danger.

			L’un des agents pointa le doigt sur lui et dit :

			—	Monsieur, vous proférez des menaces terroristes, et nous ne le tolérerons pas.

			L’autre agent demanda à la directrice si elle voulait qu’ils appellent la police.

			—	Ce ne sera pas nécessaire, répondit-elle en soupirant. Je veux juste qu’ils s’en aillent. Nous allons aller chercher leurs affaires dans leurs chambres, et ensuite, ils pourront partir. J’apprécierais un peu de calme et de tranquillité.

			Un jeune homme au crâne rasé qui portait une kippa apparut derrière le bureau de la réception et salua l’autre réceptionniste en hébreu.

			—	Bonjour, Magda ! Comment vas-tu ?

			—	Bien, Ori. Et l’armée ?

			—	Comme d’habitude. Un week-end barbant. Que se passe-t-il, ici ?

			—	Ce monsieur et cette dame ont fait un esclandre. Ils vont être mis dehors.

			—	Qu’est-ce qui leur arrive ?

			—	Aucune idée.

			Le réceptionniste alluma son ordinateur et, pendant qu’il attendait qu’il démarre, ses yeux se posèrent sur une feuille de papier scotchée au bureau. Il l’arracha et se dirigea vers la porte.

			—	Hé ! Où tu vas ? lui demanda Magda.

			Il ignora la question et se dirigea vers le hall, où il aborda la directrice.

			—	Quoi ? Tu ne vois pas que je suis occupée, Ori ?

			Cal se tut en voyant que le réceptionniste avait la photo de Giovanni à la main.

			Irene le remarqua aussi.

			—	Avez-vous vu mon frère, Giovanni Berardino ?

			—	C’est moi qui ai rempli sa fiche quand il est arrivé, répondit le réceptionniste, mais ce n’est pas son nom. C’est Hugo Egger.

			—	Quelle chambre ? s’écria Cal. Dans quelle chambre est-il ?

			Le jeune homme réfléchit un instant avant de répondre.

			—	La chambre 208, s’il n’est pas déjà parti. Je peux regarder sur l’ordinateur, si vous voulez.

			Mais Cal et Irene n’allaient pas attendre. Ils s’élancèrent vers l’escalier tandis que les agents de sécurité leur criaient de s’arrêter.

			***

			Gianni Crestani sortit du restaurant avec quatre boîtes de pizza. Il y avait deux des officiers du ROS de Cecchi dans la rue, l’un en train de fumer, l’autre qui faisait mine de lire un journal, l’air dégagé.

			—	Attendez, leur dit Cecchi dans leur oreillette. Ne l’étouffez pas.

			Crestani marcha sur le trottoir d’un pas décontracté et ne tarda pas à sortir du champ des caméras.

			Cecchi avait l’air tendu.

			—	Ne le perdez pas.

			—	Nous le tenons, chef, dit le technicien assis à côté de lui dans le fourgon. Détendez-vous.

			—	Tu perds la tête, lui répondit Cecchi. Je ne vais sûrement pas me détendre.

			Il semblait ne plus pouvoir se contenir. Il sortit du fourgon et avertit ses hommes qu’il arrivait derrière eux.

			L’un d’eux parla dans le micro caché dans la manchette de sa chemise.

			—	On ne devrait pas mobiliser l’équipe de libération des otages, chef ?

			—	Eh bien, on manque un peu d’assurance ? le taquina Cecchi.

			—	Quand as-tu utilisé ton arme pour la dernière fois ? lui demanda l’officier.

			—	Il y a deux mois, au stand de tir, et je m’en suis très bien sorti.

			Tous trois continuèrent à avancer jusqu’à ce que celui qui était le plus proche de la cible prévienne les autres que Crestani avait posé les boîtes de pizza pour ouvrir la porte d’un immeuble de cinq étages, avec un concessionnaire automobile au rez-de-chaussée.

			—	Entre, lui ordonna Cecchi. Ne le perds pas, mais ne te fais pas prendre. Nous arrivons.

			L’officier en tête vit Crestani disparaître dans le bâtiment. Il avertit les autres et compta jusqu’à dix avant d’entrer à son tour, le plus discrètement possible. Le vestibule était désert, mais il entendait des pas dans l’escalier, sur sa droite. Il murmura sa position dans son micro, dégaina son revolver, chargea le barillet et le replaça lentement pour éviter un claquement sonore.

			Il monta l’escalier à pas feutrés, tendant l’oreille pour entendre le bruit des pas de Crestani. Il monta encore un étage, et entendit alors une porte s’ouvrir.

			—	Troisième étage, chuchota-t-il aux autres. Où êtes-vous ?

			—	Je suis dans l’immeuble, répondit son collègue. Le chef est juste derrière moi. Quel appartement ?

			—	Attendez…

			L’officier en tête monta quatre à quatre la dernière volée de marches et ouvrit lentement la porte du palier. Jetant un coup d’œil dans le couloir, il vit Crestani entrer dans l’un des appartements. Il se retrancha aussitôt dans la cage d’escalier.

			—	Troisième porte à droite, troisième étage.

			—	Attends-nous, dit Cecchi. Nous sommes presque arrivés.

			L’officier n’eut pas à attendre longtemps pour qu’ils le rejoignent. Cecchi lui posa une main sur l’épaule.

			—	Prêt ? lui demanda-t-il à voix basse.

			—	Prêt, chef !

			—	Dans ce cas, allons-y…

			Ils avancèrent sans bruit jusqu’à la porte et l’examinèrent avant de reculer.

			—	Tu penses pouvoir l’enfoncer à coups de pied ? lui demanda Cecchi.

			—	Elle est en bois, je suis en acier trempé, chuchota l’officier.

			Cecchi dégaina son Beretta et retira le cran de sûreté.

			Il prit une profonde inspiration et dit :

			—	Quand tu es prêt, vas-y !

			L’officier s’arc-bouta et donna un grand coup de son pied botté dans le chambranle de la porte. Celui-ci tint bon.

			—	Recommence ! cria Cecchi.

			L’officier donna un second coup de pied. Cette fois, le bois se fendit et la porte vola en éclats.

			—	Police ! Montrez-vous, mains en l’air !

			Les deux officiers se tenaient devant Cecchi et lui bouchaient la vue, mais il entendit les cris.

			Un homme :

			—	Gianni ! La police !

			Un autre homme :

			—	Prends le gamin !

			Un enfant :

			—	Maman !

			Une femme :

			—	Ne le touchez pas !

			Puis il y eut un coup de feu, un coup de feu assourdissant, et le premier officier tomba, se tenant la poitrine. Le deuxième officier tira trois coups rapides, avant de chanceler à son tour et de s’écrouler contre un mur.

			Crestani était à cinq mètres de lui dans le couloir. Le malfrat le tenait en joue avec un revolver argenté. Cecchi sentit la gâchette de son Beretta s’enfoncer sous son doigt.

			***

			—	Où est la lance ? Parlez-moi, mon père ! fit la voix de Schneider dans le haut-parleur.

			Giovanni avait le fer de lance dans la main.

			—	Je l’ai, répondit-il faiblement.

			Il avait du mal à respirer à cause de la douleur lancinante qui lui perçait le flanc droit.

			—	Plus fort, s’il vous plaît ! Je vous entends à peine…

			—	Je l’ai.

			—	Et qu’allez-vous en faire ?

			—	Je vais la poser sur la table.

			—	Elle doit toucher l’épine.

			Alors que la lance approchait de l’épine, Giovanni poussa un cri. Le fer de lance lui échappa des mains et heurta la table avec un bruit mat.

			—	Que s’est-il passé ? hurla Schneider.

			—	Elle m’a brûlé la main ! répondit Giovanni.

			—	Où est-elle ? Où est la lance ?

			—	Sur la table… Elle est orange ! La table fume !

			—	Calmez-vous, mon père. C’est juste une réaction chimique. C’est tout à fait normal. Est-ce que les reliques se touchent ?

			—	Non.

			—	Vous devez faire en sorte qu’elles se touchent.

			—	Je ne peux pas, je vais me brûler.

			—	Dans ce cas, retirez une chaussure et utilisez-la pour pousser la lance jusqu’à ce qu’elle touche l’épine. Dépêchez-vous, s’il vous plaît.

			—	Et vous relâcherez ma famille ?

			—	D’un instant à l’autre, du moment que vous finissez ce que vous avez commencé.

			—	Comment le saurai-je ?

			—	Je vous passerai votre mère.

			—	Elle est là ?

			—	Oui, juste à côté de moi. Elle attend que vous ayez terminé.

			Giovanni retira l’une de ses chaussures et poussa le fer de lance incandescent. La semelle en caoutchouc de sa chaussure grésilla et fondit. Il continua à pousser jusqu’à ce que la pointe du fer de lance entre en contact avec l’épine.

			En un instant, les deux reliques passèrent de l’orange au rouge. Des flammes apparurent sur la surface de la table en bois.

			—	Il y a le feu ! cria Giovanni.

			Schneider coupa de nouveau le micro du téléphone et dit à Gerhardt :

			—	Nous devrions y avoir pensé. Une table en verre ou en métal aurait été mieux.

			—	Je crois qu’il faut juste qu’il se dépêche, répondit Gerhardt d’un ton détaché.

			Schneider réactiva le micro.

			—	Dépêchez-vous de prendre les photos avant que le feu ne se propage, dit-il à Giovanni. Nous savons avec certitude que la température diminuera quand le clou sera en contact avec les autres reliques. Vite ! Je viens juste de dire à mes hommes de se préparer à libérer votre mère, votre tante et votre neveu.

			Giovanni avait peur de toucher le clou. Il avait déjà perdu une telle quantité de sang ! S’il en perdait davantage, il s’évanouirait à nouveau, ou pire, peut-être ; et la douleur serait insoutenable.

			Il alla chercher un gant de toilette dans la salle de bains et s’en servit pour prendre le clou dans le coffre-fort ouvert, où il l’avait laissé. Ses poignets se mirent à l’élancer encore plus, mais au moins, la douleur était supportable.

			Il se tourna vers la fenêtre et commença à s’approcher de la table en bois ; au même moment, les flammes s’élevèrent, et l’un des rideaux prit feu.

			Bientôt, tout serait terminé. Il voulait à tout prix rentrer chez lui, retrouver sa famille, son église à Monte Sulla, retourner à sa vie d’humble prêtre.

			—	Giovanni !

			La voix venait du couloir.

			Elle se fit plus forte.

			—	Giovanni !

			Il la reconnut.

			—	Irene ? fit-il doucement.

			—	Qu’avez-vous dit ? s’écria Schneider dans le haut-parleur, manifestement alarmé. Est-ce qu’il y a quelqu’un ?

			On tambourina à la porte de la chambre.

			—	Giovanni ! C’est moi, c’est Irene ! Ouvre la porte !

			Schneider l’entendit et, bouillant de rage, il appuya violemment sur le bouton pour couper le micro.

			—	Je croyais que tu l’avais tuée ! dit-il à Gerhardt.

			Ce dernier haussa les épaules.

			—	Je le croyais aussi… J’aurais peut-être dû surveiller les infos de Munich.

			Schneider le fusilla du regard et reprit la communication.

			—	N’ouvrez la porte sous aucun prétexte avant d’avoir placé le clou ! hurla-t-il au prêtre. Avez-vous bien compris ?

			Cal se tenait aux côtés d’Irene, derrière la porte, quand les agents de sécurité et la directrice les rattrapèrent.

			—	Giovanni ! cria Cal. C’est Calvin Donovan… Je suis avec votre sœur. S’il vous plaît, dites-nous si vous êtes là !

			Tout le monde l’entendit. Faiblement, mais ils l’entendirent.

			—	Oui, je suis là, mais je ne peux pas ouvrir la porte.

			Les agents de sécurité s’apprêtaient à écarter Cal de la porte, mais la directrice leur ordonna d’arrêter.

			Elle huma l’air et murmura :

			—	Ça sent la fumée…

			Elle sortit précipitamment son passe.

			Cal fut le premier à entrer.

			Il s’arrêta sur le pas de la porte et vit ce qui se passait à travers un écran de fumée. Giovanni n’avait qu’une seule chaussure. Du sang coulait sur ses mains. Il tenait le Saint Clou dans un gant de toilette. Il y avait une table en feu, sur le point de s’effondrer, devant la fenêtre, et dessus était posée la Sainte Lance.

			Une voix désincarnée criait, en anglais avec un accent allemand :

			—	Qui est là ? Dites-moi ce qui se passe !

			Giovanni regarda d’abord Cal, puis le téléphone de la chambre. Enfin, il vit Irene et se mit à pleurer.

			—	Giovanni, nous t’avons trouvé ! s’écria-t-elle en italien.

			—	Où est Maman ? demanda-t-il, dans un état d’hébétude.

			Cal lui parla aussi en italien.

			—	La police est à sa recherche. Les Carabinieri vont les retrouver, elle, votre tante et votre neveu.

			Schneider ne pouvait pas comprendre ce qu’ils disaient, mais il sembla se rendre compte de ce qui se passait.

			—	Je suis le seul à savoir où se trouvent les proches de Giovanni. Je suis le seul à pouvoir les sauver. Je suis le seul à pouvoir les tuer. Giovanni, finissez ce que vous avez commencé, et je les libérerai immédiatement.

			Cal fit un pas en avant et, quand il le fit, Giovanni recula un peu en direction de la table en flammes.

			Cal s’arrêta et lui parla le plus calmement possible.

			—	Que veulent-ils que vous fassiez ?

			—	Je dois placer le clou de sorte qu’il touche la lance et l’épine.

			Cal tourna sur lui-même et s’adressa en anglais à la directrice et aux agents de sécurité qui se tenaient sur le seuil, à voix basse mais instamment :

			—	N’entrez pas, il y a une bombe. Vous devez absolument faire évacuer l’hôtel.

			—	Mon Dieu ! s’exclama la directrice avant de s’enfuir avec les gardes.

			Cal l’entendit crier en hébreu dans son talkie-walkie tandis qu’elle remontait le couloir en courant.

			Schneider rompit le bref silence.

			—	C’est un mensonge ! Il n’y a pas de bombe. Ne croyez pas ces balivernes, Giovanni ! Finissez votre travail, et vous pourrez tout de suite parler à votre mère. Elle est dans la pièce voisine.

			—	Je peux lui parler maintenant ? demanda Giovanni.

			—	C’est impossible. Faites ce que vous avez à faire.

			Giovanni fit un autre tout petit pas vers la table, et le clou commença à rougeoyer. Les fibres du tissu-éponge du gant de toilette se mirent à fumer et à roussir.

			—	Non, ne fais pas ça, Giovanni, dit Irene. Je t’en prie, ne fais pas ça…

			Schneider semblait à bout.

			—	Votre neveu est ici aussi ! Il paraît que c’est un gentil petit garçon. Il s’appelle Federico, je crois… Il a un long cou blanc. Mon homme de main lui tient un couteau bien aiguisé sous la gorge. Il sera sacrifié comme l’agneau pascal, si vous ne finissez pas tout de suite ce que vous avez commencé.

			—	Irene…

			La voix de Giovanni était semblable à celle d’un robot. Il s’approcha encore de la table, le bras tendu.

			Le clou était incandescent, le gant fumait.

			Soudain, le portable d’Irene sonna. Elle le sortit instinctivement de son sac à main, mais ne le regarda pas, et ne chercha pas à décrocher.

			—	Tranche la gorge du gamin dans dix secondes ! hurla Schneider. Il lui reste dix secondes à vivre, Giovanni…

			La main du prêtre hésitait au-dessus de la table, à quelques centimètres de la lance et de l’épine. Le gant avait pris feu, et la douleur faisait venir les larmes aux yeux de Giovanni.

			Le téléphone continuait de sonner dans la main d’Irene.

			—	Qui est-ce, Irene ? lui cria Cal. C’est peut-être Cecchi.

			Elle jeta un coup d’œil au portable.

			—	Mon Dieu, oui, c’est lui ! répondit-elle avant de le laisser tomber par terre.

			Cal s’empressa de le ramasser et de décrocher.

			—	C’est Donovan, annonça-t-il.

			—	Nous les avons ! dit Cecchi. Ils sont en sécurité !

		



 
		
			
32

			— Professeur Donovan, en quoi puis-je vous être utile ?

			Le patriarche de Jérusalem, un évêque qui avait une longue barbe, portait une épaisse robe noire et ses ornements liturgiques. Il paraissait anormalement calme et posé, alors qu’il faisait une chaleur étouffante et moite dans son bureau, dans le quartier arménien de la ville.

			—	Votre Béatitude, dit Cal, je vous remercie de m’avoir accordé une audience au pied levé.

			—	Je connais votre travail, Professeur, répondit l’évêque avec un fort accent grec. J’ai peut-être même quelques-uns de vos livres dans ma bibliothèque.

			Cal le remercia simplement. On n’échangeait pas des banalités avec un prélat aussi laconique que Nectaire II, et il entra donc dans le vif du sujet.

			—	Si je suis ici aujourd’hui, c’est pour faire un don à l’Église, plus exactement à l’église du Saint-Sépulcre, qui est sous votre juridiction et celle des autres communautés chrétiennes.

			—	Un don en argent ?

			—	Non, le don d’un objet, Votre Béatitude. Une relique, pour être précis.

			L’évêque haussa l’un de ses sourcils gris et broussailleux.

			—	Quel genre de relique ?

			—	Objectivement, je peux dire que c’est une relique importante, peut-être l’une des reliques les plus importantes du christianisme. C’est une relique qui provient directement du Christ.

			—	Parlez-vous d’une sainte relique ?

			—	Oui.

			—	En avez-vous une photographie ?

			—	Non, mais vous pouvez la voir de vos propres yeux.

			Le patriarche, un homme qui n’avait pas du tout l’habitude des petits jeux, appréciait visiblement celui-là. Il regarda Cal enfiler une paire de gants et plonger la main dans sa sacoche, dont il ressortit la lance.

			—	La Sainte Lance, dit le prélat. La lance du Destin. Je l’ai vue de mes propres yeux quand j’ai visité Vienne. Il s’agit sûrement d’une reproduction, n’est-ce pas ?

			Cal la posa sur le bureau. Le patriarche ne parvenait pas à en détacher les yeux.

			—	C’est celle qui se trouve à Vienne qui est une fausse. Elle avait été commandée par Himmler. Les nazis avaient caché la vraie quelque part.

			—	Où ?

			—	Ça, je ne sais pas…

			Cal avait déjà décidé qu’il ne mentionnerait ni le pouvoir destructeur potentiel de la relique, ni les projets cataclysmiques des Chevaliers de Longin. Ce n’était pas nécessaire.

			—	… mais elle a récemment réapparu. Un groupe néonazi comptait s’en servir à des fins de propagande. Nous avons été plusieurs à nous efforcer de les arrêter, et je suis heureux de dire que nous avons réussi.

			—	Je ne comprends pas. Cette relique a-t-elle été volée ?

			—	Les nazis l’ont volée à l’Autriche. Les Autrichiens l’ont volée aux Allemands au dix-huitième siècle. Depuis qu’elle a été utilisée au mont du Calvaire, elle a été volée encore et encore. Je n’ai pas encore eu le temps de m’en occuper, mais je vais rédiger un texte pour vous, qui expliquera ce que je sais de la provenance de la lance et comment elle est entrée en ma possession. Votre Béatitude, je suis sûr que l’affaire soulèvera une vive controverse. Je suis sûr que le gouvernement autrichien remettra en cause son authenticité si vous choisissez d’accepter la relique, et qu’il exigera qu’elle lui soit restituée s’il finit par accepter la vérité. Vous devrez contre-attaquer. Il y aura une procédure judiciaire pénible, mais, à mon avis, elle en vaudra la peine. C’est un immense trésor du christianisme, et mes collègues et moi pensons que sa place est là où a eu lieu la crucifixion du Christ et où se trouve son tombeau, à l’église du Saint-Sépulcre.

			—	Puis-je l’examiner ? demanda le patriarche.

			—	Bien sûr. Mais vous feriez mieux d’utiliser ces gants.

			—	Pourquoi donc ?

			—	Il paraît que la tenir à mains nues peut provoquer une sensation désagréable.

			Ignorant l’avertissement, le patriarche mit ses lunettes, prit le fer de lance au creux de ses mains, et en examina un côté, puis l’autre.

			Soudain, il eut le souffle coupé par la douleur ; mais presque aussitôt, il eut une expression extatique.

			Cal décida de ne rien dire. Il l’observa en silence.

			Le patriarche reposa délicatement la lance sur son bureau et porta lentement une main à son flanc droit. C’était éprouvant de voir la tache humide se former sur le noir de sa robe. Il marqua une hésitation avant de regarder le bout de ses doigts, puis il les montra à Cal. Ils étaient rouges de sang.

			—	Dieu tout-puissant ! s’exclama l’évêque. C’est vraiment la Sainte Lance…

			***

			Quand Cal regagna l’hôtel 7 Arches, Giovanni terminait son dernier entretien avec la police, et l’ambassadeur d’Italie repartait pour son bureau à Tel Aviv.

			Équipés d’extincteurs, les agents de sécurité de l’établissement étaient venus à bout du petit incendie dans la chambre de Giovanni. La directrice de l’hôtel avait appelé la police, et avant l’arrivée des forces de l’ordre, Cal et Irene s’étaient hâtés de se préparer à l’enquête qui ne manquerait pas d’avoir lieu. Giovanni et sa famille avaient été victimes d’une sombre machination, c’était évident ; mais expliquer pourquoi ils avaient été pris en otage allait s’avérer délicat.

			Ils écartèrent rapidement l’idée de confier les reliques à la police. Il n’y avait pas à se poser de questions pour ce qui était de l’épine : la chaleur l’avait tellement fragilisée qu’elle s’était désagrégée quand Giovanni avait essayé de la récupérer sur la table carbonisée. En revanche, la lance et le clou présenteraient un danger s’ils étaient de nouveau placés l’un à côté de l’autre, et ils n’avaient aucun désir de dire la vérité aux autorités. Cela reviendrait à ouvrir la boîte de Pandore. Que se passerait-il si quelqu’un trouvait une autre Sainte Épine ? Il y avait plus d’un groupe extrémiste au monde susceptible d’essayer d’achever ce que les Chevaliers de Longin avaient commencé.

			Cal proposa à Irene et à Giovanni un autre destin pour les reliques, et ils approuvèrent son plan. Quand les autorités arrivèrent, Irene était en train d’emporter discrètement dans sa chambre le clou et le fer de lance, enveloppés dans des serviettes de toilette.

			Cal insista pour assister au premier entretien de Giovanni avec la police, arguant que le jeune prêtre n’était absolument pas en état d’endurer un interrogatoire tout seul. Il perdait du sang et était en état de choc – c’était évident – et pendant que les secours bandaient ses poignets et lui donnaient de l’oxygène, Cal répondit à la première vague de questions, inventant une histoire improvisée et donnant à Giovanni des points de repère pour ses déclarations à venir.

			Cal s’était présenté comme un consultant du Vatican, chargé d’enquêter sur les stigmates du prêtre. Il s’était lié d’amitié avec la famille, et s’était proposé pour partir à la recherche de Giovanni quand il avait été enlevé. Il avait dit aux inspecteurs de police qu’un groupe néonazi avait kidnappé sa famille pour faire pression sur lui et l’obliger à travailler pour eux. Il avait prétendu qu’ils avaient essayé de forcer le révéré stigmatisé à faire sauter une ceinture d’explosifs dans un lieu saint de Jérusalem, dans un acte de provocation et de terrorisme qui serait très médiatisé, dirigé contre Israël. Quand il avait vu les flammes dans la chambre, il avait averti le personnel de l’hôtel de la présence d’une bombe, sans savoir si Giovanni avait déjà reçu la ceinture d’explosifs. Il avait entendu une voix d’homme criant des ordres s’élever du haut-parleur du téléphone fixe. Tandis que le personnel de l’hôtel quittait la pièce pour faire évacuer l’établissement, l’homme avait dit à Giovanni d’aller sur la Via Dolorosa, où quelqu’un lui remettrait la bombe et lui donnerait des instructions quant à l’endroit où il devrait la faire exploser. Quand il aurait accompli sa mission suicide, sa famille serait libérée.

			Pourquoi y avait-il eu un incendie dans la chambre ? Cal s’était creusé la tête pour trouver une explication plausible, et il avait répondu que Giovanni avait sûrement essayé d’attirer l’attention sans faire de bruit, pour que l’on vienne à son secours. Dans son lit, Giovanni, qui avait écouté attentivement les inventions de Cal, avait alors retiré son masque à oxygène pour confirmer cette prétendue hypothèse.

			En revenant de sa visite au patriarche de Jérusalem, Cal avait rejoint Giovanni dans sa nouvelle chambre, à un étage différent. Irene était assise à son chevet.

			—	Comment ça s’est passé ? demanda-t-elle.

			—	Mission accomplie. La lance a un nouveau foyer. Aucun problème avec les inspecteurs ?

			—	Ils m’ont posé les mêmes questions plusieurs fois, répondit faiblement Giovanni. J’ai donné les mêmes réponses que vous. L’ambassadeur italien a été très gentil et très serviable. Il m’a donné un passeport temporaire à mon vrai nom. Il a réussi à obtenir le numéro de la chambre de Maman à l’hôpital de Rome, où elle, Carla et Federico ont été conduits, et nous avons pu leur parler. Ils sont secoués, mais en bonne santé. Ils ont assisté à un massacre, hélas… Leurs ravisseurs ont tiré sur deux policiers. Il y en a un qui est mort. Les deux criminels ont été abattus par la police.

			—	Le lieutenant-colonel Cecchi s’est comporté en héros, dit Irene.

			—	Je vais lui envoyer une caisse de bon vin, déclara Cal.

			—	Les secours voulaient conduire Giovanni à l’hôpital, mais il a refusé d’y aller. Je suis très fâchée contre lui. Ils ont dit qu’il avait besoin d’une transfusion.

			—	J’irai à l’hôpital quand j’aurai vu Maman. Pour le moment, je veux juste rentrer à la maison.

			—	Je vais aller voir la directrice de l’hôtel, régler notre note, et nous réserver un vol pour Rome, dit Cal, mais nous avons encore une chose à faire avant de prendre l’avion.

			***

			Le sable était chaud sous leurs pieds nus. Les vagues dansaient dans la lumière du soir et l’eau les attirait. Tous trois se dirigèrent vers elle. Les gens qui se trouvaient sur la plage ne pouvaient arriver qu’à une seule conclusion en les voyant quitter la jetée pour s’approcher de l’eau. L’homme grand et bien bâti en maillot de bain avait une petite boîte métallique dans sa main bandée. La jeune femme aux cheveux noirs, vêtue d’un short et d’un tee-shirt, marchait entre ses deux compagnons. La tenue de l’homme plus petit et grassouillet était la moins adaptée à la plage : il portait un pantalon de toile, une chemise à manches longues et au col boutonné, et une casquette. Lui aussi avait un gros bandage autour de la main, et il marchait d’un pas mal assuré, soutenu par la jeune femme. Ils donnaient l’impression d’être les membres d’une même famille, ou peut-être des amis, ayant pour triste mission de disperser dans la mer les cendres d’un être cher.

			Tandis que les vagues venaient leur lécher les chevilles, ils s’arrêtèrent et contemplèrent le soleil couchant. Derrière eux s’étendait la ville de Tel Aviv, moderne et pleine de vie. La musique des bars du front de mer parvenait jusqu’à eux.

			—	Quel dommage ! dit Irene. Quelque chose de si précieux…

			—	C’est plus que dommage, répondit Cal tout en retirant son polo. L’archéologue en moi pleure comme un bébé.

			Giovanni fut le seul à ne pas flancher.

			—	Cela doit être fait. Quand quelque chose de bon peut être corrompu pour devenir quelque chose d’aussi mauvais, alors le chemin à emprunter est évident.

			—	Ce sera notre secret, dit Cal. Personne en dehors de nous trois n’a à savoir cela.

			Cal nageait bien, même avec une boîte à la main. Il alterna brasse indienne et brasse. Bientôt, Irene et Giovanni ne furent plus que deux petites silhouettes sur le rivage, perdues entre les personnes en train de barboter, les joueurs de badminton, les familles et les amoureux. Le soleil déclinait à l’horizon et, flamboyant, semblait s’enfoncer dans la mer.

			Cal s’arrêta et fit du surplace le temps de regarder autour de lui pour vérifier qu’il était seul. Il fut d’abord tenté d’estimer la distance qui le séparait du rivage et sa position approximative en se repérant aux bâtiments les plus hauts qui se découpaient sur le ciel, mais il se ravisa. Il n’essaierait jamais de revenir à cet endroit précis.

			Il ne pensa à rien de particulier. Il ne récita pas de prière. Il fit pivoter sur ses gonds le couvercle du plumier qui lui avait coûté dix shekalim et le retourna.

			Le Saint Clou, l’une des deux pointes de menuisier que les Romains avaient utilisées pour clouer les poignets du Christ à une croix en bois, tomba dans l’eau et entama sa descente vers les fonds marins, pour ne plus jamais refaire surface.
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			Les jardins papaux étaient en pleine floraison, et le parfum délicat des tilleuls qui embaumait l’air venait chatouiller les narines de Cal. Sous l’œil vigilant des hommes de la Garde suisse pontificale et du Corps de gendarmerie de l’État de la Cité du Vatican, le pape Célestin et Cal prenaient le soleil et discutaient tout en se promenant.

			—	Voilà tout ce que je sais, dit Cal. Notre interlocuteur chez les Carabinieri m’a dit que l’homme qui avait essayé de faire commettre cette atrocité à Giovanni n’avait pas encore été identifié. Il se servait d’un téléphone jetable.

			—	Un téléphone avec carte prépayée, dit le pape avec un sourire.

			Quand Cal manifesta sa surprise de constater qu’il connaissait l’expression, le pape expliqua :

			—	Même le pape regarde des séries hollywoodiennes, parfois !

			—	J’espère que l’on va retrouver le chef de cette organisation criminelle, et vite, dit Cal. Je suis bien placé pour savoir que ces hommes sont des tueurs sans pitié.

			Le sourire du pape mourut sur ses lèvres.

			—	Le mal est tellement répandu en ce bas monde, dit-il, secouant la tête. Nous ne pouvons vraiment combattre les forces de l’ombre qu’avec les forces de la lumière. La foi, l’amour, et la charité. Voilà nos armes.

			—	Que va-t-il arriver à Giovanni ? demanda Cal.

			—	Arriver ? Il va continuer à œuvrer pour le bien. Nous allons le laisser rester auprès de ses ouailles à Monte Sulla. S’il y a plus de gens qui souhaitent assister à la messe dans son église qu’à la basilique Saint-Pierre du Vatican, qu’il en soit ainsi ! Cela ne me dérange pas. Je sens que je peux parler à Dieu et que Dieu entend mes prières. Mais le lien entre le Seigneur et le Padre Gio… eh bien, il s’agit de quelque chose de très spécial. Vous pouvez parler de mécanique quantique ; je parle quant à moi des mystères de la foi. Peut-être faisons-nous allusion au même phénomène.

			—	Peut-être.

			Le pape s’arrêta de marcher et se tourna pour faire face à Cal.

			—	Maintenant, Professeur, vous avez souffert et enduré bien des choses dans le but de sauver ce prêtre et de servir l’Église. Le pape aimerait faire quelque chose pour vous. En signe d’amitié et d’admiration.

			—	Je n’ai besoin de rien, vraiment. C’était un honneur d’être à votre service.

			—	Je vous en prie ! Il doit bien y avoir quelque chose…

			Cal réfléchit quelques instants, puis il répondit :

			—	Eh bien, oui, il y a quelque chose qui me ferait très plaisir.

			—	Dites-moi de quoi il s’agit, s’il vous plaît.

			—	J’aimerais faire quelque chose qui, je crois, n’a encore jamais été accordé à un universitaire extérieur au Vatican. J’aimerais avoir un accès illimité à la Bibliothèque apostolique vaticane et aux Archives secrètes du Vatican, pour y flâner librement.

			—	C’est d’accord, Professeur ! Je publierai un décret adressé au cardinal bibliothécaire et au cardinal archiviste. J’espère qu’en conséquence de ce privilège, vous viendrez souvent nous rendre visite. Ma porte vous sera toujours ouverte.

			—	Merci, Votre Sainteté. Je suis honoré et très reconnaissant.

			Une fois leur promenade terminée, le pape dit à Cal qu’il souhaitait lui avouer quelque chose.

			—	Vous savez, Professeur, dit-il avec un pétillement malicieux dans les yeux, si vous aviez offert la Sainte Lance au Vatican, nous l’aurions probablement acceptée.

			***

			Cal n’avait plus qu’une journée à passer à Rome avant de devoir prendre l’avion pour rentrer chez lui, mais il était trop fatigué pour faire quoi que ce soit d’autre ce soir-là que se détendre et se faire monter à manger dans sa chambre d’hôtel. Irene lui avait donné des nouvelles de Giovanni : il reprenait des forces à l’hôpital, revigoré par les transfusions sanguines et les bons petits plats que sa mère lui préparait. Si tout se passait bien, les médecins le laisseraient partir le lendemain matin, et il serait de retour à Monte Sulla pour célébrer la messe du dimanche. Ce serait un véritable cirque médiatique, mais il était bien décidé à reprendre sa vie de prêtre.

			Irene était avec sa mère, sa tante et son neveu dans l’appartement des Carabinieri sur la Via Veneto. À midi, le lendemain, on les reconduirait à Francavilla, mais avant leur départ, il la reverrait pour prendre un café avec elle. Il essayait encore fébrilement de trouver ce qu’il allait dire. Il avait envie de la revoir, il la voulait dans sa vie, mais comment ? Et elle, que voulait-elle ? Il vida les trois petites bouteilles de vodka du mini-bar dans un verre et les but d’un trait. Quelques minutes plus tard, le remède limpide fit son effet, et il sentit ses soucis se dissiper. Il improviserait, le lendemain matin, avec Irene. Il était doué pour improviser avec les femmes.

			On frappa à la porte et une voix étouffée annonça le service de chambre. Il était si profondément enfoncé dans son fauteuil qu’il dut faire un effort pour s’en extirper.

			S’il n’avait pas été plongé dans ses pensées, il aurait peut-être remarqué que la veste du serveur n’était pas à sa taille, qu’il avait eu du mal à prononcer les mots Buonasera Signore, et qu’il avait laissé la porte entrouverte après avoir poussé le chariot dans la chambre. De même, il aurait peut-être réagi avec un peu plus d’agressivité quand le serveur avait soulevé la cloche pour révéler, non pas une assiette de rigatoni, mais un semi-automatique, qui n’avait pas tardé à être braqué sur lui.

			Cal recula de quelques pas, soudain plus attentif au visage du serveur. C’était celui d’un homme distingué, d’un certain âge, à l’air arrogant. La veste blanche de son uniforme était une aberration, non seulement parce qu’elle ne lui allait pas, mais aussi parce qu’il semblait n’avoir pas une once de servilité.

			—	Professeur Donovan, dit Schneider. Enfin !

			Cal reconnut la voix allemande désincarnée qu’il avait entendue à Jérusalem.

			La porte de la chambre s’ouvrit et se referma.

			Il reconnut tout de suite Gerhardt, pour l’avoir déjà vu.

			L’homme blond imposant portait l’uniforme des employés de l’hôtel, et il avait à la main le même revolver équipé d’un silencieux qu’il l’avait vu brandir, à Munich.

			Un profond dégoût le submergea.

			C’était l’homme qui avait déshabillé et humilié Irene.

			C’était l’homme qui les avait condamnés à mourir dans un incendie.

			Et c’était l’homme qui allait probablement le tuer ce soir, avec une balle qu’il n’entendrait même pas.

			—	Ne faites pas un geste, Professeur, dit Schneider.

			En quelques grandes enjambées, Gerhardt fut derrière Cal.

			Cal éprouva une vive douleur puis une sensation de brûlure, dans la fesse, à l’endroit où Gerhardt lui avait enfoncé l’aiguille.

			—	Vous pouvez vous asseoir, maintenant, dit Schneider.

			L’effet de la piqûre fut rapide. Cal vacilla et se laissa tomber lourdement sur le canapé pendant que Gerhardt tirait les rideaux. Schneider retira sa veste blanche et enfila la veste en cachemire soigneusement pliée sur le plateau inférieur du chariot. Il s’assit en face de Cal, posant nonchalamment son revolver sur ses genoux.

			Cal éprouva soudain le besoin d’essayer de compter les lignes ondulées qui se formaient et disparaissaient devant lui. Lorsqu’il perdit le fil, il recommença à zéro. Il essaya de compter à haute voix, mais si un son franchit ses lèvres, il ne l’entendit pas.

			Il y avait un autre chariot dans la pièce. Il essaya de se lever pour déclarer que ces chariots n’étaient pas nécessaires, mais ses jambes se dérobèrent sous lui. Gerhardt empêcha son corps de cogner le coin de la table basse en fer forgé. D’un mouvement fluide, l’homme tout en muscles hissa Cal sur son épaule et le fit basculer dans un chariot de la blanchisserie de l’hôtel.
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			Cal comprit assez vite ce qui se passait. L’effet de ce que la seringue contenait, quoi que cela pût être, s’était dissipé. Il n’était plus dans sa chambre d’hôtel. Il tourna la tête d’un côté et de l’autre pour reconnaître le terrain. Il se trouvait dans une maison, dans une grande chambre avec des tableaux modernes aux murs. Une caméra de surveillance posée sur une commode était pointée sur lui.

			Il se serait attendu à être attaché au lit, mais étonnamment, il ne l’était pas. Il se leva et fit quelques pas hésitants, mais sa tête était comme une bombe à eau sur le point d’exploser. Il se rassit et se massa les tempes dans l’espoir de faire passer la douleur.

			Les bruits de pas de deux personnes résonnèrent dans l’escalier. Apparemment, les Allemands l’avaient vu se lever.

			—	Où sommes-nous ? demanda Cal à Schneider.

			—	Pas loin du centre-ville. Dans une villa tranquille sur la Via Appia Antica.

			—	Un quartier où il fait bon vivre. C’est votre maison ?

			—	Celle d’un collègue.

			—	C’est aussi un quartier où il fait bon mourir, plaisanta Gerhardt, agitant son revolver. Nous ne sommes pas loin des catacombes.

			—	Alors comment se fait-il que je sois encore en vie ?

			Schneider prit une chaise.

			—	Ce n’est pas nécessaire de faire tout un tas d’histoires, ni d’endurer un interrogatoire interminable. Vous allez nous dire ce que nous avons besoin de savoir, et nous ne vous ferons pas mal. Si vous refusez, nous vous ferons horriblement mal, et nous arriverons à la même conclusion. Et il est très important que vous sachiez ceci : si vous nous donnez de fausses informations, nous interrogerons et nous torturerons Irene Berardino et Giovanni Berardino. Ils nous diront probablement ce que nous avons besoin de savoir avant de mourir. Aujourd’hui, la police veille sur eux. Demain, ils ne seront plus protégés. Comprenez-vous la situation ?

			Cal hocha la tête. Il comprenait parfaitement.

			—	Bien, dit Schneider. Vous savez déjà ce que je vais vous demander. Dites-moi ce que sont devenues les reliques. Elles nous appartiennent, et nous voulons les récupérer.

			Cal ferma les yeux et se massa les paupières. Il avait la nausée. Évidemment ! pensa-t-il. Je vais mourir avec la gueule de bois…

			—	Qu’avez-vous l’intention de faire ? Vous voulez retenter le coup avec Israël ?

			Schneider soupira.

			—	Curieux jusqu’au bout ! Typique d’un universitaire. Nous avons suivi les pérégrinations dans lesquelles votre curiosité vous a mené, à travers l’Italie et l’Allemagne, pour voir ce que vous découvririez sur nos intérêts communs. Vous vous êtes bien débrouillé. Trop bien. Nous avons déjà essayé de vous tuer deux fois. La troisième fois, vous n’aurez pas autant de chance. Alors, ce sera Israël, ou New York, ou Los Angeles, ou n’importe quel autre endroit où il y a un grand nombre de juifs. Nous finirons ce que Hitler a commencé, et prendrons le relais.

			—	Des chevaliers teutons, s’en allant vers le soleil couchant.

			—	Non. Vers le soleil levant. L’aube d’un jour nouveau, et tout ça. Enfin ! Je ne suis pas ici pour parler du passé ou de l’avenir. Nous ne devrions nous inquiéter que du présent. Où sont les reliques ?

			Cal réfléchit à toute vitesse à la façon de gérer la situation. En cet instant extrêmement déprimant, tout ce qui lui importait vraiment était de protéger Irene. Son histoire devait être convaincante, et le meilleur moyen de persuader quelqu’un que l’on disait la vérité était de dire la vérité – en grande partie.

			—	L’épine a été réduite en cendres. Elle est tombée en poussière quand nous avons essayé de la prendre.

			—	Quel dommage ! commenta Schneider.

			—	Tu le crois ? s’étonna Gerhardt.

			Schneider haussa les épaules.

			—	Pour le moment, oui. Et les autres reliques ?

			—	Elles sont tout au fond de la grande bleue.

			Schneider fronça les sourcils.

			—	Vraiment ? Comment est-ce arrivé ?

			—	Nous sommes allés à Tel Aviv, le lendemain… J’ai loué un jet-ski et je suis allé loin au large de la côte méditerranéenne. J’ai d’abord jeté la lance dans l’eau, puis je me suis encore éloigné et j’ai jeté le clou. Sans points de repère, sans coordonnées GPS. Je ne pourrais pas les retrouver si ma vie en dépendait… D’ailleurs, je suppose qu’on peut dire que ma vie en dépend.

			—	Et pourquoi avez-vous fait ça ?

			—	Je ne voulais pas que vous ou d’autres connards dans votre genre fassiez sauter des juifs, des chrétiens, des musulmans, ou des gens de quelque confession que ce soit. Je n’ai pas eu à y réfléchir bien longtemps.

			Schneider se leva.

			—	Un historien comme vous qui détruit des artefacts précieux… Que c’est décevant !

			—	Tu vas gober tout ce qu’il te raconte ? demanda Gerhardt. Laisse-moi l’interroger à ma façon…

			—	Je pense qu’il dit la vérité. De toute façon, je doute qu’il change de version, même avec tes méthodes. Nous verrons bien s’il maintient ce qu’il a dit quand nous aurons la fille et le prêtre. À ce moment-là, nous en aurons le cœur net.

			Cal se leva à son tour. Aussitôt, Gerhardt leva son arme et se glissa entre Schneider et lui.

			—	Je vous ai tout dit, dit Cal, haussant la voix, les tempes palpitant de douleur. Laissez-les tranquilles.

			—	Cela ne vous regarde plus. Donne-moi ton revolver, Gerhardt.

			—	Pourquoi ? demanda Gerhardt.

			—	Bien que j’aie mené une longue vie intéressante, il y a une chose que je n’ai encore jamais faite. Je n’ai jamais tué un homme. Je trouve le moment bien choisi pour y remédier.

			Le passage de l’arme entre les deux hommes ne dura pas plus de deux secondes, mais dans ce laps de temps, Cal fit une dernière tentative désespérée pour sauver sa peau.

			Alors que Schneider levait le revolver, il se jeta sur lui, donnant de la main gauche un grand coup dans son bras armé et lui envoyant de la main droite un coup de poing au visage.

			Avant que Gerhardt ne lui donne un premier coup de poing dans le ventre, Cal entendit trois bruits se succédant rapidement : le faible grognement de Schneider tandis qu’il s’écroulait, le fracas métallique du revolver qui tombait sur le sol, et le sifflement d’une balle tirée avec un silencieux qui allait se loger dans un mur.

			Gerhardt était comme un taureau enragé, rouant Cal de coups de poing et de genoux. Cal essaya de se défendre, mais il avait l’impression de frapper un mur en béton. Il ne pouvait rien faire pour empêcher les coups de pleuvoir.

			L’homme imposant lui donna aussi des coups de pied, et Cal reçut dans le ventre une botte qui le projeta en arrière contre la commode. Il la heurta violemment et tomba à genoux. Il se sentait horriblement vulnérable, plié en deux, comme cela. Gerhardt s’approchait de lui. Si Cal restait à terre, il recevrait un coup de pied dans la tête, et ce serait fini. Il tâtonna autour de lui, et sa main se referma sur la poignée de l’un des tiroirs de la commode. Il essaya de se relever, mais il bascula en avant et le tiroir sortit de la commode, envoyant valser de grands sous-vêtements féminins à travers la pièce.

			Gerhardt se tenait au-dessus de lui et le jaugeait du regard pour décider quel coup lui lancer pour le mettre hors d’état de nuire une bonne fois pour toutes. Peut-être un coup de pied dans la tête, ou un coup du tranchant de la main sur la nuque.

			Il opta pour ce dernier.

			Il s’apprêtait à abaisser le bras comme un couperet quand Cal, tenant toujours le tiroir par la poignée, le fit pivoter, le fit tournoyer de toutes ses forces.

			Il y eut un craquement sonore, de bois, ou d’os, ou des deux.

			Gerhardt gisait à côté de lui, entouré de morceaux de bois. Il bougeait encore. Il repoussait le sol de ses bras et de ses jambes, s’efforçant de se redresser.

			Cal était à quatre pattes. Il n’avait plus rien dans la main. Il voulait se relever, et il se servit de la commode comme d’une échelle pour se mettre debout. Dessus, il y avait une belle lampe en cristal, couchée sur le côté, au milieu du verre brisé des cadres renversés. Il la prit et la souleva au-dessus de sa tête, le cordon se débrancha tout seul et la lampe s’éteignit.

			—	Tu ne la toucheras plus, tu ne la toucheras plus ! s’entendit-il hurler.

			Le sang jaillit tandis que la lampe en cristal s’enfonçait encore et encore dans le crâne de Gerhardt.

			Schneider gémit, reprit connaissance, et vit une tête broyée.

			Il commença d’abord à sourire, pensant qu’il s’agissait de la tête de Donovan, mais il comprit vite son erreur et se mit à geindre :

			—	Gerhardt ! Non !

			Cal était haletant. La pièce tournoyait comme une toupie.

			Les deux hommes virent le revolver de Gerhardt en même temps, mais Cal fut le plus rapide.

			Il se jeta dessus, referma la main sur la crosse rugueuse, et tourna sur lui-même, cherchant sa cible des yeux.

			Schneider se rua hors de la pièce et remonta le couloir en courant. Il se cogna aux murs, d’un côté et de l’autre, et arriva enfin en face d’une porte.

			Une autre chambre.

			Il s’y réfugia et referma la porte à clef derrière lui.

			Cal le suivait, tempêtant, hurlant :

			—	Tu ne la toucheras plus, espèce de salaud !

			Schneider fouilla frénétiquement dans les tiroirs du bureau, dans la table de chevet à gauche du lit, puis dans celle de droite. On lui avait dit qu’il était là, au cas où il en aurait besoin ; et il trouva enfin le petit revolver, déjà chargé. Cal essayait d’enfoncer la porte.

			Schneider courut dans la salle de bains attenante, en ferma également la porte et se tourna face au miroir, au-dessus du lavabo.

			Il était de nouveau petit garçon.

			Il était son père.

			Il était lui-même.

			Il regarda fixement son reflet.

			—	Ne détourne pas les yeux ! cria-t-il juste avant d’appuyer sur la détente du revolver pointé sur sa tempe, aspergeant de sa cervelle le beau papier peint.
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			— Non, j’insiste, dit Cal à Irene au téléphone. Je vais bien. Les médecins me laissent sortir cet après-midi. Vous devez rester avec votre mère. Je vais décaler mon vol. Je viendrai vous voir à Francavilla. Promettez-moi juste une chose…

			—	Oui ?

			—	Vous ne vous moquerez pas de ma tête. Elle ressemble incroyablement à une aubergine.

			Il était dans une clinique privée, à Rome, confié aux soins du médecin personnel du pape, mais il n’avait pas eu besoin de grand-chose comme traitement. Il était contusionné et meurtri, mais il n’avait rien de cassé, juste deux côtes fêlées. Il en avait assez des hôpitaux et il voulait s’en aller. Il avait été admis à l’hôpital trois fois dans le courant de l’été, trois fois plus qu’au cours des trente dernières années.

			Le médecin vint le voir après le déjeuner et, après un dernier examen rapide, il déclara qu’il serait en état de voyager du moment qu’il portait une ceinture thoracique.

			—	Vous ne connaîtriez pas Umberto Tellini, par hasard ? lui demanda Cal.

			—	Bien sûr que si ! Tout le monde connaît Tellini.

			—	Savez-vous s’il travaille aujourd’hui ? J’aimerais lui dire au revoir.

			—	Il n’est pas à la clinique. J’en suis sûr : c’est moi qui prends en charge ses patients. Il a pris sa journée.

			—	Quand vous le verrez, dites-lui que je suis désolé de l’avoir raté, s’il vous plaît !

			***

			—	C’est gentil à vous d’être venu me rendre visite, dit Giovanni.

			Assis sur un banc dans le jardin du presbytère, à Monte Sulla, il prenait le soleil et profitait du calme de l’après-midi pour réfléchir, méditer et, surtout, prier.

			—	Quel genre de docteur serais-je si je ne venais pas voir comment va mon patient le plus estimé ? demanda Tellini.

			Il avait sa sacoche de médecin à la main.

			—	Je ne savais pas que j’étais votre patient, répondit Giovanni, levant les yeux vers lui. Je suis désolé, se reprit-il aussitôt. C’était grossier de ma part.

			—	Ne vous excusez pas. Le Vatican s’inquiète pour votre santé. Je vais m’entretenir personnellement avec le pape dès que je serai de retour à Rome.

			—	J’ai repris des forces. Les saignements ont cessé, vous savez.

			—	Vraiment ?

			—	Depuis que le clou a été…

			Giovanni s’interrompit. Tellini fit quelques pas vers lui, se dressant au-dessus du prêtre dans une posture menaçante.

			—	Depuis qu’il a été quoi ?

			—	Perdu.

			—	Perdu, où ?

			—	Je ne saurais vous le dire. Il faudra que vous posiez la question au professeur Donovan.

			—	Mais je suis ici, et c’est à vous que je la pose.

			Giovanni n’aimait pas la dureté que la voix de Tellini avait prise.

			—	Comme je vous l’ai déjà dit, Docteur, je vous remercie d’être venu me rendre visite. Dites au pape que je me porte bien. J’ai bien peur de devoir retourner à mes prières, maintenant.

			L’expression pleine de sollicitude de Tellini disparut pour laisser la place à un air menaçant.

			—	Où est-il ?

			Giovanni se leva.

			—	Vous devez y aller, maintenant.

			—	Dites-le-moi.

			—	Je vais devoir appeler quelqu’un si vous ne partez pas.

			Tellini sortit un couteau.

			—	Pour la dernière fois, allez-vous me dire où nous pouvons trouver ce clou ?

			—	Nous ? répéta Giovanni.

			—	Je ne suis pas seul en cause. J’ai perdu des compatriotes, tués dans ma propre maison. Nous endurons ce que nous devons endurer. Et nous devons absolument obtenir cette relique.

			Giovanni poussa un profond soupir.

			—	Je pense que les hommes comme vous ne doivent surtout pas la posséder. Et vous ne la posséderez pas. Croyez-moi. Le clou ne sera jamais retrouvé. Ce n’est qu’un fragment de fer tout au fond d’un vaste océan.

			À son tour, le médecin soupira, puis il leva la main.

			—	Dans ce cas…

			L’acier poli scintilla au soleil alors que Tellini enfonça rapidement et profondément le couteau dans la poitrine du prêtre.

			***

			Cal savait qu’il allait faire un détour bien avant de voir le panneau indiquant Monte Sulla. Il était dans les Abruzzes, en route pour aller voir Irene à Francavilla, quand un immense sentiment de sérénité l’envahit et qu’il éprouva soudain l’envie irrésistible d’aller voir Giovanni une dernière fois pour lui faire ses adieux.

			À Francavilla, Irene était en train de faire des courses pour sa mère quand elle aussi fut submergée par un extraordinaire sentiment de bien-être, qui lui donna l’impression d’être toute légère.

			Lorsqu’il arriva dans la petite ville médiévale, Cal gara sa voiture de location sur la place de l’église Santa Croce. La dernière fois qu’il était venu ici, le Padre Gio célébrait la messe, et c’était la folie. Il ne doutait pas que ce serait l’émeute ce dimanche, le premier dimanche depuis que le prêtre avait regagné son église ; mais aujourd’hui, tout était calme.

			Il frappa à la porte du presbytère et fut accueilli par les deux religieuses, sœur Vera et sœur Theresa. Toutes deux portaient un tablier couvert de farine et avaient l’air heureuses.

			—	Professeur Donovan ! dit sœur Vera. Je crois que nous ne vous attendions pas, mais vous devez absolument rester dîner. Le Padre Gio va être ravi de vous voir ! Il nous a raconté comment vous leur aviez sauvé la vie, à lui et à sa famille.

			—	J’espère que je ne le dérange pas…

			—	Oh, non ! répondit sœur Theresa. Il est dans le jardin, en train de prier. Vous avez raté le médecin d’un peu moins d’une heure. Il a dit qu’il ne pouvait pas rester dîner.

			—	Quel médecin ?

			—	Le docteur Tellini. Il est venu voir comment se portait le Padre Gio.

			Cal traversa le salon pour se rendre dans le jardin de derrière.

			Il ne vit rien, tout d’abord, mais ensuite, ses yeux se posèrent sur un banc de pierre et une forme sombre, juste derrière.

			—	Oh… Nom de Dieu !

			Il se dirigea lentement vers le banc, essayant de repousser l’inévitable quelques instants de plus.

			Giovanni, vêtu de sa soutane noire, était étendu dans l’herbe verte, son corps formant une croix.

			Quatre clous brillants en acier fixaient ses poignets et ses chevilles à la pelouse. Un couteau, dont le manche était taché de sang, dépassait de son flanc droit.

			Cependant, Cal n’avait pas envie de regarder les objets en acier qui perçaient son corps.

			Il avait envie de regarder son visage, un visage aux yeux ouverts qui semblaient contempler le ciel, figé dans une expression de pure joie.

			***

			À l’embouchure du Tibre, sur le site d’Ostie, où le fleuve se jette dans la mer Tyrrhénienne, deux jeunes garçons pêchaient. L’eau était boueuse et trouble, elle tourbillonnait, et les garçons étaient contrariés que leurs seaux soient encore vides. À Berlin, sur la Potsdamer Platz, la Police fédérale allemande forçait le coffre-fort du bureau de Lambret Schneider et découvrait un petit carnet relié en cuir contenant les coordonnées de tous les hommes qui faisaient partie des Chevaliers de Longin.

			Dans la chapelle de la résidence Sainte-Marthe, le pape Célestin célébrait la messe matinale avec son personnel de maison, et il essuyait des larmes d’amertume tandis qu’il dédiait son homélie à la mémoire du Padre Gio, un jeune prêtre touché par la grâce de Dieu et parti trop tôt.

			Sur la Viale Nettuno, à Francavilla, Cal avait laissé le coffre de sa voiture ouvert, et il serrait dans ses bras Irene, qui pleurait à chaudes larmes sur son épaule. À ce moment précis, il sut qu’ils ne se reverraient plus jamais, car il lui rappellerait toujours les heures les plus sombres de sa vie.

			—	Je pourrais rester quelques jours de plus.

			Elle secoua la tête et détourna les yeux. Une larme coula lentement sur sa joue.

			—	Deux personnes ayant traversé tant de choses ensemble ne seront jamais vraiment séparées, dit-il.

			—	L’enchevêtrement quantique ?

			—	Oui. L’enchevêtrement quantique.

			***

			Sur la berge, l’un des petits garçons se tourna vers l’autre et dit :

			—	On lance notre ligne encore une fois. Je commence à avoir faim.

			—	Non, encore trois fois !

			—	D’accord, encore trois fois, répondit le premier.

			Il lança loin son leurre, réalisant un des meilleurs lancers de la journée, et commença à le ramener vers la rive.

			Il éprouva une vive déception quand sa ligne, presque complètement enroulée, rencontra une résistance, une forte résistance, et il releva brusquement sa canne à pêche pour enfoncer l’hameçon.

			—	Plus fort ! cria l’autre petit garçon. Plus fort !

			—	Il est énorme, répondit le premier garçon, tendu par l’effort. C’est un monstre !

			Quelque chose d’énorme surgit effectivement de l’eau, mais ce n’était pas un poisson.

			Apparut d’abord un bras nu avec un tatouage noir. Noir comme la nuit. Le tatouage de la Sainte Lance et de l’emblème de la SS.

			Puis, le reste du corps, celui d’un homme torse nu, qui avait un cordon enroulé autour du cou, avec un badge d’identification.

			Dessus, il était écrit : Centre hospitalier universitaire Agostino Gemelli, Dr. U. Tellini.
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