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PROLOGUE


 


Et au loin, par-delà les brumes vaporeuses, traversant les
lacs sombres et endormis, se jouant des ombres malignes semées par la Lune, un chant.
Suave. Sombre et mystérieux, trouble et envoûtant, rejoignait le corps inanimé
encore, berçait le profond sommeil, créait des rêves de matins clairs et
parfumés, allumait de troublantes envies inavouées dans l’éloquent silence de
la nuit éclatante.


 


Elle s’éveilla.


 


Jamais elle n’avait fait pareil rêve. Jamais elle n’avait
éprouvé pareille bouleversante sensation ; même au cours des chasses les
plus folles. Ce vol au-dessus des forêts, cette impression stupéfiante de
n’avoir aucune consistance matérielle, de pouvoir tout à la fois se glisser
sous les troncs moussus, dans les terriers aux senteurs fortes, dans l’eau des
rus qui serpentaient dans les bois…


Elle se leva et, pieds nus sur le parquet, gagna la fenêtre
dont elle tira seule les lourds rideaux. Elle s’interrompit en plein geste,
étonnée d’accomplir elle-même cet exercice, alors que c’était Madeleine qui le
faisait tous les matins. Mi-intriguée, mi-amusée, elle continua, puis ouvrit la
fenêtre et s’avança sur le petit balcon de sa chambre.


Le parc était silencieux. Il ne faisait plus nuit, mais pas
tout à fait jour encore. Une brume paresseuse s’élevait de l’étang et l’on
aurait juré qu’elle n’osait pas gagner le pré, ne s’aventurant que par petites
touches timides et vaporeuses sur l’herbe grasse et trempée de rosée où
paissaient déjà les vaches du fermier.


Elle resta un long moment à se laisser imprégner de cette
atmosphère dont elle ignorait tout, habituée aux levers tardifs. Les seuls
moments où il lui arrivait de sortir tôt le matin étaient les départs à la
chasse. Mais alors, l’air était plein de bruits : les chiens excités qui
aboient, tenus pas les veneurs, les cheveux qui piaffent, encensent, les
échanges de saluts, virils chez les hommes, murmurés chez les femmes, encore
que certaines ne valaient pas mieux que les rustauds…


 


— Mais Mademoiselle, que faites-vous là, levée à la
pique du jour et nue sur votre balcon ? Êtes-vous souffrante ?


Madeleine, affolée, venait de faire irruption dans sa
chambre. La jeune marquise de la Queyrie se tourna vers sa chambrière et lui
répondit, sourcils froncés :


— Point du tout, Madeleine. J’ai simplement fait un
songe très étrange et troublant qui m’a gardée éveillée jusqu’à cette heure.


Elle regagna son grand lit.


— Et… vous avez ouvert seule les rideaux et la
fenêtre ? s’étonna encore la servante.


Madeleine n’en croyait visiblement pas ses yeux et, la
bouche ouverte, considérait alternativement la marquise et la fenêtre.


— Mais oui ! s’exclama la jeune marquise agacée.
Qui y a-t-il là de si extraordinaire ? Ne suis-je point forte assez pour
l’accomplir ? Aller, laisse-moi. Je sens le sommeil qui revient…
Non ! cria-t-elle à sa chambrière qui s’avançait vers la fenêtre, ne ferme
rien. Laisse tout ceci en l’état. Je souhaite m’endormir avec l’odeur du matin qui
se lève.


La jeune fille, surprise, presque effrayée par le son
rugissant qu’elle crut percevoir dans la voix de sa maîtresse, répliqua malgré
tout :


— Mais Mademoiselle, vous allez attraper la mort !


— Madeleine, laisse-moi ! Si tu m’éveilles tout à
fait avec tes criades, je t’en voudrais.


 


Prudente, la domestique se retira silencieusement. Elle
savait ce que cela signifiait quand la jeune maîtresse en voulait à quelqu’un.
Elle ferma doucement la grande porte et attendit un instant, l’oreille collée
au battant. Au bout de quelques instants, elle se redressa, redoutant que le
majordome la surprenne dans cette position.


Secouant la tête, elle descendit le grand escalier et,
traversant les pièces vides et silencieuses, se rendit dans le quartier des
communs.


— Alors ? demandèrent à son arrivée les deux
lingères qui, comme elle, avaient vu la marquise sur le balcon de sa chambre.
Elle nous a surprises ?


— Nenni. Elle n’a rien vu.


Toutes les trois se levaient juste avant les premières
lueurs du jour pour déjeuner. Quand il faisait doux comme ce matin-là, elles se
rendaient parfois sur la terrasse et s’asseyaient dans les grandes chaises et
fauteuils en osier, une tasse à la main, et mimaient les maîtres. Elles ne
craignaient jamais d’être surprises, car le marquis, sa femme et leur dernière
fille n’apparaissaient jamais à cette heure. Et, de toute façon, ils sonnaient
toujours avant de se lever. « Les personnes de qualité sont tellement
fragiles qu’elles ne se risquent pas à s’habiller seules », avait
doctement appris une vieille chambrière à Madeleine à son arrivée dans le
château d’Entrondes.


Quelle n’avait pas été la stupéfaction des trois femmes
quand Annie, se renversant voluptueusement en arrière sur le dossier de son
siège, avait aperçu Mademoiselle, debout sur son balcon, en chemise de nuit, et
apparemment plongée dans la contemplation de l’étang !


— Madeleine ! avait-elle soufflé en bondissant de
son fauteuil d’osier comme s’il la brûlait.


La chambrière avait suivi le doigt tremblant et, stupéfaite,
avait découvert la scène.


— Restez en bas, je m’en vais voir, avait-elle décidé.


— Elle nous a vues, elle nous a vues et nous allons
être chassées, s’était lamentée Annie, se tordant les mains.


— Allons, cesse, lui avait intimé l’autre lingère qui
s’était également levée. Il ne sert de rien de banner à présent. Madeleine va
voir, on te dit. Elle sait comment il faut faire avec Mademoiselle. Hein
Madeleine ? On sera seulement punies, mais non point chassées ?


— À tout le moins, arrêtez votre clabaudage, je monte
et me renseigne, avait répondu la chambrière, moins rassurée qu’elle ne le
l’avait laissé paraître.


— Tu es certaine qu’elle ne nous a point vues ?
demanda Annie. C’est-y point une ruse pour aller tout jacter au maître et
goûter à l’avance ce qu’elle pourra inventer pour nous punir ?


— L'Annie ! s’indigna Madeleine. Mademoiselle est
parfois méchante, mais point de cette façon, tu le sais !


 


Là-haut, dans son grand lit, la jeune marquise de la Queyrie
avait à nouveau sombré dans un profond sommeil et son rêve la menait cette
fois-ci par-dessus les montagnes, vers les glaciers immaculés, la faisait
plonger droit en direction des sapins clairsemés où fuyaient les bouquetins,
effrayés par son approche. Elle se vit fondre sur le troupeau paniqué, choisir
un grand mâle qui remontait la pente en piochant dans la neige, sentir son
odeur qui lui montait dans les narines, le renverser d’une violente bourrade en
passant, virer sur l’aile et revenir sur lui pour le décapiter d’un seul et
terrible coup de crocs. Le sang chaud de l’animal lui coulant d’une part et
d’autre de la gueule, elle ressentit un plaisir véritablement physique à broyer
ses os, déchirer sa viande et avaler de grandes bouchées de sa chair.


Elle eut un violent orgasme qui la laissa haletante, en sueur
et effrayée.






 


 


UN


 


La journée fut radieuse.


Le soleil jouait avec le feuillage des hêtres dans le parc,
et les femmes avaient demandé que les fauteuils soient disposés dans leur
ombre.


 


Comme à l’accoutumée, on avait petit déjeuné chacun dans sa
chambre et l'on était descendu juste avant le déjeuner, une fois habillé. Le
repas avait été pris dans la grande salle, fenêtres ouvertes sur la terrasse,
malgré les protestations des femmes et au son des rires masculins. Les
messieurs s’étaient ensuite retirés dans le fumoir pour boire des alcools et
fumer des cigares, les femmes étaient passées dans le salon de musique et l’on
avait demandé à Lilith de venir jouer du piano.


— Je suis dolente, avait-elle rétorquée, peu aimable.


— Ma fille, vous n’êtes guère courtoise, avait remarqué
sa mère.


— J’en suis désolée mère, mais c’est ainsi. Je ne
jouerai point ce jour.


— Laissez Anémone, avait plaidé sa tante, cet âge a ses
raisons. Allons plutôt dans le parc.


— Mais la chaleur y est étouffante ! avait
protesté la mère de Lilith.


— Mais non ! À l’ombre des arbres, nous serons
merveilleusement installées et caressées par un vent rafraîchissant, je vous
assure.


— Anne, vous avez toujours des idées étonnantes, avait
ri Anémone de la Queyrie.


Néanmoins, l’on avait fait comme elle l’avait suggéré et
l’on n’avait pas entendu Lilith qui avait murmuré :


— La chaleur n’est jamais assez étouffante !…


 


Le choix de son prénom avait scandalisé toute la communauté
catholique de la paroisse, et même au-delà. L’évêque en personne s’était
déplacé pour tenter d’infléchir la décision du marquis, mais rien n’y avait
fait.


— Vous comprenez bien Monsieur le marquis, que
prénommer sa fille du nom abhorré d’une succube ne peut que déplaire à notre
Seigneur ! s’était exclamé le gros homme.


— Toutes les premières filles de ma famille se
prénomment Lilith depuis des générations, il ne saurait en aucun cas être
question que cette tradition ne perdure point par ma faute, avait assuré le
marquis, inflexible.


L'Église avait alors menacé d’interdire le baptême, de ne
pas inscrire la petite dans les listes de la paroisse. La famille de la
Queyrie, sûre de son fait, avait donc exhibé des actes signés de la main même
d’un pape, et l’évêque n’avait eu d’autre possibilité que d’en référer à sa
sainteté régnante qui avait très rapidement répondu en autorisant le baptême.


 


— N’est-on point comme au paradis céans ? demanda
Anne en écartant les bras.


— Le paradis sous les arbres de Madame la marquise ?
C’est une image osée, mais je conçois qu’elle est proche de la réalité, dit le
père Bernard, confesseur de la famille de la Queyrie.


— Qu’est-ce que le paradis ? crut murmurer Lilith.


— Ce qu’est le paradis ? Mais mon enfant, c’est ce
à quoi tout chrétien aspire, c’est la reconnaissance de l’amour de notre
Seigneur, que l’on gagne ici-bas en…


— Je sais tout cela, le coupa la jeune marquise d’un
ton excédé.


Le père Bernard en resta sans voix. Le ton et l’air de
Lilith, il les connaissait et les subissait à chacune de ses interventions
quand elle se trouvait présente. La jeune femme n’était pas sotte et ses
questions le mettaient bien souvent à la torture. Mais cette fois-ci, la
violence difficilement contenue de sa voix était totalement nouvelle.


— Ma fille, je vous interdis de vous adresser de cette
façon au père Bernard ! gronda la marquise.


— Excusez-moi mon père, dit la jeune femme, vaguement
contrite.


— Laissez, Madame, laissez. Mademoiselle n’a point
voulu me blesser, j’en suis convaincu. Ses questions sont le signe d’une
réflexion intense sur notre église et ses préceptes. J’aime que ces choses-là
soient dites.


— Vous êtes bien indulgent mon père, remarqua la
marquise, encore sous le coup de la colère. Ma fille n’en fait souvent qu’à sa
tête et j’entends que cela cesse dès à présent.


— Anémone, mon amie, intervint la sœur de la marquise,
ne soyez point trop sévère avec cette petite. Son âge…


— Son âge ! Parlons-en de son âge ! s’emporta
soudainement celle-ci. Elle a déjà dix-sept ans et refuse tous les arrangements
que l’on pourrait concevoir pour son avenir. Ah çà, elle ne refuse point les
invitations aux bals, ni aux chasses ! On la convoite, on l’admire, nombre
de demandes sont venues jusqu’à mes oreilles, mais Mademoiselle les dédaigne.
Mademoiselle raffole des admirateurs, mais pour ce qui en est des suites
logiques, nenni !


— Qu’entendez-vous par “suites logiques”, mère ?
demanda Lilith.


— Eh bien ! Mais les engagements ! Les
promesses ! s’exclama la marquise.


Les autres femmes, invitées pour la journée, ne savaient
quelle contenance adopter. On leur avait dit que les relations entre la
marquise et sa fille étaient parfois tendues. La jeune femme ayant le même
caractère que sa mère, les disputes passaient pour être mémorables.


— Vous me voulez donc voir promise à l’un de ces fats
qui sentent la pisse de cheval et le cigare ? demanda Lilith.


— Voyez l’insolente !


— Anémone, ne vous laissez point emp… commença la tante
de Lilith qui voyait poindre l’une des trop fameuses colères de sa sœur.


— Il suffit ! rugit la marquise en se levant de
son fauteuil. Ma fille, gagnez votre chambre et ne reparaissez devant moi que
pour me faire des excuses pour votre inconcevable comportement !


— Mon comportement n’est dicté que par la volonté que
j’ai de ne me point laisser gouverner toute ma vie par un rustaud, comme le
font certaines de vos chères amies, ma mère, dit la jeune marquise en se
levant.


Anémone de la Queyrie étant muette de colère, la jeune femme
en profita pour faire une courte génuflexion devant le père Bernard qui ne
savait où se mettre.


— Mon père, pardonnez-moi si je vous ai offensé, telle
n’était pas mon intention. Mes propos ne se voulaient nullement
blasphématoires. Il me semblait simplement normal de se poser certaines
questions sur ce que l’on nous raconte en ce qui concerne le ciel et ce qui s’y
déroule. Pour moi qui me doit marier à un homme que je ne choisirai sans doute
point, il me paraît important de connaître ce que pense l’église sur toutes les
choses qui feront ma vie de femme. À ce sujet, pensez-vous possible que le
Seigneur Dieu ait une épouse ? demanda-t-elle d’un ton outrageusement
ingénu.


Le père Bernard eut un hoquet de surprise et se signa en
murmurant, alors que la marquise se jetait sur sa fille en hurlant et la
giflait à toute volée. Le sourire moqueur de Lilith disparut sur-le-champ pour
laisser la place à un masque de colère et de haine qui la transforma
totalement. Elle articula d’une voix sourde où l’on pouvait presque entendre
comme un grondement animal :


— Ne me touchez plus jamais, Madame.


Sa mère ne trouva rien à répliquer. Elle avait senti que
quelque chose d’étrange et de nouveau s’était produit chez sa fille. Comme si
la gifle venait de réveiller la part bestiale qui veillait dans son
esprit ; comme si elle avait involontairement libéré la sauvagerie tapie
en elle.


Un lourd silence suivit cet échange à la violence
difficilement contenue. Les invitées se regardaient, les yeux du père Bernard
ne savaient où se poser et la marquise de la Queyrie considérait sa fille comme
si elle venait de découvrir une étrangère ; pire : une ennemie plus
puissante et plus violente qu’elle-même.


 


Ce fut dans cette atmosphère lourde et incroyablement tendue
que la jeune femme quitta le jardin sans regarder personne. Elle ne comprenait
pas ce qui l’avait poussée à agir ainsi. Certes, elle avait déjà eu des
altercations avec sa mère, des moments d’incompréhension totale, ou des
bouderies mémorables, mais jamais elle n’avait ressenti un tel besoin de la
détruire physiquement. La sensation avait été si forte qu’elle en avait presque
eu l’eau à la bouche. Cette salive l’avait à la fois écœurée et effrayée. En
fait, elle avait fui. Le plus posément possible, espérant que personne ne
remarque son trouble. On l’avait crue, sa propre mère en tête, insensible,
désespérément rétive, et sourde à toute éducation chrétienne, elle n’était que
terrorisée par le changement brutal qui s’opérait dans son esprit sans qu’elle
puisse comprendre ce qui lui arrivait et elle fuyait, ne sachant dans quel
endroit elle pourrait être à l’abri de cette métamorphose.


 


— Mais qu’a-t-elle donc, cette fille ? se demanda
la marquise à haute voix. Avez-vous ouï comme elle m’a répondu ?
ajouta-t-elle en se tournant vers le père Bernard. C’est inouï !


— Il est vrai que la réaction de Mademoiselle Lilith a
été surprenante, admit le religieux.


— Surprenante, c’est tout ? s’interloqua la marquise.
Elle m’a étonnée, voulez-vous dire ! J’en suis encore toute
retournée ! Avez-vous seulement vu comme elle m’a voulu frapper ?
J’ai cru qu’elle allait se jeter sur moi !


— Il est vrai que vous avez fait preuve d’un
comportement plus mesuré, ma sœur, intervint Anne du Tertre.


— Vous la défendez toujours ! Quoi qu’elle fasse,
vous prenez toujours son parti contre moi, sa propre mère ! Si je l’ai
giflée, c’est qu’elle l’avait mérité. Son attitude…


— M’a remémoré la vôtre à son âge. Vous souvient-il que
notre père vous a maintes fois réprimandée pour vos emportements subits, vos
colères incompréhensibles ?


La marquise soupira.


— Il est vrai que mon caractère était entier,
admit-elle. Toutefois, je marquais constamment le respect que je devais aux
adultes et aux personnes plus âgées, ce que ne fait point ma fille, à mon grand
désespoir. Que dois-je faire, mon Dieu ? demanda-t-elle en se tordant les
mains. Cette fille me rendra folle. Mon père, auriez-vous un conseil, un
avis ?


Le religieux se croisa les mains et prit un air réfléchi. Il
ouvrit la bouche pour répondre quand Anne, la tante de Lilith, proposa :


— Peut-être lui parler, tenter de comprendre, essayer
de lui narrer votre propre expérience de ce moment difficile dans la vie d’une
femme ?


— Oserais-je vous prier de vous charger de ce pénible
entretien, ma sœur ? Ma fille se sent davantage comprise quand c’est vous
qui lui parlez, je ne l’ignore point.


— Soit.


Anne se leva et partit en direction du manoir.


 


Lilith avait regagné sa chambre. Non pour obéir à sa mère,
mais parce que c’était l’endroit où elle se sentait le plus en sécurité. Elle y
vivait depuis sa plus tendre enfance et chaque recoin de la pièce lui était
familier. Les murs devaient garder le souvenir de ses joies, de ses pleurs, de
ses frayeurs. Autrefois, elle se plaisait à imaginer que la pièce était vivante
et espérait sa présence, elle inventait des conversations entre les meubles,
les inimitiés entre la commode et l’armoire qu’elle devait réconcilier. Comme à
chacune des fois où elle était perturbée, elle s’était assise dans un coin de
la pièce, contre le mur, juste derrière la porte quand elle s’ouvrait. Aussi,
quand sa tante entra dans la chambre sans avoir frappé, elle ne vit personne.


— Lilith, ma petite, où vous tenez-vous ?
demanda-t-elle en avançant vers le centre de la pièce éclairée par le soleil.


Surprise par cette irruption, la jeune marquise eut une
réaction qui la terrorisa. Un grondement monstrueux monta dans sa gorge et
emplit la chambre sans qu’elle ne puisse rien faire pour l’en empêcher. C’était
un son d’une sauvagerie inimaginable. Il était grave tout en recelant une note
suraiguë, et l’on ne pouvait qu’y entendre la colère absolue, la puissance
brute et la solitude la plus totale. Il dépassait en animalité tout ce que l’on
pouvait connaître. Aucune bête ordinaire n’aurait pu pousser un tel cri.


Anne du Tertre resta figée, statufiée par une terreur
infinie. Elle sentit son sang la déserter pour se réfugier dans les endroits
les plus reculés de son âme.


Cela ne dura qu’une ou deux secondes, mais elle sut avec
certitude que jamais elle n’avait rien ressenti de tel et que jamais elle ne
pourrait l’oublier dorénavant. Elle venait de faire connaissance avec le son de
ses futurs cauchemars.


— Non, murmura-t-elle. Non !… Se pourrait-il que
ce soit vrai ?


Elle n’osait toujours pas bouger pour ne pas alarmer la bête
qu’elle savait tapie dans la pièce et qui pourrait se jeter sur elle pour la
déchiqueter. Elle s’obligea à respirer lentement et profondément. Quand elle
fut certaine que son cœur s’était un peu calmé et que sa voix ne serait pas que
frayeur, elle se risqua à demander :


— Lilith mon enfant, ne sois point effrayée.


Des pleurs contenus lui apprirent que la jeune femme était
bien là, quelque part derrière elle sur sa droite. Elle ne bougea pas, mais
continua à parler :


— Sommes-nous seules dans cette pièce ?…
Lilith ? Sommes-nous seules ?


Une voix déformée tenta de lui répondre. Le monstrueux
hurlement faillit reprendre, mais se tut à peine ébauché. La chambre était
inondée de soleil. Dehors, on pouvait entendre les voix des hommes qui jouaient
au croquet sur la pelouse du parc et les cris des femmes qui applaudissaient
les beaux coups ; le meuglement de quelques vaches qui paissaient dans les
champs proches arrivait, porté par le vent. Tout était calme, tout était
paisible, mais dans cette pièce, la sauvagerie la plus absolue était présente,
prête à jaillir, prête à tuer. Anne le sentait. Elle savait instinctivement
qu’il ne lui fallait commettre aucune erreur. Elle se tenait en équilibre sur
le fil de sa vie, au-dessus du gouffre sans fond où sa terreur pouvait la
précipiter.


— Calme-toi ma petite. Je suis Anne, ta tante. S’il est
constant que nous sommes seules, je crois entendre ce qui se joue céans. Tu
n’es point fautive. Je te conjure de me croire.


— Qu’est-ce que ?… demanda la voix éraillée de la
jeune marquise.


— Une malédiction, mon enfant. Une terrible
malédiction.


— Une malédiction ?


Lilith reprenait peu à peu ses esprits après l’instant de
pure folie par lequel elle venait de passer. À l’entrée de sa tante dans la
pièce, elle avait senti une présence étrangère dans son corps, dans son esprit.
Une entité d’une puissance et d’une sauvagerie infinies qui avait pris
possession de son intelligence, de sa volonté et qui avait failli la faire se
précipiter vers Anne pour la dépecer à mains nues et la dévorer là, dans sa
chambre.


— Quelle malédiction ?


Anne trouva enfin le courage de se tourner vers sa nièce.
Elle la découvrit prostrée dans un coin de la pièce, les traits tirés, ses
longs cheveux collés sur son front par la transpiration et les yeux fous. Elle
s’approcha doucement, affichant un calme qu’elle ne ressentait pas.


— Une légende qui prend place dans la famille de ton
père, chez les de la Queyrie. Sais-tu d’où vient ce nom, quel est son sens
premier ?


— Non, mais quel…


— Espère un instant, ma petite, si tu le souhaites, je
te puis conter une histoire qui va sans doute t’effrayer, mais qui expliquera
possiblement le trouble qui nous a saisies toutes deux, il y a un instant. Le
veux-tu ?


— Faites ma tante, dit Lilith, redoutant ce qu’elle
allait entendre.


— Eh bien voilà : il y a de cela trois siècles, la
famille du marquis s’est trouvée mêlée à une chronique fort étrange dans
laquelle on a trouvé, si le mémoire que j’ai lu est exact, la marque du malin.
Les protagonistes de l’aventure ont été capturés, jugés, reconnus coupables
d’alliance avec le diable et, en conséquence, brûlés en place publique.


— Voilà qui me rassure tout à fait ma tante, dit Lilith
en faisant la moue.


Anne nota avec soulagement le retour à la normale dans le
comportement de sa nièce et poursuivit son récit :


— Ce que je viens de t’apprendre est l’avis général.
Toutefois, il en fut d’autres qui pensèrent autrement…


À cet endroit de son récit, la baronne du Tertre
s’interrompit, comme si elle redoutait brusquement d’en raconter la suite.


— Eh bien ? demanda Lilith.


— Ils pensèrent que les disparitions, les corps plus qu’à
demi dévorés, les bêtes monstrueuses aperçues au-dessus du château, tout cela
signait le retour des dragons.


— Des dragons ?


— Oui. Des dragons. Ces animaux décrits dans les gestes
des chevaliers des temps anciens. Ces bêtes que l’on se devait de trucider pour
les beaux yeux d’une dame, ou pour le simple honneur d’en ramener une des
dents. As-tu noté que, dans les armes de ton père, figurent deux de ces animaux
fabuleux ?


— Ainsi que dans les armes de plusieurs familles, ma
tante, fit remarquer la jeune femme. Je connais l’iconographie héraldique, ma
mère me l’a suffisamment fait apprendre pour savoir quels étaient les partis
que je pouvais approcher.


— Soit, je n’en disconviens point. Toutefois, si l’on
ajoute à cela que le nom de la Queyrie vient de “la chair”, on retrouve là un
goût des mets carnés.


— Ma tante ! s’exclama la jeune marquise.
Prétendriez-vous que mon père est un ogre ?


— Point du tout, ma petite ! se récria Anne. Je ne
veux que te mettre en garde. Je ne sais quel crédit apporter à ces fables. Qui
a jamais vu un dragon ou une licorne ? Je ne suis point versée dans ces
choses. Mon propos est simplement de te souligner la particularité qui t’a été
donnée à ta naissance par le sang de ton père où il est possible que se trouve
une propension aux troubles étranges, aux appétits sanguinaires. N’aimez-vous
point tous deux follement la chasse ?


— À l’instar de tous ceux qui y participent. Vous
parlez par énigmes, ma tante, vous ne m’apprenez rien de clair et je n’entends
point où vous voulez me conduire. Sous-entendez-vous que je suis un monstre du
moyen âge ? que j’ai fait alliance avec le diable, ou quel qu’autre
démon ? je souffre d’un mal étrange, mais je ne veux point que l’on
prétende je ne sais quelle histoire sombre pour expliquer mon trouble. Je
crois, moi, que mon corps et mon esprit se transforment, comme ceux de toutes
les femmes avant moi, et que je vis cette évolution d’une façon plutôt
difficile, car mon caractère est entier, comme celui de ma mère. Pourquoi
n’allez-vous point lui demander si elle n’a point dans sa famille, un dragon
caché, elle aussi ? pourquoi pensez-vous que le sang de mon père n’est
point étranger à toute cette violence qui m’habite et me terrifie ?


Sa tante soupira et lui posa une main sur le bras.


— Je ne veux point te torturer, ma nièce. Je ne sais
que penser de ce qui survient et cherche à te rassurer.


— Ce n’est assurément point ce que vous faites, lui
répliqua Lilith.


— Ne raffolez-vous point, ton père et toi, de la mise à
mort, quand la bête est acculée et quand il faut planter la dague jusque dedans
son cœur ? N’est-ce point à vous deux qu’incombe cette tâche ?


— Il est vrai, mais…


— Ne goûtez-vous point alors, de mordre à pleines dents
le foie encore chaud de l’animal, après l’avoir découpé sur le cadavre pantelant ?
poursuivit la baronne du Tertre, soudainement échauffée par sa démonstration.


— Il suffit ! cria Lilith. Tout ce que vous me
décrivez est le comportement de tous les chasseurs ; les vrais chasseurs !
Je n’y vois point de dérèglement et vous dénie le droit de prétendre que père
est un fou sanguinaire à la suite de je ne sais quelle fable sur ses
ancêtres ! Je vous rappelle que, selon votre propre assertion, les faits
sur lesquels vous vous appuyez se sont déroulés il y a trois cents ans. Qui,
dans sa famille, n’a point compté un criminel, un fol dément, un génie ?
Va-t-on pour cela crier au loup, au diable, ou au dragon ?


— Tu as sans doute raison, mon enfant, admit prudemment
sa tante. Je te prie de bien vouloir me pardonner si je t’ai blessée, telle
n’était point mon intention. Cependant, n’oublie point ce que je viens de
t’apprendre. Sans croire à cette fable qui fleure la magie et les anciens
contes, retiens ce qu’elle peut avoir de véritable et examine ce qui peut, dans
tes agissements, se rapporter de loin à tout cela. Je n’aspire point à
t’effrayer, mais je voudrais que tu entendes le pourquoi de certaines choses.


Elle se dirigea vers la porte, posa la main sur la poignée
et, au moment de partir, se tourna vers sa nièce et lui demanda, plongeant son
regard dans le sien :


— Peux-tu me dire, Lilith, si tout cela est le fruit de
mon imagination, qui a crié tout à l’heure dans cette pièce ? Qui a poussé
ce hurlement terrifiant ? N’était-ce point là une bête fabuleuse ?


Elle sortit sans attendre la réponse.


 


Une fois sur le palier, Anne, baronne du Tertre, ressentit
une brusque et immense lassitude qui l’obligea à s’asseoir précipitamment sur
l’un des fauteuils qui jalonnaient le long couloir des chambres. Regardant ses
mains posées sur les accoudoirs, elle s’aperçut qu’elles tremblaient d’une
façon totalement incontrôlée. Elle prit alors conscience de la terreur qu’elle
avait réussi à juguler tant qu’elle se trouvait dans la chambre de sa nièce,
mais qui s’emparait de son esprit, maintenant qu’elle pensait que tout danger
était écarté.


— Se pourrait-il que ces fables aient un fond de
vérité ? se demanda-t-elle. Lilith pourrait-elle se transfor…


Elle s’interrompit et secoua la tête.


— Baronne, tu divagues. Il est vrai que cette petite a
toujours eu ce caractère entier. Il suffit qu’elle soit pour être en menstrues,
et la voilà transformée en louve enragée. Ce ne serait point la première fois.


Elle se leva, jeta un regard néanmoins inquiet vers la porte
de la chambre et ne put s’empêcher de la voir comme l’accès à l’antre d’un
monstre.


 


— Mademoiselle, Madame la marquise m’envoie vous
apprendre que la punition est levée !


Madeleine se trouvait devant la porte de la chambre de
Lilith et lui parlait par la serrure, comme toutes les fois où elle n’osait pénétrer
dans “la tanière du démon”, ainsi qu’elle le disait à Annie, la lingère.


La porte s’ouvrit et Madeleine recula, surprise.


— Tiens donc. Et quel est l’événement qui nous vaut ce
revirement subit ?


Lilith se trouvait devant elle, les yeux rouges et bouffis.


— Une invitation, Mademoiselle.


— Une invitation ?


— Un repas suivi d’un bal chez le comte de Longuefuye.


— Ce barbon, dit Lilith en faisant la moue.


— On prétend qu’il a accueilli son petit-fils, un jeune
homme fort bien de sa personne et fort cultivé. Il le voudrait présenter au
monde. L’intéressé se nomme Aymeric. Aymeric de Longuefuye ; n’est-ce
point du plus bel effet ?


— Tu en sais bien des choses, Madeleine, remarqua la
jeune marquise sans répondre à la question posée.


— C’est que je me tiens au fait de tout cela pour vous
en informer le plus rapidement possible, Mademoiselle.


— Et aussi parce que cela te plaît de connaître tous
les détails du monde, avoue-le, dit Lilith d’une voix morne.


— Seriez-vous dolente, Mademoiselle ? demanda
Madeleine que le peu de passion dans l’attitude de sa maîtresse surprenait.


La jeune marquise ne répondit pas, mais fit demi-tour et se
laissa tomber à plat ventre sur son lit.


— Je veux dormir. Je n’irai point, dit-elle.


Cette fois-ci, pour sa chambrière le doute n’était plus
permis, Lilith de la Queyrie était malade.


— Avez-vous de la fièvre ? demanda Madeleine en
avançant la main pour tâter le front de sa maîtresse.


— Ah ! Mais laisse-moi donc ! rugit Lilith en
se redressant brusquement.


La réaction était brutale, cela n’avait rien de réellement
nouveau. En revanche, la violence et la vivacité dont fit preuve la jeune
marquise prirent totalement la chambrière au dépourvu. Sa main se trouva
emprisonnée dans celle de Lilith qui la serra avec une force stupéfiante. Elle
était passée de la position couchée sur le ventre à la station assise sans
aucun temps de latence, et à une telle vitesse que Madeleine douta de l’avoir
vue allongée.


— Mademoiselle, vous me faites mal ! se
plaignit-elle en tentant de dégager sa main qu’elle commençait à ne plus
sentir.


Lilith lui jeta un regard sauvage et retroussa la lèvre
supérieure en une grimace terrifiante. La servante crut s’évanouir de frayeur.


— Mademoiselle ! Mademoiselle que
faites-vous ? C’est moi, Madeleine, votre chambrière !
Mademoiselle ! hurla-t-elle.


Ce cri parut ramener de la raison dans les yeux de la jeune
marquise. Elle inspira subitement et cligna plusieurs fois des yeux avant de
lâcher la main de Madeleine qui s’écarta vivement du lit.


— Pardon… Pardon Madeleine. Je crois que je… que je
t’ai fait mal, balbutia Lilith.


— Ce n’est rien Mademoiselle, je n’aurais pas dû tenter
de vous toucher. J’ai craint que vous n’ayez attrapé la mort, j’ai seulement
voulu m’assurer que vous n’aviez point de fièvre.


Abasourdie, autant par le comportement de sa maîtresse que
par les excuses qu’elle venait d’entendre, la chambrière se frottait la main.
Elle hasarda :


— Vous ne voulez vraiment pas assister à ce bal ?


— Je ne sais… répondit Lilith d’une petite voix. Puis
elle s’exclama, des sanglots dans la voix : Ah ! Mais qu’ai-je
donc ?


Le ton de la jeune marquise recelait tellement d’angoisse
que Madeleine, qui était une bonne fille, prit la liberté de s’asseoir au bord
du lit et de poser la main sur les cheveux de sa maîtresse qui se précipita
dans ses bras en pleurant.


— Que m’arrive-t-il Madeleine ? Que
m’arrive-t-il ?


De plus en plus estomaquée, la servante caressait doucement
la tête de la jeune marquise et la berçait lentement.


— Je ne sais point Mademoiselle. Je ne suis point savante.
Mais il m’arrive à moi aussi de voir le monde tout en sombre des fois. Dans ces
moments-là, je me rappelle les heures joyeuses passées dans ma prime jeunesse,
et je pleure. Le mal s’écoule hors avec mes larmes.


— Ah ! gronda Lilith, tu entends bien qu’il ne
peut point s’agir de doutes de chambrière !


Madeleine se raidit, effrayée par le soudain retour de
l’irritation chez sa maîtresse.


— Je ne sais ce que je ressens, te dis-je, continua
plus calmement la jeune marquise. C’est comme une passion, une terrible colère
qui s’empare de mon esprit et le domine totalement sans que je puisse la
maîtriser. C’est terrifiant.


— Eh bien, fit remarquer la servante, se pourrait que
la soirée vous disteurbe de…


— Parle correctement Madeleine, la coupa Lilith, je te
l’ai demandé cent fois !


— Pardon Mademoiselle. Il se pourrait que la soirée
écarte ces soucis ? Qu’elle vous distraie un peu ?


La jeune marquise se redressa et se leva. Elle se rendit à
la fenêtre, contempla un moment la campagne, l’étang, le parc, puis se tourna
vers Madeleine.


— Tu as sans doute raison ma fille. Aide-moi à choisir
une tenue. Il faut que je sois resplendissante ce soir.


— Je sais ce que nous allons mettre ! s’écria
Madeleine en bondissant vers la grande armoire, heureuse de voir sa maîtresse
qui reprenait goût à la vie.


 


— Ma fille, j’attends de votre part un comportement
exemplaire qui me puisse faire oublier vos emportements passés.


La marquise de la Queyrie se trouvait dans le grand hall,
maquillée, poudrée et superbement vêtue pour la soirée qui s’annonçait. Elle se
tenait droite comme la justice devant sa fille qui descendait l’escalier et
venait vers elle.


— Quels emportements ma mère ? demanda la jeune
femme.


La marquise soupira :


— Lilith, ma fille, pourquoi cette attitude ?
Pourquoi cette sauvagerie incurable ?


— Je ne suis point sauvage ! protesta vivement
Lilith. Je suis comme vous et comme père. Mon caractère me vient de vous deux.
Ce caractère que vous déprisez tant, c’est vous qui l’avez engendré.


— Je ne vais point disputer de ces choses avec vous à
cette heure, ma fille. Je vous demande seulement une attitude qui ne soit point
choquante et des sourires avenants vis-à-vis des gens que nous allons
rencontrer ce soir. Puis-je espérer cela ? J’ai la funeste impression que
vous me haïssez.


Lilith, qui regardait ailleurs pendant le petit discours de
la mère, la fixa dans les yeux et répondit :


— Mère, je ne vous hais point. Je vais faire comme vous
le désirez pour vous montrer que je ne suis point le monstre que vous pensez
avoir enfanté.


— Je ne vous ai jamais considérée comme un monstre,
protesta la marquise. Allons ma fille, faisons la paix et rendons-nous à cette
soirée pour juger de l’aspect de ce petit-fils du barbon qui ne vous ragoûte
guère.


Lilith eut un petit rire.


— Vous saviez que je le nomme ainsi ?


— Une mère sait beaucoup de choses concernant sa fille.
Bien plus que celle-ci ne peut le penser…


Elle lui tendit le bras. Sa fille y posa sa main gauche et
elles sortirent toutes les deux pour monter dans la voiture de la marquise.


 


Tout le monde était là.


La découverte du petit-fils du comte avait attiré tout ce
que la région comptait de familles nobles qui s’ennuyaient dans leurs manoirs
et leurs châteaux.


— Regardez, même les de Saint Quantin sont
présents ! Eux qui ne quittent point leurs terres fangeuses, se sont quand
même déplacés pour l’occasion… entendit Lilith en passant près d’un groupe de
rombières qui examinaient la foule à travers leurs lunettes.


Elle avait quitté sa mère dès leur arrivée dans la salle où
devait se tenir le bal. Comme à l’accoutumée, plusieurs jeunes hommes étaient
venus lui présenter leurs hommages. Fidèle à la promesse qu’elle avait faite à
la marquise, elle ne les avait pas ignorés, mais avait répondu à leurs saluts
par une gracieuse inclination de la tête qui les avait étonnés. Certains
d’entre eux s’étaient alors enhardis jusqu’à inviter la jeune femme pour le bal
qui devait être donné juste après le repas. Elle les avait inscrits sur son
carnet, dans un ordre que sa mère n’aurait pas renié.


 


Le repas se tint dans le parc des Longuefuye. On avait
dressé de grandes tables en un vaste carré. Le majordome du comte avait placé
les convives, respectant les usages et l’étiquette avec une compétence jamais
mise en défaut.


Lilith se retrouva assise entre deux hommes dont l’un se
trouva être le propre petit-fils du comte. Elle suspecta une manœuvre de sa
mère qui voulait certainement la voir s’intéresser à ce nouveau venu dans le
monde. Il n’était pas sot, ne harcelait pas la jeune marquise de questions, pas
plus qu’il ne l’enfouissait sous une tonne de compliments. Elle se surprit à
rire à certaines de ses remarques. Il avait décidé de lui décrire chacune des
vieilles femmes qui leur faisaient face et s’y employait avec une drôlerie
cruelle.


— Êtes-vous toujours aussi méchant ? lui demanda
Lilith.


— Toujours, répondit-il avec un sourire qui sinuait sur
ses lèvres minces.


Il n’était pas vraiment beau, mais possédait un regard
troublant où se tapissait comme une férocité animale qui lui donnait un charme
sauvage auquel la jeune femme n’était pas insensible.


— Toujours, surtout quand je suis assis aux côtés d’une
femme que je sens encore plus implacable que moi, murmura-t-il.


Le sang de Lilith se figea. Elle ne sut pourquoi, mais ce
qu’il venait de lui dire la bouleversa.


— Mais, je vous vois troublée, jeune Mademoiselle,
remarqua-t-il. Qu’ai-je dit de damnable ?


Son sourire devint soudainement déplaisant aux yeux de la
jeune marquise. Elle ne lui trouva plus le charme qui l’avait conquise quelques
instants plus tôt.


— Je n’ai rien d’implacable, Monsieur, répondit-elle
d’une voix plus assurée qu’elle ne l’était réellement. Je ne suis qu’une fille
de noblesse de province et ne peut en rien rivaliser avec la cruauté que je
ressens de vos propos.


— Je vous ai paru cruel ? Je vous en demande
pardon, fit-il en inclinant la tête. Mais je vous assure, vous courez un tout
autre galop que le mien.


— Il suffit Monsieur Vos propos sur ce sujet me
lassent.


— Fort bien, jeune Mademoiselle. N’oubliez point notre
conversation, quand certains événements vont survenir…


Elle allait répliquer quelque chose, mais il ne se laissa
pas interrompre et leva la main pour signifier qu’il n’avait pas terminé :


— J’ai quelques notions dans tout ce qui concerne les
anciennes légendes et certaines chansons de geste. Je porte crédit aux textes
qui narrent des choses paraissant merveilleuses aux yeux profanes mais que je
considère, à l’instar de bien des érudits qui se sont penchés sur ces…


— Il suffit vous ai-je dit ! s’exclama Lilith.


Plusieurs convives proches levèrent la tête, surpris. Elle
poursuivit :


— Je n’entends rien à ces légendes ; à ces
histoires que l’on raconte aux enfants pour les effrayer, devrais-je dire. Je
vous saurais gré de n’y plus faire allusion en ma présence, ou je serai contrainte
de vous éviter.


— Mademoiselle, au risque de vous déplaire davantage,
je me dois de vous prévenir que vous serez contrainte de me fréquenter,
certainement plus que vous ne semblez le souhaiter.


— Et pour quelle raison je vous prie ?


— Vous le saurez très bientôt, si j’en crois les signes
avant-coureurs que je décèle autour de votre personne. Ah ! Mais laissons
cela pour l’heure, voici venus les musiciens, dit-il sur un ton enjoué. Le bal
va s’ouvrir. Me feriez-vous la grâce de la première danse, Lilith ?


— Mon carnet est déjà rempli, Monsieur.


— Allons, Mademoiselle, un carnet ne se gère-t-il point
comme l’entend sa propriétaire ? N’est-ce point ainsi que font les dames
du monde ?


— Je ne suis point de ces personnes, protesta la jeune
femme.


— Ce n’est point ce que l’on m’a dit. Allons, je vous
laisse. Nous nous reverrons Lilith.


Il quitta la table et se dirigea vers son aïeul sans plus
s’intéresser à elle qui resta un instant assise, intensément troublée par tout
ce qu’il avait laissé sous-entendre et qui survenait au moment même où elle ne
comprenait pas ce qui lui arrivait.


Un jeune homme se dirigeait vers elle. Perdue dans ses
pensées, elle mit un instant à le reconnaître et à se rappeler qu’il était le
premier inscrit sur la liste de ceux dont elle avait accepté les invitations.


— Mademoiselle… dit-il en tendant son bras.


Elle soupira silencieusement et se dit que cela lui
changerait sans doute les idées.


 


Pour le plus grand plaisir de sa mère qui la surveillait du
coin de l’œil, Lilith dansa sans s’arrêter, désirant se perdre dans les
tourbillons des valses.


La nuit était tombée depuis longtemps quand elle observa
enfin une pause. Assise dans un fauteuil d’osier capitonné de velours, elle vit
s’approcher un des serviteurs de sa mère. Elle s’attendait à une convocation,
une remarque sur sa façon de danser certaines valses un peu rapides, sa robe
remontait sans doute un peu trop sur ses mollets…


— Un billet pour Mademoiselle, dit l’homme.


— De ma mère ?


— Non point Mademoiselle, répondit le serviteur en lui
tendant une enveloppe.


Intriguée, elle la saisit, la décacheta et lut :


 


“à Mademoiselle Lilith de la Queyrie.


 


Me serait-il enfin donné, Mademoiselle, de vous ouvrir mon
cœur ? Voici que, par un caprice du destin que je ne m’explique pas, je
trouve enfin le courage de vous faire parvenir ce billet…


Ma plume a tracé : “le courage”, j’eusse dû
écrire : “la lâcheté”. La lâcheté, car le courage eut été de ne vous rien
dire, ne vous point tracasser avec les incongrus et sentimentaux délires de mon
cœur. Comment oser vous accabler avec cette triste et si banale annonce, vous
que tout le monde chérit ? Je vous aime, Mademoiselle. Voilà, c’est dit.


Je relis ces trois mots anodins qui tournent dans ma tête
depuis que je vous ai vue, et constate qu’ils ne parviennent pas à traduire le
désordre de mes sens. Ils sont là, plats, presque vains, et paraissent tout
dire en masquant néanmoins l’essentiel.


Je ne suis point homme de lettres et l’écrit ne m’est point
aisé. Mes termes malhabiles peinent à exprimer ce que ressent mon esprit.


Tout en traçant à la hâte ces signes convenus sur le papier,
je me sens pris d’un grand vertige, d’un grand doute : lisez-vous encore
mes lignes ? N’avez-vous point, lassée par tant d’audace, froissé ce
billet ? Je ne sais… Je ne sais, mais poursuis cependant mon insignifiant
propos, car il me procure l’indicible bonheur d’enfin m’adresser à vous.


Je ne vous connaissais point, ne vous avais jamais vue, et
vous ai tout soudainement encontrée en un lieu banal. Mon cœur s’est aussitôt
trouvé pris dans les rets de vos yeux pervenche, dans l’éclat moqueur de votre
regard, dans la blancheur opaline de vos dents lorsque vous souriez, dans la
courbe gracieuse de votre cou lorsque vous vous penchez pour mieux ouïr ce que
l’on vous murmure… Ah ! Combien suis-je jaloux alors de cette tête qui se
penche vers la vôtre et la trouve attentive, complice même.


Comment puis-je oser espérer qu’un jour, un soir, à la
faveur d’une douce atmosphère d’été, dans le jardin d’une de vos amies, ou bien
dans une allée forestière, un matin d’automne, lorsque tomberont les feuilles
jaunies par l’attente de l’hiver, vous puissiez m’accorder la grâce d’un
regard ?…


Puissiez-vous pardonner mon impudence, Mademoiselle, et me
considérer à jamais comme votre


 


Humble serviteur.”


 


La jeune marquise de la Queyrie plia le billet. Respirant
vite, brusquement oppressée par son corset, elle jeta un coup d’œil alentour
pour vérifier que personne n’avait remarqué son trouble.


Le vieux serviteur qui lui avait remis la lettre était resté
à quelques pas, discrètement présent. Voyant qu’elle avait terminé sa lecture,
il s’avança et, courbant la tête avec déférence, demanda :


— Puis-je savoir si Mademoiselle la Marquise escompte
répondre à la lettre ?


Elle eut un sursaut et répondit un peu trop fort :


— Absolument pas mon ami ! Dites-moi, qui vous a
remis cette… ce papier ? s’enquit-elle plus bas.


— Un galapiat qui s’est promptement ensauvé sans même
me demander la pièce, Mademoiselle, mais qui doit bien se trouver quelque part
dans un coin à guetter une réponse.


— À qui appartenait-il ? demanda la jeune marquise
en regardant autour d’elle pour tenter de repérer l’enfant.


— Je l’ignore, Mademoiselle, il ne portait point de
livrée.


— Son âge ?


— Treize, douze ans, se peut, mais je n’en jurerai
point Mademoiselle.


— N’y avait-il donc rien, pas un signe qui vous aurait
permis de le reconnaître ? s’impatienta la marquise.


— Nenni, Mademoiselle. Rien.


— C’est bon. Laissez-moi.


Le serviteur s’inclina puis s’éloigna.


 


Lilith était troublée. On lui avait plusieurs fois fait
parvenir ce genre de littérature, mais jamais elle n’avait ressenti avec autant
d’acuité la sincérité, la puissance des propos. Celui qui avait écrit cela
l’aimait. Elle en fut intimement persuadée. Certes, il l’avait avoué dans son
billet, mais elle savait que c’était réel.


Elle relut le message. Il lui fit encore plus d’impression
que la première fois. Elle leva la tête, persuadée que son auteur se tenait à
proximité et guettait sa réaction, mais elle ne vit personne susceptible
d’avoir écrit ces lignes. Songeuse, elle glissa la lettre dans son corsage.


 


Ce ne fut que vers la fin de la soirée, alors que les
musiciens jouaient davantage pour l’ambiance que pour les danses, que la
première Phase commença réellement.


Lilith parlait alors avec une de ses amies ; une jeune
femme qui avait trois ans de plus qu’elle et s’était mariée deux ans
auparavant. Elle n’était pas encore enceinte et s’en inquiétait :


— Non, répondit-elle à une question de la jeune
marquise. Il ne m’en a fait aucun reproche, mais je sais que cela le préoccupe.
Oh mon amie, si vous saviez comme il est honnête homme, prévenant, doux,
attaché à ma personne. Je sais que cela vous irrite et il me souvient très
nettement des mises en garde que vous me fîtes quelques mois avant mon mariage.
Eh bien rassurez-vous, rien de tout ce que vous craigniez alors ne s’est
produit et que… Mais… qu’avez-vous mon amie, vous êtes d’une pâleur !


Lilith se sentit brusquement partir. Exactement comme si
elle quittait son corps. En même temps qu’elle éprouvait cette stupéfiante
sensation, elle prit conscience que tous les sons et toutes les odeurs lui
parvinrent avec une intensité qu’elle n’avait jamais connue. Son corps
s’écroula sur sa chaise et glissa à terre sur le plancher de la salle, tandis
que son esprit restait parfaitement éveillé et sentait posé sur elle un regard
perçant et scrutateur : celui du petit-fils de Longuefuye.


Elle vit qu’on s’affolait, qu’on courait, qu’on soulevait
son corps pour le porter délicatement, comme un objet fragile, sur un canapé
contre lequel vint se précipiter sa mère. Étonnée de découvrir tant d’angoisse
dans les propos de la marquise qui houspillait tous ceux qui passaient à sa
portée, Lilith ressentit une grande faim. Une faim impérieuse et tyrannique. Il
lui fallait absolument manger quelque chose ; dévorer quelque chose. Comme
dans ses rêves, elle eut envie de déchirer de la chair vivante.


— Voyez, elle bave !


Entendit-elle s’écrier sa mère.


— Elle aura mangé un met avarié ! Comte ! Que
nous avez-vous servi ? Ma fille se meurt d’empoisonnement !


Comme suspendue à deux ou trois mètres du sol, la jeune
femme regardait son corps. Elle était étonnement indifférente vis-à-vis de ce
qui ne lui semblait être qu’un récipient de chairs et d’os simplement faits
pour accueillir son esprit, ses envies de viandes, de sang et de vols fabuleux.


Sous elle son corps, dorénavant totalement étranger, se
dressa d’un bloc sur le canapé sous les yeux effarés des témoins de la scène,
se leva, puis se dirigea vers la sortie, malgré l’opposition de sa mère qui le
retenait, aidée par trois hommes arc-boutés sur le plancher. L’enveloppe
charnelle traîna les quatre humains sans difficulté apparente, prit de la
vitesse en courant dans le hall carrelé, puis accéléra subitement avec un grand
cri et disparut en un bond gigantesque, après avoir fait tomber Anémone de la
Queyrie dans l’escalier de pierres qui descendait du perron.


 


Suivi par son esprit qui jubilait de cette puissance et de
cette sauvagerie inédite, son corps courut comme jamais il ne l’avait fait,
comme aucun être humain ne l’avait fait avant lui. Il traversa le parc à la
vitesse d’un cheval au galop, se jeta dans la forêt avec un rugissement de
plaisir qui effraya les chevreuils gîtés dans les broussailles et apparut plus
tard sur la grande route menant à la ville.


 


Raymond Legros revenait de sa livraison. Il fournissait en
simples les apothicaires de la ville et regagnait sa chaumière construite en
lisière de la forêt. Il aimait beaucoup marcher la nuit, son baluchon vide et
son escarcelle remplie, goûtant cette atmosphère pleine du cri des effraies,
des appels des hulottes, du piétinement des sangliers, des renards et des
autres bêtes de l’obscurité.


Quand il vit s’avancer vers lui cette jeune femme échevelée,
à peine éclairée par une lune déclinante, il n’en crut pas ses yeux. Elle
portait ce qui restait d’une robe qui avait dû être belle, de longues griffures
zébraient sa poitrine plus qu’à moitié dévoilée, ses pieds étaient
ensanglantés, mais elle ne paraissait pas en souffrir. Au contraire, un radieux
sourire illuminait son visage dont la beauté n’échappa pas à Raymond.


— Madame, qu’est-ce que c’est donc qu’il vous
arrive ? Vous seriez égarée à c’t’heure ? Ou bien c’est-y que votre
équipage aurait été assailli par des malandrins ?


Il regarda derrière elle, mais ne vit rien qui pouvait
justifier sa présence et son état. La route semblait parfaitement calme et il
n’avait entendu le bruit d’aucune échauffourée.


Legros n’était pas un froussard. Il s’agissait d’un homme
simple, et cheminer la nuit sur les routes lui semblait toujours plus sûr que
passer dans les ruelles des villes. Il aimait bien les femmes et ne rechignait
jamais devant les avances que pouvaient lui faire certaines d’entre elles. Là,
il ne songea même pas à profiter de l’occasion qui s’offrait apparemment à lui.
La jeune femme était certainement perdue, tant de corps que d’esprit. Il lui
assura :


— N’ayez point peur, je m’en vais vous prêter la main.


Son interlocutrice devait effectivement être folle, car elle
ne sembla pas comprendre ces paroles. Elle pencha la tête de côté, exactement
comme un animal qui entend un son inhabituel. Cette attitude était tellement
surprenante de la part d’une jeune femme qui paraissait pourtant bien nourrie
et qui était belle, Legros en avait pleinement conscience, qu’il eut peur. Une
terreur absolue l’envahit des pieds à la tête. En face de lui, la femme réagit
comme l’aurait fait un fauve qui aurait perçu la frayeur de sa proie. Elle se
ramassa sur elle-même et, sous les yeux incrédules de Raymond, bondit vers lui,
franchissant l’espace qui les séparait en un seul et inimaginable saut.


Il leva les bras par réflexe, mais n’eut pas la présence
d’esprit de se servir de son bâton clouté qu’il ne quittait jamais lors de ses
déplacements. Pensa-t-il que la frêle jeune femme, même démente ne pourrait pas
venir à bout d’un homme dans la force de l’âge ? Toujours est-il qu’il
mourut la gorge broyée sans comprendre comment elle avait pu écarter ses bras
serrés autour de son torse avec une facilité démoniaque.


 


Lilith vit son corps s’acharner sur le cadavre du
commerçant. Elle sentit craquer les cartilages sous ses dents pourtant faibles,
pas assez longues. Elle perçut l’écoulement du sang qui se répandait sur toute
sa poitrine, vit ses mains s’en masser les seins et le ventre avec un plaisir
physique qui alla jusqu’à l’ultime jouissance.


Elle aurait voulu hurler sa joie, voler jusqu’aux nuages
pour goûter de la puissance que lui avait donnée cette première chasse. Elle
dut se contenter d’avaler les quelques chairs que sa dentition ridicule lui
permis d’arracher.


Repue, elle sombra enfin dans un profond sommeil
léthargique.






 


 


DEUX


— La jeune femme va bien et tout m’indique qu’elle va
revenir à elle dans quelque temps. Je n’ose point utiliser les sels, je ne sais
quels effets ils pourraient avoir sur ses humeurs affaiblies par l’horreur à
laquelle elle a eu à assister. Je préfère laisser faire la nature et ne point
intervenir plus avant. Elle est de robuste constitution et va sommeiller le
temps que son esprit et son corps récupèrent toute la force qu’ils ont laissée
dans cette épreuve.


— Vous êtes certain qu’elle n’a rien ? Qu’elle n’a
subi aucune atteinte ?


Anémone de la Queyrie se tenait au chevet de sa fille, les
traits tirés et l’air angoissé. Elle portait des traces de sa chute ; deux
ecchymoses bleuâtres viraient au sombre sur le côté droit de son visage.


— Absolument sûr, Madame. Je m’en porte garant,
répondit le médecin. J’ai même l’impression qu’elle a moins souffert que vous dans
sa chair. Ce qu’il lui faut maintenant, c’est du repos. Beaucoup de repos.


— Merci mon ami, dit la marquise. Retirons-nous à
présent. Madeleine, tu restes seule pour la veiller. Tu t’assures qu’elle ne se
découvre point et tu nous préviens si elle s’agite, ou quand elle s’éveillera.
Tu m’as bien comprise ?


— Oui Madame, répondit la chambrière en effectuant une
petite révérence.


Ils quittèrent tous la pièce, la marquise en premier, suivie
du médecin, du comte de Longuefuye, puis de son petit-fils qui jeta un dernier
coup d’œil à la jeune femme inanimée sur le lit.


— Monsieur le comte, je ne vous remercierai jamais
assez pour l’assistance que vous m’apportez dans cette terrible épreuve,
déclara la marquise une fois dans le couloir.


— Madame, répondit le vieil homme en prenant les mains
d’Anémone, il est normal que l’on s’entraide, entre chrétiens et gens du monde.
Votre fille a besoin de repos, nous a assuré l’homme de l’art. Eh bien qu’elle
se repose. Elle a eu un accès de fièvre qui a dû lui emporter l’esprit, d’où
cette conduite extraordinaire. Maintenant, soyons heureux qu’elle n’ait point
succombé à l’attaque qui a fait passer ce pauvre homme, sur la route. Si mon
petit-fils, Aymeric, n’était point arrivé à temps, la bête, ou le fol dément
qui a occis ce marchand eusse pu avoir raison de la jeune marquise.


— Mon Dieu ! Je défaille à cette idée !
s’exclama la marquise en se laissant tomber sur une chaise. Monsieur, la merci
à vous pour avoir réagi si promptement, dit-elle en se tournant vers le
petit-fils du comte. Vous avez sauvé ma fille. Mon époux, que j’instruirai dès
son retour de votre rôle dans le sauvetage de ma fille, et moi-même, sommes vos
débiteurs pour l’éternité !


— Oh là ! Pas si loin, Madame ! rit Aymeric.
J’ai su Lilith en grand danger, j’ai sauté sur un cheval, voilà tout. Mais je
retiens votre proposition. Il est probable que j’aie un service à vous
demander.


— Demandez Monsieur, demandez et j’obéirai, assura la
marquise, la mine grave.


Aymeric inclina la tête et se retira.


 


Madeleine n’avait aucune envie de rester auprès de sa jeune
maîtresse. Ce qu’on lui avait rapporté sur son attitude stupéfiante, sur son
départ, traînant derrière elle trois hommes et sa mère qu’elle avait fait
roidement chuter sur les marches du perron, tout cela l’inquiétait déjà
beaucoup. Mais ce qu’elle avait appris sur ce qui s’était passé ensuite
l’effrayait au plus haut point. Ce colporteur égorgé, la poitrine ouverte, les
chairs dévorées, et la jeune marquise couverte de sang des pieds à la tête,
plus qu’à moitié nue et trouvée allongée de tout son long sur le supplicié,
cela la terrorisait.


Lilith bougea et murmura dans son inconscience. Madeleine
sursauta et se leva de sa chaise, craintive. Elle était persuadée que sa jeune
maîtresse n’était pas étrangère à l’horreur qui s’était déroulée là-bas, sur la
route de la ville. Elle le sentait jusqu’au plus profond de son être.


À nouveau, la jeune marquise bougea dans son sommeil. Elle
approchait de la frontière du sommeil. Elle prononça quelques paroles
incompréhensibles, puis se dressa brusquement sur le lit avec un grand cri.


La chambrière hurla de terreur.


— Madeleine ! Pourquoi as-tu crié ? Est-ce
toi qui m’as appelée ? Que fais-je dans cette pièce, sur ce lit ? Que
s’est-il passé ?


— Ne vous tourmentez point Mademoiselle, je vais
chercher Madame la marquise, elle…


— Je n’ai nul besoin de ma mère, protesta Lilith.
Réponds-moi !


— Mais, c’est que Madame la marquise a exigé que je la
prévienne de votre réveil. Je cours la quérir !


Avant que sa maîtresse ait eu le temps de lui ordonner de
rester, la servante était partie, s’était sauvée, laissant la porte de la
chambre grande ouverte.


 


Lilith se leva précautionneusement, le cœur au bord des
lèvres. Elle se souvenait vaguement d’une impression de course, de chasse, de
repas délicieux, puis plus rien. Le noir total, jusqu’à son réveil dans cette
pièce. Peu à peu, le souvenir de la fête et du bal lui revint. Un seul visage
apparaissait devant ses yeux ; celui d’Aymeric de Longuefuye. Tous les
autres étaient voilés par une hideuse brume pourpre, sombre et épaisse. Il lui
avait parlé de choses étranges qui l’avaient profondément troublée, elle se le
rappelait. Hormis ce souvenir, il ne restait rien du repas et du bal qui
l’avait suivi.


Elle constata qu’on lui avait passé une grande chemise de
coton et qu’elle ne portait même plus ses effets de corps. Où étaient ses
vêtements ? Elle chercha dans la pièce, se pencha pour regarder sous le
lit, alla jusqu’à ouvrir la porte d’une grande armoire qui se trouvait dans la
chambre…


— Vous désirez vous cacher dans ce meuble ?
demanda une voix ironique qu’elle reconnut aussitôt.


— Que faites-vous céans ? s’insurgea-t-elle en se
retournant vivement vers Aymeric.


— J’ai senti que vous étiez de nouveau parmi
nous ; que votre compagne vous avait laissée revenir.


— Ma compagne ? Madeleine ? s’étonna Lilith
sans songer à cacher ses formes plus que suggérées sous la légère chemise de
nuit en coton.


— Non, point votre servante, mais votre double !
Oui, votre double, votre alter ego, je vous enseignerai tout ce que vous devez
savoir sur ce qui se déroule actuellement dans votre esprit, ne vous tourmentez
point. Faites-moi confiance, et tout se déroulera selon les anciennes règles.


— Quelles anciennes règles ? Qui est cet alter ego
dont vous me parlez ? Je n’entends rien à ce que vous me narrez, Monsieur.
Vos propos me déplaisent et m’effraient tout à la fois. Je ne sais ce qu’il
advient actuellement dans mon existence, mais je ne requiers point votre aide.
Quelque chose me choque profondément dans votre attitude, je ne saurais
préciser quoi. Toujours est-il que je ressens comme une menace en votre
présence.


— Votre franchise vous honore, Lilith, fit Aymeric en
souriant. J’aime que l’on me dise exactement ce que l’on pense.


— Peu me chaut de savoir ce que vous aimez ou
dépréciez. Il me plairait que vous quittiez ma chambre à présent.


— Votre chambre ? Sachez, Mademoiselle, que
vous êtes installée chez mon aïeul, qu’il est parfaitement instruit de ma
démarche et qu’il l’agrée. Je me permets également de préciser que Madame votre
mère sait que je suis ici et qu’elle l’accepte.


— Ma mère sait que vous êtes céans ? Seul avec moi
dans une chambre ? s’éberlua la jeune femme.


— Si fait. Nous avons passé une sorte de marché, la
marquise et moi. Pour elle, je vous ai sauvée des griffes d’un monstre ou des
mains d’un dément, elle me doit une reconnaissance qu’elle eut la bonté de
juger éternelle.


— D’un… monstre ?


— Oui. J’ai dû lui chanter une chanson plausible pour
calmer son angoisse. Son cœur de mère a accepté de laisser de côté la force peu
commune dont vous avez fait preuve pour haler trois hommes et une femme comme
s’ils n’existaient ni les uns, ni les autres. Il a également oublié de
considérer que vous étiez absolument seule sur la route, vautrée sur le corps
chaud du négociant en simples qui se trouvait étripé, sanguinolent et des
chairs arrachées de sa poitrine. Chairs que j’ai retrouvées dans votre bouche,
passablement mâchées, Mademoiselle.


Au fur et à mesure de ce discours débité sur un ton courtois
et badin, Lilith se sentait sombrer dans la folie. Elle reconnaissait avec une
horrible netteté tout ce qu’elle savait au fond d’elle-même. Elle avait tué cet
homme, l’avait éventré comme une bête et avait commencé à le… dévorer.


— Je ne veux plus en ouïr davantage, Monsieur !
hurla-t-elle. Sortez de cette pièce ! Sortez ou j’appelle !


Sa voix se déformait ; sa bouche se tordait en un
rictus inhumain et d’une sauvage bestialité.


— Oui ma belle, oui ! Viens… ! Envahis cette
enveloppe qui t’accueille, dit Aymeric, l’air extatique. Viens à moi, viens…


Sa prière eut pour effet de ramener la jeune marquise à la
raison. Elle se calma par degrés et se laissa tomber sur le lit avec un cri de
frayeur.


— Ah ! Mais que suis-je devenue, mon Dieu ?


Longuefuye poussa, lui, un râle de frustration, puis lui
répondit avec un sourire étrange :


— Patience, Mademoiselle, vous le saurez bientôt et je
gage que vous l’accepterez avec une joie qui vous transportera plus loin que
vos rêves les plus insensés ne l’ont jamais fait. Nous serons alors les plus
puissants de cette terre.


— Je vous dénie tout droit sur ma personne, se rebella
Lilith. Je ne suis point un animal ni une esclave et vais sur-le-champ quitter
votre demeure où je perçois que la vésanie règne en maîtresse !


Elle se leva d’un mouvement vif et voulut quitter la
chambre. Aymeric fut plus rapide et lui asséna un coup à l’arrière du crâne. La
jeune femme s’effondra avec un petit cri sur le plancher. Il la prit dans ses
bras et la porta sur le lit où il l’allongea avec une grande délicatesse.


— Repose-toi ma toute belle. Ton corps ne te gênera
plus longtemps, murmura-t-il.


 


— Hélas, Madame, je crains fort que Mademoiselle votre
fille ne soit… possédée.


— Possédée ?! s’exclama la marquise.


Le comte de Longuefuye hocha tristement la tête.


— Il se trouve que je possède hélas quelque expérience
dans ce domaine. Il me faut vous apprendre que ma propre fille, la mère
d’Aymeric a succombé après un épisode de possession. J’ai convoqué les médecins
les plus illustres, les exorcistes renommés, les mages étrangers, rien n’y a
fait. Elle a passé. Je ne veux point que ce soit le cas de votre fille.


— Quelles sont les confirmations de sa
possession ? demanda la marquise, angoissée.


— Une seule suffit, Madame : la force
extraordinaire dont elle a fait preuve lors de sa crise tantôt.


— Mais Lilith est une jeune femme fort puissante
physiquement, elle…


— Puissante au point de haler trois hommes et
vous-même, Madame ? Puissante au point de courir à une vitesse telle que
mon petit-fils a dû cravacher son cheval pour la rejoindre sur la route ?
Elle avait coupé par le bois, en pleine nuit et a été retrouvée à des lieues
d’ici ; en si peu de temps, ce n’est pas possible pour une personne
normale. Malgré votre réticence à entendre ce que je vous apprends, réticence
fort légitime, Madame, je ne le sais que trop bien, malgré ce sentiment
d’incrédulité, il faut que vous me fassiez confiance. Lilith doit être
exorcisée le plus rapidement possible, faute de quoi le mal s’étendra à tout
son corps qu’il détruira comme le ferait un feu interne, puis à son esprit et
elle mourra comme ma propre fille, épuisée et folle démente.


— Vous me prédisez l’horreur, comte ! s’exclama
Anémone de la Queyrie.


— Je ne le nie point.


— Mon confesseur, le père…


— A-t-il déjà eu à combattre un mal comme celui qui
prend possession de votre fille ? la coupa le comte.


— Je l’ignore, mais…


— Alors il ne peut rien, laissa tomber le vieil homme
en la coupant une seconde fois.


— Laissez-moi juger de ce qui est bon pour ma fille,
comte, se rebella la marquise. Elle va rentrer avec moi et je vais faire appel
au père Bernard.


Le comte de Longuefuye lui jeta un regard bref et
foudroyant, puis sourit tout aussi soudainement.


— Madame, je ne faisais que vous mettre en garde. Je ne
souhaite qu’une chose : m’être fourvoyé dans ce terrible diagnostique…


Mais voilà revenir Aymeric qui s’est entretenu avec votre
fille. Comment va la jeune marquise, mon fils ?


— Fort mal, mon aïeul, répondit celui-ci, la mine
sombre. Elle est retombée dans ses errements après une courte période de
lucidité. Je me suis permis de demander à votre soubrette de rester près d’elle
pour nous prévenir en cas d’évolution du mal, ajouta-t-il à l’intention de la
marquise.


— À quoi son état vous fait-il penser, mon
enfant ? demanda le comte à son petit-fils.


— Ma mère, répondit celui-ci sans aucune hésitation.


Le vieil homme regarda Anémone sans un mot en écartant les
mains. Il soulignait l’évidence.


— Qu’importe, elle rentre avec moi, décida la marquise.
Son père la trouvera ainsi chez lui quand il reviendra de la capitale où il a
dû se rendre pour affaires.


— Mais Madame… voulut protester Aymeric.


— Madame de la Queyrie a du mal à entendre mon propos.
Je le conçois fort bien, le calma son aïeul en posant une main sur son bras. Sachez,
Madame, que nous restons à votre disposition pour tout ce que vous souhaiterez
entreprendre, si toutefois le trouble de Mademoiselle Lilith perdurait. Dans
cette attente, je mets ma voiture à votre disposition.


— Merci, comte, mais je pense que…


— Ne refusez point, Madame, de grâce. C’est sans
intention cachée que je vous fais cette offre. Notre coche est un peu plus
vaste que la vôtre. La jeune malade pourra ainsi être confortablement installée
pour le voyage du retour.


— Soit, j’accepte, concéda la marquise.


— Fort bien. Aymeric vous suivra à cheval et pourra
ainsi veiller sur votre équipage.


— Mes gens le peuvent tout aussi bien, comte, fit
remarquer Anémone.


— Savez-vous que vos propos pourraient être insultants,
Madame la marquise ? dit le petit-fils.


— Toute insulte réside certes dans la bouche de celui
qui la prononce, mais également dans les oreilles de celui qui l’entend, jeune
homme. Je n’ai point voulu porter offense à votre bravoure.


— Fort bien dit, Madame ! s’exclama le comte de
Longuefuye. Cette maxime est la sagesse même. Vous savez que la jeunesse est
bouillante et sa vivacité entend bien souvent des choses non articulées.
Allons. Hâtons-nous de préparer votre voyage du retour. J’ai donné des ordres
pour que notre coche soit prête. Elle vous espère dans la cour. Notre cocher
saura revenir seul. Je vous manderai simplement deux hommes pour le compagner
lors de son retour.


Ils transportèrent Lilith encore inconsciente dans la
voiture et l’installèrent sur l’une des banquettes. Madeleine ferait le voyage
avec le cocher, tandis que les gens des de la Queyrie iraient à cheval et dans
la voiture de la famille.


On prit congé du comte et de son petit-fils qui resta sombre
et peu disert durant les adieux.


 


— Monsieur mon aïeul, je n’entends point cette
décision. La Belle était à nous ! ne put-il s’empêcher de protester dès
que la voiture eut tourné et que ses lumières se furent éloignées dans l’allée
du parc.


— Aymeric, Aymeric, mon enfant… Muselez votre
impatience. Il ne sert de rien de presser les événements. Si, comme vous le
prétendez, la Belle était à nous, elle le sera tout autant, sinon plus, dans
quelques jours, quelques semaines. Notre ordre attend cet avènement depuis
trois siècles ; il peut le faire pendant encore une semaine, un mois, un
an… Ne le croyez-vous point ?


— Je l’entends, mais si nous attendons et qu’elle se
consume hors de notre présence. Nous aurons alors perdu toute chance de diriger
la Bête ! De plus, si les Treschenu trouvent une Belle avant que la nôtre
soit parvenue à Violence, ils auront la préséance ; ils seront Maîtres et
nous serons relégués à l’état de Servants, comme nos ancêtres. Je crois que je
ne le pourrais point supporter !


— Cessez ces lamentations de Servant, justement, mon
fils ! gronda le comte. Avez-vous ouï, ou vous a-t-on rapporté que les
Treschenu avaient un Œuf ?


— Non, certes, mais…


— Nous en avons un, le coupa le comte. Nous
avons trouvé l’œuf que nous attendions depuis trois cents ans, celui que les
écrits prédisaient. Il est arrivé dans la période prévue, sa maturation se
poursuit normalement, selon les observations faites par nos ancêtres et selon
les écrits des anciens. N’est-ce point la plus stricte vérité ?


— Ça l’est, mon aïeul, admit Aymeric en baissant la
tête.


— Alors ! Foin de ces craintes serves !
Agissons en Maîtres et préparons l’avènement de la Violence en surveillant la
Belle. Effaroucher sa mère, c’est perdre la bataille. Les de la Queyrie sont
une famille au sang puissant. Ils ont plusieurs Bêtes dans leur généalogie,
même s’ils l’ignorent ; et des Reines, pas des ouvrières ! Des
Reines, Aymeric. Si nous agissons en pensant et non en nous ruant de façon
stupide, nous pourrons être les maîtres d’une Reine ; d’une Reine !
L’entendez-vous ? Ne sentez-vous pas la puissance de cette petite
Lilith ? Vous avez pourtant pu juger de l’état de cette proie sur laquelle
elle s’est jetée avec une inédite sauvagerie ! Avez-vous réellement
regardé les dégâts qu’elle a causés dans la poitrine de cet homme ? Avec
ses pauvres dents humaines ? Alors qu’elle n’était encore que dans la
première Phase ? Non, Aymeric, je vous le dis et vous le répète, je
comprends votre rage et l’admire, mais je vous exhorte à la sagesse. Nous
devons être patients pour deux raisons : un, pour ne pas effaroucher la
mère, deux, pour ne pas révéler aux Treschenu à quel point nous en sommes. Ils
nous croient toujours en Quête. Laissons-les se fourvoyer dans cette voie. Ils
n’auront point encore déniché que nous en serons, se peut, en Phase d’Union. En
Phase d’Union, mon fils ! Imaginez-vous cela ? Tout près de
l’Éclosion ! Nous tiendrons notre revanche et les Longuefuye reprendront
enfin la place qui leur revient : nous serons des Maîtres.


Le vieil homme frissonna à cette idée. Un sourire flottait
sur ses lèvres sans qu’il en ait conscience. Il quitta la pièce sans ajouter
quoi que ce soit.


 


Aymeric se réjouissait également en pensant à cette
perspective, mais il s’en voulait toujours de ne pas avoir été celui qui avait
découvert l’Œuf. Il avait eu beau faire, multiplier les séances de
reconnaissance, lire des pages et des pages des ouvrages de la bibliothèque
familiale sur le lent processus de la naissance d’un Dragon, il avait eu beau
savoir qu’il se trouvait dans la période tellement attendue du retour des Bêtes
fabuleuses, rien n’avait pu empêcher que ce soit le comte qui découvre l’Œuf.
Quand Aymeric l’avait appris, à la capitale, il en avait conçu tellement de
dépit, qu’il avait failli tuer le compagnon avec lequel il s’exerçait au tir.
Il avait accouru à bride abattue pour confirmer la victoire de son aïeul ;
l’Œuf se trouvait bien là où il l’avait écrit, camouflé aux yeux des
charbonniers qui travaillaient pourtant dans cette clairière depuis plusieurs
décennies. D’après les écrits, étant donné sa taille, sa morphologie et la
forme du nid, il s’agissait d’un œuf de femelle ; sa couleur rouge
annonçait un développement harmonieux et promettait une grande puissance, si
toutefois la Belle se révélait à la hauteur de ses possibilités. Or, il se trouvait
justement que Lilith de la Queyrie présentait toutes les qualités requises pour
assumer son rôle. Tout allait bien. Merveilleusement bien. Beaucoup trop bien.


Aymeric ne pouvait se résoudre à partager l’optimisme de son
aïeul que sa découverte avait rajeuni de quarante ans. Il craignait que tout ne
leur échappe à un moment où ils ne s’y attendraient pas. Le comte de Longuefuye
voyait là l’occasion de se refaire un nom, de redorer un blason défraîchi par
trois siècles de fonctions serves.


— Il ne se méfie pas assez, se dit Aymeric en secouant
la tête.


 


Dans la clairière, enfoui sous des siècles de feuilles
mortes, veillé par un gardien à la solde du comte, l’Œuf poursuivait son
développement, tout en envoyant des ondes impatientes à la Belle qui le
révélerait.


 


Lilith rêvait.


Les cahots de la route ne l’atteignaient pas. Les soupirs et
les regards inquiets de sa mère ne la concernaient pas.


Elle volait.


Les forêts défilaient sous ses ailes puissantes qui
l’emmenaient toujours plus haut, toujours plus vite. Elle faisait fuir du
bétail, des humains, par jeu. Elle n’avait pas faim ; sa récente chasse
l’avait rassasiée. Elle jouissait simplement de sa supériorité et la liberté
inouïe qu’était la sensation du vol.


Elle s’adonna à une série de piqués, de chandelles, de
virages soudains, grisée par ses possibilités extraordinaires. Brusquement,
elle sentit comme une contrainte sur son encolure. Quelque chose gênait sa
respiration, une traction se faisait insistante, douloureuse, comme due à deux
piques enchâssées sous les écailles de son cou, juste à l’endroit le plus
fragile de sa gorge. Elle se rebella, plongea vers le sol en un piqué
vertigineux, mais la douleur fut plus forte encore et lui imposa de reprendre
de l’altitude. Quand elle eut cessé son vol erratique et retrouvé une allure
paisible, la douleur disparut et on la flatta, comme on le fait pour un cheval
qui a correctement accompli un exercice. Tout son être se révolta sous la
caresse.


 


— Non !! hurla-t-elle en s’éveillant.


— Je suis là ma fille, je suis là, dit une voix connue.


Ses yeux s’accommodèrent lentement. Elle reconnut sa mère
penchée sur elle, l’air inquiet.


— Où sommes-nous ? demanda-t-elle, la voix cassée.


— Sur la route, mon enfant. Nous venons de passer
l’étang noir, je crois. Nous approchons de chez nous. Tu vas pouvoir te
reposer. Je veillerai sur toi, tu es épuisée.


Anémone tutoya sa fille. Son angoisse était telle qu’elle ne
pensa pas à s’en étonner.


— Quelle est cette voiture ? Je ne la reconnais
point.


— C’est celle du comte de Longuefuye, il a bien voulu…


— Je ne veux point me trouver céans ! cria soudain
la jeune femme en se redressant. Il me faut quitter cet endroit !


Repoussant sa mère qui voulait la retenir, elle ouvrit la
porte de la coche et s’apprêta à sauter sur la route. Anémone cria au
conducteur de s’arrêter, ce qu’il fit aussitôt, juste à l’instant où la jeune
marquise s’élançait.


— Lilith ! Lilith, attends-moi ! cria la
marquise à sa fille.


— Je ne veux plus rien avoir à faire avec ces
gens ! Pleurait la jeune femme, assise par terre.


— Je ne les prise point, moi non plus, avoua sa mère.
Je ne sais pour quelle raison, mais je crois que je comprends ce que tu peux
ressentir…


La marquise s’interrompit, puis parut prendre une décision.
Elle se redressa soudainement et alla vers le cocher qui les regardait, toutes
deux accroupies dans la poussière de la route.


— Mon ami, lui dit-elle, vous pouvez retourner chez vos
maîtres, nous ne sommes plus très loin maintenant, nous allons monter dans
notre voiture.


— Mais, Madame la marquise, c’est que Monsieur le Comte
m’a demandé de…


— Nous conduire jusqu’où il nous plaira ? C’est
fait. Allez maintenant, et remerciez encore le comte de Longuefuye pour son
aide précieuse.


Le ton était altier, impérieux et, hormis Lilith, personne
ne lui avait tellement résisté. Le conducteur n’insista pas et, haussant
discrètement les épaules, exécuta un parfait demi-tour avant de partir,
accompagné par deux serviteurs de la marquise.


 


— Vous n’êtes point fâchée contre moi ? demanda
Lilith, étonnée.


— Nenni ma fille. Ma sœur, Anne, avait raison. Je
n’aurais point dû te houspiller de cette façon, ces derniers temps. Je te sais
dolente et entends enfin que tu ne peux rien à ces troubles qui te prennent et
te laissent inconsciente. Je ne sais si tout cela est dû à ton caractère si
particulier, rétif à toute contrainte, mais je sais que tu souffres et jamais
je ne laisserai un de mes enfants souffrir sans tenter quelque chose.


— Ah ! Ma mère ! s’exclama Lilith en tombant
dans les bras de la marquise qui l’accueillit avec un petit cri d’émotion. Que
vous ai-je tourmentée toutes ces années ! Pardonnez-moi, je vous prie.


— Tu es pardonnée ma fille. Je sais que tu as bon fond,
et je n’attendais que le moment où il se révélerait enfin. Il semble que ce
jour soit arrivé. Louons le ciel.


— Pensez-vous qu’il y soit pour quelque chose ?


— Je vois que tu n’as toutefois point perdu ton esprit
critique à l’égard des enseignements religieux, constata la marquise. Allons.
Rentrons. Il fait nuit noire, mais si d’aventure quelqu’un nous voyait ainsi
embrassées par terre comme le peuple, je gage que l’on jaserait.


 


La fin de la nuit fut calme et Lilith ne fit aucun rêve. Du
moins ne s’en rappela-t-elle pas. Elle avait dormi tout habillée, ayant refusé
que sa chambrière la prépare pour la nuit, se disant trop épuisée pour retarder
d’une seule seconde le moment de dormir. En s’éveillant, lorsque Madeleine vint
ouvrir les courtines, elle sentit contre sa peau le billet qui lui avait été
remis à la fête des Longuefuye et que l’on avait retrouvé dans les restes de
ses vêtements. Il n’avait pas disparu dans toute cette folie, se trouvant bien
à l’abri dans la ceinture qui lui ceignait la taille et où elle l’avait placé
après l’avoir récupéré dans ses habits.


Elle le déplia. Malgré le sang qui maculait le papier, le
texte avait été épargné et sa lecture lui procura un étonnant sentiment de
paix.


— Comment vous sentez-vous Mademoiselle ? s’enquit
la servante.


— Je me sens fort bien, répondit-elle avec un sourire.
Veux-tu bien aller quérir ma mère, je te prie ?


Madeleine s’exécuta aussitôt.


 


— Mère, je ne vous ai point fait part d’une aventure
étrange qui m’est arrivée à la réception des Longuefuye.


La marquise pâlit et son trouble n’échappa pas à sa fille.


— Ne vous alarmez point, il ne s’agit en rien de ce qui
nous inquiète, mais d’un fait plutôt surprenant. Lisez, dit-elle en tendant le
billet à sa mère.


Anémone s’exécuta, ses sourcils se fronçant au fur et à
mesure de sa lecture.


— Qui vous a remis ce poulet ? demanda-t-elle.


— Un de nos gens. Un galapiat le lui avait donné et
s’était ensauvé sans qu’il puisse le questionner.


— Cette déclaration est inconvenante ! s’exclama
la marquise.


— En quoi ?


— En ce que cet homme vous annonce crûment qu’il vous
aime, alors que nous ne le connaissons point, qu’il ne nous a point été
présenté, que…


— Ma mère, ma mère ! Je ne vous entends plus, vous
vous lamentez de ce que je suis, à dix-sept ans, encore seule, point fiancée,
sans…


— Ma fille, tu sais très bien, je gage, ce que je veux
dire, la coupa la marquise à son tour. Qui est l’auteur de ces lignes ?
Est-ce quelqu’un de ton rang ? Est-ce une plaisanterie ?


— Croyez-vous que le ton de ce billet puisse laisser
penser à une plaisanterie ?


— Il est vrai que tout cela paraît sincère, reconnut la
marquise en jetant un nouveau coup d’œil au message. Mais enfin, mon opinion
est que cette personne devrait rapidement se faire connaître. Enfin… Laissons
tout cela pour l’instant ma fille. J’ai pris une plus importante décision dont
je voudrais te faire part. Le comte de Longuefuye m’a…


— Je vous ai dit que je ne voulais plus rien avoir à
faire avec ces gens, gronda Lilith d’une voix de fauve qui impressionna sa
mère.


— Et je l’ai ouï, ma fille. Cependant, maugréé que,
pour une raison qui m’est pleinement déconnue je ne le prise point, il m’a
aidée dans ces moments terribles où j’ai failli mourir d’angoisse, alors que
l’on t’allait chercher dans la nuit. Outre cet appui qui m’a fort réconfortée,
il a émis l’idée que tu serais possédée.


— Possédée ? Moi ? Excusez-moi mère, mais
cette fable est ridicule !


Lilith éclata de rire.


— Je vois que tu ne le sembles point, en effet. Mais je
te demande si tu accepterais toutefois de converser avec le père Bernard afin
qu’il puisse juger de lui-même que tu es saine et que le malin n’a point prise
sur ton âme.


— Le père Bernard ? Vraiment ? dit la jeune
femme en levant les yeux au plafond. Saurait-il reconnaître le diable s’il le
voyait ?


— Lilith !


— Allons mère, vous savez pertinemment que cet homme
est faible d’esprit et que son peu de jugeote ne lui permet que de boire le vin
que vous lui donnez pour la messe. Peut-il faire autre chose ?


— Même s’il est constant qu’il ne possède point la
puissance de raisonnement d’un encyclopédiste, il est à même de jauger l’âme de
ma fille. Je te demande de le rencontrer après le repas dans la chapelle. Cela
sera-t-il possible ?


Lilith soupira, puis :


— Pour vous prouver de la bonne volonté que je suis
désormais décidée à afficher, j’y consens.


— C’est sage. Une fois qu’il aura pu juger de la pureté
de ton âme, il le colportera dans toute la région et tu n’auras ainsi point à
craindre les sous-entendus qui n’auraient point manqué d’éclore à chacune de
tes apparitions.


— Quand dois-je rencontrer le saint homme, m’avez-vous
dit ?


— Après le repas, dans la chapelle.


 


— Asseyez-vous mon enfant.


La chapelle était sombre et fraîche, par rapport à la
chaleur de l’extérieur. Le père Bernard, l’air profondément recueilli, l'attendait
debout dans l’allée centrale et lui indiquait un siège. Il avait apparemment installé
une petite table sur laquelle étaient posés plusieurs objets.


Son ton était patelin, trop sucré. Lilith sentit les poils
de ses bras se dresser sur sa peau. Le religieux s’éclaircit la voix, puis se
décida :


— Mademoiselle ne vient pas fréquemment ouïr la messe,
entama-t-il.


— En effet, reconnut la jeune femme, et elle se tut.


— Y aurait-il une raison à cela ? demanda le père
Bernard après un instant.


— Non.


— La maison de Dieu vous fait-elle peur ?


— Non.


— Les images de notre Seigneur sont-elles occasion de
dol pour votre entendement ?


— Non.


— Les paroles de notre Seigneur blessent-elles vos
oreilles ?


— Point que je sache. Elles peinent parfois mon
raisonnement, mais point mes oreilles.


— Votre raisonnement ? Qu’entendez-vous par
là ?


— Rien de plus que ce dont nous avons maintes fois
débattu. Je ne trouve point que les écritures soient à suivre à la lettre. Les
enseignements qu’elles nous professent me semblent désuets.


Le religieux hocha la tête en silence, puis se leva pour
aller prendre une fiole sur la table.


— Pouvez-vous me donner la main, mon enfant ?
demanda-t-il.


— Je ne crains point l’eau bénite, père Bernard,
assura-t-elle en tendant la main.


— Le malin est retors, savez-vous. Il peut prendre de
multiples formes et contraindre des esprits au mensonge sans même que ceux-ci
en aient conscience.


Le religieux versa quelques gouttes du liquide consacré dans
la main de la jeune femme et attendit.


— Eh bien ? demanda Lilith au bout de quelques
secondes. Qu’espériez-vous ? Voir ma main partir en flammes dans un grand
grésillement ?


— Assurément non, Mademoiselle ! Je le craignais,
mais constate avec grand plaisir qu’il n’en est rien. Une dernière épreuve, mon
enfant.


— Faites, soupira la jeune marquise.


Il prit un crucifix en argent posé sur la petite table et le
tendit devant lui :


— Pouvez-vous poser vos lèvres sur cette croix ?


— Est-elle propre ? s’enquit Lilith.


Le père Bernard eut un tel air de servant prit en faute,
qu’elle éclata de rire.


— Comprenez-moi, je ne voudrais point baiser un objet
souillé par la dernière fermière dont vous avez testé la foi chrétienne.


— Oui, elle est propre. Je la nettoie avec l’eau
consacrée, assura le religieux.


Lilith posa ses lèvres sur l’objet et, se redressant :


— Voyez, je ne me suis point transformée en bête et ne
suis point tombée en cendres. Êtes-vous satisfait ?


— Pleinement. Je vais ainsi pouvoir rassurer Madame
votre mère qui se déquiétait de votre comportement de ces jours.


— Eh bien allez, rassurez-la et laissez-moi en paix. Je
ne demande que cela ; que l’on me laisse en paix.


Sa voix se modifiait imperceptiblement et le religieux ne
l’avait certainement pas remarqué, mais elle le savait, le percevait. Il la
laissa partir en traçant un signe de croix dans l’air en face d’elle, et en
prononçant les paroles rituelles qu’elle entendit à peine, ses oreilles
bourdonnant sans cesse à cause du sang qui lui battait les tempes.


 


Elle quitta la chapelle en essayant de ne pas courir. La
terreur montait en elle comme le vent dans les arbres à l’approche de l’orage.
Dans sa chair, dans son esprit, dans tout son corps, elle sentait venir un
nouvel accès de sauvagerie. Elle se dirigea vers le fond du parc en marchant de
plus en plus vite, puis en courant. Il lui fallait mettre le plus de distance
possible entre elle et ses proches, elle le savait.


Ce fut quand son corps eut atteint la lisière de la forêt
qu’elle s’en détacha. À nouveau, son esprit ne fut plus que spectateur de ce
qui se déroula ensuite. Il vit son enveloppe de chair s’enfoncer dans le
couvert des arbres et filer à une vitesse inhumaine sans se soucier des
branches, des épines, ou des fougères qui conservaient chacune un lambeau de
vêtement, ou un fragment de chevelure. Il n’existait plus aucune trace
d’humanité sur son visage. Quiconque l’aurait croisée n’aurait vu qu’une bête
fauve qui partait en chasse. Tout son être était tendu vers la recherche de la
proie. Elle humait l’air et le sol, tâtait la litière de ses pieds nus pour y
dénicher l’empreinte d’un passage, fouillait le sous-bois pour surprendre un
mouvement, une couleur.


Il fallait que la Bête débusque quelque animal à chasser.
Cela devenait vital. Le peu de conscience qui restait dans son esprit savait
que la viande était indispensable et que si elle n’en trouvait pas rapidement
dans la forêt, elle se rendrait là où les proies étaient faibles et nombreuses,
là où elles seraient faciles à traquer, à tuer et à dévorer…


Un marcassin qui venait de perdre sa livrée bougea à une
cinquantaine de mètres sur sa droite. Elle entendit craquer la branche sur
laquelle il posa la patte. Aussitôt, elle se tapit, s’aplatissant au maximum
sur le sol, la salive lui inondant la bouche. Elle resta ainsi durant quelques
secondes, attendant que l’animal bouge une nouvelle fois pour préciser sa
position. Le jeune sanglier, rassuré par le silence, osa faire un pas, puis un
autre. Comme rien ne se passait, il partit franchement en trottinant. La Bête
se coula à sa suite, attentive à ne pas marcher sur des brindilles, à éviter
les ronces qui auraient pu s’accrocher au tissu déchiré qu’elle portait encore.
Suivant sa proie à vue et à l’odorat, elle s’en rapprochait inexorablement. Le
jeune sanglier ne se savait pas suivi. Il chipotait un bourgeon de-ci, de là,
s’arrêtait parfois pour enfouir son groin sous les feuilles mortes, à la
recherche d’un champignon, d’un fruit oublié.


Quand elle ne fut plus qu’à une dizaine de mètres de sa
proie, la Bête s’élança. Elle passa d’une allure de traque discrète à la charge
violente en une fraction de seconde. Poussant un cri de frayeur, le marcassin
tenta de s’enfuir, mais ne put éviter le terrible choc qui l’envoya rouler à
terre. La terreur aidant, il parvint à se relever en même temps que son
prédateur qui l’enserrait de ses bras.


Le corps de Lilith était trop faible pour contenir la
panique d’un animal d’une vingtaine de kilos, mais la Bête qui vivait en elle
lui donna la force nécessaire pour lui broyer les côtes et ne pas sentir
l’humérus de son bras gauche céder avec un craquement sec quand le jeune
sanglier rua dans un dernier sursaut d’agonie.


Sa proie était encore agitée de soubresauts spasmodiques
quand, avec un rugissement de plaisir, elle tenta de l’égorger pour sentir le
sang chaud lui couler dans la gorge. Les dents humaines étaient, cette fois-ci,
nettement insuffisante pour venir à bout du cuir de l’animal. La Bête s’escrima
pendant quelques instants, de plus en plus frénétiquement, se blessant la
bouche et ne réussissant qu’à arracher des poils qui la faisaient tousser. Avec
un cri de rage, son bras gauche pendant, inutile, elle retourna le marcassin et
parvint enfin à lui ouvrir le ventre. Elle plongea tout son visage dans les
intestins qui se déversèrent et arracha le foie encore chaud pour l’avaler
presque sans mâcher. Elle mangea encore des viscères chauds, puis se roula avec
volupté sur la dépouille sanglante de sa proie. Son organisme, trop faible pour
assumer toute cette débauche d’énergie, la lâcha d’un seul coup. Elle
s’effondra, épuisée, vidée, sur le cadavre raidi du marcassin.


 


Il faisait nuit depuis peu de temps quand les pas
s’approchèrent. Lilith était toujours inconsciente et ne vit pas venir l’homme.
Après l’avoir touchée à l’aide d’un long bâton qu’il avait coupé pour vérifier
si elle ne pouvait plus nuire, il se pencha sur elle et la prit délicatement
dans ses bras. Elle grimaça lorsqu’il dut bouger le bras cassé pour lui ôter
les haillons qu’étaient devenus ses habits. Déchirés, tachés de terre et de
sang, aucun n’avait été épargné et il dut la déshabiller entièrement.


Son corps offrait un spectacle pitoyable. Son bras gauche
était bleu au niveau de la fracture marquée par un gros œdème, de longues
estafilades sanguinolentes lui zébraient le torse et les jambes et sur son
visage, ses longs cheveux étaient emmêlés avec des feuilles, des brindilles,
des tiges de ronces, et le sang coagulé avait collé les jarres grises du jeune
sanglier, lui faisant comme un masque hideux et grotesque.


Il la porta jusqu’à une petite mare alimentée par une source
qui sourdait d’entre deux gros rochers. La posant délicatement dans les prèles
qui bordaient le petit bassin, il s’effraya du grognement animal qu’elle poussa
et recula précipitamment, la sachant plus puissante qu’il ne pourrait jamais
l’être, même dans cet état de faiblesse. Quand elle se tut, il plongea un
bouchon de tissu confectionné avec les vêtements sacrifiés et la nettoya
lentement, précautionneusement, sans cesser de guetter les réactions agressives
qu’elle pourrait avoir.


Une fois qu’elle fut totalement propre, que toute trace de
sang et de terre eut disparu de sa peau, que toutes ses blessures furent lavées
à l’eau pure, il confectionna une attelle à l’aide de plusieurs petits morceaux
de bois qu’il fixa autour de la fracture avec des lanières de tissu. Ensuite,
il lui passa sa propre chemise puis son long manteau et la prit à nouveau dans
ses bras pour la porter jusqu’à son cheval attaché à un chêne.


Il éprouva un peu de difficulté à monter en selle avec son
fardeau dans les bras. Il ne voulait pas l’éveiller, autant par crainte de sa
réaction que pour ne pas interrompre la période de récupération dont il se
doutait qu’elle avait besoin.


Une fois installé, il guida sa monture de la voix et des
cuisses, jusqu’aux limites du domaine des de la Queyrie.


— Je vous abandonne céans, Mademoiselle, murmura-t-il
en descendant précautionneusement de cheval.


Il l’allongea dans l’herbe et, se munissant d’une petite
écritoire qu’il prit dans les fontes de sa monture, écrivit longuement,
cherchant les mots, les formules, s’appliquant dans sa tâche au point d’en
tirer un peu la langue en traçant les mots sur le papier.


Lhomme se pencha sur Lilith toujours inconsciente, glissa
respectueusement la missive qu’il lui destinait entre le tissu et la peau, puis
partit en tenant son cheval par la bride.






 


 


TROIS


 


— Elle est là, Madame, elle est là !


Gaspard, un des jardiniers du domaine, agitait
frénétiquement les bras pour attirer l’attention de la marquise qui parcourait
le parc à grands pas, tête nue, à la recherche de sa fille. Tout le personnel
avait été mobilisé pour la retrouver et le domaine résonnait des cris, des
appels de tout ce monde qui fouillait tous les buissons, toutes les haies et
les abords de l’étang, des lanternes tenues à bout de bras trouant l’obscurité
de la nuit encore jeune.


Le marquis de la Queyrie, fraîchement rentré de la capitale,
fut le premier à rejoindre l’employé.


— Ma fille, Lilith, mon enfant, m’oyez-vous ?
demanda-t-il, effrayé de la retrouver dans cet état.


Elle ouvrit un œil et sourit faiblement en le reconnaissant,
mais ne prononça aucune parole.


 


— Allons, Anémone, m’allez-vous enfin narrer ce qui
s’est déroulé en mon absence ? Je n’entends goutte à ce que vous me
dites !


— Mais enfin mon ami, que faut-il que je dise ?
Lilith est soudainement devenue plus puissante que trois hommes, m’a soulevée
et portée lors de son saut. Par quel prodige, je ne saurais le dire. Maintes
personnes l’ont vu, je ne l’ai donc point imaginé.


— Loin de moi l’idée de ne vous point porter
crédit ! protesta le marquis.


— Alors, voilà tout ce que je sais. Je ne puis rien
ajouter d’autre que vous ne sachiez déjà.


— Et comment a-t-elle été retrouvée par ce jeune homme…
Comment le nommez-vous ?


— Aymeric de Longuefuye.


— C’est cela. Que s’est-il passé quand il l'a sauvée ?


Anémone raconta alors pour la troisième fois l’histoire
entière à son mari. Elle savait qu’il enregistrait tous les détails et qu’il
découvrirait la faille s’il en existait une.


Ils se trouvaient tous deux dans le grand salon de leur
château, leur manoir, ainsi qu’ils le nommaient. Anémone était assise dans un
fauteuil et son mari marchait devant elle, de long en large, le front barré par
des plis soucieux. Il s’agissait d’un homme d’assez petite taille, mais de
robuste constitution. La chasse à laquelle il s’adonnait avec ferveur lui avait
permis de conserver la vigueur de sa jeunesse, à laquelle s’adjoignait une
grande vivacité d’esprit. Il plaisait aux femmes qui enviaient la marquise de
pouvoir compter sur un homme doté d’une grande vigueur et d’une infinie douceur
envers les siens.


— Cessez vos va-et-vient, mon ami, vous allez finir par
me donner le tournis !


— Et qui l’a portée jusque dans le parc ?
demanda-t-il en s’immobilisant.


— Je ne sais, vous ai-je dit trois fois.


Le marquis reprit sa marche nerveuse, puis vint s’agenouiller
devant sa femme qui le regarda faire, surprise.


— Ma femme, commença-t-il avant de s’interrompre.


— Eh bien ? s’impatienta la marquise, étonnée.


— Il me faut vous narrer une chronique de ma famille.


— Qu’est-ce donc que cette nouveauté ? M’auriez-vous
caché de honteuses pratiques ?


— Nenni, ma fleur. Il est simplement des légendes qui
courent sur certains de mes ancêtres dont les agissements ont tout soudain
dévié de la droite ligne.


— Dévié ? Que dois-je entendre par ce terme ?


— Ils ont quitté l’orthodoxie acceptée par l’église et
toutes les personnes saines de corps et d’esprit.


— Mais que de mystères, mon ami ! s’impatienta à
nouveau Anémone. Que ne me dites-vous point qu’ils sont devenus fols déments ?
Il n’y a là aucune…


— Point fols déments, l’interrompit le marquis. Point
fols déments, mais… monstrueux.


— Monstrueux ? Vous m’effrayez !


— Ils ont acquis une force surhumaine, des goûts
immodérés pour la viande crue et sanglante et ont… disparu.


— Disparu ? Mais c’est irritant enfin ! Vous
ne parlez que par ellipses, que voulez-vous que j’entende à vos propos ?


— Je ne sais que vous dire de plus. Ils ont disparu et
l’on prétend que cela aurait un rapport avec la survenue de dragons dans la
région, en ce sens que le nombre de mes ancêtres et celui d’autres personnes
également concernées par ces événements était parfaitement identique à celui
des bêtes monstrueuses qui ont semé la terreur dans les contrées avoisinantes.


— N’en savez-vous point davantage ? demanda sa
femme, stupéfaite.


Le marquis parut embarrassé. Il répondit toutefois en levant
les mains en signe d’excuse :


— Cela s’est déroulé il y a environ trois siècles. Les
textes ne sont point nombreux et ceux qui narrent cette chronique ne sont guère
précis.


La marquise se leva de son fauteuil et posa les deux mains
sur les épaules de son mari qui n’avait pas bougé.


— Je n’ose entendre la raison pour laquelle vous
m’apprenez tout cela alors que notre fille est aux prises avec ces troubles
étonnants, dit-elle d’une voix tremblante.


— Il ne nous faut point alarmer sans raison, ma mie. Je
n’ai levé le secret auquel j’étais tenu que pour ne laisser aucun élément de
côté. Quoique pour ce qui est de secret, votre sœur m’a posé autrefois des
questions qui prouveraient qu’elle a lu certains des écrits dont je vous ai
fait mention. Il semblerait qu’elle ait déniché ces textes et en sache autant
que moi sur cette légende qui concerne mon sang, mais baste, là n’est point le
problème qui nous préoccupe. Ce qui est important, et sachez-le bien, c’est que
je ne veux point sous-entendre que notre Lilith va se transformer en dragon
femelle !


Il sourit, apparemment sûr de lui, et ajouta d’un ton
viril :


— Ces billevesées n’ont, fort heureusement et grâces en
soient rendues à Dieu, plus court en nos temps modernes. Toutefois, il reste
vrai que des troubles subits peuvent parfaitement survenir dans le comportement
de certains des membres de ma famille, ce qui expliquerait que notre Lilith s’y
trouve soudainement sujette sans que personne ne puisse en entendre la raison.
Nous ne l’allons point laisser seulette en ce tracas. Nous allons veiller sur
elle ma fleur, et vaincrons ce mal, quel qu’il soit.


— Mon ami, dit la marquise en tombant dans les bras de
son mari, que je suis bien aise de vous voir céans. Combien j’ai trémulé, seule
avec ces Longuefuye !


— Vous ont-il effrayée ? s’étonna le marquis.


— Non point, mais ils ont des manières étranges qui me
déplaisent et qui effraient moultement notre fille. Elle ne veut plus avoir à
faire avec eux et a même, ainsi que je vous l’ai conté tantôt, attenté de
sauter hors de la coche qui nous menait au manoir, pour la seule raison qu’elle
leur appartenait.


Anémone de la Queyrie se dégagea des bras de son mari et
alla à la porte-fenêtre en soupirant et l’ouvrit pour faire quelques pas sur la
grande terrasse d’où l’on voyait toute la campagne qui s’étalait aux pieds du
château. La nuit était noire, mais la clarté de la Lune éclairait le ciel à
l’est. Quelques grenouilles chantaient dans l’étang.


— Que va-t-elle devenir, mon Dieu, que va-t-elle
devenir ?


— Nous l’allons épauler dans cette épreuve ma mie. Je
vous fais serment qu’elle n’en sortira que grandie.


— Puissiez-vous dire vrai… Que fait-elle
présentement ? À quoi pense-t-elle ? Souffre-t-elle ?


 


Lilith émergeait lentement de sa période de coma. Une
douleur lancinante lui taraudait le bras gauche qu’elle découvrit bandé et
immobilisé dans une attelle de bois.


Elle risqua un œil alentour et constata qu’elle se trouvait
dans sa chambre. Madeleine somnolait sur une chaise, à côté de son lit. Elle
paraissait si bien endormie que la jeune marquise éprouva quelques scrupules à
l’éveiller, et s’étonna de ces nouvelles dispositions d’esprit, elle qui ne
ménageait pas les serviteurs, avant.


— Avant quoi ? se dit-elle à mi-voix. Avant de
devenir un monstre, un animal qui court les bois et qui mutile bêtes et gens
pour les… dévorer ?


Elle avait un peu élevé la voix sur ce dernier mot.
Madeleine s’éveilla en sursautant.


— Mademoiselle est revenue à elle ?


— Tu vois.


— Comment se sent Mademoiselle ? demanda la
servante en se levant pour, remarqua Lilith, s’éloigner un peu du lit.


— Je me sens dolente et me demande pourquoi mon bras et
ainsi immobilisé.


— Il est rompu, Mademoiselle, expliqua la servante, les
mains dans le dos.


— Rompu ? s’interloqua Lilith en s’asseyant
douloureusement dans son lit.


— Le médecin de Madame la marquise a examiné
Mademoiselle et posé ce bandage pour éviter les mouvements qui la mettraient en
grand dol. Le bras était déjà pansé. Habillement, a dit le médecin de Madame.
On ne sait par qui. Se peut par celui qui a conduit Mademoiselle dans le parc
et l'a revêtue d’une chemise de coton qui la protégeait du froid et de la vue
des autres sur son corps nu ?


— Nu ? s’estomaqua Lilith.


— Mademoiselle ne portait aucun de ses vêtements
habituels, Mademoiselle.


— Va quérir ma mère, s’il te plaît.


— C’est qu’il est nuit, à c’t’heure, Madame la marquise
se dort pour sûr, fit remarquer Madeleine.


— Parle correctement, soupira sa jeune maîtresse, et va
sans tarder quérir ma mère. Je gage qu’elle ne sera point irritée que tu la
réveilles.


La chambrière s’empressa d’obéir, trop heureuse de quitter
la proximité de sa maîtresse dont elle avait, maintenant, une peur bleue.


 


— Nue en plein bois, le bras rompu, se disait-elle en
marchant à pas pressés, portant haut le chandelier à trois branches pour
éclairer les coins trop obscurs du long couloir, c’est-y point
sorcellerie ? Mademoiselle est faée, c’est sûr. L'Annie me l’a bien dit,
elle est faée. Les anciennes légendes reviennent sur la Terre et le petit
peuple va se réveiller. On va voir revenir les lutins, les elfes, les gabelous
et, se peut, les dragons…


Quand elle fut devant les appartements de la marquise, elle
n’osa d’abord pas frapper à la porte. La grande horloge du vestibule venait de
sonner la minuit passée et Madeleine craignait les colères de Madame de la
Queyrie dont le caractère n’avait rien à envier à celui de sa fille.


— Sauf ces derniers temps, reconnut à voix basse la
chambrière.


Ce fut la raison qui la poussa à toquer doucement d’abord à
la porte, puis de plus en plus fort jusqu’à ce que :


— Qu’est-ce donc que ce chahut ?! s’exclama une
voix courroucée.


— C’est je, Madame la marquise, Madeleine, la
chambrière de Mademoiselle. Mademoiselle me fait vous chercher pour ce qu’elle
est réveillée à c’t’heure, expliqua la jeune femme.


— Elle est éveillée ? J’accours, Madeleine !
Retourne veiller sur elle et annonce-lui ma venue, ainsi que celle de son père.


La chambrière effectua une petite révérence devant la porte
indifférente, puis repartit dans le couloir, murmurant pour elle seule :


— Que j’y retourne, que j’y retourne ! C’est
qu’elle me fait pou, moi, la petite marquise !


 


— Ma fille ! Te voilà enfin de retour parmi nous.
Ton père nous rejoint promptement. Tiens, le voilà…


— Ma Lilith ! s’exclama le marquis en faisant
irruption dans la chambre de sa fille. Que s’est-il déroulé ces temps où je
vous ai quittées toutes deux ?


— Je ne sais, père, répondit la jeune femme d’une voix
lasse. Voilà que je perds connaissance sans cesse et que l’on me conte des
agissements surnaturels à chacun de mes réveils. Je n’entends rien à tout cela
et j’ai grand peur de ce que cela peut être.


Elle se tourna vers Madeleine qui était restée dans la
chambre et lui demanda :


— Madeleine, veux-tu bien nous laisser, s’il te
plaît ?


La chambrière s’exécuta aussitôt.


— Vous êtes tout soudain très douce avec cette fille,
remarqua le marquis avec un sourire.


— C’est que je ne sais quelles méchancetés j’accomplis
quand je ne suis plus moi-même ; alors je tente de compenser par des
égards auxquels je n’étais point accoutumée, expliqua la jeune femme.


— Que savez-vous de ces troubles, mon enfant ?


— Rien. Ils me prennent aux moments les plus inattendus
et je crains qu’ils n’empirent. Ma tante m’a narré une histoire étrange sur
votre famille, mon père…


— Quelle histoire ?


— Une histoire de sang, de monstres, de meurtrerie.


— Comment votre sœur sait-elle cette chronique ?
demanda le marquis en se tournant vers sa femme.


— Je l’ignore, je vous l’assure ! Mais Anne a
toujours été friande d’histoires étranges et elle est capable de beaucoup de
persuasion pour arriver à ses fins, vous ne l’ignorez point. Elle a dû
soumettre une de vos vieilles chambrières à la question jusqu’à obtenir ce
qu’elle désirait.


— Bref, elle connaît cette légende, coupa le marquis.


— Quelle légende ? demanda sa fille.


— Je viens de la narrer à votre mère. Il s’agit d’une
vieille histoire qui prétend que nous aurions eu des dragons dans notre famille
et…


— Des dragons ! s’exclama Lilith.


Elle s’était dressée sur son lit et sa voix avait baissé de
deux tons. Des larmes d’une étrange teinte bleutée coulaient de ses yeux.


— Ce ne sont que des légendes mon enfant, lui assura
son père, alarmé par la terreur soudaine qui transparaissait dans le comportement
de la jeune femme.


— Des légendes ! gronda-t-elle d’une voix rauque
et sauvage. Des légendes ! Et que faites-vous des songes où je me vois
volant dans les airs, plongeant sur des animaux que j’égorge ; oui, que
j’égorge et dont je me repais avec un plaisir qui me plonge dans les troubles
les plus intenses ? Que faites-vous de tout cela, Monsieur mon père de qui
me vient cette effroyable malédiction ? Qu’en faites-vous ? Est-ce
une légende ? Douteriez-vous de mes dires, Monsieur mon père ?


Tout en parlant, Lilith s’était mise à quatre pattes sur son
lit et avançait doucement vers son père qui, statufié, la regardait faire, les
yeux fixés dans le bleu des siens, hypnotisé par le magnétisme de son regard.


— M’allez-vous répondre ?


Sa voix n’était plus maintenant celle d’un humain. Le
marquis et la marquise de la Queyrie assistaient, médusés et impuissants, à la
transformation de leur dernière fille en ce monstre qu’ils savaient qu’elle
devenait petit à petit, sans vouloir le reconnaître…


Anémone fut la première à réagir :


— Lilith, reviens ma fille, c’est ton père, ce n’est
pas un animal ! cria-t-elle. Lilith ! Ce n’est pas une proie !


Elle avait hurlé ces derniers mots. La Bête les entendit et
considéra le marquis, toujours immobile, n’osant faire un mouvement de peur que
la créature ne bondisse sur lui et le déchire. Il reconnaissait cette peur
qu’il avait en lui depuis toujours ; cette terreur qui l’habitait et
venait le visiter certaines nuits, le malmenant et le laissant en sueur et
tremblant dans ses draps mouillés. Elle était devant lui, sous les traits de sa
fille chérie qui n’habitait plus ce corps tendre et fait pour l’amour…


— Lilith ! Reviens immédiatement ! Chasse
cette bête ! ordonna encore Anémone.


La Bête tourna des yeux injectés de sang vers elle et, à
nouveau, des larmes teintées de bleu coulèrent le long des joues de la jeune
marquise.


— Elle me mange, mère… coassa la voix de Lilith, perdue
loin dans la tonalité sauvage de la Bête. Je ne la puis combattre… Elle est
très… puissante. Ensauvez-vous je vous en prie, j’ai grand peur de vous
nuire !


— Je ne… commença la marquise.


— Venez ma mie, laissons-la céans et fermons la porte
derrière nous ! la coupa son mari.


Il y avait tellement d’urgence dans sa voix qu’Anémone
n’hésita pas. Sanglotant, elle quitta la chambre, abandonnant sa fille qui les
regardait partir comme un loup affamé suivrait des yeux le départ de deux
chevreuils bien gras.


Ils fermèrent la porte derrière eux, ainsi que l’avait
recommandé le marquis qui appela à l’aide et fit clouer les deux vantaux de
l’huis.


Derrière la porte barricadée, retentit un rugissement comme
il n’en avait plus retenti dans ces lieux depuis des siècles.


 


Le marquis avait fait solidifier la porte à l’aide de barres
de fer. Il avait prévu une ouverture pour faire passer de la boisson et de la
nourriture.


— C’est ma fille que vous emmurez de la sorte, se
lamentait Anémone en se tordant les mains.


— Nenni, lui avait répondu son mari. Ce n’est point notre
fille, mais un monstre qui pourrait tous nous assassiner et se repaître de
nos chairs encore chaudes.


— Mais mon ami ! Vous déraisonnez ! Lilith
n’est point capable de…


— Lilith, certes non. Mais le fauve qui prend
possession de son corps et de sa raison, si. Je vous l’assure ma mie. Je revis
mes pires cauchemars, ceux de tous les Queyrie. Je ne sais précisément ce qui
se trame dans cette pièce, dit-il en désignant la porte derrière laquelle le
silence s’était fait. Je ne le sais, mais je puis vous assurer que c’est pire
que ce que vous pouvez imaginer. Nous allons devoir lutter pied à pied pour
sauver notre fille. Si j’en crois les anciennes légendes, seuls les sentiments
peuvent la retenir au bord du gouffre où elle se penche.


 


Dans sa chambre, la jeune marquise avait peu à peu recouvré
tous ses esprits. Son “absence” avait duré un temps dont elle ne conservait
aucune notion. Elle n’avait pas entendu les coups de marteaux, les chocs contre
la double porte de la pièce.


Désespérée, au bord de la folie, elle était assise au bord
de son lit, immobile, au-delà des larmes. Elle avait compris et enfin admis ce
que Longuefuye lui avait dit quand il avait parlé “d’alter ego”. Quelque chose
était en train de prendre possession de son corps et de son esprit. Quelque
chose qui ne pouvait être qu’une créature féroce, impitoyable et terriblement
dangereuse naissait, se façonnait, crise par crise, avec une opiniâtreté qui ne
laissait la place à aucun doute quant à l’issue de ce processus de formation.


La jeune femme se leva et se dirigea vers la fenêtre,
appelée par la clarté du jour naissant et par la liberté qu’elle associait à
l’extérieur, aux arbres et au vent qu’elle sentait se promener dans la forêt.
On n’avait pas condamné la fenêtre. Sans doute pensait-on qu’elle ne pourrait
pas descendre un étage en se tenant seulement le long du mur. Son bras blessé
l’handicapa pour ouvrir la porte vitrée qui donnait sur le balcon, mais elle y
parvint néanmoins.


Le parc était désert. L’eau de l’étang affichait sa mine
sombre des jours couverts et de lourds nuages passaient, poussés par le vent
d’ouest. Il allait pleuvoir. Lilith frissonna.


Elle allait rentrer dans sa chambre quand une forme bougea
en bas et attira son regard, juste à la limite de la pelouse et des premiers
arbres qui, petit à petit, cédaient la place à la lisière de la forêt. Elle
s’immobilisa, les sourcils froncés.


Un homme avança franchement sur la pelouse, tenant un cheval
bai par la bride.


Il semblait assez jeune et portait des habits de chasseur,
solides et chauds. Il s’immobilisa en face du balcon où se tenait la jeune
marquise et, levant la tête, ôta son chapeau pour la saluer profondément.


Lilith répondit par une brève inclinaison du cou, cherchant
à savoir comment cet homme pouvait la connaître. Elle était certaine de ne
l’avoir jamais rencontré, son visage ne lui rappelait rien de familier mais,
paradoxalement, quelque chose en elle le reconnaissait. Il l’avait déjà
approchée, elle en avait la certitude, sans comprendre d’où lui venait ce
sentiment. C’était un homme jeune. Il semblait assez grand et possédait de
longs cheveux ondulés dont la pointe effleurait ses épaules. D’où elle se
tenait, Lilith put voir qu’il avait les yeux sombres et qu’une barbe très
courte lui ombrait les joues…


— Mademoiselle a-t-elle lu mon billet ?
demanda-t-il d’une voix basse et posée.


Le billet ! Était-ce lui qui avait écrit cette
déclaration d’amour qu’elle n’avait pu se résoudre à jeter au feu ?


— Quel billet ? demanda-t-elle avec un filet de
voix.


— Celui que Mademoiselle doit encore avoir sur elle,
puisqu’elle porte toujours ma chemise.


— De quel droit… ? commença Lilith, outrée qu’un
inconnu lui fasse des remarques sur sa tenue vestimentaire.


Puis elle entendit le sens de ses paroles. Ce ne pouvait
être que lui qui l’avait soignée, puis transportée jusque dans le parc ;
c’est à lui qu’elle devait de ne pas croupir en forêt à l’heure qu’il était.


— Est-ce vous qui m’avez apportée céans ?
demanda-t-elle.


— Si fait, Mademoiselle. J’ai eu ce bonheur,
répondit-il sans cesser de la dévisager.


— Où m’avez-vous trouvée ?


— Dans la forêt de Brunard, juste à quelques lieues
d’une clairière de charbonniers.


— M’avez-vous soignée ?


— Oui, Mademoiselle. Vous portiez de multiples
éraflures et autres plaies, ainsi qu’une rupture de l’humérus senestre. J’ai
posé une éclisse de fortune, je vois qu’elle a été remplacée par un bandage
plus efficace.


— Il faut que vous partiez, Monsieur, dit-elle soudain.
Il semble que je sois devenue dangereuse pour ceux qui m’approchent.


— Je le sais Mademoiselle et je crois connaître le
pourquoi de ces troubles qui vous prennent tout soudain et vous laissent,
meurtrie et dolente, dans des lieux où vous n’avez point souvenance de vous
être rendue.


— Comment savez-vous tout cela ?! cria-t-elle
brusquement.


— Tout d’abord, je sais que vous ne devez point vous
laisser submerger par la colère, conseilla-t-il en levant les deux mains. Les
crises surviennent dans ces conditions. Respirez le plus calmement possible,
Mademoiselle. Voilà, ainsi… Laissez revenir le calme dans votre esprit avant de
parler à nouveau. N’ayez point de crainte. C’est cela… Ne sentez-vous pas que
la terreur s’éloigne, qu’elle regagne les parties reculées de votre
esprit ?


— Si… reconnut Lilith, encore un peu effrayée par la
soudaineté de sa colère et par sa violence extrême.


 


— Qui êtes-vous ? cria soudainement une voix
d’homme. Que faites-vous céans ?


— Je ne suis qu’un mire de passage, répondit l’inconnu.
Il me faudrait parler avec les parents de la jeune marquise, sans tarder.
Est-il possible de les aller quérir ?


— Je ne vais point dématiner Monsieur et Madame pour un
étranger ! s’exclama celui que la jeune femme ne pouvait toujours pas
voir, comme il se tenait juste sous son balconnet.


— Qui parle ? demanda-t-elle.


— Mademoiselle ? Vous êtes là ? demanda
l’homme, visiblement étonné.


— Où voudriez-vous que je sois ? gronda Lilith.


— Pas de colère, Mademoiselle, pas de colère, dit
précipitamment le jeune homme. Ne la sentez-vous point qui pousse son mufle
par-dedans votre corps ?


La jeune femme respira profondément comme il le lui avait
conseillé et se calma par degrés, alors que le domestique se plaçait à côté de
l’inconnu.


— Ah c’est vous, Josquin, dit-elle. Allez faire
réveiller mes parents. Promptement.


 


Le marquis et sa femme apparurent peu de temps après le
départ du domestique.


— Monsieur, salua de la Queyrie, un peu raide, tandis
que sa femme se plaçait à son côté, les yeux levés vers le balcon où se tenait
leur fille.


— Monsieur le marquis, je me nomme Jean Lagarde. Je
suis céans pour venir en aide à votre fille et à votre famille.


— Par quels moyens comptez-vous nous prêter la main et
qui vous a appris que nous en éprouvions le besoin ? s’enquit le marquis.


— Je l’ai appris car j’ai, depuis ma plus tendre
enfance, été formé pour ce qui survient ces jours. Si nous échouons dans notre
travail d’apaisement, c’est ainsi que se nomme ce pour quoi je suis qualifié,
Mademoiselle votre fille ne sera plus…


— Mon dieu ! cria la marquise.


— … ne sera plus qu’une enveloppe de chair vidée de son
esprit, continua Lagarde.


— Quels tourments nous prophétisez-vous Monsieur !
s’enflamma le marquis.


— Monsieur le marquis, je me permets de vous demander
de ne plus élever la voix en présence de votre fille. Elle est actuellement
terriblement sensible à tout changement d’humeur, surtout quand ils sont le fait
de ses proches, et les crises que vous connaissez, ou dont on vous a fait part
à votre retour, surviennent alors que son esprit ne parvient pas à juguler la
formidable violence qui est en elle. Je vous en prie, pour Lilith, calmez-vous,
ou allons parler ailleurs, en un lieu qui vous plaira.


Lagarde avait prononcé tout cela très calmement et le
marquis sentit qu’il avait affaire à un homme qui connaissait le danger pour
l’avoir déjà affronté. Il le détailla des pieds à la tête en silence avant de
lâcher :


— Vous êtes cavalier, Monsieur.


— En effet.


— Vous avez servi sous des ordres militaires.


— C’est vrai.


— Les seuls ordres militaires qui peuvent avoir été
donnés ces derniers temps l’ont été par des généraux impériaux. Vous étiez des
campagnes de Bonaparte.


— Chevau-léger, Monsieur le marquis, précisa Lagarde
avec un petit salut.


— Waterloo vous a démobilisé et vous courrez les
campagnes à la recherche de quelque argent pour gagner votre pitance…


— Pardonnez-moi de vous couper la parole, Monsieur le
marquis, mais là, vous faites erreur. J’ai des revenus. De quoi vivre non point
largement, mais du moins très honnêtement et j’ai un métier dont je ne rougirai
jamais, je suis docteur en médecine de la faculté de Montpellier. Je ne suis
point de ces pauvres hères qui ont vu le monde courber l’échine sous la
puissance de l’empereur, et qui retrouvent une France chérie revenue des années
en arrière, après plus de vingt années de progrès et de nouvelles idées qui les
ont enflammés, les ont portés à livrer leur chair aux canons ennemis pour
protéger la patrie où l’on était reconnu pour sa valeur et non par sa
naissance.


— Bon discours, mon ami. Belle flamme, commenta le
marquis. Mais voilà qui vous vaudrait très certainement les geôles de la ville
si vous l’aviez prononcé devant un royaliste.


— Dont je sais que vous ne faites pas partie par
calcul, Monsieur le marquis, mais par conviction. Les personnes de conviction
sont toujours prêtes à discourir et à écouter les idées des autres.


— Pas toujours, jeune homme, pas toujours ;
méfiez-vous de ces idées de noblesse de l’âme humaine.


— Pour ce qui est justement de l’âme humaine, voilà qui
nous ramène à votre fille, Monsieur le marquis, si vous le voulez bien. Je puis
vous prouver que je connais les troubles qui l’habitent et vous indiquer
comment les réduire. Si vous désirez que je disparaisse, je le ferai. Sachez
seulement que je ne serai jamais loin d’elle. Elle risque sa vie à chaque
instant et, dès à présent, chaque heure sera plus difficile que la précédente.
Elle est prise dans un tourbillon qui la dépasse, qui nous dépasse et qui vient
de temps immémoriaux, à l’époque où, semble-t-il, les humains n’étaient point
les seules créatures pensantes à vivre sur cette terre.


— Vous me parlez de lutins et autres inventions païennes,
Lagarde.


— En effet. Je ne sais si elles ont existé, mais ce que
risque Mademoiselle Lilith est bien réel et vous le savez. Votre famille a déjà
payé son écot à la Coalition des dragons.


— Qu’est cela ? demanda la marquise, prenant la
parole pour la première fois.


— Une sorte de secte, Madame la marquise, qui existe
depuis la nuit des temps et entend régner sur le monde comme cela s’est produit
plusieurs fois par le passé. Mais les temps modernes et les progrès qui les ont
accompagnés ont réduit son pouvoir, à tel point que certains de ses membres,
désespérés de jamais retrouver le rang qu’ils estiment le leur, ont quitté la
Coalition, jetant leurs devises et emblèmes aux orties pour retrouver une vie
humaine normale.


— Et pouvez-vous m’apprendre, Monsieur le savant, quel
est le lien de tout cela avec notre fille ? demanda la marquise.


Lagarde jeta un coup d’œil fugace à Lilith qui, depuis son
balcon, ne perdait pas un mot de ce qui se disait.


— Elle est, si nous sommes impuissants à empêcher cela
de se produire, le prochain dragon de la contrée, Madame la marquise.


— Vous déraisonnez, Monsieur ! s’exclama Anémone.


— Plus bas, Madame, de grâce ! intima Lagarde en
regardant à nouveau Lilith qu’il sentait tendue. Hélas non, je ne déraisonne
point. Je gage que Monsieur votre mari l’a pleinement entendu.


— Mon ami ? demanda la marquise en se tournant
vers l’intéressé.


— Ma mie, venez, entrons dans le grand salon pour
quérir de Monsieur Lagarde ce qu’il convient de faire, comment il nous faut
nous comporter et quels espoirs nous sommes autorisés à garder, proposa de la
Queyrie sans répondre à sa femme, visiblement choqué par ce qu’il venait
d’entendre et savait depuis longtemps sans vouloir l’admettre.


— Et moi ? rugit soudainement Lilith. Je reste
cloîtrée en chambre ? Gardée en cage comme un monstre ? croyez-vous
que je n’ai point ouï les coups de marteau qui clouaient ma porte ?


— Calmez-vous Mademoiselle ! S’il vous plaît,
calmez-vous ! s’exclama Lagarde.


— Me calmer…


Sa voix était rapidement devenue rauque et grave. Jean
compris qu’elle n’était déjà plus maîtresse de son corps. Il poussa la marquise
sans ménagement et voulut également écarter son mari, mais celui-ci résista,
alors que la jeune femme continuait :


— Me calmer, tu n’as que ce mot à la bouche, pauvre
petit humain ! Que pèses-tu face à moi ? Peux-tu me le dire ?


Elle avait enjambé la rambarde du balcon et, douée d’une
force inconcevable, descendait rapidement en s’accrochant aux infimes aspérités
du mur à l’aide de son seul bras droit et de ses pieds nus.


— Je ne serai rien face à toi, tu le sais, répondit
Lagarde en s’écartant. Je ne serai plus rien, mais seulement quand aura eu lieu
la transformation. Pour l’instant, tu te trouves dans le corps de Lilith de la
Queyrie. Tu ne peux que le détruire à chacune de tes apparitions. Tu l’épuises,
alors que l’œuf n’est point encore à terme. Penses-y.


La Bête venait de toucher le sol et se tenait en face des
deux hommes. Elle les regarda alternativement et ricana. Un rire qui broya le
cœur du marquis. Un rire démentiel, monstrueux, horriblement étranger à tout ce
qu’il connaissait, et d’une puissance qui ne devait rien à la poitrine de sa
fille.


— Tu en sais des choses, petit humain, susurra la Bête.
Mais tu ne me pourras contenir.


— Je le tenterai, je te le jure. Pour Lilith. Pour toi,
Lilith, m’entends-tu ? C’est moi qui t’ai écrit le billet que l’on t’a
remis à la soirée chez les Longuefuye. Tu connais à présent mes sentiments.
Appelles-en à eux. Repousse la Bête, défends-toi. Je suis là pour t’aider et te
chérir de toute ma force, de toute mon âme.


L’accent de sincérité et de passion était tel dans la voix
du jeune homme que la Bête hésita, puis parut hurler sans un son, tandis que
Lilith s’effondrait sur la pelouse, la bouche tordue en un hideux rictus.


— Non ! cria Jean au marquis qui se précipitait
vers sa fille. Attendons un instant. Il nous faut de prime être certain que la
Bête soit partie. Elle nous détruirait d’un seul coup. Laissez-moi opérer, je
vous prie.


De la Queyrie s’immobilisa. Lagarde alla jusqu’au corps
inanimé et le toucha du bout de son pied, prêt à bondir en arrière à la moindre
alerte.


Lilith ne bougea pas.


— Aidez-moi. Portons-la jusque dans ses appartements.
La Bête est partie… provisoirement.


 


— Qu’allons-nous faire ? Que devons-nous
faire ? demanda Anémone à Lagarde, quand ils eurent déposé Lilith sur son
lit.


Sans répondre, le jeune homme inspecta la pièce, examina la
porte et ses aménagements avec minutie, puis se tourna vers les parents de la
jeune marquise qui le suivaient des yeux, effondrés, attendant son verdict.


— Votre tentative de contention serait probablement
suffisante, s’il n’y avait la fenêtre. Avez-vous vu comme elle la peut
descendre, avec un bras rompu ? Je propose que nous la puissions enchaîner
dans un endroit parfaitement clos.


— Enchaînée ?! s’exclama la marquise.


— Disposez-vous d’une cave ? demanda Lagarde sans
lui prêter attention.


— Ma fille ne sera jamais enchaînée dans une cave par
un bonapartiste ! cria Anémone.


Jean la considéra avec pitié.


— Madame, bonapartiste je suis, il est vrai. Mais nous
avons été vaincus. Doublement. À Waterloo et ici, sur notre propre sol pour
lequel des milliers d’entre nous sont morts. Il ne s’agit point de cela céans,
je souhaite vivement que l’ayez compris, mais de la vie de Mademoiselle votre
fille. Les turpitudes des bonapartistes ne sont rien en comparaison de ce qui
se déroule ici, je vous l’assure. Je vous certifie que seule une cave n’offrant
qu’une seule issue pourra, se peut, contenir la Bête qui naît dans le corps de
votre fille. La précaution de l’enchaîner est, à mon sens, indispensable, pour
ce qu’elle est par trop puissante quand la Bête la domine. Si nous la voulons
garder dans ces murs, il nous faut impérativement la lier avec ce que vous
possédez de plus solide. Je ne puis que vous prier de croire que j’œuvre dans
le sens du relèvement de Lilith. Je suis dans la région depuis plusieurs
semaines. Nous avons été alarmés par des faits troublants dans le comportement
de votre fille, qui ont été suivis par les faits sanglants que vous savez.


— Vous nous surveillez depuis longtemps ? demanda
le marquis, vaguement piqué.


— Trois siècles, Monsieur, répondit Jean.


— Trois siècles !


— Depuis les derniers dragons, nous montons une garde
vigilante autour de tous ceux qui ont été concernés par cette malédiction.


— Mais… qui êtes-vous ?


— Nous sommes les vigilants. Du moins, c’est ainsi que
nous nomment les coalisés. Nous tentons de maintenir l’espèce humaine face aux
dragons.


— Je crois que je perds la raison, se lamenta la
marquise.


— Je ne pense pas, Madame, lui assura Jean.


— Et vous, quel est votre rôle dans tout ceci ?
s’enquit le marquis.


— La protection de Mademoiselle Lilith.


— Était-il prévu que vous vous énamouriez d’elle ?


Le jeune homme rougit violemment.


— Nenni. Je ne sais comment cela a pu survenir.


— Oh, notre fille a bien des charmes et nombre de
jeunes gens s’y sont laissés prendre, laissa tomber Anémone d’un ton las.


— Qu’espérez-vous à ce sujet ? demanda encore de
la Queyrie.


— Rien de plus que la protéger, Monsieur. Cette
histoire personnelle n’est rien en regard de la tâche qui nous attend et que
nous devons mener sans tarder. Un œuf est en maturation. Quelque part. Sans
doute dans une forêt. Pondu là par un dragon femelle agonisant il y a trois siècles
et oublié de tous et de toutes. Il a mûri lentement et maintenant, il est de
plus en plus prêt à éclore.


— Que va-t-il se passer alors ?


— Lilith va être attiré par l’œuf d’une façon
irrépressible. Ses incursions en forêt l’amènent de plus en plus près de lui.
Si personne ne sait où il se trouve, nous avons une chance de sauver votre
fille. Mais si des coalisés ont connaissance du lieu où se situe le nid, ils
feront tout pour permettre à Lilith de s’y rendre pour l’éclosion.


— Connaissez-vous ces coalisés ?


— Nenni, Monsieur. Leur secte est la plus secrète de
tous les temps. Ils se connaissent entre eux, se jalousent, se combattent
parfois, mais personne qui leur soit étranger ne les pourrait désigner. Se peut
qu’il y en ait dans votre entourage sans que vous le sachiez. Nul ne pourrait
dire qui ils sont. Ils ne se dévoilent que lorsque les dragons réapparaissent.
Ils ne vivent que pour cela, pour servir les dragons ou mieux encore, pour les
diriger et être ce qu’ils nomment des maîtres.


Le marquis et sa femme ne disaient rien, écoutant Jean avec
un sentiment de folie, de terreur et de totale impuissance.


— Je ne puis vous croire, Monsieur, finit par avouer la
marquise. Ce que vous nous apprenez ne peut se produire, c’est impossible… Pas
céans, pas Lilith.


Elle affirmait son incrédulité en marquant ses paroles de
petits coups sur le bras du fauteuil dans lequel elle s’était laissé tomber à
son entrée dans la chambre.


— J’entends votre trouble, Madame. Je sais que vous ne
me pouvez croire ; il serait stupéfiant que vous le fissiez. Malgré tout,
malgré la douleur que cela vous cause, nous ne pourrons vaincre que si nous
œuvrons dans le même sens, de concert. Sachez qu’il est plusieurs phases dans
le processus qui aboutit à la naissance d’un dragon. La première est celle où
un humain est sujet à des troubles de plus en plus fréquents et de plus en plus
violents. Lilith se trouve présentement dans cette période où la Bête habite le
corps de l’humain. Le terme de cette phase s’appelle la Violence où l’humain, homme
ou femme est devenu une bête. D’après nos connaissances, son corps est alors
pratiquement détruit, épuisé par les débauches d’énergie que lui impose
l’esprit du dragon en maturation. Il doit nourrir son corps de viande ;
une grande quantité de viande. Animale ou humaine, peut lui chaut. Quand il est
en Violence, l’humain doit dénicher l’œuf vers lequel il est irrémédiablement
attiré ; s’il ne le peut, il meurt, et la bête avec lui. Quand il l’a
trouvé, débute ce qui se nomme la phase d’Union, où son esprit et… je ne sais
point comment dire… son étincelle de vie est captée par l’œuf qui peut éclore à
partir de ce moment. Aucun dragon ne peut vivre sans l’esprit d’un être humain,
ou d’un animal, nous en sommes certains. Suivant la puissance de cet esprit, la
Bête est un roi, une reine, ou bien un ouvrier ou ouvrière. Ceux qui ont choisi
une âme humaine peuvent être des régnants, suivant la force spirituelle de
l’humain. Les dragons qui utilisent des animaux ne resteront que des bêtes. Dès
qu’il a éclos, le jeune dragon quitte aussitôt le nid et son développement se
produit instantanément, ce qui explique la phase de violence où l’âme choisie
doit impérativement commander au corps d’engloutir une formidable quantité de
viande. Tout être vivant qui se trouve à proximité est une proie, et la
première d’entre toutes est l’enveloppe charnelle de l’humain ou de l’animal
qui a permis le développement du dragon dans la première phase. À partir du
moment où s’est produite l’Union, rien ne peut plus être tenté pour celui qui
partage désormais le corps du dragon avec l’esprit de la Bête.


— Dieu… ! murmura Anémone.


— Si nous parvenons à contenir les crises, à les
limiter, il sera possible à votre fille de survivre à la première phase. Moins
il y a de crises, moins son corps sera affaibli. Mais il est absolument vital
que la première phase ne vienne point à Violence.


— Comment agir ? demanda le marquis.


— Je vous l’ai dit. Il faut que la sérénité soit
maintenue, qu’il y ait le moins possible de colère et d’émotions violentes à
proximité de Mademoiselle. La Bête se nourrit de tout ce qui est violence,
brusquerie, éclats de voix, émotions fortes. Tout cela est à bannir totalement.
Avez-vous vu tantôt comme elle ne parvient pas à se contrôler quand ses
sentiments deviennent par trop excessifs ?


Les deux parents hochèrent la tête en même temps.


— Il est fondamental pour votre fille que tout cela
soit proscrit.


— Combien de temps ?


— Je ne sais. Son comportement nous le dira. Ma
proposition vous agrée-t-elle ?


— Que pouvons-nous tenter d’autre ? soupira
Anémone.


— À ma connaissance, rien, Madame, répondit le jeune
homme.


— Alors pourquoi cette question ? demanda encore
la marquise.


— Pour ce que la réussite ne sera totale que si vous
êtes intimement convaincus du bien-fondé de notre action.


— Qu’il en soit ainsi, décida le marquis.






 


 


QUATRE


 


L’endroit était sombre, malgré les chandeliers apportés en
profusion par les serviteurs, sur les ordres de la marquise. Il régnait dans
cet endroit trop haut de plafond, comme une obscurité que toute la lumière
possible ne parviendrait jamais à dissiper.


Lilith dormait toujours ; du moins, si l'on pouvait
appeler “sommeil” l’inconscience comateuse dans laquelle elle paraissait
plongée depuis le matin.


Dehors, la nuit tombait sur une campagne trempée par les
pluies incessantes de la journée.


 


Jean se leva de son siège, laissa son livre sur la table et
fit quelques pas pour se délasser.


La petite pièce avait été aménagée rapidement à l’aide du
mobilier de la jeune femme. On avait descendu les tapis de la chambre, le lit,
le secrétaire, les deux fauteuils… S’il n’y avait eu cette tenace odeur de
champignon et cette impression d’opacité oppressante, l’endroit aurait pu être
agréable.


— Comment va-t-elle ?


Anémone de la Queyrie venait d’entrer dans la pièce. Elle
portait encore son chapeau, ses bottes et sa mante qui dégoulinait sur le
tapis. Elle s’était rendue chez une de ses amies avec laquelle elle avait
rendez-vous depuis longtemps. Son mari l’avait exhortée à partir malgré sa
réticence. Sachant qu’elle ne pouvait rien faire pour sa fille, sinon attendre
qu’elle reprenne conscience, elle avait accepté sans grand enthousiasme et
revenait plus tôt que prévu, mais avec un air énergique qui n’échappa pas à
Jean.


— Je ne sais Madame, répondit le jeune homme. Rien n’a
changé depuis votre départ. Elle n’a pas bougé, n’a pas prononcé une parole.


— Tenez ma fille, dit la marquise en tendant sa mante
et son chapeau à Madeleine qui se livrait à des travaux d’aiguille, assise sur
une petite chaise et trouvait le temps long, même si l’homme savant était
agréable à regarder. Que vit-elle ma pauvre enfant ? soupira Anémone en
s’asseyant doucement sur le bord du lit.


 


Malgré la nuit la plus noire qui lui ait été donnée de
vivre, elle y voyait parfaitement. Les rocs escarpés filaient sous ses ailes et
disparaissaient dans la brume tels les navires fantômes des récits de son
enfance. Son enfance… Elle se souvenait vaguement d’impressions de douceur, de
sensations sucrées, écœurantes, et surtout d’une rage latente toujours
réprimée, toujours condamnée. Elle frissonna et poussa un rugissement…


 


— Mon Dieu ! Qu’a-t-elle ? cria une voix
lointaine et pourtant connue.


 


… de plaisir à se voir libre de tuer, de voler où elle le
voulait. Malgré tout, une désagréable sensation de contrainte existait encore.
Elle ne savait à quoi attribuer ce sentiment, mais savait qu’on la dirigeait,
qu’on lui imposait des trajets, des actions. Elle s’ébroua en grondant,
mécontente…


 


— Voyez Monsieur, elle se débat ! Que se
passe-t-il ? s’exclama la même voix angoissée que tout à l’heure.


— Calmez-vous Madame, de grâce, répondit une autre voix
posée qui inspirait le bonheur et la gratitude.


 


… Le vol était maintenant perturbé. Les ailes battaient de
façon anarchique, entraînant un déséquilibre croissant qui alla jusqu’à la
chute.


 


Lilith inspira bruyamment et se redressa sur son lit en
poussant un hurlement de frayeur :


— Je tombe !!


Les chaînes attachées à ses poignets tintèrent quand elle se
débattit, encore plongée dans le monde d’où elle émergeait à grand peine.


— N’ayez crainte Mademoiselle, nous vous retiendrons.
Vous ne tomberez jamais trop loin, nous serons toujours présents à vos côtés
pour vous soutenir.


Cette voix… La même que dans son rêve ; la même que sur
ce billet délicieux.


La jeune femme ouvrit les yeux et découvrit sa mère et un
inconnu penchés sur elle.


— Mon enfant, mon enfant, répétait la marquise en se
tordant les mains.


— La paix, vieille femme ! rugit-elle d’une voix
de fauve, toutes dents dehors.


— Elle se tait, elle se tait, assura l’homme en posant
une main impérieuse sur le bras d’Anémone qui se détourna pour pleurer en
silence.


— Je vous ai déjà vu, souffla Lilith, apaisée.


— Si fait. Nous avons conversé un instant. Vous étiez
sur votre balconnet, j’étais…


— … en bas sur la pelouse, compléta la jeune femme.


— C’est cela.


— Vous m’avez parlé d’un billet qui se trouvait…


De son bras sain, elle fouilla sous sa chemise, sans songer
à s’étonner des chaînes qui la gênaient un peu dans ses mouvements.


— Est-ce celui-ci ? demanda-t-elle en exhibant un
papier plié en quatre.


— Celui-là même.


Elle le déplia soigneusement et lut à voix haute :


 


“Mademoiselle,


 


Le destin est bien imprévisible qui vous jette sur ma route,
vous que j’aurais pu chercher ma vie durant. Du même coup, il est fort cruel,
pour ce qu’il permet à Cupidon de me prendre pour cible et de darder son trait
droit dedans mon cœur. Ma mission s’en trouve terriblement compliquée et
douloureuse. Vous êtes, mon âme chérie, prise dans les toiles tissées à votre
insu il y a des siècles de cela. Un monstre sommeille en vous. Il s’éveillera à
chacune de vos colères, de vos impatiences, de vos déplaisirs, même les plus
infimes. Vous êtes présentement en grand danger de perdre votre âme, votre
cœur, votre corps et de vous retrouver prisonnière d’une existence vouée à la
destruction et au mal…”


 


Elle releva la tête et plongea son regard bleu dans celui de
Jean. Il rougit, submergé par la détresse qu’il pouvait y lire.


 


“… Je suis céans pour vous venir en aide et veiller à ce que
rien de tel ne vous puisse arriver. Je ne sais quand je pourrai prendre langue
avec vous et votre famille. Vous plairait-il de pardonner mon impudence et
demander à Monsieur le marquis votre père, une entrevue dans le dessein de lui
narrer tout ce que je sais sur les troubles qui vous assaillent ?


Je serai dans votre parc demain dès la première heure du
jour.


Dans cette attente, je vous prie de me considérer,
Mademoiselle, comme votre


 


Éternel serviteur.”


 


Lilith replia le billet en silence, le plaça à nouveau
contre sa peau, puis elle leva la tête et plongea encore une fois son regard
dans celui de Jean :


— Ainsi, ce ne sont point des songes, dit-elle dans un
souffle dont la tristesse infinie bouleversa le jeune homme et la marquise.


— Ce ne sont point des songes, confirma Jean.


— Est-ce un mal que j’ai contracté ?


— Nenni. On le pourrait soigner. Il s’agit d’un pouvoir
plus puissant que tout ce que l’on connaît sur notre terre. Mais il reste de
l’espoir…


— De l’espoir… le coupa-t-elle d’une voix atone.


— N’en doutez point. Si vous parvenez à contenir vos
sentiments, la Bête n’aura point prise sur votre esprit. Elle s’étiolera et
l’œuf mourra sans avoir pu profiter de votre étincelle de vie.


— L’œuf… murmura Lilith, des larmes bleues lui coulant
des yeux. L’œuf va mourir si je ne vais point vers lui.


— Si fait Mademoiselle, dit fortement Jean, alarmé par
la pitié qu’il percevait dans la voix de la jeune femme. Il faut qu’il
meure ! Il s’agit d’un dragon, Lilith, m’entendez-vous ? D’un
dragon !


Brusquement, sans que rien n’aurait pu le laisser prévoir,
la jeune marquise se jeta sur Lagarde avec un rugissement inconcevable et,
n’eussent été les chaînes qui retinrent son mouvement et se tendirent comme des
cordes, elle l’aurait certainement attrapé à la gorge avec sa main droite
crispée vers son cou comme des serres.


— Il s’agit de moi ! De moi, pauvre humain
étroit ! De moi !


Le dernier mot fut hurlé à une telle puissance que le jeune
homme plaqua instinctivement ses mains sur ses oreilles.


— Lilith, ordonna-t-il cependant, Lilith, regardez-moi,
regardez-moi ! Je vous aime Lilith. Je ne vous laisserai point
partir !


— Elle n’est plus là, coassa la voix de fauve en
ricanant. Je l’habite et vais la guider vers son destin. Elle l’a déjà accepté
et ton pauvre petit amour n’est rien en regard de ce que je vais lui offrir…


— Tu vas lui donner la haine et les meurtres ; je
lui promets l’amour et la vie ! répliqua Jean.


Il se radoucit et changea de ton :


— Lilith, ma mie, où que vous soyez perdue dans les
tréfonds de votre pauvre esprit, je vous sais qui lutte pour garder le
commandement de vos actes. N’abandonnez point ! Ayez confiance en nous.
Repoussez la Bête ! Repoussez-la aussi loin que vous le pouvez accomplir.


Le beau visage de la jeune femme se tordit en une horrible
grimace, alors que sa peau devenait rouge violacée. Elle haletait, souriant
comme une démente et pleurant tout à la fois. Ses doigts se tordaient, ses bras
se crispaient et les veines de son cou paraissaient prêtes à éclater. Elle
lançait des ruades qui faisaient grincer le sommier du grand lit et
accomplissait des sauts désordonnés, retombant sur le ventre, sur le dos,
s’emmêlant dans les chaînes que Jean n’osait aller démêler, de peur de se faire
tuer par la Bête qu’il savait encore présente et plus puissante qu’il ne serait
jamais.


— Elle va passer, mon Dieu ! Ne pouvons-nous rien
tenter ?! se lamenta Anémone, au bord de la crise de nerfs.


— Nenni Madame, cria vivement le jeune homme en la
retenant par le bras, alors qu’elle se dirigeait vers le lit. Nenni vous
dis-je ! La bête est encore céans et nous pourrait meurtrir. Seule Lilith
la peut combattre. Nous ne pouvons que lui parler, l’appeler sans cesse et la
supplier de revenir parmi nous.


— Mais je ne peux la voir torturée de la sorte sans
rien faire ! cria la marquise.


— Vous, dit Jean à Madeleine qui restait figée, la
bouche ouverte à regarder sa jeune maîtresse prise dans les griffes de ce
qu’elle pensait à coup sûr être le diable. Vous ! appela plus fort le
jeune homme.


La chambrière tourna enfin les yeux vers lui.


— Emmenez Madame la marquise hors de cette pièce et
appelez le marquis ! Promptement !


L’ordre sortit la servante de sa léthargie. Elle alla
prendre la main d’Anémone qui se laissa faire et la suivit, en pleurant comme
une enfant.


 


Dans la pièce, le combat que menait l’âme humaine de Lilith
de la Queyrie dura trois grosses heures au cours desquelles son père et Jean ne
cessèrent de lui parler, de l’appeler, de répondre aux insultes et aux
sarcasmes de la Bête qui ne semblait pas céder le moindre pouce de terrain. La
jeune fille, en revanche, s’épuisait. La chemise de coton qui l’habillait était
collée à son corps par la transpiration, révélant ses formes douces et
harmonieuses et accentuant ainsi sa pitoyable condition, sa faiblesse. Ses
cheveux qu’elle s’arrachait parfois par touffes entières, laissant des traces
sanguinolentes sur son crâne, étaient répandus sur les draps, sur le sol aux
côtés du lit. Ses paupières étaient fermées depuis longtemps, mais il semblait
pourtant qu’elle y voyait toujours, sachant avec précision où se trouvaient les
deux hommes quand ils se déplaçaient.


Ils avaient tenté de la toucher, de lui passer un linge
humide sur le corps, mais à chaque fois, il leur avait fallu renoncer de peur
de se faire écharper par les doigts dressés comme des armes et qui avaient
facilement fracassé une épaisse planche de bois que Jean tenait devant lui comme
un bouclier.


— Elle nous échappe ! se lamenta le marquis.


— Elle résiste, elle est forte ! lui opposa Jean.


— Elle est exténuée ! Elle va passer d’épuisement.
Ne pouvez-vous rien faire ?


— Nous faisons ce qu’il convient de faire, rien d’autre
ne…


— Ah ! le coupa le marquis, hors de lui. Vous êtes
impuissant, je l’entends bien. Je n’aurais point dû vous écouter.


Il quitta la pièce sans laisser à Jean le temps de répondre.
Le jeune homme resta un instant interdit, puis se tourna vers Lilith. Le
spectacle le glaça d’effroi. La jeune femme avait cessé de se débattre et, à
genoux sur le lit dévasté, la sueur collant ses cheveux, un seul œil injecté de
sang ouvert, elle le regardait, un sourire démoniaque flottant sur ses lèvres
bleuies. Sa bouche s’ouvrit lentement comme si elle voulait parler, mais aucun
son ne sortit de la gorge torturée. Elle s’effondra brusquement comme une
poupée de chiffons.


 


Jean avança lentement vers le lit, craignant une ruse de la
part de la Bête. Il secoua d’abord doucement une chaîne, puis de plus en plus
fort, mais la jeune femme ne réagit pas et resta prostrée. Il posa délicatement
la main sur une cuisse à la peau découverte, toujours sans aucune réaction de
la part de Lilith.


Certain qu’elle était inanimée, il entreprit de remettre de
l’ordre dans les chaînes qui lui blessaient les bras et les jambes, la prit
dans ses bras pour la poser près du lit qu’il refit entièrement avant de la
coucher sur la couverture. Elle respirait avec peine, haletant comme un animal,
l’air entrant en sifflant dans sa gorge. Il lui passa un linge humide sur le
front, sur les bras et les jambes, allant jusqu’à retrousser sa chemise pour
rafraîchir le plus de peau possible.


Il voulut la faire boire un peu, mais elle suffoqua quand il
fit couler un peu d’eau dans sa bouche.


Quand il eut tout nettoyé, qu’il ne pouvait rien faire de
plus, il s’assit près du lit, lui prit une main dans les siennes et lui parla.
De tout. De lui, de son enfance, de son amour des arbres et des bêtes. Il
sentait qu’il ne fallait pas qu’il s’interrompe. Un fil ténu la retenait sans
doute à l’humanité que la Bête l’efforçait à abandonner. Il ne savait si sa
voix était ce fil, mais refusait de la voir sombrer. Plus il la voyait, plus il
l’aimait. Pour lui, elle était la vie même. Sa force, sa passion, tout cela
dénotait une formidable envie de vivre qu’il ne fallait pas laisser aux mains
du monstre qui attendait son heure, tapi dans un des replis de son âme. Il
sentait que maintenant qu’il l’avait vue et l’avait approchée, plus jamais il ne
pourrait oublier l’aura fantastique qu’elle dégageait. Il ne pouvait plus se
passer de sa présence. Il se battait autant pour elle que pour lui. Il le lui
dit, lui avouant sa surprise de se découvrir dépendant de quelqu’un. Il osa
même lui demander la permission de l’embrasser. À cet instant, la main qu’il
tenait se crispa légèrement. Il considéra que cela équivalait à un assentiment
et lui posa un court baiser sur les lèvres.


Il ne sut combien de temps il lui parla ainsi sans s’arrêter
un seul instant, même pour lui passer régulièrement de l’eau sur le front et le
visage, mais se dit que plusieurs heures avaient dû passer. Il crut rêver quand
un filet de voix, celle de Lilith, douce et exténuée lui confia :


— Jean…


— Lilith, ma mie !


— Je vous ai ouï… J’étais loin, si loin… Revenir m’a
épuisée, mais j’ai tout ouï… Vous m’avez ramenée céans… J’ai entendu vos
propos. Je… je vous autorise à me chérir, conclut-elle en lui serrant
faiblement la main.


Des larmes auxquelles il ne s’attendait pas brouillèrent la
vue du jeune homme qui promit, passant une main dans les cheveux de la jeune
marquise :


— Lilith ! Je vous chérirai, je vous…


 


Le bruit de la porte qui s’ouvrait brutalement les fit tous
deux sursauter.


— Lagarde, écartez-vous de ma fille !


Le marquis de la Queyrie venait de faire irruption dans la
pièce, suivi par deux hommes, un jeune à l’air sûr de lui, et un vieux dont le
visage montrait qu’il contenait à grand peine une forte émotion.


— Monsieur le Marquis ? s’étonna Jean.


— Vous avez tenté, sans y parvenir, de venir en aide à
ma fille, voulut bien reconnaître de la Queyrie. Ces Messieurs sont plus
savants que vous en toute chose de ce genre. Écartez-vous je vous prie pour les
laisser officier.


— La médecine ne peut rien contre le mal dont souffre
Mademoiselle, assura le vieil homme en s’approchant.


Jean ne bougea pas d’un pouce et répliqua :


— S’il s’agissait d’un mal simple, le remède serait
déjà trouvé. Je doute que vous puissiez…


— Je ne sais qui vous pensez être, Monsieur, lui
retourna l’autre sans quitter Lilith des yeux. Je suis, pour ma part, le comte
de Longuefuye et entends toutes les choses et troubles animaux comme ceux qui
affectent la fille de notre ami.


Au nom de Longuefuye, la jeune marquise avait serré la main
de Jean si fort qu’il faillit laisser échapper un cri de douleur.


— Monsieur le comte, malgré tout le respect que je suis
censé vous devoir, je vous demande de vous éloigner. Votre présence effraie
Lilith.


— Vous la nommez Lilith ? intervint le plus jeune.
Comme c’est amusant. Vous avez, pour cela, obtenu la permission de son père,
bien sûr.


— Que viennent faire là les soucis de bienséance ?
s’enflamma Jean. Il s’agit de la vie de sa fille ! Monsieur le marquis m’a
fait l’honneur de…


— J’ai commis l’erreur d’avoir confiance en vous, jeune
homme. Je ne renie point le courage dont vous avez fait preuve, mais votre
science est impuissante à délivrer ma fille des tourments qui la malmènent.
Encore une fois, écartez-vous, je vous prie.


— Lilith, Lilith ma mie, souhaites-tu que je
parte ? demanda Jean à la jeune femme, sans répondre à son père.


— Non… haleta celle-ci. Reste céans… Pas
Longuefuye ! cria-t-elle soudain.


— Calme-toi Lilith ! supplia Jean. Calme-toi, ou
Elle va revenir. Inspire à fond… Lilith !


Le visage de la jeune marquise se transformait. Un hideux
masque lui déformait les traits, tandis qu’un sourire dément lui tordait la
bouche et qu’elle tendait les bras pour accueillir les nouveaux venus.


— Bienvenue, mes servants ! coassa la Bête en
rejetant facilement le jeune homme sur le côté d’un seul revers du bras.


— Ah ! Enfin ! s’exclama le comte, tandis que
son petit-fils tombait à genoux. Nous sommes céans pour te servir, et te
conduire à lui. La phase d’Union pourra se dérouler très bientôt.


Le marquis, éberlué, balbutia :


— La phase d’union ? Mais que signifie… ?


— Allons marquis, lui dit Aymeric en se relevant. Ta
fille a été choisie, jubile ! Elle sera une reine, nous l’allons servir
comme il se doit !


— Vous êtes des coalisés ! réalisa Jean. Marquis,
il faut…


Il ne put terminer, Aymeric lui ayant asséné un coup
terrible sur l’arrière du crâne. Il s’écroula sans un cri et son sang tacha le
tapis précieux. Il eut encore quelques spasmes, puis s’immobilisa. Un cri
sourd, comme un gémissement hybride, sortit des lèvres de Lilith qui avait
tourné les yeux vers le corps inanimé. Dans la voix de la Bête, on aurait pu
croire entendre le son d’une plainte déchirante à l’instant où le jeune homme
cessa de bouger, étalé sur le sol.


 


Le marquis de la Queyrie avait assisté à toute la scène sans
réagir, hébété. Ce fut quand Jean s’affala sur le sol qu’il sortit de sa
torpeur.


— Mais enfin, qu’est-ce que ceci ? Pourquoi
assommer ce garçon ? Est-ce là la conduite d’un…


— C’est la conduite d’un futur maître, marquis, cingla
le comte de Longuefuye. Cet homme était une gêne.


— Une gêne. Pour quelle action ? Je n’ose entendre
ce que vous sous-entendez, comte !


— Puisqu’il vous faut toute la lumière, cher la
Queyrie, ce que vous admirez céans sous l’enveloppe charnelle de votre fille
n’est plus votre fille, précisément, intervint Aymeric, un sourire aux lèvres.
C’est un être fabuleux dont la beauté vous frappera lorsque vous le verrez sous
ses traits réels. Cela ne demandera que très peu de temps maintenant. Il
apparaît que c’est presque une question de jours. Elle est pour entrer en
Violence. Nous sommes céans, mon aïeul et moi-même, pour lui prêter la main
dans cette épreuve, pour l’inciter à Violence.


— Lagarde avait donc raison, elle est pour se
transformer en dragon ?! s’exclama le marquis.


— Il le savait ? s’étonna le comte. Ma foi, cet
individu est sans doute plus dangereux que nous l’avions, de prime, jugé. Tu
fis bien de le frapper, mon fils.


— Mais je deviens dément ! Vous êtes… Vous faites
partie de la Coalition des dragons dont m’avait entretenu Lagarde ?


— Si fait, mon bon.


— Sortez ! hurla le marquis. Quittez cette demeure
avant que je ne vous en chasse !


Toute cette agitation et cette tension devenaient
insupportables pour la Bête et son hôte. Ce qui restait de Lilith dans son
corps comprenait vaguement que Jean était perdu, que son père était en danger
et qu’elle se dissolvait lentement dans la folie d’un destin qui la dépassait
totalement.


La Bête s’excitait, sentait la peur, la colère et la haine
devenir à chaque seconde plus palpables dans l’atmosphère de la pièce. Elle se
nourrissait de ces sentiments, de leur disproportion dans le cœur des trois
hommes. Elle parvint très facilement à reléguer l’esprit de Lilith loin, très
loin de la surface de sa conscience et la violence devint de plus en plus
palpable, lui procurant une délicieuse douleur qui se répandait dans toutes les
fibres de son corps. Elle entama son chant.


 


— Lilith ! Que se passe-t-il mon enfant ? Tu
souffres ?


N’écoutant que ce qu’il prenait pour une plainte de douleur,
le marquis se rapprocha de la Bête dont le chant se fit encore plus pressant,
tandis que les Longuefuye suivaient la scène avec un air de plaisir dont ils
n’avaient pas conscience.


Quand il se trouva à moins d’un mètre de ce qui avait été sa
fille, de la Queyrie se rendit soudainement compte que le regard qui le fixait
et paraissait se nourrir de son énergie n’était plus celui de Lilith, mais
celui d’un être dont la sauvagerie était insondable. Il prit peur, se remémora
alors les paroles de Jean et voulut reculer. Trop tard. Avec un rugissement, la
Bête l’avait saisi dans ses bras, malgré les chaînes qui la retenaient, et lui
rompit le cou dont les vertèbres cervicales cédèrent avec un craquement
sinistre. Alors, se penchant comme pour un dernier baiser sur le front du père
de son hôte, la Bête ouvrit une bouche démesurée et entreprit de dévorer le
visage du marquis, sous les yeux des deux Longuefuye extatiques.


 


Quand elle eut terminé son abominable repas, la Bête poussa
un feulement de satisfaction et se tourna vers ses deux spectateurs. Cela
n’avait pas duré plus de trois ou quatre minutes.


— Détachons-la, mon fils, ordonna l’aïeul. Il lui faut
d’autres proies avant l’Union et ce Lagarde me paraît tout indiqué.


Ils s’approchèrent de la Bête qui grogna dans leur
direction. Aymeric, vaguement inquiet, marqua un temps d’arrêt.


— Avance ! lui intima son grand-père. Elle ne doit
point sentir ta peur, ou s’en est fait de toi. Jamais tu ne devras avoir peur
du dragon.


Le jeune Longuefuye obéit et avança sans plus marquer
d’hésitation.


Sous les yeux plissés de la Bête aux aguets, ils défirent
les attaches des chaînes qui lui emprisonnaient les bras et les jambes. Se
sentant libre, elle attrapa Aymeric par le cou en un geste fulgurant qu’il
n’avait pu éviter.


— Dragon ! Dragon, dragon, répéta plusieurs fois
son aïeul.


La Bête parut l’entendre et lâcha sa proie qui se frotta le
cou.


— Proie, dit le comte en désignant le corps de Jean
allongé sur le tapis.


La Bête s’approcha du jeune homme, le flaira avec
circonspection, puis s’en détourna avec un soupir presque humain.


— Mais, que se passe-t-il ? Pourquoi le
refuse-t-elle ? s’étonna Aymeric.


— Sans doute parce qu’il est mort, avança le comte.
Viens, allons à la recherche de viande. Il lui en faut davantage pour qu’elle
soit prête à l’Union.


 


Ils précédèrent la Bête et se rendirent dans les pièces des
étages supérieurs. On y vaquait aux occupations habituelles du service, ne se
doutant pas un seul instant de la mort qui approchait, terrifiante de beauté et
d’inhumaine détermination. Les premiers serviteurs qui se trouvaient présents
se laissèrent berner par l’état misérable du corps de la jeune marquise qu’ils
prirent en pitié, ne voyant pas la lueur de sauvagerie absolue qui hantait ses
yeux. Ils n’eurent pas le temps de tenter quoi ce soit et la rapidité, la
puissance et la violence de ce qu’était devenue la jeune marquise eurent raison
de leurs réactions tardives. Ils finirent sous les dents du monstre.


Alarmés par les cris de terreur et de douleur, les suivants
ne furent pas pris par surprise et certains tentèrent de résister, s’armant de
chaises, de balai, ou même d’armes décrochées des murs, mais ne purent rien
faire face à la puissance de la Bête.


Madeleine, avertie par les cris, ne douta pas un seul instant
de ce qui se passait et qu’elle avait vécu plusieurs fois dans ses cauchemars.
Elle courut dans la cuisine et entra dans un placard dont elle ferma la porte
derrière elle. Elle ne savait pas si la cachette était sûre, mais ne pouvait
réfléchir. Toute raison avait déserté son cerveau, elle n’agissait plus que par
pur instinct de survie.


Pendant deux heures pleines, toute la demeure fut remplie de
cris, de hurlements de terreur et de douleur qui résonnèrent dans les couloirs,
les chambres…


La mère de Lilith figura parmi ceux qui opposèrent une
résistance. Quand la Bête entra dans ses appartements, elle comprit très
rapidement que sa fille était perdue dans ce corps presque entièrement dénudé
et à l’abdomen distendu.


— Ah mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Où est mon
époux ?


— Il s’est donné corps et âme pour assurer l’avenir de
votre fille, Madame, ainsi que nombre de vos gens, comme vous l’avez dû ouïr,
lui répondit le comte avec un odieux sourire.


Anémone considéra ce qu’était devenue la jeune marquise et ne
versa pas de larmes. Elle se signa et, poussant un cri de rage, elle saisit la
dague qu’elle gardait constamment près de son lit et la brandit devant elle.


— Madame la marquise, vous connaissez l’issue de
l’affrontement, lui dit le comte de Longuefuye. Pourquoi résister ?


— Allez au diable ! hurla Anémone. J’entends bien
que ma fille n’est plus et je vais percer cette vilaine panse.


— Madame, intervint Aymeric, vous souvient-il que vous
avez eu la délicatesse de vous considérer comme ma débitrice pour l’éternité ?
Voici venu l’instant d’honorer votre promesse. Laissez cette dague et acceptez
les crocs de la Bête.


— Jamais !


— Vous vous parjurez Madame ? s’étonna Aymeric,
faussement indigné.


— Se parjurer face à un Longuefuye est une preuve de
droiture, répliqua Anémone.


Tout en parlant, elle ne quittait pas la Bête des yeux. Elle
avait compris que son mari était mort, que le jeune Lagarde avait passé
également. Elle avait su que c’était une erreur d’aller quérir le comte et son
petit-fils. Sans savoir quel rôle ils jouaient dans les malheurs qui frappaient
sa fille et sa famille, elle savait qu’ils n’y étaient pas étrangers, sans
comprendre comment. Elle allait mourir, elle le savait et, cette fois-ci, cette
certitude amena des larmes dans ses yeux. Une image précise lui revint en
mémoire, sans qu’elle sache pourquoi celle-ci précisément. Elle revit Lilith,
alors qu’elle avait juste trois ans, piétiner une poupée qu’on lui avait
offerte, parce que la couleur ne lui convenait pas. Certes, sa fille était violente
et possédait un caractère entier, mais elle n’était pas méchante. Jamais elle
ne l’avait été. D’ailleurs ne s’était-elle pas, après avoir foulé la poupée aux
pieds, réfugiée dans les bras de sa mère, accablée de chagrin à l’idée du mal
qu’elle avait infligé à la petite chose de chiffons.


Anémone sourit à ce souvenir et mourut ainsi, sans avoir vu
venir l’attaque foudroyante de la Bête qui dévia la dague d’un coup de patte et
fracassa le crâne de la marquise contre l’arête d’une vieille armoire.


 


— Il nous la faut transporter en forêt, près de l’œuf,
dit le comte à son petit-fils.


Le château était désert, vidé de tous les survivants qui
avaient fui cette demeure où le diable était descendu et faisait bombance.


Le corps de Lilith était déformé, son ventre effroyablement
distendu par toute la viande humaine dont la Bête s’était régalée. Elle
reposait sur le plancher d’une chambre, absolument incapable de bouger,
respirant avec difficulté.


— Dragon, dit le comte. Nous t’allons envelopper pour
te porter. Ensuite, nous te conduirons vers l’œuf. Tu as fait belle violence ce
jour.


Il ne reçut qu’un vague grognement qui se termina en
éructation sonore pour toute réponse, puis la Bête ferma les yeux.


 


Après avoir camouflé le corps de Lilith dans une vaste
tenture arrachée au mur, puis l’avoir transporté à grand peine dans leur coche
dans laquelle attendait le serviteur personnel du comte, ils quittèrent le
château d’Entrondes, sur lequel s’abattit le silence de la mort.


 


Dans la cave, Jean ne respirait plus que par saccades. Il
n’entendait plus rien, ne sentait plus rien.


 


— Monsieur !… Monsieur, il faut vous
réveiller ! Dame, j’ai pou de cette maison maintenant !
Monsieur !…


Madeleine secouait Lagarde. Elle avait entendu, depuis sa
cachette obscure, la Bête tuer et dévorer un cuisinier et les deux lingères.
Elle n’avait pas osé sortir avant que la nuit tombe sur le château silencieux.
Sa frayeur l’avait rattrapée et poussée hors du placard. Évitant les flaques de
sang maculant le carrelage, le plancher, les tapis, elle avait rejoint la cave
où elle savait que la Bête n’était plus, pour tenter d’y retrouver celui en
lequel elle avait le plus confiance, Jean Lagarde.


 


Jean battit des paupières.


— Dieu soit loué, vous êtes vif ! s’exclama la
chambrière en se signant.


Il tenta de parler, mais aucun son ne sortit de sa bouche.
Il eut du mal à décoller ses lèvres sèches et ne parvint qu’à pousser un râle
sanguinolent.


Madeleine le prit sous les épaules et essaya de le mettre
sur ses jambes, mais il était trop lourd pour elle.


— Il faut me prêter la main Monsieur, je ne vais point
y arriver seule. Allez, l’encouragea-t-elle. Levez-vous.


— Lil… Lilith, parvint-il à articuler en agrippant le
bras de la servante.


— Mademoiselle n’est plus elle-même. Elle a… Elle a tué
Monsieur le marquis, et Madame, et Annie et d’autres gens de la maison. Je l’ai
vu de mes yeux et ouï de mes oreilles. Je crois bien que jamais je ne pourrai
oublier les huchements poussés par les suppliciés.


— La Violence est faite ?…


La chambrière ne comprit pas le sens de ces paroles et
répondit, hochant la tête :


— Pour sûr que la violence est passée et cette demeure
est désormais maudite. Allons Monsieur, il vous faut vous mouvoir. Je ne sais
point si la bête ne va point revenir céans chercher de la chair à nouveau.
Allons, branler des gambes, je ne vous puis point soulever. Allons !


Pris de violentes nausées, les yeux louchant sans qu’il
parvienne à les empêcher, un mal de tête lui frappant l’arrière du crâne, Jean
réussit, il ne sut comment, à se mettre sur des jambes vacillantes, soutenu par
la chambrière.


Ils réussirent à regagner le rez-de-chaussée, puis le parc,
après de longues minutes de tâtonnements chancelants dans l’obscurité du
château.


— Avez-vous monture ? demanda Madeleine.


— Oui… Elle est dans l’écurie. Une jument noire, haleta
Jean.


— Ne bougez mie, je le vais chercher.


 


Privé de son soutien, le jeune homme tomba assis dans
l’herbe.


Lilith était perdue. Elle avait accompli la Violence et les
Longuefuye allaient très certainement la conduire vers un œuf qu’ils devaient
avoir repéré dans la forêt ; oui, cela ne pouvait être que cela. Peut-être
que s’il parvenait à les rejoindre avant l’Union, il pourrait encore sauver son
amie ? Il fallait pour cela qu’il sache où se trouve le nid… Bien sûr !
Bien sûr, il ne pouvait se situer que dans le bois où la Bête avait chassé
récemment, comme il le savait... Elle devait faire des cercles de plus en plus
serrés autour du nid. Ah !… S’il n’avait pas si mal à la tête, il pourrait
réfléchir correctement et venir à bout de ce problème. Lilith pouvait encore
être sauvée, il en était certain, il fallait…


— Voilà que vous jactez seul, à c’t’heure ?
demanda Madeleine en réapparaissant, la jument sellée tenue par la bride. Il va
falloir que vous vous hissiez là-dessus, Monsieur. Je vous guiderai jusqu’au
village. Je ne suis jamais montée sur ces bêtes et j’aurais trop peur de choir
si je le tentais. Je vais vous compagner et marcher en tenant la bride.


Après trois essais infructueux, Jean réussit à s’installer
sur la selle. Ils se mirent en route vers le village de Madeleine, cernés par
la nuit et le son des nocturnes en chasse.






 


 


CINQ


 


Il fut éveillé par le coq qui chantait à tue-tête dans la
courette voisine. Son mal de tête le lançait encore sournoisement, lui broyant
les tempes, et s’y ajoutaient une vive douleur et une énorme bosse, là où
Longuefuye l’avait frappé.


Il se redressa prudemment et regarda la pièce où il se
trouvait. Petite, simple et propre, il aurait aimé y rester quelque temps en
profitant de la douce lumière qui venait de la petite fenêtre pour lire un
livre, ou simplement profiter du temps qui passe…


— Ah, vous êtes éveillé, dit Madeleine en passant la
tête par l’entrebâillement de la porte.


— Le coq, dit-il.


— Oui, il huche sans cesse. J’aurais dû l’enfermer au
noir.


— Non. C’est bien ainsi. Quelle heure est-il ?


— La deuxième heure est passée.


— Déjà ! s’exclama-t-il. J’ai dormi tout ce
temps ! Il faut que je parte sans tarder. Lilith doit être aidée.


La chambrière pâlit.


— Mais… Elle est perdue, Monsieur. Elle est possédée,
c’est avéré. Le père Bernard…


— Les curés n’entendent rien à ce qui se joue céans, la
coupa le jeune homme en se levant doucement, un carillon sonnant dans ses
oreilles.


Il interrompit son mouvement en constatant qu’il se trouvait
nu comme un ver. Madeleine eut un petit sourire.


— Vos attifures sont sur cette chaise, lui dit-elle,
mais sans bouger pour les lui apporter.


— Madeleine, puis-je…


— Je ne veux point vous donner ces vêtements, pour ce
qu’une fois que vous les aurez, vous départirez pour aller courre à la Bête.
Vous risquez la male mort à cette aventure. Je ne puis vous prêter la main pour
une folie.


— Si vous ne me donnez point mes vêtements, il va
falloir que je me lève et traverse la pièce pour les aller prendre.


— Faites, dit la jeune femme sans bouger d’un pouce.


— Vous plairait-il de sortir ? demanda-t-il.


— Nenni. Je ne branlerai mie. D’autant, ajouta-t-elle à
mi-voix, que je vous ai jà vu nu en votre natureté.


— Bon, dit Jean.


D’un mouvement sec, il repoussa le drap et passa devant la
servante pour s’habiller. Elle ne tourna pas la tête et ne perdit rien du
spectacle avec, toutefois, le visage un peu rouge.


Le jeune homme se vêtit aussi rapidement que lui permettait
sa céphalée persistante et demanda si l’on avait des nouvelles de la jeune
marquise. Madeleine ne voulait rien lui répondre. Le visage fermé, elle
assurait que la famille de la Queyrie était morte par la faute de sa plus jeune
fille qui aurait passé un accord terrible avec le malin.


— C’est en tout cas ce que tout le monde pense dans la
région, conclut-elle.


— Eh bien tout le monde se trompe, répliqua Jean d’un
ton sec.


— Voilà tout le merci que je reçois pour vous avoir
soigné pendant la nuit, vous avoir abandonné ma chambre et avoir dormi avec ma
mère dans un lit étroit ? Vrai, vous êtes reconnaissant !


La chambrière se tenait devant lui, les bras croisés et il
sentit qu’elle allait fondre en larmes.


— Madeleine, excusez-moi, dit-il d’un ton radouci. Je
ne vous ai point remerciée et c’est grande honte. Il est vrai que vous m’avez
beaucoup aidé. Après avoir subi ce que vous avez subi, c’est quelque chose que
je n’oublierai point. Il faut cependant que vous sachiez que Lilith de la
Queyrie n’est point responsable de ce qui lui arrive. Je ne puis tout vous conter,
je n’en ai point le temps, mais croyez-moi. Elle n’a point choisi ce destin
horrible. Elle le subit sans pouvoir y échapper. Le diable n’a rien à voir dans
cette affaire, pas plus que Dieu. C’est quelque chose qui dépasse l’entendement
mais qui est hélas trop réel. Si je ne la retrouve pas assez vite, Lilith sera
perdue et vivra le reste de sa vie dans le corps d’un monstre. Il faut que je
la retrouve ! Il le faut absolument. Je vais encore avoir besoin de votre
aide. Acceptez-vous ?


Madeleine soupira :


— Dites.


— Où puis-je trouver des clairières de
charbonniers ?


— Des clairières de charbonniers ? Je ne sais.
Quel souhait étrange.


— Qui peut me renseigner ?


— Ludovic. C’est le ferronnier. Il pourra vous indiquer
qui lui livre son charbon de bois et, se peut bien, l’endroit où ces gens-là se
ravitaillent.


— Merci Madeleine. Je vous dois tout.


Il alla vers elle et posa un léger baiser sur la joue de
l’ancienne servante qui ne bougea pas.


 


— Dans la forêt de Brunard, il se trouve une clairière
de charbonniers. Ils travaillent céans depuis des générations. Monsieur ne
pourra point ne la point dénicher, il lui suffira de suivre la route forestière
qui part du grand pont et prendre la troisième voie à main droite. Il cheminera
ensuite sur à peine deux lieues et il arrivera dans la clairière.


L’artisan, un homme rond au visage poupin et aux avant-bras
monstrueux, retourna à son travail après avoir salué Lagarde.


 


Jean se mit en route immédiatement. Il avait bien retenu les
leçons de son vieux professeur. Les œufs ne pouvaient se développer que dans un
sol sombre et presque perpétuellement chaud. Seuls les endroits où
travaillaient les charbonniers offraient ce type de milieu. Le feu entretenu
pour fabriquer le charbon de bois chauffait le sol, et éloignait les parasites
qui auraient pu envahir l’œuf et le détruire. C’était pour cette raison que les
pontes s’effectuaient régulièrement dans des zones au sol chaud. Les terrains
au sous-sol volcanique étaient également prisés.


Ayant galopé tant que pouvait le faire sa monture et qu’il
pouvait le supporter, le jeune homme arriva en vue de la clairière juste en fin
de journée. Les indications de Ludovic étaient bonnes, mais presque inutiles,
tellement l’odeur de fumée pouvait servir de guide.


La clairière était assez grande. Des baraques de bois au
toit couvert de feuillage se mêlaient à quelques autres plus rares aux murs de
pierres. Il n’y avait personne autour des trois feux qui brûlaient toujours,
éclairant faiblement le mur des arbres.


Jean avait attaché son cheval à quelques centaines de
mètres, préférant terminer le trajet à pieds. Il savait que l’animal aurait été
effrayé par la Bête si elle avait été présente et ne voulait prendre aucun
risque.


Il avança lentement entre les chaumières, attentif à ne pas
faire craquer de brindilles et tenta de repérer la présence des Longuefuye, de
Lilith, ou de quoi que ce soit qui aurait pu lui indiquer qu’il avait eu raison
de venir dans cette clairière. L’angoisse de s’être fourvoyé l’étreignait.


— Mais non, se rassura-t-il. La dernière chasse a eu
lieu non loin d’ici. C’est bien qu’elle sentait la présence de l’œuf dans les
environs. Et ce ne peut être que dans cette clairière, c’est la seule de la
région. Elle va survenir, ou alors elle est déjà là… Ou alors l’Union a déjà eu
lieu !


Cette hypothèse lui broya la poitrine. Il serait arrivé trop
tard ! Il accéléra le pas et courut presque pour effectuer un tour complet
du site. Il ne rencontra personne ; pas âme qui vive. Plus mort que vif,
il allait s’avancer au centre, vers les feux qui mouraient lentement, quand le
bruit de plusieurs chevaux approchant lui parvint avec une petite saute de
vent.


Il se précipita derrière le tronc d’un hêtre gigantesque.


Il n’eut pas longtemps à attendre. Trois chevaux firent leur
apparition dans la clairière. Deux étaient montés par les Longuefuye, et un
troisième par un homme qu’il ne connaissait pas.


— C’est bien, tu les as fait partir, constata le comte.


Il s’adressait à l’inconnu. Il devait parler des
charbonniers.


— Comme vous me l’aviez demandé, Monseigneur, répondit
celui-ci avec une déférence outrée dans la voix.


— Ne vont-ils point reparaître ? s’inquiéta le
vieil homme.


— Nenni, Monseigneur. Ils savent ce qu’ils risquent. Je
n’ai point ménagé ma peine.


— Fort bien. Va la chercher.


Jean frémit.


L’homme fit demi-tour et partit au petit galop dans l’allée
forestière.


Restés seuls, les Longuefuye se tinrent silencieux. Ils ne
bougèrent pas et n’échangèrent aucune parole. Ils avaient tous les deux les
yeux fixés sur un point apparemment situé à quatre ou cinq mètres à la gauche
de l’endroit où se tenait Jean. Il essaya de regarder attentivement cette zone,
mais ne vit rien de remarquable. Un tas de bois se consumait lentement…


— Le feu ! souffla-t-il.


L’œuf était là. Il ne pouvait se trouver que sous ce feu qui
avait dû être entretenu pendant trois siècles sans jamais cesser de brûler. Les
ancêtres des charbonniers avaient certainement reçu des ordres, des menaces.
Ils avaient connu les dragons et devaient savoir ce qu’il coûtait de s’exposer
à leur courroux. Lagarde en était à présent certain, l’œuf attendait patiemment
sous le feu, pondu là par une reine et couvé par la chaleur soigneusement
entretenue, année après année, par des générations de charbonniers qui avaient
même sans doute été placés là par les anciens coalisés.


 


Jean fut interrompu dans ses réflexions par l’arrivée d’une
charrette que tirait le cheval de l’inconnu qui marchait en tenant l’animal par
la bride.


— Ah ! fit le comte. Nous allons pouvoir
commencer.


Il mit pied à terre en même temps que son petit-fils et se
dirigea vers la charrette.


— Es-tu prête, ma belle ? demanda-t-il.


Un grognement sourd lui répondit.


— A-t-elle fait bombance ? s’informa le comte.


— Oui-da, Monseigneur. Avec une rare violence, répondit
l’inconnu.


— Elle est très violente, approuva le vieil homme avec
une fierté qui aurait pu faire penser que c’était là son œuvre.


— Quelle est la démarche à suivre, Monseigneur ?
demanda l’homme.


— Pendant qu’Aymeric et moi irons nous placer à l’abri,
tu avanceras la charrette près du nid. Le plus près possible. La Bête doit
sentir la chaleur et se laisser guider par elle. Quand ce sera fait, tu
ouvriras la porte et nous rejoindras.


— Fort bien Monseigneur, mais…


Lhomme s’interrompit, baissant la tête comme prit en faute,
ou bien inquiet de ce que penserait le comte de sa remarque.


— Oui ? Parle.


— Je ne risque point de servir de repas à la Bête à me
tenir si près d’elle ? demanda l’homme.


— Nenni, rassure-toi. Elle sera tellement attirée par
l’œuf que tu pourras t’éclipser si tu le fais en douceur. Allons, opère à
présent.


 


Jean ne savait que faire. Il devait interrompre cette
horrible union, mais ignorait totalement à quel moment il lui faudrait agir, et
comment il convenait de le faire. Il s’était muni du pistolet dernier modèle
que les officiers des armées anglaises avaient utilisé contre les grognards, à
Waterloo, mais savait qu’il n’aurait droit à aucune erreur. Fallait-il tuer le
comte maintenant ? Aymeric qui était le plus dangereux ? Tirer dans
le feu en espérant toucher l’œuf ? Oui, mais s’il détruisait l’œuf, cela
ne risquait-il pas de tuer Lilith dans le même temps ?


Il était tellement troublé qu’une terrible frustration
s’empara de lui et, cela décupla la douleur qui lui broyait le cerveau et lui donna
envie de crier. Il se calma en s’obligeant à respirer profondément.


 


Pendant ce temps, les Longuefuye s’étaient éloignés avec
leurs bêtes, et l’inconnu manœuvrait la charrette pour la placer comme l’avait
indiqué le comte.


À l’intérieur, quelque chose s’agitait, frappait contre les
cloisons de bois, effectuait des sauts, grognait comme un démon. La petite
voiture était secouée à tel point que le timon faillit deux fois échapper des
mains de l’homme qui jura à voix basse. Quand il eut placé la carriole comme il
le fallait, il s’avança lentement pour libérer le monstre. Il avait peur. D’où
il se tenait, Jean put voir que sa main tremblait quand il saisit la pièce de
bois qui tenait la porte fermée. Il manœuvra le dispositif et… une harpie
jaillit de la charrette. Avant qu’il ait eu le temps de faire un seul pas,
l’homme se trouva pris dans l’étau des pattes de l’animal sanguinaire. Cela se
passa très vite ; il cria brièvement et s’écroula. Mort. La Bête tourna
lentement autour de lui, grondant tout bas.


Le corps de Lilith était méconnaissable. En deux jours, elle
avait presque perdu toute forme humaine. Son ventre était tellement distendu
qu’il l’obligeait à se déplacer les jambes exagérément écartées, à pas lourds
et vacillants, en une démarche qui aurait pu paraître grotesque dans d’autres
circonstances. Ses cheveux étaient presque tous arrachés. Ses mains ne
paraissaient plus avoir d’ongles et elle saignait par plusieurs plaies
réparties sur tout son corps. Elle était nue. Totalement.


Jean frissonna. Il comprenait petit à petit qu’il était sans
doute trop tard. Comme pour le confirmer, la Bête se jeta sur le corps de
l’homme et se mit en devoir de le déchirer à mains nues. Elle était d’une force
exceptionnelle, car les os craquaient et la peau s’arrachait avec un écœurant
bruit de tissu mouillé. Malgré cette puissance, malgré cette violence inouïe,
Jean comprit que l’organisme de Lilith était au bord de l’épuisement. La Bête
avait tout pris. Toute son énergie, toutes ses réserves et n’avait eu aucune
pitié pour ce corps qui l’accueillait malgré lui. Cela se voyait aux périodes
de repos qu’il lui fallait respecter, alors que l’on sentait qu’elle en voulait
plus ; toujours davantage. Elle bouillait d’impatience et maltraitait le
corps de la jeune femme, se donnant de grandes claques sur les bras, même celui
qui était brisé et pendait, inerte et déformé, se tirait les cheveux, les
arrachant par poignées. Jean sut alors pour qui serait la première balle qu’il
tirerait. Tout en maltraitant le corps de Lilith, la Bête mangeait. Elle
arrachait de grands morceaux de chair au corps supplicié de l’inconnu, les
engloutissait et les avalait sans réellement les mâcher, à tel point qu’elle
paraissait parfois manquer d’air et être sur le point de s’étouffer, mais
finissait par déglutir péniblement.


Quand elle eut achevé terrible son horrible repas, la Bête
regarda autour d’elle. Instinctivement, Jean se cacha derrière l’arbre près
duquel il se tenait. Il avait compris que tout être vivant, et plus particulièrement
les humains, serait considéré comme une proie par le monstre qui habitait le
corps de la jeune marquise. Maintenant qu’il pouvait le voir nettement en face,
Jean eut la confirmation de ce qu’il avait aperçu : le visage de la jeune
femme n’avait plus rien d’humain et était terrifiant. Il ne restait aucune
trace de la beauté de Lilith. Seuls, ses yeux paraissaient ne pas avoir changé.
D’où il se tenait, le jeune homme put reconnaître l’éclat de son regard. Mais
c’était là la seule chose qui puisse rappeler la beauté passée de la jeune
marquise.


Perdu dans les sombres pensées que lui infligeait l’horrible
transformation, Jean ne réagit pas quand la Bête s’approcha du feu. Il ne
songea à lever son pistolet et à la mettre en joue que lorsqu’un cri de douleur
et de joie inhumaine mêlés retentit dans la clairière. Le corps de Lilith se
consumait, se tordait dans les flammes qui s’étaient soudainement ravivées
d’une façon incompréhensible. Un véritable hurlement jaillit du brasier et
masqua le coup de feu qui parut dérisoire à Lagarde, face à l’incommensurable
dépense d’énergie pure qui se produisait dans la clairière. Son tir ne parut
avoir aucun effet. Il s’était un peu avancé pour ajuster sa cible, s’écartant
de l’arbre derrière lequel il se cachait auparavant, et la tension accumulée,
ajoutée au vertige qui le saisissait parfois, avaient dû se conjuguer pour lui
faire manquer son but.


Ce qui restait de la jeune femme s’était retourné, comme
prévenu par un sens particulier, et l’avait regardé, vrillant son regard bleu
dans le sien. Lilith, car ce ne pouvait être qu’elle, avait levé une main noire
et fumante, comme pour le saluer et s’était écroulée dans les flammes. Dans le
même temps, Jean était tombé à genoux, brisé par trop d’émotion, par l’aberration
de cette scène, et par son désespoir de n’avoir pu sauver la jeune marquise.
Là-bas, le corps de Lilith de la Queyrie disparut totalement dans le brasier
qui, apparemment doté d’une volonté propre, sembla s’acharner sur les chairs de
la jeune femme et ne cessa que lorsqu’il n’y eut plus rien à brûler.


Immédiatement, un silence surnaturel tomba sur la clairière
et même sur la forêt. Le vent lui-même semblait retenir son souffle. Fasciné
malgré lui, Jean regardait, des larmes dans ses yeux écarquillés, le spectacle
qui se déroulait devant lui.


 


L’âme de Lilith plongea au cœur du brasier dans un océan de
souffrance. Elle n’entendait plus rien, ne ressentait plus rien et ne voyait
plus que la couleur pourpre de sa douleur qui la parcourut tout entière, fibre
par fibre, fragment par fragment. Elle sentit son corps totalement immergé dans
la fournaise, et perçut les hurlements de douleur de chacune de ses cellules
qui éclataient les unes après les autres, jusqu’à ce que, résignée, elle
accepte son terrible sort et renonce à lutter. Alors, lentement d’abord, plus
de plus en vite, une paix profonde s’installa dans son esprit et répandit un
baume de douceur sur les plaies béantes de son ancienne douleur. La chaleur
était toujours présente et elle sut qu’elle le serait indéfiniment tant qu’elle
vivrait et ferait partie de son âme, mais elle ne lui faisait plus mal. Elle
était juste nécessaire. Comme si l’accomplissement de la métamorphose ne
pouvait être réalisé qu’en présence du feu. Lilith sut avec une inébranlable
certitude que les flammes feraient désormais partie de sa vie. Ce ne fut que
lorsque la totalité de son ancien corps eut été réduite en cendres qu’elle vit
apparaître devant elle une sorte de masse rougeoyante à l’éclat changeant. L’impression
de solitude et de chagrin qui se dégageait de la chose était telle qu’elle
obligea l’esprit de Lilith à une compassion comme elle n’en avait jamais
ressenti. Elle fit plus qu’avancer vers l’entité qui l’attendait, elle s’y
précipita et plongea à sa rencontre avec un double sentiment de pitié et de
reconnaissance. Elle était bien. Elle était arrivée.


 


Après une longue période de fixité, les cendres
rougeoyantes, qui paraissaient encore habitées par une volonté malsaine,
semblèrent remuer lentement. Elles enflèrent, se soulevèrent, formèrent une
sorte d’élévation dont la hauteur dépassa le mètre, et se dispersèrent,
emportées par la brise qui avait recommencé à souffler. Progressivement, toutes
les braises qui avaient consumé le corps de Lilith furent éparpillées. Jean,
n’en croyant pas ses yeux, vit une masse obscure s’extraire péniblement du
monticule de terre révélé par la disparition des cendres. La terre bougea, et
deux sortes de lames qui devaient mesurer environ deux à trois mètres de long
chacune et qui étaient d’une sombre couleur brun fauve, s’étalèrent sur la
surface noircie et labourée du sol. Elles bougèrent d’abord de façon
spasmodique, puis les mouvements devinrent plus organisés et les lames de peau,
dont Jean comprit qu’il s’agissait d’une paire d’ailes, battirent de concert,
brassant l’air avec vigueur et produisant de grands bruits de soufflet. Dans le
même temps, deux énormes pattes munies de griffes acérées apparurent et
jetèrent de la terre noire de part et d’autre, puis s’appuyèrent sur la terre
pour hisser le reste du corps à la surface. La tête apparut. Elle était énorme,
reptilienne et bougeait de gauche à droite, comme pour surveiller les environs,
mais ses yeux étaient clos. La Bête naissait. Ses mouvements étaient encore
désordonnés et ne semblaient pas avoir d’autre fonction que de tester le bon
fonctionnement des muscles. La Bête secoua la tête et ses paupières se
soulevèrent et Jean crut défaillir : les yeux étaient ceux de Lilith. Ils
étaient certes plus gros, mais la couleur, la forme, et l’intensité du regard
étaient celles de la jeune marquise. Hypnotisé, Lagarde ne parvenait pas à ne
pas les regarder. Il se prenait à rêver à la réversibilité de la métamorphose,
oubliant tout ce qu’il avait appris…


La Bête leva la tête vers le ciel et poussa un long cri,
presque un chant bouleversant qui résonna dans la clairière comme une sorte de
gémissement de douleur qui broya le cœur du jeune homme. Au prix d’un effort
visiblement violent, les pattes arrière et la queue sortirent lentement du sol
et l’animal apparut en entier.


 


Le dragon était sur terre.


 


Il était beau. Sa peau, fauve sur les flancs, pourpre le
long de l’échine dorsale luisait comme allumée par un feu intérieur. Il regarda
autour de lui, clignant des yeux. Ses pattes tremblaient un peu, ses ailes
pendaient jusqu’à terre, comme épuisées par sa naissance. Il faisait pitié.
Jean avait envie de courir vers lui et de l’aider, de le prendre sous sa
protection. Il sentait dans tout son être ce qu’il y avait de fragile dans
cette énorme masse de chair et de muscles. À cet instant, la Bête était malléable ;
il en était sûr. Malgré lui, malgré l’immense peine d’avoir perdu Lilith, il
était fasciné. Les mouvements des flancs de l’animal quand il respirait, le jeu
des muscles quand il tournait la tête, sa taille, plus haut, plus large et plus
long qu’un cheval, tout cela le stupéfiait. Et, dans toute cette évidente
puissance, il y avait ce regard ; ces yeux. Lilith était quelque part dans
cette masse de chair. Elle se trouvait derrière cette couleur bleue ; elle
vivait encore dans le dragon. En fait, le dragon était elle… Elle était
dragonne.


 


Le monde avait changé. Il était maintenant plein d’odeurs de
couleurs inédites, de sensations nouvelles, et pourtant identiques à celles
qu’elle ressentait lors de ses rêves si étranges. La conscience de Lilith ne comprenait
que partiellement ce qui venait de lui arriver, alors que son inconscient
savait que toutes les journées précédentes l’avaient conduites à cet état
incroyable où elle ne sentait plus son corps et se retrouvait dans un organisme
si démesuré qu’elle n’éprouvait même pas la peur.


Pour la première fois depuis des semaines, elle était
reposée ; calme, presque détendue. Bien sûr, elle souffrait de tous ses
membres, sur toute sa peau, dans toutes les cellules de son corps, mais une
sorte d’étrange quiétude lui faisait accepter l’inacceptable. Jusqu’au plus
profond de son esprit, elle savait ce qu’elle était devenue. Il lui semblait
que c’était comme si elle l’avait su depuis son enfance et comprenait
maintenant mieux les sautes d’humeur, les envies de puissance, les frustrations
de ne pas réussir certains exercices réclamant trop de force… Son corps et son
esprit savaient depuis toujours qu’ils allaient habiter le corps d’un dragon.


Outre cette stupéfiante impression de sérénité, elle avait
pleinement conscience de posséder encore toute son intelligence et savait
pertinemment qu’elle était elle ; Lilith de la Queyrie. Seul son
corps avait changé.


— À dire vrai, non… pensa-t-elle.


Il existait autre chose. Une entité étrangère, puissante et
terriblement violente, meurtrière, qui attendait, tapie dans les recoins
profonds de son âme. Elle la connaissait et ne la craignait pas. C’était la
même qui la dirigeait lors de ses rêves et ses absences, et lui imposait
certaines actions troublantes, ou pire encore.


Elle regarda le monde comme si elle le découvrait. Trois
humains se tenaient non loin d’elle. L’odeur de leur chair et de leur
transpiration, aigre et douceâtre, lui venait jusqu’aux narines, portée par la
brise qui transportait également des fumets d’animaux, remugles de champignons,
de feuilles et de bois en décomposition, relents de sous-bois.


Un des humains bougea. Bien qu’il fût caché par le tronc
d’un grand arbre, Lilith tourna aussitôt la tête vers lui, guidée par ses
nouveaux sens infaillibles. L’odeur de l’homme ne lui était pas inconnue et lui
rappelait une douceur, une présence, des mots…


Le cœur de Jean loupa un battement : le dragon venait
de tourner vivement la tête dans sa direction, comme s’il l’avait vu, malgré le
tronc qui cachait son corps. Il recula lentement pour que même sa tête soit
masquée.


 


L’humain avait peur. Lilith le sentait exactement comme s’il
le lui avait avoué à haute voix. Il avait peur, mais en même temps, il désirait
la voir de plus près, la toucher et la plaindre. Elle fit ses premiers pas de
dragon. Une douleur intense irradia depuis ses pattes dans tout son corps. Elle
l’ignora. Elle savait que tout cela était normal et disparaîtrait rapidement,
au fur et à mesure de son activité. Les premiers mètres furent un peu
chancelants, mais pas les suivants.


Quand elle fut tout contre l’arbre de l’humain, elle
s’arrêta, inquiète de son accueil. Une grande timidité s’empara d’elle.
Indécise quant à la conduite à tenir, elle hésitait et sursauta violemment
quand l’homme parla :


— Lilith ? C’est bien vous ? demanda-t-il
d’une voix ridicule.


Pour toute réponse, elle souffla vivement par les naseaux.


— Je suis Jean Lagarde. Je crois que vous êtes dans ce
dragon. Se peut même que vous le dirigiez ? Je ne sais… À tout le moins,
j’ai tenté de vous venir en aide, d’empêcher cette… horreur.


Quelle horreur ? De quoi parlait-il ? Elle se
sentait si bien, si forte, si… aboutie !


— Je ne sais qu’entreprendre à présent, continua le
jeune homme qu’elle trouvait touchant dans son angoisse. Faut-il occire les
Longuefuye qui vont très certainement tenter de vous asservir ? Dois-je
vous mener chez mon maître qui connaîtrait sans doute la solution à ce terrible
problème, je l’ignore totalement… Je vous avoue que je ne sais point et que je
faille à formuler une pensée cohérente.


 


De leur côté, les Longuefuye ne voyaient que l’arrière du
corps du dragon et ne comprenaient pas pourquoi il restait si longtemps près de
ce hêtre.


— Peut-être a-t-il perçu une présence étrangère ?
hasarda Aymeric.


— J’en doute, répliqua sèchement son aïeul. La jeune
femme aura eu peur de sa nouvelle apparence et se sera terrée pour tenter
d’entendre les raisons de sa métamorphose. Il nous faut promptement éveiller la
Bête qui dort en elle. D’après les écrits, c’est dans les premiers temps de la
vie du dragon que la Bête doit s’éveiller, faute de quoi elle restera à jamais
silencieuse. Présente, mais silencieuse. Allons mon fils, nous devons prendre
langue avec elle. Approchons-nous.


 


Les deux autres humains bougèrent à leur tour. Leur odeur
agressa les narines du dragon. Elle se savait les haïr.


— Attention ! l’avertit Jean qui les avait
également entendus. Les Longuefuye vont vouloir vous posséder. Il ne faut pas
qu’ils s’approchent. Sauvez-vous, je vais vous protéger !


Voir cette petite chose fragile et malingre se proposer de
la protéger amusa beaucoup Lilith et la remplit de tendresse pour le petit
homme.


 


— Dragon ! s’exclama le plus vieux des deux.
Dragon, nous sommes tes servants. Approche vers nous sans crainte et nous te
viendrons en aide. Ensemble, nous serons les maîtres. Rien ne nous pourra
résister. Accepte notre soumission.


 


Les deux Longuefuye se tenaient à trois mètres du dragon,
les bras tendus vers lui en une position extatique. Jamais ils n’avaient vu
pareille splendeur, pareille puissance brute. Les anciens livres ne décrivaient
pas l’impression que donnait la proximité d’un animal aussi fabuleux, pas plus
qu’ils ne décrivaient la rapidité d’action des dragons…


— Dragon, continua le comte de Longuefuye, nous
t’allons chérir et, sous notre servitude, tu deviendras une reine. Nous savons
que tu en possèdes les capacités. L’âme humaine qui a hébergé ta conscience
animale était puissante. Tu la dois encore sentir vibrer de colère quelque part
dans ton entendement. Aie confiance en notre art, il nous vient de nos ancêtres
qui ont servi les derniers dragons. Nous saurons ce qu’il faudra entreprendre
pour te propulser au rang de reine. Les autres Bêtes seront alors sous tes
ordres.


Pris dans son discours, le vieux Longuefuye ne sentait pas
la colère de la masse de puissance qui lui faisait face. Il ne doutait pas de
l’ascendant qu’il exerçait sur le dragon et croyait fermement que la Bête
l’écoutait, avide de savoir et de puissance.


En revanche, Aymeric qui ne quittait pas l’animal des yeux,
ne ressentait pas l’exaltation de son aïeul. Il sentait que quelque chose ne
correspondait pas à leur attente dans l’attitude du dragon qui regardait
fixement le comte, des vagues de crispations parcourant ses muscles sous sa
peau couleur fauve rayée de bleu. Il avait l’habitude des chevaux et avait eu à
calmer plus d’un étalon rétif. Ce qui se trouvait en face de lui était tout
autre chose, mais la tension du dragon était évidente et ne faisait que
croître.


En outre, à une ombre qu’il avait seulement entraperçue, le
jeune Longuefuye avait repéré la présence d’une personne, juste un peu derrière
le dragon. Il avait deviné que ce ne pouvait être que Lagarde. L’ayant cru
mort, il ne comprenait pas ce que le jeune homme faisait là, mais avait saisi ce
que cela sous-entendait : la Bête n’était pas là. Seule Lilith dirigeait
ce corps gigantesque.


— Mon aïeul, osa-t-il. Le drag…


— Paix, imbécile ! le coupa fermement le comte. Je
parle à sa Bête. Elle m’entend, je le sens.


Il n’avait détourné la tête qu’une fraction de seconde. Bien
sûr, il connaissait la rapidité des dragons, leur fulgurance inouïe, mais
c’était un savoir théorique, une connaissance livresque ; jamais il
n’avait eu à y faire face… Il ne sentit pas venir le coup de patte qui le décapita,
et passa de vie à trépas sans un son, sans un soupir.


Aymeric était un homme d’armes. Il savait réagir avec
efficacité, ce qui lui avait sauvé la vie en bien des occasions. Dès qu’il vit
son aïeul périr sous la charge fulgurante du dragon, il eut la certitude qu’il
avait vu juste ; la jeune marquise dirigeait ce corps fabuleux. Il ne
savait comment cela était possible, mais ne perdit pas de temps à tenter
d’éclaircir ce mystère, pas plus qu’il ne se pencha vers le corps mutilé de son
aïeul qui se convulsait de plus en plus faiblement, répandant son sang dans
l’herbe, et se précipita comme un fou derrière le hêtre où il avait deviné que
se tenait ce Lagarde que Lilith paraissait tant apprécier.


Le dragon, penché sur la dépouille du comte, ne réagit pas
suffisamment vite à la manœuvre de Longuefuye. Quant à Jean, il ne put opposer
de vraie résistance. Son mal de tête était toujours présent et ses réactions ne
valaient pas celles d’Aymeric.


— Avance, gronda celui-ci au dragon qui s’était
retourné à une vitesse que ne laissait pas prévoir sa masse. Avance un seul
pas, Lilith de la Queyrie, et je lui tranche la gorge. Tu pourras m’occire
ensuite, mais tu te retrouveras seule sur cette terre qui te hait. En revanche,
si tu acceptes de ne point tenter de me faire du mal, il vivra, je t’en fais la
promesse. J’ai compris que tu occupes ce corps, Lilith. Ce… ce ne devrait point
être possible, mais c’est un fait. Laisse venir la Bête qui est en toi.
Laisse-la te soulager de tes tracas et tu vivras heureuse et comblée pour des
siècles.


Le dragon s’était immobilisé. Il grondait sourdement et tout
son corps vibrait de rage.


 


Lilith avait compris, elle, pourquoi elle parvenait à
imposer sa volonté à ses muscles, à ses pattes ; elle était heureuse de se
retrouver dans cette peau. La Bête n’aurait pu faire surface que si la jeune
marquise avait détesté ces ailes, ces pattes énormes. Ce n’était pas le cas.
Elle se sentait merveilleusement bien dans cet organisme fabuleux. Les
possibilités qu’il lui offrait dépassaient tout ce qu’elle avait pu imaginer
dans ses rêves les plus fous. Elle s’aimait en dragonne.


 


Elle sentait que Jean était blessé, affaibli. Il n’était
venu jusque dans cette forêt que mû par la volonté de la revoir. Longuefuye
serait bien plus rapide que lui et elle ne voulut courir de risque. En signe de
soumission, elle courba la tête et recula de trois pas.


— Bien, dit Aymeric. Je vois que tu entends mes
paroles. Nous allons nous rendre en mon château. Tu y seras bien traitée, ainsi
que ton ami, tant que tu m’obéiras.


— Ne l’écoutez point Lilith, protesta Jean. Vous savez
ce que vaut une promesse de Longuefuye !


— Ma promesse est tout à fait respectable, grimaça
celui-ci. Vois, ces paroles auraient dû te valoir la mort ou, à tout le moins,
une correction. Je ne te châtie point. Tu ne seras point maltraité, seulement
scellé en geôle. Ta petite marquise l’a bien entendu, elle. Vous allez charger
le corps de mon défunt aïeul dans cette voiture, Lagarde. Ensuite, nous nous
rendrons dans mon château et je te montrerai tes appartements, ainsi que ceux
de la marquise. Allons.


Ils firent comme il avait dit. Jean attela le cheval du
comte à la charrette et dut batailler pour que l’animal accepte d’approcher. Le
dragon prit sans ménagement le corps du vieux Longuefuye par une jambe et le
laissa tomber dans la petite voiture avec un grognement qui affola encore
davantage le cheval.


— Làà, làà, le calma Jean. Écartez-vous je vous prie,
demanda-t-il au dragon. Vous effrayez cette bête.


Lilith obéit tranquillement.


— C’est quand même comique, ne trouvez-vous
point ? ricana Aymeric sans cesser de tenir le jeune homme en joue. Je
devrais être celui qui me fait obéir de la Bête, et vous, celui qui cherche à
la tuer. Or que vois-je ? Elle vous obéit en tout et je me dois de m’en méfier
si je ne veux point passer de vie à trépas en un clignement d’œil, à l’instar
de mon infortuné aïeul.


— Je crois que vous ne parviendrez jamais à vous en
faire obéir, Monsieur, riposta Jean. Il ne s’agit point là d’une bête, mais de
Lilith de la Queyrie, prisonnière dans ce corps par la faute des agissements de
vos aïeux. Je décrois vivement qu’elle puisse un jour entendre vos prières, vos
appels au meurtre, à la haine et à la violence. Elle…


— Quelle belle rage, Lagarde ! s’exclama
Longuefuye. Ne pensez-vous toutefois point être par trop optimiste ? Il est
une raison violente qui erre dans l’esprit de votre si chère Lilith. Vous le
savez tout autant que moi. Elle restera à jamais présente, vivante, tentante.
Ne croyez-vous point que Lilith n’y succombera jamais ? Qui peut prétendre
connaître l’avenir ? Qui ? Vous ?


Il éclata d’un rire forcé.


— Lagarde devin ! Approchez, mesdames et
messieurs !! hurla-t-il brusquement en levant les bras en une parodie
grotesque, sans toutefois quitter Jean des yeux. Lagarde, le plus grand devin
va vous dire l’avenir ! Non, Mademoiselle, non ! dit-il à un public
imaginaire. Ne craignez point son dragon, c’est une petite femelle soumise,
juste comme…


Il s’arrêta et parut chercher en jaugeant le dragon du
regard.


— Juste comme une… Vache ! cracha-t-il avec
mépris. Oui, une vache ! Voilà ce que tu vas être, dragon, si tu écoutes
ce ridicule petit homme. Une bonne grosse vache ! Une proie dont tu te
devrais nourrir. M’entends-tu ? Je ne te crains point ! Tu es
incapable de violence !


Il continuait sur ce ton sans se lasser, criant des injures
à Lilith, sur un ton de plus en plus méprisant. Dans le corps du dragon, l’esprit
de la jeune femme sentait la colère s’emparer de lui. Sa respiration
s’accélérait, ses muscles se crispaient sans qu’elle ne puisse les en empêcher.
Une terrible et impérieuse envie de tuer, de mutiler, s’imposait d’une façon
implacable.


Elle rugit, lâchant toute sa haine et sa frustration de ne
pouvoir se jeter sur Longuefuye pour le réduire en charpie et le dévorer.


— Oui !! exulta-t-il. Oui ! Tu es là, tu es
presque là, je te sens, ma belle. Viens ! Viens, écarte cette péronnelle
qui t’empêche de t’exprimer, libère-toi de son emprise, je vais t’aider, je
vais te guider !


Il était tellement pris dans sa conjuration qu’il parut
avoir oublié Jean. Celui-ci se glissa doucement sur le côté et bondit… Aymeric
le cueillit d’un coup de pied dans le ventre qui lui coupa le souffle.


— N’essaie point ces choses avec moi, Lagarde. Même si
tu possédais tous tes moyens, je te surpasserais sans peine, affirma Longuefuye
totalement dégrisé. Je me permets de te faire remarquer deux choses. La
première est que ton amie ne résistera pas longtemps à la Bête. La seconde est
que tu dois maintenant aller chercher la charrette que le cheval emballé a
tirée dans la route forestière. N’aie crainte, je t’accompagne. Je ne peux
encore rester seul avec le dragon. Malgré toute la bonne volonté de la Bête, je
sens que la petite marquise est encore aux commandes. Pour combien de
temps ?


 


Ils attendirent que la nuit fut complète pour prendre le
chemin du retour qui fut un véritable calvaire pour Jean. Son mal de tête
n’avait pas cessé et de fréquentes nausées l’obligeaient à se plier en deux sur
son cheval, sous l’œil narquois de Longuefuye.


Le dragon les suivait. À distance. Il ne pouvait approcher
des chevaux sans provoquer un début de panique. Aymeric ne craignait pas qu’il
se sauve. Lilith semblait réellement tenir à Lagarde et la crainte de le voir
tué était pour l’instant plus forte que l’envie de liberté que possédaient tous
les dragons.


 


Dans son corps fabuleux, la jeune femme était étreinte par
l’angoisse ; Jean allait mal. Elle le sentait. Il lui était presque
possible d’entendre les battements désordonnés de son cœur, même à la distance
qu’elle devait respecter. En outre, elle avait peur. L'esprit mauvais avait
failli apparaître, quand Longuefuye l’avait provoquée. Il lui avait fallu
repousser toute idée de solution brutale pour le tenir à distance. Elle ne
savait pas comment apprivoiser cette boule de haine et de violence qu’elle
sentait toujours prête à profiter de la moindre impatience, du plus petit
agacement, pour prendre possession de ses muscles et régir tous ses actes.


La joie de se sentir si puissante, la plénitude de sa
nouvelle condition étaient gâchées par l’inquiétude qu’elle ressentait pour
Jean et l’épuisante nécessité de se tenir l’esprit constamment sur ses gardes
pour maintenir muselée son entité obscure. Qu’adviendrait-il si celle-ci
prenait le contrôle de ses sentiments et imposait son appétit de meurtre et
d’outrances ? Lilith le savait. Elle ne voulait pas se leurrer et avait
bien compris que les songes qu’elle avait pu faire avant sa métamorphose lui
révélaient tout cela.


 


Perdue dans ses sombres méditations, elle n’avait pas vu
passer la dernière partie du parcours et fut surprise d’entendre des voix
humaines trouer le silence relatif de la nuit :


— Le jeune comte est de retour ! cria quelqu’un.


— A-t-il la Bête avec lui ? demanda un autre.


— Paix-là ! s’exclama la voix d’Aymeric. Le comte
a passé, occis par la Bête. Il a commis une erreur et n’a point suffisamment
observé. Il l’a payé.


Un murmure étouffé accueillit cette révélation.


— Le dragon est avec moi, continua Longuefuye.


Une exclamation de joie lui coupa la parole. Il
s’énerva :


— Paix vous dis-je ! Il est avec moi, mais encore
soumis à la belle qui le dirige. Je ne dois sa présence qu’à celle d’un homme
que la belle chérit. Il s’appelle Lagarde et votre vie dépendra de la sienne.
Qu’il meure, et vous mourrez tous. Il faut qu’il soit bien traité et qu’il
profite des soins prodigués par mon guérisseur. De sa santé dépend la
soumission du dragon. Est-ce bien entendu ?


— Oui maître, assurèrent plusieurs voix.


— Alors prenez les dispositions qui s’imposent. Je vous
engage vivement à vous défier du dragon. Il s’agit d’une future reine. Nul
parmi vous n’a approché pareille puissance. Celui qui le fera sans aucune
garantie est assuré de terminer dans la gueule de Lilith. C’est ainsi qu’elle
se nomme. Écartez-vous, je l’appelle.


Le dragon entendit et sentit les personnes assemblées se
reculer. Il sentait leur peur, mêlée à une intense curiosité. Cela le rendait nerveux.


— Lilith, voulez-vous bien approcher, que mes gens vous
envisagent et sachent ainsi qu’ils n’ont nul intérêt à ne point se fier aux
avertissements que je viens de leur prodiguer ?


Elle hésita et eut un court instant la tentation de fuir
loin de cette folie, de cette adoration malsaine.


— Partez Mademoiselle ! s’exclama soudain Jean. Ne
vous souciez point de moi. Fuyez cet endroit et ces gens, ils…


— Silence ! gronda Aymeric en frappant le jeune
homme sur la tempe.


Lagarde tomba de cheval, assommé. Lilith ressentit sa
douleur dans tout son être et entendit le bruit que fit son corps en s’affalant
sur le sol. Sans réfléchir davantage, elle bondit en avant et, ivre de colère,
vola sur la trentaine de mètres qui la séparaient de ses adorateurs. Son ombre
gigantesque, le bruit que fit l’air brassé par ses ailes, tout cela affola les
chevaux qui s’emballèrent et partirent au galop dans la nuit. Longuefuye, bien
qu’excellent cavalier, fut désarçonné, mais eut la présence d’esprit de se
précipiter vers le corps de Jean et lui plaquer un poignard contre la gorge. Il
fit bien. Lilith toucha terre tout près de lui et se pencha jusqu’à ce que sa
tête soit presque contre la sienne. Son souffle irrité soulevait les cheveux du
comte qui, effrayé mais aussi admiratif, lui rappela d’une voix sourde :


— Pas de violence avec moi, la belle, ou il passe.


D’où ils se tenaient les gens d’Aymeric ne voyaient que la
masse impressionnante du dragon. Le corps de leur maître et celui de l’autre
homme étaient masqués par les ailes de la Bête qui grondait sans discontinuer.
Ils n’avaient pas eu le temps de réellement fuir ou s’approcher. Figés à leur
place, ils n’avaient pu que réaliser que si le dragon avait voulu les tuer, il
leur aurait été impossible de lui échapper.


 


Lilith recula d’un pas, permettant à Longuefuye de se
redresser, sans cesser de menacer Jean toujours inanimé.


— Raphaël ! appela-t-il en gardant les yeux fixés
sur la Bête.


Un homme de forte taille s’avança, s’arrêtant à une distance
respectueuse du dragon.


— Maître ?


— Tu es responsable de cet homme, lui apprit Aymeric
toujours sans quitter Lilith des yeux. Si la Bête me menace, tu le tues ;
si elle ne fait point ce que je veux, tu le tues ; s’il meure faute de
soins, je te tue.


— Bien maître.


Il prit le corps de Jean, le souleva sans effort apparent et
lui plaqua une dague de chasse tout contre la carotide.


— Voilà, dit Longuefuye. Les choses sont claires. Nous
allons maintenant pouvoir apprendre à nous connaître. Savez-vous que vous venez
d’effectuer votre premier vol ? demanda-t-il au dragon sur le ton d’une
conversation mondaine. C’est chose rarissime, si j’en crois ce que narrent les
livres anciens, qu’un dragon fraîchement sorti de l’œuf puisse trouver la force
de voler sur une distance de plus de deux ou trois mètres. Vous en avez franchi
plus de vingt. Félicitations ! Je savais que vous receliez une
merveilleuse puissance. Lilith, dont l’esprit erre quelque part dans votre
corps, était une jeune personne très intéressante, savez-vous ? Elle
possédait un caractère très particulier qui la sortait du lot des communs et la
destinait à un grand avenir. Hélas, elle était trop rétive. Je souhaite
vivement que vous preniez rapidement le contrôle de ce corps, la Bête. Tuez la
belle et nous serons puissants.


 


Lilith aurait voulu hurler qu’elle n’était pas morte,
qu’elle l’entendait et que c’était elle qui dirigeait le corps fabuleux de la
dragonne ; son corps ! Sa femme obscure, sa femme sauvage était tapie
dans un recoin de son esprit, mais elle la maintenait sous sa domination.


 


Le dragon poussa un grondement sourd qui fit vibrer les
poitrines des humains présents. Il recula de quelques mètres et regarda autour
de lui.


 


Des humains. Une dizaine d’humains des deux sexes la
regardaient. Elle sentait leur odeur, percevait leur peur et leur admiration
extatique. Aucun ne parlait. Muets de ravissement, ils ne faisaient que la
manger des yeux. Elle en éprouva aussitôt un mépris haineux qui la fit à
nouveau gronder, mais de colère cette fois-ci.


 


Le dragon fit deux pas en direction des gens de Longuefuye.


— Arrêtez-vous Lilith. Ces gens sont miens !
ordonna vivement celui-ci. Ils ne doivent point être considérés comme proies,
la vie de Lagarde en dépendra. Si d’aventure l’un d’eux vous provoque, vous
pourrez le châtier, mais leur trépas ne doit point être une volition de votre
part.


Le dragon s’immobilisa et souffla bruyamment son mépris vers
la petite troupe d’humains. Un air très chaud, presque brûlant les enveloppa et
les fit murmurer de frayeur.


— Qu’est-ce ? s’enquit Aymeric.


— Le dragon souffle chaud, maître ! répondit une
femme.


— Il souffle… ? C’est impossible, tu déraisonnes.


— Nenni maître, je l’ai senti moi aussi, dit un homme,
aussitôt approuvé par le chuchotement des autres.


Longuefuye se tourna vers le dragon et le considéra en
silence avant de s’étonner :


— Le vol tout à l’heure, maintenant le feu… Une telle
précocité est stupéfiante ! Il nous faut absolument profiter de ces
possibilités extraordinaires, Lilith. Savez-vous que je suis de plus en plus
satisfait que votre esprit ait été choisi par l’œuf, Mademoiselle de la
Queyrie ? Je gage que cela eût été totalement différent si un esprit
quelconque avait été investi. Votre intelligence, votre volonté et votre
irritabilité exceptionnelles permettent tous ces prodiges. Qu’en
pensez-vous ?


Le dragon ne bougea pas.


— Bien. Je ne désire point vous brusquer. Néanmoins,
vous souvient-il que je vous avais naguère parlé de votre alter ego ? Il
est là. Dans votre esprit. Il guette vos moments de faiblesse et fondra sur
votre entendement à la première occasion, croyez-moi. Pour vous avoir choisie,
l’œuf doit également posséder une puissance inégalable qui ne tardera point à
se manifester.


Il se tut et tendit la main pour la poser sur la peau du
dragon. Il ne put qu’ébaucher son geste ; les mâchoires de Lilith
claquèrent à moins de deux centimètres de ses doigts.


— Holà ! s’exclama-t-il, plus effrayé qu’il ne
voulait le laisser paraître. Nous sommes toujours ennemis, semble-t-il. Je ne
désespère point de vous amener à ma raison. D’autre part, il n’est point
mauvais que vous me haïssiez. La Bête n’en sera que plus proche. Je vous
laisse, Mademoiselle de la Queyrie. J’ai à me reposer et à pleurer mon aïeul
que votre vol de tout à l’heure a emporté dans la nuit. Mes gens vont l’aller
chercher et transporter dans notre chapelle. Vous êtes libre d’aller où bon
vous semble. Je ne vous nourrirai point. Il vous faudra chasser par vous-même.
Veillez simplement à ne point tomber sous le feu des paysans que votre présence
aura pu effrayer. Je vous souhaite bonne chasse. Vous apprendrez vite que votre
corps a grand besoin de viande ; beaucoup de viande.


Il fit volte-face et partit sans un regard en arrière, suivi
comme son ombre par le colosse qui portait toujours Lagarde dans ses bras.


 


Lilith resta immobile, une lourde chape de tristesse lui
tombant dessus à l’improviste. Comme si tous les derniers événements prenaient
seulement à cet instant leur réelle importance dans son esprit.


Elle regarda en direction des quelques personnes qui étaient
demeurées sur place pour la voir plus longuement. Ces gens ne la quittaient pas
des yeux, ne parlaient pas, figés dans leur contemplation. Elle les haïssait.
Ils représentaient tout le côté malsain de son terrible destin. Elle voyait en
eux la matérialisation de sa femme obscure, et ressentit une terreur
irraisonnée à les voir statufiés qui la regardaient sans se lasser, comme si la
puissance de leur nombre allait pouvoir venir à bout de sa résistance et ouvrir
grande la porte de son esprit à celle que Longuefuye appelait de ses
vœux : la Bête.


Malgré elle, un souffle puissant monta dans ses poumons. Une
sensation inouïe l’accompagnait. Elle se sentit envahie par une chaleur qui
dépassait tout ce qu’elle connaissait. Effrayée, elle ne comprenait pas ce qui
lui arrivait. Tout l’intérieur de son corps lui semblait en proie aux flammes
de l’enfer ; “maintenant le feu…”, avait dit Longuefuye. Elle comprit
brusquement. Son émotion, sa haine et son mépris pour les gens du comte
l’avaient submergée à un point tel, que le feu avait été créé et s’apprêtait à
jaillir. Elle eut peur de périr brûlée et, tendant le cou au maximum, elle
renversa la tête en arrière et vomit sa terreur, sa tristesse et sa haine en
une longue colonne de flammes pourpres qui montèrent droit vers les étoiles
indifférentes…


 


— Nenni Lilith ! Un dragon ne doit jamais baisser
les yeux devant un humain, sauf devant son maître. Il n’y a qu’à moi que vous
devrez marquer de la soumission. L’entendez-vous ? Lagarde n’est rien pour
vous. Il ne doit rien être. Juste une future proie quand vous aurez enfin
entendu où se trouve votre vraie destinée.


Longuefuye se tenait face au dragon. Jean les regardait sans
mot dire, serré de près par son cerbère particulier qui ne le quittait jamais.


— Vos yeux sont des gemmes de l’eau la plus pure ;
pourquoi les baisser, surtout devant un roturier qui n’est rien face à votre
puissance ?


 


Lilith rongeait son frein. Ces derniers jours lui avaient
énormément appris quant à ses capacités. Elle se savait capable de bien des
prouesses physiques : voler à une vitesse folle, à une altitude inouïe,
elle parvenait maintenant presque à contrôler son feu et ne ressentait
pratiquement plus la fatigue terrible des premiers jours qui la clouait sur
place à la suite d’exercices qui lui paraissaient maintenant comme des jeux
d’enfant. Elle avait compris que Longuefuye connaissait quantité de choses sur
les dragons, sur les différentes phases de leur maturation, sur leur longévité,
et bien d’autres choses encore qu’il ne lui livrait pas.


Une fois, revenant de chasse, repue des cerfs et sangliers
qu’elle avait pu dévorer, alors que la nuit était très avancée, elle l’avait
surpris par sa fenêtre encore éclairée. Volant sur place, ce qu’elle parvenait
à accomplir depuis peu, elle l’avait épié. Il était occupé à lire un très vieux
manuscrit, prenant des notes et parcourant les pages avec une avidité presque
effrayante. Quand il s’était aperçu de sa présence, il avait immédiatement
soufflé la bougie et fermé le livre.


Elle ne pouvait rien contre lui. Tant que Raphaël
surveillait Jean, elle serait à sa merci. Elle aurait pu, comme il le lui avait
suggéré, quitter le château et partir à la découverte d’autres horizons, abandonnant
Lagarde à son sort. Cette idée la répugnait et, chaque fois qu’elle venait lui
effleurer l’esprit, elle savait que la Bête n’était pas loin.


 


De son côté, Jean était parfaitement remis de ses maux de
tête. Le médecin du comte était un homme de grand savoir et son art avait été
d’une remarquable efficacité. Il ne connaissait pas l’existence du dragon et
Longuefuye avait été très clair à ce sujet. Il avait précisé au jeune
homme :


— Un mot sur notre amie commune, Lagarde, un seul, et
je vous tue ainsi que ce bon docteur en médecine. Ce serait fâcheux, vous en
conviendrez.


Il en était parfaitement capable. Jean n’avait pas soufflé
mot sur la présence de Lilith. En revanche, le docteur l’avait fait :


— Avez-vous ouï la fable qui court sur les landes et
les forêts de Trévaden, Monsieur le comte ? avait-il demandé à Aymeric.


— Nenni. Quelle est-elle ?


— Plusieurs chasseurs, bergers et routiers ont parlé
d’un animal fabuleux qui dévasterait les chasses et s’envolerait une fois son
crime commis.


— Ah oui ? A-t-on idée de la nature de cette
bête ?


— Pas à ma connaissance. Vous connaissez les gens
simples, ils sont souvent prompts à imaginer toutes sortes de monstres. On
parle d’un dragon.


— Un dragon ? Grand Dieu, nous voici revenus aux
temps anciens, avait plaisanté Longuefuye. Y a-t-il quelque preux chevalier qui
va l’occire ? avait-il demandé en riant.


— Je l’ignore, avait répondu le médecin. En revanche,
je sais que votre ami a la tête bien dure. L’os a été brisé, mais le cerveau ne
paraît point atteint. Il a eu beaucoup de chance ;


— Il a toujours beaucoup de chance, avait commenté
Aymeric.


— Souhaitons qu’elle ne l’abandonne point. Toujours
est-il que je le pense hors de danger. Qu’il prenne ces décoctions tous les
soirs pendant sept jours, et la douleur disparaîtra promptement.


 


Depuis trois jours, Aymeric tentait d’expliquer à Lilith les
droits des dragons. Ils semblaient infinis. D’après lui, un dragon avait droit
de vie et de mort sur n’importe quel être vivant, y compris humain, sauf sur ce
qu’il appelait son maître. C’était à ce moment-là que Lilith avait tourné la
tête vers Jean qui assistait à chacune de ces “leçons”, et avait baissé les
yeux quand il l’avait regardée.


 


Le jeune homme réfléchissait à la façon dont il pourrait
fausser compagnie à Longuefuye, libérant ainsi Lilith qui ne restait que pour
lui. Le dénommé Raphaël était un colosse ; un monstre de puissance, et ne
semblait jamais dormir. Il ne quittait Lagarde à aucun moment, même pour aller
se soulager, ce qu’il faisait en même temps que Jean, vivant au même rythme que
lui et ne lâchant son arme, un couteau de chasse long et effilé, en aucune
occasion.


 


Depuis que les douleurs de tête de Jean avaient totalement
disparu, Longuefuye tentait de provoquer des réactions de colère chez Lilith. Il
injuriait Lagarde, se moquait de lui, le traitait comme une bête. Il était même
allé jusqu’à déposer ses repas à même le sol, dans le chenil qu’il entretenait
pour la chasse. Lilith avait alors bondi vers les beagles qui avaient voulu se
jeter sur la nourriture et avait roussi le poil des plus rapides. Les bêtes
avaient poussé des hurlements de frayeur et de douleur et avaient
précipitamment reculé, laissant la place à Jean qui avait pu manger en paix.


Jamais ils ne se retrouvaient seuls. Longuefuye y veillait
et son colosse s’y appliquait avec une vigilance extrême.


Ce ne fut que le sixième jour de leur détention que
l’occasion se présenta. Jean sauta immédiatement dessus, sachant que cela ne se
renouvellerait pas et qu’il finirait par se faire tuer. Il savait que Lilith
faisait des efforts inouïs pour ne pas céder à l’appel de la Bête, pour ne pas
entendre toutes les promesses que ne cessait de lui faire Longuefuye, lequel
était très habile, très érudit sur les dragons et suffisamment intelligent pour
apprendre très vite et comprendre ce qui faisait mal et ce qui apaisait. Il
alternait les douceurs et les tortures avec une science éprouvée, ce qui
mettait Lilith à la torture, Jean le voyait bien. Il n’était pas rare qu’elle
souffle de longues colonnes de feu vers le ciel, ce qui traduisait
obligatoirement chez les dragons une colère, ou une émotion intenses. Elle ne
tiendrait pas longtemps.


 


L’occasion espérée se présenta donc un soir, après son repas
pris dans la salle, merveilleusement servi et accommodé avec raffinement. Il
s’agissait d’un de ces moments de bonté accordés par Longuefuye pour briser la
résistance de Lilith. Jean se rendit dans sa chambre pour la nuit. Comme
toujours, Raphaël le suivait de près.


— Je dois aller… commença-t-il.


— Je suis, le coupa le géant qui avait compris.


Ils se dirigèrent tous les deux vers les toilettes. Jean
était médecin. Il connaissait les herbes et leurs fonctions. Dans la soirée, il
était parvenu à arracher quelques fruits de douce-amère. Il les avait
longuement malaxés dans sa main et, au moment du repas, en avait largement
enduit le fond du bol de Raphaël. Il n’avait pas lésiné et avait craint que le
colosse ne s’aperçoive de la manœuvre. Heureusement, le géant avait horreur de
toucher la vaisselle. Il estimait que c’était le travail des femmes et laissait
volontiers Lagarde disposer les ustensiles. Cela constituait même son petit
plaisir sadique. Il pensait que les choses qui lui paraissaient dégradantes
l’étaient pour tout le monde. Il s’amusait donc à avilir le jeune homme.


 


— Je ne pourrais pas y aller seul maintenant ? je
ne peux point me déro…


— Non ! cracha Raphaël.


À la grimace qu’il fit et à la puanteur qui s’échappa de
lui, Jean comprit que les coliques s’annonçaient. Il tenta à nouveau de
discuter :


— Où veux-tu que j’aille ? Faut-il que tu sois
trop…


— Silence, ou je t’étripe !


— Et ton maître te donnera en pâture au dragon aussitôt
après, rappela le jeune homme.


— Entre ! dit Raphaël en désignant la porte de
toilettes.


Le ton était pressé, urgent. Le colosse se tenait le ventre
d’une main et, de l’autre, dardait son couteau vers Jean. Il commençait
réellement à souffrir, si l’on en croyait la couleur blafarde que prenaient ses
joues et la sueur malsaine qui perlait sur son front.


Jean obéit et entra dans le local exigu dont il devait
partager l’intimité avec cet homme qui ne tournait pas les yeux et semblait au
contraire se délecter du spectacle de son prisonnier dans la plus humble
posture.


— Moi d’abord, ordonna Raphaël. Il poussa le jeune
homme sans ménagement et le coinça dans un coin de la petite pièce.


La douleur et l’urgence lui firent négliger de passer, comme
à l’accoutumée, un bras en travers des épaules de Jean. Il se contenta de le
plaquer contre la cloison de bois, puis ôta ses chausses avec précipitation et,
en poussant un juron de douleur, s’accroupit au-dessus du trou.


Jean bondit. Il poussa de toutes ses forces sur les épaules
du géant qui ne put résister et se trouva assis dans la cuvette, sa diarrhée
trop longtemps contenue jaillissant à grand bruit et avec une odeur
pestilentielle.


Empêtré dans ses chausses, il ne put se relever assez
rapidement et hurla de rage, tandis que Jean s’échappait en courant dans le
couloir vers le rez-de-chaussée. Les cris du colosse résonnaient dans la maison,
mais personne ne semblait encore les entendre. Le jeune homme gagna la porte de
derrière, celle qui donnait sur le jardin et, de là, sur les champs puis la
forêt.


Ce ne fut que lorsqu’il courait le long de la haie, essayant
de se confondre avec les buissons, qu’il entendit un bruyant remue-ménage dans
le château. On le cherchait. Il accéléra et se jeta dans le taillis épais qui
enserrait la propriété des Longuefuye.


Derrière lui, la chasse était donnée. Il courut le plus
rapidement possible, suivant le fond du ruisseau qui serpentait dans le
sous-bois, car il savait que Longuefuye allait le pister avec ses chiens.


Il n’était pas en grande forme. Le régime imposé par Aymeric
ne lui avait pas permis de récupérer toutes ses facultés physiques. Il
s’essoufflait trop vite. Son cœur lui battait dans la gorge et l’air n’entrait
plus qu’en sifflant dans ses poumons. Ses poursuivants poussèrent un cri de
joie au hurlement caractéristique du chien courant qui retrouve une trace. Il
tenta d’accélérer, mais ses jambes ne le portaient plus que difficilement. Une
grande clairière s’ouvrait devant lui. Il n’avait plus la force d’en faire le
tour et se jeta à découvert avec ce qui lui restait comme énergie. Peut-être
aurait-il le temps de la traverser avant qu’ils ne soient sur lui ?


Un cri de rage retentit dans son dos. Il se retourna juste
un instant et vit Raphaël qui fonçait droit dans sa direction, son couteau à la
main et un masque bestial plaqué sur le visage. Jean trébucha et s’affala de
tout son long. Le colosse poussa un mugissement de victoire qui fut reprit par
un cri modulé et un souffle de feu.


— Lilith ! cria Lagarde.


Elle venait d’apparaître au-dessus de la clairière et
chargea Raphaël avec une rage trop longtemps contenue. Bêtise, témérité, ou
trop grande confiance en sa force ? Le géant ne voulut pas battre en
retraite et fit face au dragon qui le menaçait. Curieusement, Lilith ne le tua
pas immédiatement. Elle qui avait égorgé des humains avec un plaisir bestial
paraissait répugner à exécuter cet homme. Il fallut qu’il tente une nouvelle
fois de se précipiter vers Jean pour que, d’un seul souffle igné, elle le
transforme en torche vivante et hurlante.


Jean ne demanda pas son reste et reprit sa course vers la
forêt profonde, protégé dans sa fuite par le dragon qui s’était posé dans la
clairière et faisait face aux poursuivants.


 


Il marcha encore, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus. La nuit
était totale et sans lune. Il monta sur une petite éminence dégagée d’où il
pensa qu’il pourrait repérer les lueurs des torches de ses poursuivants, puis
grimpa au sommet d’un hêtre pour se reposer. Ce fut de ce point élevé qu’il
aperçut la lumière d’un incendie. Cela brûlait dans la direction du château des
Longuefuye.


— Lilith, murmura-t-il, un sourire aux lèvres.


 


— Il faut l’abattre, maître ! hurla un homme
qu’Aymeric frappa aussitôt du plat de son épée.


— Abattre une telle bête ! s’indigna-t-il. Ce ne
sont que des pierres. Avec elle comme reine, je pourrai t’en faire reconstruire
des centaines comme ce château. Ne dit plus jamais ça si tu ne veux pas que je
tue !


Le dragon était déchaîné. Maintenant qu’il n’avait plus à
craindre pour la vie de son ami, il passait sa rage sur tout ce qui pouvait
appartenir aux Longuefuye ; pierres, arbres, bêtes, gens. Tout était beau
pour assouvir sa haine. Il volait en cercles infernaux, crachant son dégoût et
sa rage sur tout ce qui pouvait bouger. Les premiers touchés furent ceux qui
n’avaient pas été suffisamment rapides pour se cacher. Les cris de terreur et
de douleur avaient retenti dans la cour du château. Tout le monde se mit à
l’abri derrière les murs épais. Lilith avait alors entrepris de mettre le feu à
l’ancienne bâtisse. Le toit avait d’abord cédé en un craquement sinistre et des
flammes de l’enfer. Les planchers l’avaient suivi, s’effondrant sur les gens
blottis dans la grande salle. Quand il n’y eut plus rien à brûler, le dragon se
précipita sur les murs affaiblis et tenta de les renverser sur les humains
terrorisés.


Il était entré dans une rage folle et poussait des
hurlements inimaginables qui devaient s’entendre des lieues à la ronde. Des
blocs de granit s’effondraient sous les chocs répétés de ses charges.


— Maintenant, dit soudain Longuefuye.


Il se leva et se plaça au centre de ce qui restait de la
grande salle d’apparat.


— Maître ! s’exclama un vieux serviteur. La bête
va vous occire !


— Justement, Louis, murmura Aymeric. Justement, la Bête.


Louis le regarda sans mot dire et pensa que son maître avait
perdu la raison. Des larmes lui envahissant les yeux, il secoua la tête et se
mit à prier.


 


Le dragon vit son ennemi debout, qui le défiait. Il arracha
un dernier bloc de pierre et vola vers Longuefuye en criant.


Celui-ci fut impressionné par la puissance de l’animal
fabuleux qu’il avait contribué à créer. Le bruit du vent dans ses ailes, le jeu
des muscles sous la peau, le regard de rage pure, tout cela était à la fois
terrifiant et démentiellement beau. D’une beauté mortelle.


Le dragon écarta brutalement les ailes et freina à trois
mètres de l’humain qui parla tranquillement :


— Tu vois ce qu’est ta puissance, dragon. Tu goûtes
enfin le plaisir inouï de libérer ta rage. Tu sens où se place la vraie raison
d’être d’un dragon : la violence. Tu n’es que violence, Lilith ; que
violence. Regarde ce que tu as pu faire de mon château, de mes gens, de mes
bêtes. Regarde ! hurla-t-il.


Sa détermination était telle que le dragon obéit et tourna
la tête dans la direction que lui indiquait le comte.


— Vois ces flammes. Flaire cette fumée, ces cadavres
carbonisés. Écoute ces cris de terreur et de souffrance. Tout cela est ton
œuvre. Tout cela est survenu parce que tu me hais et veux me détruire. Je te
sais proche de ta conscience, ta véritable conscience ; ton esprit dragon.
Je te sais qui retiens le souffle qui me brûlerait et qui ne comprends point
pourquoi je ne suis pas encore mort. Je vais te l’apprendre : tu as goûté
cette violence, cette joie de répandre la mort autour de soi. Laisse-toi
envahir par cette volupté essentielle. Tu peux tuer, dragon. Tu le peux et tu y
prends plaisir et tu sais que j’ai raison car, sans cela, je serais déjà mort.


Le dragon poussa un gémissement qui passa pour de la
douleur. Longuefuye savait qu’il jouait avec sa vie. Il comprenait que l’esprit
de Lilith luttait, non pas pour garder la maîtrise de ses sens, mais pour ne
pas croire à ce qu’il lui disait. C’était enfin le moment qu’il avait attendu
depuis la phase d’Union. Celui où la jeune marquise abandonnerait
définitivement la part d’humanité qui restait en elle et laisserait libre cours
à son côté cruel et indomptable. Elle avait cela en elle depuis sa naissance.
Les résultats de l’enquête menée par l’aïeul d’Aymeric étaient formels :
la jeune fille de la Queyrie possédait un caractère d’une puissance et d’une
méchanceté dont le potentiel était remarquable. Si l’on parvenait à l’associer
à une Bête, le résultat dépasserait toutes les espérances les plus folles. Cela
se produisait enfin devant les yeux d’Aymeric de Longuefuye qui en pleurait
presque d’émotion.


— Tu aimes Lagarde, je le sais, je l’ai entendu. C’est
bien. Cet homme est ce que tu dois aimer pour connaître ce que tu dois haïr. Il
faut de l’amour pour nourrir la haine ; de la douceur pour nourrir la
violence. Je ne t’en veux point pour ce sentiment, car il te rend plus forte.
Je ne sais s’il perdurera dans ton cœur, mais je peux te certifier que jamais
je ne chercherai à te l’arracher. Tout ce que j’ai fait jusqu’à présent n’était
que pour tester ta force de caractère. Tu me hais, t’ai-je dit. Sais-tu qu’il
n’y a que peu d’espace entre l’amour et la haine ? Lagarde est l’amour, je
suis la haine. Crois-tu qu’il se soit soucié de toi quand il a fui ?
A-t-il une seule fois regardé en arrière pour s’inquiéter de ton sort ? Et
moi, moi que tu exècres, ai-je fui ? Ne suis-je point actuellement devant
toi à te proposer mon aide pour te donner la place qui te revient ?
Réfléchis, dragon.


 


Lilith ne savait plus où se situait la raison. Elle était
épuisée par sa débauche d’énergie et, malgré elle, les paroles de Longuefuye
creusaient un chemin tortueux dans son esprit que l’esprit de la Bête
envahissait insidieusement. Tous les événements de ces derniers jours, depuis
sa transformation, toutes ces heures à lutter contre les arguments, les
insistances, le harcèlement sans cesse renouvelé du comte, tout cela l’avait
plus profondément ébranlée qu’elle ne l’aurait pas cru. Elle était lasse. Lasse
de lutter à chaque instant, elle perdait lentement pied devant celle qui
guettait depuis si longtemps cet instant et qui annihila sa volonté, fragment
après fragment. L’esprit de Lilith abandonna, renonçant à se battre encore, et
se noya doucement, comme on s’endort, dans un gouffre obscur et sans fond.


 


Le dragon, qui avait baissé la tête en gémissant, la
redressa, un nouvel éclat dans les yeux et poussa un grondement qui paraissait
venir des profondeurs de la terre elle-même. Tout son corps vibra et ses ailes
s’étendirent comme pour un envol soudain. Sa voix avait changé. On y percevait
une présence nouvelle. Une force inconcevable qui exultait de se sentir enfin
libre.


Longuefuye recula et, n’en croyant pas ses yeux, comprit
progressivement que le changement s’était produit. La bête avait pris
possession du corps fabuleux.


Il écarta les bras et poussa un cri de victoire qui retentit
dans les ruines fumantes de son château, et auquel répondit le cri du dragon.


 


— Non… ! Lilith, où te perds-tu ma mie ?
pleura Jean, assis sur la branche de son arbre.


Il avait entendu le cri du dragon, dont la métamorphose
était à ce point évidente, qu’il avait lui aussi compris ce qui venait de se
produire là-bas, dans le château des Longuefuye. Le timbre de la voix recelait
tellement de bestialité et d’inhumanité qu’il ne pouvait subsister aucun
doute : la Bête était désormais présente. Le vieux comte et son petit-fils
avaient gagné. Le dragon était sur leurs terres, et la violence était déclarée.






 


 


SIX


 


— Il vous faut prendre la route à senestre, Monsieur,
dit l’homme après avoir considéré Jean d’un œil méfiant.


— Merci, répondit Lagarde.


Il avait l’air d’un vagabond. Ses vêtements étaient sales,
son pantalon était trempé dans le bas des jambes, couvert de terre et déchiré à
deux endroits, là où il s’était agrippé à des ronces qu’il n’avait pas vues
dans le noir. Cela faisait maintenant cinq jours qu’il marchait vers l’Est sans
s’arrêter, sans s’accorder un seul instant de repos. Il évitait les routes les
plus fréquentées, ne dormait que deux à trois heures par nuit, dans des
granges, sous des arbres, le long de haies traversées par un vent suret,
craignant que Longuefuye n’ait lancé ses gens à sa poursuite.


La Bête avait pris possession du corps du dragon et, après
un instant d’abattement et de désespoir, Jean avait renoncé à perdre espoir. Il
courait le plus vite possible vers celui qui lui avait enseigné tout ce qu’il
connaissait des dragons.


— Il saura ce qu’il convient de faire, se disait-il
souvent pour s’exhorter à l’action, pour conjurer le renoncement.


Il avait tenté de voler un cheval, mais n’avait réussi qu’à
se faire poursuivre par trois chiens qui avaient renoncé à le dévorer
uniquement lorsqu’il avait plongé dans une rivière aux eaux noires et glacées.


Affamé, épuisé, il parvenait de moins en moins à garder
espoir, et ses certitudes lui paraissaient tenir davantage du rêve éveillé que
de la raison.


 


Au bout de quinze jours de voyage dont les dernières étapes
lui parurent immatérielles, car il ne savait plus pourquoi il marchait, ni
pourquoi il croyait que tout allait trouver une solution, il arriva enfin dans
une région connue. Il retrouva les chemins, les arbres sur lesquels il avait caché
ses chagrins d’enfant quand, âgé de quatre ans à peine, il avait été confié à
son maître pour de longues années d’apprentissage.


La forêt lui parut plus dense que dans son souvenir. Il
n’était pas revenu là depuis une dizaine d’années et, conformément aux ordres
du vieil homme, il n’avait pas tenté de le revoir, ni de le contacter. Plus il
approchait, plus il craignait que la chaumière soit vide, abandonnée, sa porte
ouverte à tous les vents, et utilisée par un couple de renards ou de loups
comme tanière.


Il ralentit jusqu’à s’arrêter, tellement il avait peur de ce
qu’il allait découvrir, derrière ce dernier virage de la sente forestière.


 


— Eh bien, Jean Lagarde, tu crains d’y retrouver tes
angoisses passées ?


Cette voix !


Il se retourna d’un bloc. Un vieil homme se trouvait
derrière lui. Ses cheveux étaient toujours blancs, toujours aussi abondants. Sa
barbe était moins longue que dans le souvenir de Jean, et il paraissait plus
petit, plus faible.


— Maître !… J’ai craint…


Sa fatigue et son désespoir lui tombèrent dessus d’un seul
coup, lui coupant le souffle et les jambes.


— Quoi ? Qu’as-tu craint qui te fige ainsi sur
place, malgré le chemin que tu as parcouru pendant tous ces jours, si j’en juge
par ta crasse et l’état de ta vêture ?


— Que vous ne soyez plus là.


— Allons bon. Et pourquoi serais-je parti ?
Peux-tu me l’apprendre ? Allons, Jean Lagarde, cesse de proférer des
sottises et narre-moi la vraie raison de ta présence ici, malgré mon
interdiction formelle.


— Un dragon…


Le vieil homme se redressa soudain et fixa le jeune homme
d’un regard qu’avait déserté toute trace de faiblesse.


— Tais-toi. Viens te restaurer, te reposer, puis tu me
diras ton fait.


Jean venait de retrouver le ton de commandement, celui
auquel il ne servait à rien de résister. Il obéit aussitôt et suivit son maître
qui se dirigeait d’un pas ferme vers sa chaumière.


— Alors, je t’ouïs.


Le vieil homme s’était assis en face de lui après avoir joué
tout à tour le rôle de majordome, de cuisinier, et de serviteur.


— Il s’agit d’une jeune femme ; Lilith de la
Queyrie…


À ce nom, le maître frémit.


— Poursuis, dit-il.


Jean lui raconta tout ce qu’il savait, puis avait vécu,
essayant de n’oublier aucun détail. Quand il eut terminé son récit, il se tut
et attendit que le vieil homme prenne la parole.


 


— Tu chéris cette personne. Tu t’es énamouré d’une
dragonne, laissa aussitôt tomber le maître.


Ce n’était pas une question. Bien qu’il n’ait pas mentionné
les sentiments qui l’animaient à l’égard de la jeune marquise, Jean savait,
avant de le retrouver, que son maître les devinerait.


Il ne fit aucun commentaire.


— En soi, ce n’est pas très banal, mais on ne peut
aller contre ses sentiments. Je laisse donc cela de côté. Tu me dis que la Bête
est dorénavant maîtresse de l’esprit de la dragonne ?


— C’est ce que j’ai cru entendre dans le cri qu’il a
poussé. Comment cela est-il possible, maître ?


— Jean Lagarde as-tu, ne serait-ce qu’un instant, idée
de ce que représente la lutte contre un esprit qui niche dans ton entendement,
dans ton crâne lui-même, qui n’a nul besoin de dormir, nul besoin de faire
autre chose que de guetter l’instant où ton esprit va s’assoupir, se lasser de
combattre sans un seul instant de repos ? En as-tu idée ?


Jean secoua la tête.


— Alors, cesse de te poser d’inutiles questions, et
réfléchis à ce que l’on va pouvoir tenter pour ramener la dragonne à la raison
de ta Lilith. Les de la Queyrie sont une famille qui est liée aux dragons
depuis la nuit des temps. Ce qui survient à cette demoiselle était écrit bien
avant sa naissance. Elle n’y pouvait échapper. Tu me dis qu’elle est forte.
C’est un atout et cela nous dessert tout à la fois. Il va nous falloir lutter
contre tout ce que lui a promis Longuefuye.


— Ce qu’il a promis à la Bête, crut bon de préciser
Jean.


— Jean Lagarde, ne me fais point croire que les années
que j’ai passées à t’enseigner ont été perdues ! tonna le vieil homme.
Penses-tu réellement que l’esprit bestial et celui de ta dulcinée sont
sécables ? N’entends-tu point qu’ils sont dorénavant indissociables ?
Même si nous parvenons à ramener la dragonne à raison, l’esprit bestial fera
désormais partie de son fonctionnement, c’est irrémédiable. Ce ne sera qu’en
vivant à ses côtés qu’il te sera possible de veiller à ce que l’esprit de
Lilith accepte la Bête sans trop la craindre ou la haïr, mais en la connaissant
et assumant ses faiblesses et utilisant sa puissance.


Il poussa un soupir courroucé, puis :


— Je me crois revenu des années en arrière, alors que
je t’enseignais le prodrome de ton savoir sur les dragons ! Allons, nous
perdons du temps. Il nous faut retrouver ton amie et la convaincre de nous
écouter. Cela ne va point être chose simple et, plus nous tardons, plus ce sera
ardu. Va quérir des chevaux.


Il tendit une bourse à Jean qui le regarda, un instant
interdit.


— Alors, Jean Lagarde, tu prends racine céans, ou tu te
décides à voler au secours de celle que tu prétends chérir plus que ton
âme ?


Le jeune homme se crut un instant revenu des années en
arrière, quand le vieil homme le tançait, le rabrouait, mais ne cessait jamais
de lui prodiguer son savoir, sans aucune retenue, ne cherchant qu’une seule
chose : que son élève comprenne son enseignement et qu’il devienne
meilleur qu’il ne l’était lui-même. Il fit volte-face et courut jusqu’au
village où il acheta deux animaux à un prix scandaleux car il n’avait pas le
temps de discuter. Une idée ne cessait de le hanter et de l’angoisser :
que faisait Lilith ? Que lui faisait Longuefuye ? Chaque fois qu’il
pensait à cela, l’angoisse lui broyait la poitrine et le sang paraissait
déserter ses jambes, allant parfois jusqu’à le faire vaciller.


 


Lilith volait. Elle montait en chandelle vers les nuages
blancs qui passaient, poussés par le vent d’Ouest. Elle aimait par-dessus tout
le spectacle de ces montagnes immatérielles, aux cimes éclairées par le soleil,
et qu’elle pouvait traverser en quelques coups d’ailes puissants.


Une traction l’obligea à ralentir. Elle gronda, haïssant la
chaîne que lui avait passé Longuefuye autour de l’encolure et qu’il utilisait
pour la diriger.


— Pas si haut, lui dit-il. Tu sais que je ne supporte
pas cette altitude.


Il sentit les muscles du dragon vibrer sous ses cuisses.


— Oui, j’entends bien que tu souhaiterais m’emmener si
haut que je me perdrais. Ce n’est pas toi qui le souhaite, ma belle, c’est
Lilith. Laisse-la où elle se trouve et pense à ce que je peux t’offrir. Quand
tu seras prête, nous partirons tous deux à la recherche d’un mâle. Tu
t’apparieras s’il te convient. Un œuf !… dit-il rêveusement. Un œuf, et le
cycle sera bouclé. Tu seras une reine.


La Bête frissonna à cette idée. Elle aimait l’idée du sexe,
des infinies voluptés de l’amour et il lui tardait qu’ils partent à la
recherche de ce plaisir dont elle se promettait mille délices.


 


Ce qui restait de l’esprit de Lilith semblait définitivement
perdu dans les tortueux méandres de la pensée de la Bête, dont il reconnaissait
certains cheminements pour les avoir parcourus naguère. Malgré cette
connaissance, il était effrayé par l’impatience, l’absence totale d’inhibition
et la formidable réserve de haine et de violence que recelait cette âme sombre.


La jeune marquise ne savait plus qui elle était, ni quelle
était son histoire. Il ne subsistait plus d’elle qu’un assemblage vacillant de
bribes de conscience qui ne parvenaient plus à se fixer suffisamment longtemps
pour élaborer une pensée cohérente. Parfois cependant, à la faveur d’un moment
de fatigue de la Bête, il lui semblait retrouver un semblant de mémoire. Mais
alors, loin de s’en réjouir, elle regrettait immédiatement ce retour du
raisonnement. L’état dans lequel elle se trouvait, son histoire depuis
l’apparition des troubles qui avaient définitivement détruit sa vie, la
succession accélérée de ses comportements abjects, la dilution de sa volonté,
de sa capacité de réflexion dans la fange noire et froide de l’âme Bestiale,
tout cela lui semblait inéluctable et désespérément irrémédiable. Il lui
arrivait alors de plus en plus souvent de se manifester vivement pour que la
Bête reprenne possession de ses facultés cérébrales et l’envoie se disperser dans
les limbes obscurs de la presque-conscience. Quand enfin cela se produisait,
Lilith disparaissait avec un court sanglot qui faisait perler des larmes d’un
bleu limpide aux yeux du dragon.


 


Longuefuye avait appris à respecter les moments d’abattement
de l’animal. Il comprenait intuitivement à quelle lutte se livrait les deux
esprits qui l’habitaient et craignait constamment que celui de Lilith ne
l’emporte, car il savait que cela pourrait être définitif et que dans ce cas,
il n’aurait plus aucune prise sur l’animal fabuleux qu’il maîtrisait. Il ne
savait comment agir pour influer sur le cours de cette confrontation et
préférait patienter, se rongeant les sangs dans l’attente de ces larmes bleues
qui signaient invariablement le retour de l’esprit bestial.


Le temps jouait pour lui. Il avait compris, bien que cela ne
soit écrit dans aucun de ses grimoires, que plus les jours passaient, plus
Lilith disparaîtrait dans la volonté de la Bête qui s’affirmerait, utilisant la
force de la jeune marquise, mais lui interdisant toute velléité de contrôle de
ses actes.


Il ne se faisait pas d’illusion et avait pleinement
conscience de la fragilité de sa relation avec le dragon. Soit, il le
dirigeait, le réprimandait, parvenait à le faire obéir, mais il marchait sur un
fil ténu. Si jamais il allait trop loin, s’il ne respectait pas certains
rituels quand il le retrouvait le matin, par exemple, il provoquait
immédiatement de terrifiantes démonstrations de colère dont l’une avait coûté
la vie à son cheval. À chacune de ses retrouvailles avec la Bête, il devait
apparaître, puis attendre qu’elle le regarde. Cela pouvait durer de longues
minutes où il se tenait immobile, les yeux posés sur un point situé
approximativement à deux ou trois mètres devant la tête du dragon. Quand celui-ci
se décidait enfin à le fixer, il pouvait alors plonger son regard dans le bleu
profond des yeux de l’animal et craignait systématiquement d’y retrouver
l’éclat moqueur et supérieur de Lilith. Cette angoisse devait plaire à la Bête,
car elle grondait alors sourdement de plaisir et le laissait approcher puis
passer sa main sur la douce et chaude peau de son épaule.


Longuefuye avait été étonné de constater que le dragon
portait comme des sortes de poils soyeux. Rares sur la tête, ils devenaient
plus épais vers les épaules et le cou, pour former une véritable fourrure sur
le dos et le ventre de l’animal. Les pattes et la queue en étaient presque
dépourvues. En les examinant de près, le comte avait constaté qu’il s’agissait
en fait de très fines et longues écailles de peau que le dragon pouvait
redresser, ce qu’il accomplissait lors de ses colères, ou quand il volait en
altitude.


Ses possibilités physiques étaient exceptionnelles. Qui
avait chevauché un dragon ne pourrait jamais plus monter sur un cheval sans se
livrer à une comparaison. Tant de force, de vitesse, de finesse dans les
déplacements, tant de capacités à comprendre les ordres, à les exécuter à la
seconde même où ils avaient été donnés, tout cela émerveillait Longuefuye qui
savait dorénavant qu’il ne parviendrait plus jamais à vivre sans la présence du
dragon et la certitude qu’il lui appartenait.


 


— Maître, souhaitez-vous que nous fassions une
halte ?


Il pleuvait. Le vent du nord-ouest poussait une bruine
opiniâtre qui les trempait, alourdissant leurs manteaux de cuir et le pas des
chevaux. Ils marchaient au botte à botte dans une route forestière que cette
pluie incessante transformait avec application en ruisseau. Jean s’inquiétait
pour le vieil homme qui ne disait plus un mot depuis plusieurs heures.


— Pourquoi faire une halte ? Suis-je donc si
décati que nous ne puissions aller ? râla le maître.


— Certes non, répondit Jean. Mais votre âge impose des
périodes de repos plus…


— Mon âge ! Prétendrais-tu, Jean Lagarde, que je
suis vieux ?


— Oui maître. Vous l’êtes. Il ne sert à rien de le
vouloir ignorer.


Le vieil homme souleva un peu sa capuche dégoulinante et
adressa un regard amusé à son élève :


— Tu as bien changé, Jean Lagarde.


— La vie se charge de ces choses, maître.


— C’est vrai, dit le vieil homme en laissant retomber
sa capuche. Elle enlève bien des illusions et il semble que nous ne puissions
évoluer que dans la douleur et l’angoisse.


Jean hocha la tête, faisant tomber de nombreuses gouttes
d’eau qui roulèrent sur le poil détrempé de sa monture :


— Je l’ai également constaté et me demande pourquoi
nous devons souffrir pour que notre âme grandisse, pour que nous acquérions de
la sagesse. Pourquoi cela ne pourrait-il pas se dérouler dans la joie et la
sérénité ?


— Pour ce que l’équilibre du monde est ainsi fait qu’il
réclame systématiquement une part de noirceur pour une part égale de clarté. Tu
veux grandir ? Te sentir plus près de la sagesse ? C’est la clarté.
Tu souffres, atermoies sans cesse, tu te sens près à renoncer à ton dessein
que, le plus souvent, tu n’as pas nécessairement choisi, et c’est là la part
obscure de l’équilibre.


— Vous voulez dire qu’à chaque bonne action correspond
une mauvaise ? Que chaque joie annonce un instant de malheur pesé à l’aune
du bonheur ?


— Le bonheur fait souvent le lit du malheur, Jean
Lagarde, marmonna le maître.


— Ce qui signifie que le malheur fait celui du bonheur,
répliqua Jean.


À nouveau, le vieil homme le considéra :


— Je constate que tu as repris de l’allant, jeune
homme. C’est bien. Nous allons faire une halte ici.


— Ici ? s’étonna Jean. Mais… il n’y a pas un
endroit pour mettre pied à terre.


Ils se trouvaient dans un creux de la route où la pluie
s’était accumulée et formait presque une mare sombre.


— Qui te parle de mettre nos bottes dans cette fange ?
Nous pouvons sommeiller sur les bêtes. Tu les as payées suffisamment cher pour
qu’elles soient résistantes. Allons, donne-moi de cet excellent pain et
dormons.


Jean n’insista pas. Le vieil homme pouvait se révéler plus
borné qu’une mule.


— D’ailleurs sache, jeune ignorant, que nous sommes
suivis depuis plus de trois heures par une petite troupe possédant des chiens.


Jean se retourna.


— Parce que tu crois y voir dans cette obscurité ?
railla le maître. Tu n’as pas des yeux de dragon, Jean Lagarde. N’aie crainte,
nos poursuivants se sont arrêtés il y a une lieue. Je présume que notre passage
dans ce ruisseau qui te faisait si peur les a quelque peu perturbés.


Jean se rappelait très bien l’insistance du vieil homme qui
avait absolument tenu à ce qu’ils fassent cheminer les chevaux au beau milieu
d’un large ruisseau, pendant plus de deux kilomètres. Comme il refusait
d’obéir, le maître avait résolument engagé sa monture dans l’eau et était
parti, sans un regard en arrière, obligeant son élève à le suivre en maugréant.


— Pourquoi ne pas m’avoir expliqué les raisons de votre
décision ? protesta celui-ci.


— Pour ce que je pense bon que l’élève médite les
décisions du maître, sans en connaître le fondement et, d’autre part, je
n’étais pas encore certain que l’on nous coursait. Te l’aurais-je dit, que tu
aurais voulu vérifier, au risque de te faire prendre. Alors, ce pain ?


Ils mangèrent sur les bêtes, mais contrairement à ce
qu’avait décidé le maître, ils ne restèrent pas dans la mare froide et sombre
qu’était devenu le chemin. Jean avait trop peur que les chevaux tombent malades
et parvint à convaincre le vieil homme de faire quelques mètres supplémentaires
pour trouver un endroit sec.


— Là. Es-tu satisfait à présent ? grommela le
maître en arrêtant sa monture.


— Pleinement, maître.


— Je constate que tu as évolué, Jean Lagarde. Il y a
quelques années, tu n’aurais point discuté mes ordres, et encore moins proposé
quelque chose que je n’agréais point.


— C’est sans aucun doute ce que l’on nomme la maturité.


— Et tu railles, qui plus est… Vrai, on ne devrait
point retrouver ses anciens élèves. Ils se croient devenus supérieurs et nous
moquent, profitant de notre grand âge et de notre sénilité rampante.


— Je ne me moque point, vous le savez fort bien. Quant
à votre sénilité, je n’en vois point le début du commencement. Cela également,
vous ne l’ignorez point. Je crois pour ma part que l’on ne devrait point
chercher à retrouver ses anciens maîtres, car ils profitent du légitime
ascendant qu’ils ont eu sur nous pour tenter de nous abaisser.


— Aux yeux de qui, Jean Lagarde ? Aux tiens ?
À ceux des chevaux qui n’entendent point ce que l’on peut dire ? Allons,
tu as toi-même fort bien compris que je ne cherche nullement à t’abaisser… Tu
l’es déjà…


Jean allait répliquer.


— Non, je raille, Jean Lagarde ; je raille. Il
faut de l’humour quand on s’en va rencontrer la violence. Sans humour, que
vaudrait la vie ? Comment pourrions-nous endurer les phases douloureuses
de notre existence ? Et je crois pour ma part que l’humour dirigé contre
soi, quand il est correctement employé bien sûr, est une protection efficace
contre la suffisance, l’abattement, la mélancolie et le pessimisme. Dormons.


Il ferma les yeux après s’être calé sur le large dos de son
cheval, et s’endormit presque aussitôt. Jean lui envia cette faculté. Jamais il
n’avait pu passer ainsi de la parole au sommeil ronflant, car le maître
ronflait.


Levant la tête pour l’offrir à la pluie qui tombait toujours
sans faiblir, il chercha des lueurs dans l’obscurité de la nuit. Un nouveau
cœur battait quelque part, non loin de lui. Ce à quoi il avait été préparé
pendant des années s’était enfin produit. Il n’avait pas pu, ou pas su
l’éviter. Le dragon était sur terre, et la face du monde avait changé.


 


La Bête exultait. Elle suivait un cerf qui courait devant
elle, puisant dans ses réserves les dernières forces qui lui restaient pour
échapper à la mort qu’il sentait imminente. Il avait beau multiplier les
crochets, les arrêts brusques, les accélérations, rien ne parvenait à distancer
le monstre dont la masse obscure se maintenait à une dizaine de mètres
au-dessus de lui.


Cela faisait presque une heure qu’il fuyait devant le
dragon. Une mousse blanche s’était formée sur son mufle et s’étalait maintenant
sur toute sa poitrine. Il haletait, ne parvenait plus à rythmer sa respiration
et s’écroula soudain. Un mugissement horrible salua la chute.


Le cerf se releva et tenta de reprendre sa course. Ses
muscles ne répondaient plus. Il tomba encore une fois, se releva à nouveau et
fit face. Tête baissée, il fonça vers l’animal qui s’était posé juste devant
lui. Le choc n’eut pas lieu ; le dragon s’envola suffisamment haut pour
que la charge du dix corps se perde sous lui.


La Bête jouait. Elle avait déjà tué et dévoré deux sangliers
et une vache, elle était rassasiée. Ce grand cerf allait mourir. Cette simple
et inéluctable perspective ravissait son envie de meurtre.


La proie attaqua encore une fois. Le dragon, sans doute
lassé, n’esquiva pas la charge, mais brisa la nuque du cerf d’un coup de patte
fulgurant.


Elle avait tué. Le plaisir l’envahit et se répandit dans
tout son corps, déferlant dans ses muscles comme plusieurs vagues de jouissance
qui partaient de la tête et se répandaient par saccades successives jusqu’à sa
colonne vertébrale, l’obligeant à pousser un cri de contentement que toutes les
proies de la région avaient appris à connaître et à redouter plus que tout.


Le dragon prit le cerf dans sa gueule et s’envola lourdement
en direction d’une petite colline qu’il avait choisie comme site privilégié,
car elle autorisait une vue dégagée sur la forêt et les ruines du château des
Longuefuye.


 


— Maître, maître, il nous faut repartir, le jour se
lève.


Jean secouait doucement le vieil homme qui s’éveilla tout
aussi rapidement qu’il s’était endormi.


— Ma foi, j’ai dormi comme un enfant. Et toi, Jean
Lagarde, qu’en a-t-il été de ton sommeil ? demanda-t-il en s’étirant avec
précautions.


— Comme à l’accoutumée depuis que je veille sur Lilith
de la Queyrie : agité, interrompu.


— Allons donc ! La raison de ce trouble ?
s’enquit le maître en se levant pour uriner à grand jet sans sembler gêné le
moins du monde.


— Ce trouble est précisément dû au trouble où m’a jeté
Lilith. Je la chéris, maître.


— Je ne l’ignore point. Et alors ?


— Et alors, c’est une dragonne à présent !


— Ah çà, mais tu ignores donc tout sur les bêtes
fabuleuses, Jean Lagarde ! Je ne te veux rien dire maintenant, c’est trop
tôt, mais remémore-moi cet instant quand j’aurai envisagé ta mie. Je te pourrai
alors narrer ce que j’entends de son comportement et de ses pensées.


Il remonta ses chausses et s’installa sur son cheval en
grimaçant.


— Ces rhumatismes sont la pire des choses qui puisse
arriver à quelqu’un qui refuse de vieillir, râla-t-il. Et puis, reprit-il,
passant du coq à l’âne sans aucun malaise, je n’entends point le pourquoi de ta
mine morose quand tu penses à ta belle. Certes, elle est dragonne. Doit-on
chérir quelqu’un pour son apparence, ou pour son esprit ? Doit-on aimer
pour soi, ou pour l’autre ? Certes, elle ne pense pas comme toi, elle ne
vit pas comme toi. Je vois bien qu’elle est ton phare, ton repère. Soit.
Crois-tu qu’il en serait différent si elle était humaine ?


— Maître, intervint Jean, alors qu’ils se mettaient en
route. Un dragon est quand même assez di…


— Bien sûr, qu’ils sont différents de nous ! Bien
sûr ! Et alors ? Encore une fois, pourquoi l’aimes-tu ? Pour son
esprit, ou pour ses formes ?


— Pour son esprit, bien sûr.


— Ah çà ! Jean Lagarde, serais-tu chattemite, ou
escouillé ? s’exclama le vieil homme. Les formes féminines ne te
font-elles aucun effet, n’as-tu point le vit qui s’engorge à la pensée d’une
opulente et douce poitrine ? Ce serait bien triste… Mais je ne crois point
que ce soit ton cas. Tu es seulement hypocrite, ou alors, tu ne veux point t’avouer
à toi-même que le corps de la belle Lilith t’émeut autant que son esprit.


— Je ne… tenta Jean.


— Laisse, jeune homme, laisse. Apprends qu’il est
important ; que dis-je, important ? plus qu’important ! il est
vital que l’on sache lâcher prise.


— Lâcher prise ? s’étonna Jean. Que voulez-vous
dire par là ?


— Tu es embarrassé à m’avouer que tu aimerais pétrir de
tes mains le corps de ta belle. C’est donc que ton esprit est honteux à l’idée
de confier ce désir à quelqu’un. N’est-ce pas ?


— C’est vrai, concéda le jeune homme.


— Or, je suis actuellement celui qui te connaît le
plus. N’est-ce pas ?


— C’est encore vrai.


— Donc, tu redoutes de me confier quelque chose de
profond et qui te touche tout particulièrement, malgré la connaissance que j’ai
de ton esprit.


— N’est-ce pas là une tentative d’ingérence dans mes
pensées, maître ?


— Ou un intérêt profond pour ce qui te touche de près,
mon jeune ami.


— Où se situe la limite entre les deux ?


— Dans ton esprit. Dans la confiance dont tu me juges
digne.


— Et si je revendique une autonomie de pensée et de
vie ?


— Tu en as parfaitement le droit, mais je t’avoue que
je peux être peiné d’être laissé à l’écart de ta vie.


— Donc, il vous faut tout connaître de moi ? La
moindre de mes pensées ?


— Celles qui te touchent ; celles qui comptent
dans ta vie, celles qui vont modifier le cours de ton existence me sont les
plus chères. Je suis possessif, je le sais ; une… femme me l’a naguère
reproché. Je vois, puisque tu me le fais toi aussi habilement remarquer,
qu’elle ne devait point avoir tort, soupira le maître. Mais revenons à ta
question. “Lâcher prise”. J’entends par là qu’il faut être capable de
distinguer ce qui est réellement vital de ce qui nous paraît l’être et ne
participe en fait qu’à nous gâcher la vie par l’importance qu’on lui accorde.
Tout n’est pas vital, mais beaucoup de choses paraissent l’être. Il faut
choisir, discerner, entre l’important et ce que nos blessures anciennes nous
fait paraître comme primordial. Dans l’attention que tu accordes à l’aspect actuel
de ta mie, faut-il voir quelque chose d’important, ou bien un préjugé qui te
vient de loin ?


— Comment pourrais-je le savoir ? demanda Jean.


— Je l’ignore totalement.


— Vos conseils me sont précieux, railla le jeune homme.


— Jean Lagarde, cesse tes ironies d’élève
irrévérencieux et fais avancer ces bêtes, nous traînons.


 


Ils voyagèrent encore cinq jours, pendant lesquels le maître
ne cessa de parler. De tout, de rien, et même du reste. Jean comprit qu’il
essayait de faire disparaître l’angoisse de son élève, de le préparer au mieux
à la rencontre qui allait avoir lieu. Il lui en était reconnaissant car, plus
le temps passait, plus ils approchaient du château de Longuefuye, et plus il
craignait de revoir le dragon. Il ignorait totalement la conduite à tenir pour
tenter de ranimer l’esprit de Lilith qui devait être perdu dans celui de la
Bête. En revanche, il savait que le temps jouait contre eux, ainsi que le
désespoir et les remords.


— Cesse donc d’afficher cette tête de condamné Jean
Lagarde, lui confirma son maître. Crois-tu qu’elle te verra venir avec plaisir,
si c’est une mine affligée qui apparaît ? Ne penses-tu pas au contraire
qu’il te faudrait sourire, être allant, faire preuve d’enthousiasme ?


— Si, je le conçois, répondit le jeune homme. Mais je
ne parviens point à faire taire les idées sombres qui courent dans ma tête.


— Elles courent, dis-tu ? Eh bien laisse-les
courir ; rien n’est plus terrible qu’une idée fixe. Et, même si tu ne les
ressens point, montre le bonheur que tu auras de la revoir et la confiance
inébranlable que tu éprouveras à l’idée de réduire la Bête.


— J’essaierai, maître.


— Essayer, ce n’est…


— … pas réussir, compléta Jean. Vous me l’avez dit tant
de foi.


— Eh bien, si je te l’ai dit si souvent, tu sais ce
qu’il convient de faire.


 


Ils surent quand ils se trouvèrent enfin sur le territoire
du dragon. Il n’y avait plus de bêtes dans les champs, les regards des
personnes qu’ils croisaient étaient tous porteurs d’une trace d’angoisse
profonde et il régnait comme une entité puissante et sombre dont la présence
pesait sur tout ce qui vivait dans les environs.


— Nous y sommes, Jean Lagarde, laissa tomber le maître,
après une dernière journée de cheval.


— Je l’ai senti.


— Demain, juste avant la pique du jour, tu iras à sa
rencontre. Tu seras heureux. Tu seras confiant et tu l’aimeras pour elle, et
non pour toi. Est-ce entendu ?


— Oui.


— Tu cesseras de te lamenter sur ton sort et de ne
penser qu’à la peine que tu éprouves, pour ne te consacrer qu’à sa douleur et
son désespoir qui ne pourront être soulagés que si tu lui apparais serein.


— J’ess… Je le ferai, assura Jean.


— Bien. Dormons.


 


Le dragon dormait.


Dans sa tête, loin de ses pensées conscientes, une âme
veillait. Elle avait ressenti comme une chaleur ténue qui, doucement, était
venue échauffer la fange sombre et froide dans laquelle elle avait sombré il y
avait de cela fort longtemps. Alors, lentement, petit à petit, les fragments
épars de la pensée avaient recommencé à s’assembler, à se reconnaître, à
communiquer.


L’esprit de Lilith revenait à la conscience. Étonné d’être
encore présent, il explorait prudemment l’espace de son corps, voyageait dans
les muscles et les nerfs, touchait délicatement les sens et goûtait avec
délices à l’infini bonheur de revivre.


 


Les chouettes n’étaient pas encore endormies et les oiseaux
du jour n’avaient pas lancé leurs premiers cris, quand Jean emprunta le chemin
forestier qui menait au château de Longuefuye.


Il allait à pieds. Son cheval aurait été effrayé par le
dragon et cette peur aurait pu réveiller l’instinct de chasse de la Bête. La
glaise alourdissait ses bottes. Il avait cessé de pleuvoir dans la nuit et l’air
était odorant.


 


Le dragon s’éveilla.


On approchait. Il gronda de méfiance et attendit.


 


Jean reconnut les voies qu’il avait empruntées lors de sa
fuite. Il se savait tout proche du château, mais, mu par une impression
indéfinissable, il bifurqua vers la droite pour s’engager sur le chemin qui
menait à la petite colline d’où il avait entendu le cri de la Bête lorsqu’elle
avait pris possession du corps du dragon.


Il n’avait pas à chercher son chemin ; ses jambes le
retrouvaient d’elles-mêmes. À aucun moment il n’hésita sur la route à prendre
et, après une petite heure de marche, alors que le ciel s’éclaircissait
lentement vers l’Est, il commença à gravir prudemment la colline.


Le sommet n’était plus très loin quand il sentit, plutôt
qu’il ne l’entendit, le vol du dragon. L'animal passa au-dessus de lui et sa
silhouette sombre se détacha un court instant dans le ciel qui palissait. Jean
poursuivit son ascension. Il savait que le dragon avait voulu savoir qui le
dérangeait à cette heure matinale.


Quand il parvint au faite de la colline, il constata qu’il
ne pouvait y avoir de méprise ; c’était bien le territoire de la Bête. Des
os, des carcasses à demi dévorées, et de la chair putréfiée jonchaient le sol
qui avait été profondément griffé, labouré par des pattes puissantes pour
creuser un nid de plusieurs mètres de diamètre. Le jeune homme effectua le tour
de la colline à pas lents, puis s’assit contre le tronc du hêtre où il avait
passé sa première nuit de liberté.


Il n’eut pas longtemps à attendre. Un changement brutal de
pression, immédiatement suivi d’un souffle qui déchira l’air, annoncèrent le
retour du dragon. Il eut un mouvement pour se lever, puis se ravisa et resta
assis, le cœur battant.


L’animal se posa à quelques mètres devant lui, avec une
aisance, une légèreté qui en disaient long sur sa maîtrise du vol.


Jean ne bougeait toujours pas et ne dit pas un mot.


Le dragon ouvrit une gueule aux crocs effilés et blafards
dans la lumière naissante. Il souffla un long jet de feu qui frappa le sol sur
la gauche du jeune homme.


— Tu veux m’impressionner la Bête ? Ne te fatigue
pas, je le suis sans que tu bouges, dit-il enfin. Comment ne pas l’être ?
Tu es belle. Tu es forte, ton vol est magnifique, ta renommée s’étend sur des
kilomètres à la ronde et tu sèmes la terreur dans toute la campagne
environnante.


Le dragon poussa un grondement sourd que Jean ne se risqua
pas à interpréter. Sachant que son maître lui avait rappelé la veille que les
dragons écoutaient toujours l’humain qui leur parlait sans crainte, il
poursuivit :


— Oui, tu es une vraie dragonne. Seulement, il y a
quelque chose qui te manque. Je sais ce qu’a pu te dire Longuefuye. Il pense
que la haine et la violence doivent être les raisons de vivre des dragons. Il pense
qu’ils doivent tuer, terroriser, régner en maître sur leur domaine. Je ne suis
pas de cet avis. Un dragon peut aimer, être joyeux, jouer… Un dragon peut
vivre, exploser de vie ! Mais comment vivre avec une seule facette,
comment connaître tout ce que peut t’offrir le monde, si tu n’as qu’un œil pour
le découvrir ? Tu es la Bête. Tu es la violence. C’est important, c’est
utile. Mais est-ce suffisant ? À quoi sert la violence, si elle ne
s’exprime que dans la force bestiale ? À quoi sert la rage, si elle ne
sert qu’à tuer, tuer, et tuer ? Il est quelque chose en toi qui m’entend
sans doute et me comprend. Laisse-le revenir, la Bête, laisse-la
revenir. N’aie pas peur de cette présence qui fera que tu seras encore plus
forte, parce que plus complète. Tu crains de perdre ce que tu as, si Lilith
revient ; tu crains de changer et de ne plus te reconnaître. Je le
comprends. Mais, à ton tour, comprends que sans elle, tu ne seras jamais qu’une
dragonne.


Il se tut.


L’animal l’avait écouté jusqu’au bout, sans bouger un seul
muscle. Quand le jeune homme eut terminé de parler, un sourd grondement monta
de la vaste poitrine et enfla pour se transformer en un cri où Jean voulut voir
de la détresse, de l’angoisse. Il se leva et parla à nouveau :


— Lilith ma mie. Tu t’es perdue dans le labyrinthe de
ta peur et de tes remords. Reviens et partage tes sentiments avec la Bête. Elle
est seule, elle est triste. Respecte-la suffisamment pour tout lui
donner ; aime-la.


À cette injonction, le dragon se dressa sur ses pattes et
poussa un second cri pour lequel le doute n’était plus permis : il
pleurait.


Jean s’avança jusqu’à toucher la peau soyeuse sous laquelle
roulaient des muscles ciselés et puissants. Le dragon frémit et gronda un
avertissement que le jeune homme ignora.


— Oui. Je sais que tu ne veux pas que je te touche. Je
sais également que tu ne comprends pas pourquoi tu ne m’as pas encore tué. Il
est quelque chose que Longuefuye ne t’a certainement point dit, car sans doute
l’ignore-t-il… à moins qu’il ne te l’ait caché sciemment, c’est que l’histoire
des dragons est liée à celle des hommes. Il n’y a pas que de la haine entre
nous. Il y a eu de l’amour, de l’entente, de la connivence, tous les sentiments
qui peuvent intervenir dans les relations entre êtres pensants. Le dragon ne
serait-il pas que l’autre côté de la nature humaine ? Quelque chose en toi
se souvient. Je ne te menace point, je n’ai point de crainte. Tu le sais et
m’acceptes.


Tout en lui parlant, il continuait de caresser la peau douce
et ferme de l’animal qui ne protestait plus.


— Je te demande d’essayer, poursuivit-il. Je vous
demande d’essayer. Si vous parvenez à vous entendre, si la liaison se fait dans
l’intelligence et l’amour, vous deviendrez une seule et même âme. Vos deux
esprits s’uniront pour n’en former plus qu’un. Vous acquérez toutes les
particularités de l’un et de l’autre, toutes ses facettes qui font que vous
êtes toutes deux uniques et merveilleusement puissantes. Je vous en conjure,
implora-t-il en appuyant sur l’épaule de la dragonne. Je vous en conjure,
essayez.


Il fit une pause, puis ajouta :


— J’ai dit tout ce que je pouvais dire. Je ne sais
point si vous allez accepter de produire cet effort. Je crois que vous devez
tenter de le faire. Je vous abandonne. Cette décision est à prendre seul. Vous
saurez certainement où me retrouver… tu sauras où me retrouver, Lilith.


Il quitta le sommet de la petite colline sans se retourner,
sentant peser sur lui le regard du dragon.


La Bête suivit des yeux l’humain qui descendait la pente.
Elle l’entendit briser de petites brindilles sur le chemin et continuer en
direction de l’Est.


Dans son esprit, la présence naguère ténue d’une autre
identité s’affirmait de plus en plus.


— Je te connais, lança la Bête dont la voix résonna
comme dans une vaste salle vide.


— Je te connais, répondit Lilith en écho.


— Tu m’as haïe.


— C’est vrai.


— Tu m’as rejetée dans les profondeurs de ton esprit.


— Tout comme toi.


— Cet humain est particulier ; je n’ai pas eu
envie de le tuer.


— Tu l’aimes, énonça simplement l’esprit de Lilith.


— Je l’aime ?


— Oui, car je le chéris moi aussi, or je viens de
comprendre que nous sommes indissociables. Tu représentes une face de notre monde,
j’en suis l’autre. Il a raison de dire que si nous restons ainsi, l’une de nous
ne sera jamais qu’un dragon. Un animal à la solde de Longuefuye.


— Tu penses qu’il faut nous unir ? Qu’il faut
obéir à cet humain ? Que sait-il des dragons ? Que sait-il de
moi ?


— Sur les dragons, il sait beaucoup de choses. Plus que
Longuefuye, sans doute. Sur toi, il ne sait que ce que je lui ai montré ;
ton côté obscur, ton côté de Bête… Oui. Oui, je crois que nous devons suivre
son conseil... Il a raison de dire que nous ne serons jamais qu’un dragon si
nous ne faisons rien pour que cela change. Nous serons toujours en lutte pour
exister, pour diriger notre corps.


— Mais… que deviendrons-nous ? Où sera notre
identité ? demanda l’esprit de la Bête, inquiet.


— Es-tu une conscience autonome ? demanda l’esprit
de Lilith.


— Oui ! rugit la Bête. Puis elle ajouta d’une
pensée moins assurée : du moins je crois… Je croyais.


— Moi aussi je le pensais. Mais toute ma vie humaine,
j’ai cherché à comprendre le pourquoi de ces crises de larmes, de violence, de
colère subite. Toute ma vie, j’ai senti une terrible différence, je me suis
posé des questions sans réponse. Après ce qu’il vient de nous apprendre, je
comprends. Je suis certaine que tous ces troubles étaient dus au fait que mon esprit
n’était pas entier. La part que tu représentes lui manquait. Je… j’ai besoin de
toi…


Le dragon poussa un profond soupir qui venait en même temps
de deux volontés uniques.


— Comment doit-on procéder ? demanda l’esprit de
la Bête.


— Je l’ignore. Peut-être doit-on intimement accepter
l’autre ? proposa Lilith.


Il y eut un nouveau moment de silence, puis les deux esprits
ensemble décidèrent :


— Je t’accepte.


Ce fut un soudain maelström de sensations, de sentiments
mêlés qui se répandirent en une gigantesque explosion dans la tête du dragon.
Les deux entités de la Bête et de Lilith se rencontrèrent et se fondirent en
une seule qui hurla de terreur, perdue dans des souvenirs et des émotions trop
dissemblables. Elle ne savait comment interpréter les souvenirs, les rages, les
amours et les haines à la fois humains et bestiaux. Elle erra un long moment
dans les limbes de son inconscient, parcourant de noirs chemins, longeant des
précipices sans fond, luttant contre des courants immatériels qui tentaient de
l’entraîner vers des masses informes d’une éclatante noirceur. Devant cette
terreur, poursuivie par ces horreurs, elle se réfugia dans ses souvenirs, mais
ils étaient encore pluriels, elle poussa un cri silencieux qui fit tressaillir
le dragon et le jeta à terre. La noirceur ne la lâchait pas, la harcelant sans
cesse, essayant de lui arracher des fragments de volonté, lui susurrant d’une
voix mielleuse combien il était bon de ne pas être unique. Devant tant de
promesse et d’insistance, l’entité du dragon comprit que tout cela était un
leurre ; une voix de son côté obscur qui avait peur ; qui craignait
la fusion et brandissait des arguments auxquels elle ne croyait pas elle-même.
Le nouvel esprit unique comprit qu’il ne survivrait que s’il acceptait
réellement son unicité. L’entité ne pensa plus “nous”, mais se vit “je”.
Aussitôt, vaincus par cette sincérité, les limbes noirs s’éclairèrent
lentement, puis se dissipèrent comme s’effiloche une brume de montagne sous le
souffle d’un vent tiède. Enfin unique et identifié, l’esprit du dragon émergea
de son cauchemar, l’animal resta pantelant, couché sur le flanc, la terre
griffée par ses soubresauts tout autour de lui.


 


Il se releva lentement, précautionneusement, comme s’il
craignait de briser ses os trop fragiles, ou sa conscience toute neuve. Il
regarda les arbres, le soleil qui apparaissait timidement derrière de lourds
nuages blancs et fut surpris de le trouver beau, d’être ému par ce matin qui
signait le commencement de sa vie.


— Je suis femelle, je suis seule, je suis unique,
songea-t-il. Je peux penser et agir par moi-même.


Il poussa un cri de délivrance que Jean et, plus loin, son
maître entendirent et qui les transporta de bonheur. Le dragon avait vaincu ses
terreurs.






 


 


SEPT


 


Aymeric de Longuefuye ne décolérait pas. La Bête avait
disparu et, avec elle, tous ses rêves de grandeur et de puissance.


— Mais où est-elle ? hurla-t-il pour la troisième
fois. Elle n’a pas pu vous échapper si facilement ! Un animal de cette
taille !


Ses piqueurs et ses rabatteurs n’osaient lever les yeux vers
lui. Ils craignaient ses colères et le savaient enclin à frapper sans
discernement bêtes et gens qui lui avaient déplu.


— Cherchez-la ! Crevez vos chiens et vos chevaux
sous vous, mais trouvez-la ! Trouvez-la !


Longuefuye n’osait penser à ce qui s’était passé pendant la
nuit. Il ne voulait pas croire que les esprits avaient fusionné. Il ne pensait
pas que ce soit possible, mais son grand-père lui avait parlé de cette
éventualité ; de cette phase étrange où les esprits de la Bête et de son
hôte pouvaient ne plus faire qu’une seule et même intelligence. Cela ne s’était
produit que très rarement dans l’histoire des dragons, mais le phénomène
existait. D’après l’aïeul, les dragons issus de cette fusion devenaient
autonomes, indomptables et pouvaient totalement échapper aux coalisés.


Malgré tout, Aymeric gardait espoir. Il avait lu dans un des
anciens manuscrits que l’imposante bibliothèque des Longuefuye recelait, que la
fusion pouvait aussi bien faire pencher le destin du dragon vers le bien que
vers la violence et le mal.


— La fusion n’a pas eu lieu. Je l’aurais senti… je
l’aurai senti.


 


Il passa les trois jours suivants à chercher le dragon dans
toute la contrée, chevauchant sans cesse, crevant deux chevaux sous lui, ne
permettant aucune pause à ses gens qui commençaient à s’épuiser et à murmurer.
Longuefuye ne le voyait pas. Il était incapable de penser à autre chose qu’à
“son” dragon.


— Maître… lui dit un soir Louis, le vieil homme qui
avait servi son grand-père et son père.


Il faisait nuit depuis plus de deux heures, mais Aymeric ne
songeait pas à s’arrêter.


— Maître, dit une nouvelle fois le vieux serviteur.


— Quoi ? demanda sèchement Longuefuye. Tu veux me
parler des gens ? des bêtes ?


— Nenni maître. Les gens devraient être joyeux de
mourir d’épuisement pour un dragon.


Aymeric le considéra. La mine fermée, le regard farouche, le
vieil homme était sincère. Il avait voué sa vie et son âme à l’avènement des
dragons sur terre et le plus beau jour de son existence avait été la phase
d’Union entre Lilith de la Queyrie et le dragon de ses maîtres.


— Alors ? Que veux-tu ?


— Ne vous mettez point en colère, maître…


— Allons, cesse de pleurnicher ! Dis-moi ton
fait !


Louis inspira et lâcha d’une traite :


— Les Treschenu peuvent sans doute nous venir en aide.
Peut-être ont-ils déniché un dragon et, avec leur aide, nous pourrions appâter
Lilith.


Longuefuye hurla :


— Jamais !! Jamais m’entends-tu ? Jamais je
n’irai supplier les Treschenu ! As-tu perdu la mémoire ? Es-tu trop
sénile pour ne pas te rappeler comme nous avons été humiliés par ces
dégénérés ? Je ne veux pas redevenir servant. Je suis un maître !
Lilith a l’étoffe d’une reine, m’entends-tu ? D’une reine !


— Je n’ai pas oublié, maître, assura le vieil homme. Et
combien de larmes de rage et de honte j’ai versé au souvenir de cette
humiliation. N’empêche que nous pouvons faire valoir la préséance. Nous avons
la preuve que Lilith a bien été parmi nous ; nous avons sa griffe.


Longuefuye passa la main sur le sac qu’il ne quittait jamais
et qui contenait une des griffes du dragon, comme c’en était l’usage.


— La préséance ? Pour quoi en faire ?
demanda-t-il en arrêtant son cheval.


— Pour ne point devenir servant. Nous ne serons point
maître, mais nous savons que les Treschenu n’ont point déniché avant nous. Ils
ne pourront donc point nous asservir. Nous serons leurs égaux, jusqu’à ce que
Lilith soit retrouvée et vous reconnaisse comme son maître.


Longuefuye soupira à cette idée et caressa encore une fois
la griffe.


Il ne dit rien pendant un long moment. Louis respecta son
silence, sachant qu’il ne fallait surtout pas le déranger pendant sa réflexion.


— Aller chez eux, les laisser se paonner de leur beau
dragon, jouir à l’idée de nous asservir une seconde fois, puis sortir la
griffe, l’exhiber devant leur mine défaite et leur faire promettre l’aide que
nous permet d’exiger le droit de préséance… Oui, tu as sans doute raison,
Louis. C’est la solution. Mais, dis-moi, et s’ils n’ont pas déniché ?


— Dans ce cas, je ne sais point, maître.


— Quelle ironie, grinça Aymeric. Souhaiter que son pire
ennemi ait réussi pour mieux pouvoir le tromper.


Il se dressa sur ses étriers et appela ses gens.


Ils s’approchèrent lentement. Ils étaient crottés, fourbus,
épuisés.


— Vous allez rentrer chez vous. Louis et moi partons
dès à présent pour le sud. Commencez la restauration du château. L’intendant
fournira les pécunes nécessaires pour cette tâche. Mais par-dessus tout, je
tiens expressément à ce qu’une troupe continue la recherche du dragon. Tous les
jours, toutes les nuits. Il faudra vous relayer pour que la quête ne cesse
point. Je promets une forte récompense à celui ou celle qui pourra me donner
des nouvelles sur Lilith. Et une prime plus forte encore à celui ou celle qui
la verrait et la pisterait.


Un murmure d’approbation et de soulagement se fit entendre,
mais Longuefuye ne parut pas l’entendre. Il fit volte-face et partit dans le
chemin, sans vérifier si Louis le suivait.


La nuit avala la faible lueur de la torche que tenait le
vieux serviteur.


 


De leur côté, Jean et son maître cheminaient vers la
chaumière du vieil homme. Lilith était restée invisible depuis que Jean lui
avait parlé.


Le jeune homme ne vivait plus, harcelant son maître de
questions auxquelles celui-ci répondait patiemment.


— Comment savoir si la fusion a bien eu lieu ?


— Comme pour la première fois que tu m’as posé cette
question, Jean Lagarde, je te répondrai que nous ne le saurons lorsque nous
pourrons voir le dragon.


— Ce qui signifie que vous ne le savez point.


— En effet. Je ne le sais point.


— Mais qu’est-ce qu’elle peut bien faire en ce
moment ?


— Elle vit, Jean Lagarde. Elle vit. Laisse-lui ce
privilège inouï. Ne pense pas à elle pour toi, mais pour elle. Même si tu en as
besoin, même si sa présence t’est indispensable, accepte son besoin
d’autonomie. Elle ne t’en sera que davantage reconnaissante, je te l’assure.
Accorde-lui ces instants de vie. Imagine comme elle doit être heureuse de se
sentir enfin libre de toute entrave.


— Je ne serai jamais une entrave pour elle !
protesta Jean.


— Dès que l’on chérit une personne, on est une entrave
pour elle, Jean Lagarde. Je l’ai appris à mes dépens. Comprends-le dès
maintenant, tu souffriras moins.


 


Les cimes des sapins et des épicéas filaient sous ses ailes.
Une neige poudreuse s’envolait derrière elle, soulevée par le vent de son
passage. Elle glissait avec aisance, utilisant le vent qui frappait les
falaises pour se laisser porter sans effort.


Elle se posa sur son aire.


Lilith goûtait l’ivresse infinie de voler seule, sans
contrainte, de vivre la vie qu’elle entendait, sans que personne ne lui impose
ce qu’elle devait faire, sans que quiconque ne soit là pour la voir, ni qu’elle
sente une présence, même amicale, à ses côtés.


Depuis la fusion, elle avait volé sans pause vers les
montagnes. Se fiant à ses quelques connaissances géographiques issues de sa vie
humaine et à l’instinct de son côté sauvage. Elle s’était dirigée droit vers le
sud-est, et la vue des premières neiges l’avait plus émue qu’elle n’aurait
pensé l’être.


Elle se nourrissait de bouquetins et de chamois, comme dans
un de ses rêves d’antan, et vivait sur une sorte de promontoire d’où l’on
pouvait voir toute la vallée et qui n’était accessible que par les aigles… ou
les dragons.


Son esprit était maintenant en paix. Après une période
d’angoisses, d’humeurs sombres et soudaines, elle était enfin parvenue à
s’accepter comme elle était, avec une part humaine et une autre sombre et
violente, mais également timide et inquiète. Ces deux entités créaient un
esprit complet, total qu’elle apprenait progressivement à connaître. Elle se
rendait compte qu’elle n’avait jamais ressenti le sentiment d’être totalement
achevée. C’était maintenant fait, elle se sentait accomplie, terminée. Il lui
arrivait très souvent de passer de longues heures à se remémorer sa vie
antérieure. Dans ces moments-là, seule la partie humaine de sa nouvelle identité
intervenait, car son côté sauvage n’avait eu accès à la vie matérielle que lors
de ses “crises”, puis après la phase d’union. Elle revoyait la petite Lilith de
la Queyrie âgée de six ans attraper un jeune canard à la course, prouesse qui
avait émerveillé ses parents, et lui trancher le cou d’un coup de dents,
forfait qui avait horrifié sa famille. Son esprit comprenait mieux à présent le
pourquoi de cette violence, de ce besoin de sang et de meurtre. Elle avait
constamment dû refouler ce trait de caractère dont elle avait honte et que,
dans une période mystique de courte durée, elle tenta en vain d’expier en
passant des nuits entières, allongée les bras en croix sur les dalles de la
chapelle familiale. Maintenant qu’elle était dragonne, elle prenait conscience
que toute sa vie antérieure avait été dirigée vers ce destin. Toutes ses
actions, ses pensées, toutes ses aspirations ne tendaient que vers ce but
suprême. Elle était née pour devenir dragonne et rien d’autre ne comptait.


 


Elle soupira d’aise et étira ses ailes. Le ciel se chargeait
en nuages sombres vers l’Est et le vent avait tourné au Nord. La neige. Elle
sentait venir la neige. La température avait chuté dans la nuit et Lilith avait
trouvé agréable la morsure du froid sur sa peau.


Cela faisait plusieurs jours qu’elle vivait ainsi, seule et
libre de ses actes. Elle avait, à chaque seconde, profité de ces instants.
Malgré cette plénitude, il restait néanmoins une présence dans un coin de son
esprit. Une présence à la voix douce, à l’écriture charmeuse et au pouvoir de
persuasion qui l’avait sauvée. Jean. Il s’appelait Jean. Elle revit le visage
aimable, les sourcils froncés par l’inquiétude, qui la regardait.


Il lui fallait le revoir.


 


— Voilà, dit le jeune homme en apportant son dernier
sac de bois. Avec cette provision, l’hiver peut venir, nous sommes prêts.


Il vivait dans la chaumière de son maître depuis leur
retour. Il ne s’était pas décidé à le quitter, comme si la voix, la présence du
vieil homme le rapprochaient de Lilith qui lui manquait chaque jour davantage.
Il ne parvenait pas à penser à elle sans qu’une bouffée d’émotion lui creuse
une soudaine vacuité dans la poitrine. Longuement il avait réfléchi à ce que
lui avait dit son maître : la laisser vivre sa vie sans possessivité, même
s’il n’avait pas encore eu conscience d’être possessif. Il s’habituait à cette
idée et l’absence de la dragonne lui pesait moins. Il attendait, tout
simplement.


— Tout simplement, se dit-il, ce n’est pas toujours
aussi simple…


La nuit tombait de plus en plus tôt. Les feuilles s’étaient,
d’un seul coup, teintées d’un jaune d’or ou d’un rouge vif, et le froid avait
fait son apparition en une seule nuit. La forêt s’habillait pour l’hiver.


Un concert de cris, comme la conversation animée de
plusieurs personnes, se fit entendre au-dessus de la chaumière.


— Les oies, commenta brièvement le maître. Elles
partent tôt, cette année. L’hiver va être précoce.


— Elles font un raffut de tous les dia… commença Jean.


Il s’interrompit car, brusquement, tous les cris cessèrent et
ce silence subit fut suivi par d’autres cris ; de terreur.


Le jeune homme bondit dehors en hurlant :


— Lilith !


Ce ne pouvait être qu’elle. Seul un prédateur volant pouvait
affoler des oies en plein ciel.


Dans l’obscurité de la nuit naissante, il put apercevoir une
ombre plus dense que les nuages et qui venait vers lui à pleine vitesse. Il
écarta les bras, riant et pleurant à la fois.


L’air brassé par les ailes de la dragonne fit s’envoler les
feuilles autour de Jean. Il dut se protéger les yeux contre la poussière. Quand
il les rouvrit, la dragonne se tenait juste devant lui et le regardait
fixement. Il ouvrit la bouche, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Trop ému
pour parler, il se contenta de tendre la main. Répondant à l’invitation,
l’énorme animal vint placer sa tête sous la paume offerte et se laissa caresser
sans bouger.


Le maître assistait à la scène depuis le seuil de sa
chaumière. Il avait lu, et on lui avait appris que de tels prodiges étaient
possibles, que cela s’était déjà produit, et sa vie, son expérience personnelle
lui en avait appris énormément à ce sujet, mais jamais il n’aurait osé
souhaiter en être le témoin. Une dragonne était éprise d’un humain. Il n’y
avait aucun doute possible. La façon dont Lilith, puisqu’il fallait la nommer ainsi,
se laissait caresser, les frémissements qui parcouraient sa peau, tout
indiquait qu’elle goûtait le poids de la main humaine sur son corps, qu’elle
aspirait à ce que le contact se prolonge.


Quand Jean retira sa main, la dragonne émit un court grondement
qui résonna dans l’air froid.


— Es-tu… unique à présent ? demanda le jeune
homme.


Pour toute réponse, l’animal vint se plaquer contre lui, au
risque de le faire tomber.


— Tu poses des questions ineptes, Jean Lagarde,
commenta le maître.


Surpris, l’animal qui n’avait pas prêté attention à la
présence du vieil homme, effectua une brusque volte-face et gronda sauvagement.


— Lilith, c’est mon maître, dit précipitamment Jean.
C’est mon maître. C’est lui qui m’a enseigné tout ce que je sais sur les dragons.


— Tu es belle dragonne, dit le vieil homme d’une voix
douce que Jean ne lui connaissait pas. Ta force et ta violence sont palpables
dans tous tes gestes, sur les moindres plis de ta peau. Tu es une Reine, j’en
suis certain.


Ces paroles eurent un effet immédiat sur Lilith qui arrêta
de gronder, de souffler et se relâcha totalement. Il semblait que le maître la
maîtrisait par le simple son de sa voix. Le côté magique de la scène n’échappa
pas à Jean dont la main restait toujours en contact avec la peau de la
dragonne.


— Je vois que tu es unique, continua le maître. Je sens
que tu as eu la force d’accepter ces deux esprits qui pourtant se haïssaient.


— Comment… ? voulut demander le jeune homme.


— Paix Jean Lagarde. Fais silence et mesure la chance
inespérée que tu as. Une dragonne te chérit. Une Reine s’est énamourée de toi.
C’est merveille, mesure cette fortune à l’aune de ton cœur et tu entendras que
c’est chose à ne point laisser passer.


Cette façon désuète de s’exprimer étonna le jeune homme qui
se garda bien de faire un commentaire. Le vieil homme se plaça en face de la
dragonne et la considéra longuement, sans mot dire.


— Je vous laisse vous découvrir, dit-il enfin. Vous
avez une foule de choses à connaître l’un de l’autre.


Il rentra dans sa chaumière dont il ferma la porte derrière
lui.


Restés seuls, Jean et la dragonne se regardèrent un instant
sans bouger, puis le jeune homme posa sa main sur la tête de l’animal qui
accepta la caresse en soupirant et fermant les yeux.


— Je ne sais point s’il est normal de tomber amoureux
d’une dragonne… D’ailleurs, je ne pense pas que ce soit normal, mais, bien que
tu le saches, je dois te le dire Lilith : je n’envisage plus de passer le
restant de mes jours sans ta présence à mes côtés.


Une soudaine chaleur envahit l’atmosphère, exactement comme
si l’on venait d’ouvrir la porte d’un four. Jean, surpris par cette brusque
sensation, se retourna machinalement, mais rien ne pouvait expliquer cette
étonnante sensation. Il se rendit compte que cela venait du corps de Lilith qui
brillait légèrement d’une lueur pourpre.


— Que se passe-t-il ? C’est toi qui émets cette
chaleur ?


La dragonne paraissait tout aussi étonnée que lui et
bougeait la tête dans tous les sens. Progressivement, la lueur s’atténua, puis
la chaleur disparut.


— Est-ce la première fois que cela se produit ?
demanda Jean. Ah ! Si tu pouvais parler…


 


Lilith ne cessait de lui parler. De lui dire combien elle
était heureuse de sa présence, combien elle se rendait compte à quel point il
lui avait manqué. Une quantité de choses qu’elle aurait aimé qu’il partage avec
elle. Elle enrageait de devoir soliloquer, sans qu’il puisse ne serait-ce que
l’entendre.


Ils marchèrent un moment dans la forêt. Il gardait toujours
contact avec elle, sa main se posant sur son épaule, sur son flanc. De son
côté, elle veillait à ne pas le blesser, à marcher avec délicatesse et, quand
ils s’arrêtaient pour admirer un nuage qui voilait la lune, le scintillement de
la surface d’une mare peignée par le vent, elle appuyait doucement son corps contre
le sien.


Elle se plaça devant lui et s’accroupit. Il comprit
immédiatement :


— Tu veux que je monte sur ton dos ?


Elle poussa un doux grondement d’acquiescement.


Il s’installa sur ses épaules, et posa ses mains sur son
encolure. Elle étala les ailes et s’enleva souplement dans les airs.


Jean était émerveillé. Voir la masse sombre de la forêt,
suivre le cours de la rivière qui serpentait dans les arbres et gagnait les
quelques prés et surfaces labourées, survoler un village endormi dont les
chiens aboyèrent sur leur passage, tout cela était magique. Le son de l’air
dans les ailes de Lilith les accompagnait et Jean sut qu’il se souviendrait
toujours de ce chant modulé. Malgré le froid qui le gagnait, il aurait souhaité
que cela ne cesse jamais.


 


Elle se posa avec délicatesse près de la chaumière.


— Je reste avec toi. Nous allons bien trouver une place
pour dormir un peu, lui dit le jeune homme. Viens.


Il la conduisit sur l’arrière de la maison et la fit entrer
dans l’étable. Elle dut baisser la tête pour passer la porte dont il avait
ouvert les deux battants, mais put s’allonger de tout son long sur la paille
qui jonchait le sol. Il se coucha contre elle en l’enveloppant de sa queue. Ils
s’endormirent presque aussitôt.


 


— Il fait grand jour, mes petits !


La voix du maître les éveilla. Un jour gris éclairait
faiblement l’étable et les feuilles jaunes et rouges étaient emportées par un
vent en bourrasques.


Jean avait dormi d’un sommeil merveilleux. La chaleur du
corps de Lilith l’avait accompagné dans ses rêves clairs et calmes. Il se
tourna vers elle et la vit qui regardait dehors, sans paraître se rappeler de
sa présence. Il en ressentit un léger pincement au cœur, mais ne voulut pas la
déranger dans sa rêverie et se leva doucement.


Elle écarta sa longue queue et tourna la tête vers lui. Son
“visage” n’exprimait pas d’émotions, mais ses yeux suffisaient amplement. Elle
paraissait triste.


— Ma mie, lui dit-il. Que ce regard est triste.


Elle soupira, se leva et sortit dans le vent. Elle leva la
tête comme pour humer l’air, et s’envola en un grand bruit d’ailes.


Jean la regarda partir et se tourna vers le maître qui lui
dit :


— S’énamourer d’une dragonne est chose difficile, Jean
Lagarde. Il faut laisser aller les choses comme elles doivent le faire, et non
comme on aimerait qu’elles soient.


— C’est vrai pour toutes les relations, fit remarquer
le jeune homme.


— Certes, mais ô combien pour celles que l’on
entretient avec ces êtres merveilleux, soupira le vieil homme.


L’émotion que Jean ressentit dans ce soupir, dans la passion
des propos de son maître lui fit soudainement prendre conscience d’un fait qui
lui apparut comme une évidence :


— Maître… commença-t-il, puis il s’interrompit.


— Oui, Jean Lagarde ? Qu’y a-t-il de si difficile
à énoncer ? demanda le vieil homme.


— Je n’ose vous poser une question.


— Je le vois. Je t’en laisse seul juge.


Jean lâcha d’une traite :


— Cela me paraît impossible, mais n’auriez-vous pas
vécu semblable situation ?


— Quelle situation ? s’enquit sourdement le
maître.


— Être épris d’une dragonne.


Le vieil homme ne dit rien et se contenta de fixer son élève
qui regretta d’avoir posé pareille question.


— Je ne…


Son maître l’interrompit :


— Silence ! Tu ne sais point ce que j’ai pu vivre.
Tu n’as aucune connaissance de mon passé. Je te dénie le droit de juger mes
actions !


Les sourcils froncés, la voix altérée, il semblait hors de
lui.


— Je n’ai point voulu juger, et je ne me reconnais
aucun droit ! s’exclama Jean. J’ai seulement posé une question que je
regrette et que je vous demande de…


— C’est une partie de mon existence qui m’est
extrêmement douloureuse, le coupa à nouveau le vieil homme. Je ne peux t’en
dire davantage maintenant et te prie d’excuser mon irritation subite. Sans
doute pourrai-je un jour te narrer cette part de ma vie. Pour l’heure,
contente-toi de réfléchir à ta destinée qui va se modifier.


 


Ce ne fut qu’à la fin de l’après-midi que Lilith revint.
Elle atterrit devant la maison, provoquant la panique chez les poules et les
oies du maître. Elle paraissait épuisée et peinait à retrouver son souffle. Des
volutes de vapeur s’élevaient de son corps qui luisait faiblement.


Jean n’osa pas la toucher. Il la sentait aux prises avec une
colère rentrée dont il ne connaissait pas la cause.


Ce fut elle qui alla lentement vers lui et le poussa
doucement de la tête.


— Où étais-tu ? demanda-t-il.


Pour toute réponse, il ne reçut qu’un grognement agacé.


— Ne demande jamais des comptes à un dragon, Jean
Lagarde, lui conseilla son maître dans son dos.


Le jeune homme soupira et s’éloigna de l’animal. Il en avait
assez de ne pas comprendre comment il devait agir, ce qu’il devait penser. Le
vieil homme et Lilith partageaient une connaissance qui le plaçait à part. Il
en éprouvait une grande amertume.


— Où vas-tu ? s’enquit le maître en le voyant se diriger
vers la forêt.


— Ne demandez jamais des comptes à un Lagarde,
répondit-il sans se retourner.


 


Il était depuis quelques minutes assis au bord d’un étang.
Le soir tombait. Les poules d’eau et les foulques passaient sur l’eau noire,
lançant leurs petits cris. Un renard apparut sur la rive et avança prudemment,
les oreilles aux aguets. Il se pencha et but en lapant précieusement. Soudain,
il redressa vivement la tête, puis s’enfuit en une fraction de seconde. Une
onde de chaleur enveloppa Jean. Il ne se retourna pas.


— J’ai n’ai nul besoin que tu me suives, dit-il d’une
voix morne. Je ne sais rien des dragons et mon maître est certainement plus
apte que moi pour te comprendre. Tu aurais tout intérêt à rester près de lui.


Lilith souffla dans son dos. Il n’ajouta rien et continua de
regarder la nuit qui s’installait tranquillement sur l’étang. Les animaux
avaient disparu, effrayés par la présence de la dragonne. Seule la surface de
l’eau paraissait encore vivante et vibrait au passage de la brise du soir. Jean
ne le voyait pas. Il ne parvenait pas à faire abstraction de la présence de
Lilith dans son dos. Il sentait respirer, il l’entendait presque penser. Il se
savait ridicule et borné, mais n’arrivait pas à se retourner et la regarder.


Ce fut la sensation de chaleur qui l’alarma. Elle était
apparue avec la présence de l’animal, et il n’y avait plus fait attention. Elle
enfla progressivement, puis s’imposa d’une telle façon qu’il ressentit le
besoin de s’écarter.


Il se retourna et poussa un cri d’effroi. Devant lui, le
corps de la dragonne semblait se consumer. Des sortes de flammes bleues et
pourpres s’en échappaient et léchaient les buissons avoisinants qui fumaient.


— Lilith ! cria-t-il.


Elle ne répondit pas. Son corps se tordait, comme en proie à
une douleur indicible, mais elle ne se plaignait pas. Seuls ses yeux ne
semblaient pas atteints pas la combustion et restaient fixés dans ceux de Jean.


Une brusque flamme l’enveloppa entièrement et son corps
disparut totalement derrière le rideau igné.


Le jeune homme eut un élan pour la secourir, mais la chaleur
était trop vive. Les buissons flambaient maintenant, mais les flammes ne
paraissaient pas les consumer réellement. Ce feu était étrange. Surnaturel.


Jean ôta sa chemise et courut la tremper dans l’eau de l’étang.
Il voulait refroidir le corps de la dragonne, apaiser la brûlure qu’elle devait
ressentir. Dans sa précipitation, il tomba de tout son long dans l’eau froide
et glissa dans la vase du bord en voulant se relever.


— Tu n’y arriveras jamais, si tu t’affoles ainsi, lui
dit une voix douce.


Stupéfait, il cessa de s’agiter et leva les yeux.


— Lilith ! coassa-t-il.


Elle se tenait devant lui, telle que dans son souvenir, un
sourire radieux sur les lèvres.


— Mais que… Je ne… Qu’est-ce qui a permis… ?


Il ne parvenait pas à élaborer une pensée suffisamment
cohérente pour parler et crut qu’il était victime d’hallucinations. Elle dut le
sentir, car elle avança vers lui en disant :


— Tu ne rêves pas. C’est bien moi, n’aie pas peur.


Elle était nue. Il en prit soudainement conscience et sentit
son visage s’empourprer. Elle s’assit dans l’herbe et lui expliqua :


— Ton maître m’a appris que la métamorphose de dragon
en humain était possible. Douloureuse, mais possible. Elle se réalise si le
dragon a suffisamment de souvenirs humains, suffisamment de volonté pour
l’accomplir. Je suis en partie humaine et me rappelle très bien de cette vie.
Je ne supporte pas de te voir souffrir. Si tu souhaites que je reste humaine,
dis-le.


Elle se tut.


Jean ouvrit la bouche, mais ne produisit qu’un raclement de
gorge inexpressif. Il toussa et demanda :


— Cela est-il dangereux pour toi ?


— Si je reste longtemps sous ma forme humaine, je
mourrai dévorée par mon être dragon. Plus je suis humaine, plus je raccourcis
ma vie…


— Alors cesse. Redeviens dragonne, dit vivement le
jeune homme, alarmé.


— Je puis cependant rester plusieurs heures humaines
sans que cela ne me nuise. Il ne faut pas que cela se produise trop souvent,
c’est tout.


— Ce feu, cette chaleur…


— Un dragon est un être de feu. Je suis un être de feu.
La transformation en humain libère une énergie considérable qui se dissipe sous
forme de chaleur.


— Mais alors, la transformation inverse demandera de
l’énergie, raisonna Jean. La même quantité que celle que tu as libérée.


— Oui.


— Où la trouveras-tu ?


— Dans un foyer.


— Dans un…


— Laissons cela pour l’heure, s’irrita Lilith.
N’avons-nous point d’autres choses à dire que de parler de science ?


Sa voix était particulière. Incontestablement féminine, mais
avec une résonance étrange. Profonde et changeante. Comme une sorte d’écho ou
de subtil décalage qui lui donnait un poids et une profondeur mystérieux.


Jean se releva. Ses vêtements dégoulinaient et lui collaient
à la peau. Elle sourit.


— Ôte tout ce tissu qui te gêne, dit-elle.


— Que j’ôte…


— Tes vêtements, oui.


Médusé, il obéit et se retrouva nu devant elle.


— Tu es beau, Jean. Je l’ai pensé dès que je t’ai vu.


Elle se tut brusquement et eut un mouvement pour tourner la
tête. Ce fugace comportement de timidité rassura le jeune homme. Il avait en
face de lui une dragonne humaine qui n’avait jamais connu d’homme. Elle
s’offrait à lui par amour, et tout ce qu’il trouvait à faire était de rester
comme un légume planté sur la berge fangeuse d’un étang forestier.


Il avança vers elle et posa sa main sur son bras. Elle
tressaillit.


— Jean ! souffla-t-elle se plaquant contre lui.


Elle était lourde. Il faillit glisser.


Les mots devenaient inutiles. Les mains les remplacèrent et
parcoururent les corps qu’elles apprirent connaître et à faire vibrer. Jean
avait déjà connu des femmes. Il croyait même pouvoir se vanter d’être un amant
acceptable. Mais jamais il n’avait senti son corps lui échapper. Jamais il
n’avait cru se dissocier à ce point. Lilith était tout à la fois chaleur,
douceur et bonheur. Elle l’accueillait entièrement et l’enveloppait de tout son
amour, son désir et son plaisir. Il eut l’impression de plonger dans un puits
d’une volupté, d’une énergie et d’une chaleur infinies. Son sexe était embrasé,
brûlant de désir. Son corps se consuma et explosa dans la douce fournaise de la
jouissance de Lilith qui hurla son plaisir à la pluie qui les inondait et
s’évaporait au contact de leur peau.


 


Ils restèrent longtemps serrés l’un contre l’autre sans
prononcer une parole. Les animaux avaient repris leurs activités. Une hulotte
se posa au-dessus d’eux et appela le mâle qui répondit, quelques arbres plus
loin. Deux blaireaux passèrent, bruyants, affairés, le museau au ras du sol et
ne les virent pas. Un chevreuil vint boire à l’étang, juste en face d’eux.


Lilith frissonna.


— Tu as froid ? chuchota Jean.


— Non. Je n’ai jamais froid. J’ai faim, gronda-t-elle
en fixant l’animal. Allons, rentrons.


— Attends, la retint son amant.


Il l’embrassa une dernière fois avant de se lever.


Ils revinrent rapidement sous la pluie battante. Lilith
n’était même pas mouillée. L’eau glissait sur sa peau et s’évaporait en fines
volutes qui lui donnaient l’allure d’un être immatériel.


Jean grelottait.


 


Devant la chaumière, un grand feu brûlait. Le maître était
invisible, mais ils surent tous deux qu’il avait dû les entendre approcher et
s’était éclipsé pour les laisser seuls.


Lilith n’hésita pas un seul instant et marcha directement
dans l’âtre où elle s’allongea. Malgré son assurance, Jean eut un serrement de
cœur en la voyant, apparemment si fragile, s’offrir à la morsure des flammes
qui parurent se jeter sur elle et la dévorer Dès qu’elle fut totalement étendue
sur les braises, le feu enfla brusquement pour l’envelopper entièrement et elle
disparut dans le rougeoiement féroce du foyer.


— C’est impressionnant, mais nécessaire, dit la voix du
maître dans le dos de Jean.


— Elle ne souffre pas ? demanda celui-ci.


— La souffrance fait partie de la vie des dragons.
Cette métamorphose est la pire de toutes.


— Et c’est moi qui la lui ai imposée, murmura le jeune
homme.


— Cesse de déraisonner, Jean Lagarde. Jamais tu
n’imposeras quoi que ce soit à une dragonne. Fut-elle complètement éprise de
toi. Elle a provoqué cette transformation par amour pour toi. Elle savait ce
qu’elle allait ressentir, l’acceptait dans le seul dessein de pouvoir te
connaître, te toucher avec des mains, se donner à toi sous une apparence qui ne
t’effraierait point, pas plus qu’elle ne te rebuterait.


— Elle ne me rebutera jamais ! s’exclama Jean.


— Tu accomplirais l’acte de chair avec une
dragonne ? Songe bien à cette sensation avant de me répondre, Jean
Lagarde.


Devant eux, le feu s’apaisait par degrés, tandis qu’apparaissait
le corps puissant du dragon.


Lilith se leva, regarda Jean droit dans les yeux et souffla
une longue colonne de feu vers les nuages.


— Là !


Jean pointa son doigt vers le sol. Le grand cerf courait,
éperdu. Il forçait les taillis, s’enchevêtrant parfois dans la broussaille que
ses bois l’empêchaient de traverser à grande vitesse, mais n’abandonnait pas.


Lilith effectua un virage serré sur l’aile gauche et plongea
droit sur sa proie. Jean se cramponnait, grisé par la vitesse et pris dans
l’excitation de la chasse.


Mauvais stratège, le cerf obliqua vers sa droite en direction
d’une grande clairière où il pensait sans doute être plus à son aise pour
combattre son ennemie. La dragonne gronda de plaisir et le jeune homme sentit
la vibration lui parcourir les cuisses.


Lilith ne ralentit même pas. Elle se précipita vers l’animal
qui lui faisait face, les andouillers baissés, et le faucha d’un coup de patte
qui le tua net et faillit déséquilibrer Jean.


 


— Tu l’as bellement occis, commenta le jeune homme,
penché sur le cerf. Il a la nuque brisée. Il n’a pas souffert.


Lilith souffla. De mépris ?


Jean n’aimait pas qu’elle soit si violente. Il ne la
craignait pas et savait ne rien avoir à redouter de sa part. Mais sa façon de
tuer, son plaisir pour la chasse et son goût du sang le troublaient et
heurtaient parfois sa sensibilité.


La dragonne avait pris le corps de sa proie dans sa gueule
et le coupa brusquement en deux. Avec un plaisir animal, Lilith enfouit son
museau dans les viscères encore chauds et dévora le foie, le cœur, les poumons,
à grands bruits de succion et de mastication.


Jean s’éloigna pour laisser le fauve qu’était la femme qu’il
aimait se repaître du produit de sa chasse.


Songeur, il entra dans la forêt et gagna une petite éminence
où une tempête récente avait fauché de nombreux chênes, ne laissant que des
chablis de deux ou trois mètres de hauteur. La vue était dégagée. L’air était
limpide comme le sont les atmosphères de ces matinées froides et piquantes.


Ce fut de ce poste d’observation qu’il aperçut comme une
masse sombre qui passait au loin, juste à la limite du ciel et de la terre.
Étonné, il se leva et regarda avec plus d’attention, plissant les yeux pour
mieux voir.


Il ne distingua d’abord pas grand-chose. Puis, ses yeux
scrutant avec soin le paysage, il revit la masse qui se déplaçait à grande
vitesse et qui paraissait suivre un trajet précis, à la limite du houppier des
arbres.


— Ce n’est pas possible, se dit-il à voix basse, le
cœur soudainement affolé.


Il ne quittait pas des yeux ce qu’il espérait n’être qu’un
nuage d’étourneaux à la recherche de graines. Mais quand la masse monta
franchement vers le ciel et qu’elle se détacha sur l’azur, aucun doute n’était
plus possible :


— Un dragon ! s’exclama-t-il d’une voix étouffée.


Oubliant les ronces et les chablis, négligeant de contourner
les fossés qu’il sauta au risque de chuter, Jean se précipita vers la clairière
pour prévenir Lilith.


Elle mangeait encore, allongée près de ce qui restait du
cerf.


Quand il surgit du bois en criant comme un possédé, elle
bondit sur ses pattes et vola immédiatement à sa rencontre.


— Un dragon Lilith ! Un autre dragon ! Il
faut te cacher, vite !


Il fit demi-tour et s’engouffra à nouveau sous le couvert
des arbres. Lilith ne le suivit pas. Immobile, elle resta dans la clairière, la
tête tournée vers la direction qu’avait indiquée Jean.


— Viens ! dit-il. Il va te voir !


C’était justement ce qu’elle espérait : qu’un autre
dragon la voie. Qu’elle puisse partager la joie du vol, de la chasse, le
bonheur de la puissance. Elle en tremblait d’excitation et, devant les yeux
incrédules de l’humain qu’elle aimait, elle s’envola dans la direction d’où
venait l’odeur de plus en plus impérieuse du dragon mâle.






 


 


HUIT


 


— Je savais qu’elle se tenait dans cette contrée !
jubila Yolande de Treschenu.


Bien calée sur l’encolure de son dragon, elle regardait
venir la dragonne de Longuefuye.


 


Au début, ni elle ni son père, ni personne de leur famille
n’avait voulu croire la fable ridicule présentée par Longuefuye. Une
Reine ! Une Reine qui aurait accepté la fusion entre belle et Bête. Cela
ne s’était jamais vu ! Pourtant, quand cet Aymeric avait, avec un sourire
supérieur haïssable, exhibé la griffe, il avait fallu se rendre à
l’évidence : les Longuefuye avait préséance.


— La loi est formelle, ma fille, avait fait remarquer
son père. La préséance exige que nous leur prêtions main-forte. Il va falloir
que ton dragon nous aide à retrouver cette Lilith de la Queyrie.


— Mais les Longuefuye sont des servants !
avait-elle rétorqué, hors d’elle. Depuis trois siècles, ils sont
servants ! Faut-il que nous nous avilissions pour aider ces
inférieurs ? Nous avons notre dragon. Qu’ils se lamentent seuls, nous
n’avons que faire des faibles qui viennent pleurer dans notre giron.


— Ma fille, tu n’as pas le choix. Tu dois aider Aymeric
de Longuefuye à retrouver sa dragonne. Je ne prise pas plus les Longuefuye que
toi, Yolande. Ils sont trop violents, trop avides de chair, de meurtres et de
sang, mais c’est la loi. Ne le ferions-nous pas que nous serions considérés
comme des parias parmi les coalisés. Aidons-le. Il nous sera redevable ensuite.


Yolande avait eu un soupir méprisant :


— Vous rêvez père. Un Longuefuye ne s’estimera
redevable de personne. Il considérera tout au plus que nous nous sommes pliés à
sa volonté.


Elle était partie à grands pas, d’autant plus en colère
qu’elle savait que son père avait raison : elle devait aider ce
Longuefuye.


 


Maintenant qu’elle voyait s’approcher la dragonne, elle ne
regretta pas les jours et les nuits entières qu’elle avait passé à scruter le
sol, le ciel, les rivières et les lacs. Malgré sa haine de tout ce qui touchait
Longuefuye, elle dut reconnaître que l’animal qui venait vers elle à une
vitesse que son dragon n’atteindrait sans doute jamais, était supérieur à tout
ce qu’elle avait pu rêver. Il s’agissait réellement d’une Reine.


 


Lilith passa au-dessus du dragon à pleine vitesse. Elle eut
toutefois le temps d’apercevoir la femme qui le dirigeait et ressentit une
pointe de fierté à voler seule de son propre chef, et non pas comme un vulgaire
cheval que l’on tient par la bride.


Elle effectua un looping serré et piqua droit sur l’animal
et sa cavalière. Il planait à une dizaine de mètres sous elle et ne dévia pas
sa trajectoire d’un pouce quand elle le frôla. Instinctivement, il avait
compris qu’il ne devait pas bouger, de peur qu’elle ne le frappe de plein
fouet. Néanmoins, il poussa un grondement de mécontentement quand elle passa en
trombe à moins de deux mètres de son aile droite.


Yolande était émerveillée. Autant de puissance, de maîtrise
et de grâce dans un seul animal, c’était stupéfiant. Elle engagea son dragon à
suivre Lilith qui repartait à un rythme soutenu, sans jeter un regard derrière
elle.


 


Depuis l’arbre sur lequel il était monté comme un singe,
Jean suivait les acrobaties de Lilith avec anxiété. Il se doutait que
Longuefuye n’était pas étranger à la présence de ce dragon dans le secteur
couvert par son amie. La démonstration à laquelle elle se livrait ne pouvait
qu’attirer le comte dans la région et il allait falloir se battre. Il le
sentait.


Il vit qu’après avoir attiré l’attention sur elle, Lilith se
laissait suivre et venait vers lui !


— Mais elle est folle ! ragea-t-il entre ses
dents.


Il descendit de son perchoir plus vite qu’il n’y était
monté, pour se précipiter vers la clairière où Lilith atterrit bientôt.


— As-tu perdu la raison ? Ce dragon, je suis
persuadé que c’est Longuefuye qui l’envoie !


Il était hors de lui et surveillait la progression de
l’autre animal qui approchait dangereusement.


— Sauve-toi ! Je rentre de mon côté, ainsi ils ne
sauront sans doute pas qui suivre. Sauve-toi, vite ! insista-t-il voyant
qu’elle ne bougeait pas.


Lilith consentit à s’envoler, mais resta comme suspendue en
l’air, sans paraître le moins du monde décidée à partir. Jean poussa un cri
d’impuissance et courut vers la forêt. Il n’avait pas fait vingt mètres que
l’autre dragon, qui venait d’arriver, piqua vers lui et cracha un jet de feu
qui laissa une traînée de flammes sombres dans l’herbe juste à l’endroit où il
se trouvait. Il n’avait dû son salut qu’à un bond sur le côté.


Il entendit le hurlement que poussa Lilith et cria lui
aussi :


— Fuis !! Laisse-moi !


La dragonne l’entendait autrement et fonça délibérément vers
le dragon qui dut virer sur l’aile pour éviter le choc. Sa cavalière faillit
être désarçonnée et poussa une exclamation de frayeur.


Lilith les harcela. Elle ne cessa de piquer sur eux, de
chercher le contact, tant que Jean ne fut pas à l’abri sous le couvert
forestier.


Dès qu’il eut disparu dans les buissons touffus de la
lisière, la dragonne prit de l’altitude à une vitesse phénoménale, et distança
le dragon qui avait tenté de la suivre. Elle savait que l’animal pourrait sans
doute monter aussi haut qu’elle, même s’il allait un peu moins vite, mais sa
cavalière ne supporterait pas longtemps le froid et le manque d’oxygène. Jean
le lui avait dit lors de leurs premiers vols, un jour où il avait voulu monter
aussi haut que possible. Il avait fallu qu’elle redescende rapidement, car il
ne se sentait pas très bien et était frigorifié.


Elle jeta un regard vers le bas. Le dragon était bloqué à
plusieurs centaines de mètres en dessous d’elle et le cri de frustration que
poussa sa cavalière sonna comme une victoire pour Lilith.


 


Jean avait couru d’une traite jusqu’au village le plus
proche et avait volé un cheval simplement attaché à un volet de ferme. Il
s’était sauvé, craignant de recevoir une balle de fusil, et s’apprêtant à
entendre des cris, mais il sembla que son vol était passé totalement inaperçu,
car rien ne bougea dans les maisons qu’il dépassa au grand train.


Il galopa aussi longtemps que sa monture l’accepta, puis
trotta, puis marcha jusqu’à la chaumière qu’il atteignit la nuit tombée.


— Le voilà ! Lilith, le voilà !


Le maître se tenait dans le chemin et criait vers le ciel.
Le bruit que fit l’air dans les ailes de la dragonne quand elle fonça vers le
sol ressembla à une étoffe qui se déchire. Elle se jeta à terre juste devant le
jeune homme, effrayant le cheval qui partit en bottant dans le chemin, et posa
délicatement sa tête contre celle de son ami.


— Tu as bien fait de ne pas l’attendre. La femme au
dragon vous aurait certainement suivis, lui dit le maître.


— C’est ce que j’ai pensé… commença Jean. Puis il
réalisa ce que venait de lui dire le vieil homme. Mais, comment savez-vous tout
cela ? demanda-t-il.


— Un dragon peut nous apprendre bien des choses si on
sait l’écouter, répondit le maître.


— Je parle, dit Lilith d’une voix profonde. J’ai pu
quand il a voulu arser.


— Tu parles…


— Oui.


Sa voix ne semblait pas venir de sa bouche qu’elle gardait
fermée, mais de l’ensemble de sa tête. Il ne s’agissait pas de télépathie, mais
on aurait pu croire que tout son corps parlait.


— Il s’agit de Longuefuye, j’en suis certain, dit Jean.


— Je le crois également, approuva le maître. Il est
allé faire alliance avec d’autres coalisés et compte les utiliser pour asservir
Lilith.


— Comment peut-il agir ? demanda le jeune homme.


La dragonne restait silencieuse.


— Oh, je pense que c’est très simple, expliqua le
maître en jetant un rapide regard vers Lilith. Les dragons sont attirés par les
membres de leur espèce. C’est une attirance presque irrésistible. Il espère
donc que Lilith ne pourra faire autrement que suivre le dragon. D’autant plus
s’il est d’un sexe différent, ajouta-t-il plus bas.


— Tu serais attirée par un mâle ? demanda Jean à
la dragonne.


— Oui, répondit aussitôt celle-ci.


— Même si je…


— Jean Lagarde, ne prononce pas de hâtives paroles qui
pourraient être regrettables, le coupa son maître. La vie des dragons est
différente de la nôtre. Il ne les faut point juger comme nous le ferions pour
nos semblables. Sois patient et chéris l’âme de Lilith pour elle-même et non
point pour toi.


Le jeune homme inspira et soupira bruyamment.


— Bien ; je vais essayer. Comment devons-nous agir
à présent ? demanda-t-il.


— Tuer Longuefuye, dit sourdement la dragonne.


— Je crois que tu as raison, opina son ami. Si nous ne
le faisons pas, il passera sa vie entière à nous traquer. Saurais-tu
reconnaître le dragon de tantôt ?


— Oui.


— Alors il faut que nous le retrouvions et le suivions
jusqu’à son repaire. Longuefuye y est certainement. Ce n’est qu’en agissant
ainsi que nous aurons une chance de l’atteindre.


— C’est une entreprise périlleuse, Jean Lagarde,
intervint le maître.


— Je sais. Comment pourrions-nous agir autrement ?


— Je ne sais, avoua le vieil homme. Nous devrons nous y
rendre tous les trois. Je sais moult choses sur les dragons et puis vous
conseiller.


— Vous m’avez enseigné toutes ces choses, fit remarquer
Jean.


— Certes, mais il est des connaissances qui ne se
peuvent professer. Elles se vivent. Tu ne sais pas tout de ma vie.


— Je m’en aperçois de plus en plus.


— Il faut aller, dit Lilith.


Elle parlait, mais ses phrases étaient simples, comme si
elle ne pouvait soutenir de réelles conversations.


— Dès maintenant ? s’étonna le jeune homme.


— Jean Lagarde, as-tu vraiment saisi la situation dans
laquelle nous nous trouvons ? demanda le maître. Si nous lambinons, il
n’en est certainement pas de même pour Longuefuye, je te l’assure. Lilith l’a
parfaitement entendu, elle.


— D’accord, d’accord, grommela Jean. Laissez-moi le
temps d’assimiler tout ce qui vient de se produire.


— Tu le feras en route. Va quérir quelque chaud manteau
et nous partons sur-le-champ.


— Tu pourras nous porter tous les deux ? s’enquit
le jeune homme.


— Oui, répondit la dragonne.


 


Le vol était magique. Jean n’avait pas froid. Le corps de
Lilith leur procurait une douce chaleur qui faisait oublier le froid piquant de
la nuit. Elle avait décollé sans aucun mal et s’était rapidement élevée pour
passer au-dessus des nuages qui voilaient la lune.


Le maître se tenait exactement comme il le fallait. Il avait
immédiatement trouvé sa place sur le dos de la dragonne et n’avait pas bougé
lors du décollage que Lilith avait pourtant effectué sans douceur. Jean était
de plus en plus persuadé que le vieil homme connaissait très intimement les
dragons, même si cela paraissait impossible, car il aurait alors dû être âgé de
plus de trois cents ans.


— Comment tu comptes suivre la trace du dragon ?
demanda Jean.


— Elle ne peut pas répondre en vol, fit remarquer le
maître. Elle se dirige dans la direction qu’elle l’a vu prendre et ensuite,
elle pourra le suivre à la trace chaude.


— La trace chaude ?


— Les dragons laissent une empreinte particulière dans
l’air, expliqua le vieil homme. La chaleur produite lors du vol reste longtemps
repérable. C’est de cette façon qu’ils parviennent à suivre un congénère.


Ils n’échangèrent plus une seule parole durant tout le
trajet. Lilith volait sans paraître ressentir la fatigue. Jean savait, pour
avoir volé souvent avec elle, qu’elle ne forçait pas son allure. Sans doute le
poids des deux hommes la ralentissait-il ou, plus probablement, voulait-elle
les ménager.


Le jour commençait à se lever quand elle entama la descente.


Ils se trouvaient dans une région plate, couverte par une
forêt dense. Au loin, Jean put deviner le miroitement de la mer. Il ne vit
aucun village, pas une maison. Des arbres, un fleuve qui partait se jeter dans
l’océan, quelques zones qui semblaient marécageuses, rien de plus.


La dragonne se posa en douceur. Le maître sauta souplement à
terre et se massa les reins.


— Voilà un exercice qui fatigue ma vieille carcasse,
dit-il.


— Maître, je suis persuadé, quoique cela soit
impossible, que vous avez connu des dragons, que vous avez déjà volé.


Le vieil homme ne répondit rien, mais regarda son ancien
élève, un sourire énigmatique flottant sur ses lèvres.


— Bien. Je ne demande rien de plus, laissa tomber Jean.
Nous allons marcher pour ne pas être repérés, c’est cela ?


— C’est bien cela, Jean Lagarde. Si nous arrivions en
vol sur le dos de notre amie, le dragon de cette contrée le sentirait. Nous
allons marcher.


— Dans quelle direction ? s’enquit le jeune homme.


— Je sais, répondit Lilith.


Elle se mit immédiatement en route, suivie par les deux
humains.


 


Dans le vaste manoir des Treschenu, Longuefuye rongeait son
frein. La fille du maître de la maison lui avait appris qu’elle avait vu
Lilith. Un homme se trouvait avec elle.


— Lagarde, gronda Aymeric. Il est toujours là !


— Mon dragon a tenté de le brûler, mais la femelle l’en
a empêché, lui apprit Yolande. Elle est puissante, je dois le reconnaître.


— C’est une Reine, confirma Longuefuye, empli de
fierté. Pourquoi ne l’avez-vous pas suivie ?


— Je vous l’ai dit. Elle est montée trop haut pour moi
et est partie à vive allure vers l’Est. Je l’ai perdue quand elle a passé la
couche de nuages.


— Il aurait fallu…


— Rien, Longuefuye ! le coupa Yolande. Il n’aurait
rien fallu. Vous n’auriez pas fait mieux. Le droit de préséance m’oblige à vous
venir en aide, mais pas à supporter vos propos, ne l’oubliez pas.


Aymeric ne commenta pas. Il ramènerait cette fille à la
raison quand Lilith l’aurait rejoint. Elle ne pourrait que courber l’échine
devant la Reine et son Maître ; comme tout servant.


— Encore une chose, Aymeric de Longuefuye, dit Yolande
d’un ton sucré. Comment se fait-il que votre dragonne protège un humain ?
J’avais cru comprendre que vous vous considériez comme son maître. Aurais-je
mal entendu ?


Aymeric écarta la question d’un geste brusque de la main.


— Il ne s’agit que d’un importun. Un homme qui pense
connaître les dragons, mais ne sait rien.


— Ce ne serait point un vigilant, par le plus grand des
hasards ?


— Non ! répondit trop vivement Longuefuye. Non,
pas le moins du monde. C’est un importun, vous dis-je.


— Tant mieux. Tant mieux, parce que si vous nous
imposiez un vigilant, je ne pense pas que mon père afficherait autant de zèle
qu’à présent pour respecter la loi.


La jeune femme quitta la salle et laissa Aymeric seul devant
la cheminée. Elle était trop intelligente. Ses suppositions devenaient trop
proches de la réalité. Longuefuye savait que la Coalition était extrêmement
stricte au sujet des vigilants. Quiconque exposait un dragon à ces gens-là, se
voyait immédiatement mis au ban des coalisés. Son affaire était alors examinée
et la peine pouvait aller jusqu’à l’exclusion. Aymeric ne pouvait dévoiler le
rôle de Lagarde ; les Treschenu le jetteraient aussitôt sur les chemins,
trop contents de se débarrasser de lui, et iraient certainement en référer au
conseil.


Il soupira. Lilith était vivante ; elle croisait non
loin de là, à une journée, une journée et demie de vol, d’après la Treschenu.
C’était là l’important. Il ne devait pas se laisser abattre et garder foi en
son destin. Il savait qu’il deviendrait un maître et ferait tout pour que cela
se produise.


Il se leva et alla vers une des vastes fenêtres. Dans la
cour pavée, Yolande de Treschenu brossait son dragon. Il l’envia de vivre cela
avec une telle bête et, en même temps, la haït pour lui avoir fait éprouver ce
sentiment inférieur.


 


Lilith marchait vite. Le maître avait dû lui demander de
monter sur son dos, car il peinait à suivre le rythme imposé par la dragonne.
Jean cheminait à côté de son amie chaque fois que c’était possible. Il la
sentait tendue et n’osait lui adresser la parole, de peur de s’imposer. Comme
le maître ne disait pas un mot non plus, le groupe allait en silence,
traversant cette plate contrée sous un ciel gris et bas.


Vers le milieu de la journée, Lilith s’arrêta soudainement.


— Descends, ordonna-t-elle.


Le maître obéit immédiatement. À peine avait-il quitté le
dos de la dragonne qu’elle s’envola et disparut dans la couche nuageuse.


— Vous avez parlé de la trace chaude tantôt, s’inquiéta
Jean en la suivant des yeux. Ne va-t-elle point en laisser une derrière
elle ? On va pouvoir connaître sa présence !


— Une dragonne sait bien souvent ce qu’elle fait, mon
jeune ami.


— Je veux bien l’admettre, mais où va-t-elle ?


Le vieil homme ne répondit pas immédiatement.


— Le savez-vous ? insista son élève.


— Jean Lagarde. Je te vois pris dans les filets de la
possessivité et de l’angoisse de l’abandon. Une dragonne est une femelle,
certes. Déjà, chez une femme, le besoin de solitude et de vie autonome est
important ; impérieux, pour certaines d’entre elles. Sache que chez une
dragonne, il est plus grand encore. Elle a besoin de vivre seule, de partir
quand elle le veut, de revenir plusieurs jours, plusieurs semaines plus tard,
sans que tu saches où elle est allée, ce qu’elle y a fait, si elle a rencontré
d’autres humains, d’autres dragons, ce qu’ils ont pu vivre. Tout cela, il te
faudra l’accepter, ou te résoudre à ne plus aimer Lilith. C’est ainsi. Si tes
anciennes blessures ne te permettent point de l’entendre, je te plains, car tu
vas pâtir.


— Je crois que je comprends, mais je ne le supporte que
difficilement, dit Jean.


— Je sais ce que tu ressens.


— Votre part de vie ancienne, n’est-ce pas ?


— Marchons, ne répondit pas le maître.


Le jeune homme n’insista pas.


Ils continuèrent d’avancer dans la direction qu’ils
suivaient avec Lilith. Jean ne disait pas un mot, et son maître respectait son
mutisme. Leurs chaussures de cuir s’enfonçant parfois dans la fange du chemin,
ils marchaient.


 


Seule !


Lilith volait sans but. Juste pour dissiper cette colère qui
l’avait lentement saisie pour la broyer totalement, à tel point qu’elle avait
dû quitter les deux humains pour ne pas se jeter sur eux. Elle était effrayée.
Cette sauvagerie qui l’aurait sans doute poussée à s’attaquer à un ami et à son
amant la terrorisait.


Ne puis-je réfréner mes sentiments ? Ne suis-je point
maîtresse de mon âme ? se demanda-t-elle.


Elle en avait assez. Assez de ces tourments qui la
saisissaient et l’abandonnaient, angoissée et désespérée de ne pas comprendre
pourquoi la jeune Lilith n’avait pas pu suivre un destin normal. Assez de
n’être qu’une Bête qui s’était glissée dans l’esprit d’un humain et l’avait
habité, tourmenté, torturé des années durant, lui imposant sa soif de mouvement,
sa haine du bonheur, son appétit viscéral pour la violence, sans comprendre
qu’elle n’était qu’un esprit, une étincelle d’énergie qui ne pouvait s’avouer
son vital besoin d’amour et de reconnaissance.


L’envie de ne plus voir la Terre la saisit et l’obligea à
s’élever vers la pureté de l’azur. Elle rugit d’impuissance et monta en
chandelle à travers la couche nuageuse qui répandait sa pluie fine et
opiniâtre.


Elle grimpait. Plus haut, toujours plus haut. Le brouillard
pluvieux était loin au-dessous d’elle. Le soleil ne brillait maintenant que
pour elle seule dans l’air limpide. Quelques nuages de haute altitude le
voilaient parfois, mais elle les dépassa bientôt et il n’y eut plus aucun
obstacle entre elle et l’astre lumineux.


Elle montait encore, donnant toute la puissance dont elle
était capable. Du givre se formait sur sa tête et ses pattes, la chaleur étant
concentrée sur les muscles de ses ailes. Sans y réfléchir, elle répartit son
énergie et les petits cristaux se sublimèrent en une vapeur fugace à laquelle
elle ne prêta aucune attention. L’effort qu’elle s’imposait lui permettait
d’oublier son angoisse. Elle n’était plus qu’une masse de muscles et de volonté
qui s’élevait sans faiblir.


La couleur du ciel changea progressivement. Le bleu devint
plus profond, plus matériel, puis il s’assombrit lentement. L’éclat du soleil
devenait moins insoutenable et quelques étoiles commençaient à briller
faiblement. Épuisée, elle voulut faire une courte pause, mais à cette altitude,
la pression était beaucoup trop faible pour la soutenir. Dès qu’elle ralentit
le rythme de ses battements, elle chuta de plusieurs dizaines de mètres.
Aussitôt, grondant de surprise et de frustration, elle reprit son ascension.


Il lui devint bientôt difficile de respirer. Elle avait
atteint l’altitude où l’on commence à apercevoir les étoiles, là où la surface
de la Terre apparaît courbe, où l’espace nous ouvre les bras… L’endroit d’où il
est possible de croire que l’on pourrait enfin toucher ses rêves.


Elle aurait voulu rester là, planer sans fin, jusqu’à y
mourir… Mais l’envie de vivre était la plus forte. Épuisée, presque asphyxiée,
elle se laissa tomber comme une pierre sans contrôler sa descente.


Elle avait replié ses ailes et n’était plus qu’un corps qui
fonçait vers la Terre à une vitesse inimaginable, depuis plusieurs dizaines de
milliers de mètres d’altitude. L’air de la chute sifflait un son rageur et
puissant à ses oreilles, mais elle ne l’entendait plus. D’épuisement, elle
avait sombré dans l’inconscience et ne ressentait rien de ce qui pouvait se
passer autour d’elle. Ce fut le hurlement de la chute qui alerta le dragon de
Yolande de Treschenu.


Il avait quitté sa maîtresse sans avertissement. Elle se
préparait à le faire travailler quand il s’était envolé, sans crier gare et,
malgré les appels étonnés, furieux, puis angoissés de Yolande, il s’était rué
dans la direction de la trace chaude laissée par Lilith.


 


Cela faisait environ deux heures qu’il montait à la
verticale, tous les sens fixés sur l’empreinte de la dragonne. Il volait moins
vite qu’elle et le sentait, mais les signes du passage de la femelle étaient de
plus en plus forts et son excitation croissante palliait presque son manque de
puissance.


Il fut alerté par un bruit qui ressemblait à un sifflement
mêlé à une détonation d’orage qui n’aurait pas cessé. Il cessa de monter et
regarda dans la direction d’où venait le son qui croissait rapidement en
intensité. Une masse sombre qui tombait à une vitesse folle surgit du ciel à
quelques centaines de mètres sur sa gauche. Il se précipita dans cette
direction pour voir passer le corps de Lilith qui chutait comme une pierre. Le
dragon plongea à sa suite.


Ramant comme un forcené, il parvint à rattraper la dragonne
qui ne faisait aucun mouvement et paraissait morte. Ses yeux étaient fermés,
ses ailes restaient plaquées contre son corps, elle se laissait tomber sans
corriger sa trajectoire, sans réagir, malgré le sol qui se précipitait vers
elle.


Il hurla. De toute la puissance de ses poumons. Lilith
tressauta et ouvrit les yeux. Aussitôt, l’instinct de survie fut le plus fort.
Elle déplia lentement ses ailes et incurva la trajectoire de sa chute qui
ralentit progressivement. Il lui fut enfin possible de planer à l’horizontale.
Sa vitesse était encore très élevée. Beaucoup trop pour elle qui ne parvenait
pas à respirer correctement. Instinctivement, elle prit de l’altitude sans
battre des ailes, simplement sur l’élan acquis. Cette manœuvre eut pour effet
immédiat de freiner son allure. L’air ne la pressait plus. Elle put enfin
inspirer sans craindre que ses poumons n’éclatent à cause de la pression. Quand
sa respiration fut redevenue normale, elle redescendit de quelques centaines de
mètres pour se réchauffer et plana mollement, goûtant à l’infini plaisir d’être
en vie.


Ce fut quand la dragonne s’ébroua et s’étira, qu’elle
remarqua la présence du dragon à ses côtés. Il ne l’avait pas quitté et volait
sur sa droite, un peu derrière elle.


Lilith ressentit une vive émotion de partager un moment aussi
intense avec un être à sa ressemblance. Elle aurait aimé le tester, se lancer
dans de folles acrobaties aériennes pour affirmer sa supériorité, mais sa
faiblesse l’en empêcha. Elle dut se résoudre à descendre sagement sur Terre. Il
la suivit.


Ils se posèrent ensemble près de la mer. Il pleuvait
toujours mais, après le froid absolu qu’elle venait de connaître, l’eau
paraissait chaude à la dragonne.


— Dragon de la femme ? demanda-t-elle à son
compagnon.


Il la regarda sans répondre et, apparemment, sans comprendre.


Elle lança une pensée, espérant sans trop savoir pourquoi,
qu’il pourrait l’entendre, mais il ne réagit pas davantage. Déçue, elle poussa
un grondement sourd qui eut pour effet de l’effrayer. Il se ramassa sur
lui-même et gémit faiblement. Cela irrita Lilith qui, cette fois, gronda
réellement en claquant des mâchoires dans sa direction. Il poussa un cri de
frayeur et sauta en arrière de plusieurs mètres.


Si la dragonne avait pu hausser les épaules, elle l’aurait
fait. Ce mâle paraissait totalement stupide et couard. Elle s’en désintéressa
et regarda la mer qui lui était totalement inconnue.


Aussi loin que portait son regard, l’eau était grise. Une
houle venait du large et mourait sur la plage vaseuse en soupirant. Lilith
ressentit un calme profond l’envahir. La respiration de l’océan et le bruit que
faisaient les vagues en venant puissamment s’étaler sur le rivage lui
procurèrent une pénétrante impression de sérénité. Elle sentit jusqu’au plus
profond d’elle-même le caractère immuable de cette rencontre entre la terre et
l’eau. Bercée par le son mouillé du baiser de la mer, elle s’endormit.


 


— Elle est vide, constata Jean.


— Est-elle sèche ? demanda son maître.


— Oui.


Ils venaient de trouver une cabane aux murs en bois et au
toit confectionné à l’aide de roseaux comme il en poussait des quantités dans
cet endroit marécageux.


La nuit tombait et ils étaient heureux de cette découverte
qui allait leur permettre de passer la nuit au sec.


— Croyez-vous que… commença le jeune homme.


— Qu’elle pourra nous retrouver ? Je ne le crois
point, j’en suis certain. Elle reviendra vers nous quand elle le désirera.


— Certes… mais le désirera-t-elle ?


— Jean Lagarde, tes questions m’épuisent, soupira le
maître. Laisse Lilith vivre sa vie comme elle l’entend. Elle ne t’appartient
point, pas plus qu’elle n’appartient à quiconque, sauf à elle-même. Ne te
l’ai-je point déjà dit moult fois ce jour ?


— Si, concéda Jean.


— Alors cesse et donne-nous ce qu’il reste comme pain
et viande. J’ai grand faim.


— Ne pourriez-vous point me raconter votre vie
passée ? demanda le jeune homme. Cela me permettrait sans doute de mieux
comprendre Lilith et j’arrêterai ainsi de vous poser ces questions qui vous
fatiguent.


— Voilà une demande habilement tournée, Jean Lagarde.
Je constate que ton mésaise ne t’empêche point de tenter de me manœuvrer.


Jean allait parler, mais le vieil homme l’interrompit en
levant les mains :


— Ne te justifie point. Je ne te juge point.


Il resta un instant silencieux, pendant que Jean sortait les
quelques victuailles de son sac.


— Il y a fort longtemps de cela, j’étais un jeune homme
aspirant à de hautes fonctions. Mon maître m’avait fort bien formé et je
pensais connaître une infinité de choses sur les dragons, sur leur vie, leurs
pensées, leurs sentiments. Présomptueuse impression ! Vois-tu Jean
Lagarde ; il m’a été donné, par un de ces hasards dont la destinée est
friande, d’encontrer une dragonne…


— De… rencontrer une dragonne ? Mais, récemment
alors ? s’étonna le jeune homme.


— Si tu veux connaître la toute fin de mon récit, je te
conseille de ne plus m’interrompre, dit le maître.


Jean opina et se tut.


— D’encontrer une dragonne, disais-je. J’eusse dû
préciser cette dragonne… et de m’en énamourer.


Il fit une courte pause, les yeux fermés, puis reprit son
histoire :


— Elle se nommait Madeline. La Bête avait choisi une
fille de ferme douce et patiente et l’avait progressivement transformée en un
être violent, fornicateur et puissant. Lors de l’Union, j’étais présent. Je
m’apprêtais à darder un carreau de mon arbalète dans le cœur de tout homme qui
s’approcherait de la dragonne, quand elle posa les yeux sur moi. J’y ai lu tant
de détresse, de tourment et de terreur, que mon bras a fléchi. J’ai laissé
choir mon arme sur les feuilles de la clairière où brûlait le feu de l’Union.
Les coalisés ne m’avaient point repéré, mais ils devaient connaître l’endroit,
car ils étaient là. J’ai ramassé mon arbalète et les ai occis. Sans pitié, sans
faiblesse. La dragonne est venue vers moi et j’ai vu couler de ses yeux fermés
deux larmes bleues qui m’ont chaviré le cœur et l’entendement. J’avais été
formé pour un devoir presque sacré, et je me retrouvais transi d’amour pour une
dragonne que je ne connaissais mie. Je n’ai point réfléchi. Je n’ai point pensé
à ma mission. J’aurais dû combattre la Bête ; au lieu de cela, nous sommes
partis tous deux, abandonnant, elle les corps de ceux qui prétendaient
l’asservir, et moi, mes convictions et tout ce pourquoi j’avais vécu
jusqu’alors. Nous avons appris à nous connaître. Ce ne fut pas chose facile.
Elle était violente, imprévisible, prédatrice. Combien de fois ai-je craint
qu’elle ne meurtrisse les vilains qui vaquaient à leur tâche habituelle et qui
avaient le malheur de croiser notre route. Combien de fois lui ai-je mandé de
préférer la chair des proies sauvages. Elle acceptait. De mauvaise grâce, mais
elle acceptait. Pour moi. Nous vivions le plus possible à l’écart des humains.
Le jour où elle découvrit qu’il lui était loisible de se transformer en femme
fut le plus beau de ma vie. Nous nous connûmes… Puis ce fut l’horreur. Elle
commença à disparaître des heures, puis des jours, puis des semaines entières.
Je ne savais point où elle avait pu aller. Je ne vivais plus durant ses
absences. Ne sachant rien, j’imaginais tout, ma folie allait grandissant
jusqu’à ce qu’elle reparaisse devant moi. Quand elle revenait, au lieu de lui
montrer la joie que me procurait sa présence, j’étais malengroin, maussade,
stupidement jaloux. Cela la peinait. Grâce à un effort de volonté, à une
confiance que je ne méritais point, elle parvint un jour à me dire qu’il lui
fallait cet espace de liberté ; ces moments où elle était seule, où elle
pouvait vivre comme elle l’entendait. Je fus incapable de supporter cela.
J’entendis qu’elle ne m’aimait plus, que je lui pesais et que je lui avais
toujours pesé. Nous ne nous parlions plus. Elle partait de plus en plus
souvent. Je vivais un véritable calvaire. Ivre de douleur, noyé dans les affres
de ma propre blessure, je l’ai quittée. Un jour où je l’avais vue disparaître à
l’horizon, j’ai ramassé ce qui me restait de mes affaires et je suis parti. Je
ne savais point où j’allais, j’étais comme fol, sans avenir défini. J’ai marché
des jours et des jours et me suis retrouvé dans la forêt où j’ai bâti ma
chaumière. Là, j’ai attendu. Jamais elle n’est venue me retrouver. Elle
l’aurait pu. Les dragons sont capables de percevoir la présence d’un humain à
des lieues et des lieues de distance. Je sais qu’elle a tout autant souffert
que moi, mais elle avait entendu que notre temps commun était passé. Je suis
resté des jours entiers sans manger, attendant la mort. Je ne savais point
alors que l’humain qui est aimé par une reine…


Le vieil homme s’interrompit brusquement et s’exclama :


— Ah ! Mais j’achèverai de te narrer cela plus
tard.


— L’humain qui est aimé par une reine vit
éternellement. N’est-ce pas ? Vous êtes âgé de plus de trois siècles,
maître.


— Mangeons te dis-je. Et cesse de torturer ton esprit
et mes oreilles, lui dit le vieil homme, la bouche pleine.


 


Le lendemain, ils reprirent la route sous un ciel tout aussi
gris que celui de la veille, mais au moins, il ne pleuvait plus.


— Comment savoir si nous allons dans la bonne
direction ? demanda Jean lorsqu’ils arrivèrent à un carrefour.


— Je l’ignore, répondit son maître en optant pour le
chemin de gauche sans marquer d’hésitation.


Le jeune homme ne chercha pas à comprendre le raisonnement
personnel de son guide et lui emboîta le pas.


 


— Alors, votre animal est-il revenu ? s’enquit
Longuefuye quand il vit apparaître Yolande de Treschenu.


Il savait pertinemment que la réponse était négative, mais
éprouvait un plaisir sadique à torturer la jeune femme qui ne répondit pas et
ne le regarda même pas en traversant la salle où il se tenait.


— Je vous engage à ne point la harceler, Monsieur,
conseilla Treschenu père.


— Tiens donc ! Et pour quelle raison ?
Aurais-je quelque chose à craindre ? demanda Aymeric, narquois.


— Oui. Ma fille est violente et fort habile dans le
maniement de bon nombre d’armes. Je l’ai éduquée en ce sens.


— Bigre.


— En outre, la loi de Préséance vous donne certes le
droit de mander notre aide, mais aucunement celui de nous railler dans un
malheur qui vient de votre présence et de celle de votre dragon sur nos terres.


— Comment osez-vous…


Treschenu haussa la voix :


— N’allez surtout pas commettre l’erreur de nier que la
Bête de ma fille est partie à cause de la vôtre ! Ce serait une faute et
je saurais la présenter au Conseil, je vous l’assure. Vous ne pouvez que
souhaiter que le dragon de Yolande fasse très rapidement réapparition.


Il n’ajouta rien et se plongea ostensiblement dans la
lecture de son journal.


Longuefuye se leva et quitta la salle d’un pas rageur.


Il était hors de lui, car il savait pertinemment que le
vieux Treschenu avait raison ; la loi était pour lui. Si d’aventure
Yolande perdait son dragon du fait de Lilith et que c’était prouvé, Aymeric
serait condamné.


Il gagna la cour, mais la fille s’y trouvait, scrutant le
ciel comme la veille et une partie de la nuit. Il fit demi-tour sans qu’elle ne
l’ait vu, mais de toute façon, elle ne voyait rien, hormis ce ciel toujours
vide.


Longuefuye passa par les écuries où il fit seller son cheval
par un palefrenier peu aimable, comme tous les gens des Treschenu qui lui
faisaient bien sentir que sa présence parmi eux n’était pas souhaitée. Il n’en
avait cure.


Il quitta le manoir et partit vers la mer. Vers le large, le
soleil se levait sans doute, car une lueur blafarde éclairait les nuages qui
paraissaient blancs.


 


Lilith regarda le lever du soleil. Elle s’était envolée
aussitôt éveillée, toujours suivie par le mâle qui semblait ne plus vouloir la
quitter. Ils avaient dépassé la couche nuageuse et planaient de concert, ne
battant des ailes que lorsqu’ils perdaient un peu d’altitude.


La dragonne était bien. Elle vivait sa vie, sans avoir à se
préoccuper de quoi que ce soit, de qui que ce soit. Elle pensait à Jean de
temps en temps, mais il ne lui manquait pas. Elle reçut les premiers rayons du
soleil comme un cadeau, acceptant ce nouveau jour comme une nouvelle vie.


Le dragon dut sentir sa disposition d’esprit, car il lui
toucha doucement l’extrémité de la queue. Elle en fut électrisée. Ce contact,
tout fugace qu’il fût, lui parcourut entièrement la colonne vertébrale et
explosa dans son crâne. Elle gémit involontairement de plaisir. Encouragé par
cette réaction, le mâle s’approcha d’elle, se plaça juste au-dessous et se
retourna pour voler sur le dos. Lilith frissonna. Elle ne savait d’où lui
venait cette certitude, mais avait compris qu’il s’agissait d’une parade amoureuse.
La dragonne s’éleva brusquement en chandelle et prit une centaine de mètres
d’altitude, sans que le dragon ne la suive. Il se maintenait toujours sur le
dos sans la quitter des yeux. Elle piqua droit sur lui. Au dernier moment,
juste avant l’impact, ils virèrent tous les deux en un synchronisme parfait et
partirent chacun à l’opposé de l’autre, puis revinrent en piquant vers la plage
où ils se posèrent juste le temps de toucher la vase et reprirent immédiatement
de l’altitude. Ce manège se répéta plusieurs fois. À chacune de ses phases,
Lilith sentait monter en elle une excitation, un appétit féroce qui la firent
mordre le mâle chaque fois qu’elle le frôlait. Il répondait à ces agacements
par un cri qui échauffait encore davantage la femelle.


Au bout de plusieurs minutes de ce ballet, la dragonne n’en
pouvait plus. Elle criait sans discontinuer et son partenaire se trouvait dans
le même état qu’elle. Ils se rapprochèrent lentement en planant. Toutes les
fibres du corps de Lilith n’étaient plus qu’attente. Quand ils furent si près
l’un de l’autre qu’il aurait été difficile de glisser une main entre leur peau,
la dragonne plongea et se retourna sur le dos. Le mâle vint tout contre elle et
leur ventre se touchèrent. Les longues écailles qui couvraient la face
inférieure de leur corps se réunir au point de contact de leur peau et
s’agrippèrent les unes aux autres, de telle façon qu’ils ne formèrent plus
qu’un seul organisme, les ailes battant avec un synchronisme parfait. Dès que
cet assemblage étroit fut achevé, le pénis du mâle surgit de son fourreau et
partit à la conquête de l’intimité de la dragonne. Elle l’accepta et ce fut
l’extase. Courte. À peine eut-il éjaculé, que le dragon se retira et
redescendit sur terre sans plus prêter attention à la femelle qui le regarda
s’éloigner, frustrée, insatisfaite et mécontente. Elle poussa un cri de colère
et partit en trombe, à une vitesse qu’elle savait supérieure à celle du dragon
mâle.


 


Les deux hommes marchaient le long du rivage. Elle les
localisa depuis les nuages, à la chaleur qu’ils dégageaient. Avec un plaisir
qu’elle s’étonna de ressentir si vivement, elle descendit lentement vers eux.


— La voilà ! s’exclama Jean qui la repéra le
premier.


Ils s’arrêtèrent tous les deux et regardèrent la dragonne
venir vers eux. Elle se posa juste devant le jeune homme qui n’osa pas aller
vers elle.


— Viens, murmura Lilith.


Il ne fit qu’un pas et fut contre elle, et lui toucha la
poitrine de la tête.


— Tu m’as manqué, soupira-t-il.


— Je sais.


Jean saisit le double sens de ces deux mots, mais s’obligea
à se contenter de la présence de son amie.


Le maître les laissa se retrouver en silence. Il s’était
écarté et contemplait la mer grise en essayant de ne pas penser.


 


— Le dragon de la femme, laissa tomber Lilith au bout
d’un moment.


Le vieil homme se retourna vivement et demanda :


— Il vous a retrouvée ?


— Oui.


— Il était seul ?


— Oui.


— C’est heureux. L’avez-vous combattu ?


— Non.


— Comment est-il ? s’enquit encore le maître.


— Stupide. Un mâle stupide.


— Un mâle ? releva Jean.


— Un mâle, confirma brièvement Lilith.


Le jeune homme ne fit aucun commentaire, mais aucun d’eux
trois n’était dupe de son silence.


— Nous devons poursuivre et trouver son antre, cela
nous mènera directement à Longuefuye, enchaîna le maître. Il nous faut
impérativement mettre ce coalisé hors d’état de nuire. Nous pouvez-vous
conduire ? demanda-t-il à la dragonne.


— Oui, répondit-elle. Monte.


Le vieil homme ne se fit pas prier et s’installa sur le
large dos de Lilith qui se mit immédiatement en route.


Elle longea longuement le rivage en marchant lentement, ce
qui étonna Jean :


— Pourquoi aller si doucement ?


— Le dragon, répondit-elle.


— Tu crains qu’il ne soit dans les environs ?


— Oui.


— S’il l’est, nous sommes en danger, dit le maître.
Vous ne pourrez pas nous défendre tous deux, surtout s’il est parti chercher sa
maîtresse. Elle aura pu prévenir Longuefuye. Dans ce cas, l’effet de surprise
ne jouera plus. Il nous faut nous camoufler.


— Comment ? demanda son élève.


— Dans l’eau. Allons dans l’eau, répondit le vieil
homme.


— Lilith peut nager ?


— Jean Lagarde, je croyais pourtant t’avoir professé
qu’il n’est rien de physique qu’un dragon ne puisse accomplir. Allons.
Êtes-vous d’accord ? demanda-t-il à la dragonne.


Pour toute réponse, elle entra résolument dans l’eau froide
et grise et nagea vigoureusement vers le large.


— Eh ! cria Jean, resté près de la plage, de l’eau
jusqu’à la taille.


Lilith fit demi-tour.


— Monte, dit-elle.


Son ami s’installa derrière le vieil homme, ce qui ne parut
pas gêner la dragonne, car elle repartit avec autant d’efficacité.


Quand elle fut à plusieurs centaines de mètres du rivage,
elle reprit sans hésiter sa direction initiale.


Jean était impressionné par les capacités physiques de la
dragonne. Elle nageait puissamment, les vagues ne paraissant pas la ralentir et
maintint son allure pendant plus de deux heures.


Midi devait être passé depuis quelques minutes quand elle
obliqua résolument vers la plage. Une brume opaque était lentement descendue
des nuages et avait noyé tout le paysage immobile dans un univers cotonneux et
humide. Soudain, Lilith plongea et seules ses narines émergeaient encore. Les
deux humains s’agrippèrent comme ils le purent, la tête hors de l’eau froide.


— Mais… commença Jean.


— Silence, intima la dragonne. Le dragon.


Une ombre passa rapidement au-dessus d’eux. Ils eurent le
temps d’entendre des voix.


— Longuefuye et la femme, chuchota Jean.


— Sans doute, approuva son maître.


Lilith attendit encore de longues minutes, se maintenant
immergée, tandis que les humains grelottaient. Quand elle fut certaine qu’il
n’y avait plus aucun danger, elle remonta un peu et nagea vers la plage.


Jean et le maître étaient transis. Leurs lèvres étaient
violettes, ils claquaient des dents et étaient secoués par de violents frissons
incontrôlables.


— Lilith, souffle du feu, vite. Sur le sable, là, dit
le jeune homme en désignant un endroit creux.


La dragonne obéit et chauffa le sol d’où s’échappèrent de
grandes volutes de vapeur. Jean s’y allongea, imité par le vieil homme.


— Ah ! Voilà une idée lumineuse, Jean Lagarde,
s’exclama celui-ci. Je me sens tout revigoré. Je t’avoue que je me suis trouvé
bien vieux pour ce genre d’exercice.


Jean alla chercher du bois que les vagues avaient drossé sur
le rivage et Lilith alluma un feu près duquel ils purent faire sécher leurs
vêtements.


— Je ne sais point si Longuefuye et le dragon pourront
nous repérer avec toute cette chaleur, mais si d’aventure, ils apparaissaient,
tu irais dans l’eau et nous resterions céans, comme des pêcheurs qui se
réchauffent près d’un bon feu. Je pense qu’ils ne s’attarderaient point à nous
dévisager longuement. Le dragon n’a point intérêt à trop se faire remarquer,
tant que sa présence n’est point encore totalement admise par la population.
C’est du moins ce que vous m’avez enseigné, maître.


— C’est juste, Jean Lagarde, acquiesça le vieil homme.
Les dragons doivent se faire très discrets aux tout premiers temps de leur
présence, puis, quand ils sont plusieurs, quand les combats de dominance sont
achevés et les places établies, ils peuvent apparaître et régner sur leur
domaine. Je gage que nous n’en sommes point encore là.


 


Lilith n’eut pas à se précipiter dans l’eau, le dragon
n’apparut à aucun moment. Quand les deux humains furent complètement secs et
réchauffés, ils repartirent.


Au début très sûre d’elle et marchant d’un pas allant, la
dragonne allait de plus en plus prudemment au fur et à mesure de leur
progression. Elle leur dit sentir la proximité du dragon et ajouta que la trace
chaude se faisait très précise.


Juste à la fin de l’après-midi, au moment précis où commença
à tomber une petite pluie qui parut dissiper la brume, Lilith s’immobilisa.


— Dragon, dit-elle. Descends.


Le maître sauta à terre. La dragonne s’envola aussitôt à la
verticale, prit de l’altitude à une vitesse folle et s’évanouit dans les
nuages. À peine sa silhouette avait-elle disparu, que le dragon fit son
apparition au-dessus des dunes et la suivit, montant vers le ciel en effectuant
des spirales serrées.


— Il porte quelqu’un, commenta le maître. Il ne peut
monter comme elle, à la verticale.


— Il venait de là-bas, dit Jean en pointant le bras
dans la direction d’où avait surgi l’animal. Allons-y.


 


Après une grosse heure de marche, ils arrivèrent en vue d’un
manoir d’architecture assez récente, autour duquel quelques habitations basses
formaient comme un petit hameau.


— Qu’en es-tu apensé ? demanda le maître.


— Pardon ?


— Que faisons-nous ? précisa le vieil homme.


— Je ne sais point. Je pense que nous devrions attendre
la nuit et tenter de nous approcher sans bruit.


— Idée inepte, Jean Lagarde. Ces masures ont
certainement des chiens qui hucheront à se déloger le gargamel. J’opine pour ma
part que nous devrions avancer maintenant et nous présenter à ce hideux manoir.


— Si Longuefuye s’y trouve, je suis mort, objecta Jean.


— C’est juste. Ce détail est fâcheux. Dans ce cas, je
vais seulet. Tu espères céans l’advenue de la nuit et me rejoins discrètement.


— Où ?


— Je ne sais.


— Alors j’attends Lilith. Elle saura me retrouver. Nous
entrons dans le domaine et faisons un grand raffut. Longuefuye sortira et nous
tenterons de le tuer à cette occasion.


— Tu veux le voir occis ?


— Oui. Il…


— Sais-tu ce que signifie occire un homme ?


— Je…


— Sais-tu que cela t’expose à l’envisager toutes les
nuits ? À voir sa figure te fixer avec l’expression qu’elle avait au
moment précis de sa mort ?


— Je ne veux plus qu’il puisse nuire à Lilith, affirma
Jean. Si pour cela je dois faire quelques cauchemars, je l’accepte avec joie.


— Ne parle point de joie quand il s’agit d’occire, Jean
Lagarde, dit le maître d’une voix sourde.


— Avec certitude, alors.


— C’est mieux.


Le vieil homme posa son sac sur le sable et en sortit des
habits richement chamarrés qu’il passa par-dessus ses vêtements de voyage.


— On ne se méfie jamais assez des bouffons, dit-il.


Il regarda Jean, se gratta le menton, puis :


— Prends garde à toi, Jean Lagarde. Tu t’engages dans
une aventure dont tu ne sortiras point indemne. Tu vas voir ta vie
irrémédiablement changer et ton regard sur les choses en sera à tout plein
transformé. Je t’ai enseigné ce que je sais sur les dragons. Oublie tout cela
et écoute tes sens. Tu chéris à présent cette femelle puissante. Je ne te juge
point, elle est chérissable. Moultement. Mais remémore-toi tout ce que je t’ai
pu narrer sur les dragonnes. S’il est un seul mot qui les doit définir,
c’est : indépendantes. Ne l’oublie jamais. Tu sais à présent ce que cela
coûte de négliger cet aspect de leur caractère. Chéris-la pour elle et non
point pour toi, ainsi que je te l’ai jà conseillé. Ne doute jamais de son amour
pour toi ; quoi qu’elle fasse, quoi que tu puisses découvrir, fais-lui
confiance. Les dragons souffrent terriblement de leur difficulté à placer leur
confiance dans une âme humaine. Une fois qu’ils y sont parvenus, ils tremblent
d’être trahis. Un dragon est un être qui souffre d’une grande blessure de
trahison. Si par malheur tu venais à ne point supporter ses absences, à douter
de sa fidélité, n’écoute point la voix qui te soufflera qu’elle te trompe.
Néglige les apparentes preuves de sa trahison. Je sais qu’elle te chérit fort
en avant dedans son âme. Ne l’oublie jamais. Tu seras toujours, où qu’elle soit
et quoi qu’elle fasse, l’être en lequel elle a placé sa confiance, et celui
vers lequel elle reviendra toujours. Laisse-la vivre sa vie, tu en fais
dorénavant partie. M’as-tu entendu ?


— Oui maître. Oui, mais je n’aime point ces
recommandations avant votre départ. Elles sonnent comme un adieu, ou comme…


— Qui sait de quoi le futur est fait, Jean
Lagarde ? Toi ? N’oublie point ce que je t’ai dit et j’aurai rempli
la mission que je me suis confiée, il y a de cela vingt-cinq années.


— Je ne l’oublierai point. Mais c’est difficile de considérer
que l’on vous aime quand on connaît d’autres mâles…


— Cesse d’ergoter. Qu’est-ce qu’un coït, si le cœur est
ailleurs ?


— C’est un coït, justement.


— Qui t’empêche d’en connaître de ton côté ?


— L’amour.


— Évidemment… Ah ! Je ne te juge point t’ai-je
dit. Je suis très mal placé pour le faire. Cependant, tu as compris que je suis
la raison et que le cœur n’est pas toujours celui qui dit vrai. Sache ouïr ces
deux faces de ton sentiment et ménage-les au mieux. À te revoir, Jean Lagarde.


— Soyez prudent, maître.






 


 


NEUF


 


Au manoir des Treschenu, Yolande, son père et Longuefuye se
trouvaient tous les trois dans la grande salle. Ils discutaient de leurs heures
de traque. Ils n’avaient pas trouvé la dragonne, mais savaient qu’elle croisait
dans les parages. Le dragon l’avait plusieurs fois sentie, Yolande et lui
étaient même montés à haute altitude en la suivant, jusqu’aux limites extrêmes
de la résistance de la jeune femme, mais ils ne l’avaient pas vue.


— Elle tourne autour du manoir, conclut Treschenu père.


— Certes, dit Longuefuye. Nous voilà édifiés.


— Ne vous moquez point de nous, lui intima sèchement
Yolande. Nous vous aidons à retrouver cette dragonne, mais je vous avoue me
demander si vous la méritez.


— Vos doutes ne me concernent pas. Je veux retrouver
Lilith et je sais que c’est pour bientôt.


— Elle est trop rapide pour mon dragon. Je ne pensais
pas qu’une femelle puisse aller aussi vite, ni aussi haut. Si d’aventure nous
devons la courser, il est évident qu’elle se jouera de nous. Je ne sais trop
comment l’attirer ici et la convaincre de rester avec vous.


— Votre mâle pourra nous y aider, suggéra Aymeric.


— Vous pensez que l’attrait sexuel sera assez
fort ? demanda le père.


— Les dragons ont des exigences énormes pour tout ce
qui concerne la procréation, mais ils aiment également le sexe pour la
jouissance. Cela a longuement été démontré par les observations de plusieurs
coalisés de l’ancien temps. Je suis certain que si elle reste dans les
environs, c’est à cause de la présence de votre mâle. Il l’attire sans qu’elle
puisse se raisonner. C’est grâce à cela que nous pourrons la voir se poser dans
votre cour.


— Croyez-vous qu’elle soit capable de raisonner ?
demanda Yolande.


— La belle qui a été choisie était une personne de
grande intelligence, érudite, rebelle…


— Vous nous décrivez une Reine, Longuefuye, le coupa la
jeune femme.


— Que croyez que Lilith soit ?


— Vous l’affirmez avant le tournoi ? Vous êtes
bien sûr de vous, dit le père avec un sourire.


— Nous verrons à cette occasion si j’avais tort de
l’être. Toujours est-il qu’elle raisonne, qu’elle est capable d’intellection et
que négliger cet aspect de sa personnalité serait commettre une grave erreur.


 


On frappa à la porte de la salle et un serviteur apparut. Il
vint chuchoter à l’oreille de Treschenu.


— Comment cela ? s’étonna celui-ci.


Le serviteur se pencha pour chuchoter à nouveau.


— Bien. Fais-le entrer, ordonna le père de Yolande.


Il se tourna vers sa fille et leur hôte pour leur
apprendre :


— On m’annonce la venue d’un vieillard qui dit
connaître bien des choses sur les dragons. Il aurait repéré l’aire de repos
d’une grande femelle à quelques lieues d’ici.


— Bien des choses sur les dragons ? Une
femelle ? Qu’est-ce que c’est que cette fable ? s’étonna Longuefuye.


— Je me le demande, raison pour laquelle j’ai demandé à
le voir.


— Monsieur Yves Lecor, annonça le serviteur.


Il s’effaça pour laisser passer un vieil homme habillé de
couleurs éclatantes. Il portait de longs cheveux blancs, était de petite taille
et affichait un air aimable qui ne masquait cependant pas une vivacité d’esprit
que trahissait son regard fureteur.


— Alors, Monsieur, vous prétendez nous apprendre des
choses sur les dragons ? Vous croyez-vous donc aux temps anciens où ces
fables avaient cours ? dit Treschenu.


— Si j’en crois l’intérêt dont vous faites preuve en
m’introduisant auprès de vous, je pense ne point être le seul à prêter foi à
ces fables anciennes, rétorqua le vieillard. Puis, sans laisser à son hôte le
temps de réagir, il enchaîna aussitôt : vous possédez un dragon qui est
gouverné par Mademoiselle, annonça-t-il en se tournant vers Yolande. Je sais où
se cache la dragonne qui tourne autour de vos terres depuis quelques jours.
Elle est puissante, et sera sans doute Reine après le tournoi.


Les trois coalisés restèrent bouche bée devant tant de
précision.


— Je tiens également à vous signaler que la capitale
s’inquiète de certaines rumeurs persistantes selon lesquelles la contrée et le
comté de Longuefuye seraient habités par des monstres qui volent les bêtes,
meurtrissent les gens qui s’attardent le soir dans les chemins et les champs.


— Mais qu’est cela ?! éclata Aymeric. Allons-nous
laisser ce vieux fou nous…


— Tu peux crier, jeune Longuefuye, le coupa le maître.
Tu sais que j’ai raison. Tu le sais et le crains. Ton dragon s’est échappé et
tu le courses où tu le peux. Comme tu as déniché avant eux, tu es venu céans
réclamer l’aide des Treschenu en t’appuyant sur le droit de préséance.


— Mais, comment… ? s’éberlua Yolande.


— Comment un vieil homme vêtu comme un bouffon sait-il
tout cela ? Comment a-t-il pu apprendre que vous faites partie de la
Coalition ? C’est ce que vous vous demandez, belle jeune femme, n’est-ce
pas ? J’allais vous l’apprendre. Je suis… ou plutôt, j’étais un vigilant.


— Un vigilant ! s’exclamèrent en même temps
Aymeric et Yolande, horrifiés.


— Eh oui, jeunes gens. J’ai formé des élèves à
combattre les dragons et les coalisés. À tout savoir de la phase de Violence,
d’Union, du Tournoi. Toutes ces étapes qui font qu’un dragon peut régner sur
tout un territoire et que son maître, ou sa maîtresse, sont alors les vrais
rois de cette contrée.


— Vous allez donc nous expliquer pourquoi un vieux
vigilant viendrait raconter tout cela à des coalisés, si ce n’est par goût
suicidaire, intervint posément le père de Yolande.


— Pour ce que le vieux vigilant est las de ne voir des
dragons que la Bête qui les habite ; las d’enseigner qu’il faut occire ces
animaux fabuleux. Je ne suis plus vigilant. Je ne serai jamais coalisé, mais
j’aime les dragons.


— Tu me déplais l’ancêtre, laissa tomber Longuefuye.


— Tu me déplais tout autant, jeune poulet qui se croit
coq, répliqua le maître.


Aymeric leva le bras pour châtier l’impudent, mais le père
de Yolande le stoppa net dans son geste :


— Vous ne frapperez personne sous mon toit sans mon
autorisation, Longuefuye. Jamais. Cet homme a le parler vrai et le courage de
venir ici nous apprendre ce qu’il sait, malgré son appartenance à la caste
maudite. Je respecte son choix. Vous êtes mon invité, Monsieur Lecor.


Le maître inclina la tête en signe de remerciement.


— Vous prétendez savoir où niche ma dragonne, dit
Aymeric, peu aimable.


— Votre dragonne ? railla le maître. Qui peut se
prétendre maître d’un dragon, s’il n’y a point de sentiments ? Où sont vos
sentiments pour elle ? Je gage qu’il ne s’agit que de rêves de gloire, de
chevauchées sanglantes et de meurtreries immondes.


— Ai-je à supporter d’entendre ceci ? s’exclama
Longuefuye, hors de lui. Treschenu, ce vieillard sénile doit-il me donner des
leçons ?


— Leçons qui auraient certainement pu vous être
prodiguées avant, intervint Yolande.


— Bien. Je vois que vous vous alliez à un vigilant, au
lieu de me venir en aide comme le stipule la règle de préséance. Je suppose que
le conseil appréciera ce choix étonnant quand je le lui rapporterai.


— Dans cette attente, Monsieur le comte, je vous
prierai de nous laisser seuls, ma fille, Monsieur Lecor et moi. Nous avons à
causer, or je ne puis parler calmement en présence de quelqu’un que je
n’apprécie point.


Longuefuye, blanc de rage, sortit en faisant tomber sa
chaise sur le parquet.


— Vous venez de vous faire un ennemi, Monsieur,
commenta le maître.


— Il l’était déjà et ce, depuis des siècles.


— Trois siècles, si je ne m’abuse, précisa le vieil
homme.


— En effet. Votre érudition m’étonne, Monsieur.


— Les coalisés ont beaucoup trop tendance à
sous-estimer les vigilants.


— Je vois. D’un autre côté, les vigilants ont trop
tendance à mesurer tous les coalisés à l’aune des Longuefuye. Nous ne sommes
pas tous avides de sang et de meurtres. Nous sommes nombreux à aimer les
dragons pour ce qu’ils sont : des bêtes fabuleuses, des montures
merveilleuses, des…


— Des animaux que l'on ne peut qu’aimer, compléta le
maître, un soupir dans la voix.


— En effet.


Ils se turent un instant, chacun plongé dans ses réflexions.
Yolande fut la première à rompre le silence :


— Il semblerait que quiconque approche un dragon se
trouve pris dans une spirale affective qui ne peut que le conduire à dépendre
de ces animaux. Qu’il soit coalisé, ou vigilant.


— Se peut, approuva le maître. Je dois vous avouer que
je ne voyais point les coalisés sous un autre jour que celui que nous offre
Longuefuye. Votre rencontre m’offre de nouvelles perspectives. Trop tard…


— Trop tard ? s’étonna le père de Yolande.


— Je suis vieux. Plus que vous ne pouvez l’imaginer. Je
vais passer dans peu de temps. J’aurais aimé vous encontrer plus tôt, cela
m’aurait beaucoup aidé.


Il soupira bruyamment.


— Allons cessons ces manières, décida-t-il brusquement.
Je vais tout vous apprendre. Il est quelque chose en vous qui me porte à vous
porter fiance.


— Votre langue est étrange, nota Yolande.


— Elle est ancienne, Mademoiselle.


— Qu’avez-vous de si étonnant à nous dire ?
demanda Treschenu.


— Je suis un vigilant, c’est vrai. J’ai connu des
dragons, c’est également vrai… et plus que vous ne pourrez jamais le croire. Il
est quelque chose que vous ignorez : je suis compagné par un jeune homme,
celui que vous avez attenté de brûler, avec votre bête, Mademoiselle.


Yolande ouvrit la bouche et s’exclama :


— Celui qui a été défendu par la dragonne de
Longuefuye ?


— Celui-là même. La dragonne de Longuefuye se nomme
Lilith. Elle vient de la fusion d’une Bête puissante et d’une jeune femme tout
aussi puissante, si ce n’est plus.


— La fusion ? Il y a eu fusion ? demanda Treschenu.


— Oui. Lilith est une. Elle est unique et c’est une
Reine, à n’en point douter. En cela, Longuefuye dit vrai. Là où il ment, ou se
ment à lui-même, c’est que jamais elle ne lui appartiendra. Elle est éprise de
Jean Lagarde, le jeune homme dont je viens de vous parler. Ils sont énamourés
l’un de l’autre et plus personne n’y peut rien.


— Un humain et un dragon ? Il est donc vrai que
cela soit possible ? demanda Treschenu.


— Oui. Cela s’est jà produit à plusieurs reprises dans
les temps anciens, je puis vous l’affirmer. Jean et moi voulons libérer Lilith
de l’emprise de Longuefuye.


— Vous venez de nous dire qu’elle ne lui appartiendrait
jamais, fit remarquer le père de Yolande. Dans ce cas, où est cette
emprise ?


— Dans ce que la dragonne ne pourra jamais vivre libre,
tant que ce funeste sire sera en vie.


— Vous voulez donc le tuer ? s’exclama Treschenu.


— Oui.


— Et vous nous annoncez cela chez nous, des
coalisés ? Vous ne manquez pas d’audace.


— D’une part, je gage que vous ne le portez point fort
en avant dans votre cœur. Il s’est imposé en invoquant le droit de préséance et
vous a contraints à l’aider à retrouver Lilith. D’autre part, il ne peut être
question d’audace chez un homme dont les jours sont comptés. Qu’ai-je à
perdre ?


— Votre ami. Ce Jean Lagarde.


— Il est vrai. Mais vous ne le trouverez point. Il est
protégé par Lilith et vous savez que lorsqu’un dragon prend quelqu’un sous sa
protection, bien malin celui qui lui peut nuire.


— Dans ce cas, pourquoi prendre autant de risque ?
Conseillez-leur de fuir loin et Longuefuye ne pourra plus rien contre eux.


— Outre que leur vie est ici, vous n’ignorez
certainement pas qu’un dragon ne fuit pas devant un ennemi. Il l’affronte.


— Donc, que votre Lilith tue Longuefuye, et l’affaire
est réglée, dit Yolande.


— Vous savez également, j’en suis sûr, qu’un dragon est
lié à celui qui lui a offert la phase de violence. Longuefuye est cet humain,
pour Lilith. Comme vous en pouvez juger par vous-mêmes, l’affaire n’est point
si simple qu’elle y paraît au premier abord. Je ne serais point venu vous
conter tout cela.


— Était-ce votre première idée ? demanda
Treschenu.


— De vous narrer mon histoire ? Nenni.
J’escomptais vous distraire avec une fable suffisamment proche de la vérité
pour qu’elle soit crédible et vous agrée, puis mon jeune ami serait entré
nuitamment pour occire Longuefuye.


— Il ne serait pas allé bien loin. Le comte est
détestable, mais aguerri à toutes les pratiques de combat. En outre, mes gens montent
une garde zélée dans tout le domaine, depuis que le dragon de ma fille est dans
nos murs.


— Alors, si vous me portez créance, il serait aimable
de votre part de faire en sorte qu’il n’arrive rien de fâcheux à mon élève.


— Lagarde ?


— Oui.


— Je vais l’accueillir, proposa Yolande. Je ne l’ai pas
bien vu, quand j’ai tenté de le transformer en braises. Vous dites qu’il compte
nous surprendre en venant chez nous à la nuit tombée ? C’est bien
cela ?


— C’est cela.


— D’où va-t-il venir ?


— Du petit village qui jouxte votre demeure.


— Je sais où je vais le rencontrer.


 


Jean attendait la nuit. Avec le jour gris et la pluie qui
tombait maintenant depuis une heure, l’obscurité ne fut pas longue à venir.
Longeant les haies pour ne pas se faire remarquer, il avança lentement vers le
manoir. La boue du chemin collait à ses bottes, les alourdissant et le faisant
parfois déraper. À un moment, il faillit s’étaler de tout son long dans une
flaque et se rattrapa de justesse à un roncier qui lui griffa les mains. Il
jura tout bas.


— Eh bien, si c’est ainsi que vous comptez entrer chez
nous et assassiner Longuefuye, il a encore de beaux jours devant lui, dit une
voix venant de sa droite.


Il se tourna vivement, mais ne vit rien. La haie était trop
épaisse et l’obscurité maintenant totale l’empêchaient de distinguer quoi que
ce soit.


— Qui êtes-vous qui vous camouflez derrière des
buissons, de crainte que je ne vous fasse trop mal ? lança-t-il, vexé.


— Je ne suis qu’une faible femme, Monsieur Lagarde.
Devant l’assurance que vous affichez, je ne peux que craindre votre efficacité,
répondit la voix féminine dans laquelle l’ironie s’entendait nettement.


— Vous connaissez mon nom… Qu’avez-vous fait au
maître ? s’exclama-t-il soudain.


— Rien de fâcheux, ne craignez rien, dit la jeune femme
d’une voix redevenue sérieuse. Il est venu vers nous et nous a raconté toute
son histoire, votre idylle avec Lilith, vos démêlés avec Longuefuye…


— Il vous a dit tout cela ? s’éberlua Jean.


— Tout cela, et même davantage.


— Allons-nous parler ainsi toute la nuit ?
N’allez-vous point enfin vous montrer ? demanda le jeune homme.


Le bruit d’une masse imposante marchant de l’autre côté de
la haie se fit entendre. Jean suivit le son et avança jusqu’à une barrière en
bois qui donnait dans un champ. Il se trouva nez à nez avec un dragon qui le
menaça en grondant.


— Mon dragon n’aime point que ses proies lui échappent.
N’eut été la présence de votre Lilith, vous eussiez été dévoré, Monsieur.


— C’est vous qui avez tenté de me brûler !
s’exclama Jean.


— Ne l’auriez-vous point fait, en découvrant un
ennemi ?


— Je ne prise point le meurtre.


On battit un briquet et une lanterne s’alluma. Une jeune
femme se détacha de la masse sombre du dragon et fit face à Lagarde. Cheveux
bruns courts, yeux noirs, mains fortes aux doigts puissants, elle n’était pas
vraiment belle, mais possédait une assurance et une indéniable sauvagerie dans
les yeux qui lui donnaient un charme particulier. Quand elle souriait, on
aurait pu croire qu’elle allait mordre.


— Croyez-vous que je le prise, moi ?
demanda-t-elle.


— Oui, répondit Jean.


Elle le considéra, un sourire rêveur fixé sur les lèvres.


— Vous êtes franc.


— Toujours.


— Bien. Monsieur Lagarde, vous plairait-il de me suivre
jusqu’au manoir ? Nous allons retrouver votre maître, Monsieur Yves Lecor,
si toutefois c’est bien ainsi qu’il se nomme.


— Qui peut m’assurer que ce n’est pas un piège et que
mon maître n’est pas déjà mort, ou captif ?


— Personne, admit Yolande. Vous me faites confiance, ou
bien vous restez ici sous la pluie et attendez de pouvoir entrer chez nous,
malgré la garde, les chiens, et mon dragon.


Jean hésita un moment, puis l’accent de sincérité qu’il
croyait sentir dans la voix de la jeune femme le convainquit.


— Soit, je vous crois et vous suis.


Sans faire de commentaire, elle se mit en route, marchant à
côté de son animal qui ne quittait pas Jean des yeux.


 


Quand ils arrivèrent au manoir, la jeune femme fit un large
détour pour entrer par une porte située sur l’arrière de la demeure. Elle
ordonna à son dragon d’aller dans ce qu’elle appelait son aire. Il obéit
aussitôt et Jean eut la très nette impression qu’il ne s’agissait que d’un
animal. Cette obéissance aveugle, ce comportement soumis, tout cela était bien
loin de l’autonomie dont Lilith faisait preuve dans le moindre de ses gestes et
de ses comportements.


Yolande le fit passer par les communs et le conduisit
jusqu’à une salle voûtée où :


— Ah ! Te voilà enfin, Jean Lagarde.


— Maître, vous êtes sauf ! J’ai craint que l’on ne
vous ait fait du mal, dit Jean.


— Je vous avais dit qu’il ne lui était rien arrivé.
J’aurais aimé que vous me fassiez confiance, fit remarquer Yolande.


— Laissons cela, dit le maître. Il convient maintenant
de trouver un moyen de mettre Longuefuye hors d’état de nuire. As-tu vu Lilith,
Jean Lagarde ?


— Non. Pas depuis qu’elle nous a quittés pour échapper
à votre dragon, Mademoiselle. Je pensais l’attendre, mais j’ai craint qu’elle
ne mette trop longtemps à venir et je ne voulais point vous laisser seul dans
ce manoir.


— J’accrois qu’il ne serait point bon qu’elle paraisse
maintenant. Ces personnes déprisent Longuefuye tout autant que nous. J’opine
qu’à nous quatre, il nous sera possible de vaincre ce malfaisant.


— Maître, j’ai toujours eu confiance en vos décisions…
commença Jean.


— Mais cette fois, tu me crois sénile et fol dément, le
coupa le vieil homme. J’entends la raison qui te pousse à l’accroire. Sache que
je place ma fiance en les gens d’une façon à tout plein animale ;
instinctive, comme les dragons. Pourquoi aiment-ils ? Pourquoi
haïssent-ils ? Nul ne le sait. Je suis comme eux. Je ne sais pourquoi
j’aime et haïs. Ces gens me plaisent, c’est tout. Adonc, je…


Le maître fut interrompu par l’irruption d’un serviteur qui
entra sans frapper, une lanterne à la main, l’air hagard.


— Eh bien ? s’étonna Treschenu. Qu’est ceci ?


— Votre hôte s’est ensauvé, messire ! s’exclama le
serviteur.


— Longuefuye ?


— Oui messire. Il a sellé son cheval et a décampé dans
la nuit sans rien demander. Ça m’a paru étrange, j’ai accouru vous le dire.


— Tu fis bien ! Qu’on lâche les chiens, qu’on le
course, vitement ! cria presque le maître.


— Mais… il part. Nous voilà débarrass… s’étonna
Treschenu.


— Nous voilà en grand danger ! l’interrompit le
vieil homme. N’entendez-vous point qu’il va aller rejoindre le Conseil à brides
abattues ? Il vous va dénoncer, il nous va accuser. Nous sommes tous
quatre en grand danger de jugement et de mort par brûlure. Il nous faut le
retrouver. Mademoiselle, sautez sur le dos de votre dragon et menez le courre.
Il faut absolument l’arrêter avant que le pire ne soit atteint. Avez-vous
connaissance d’autres coalisés ayant déniché ?


— Je ne… Non, je n’en connais point d’autres que nous,
répondit Treschenu.


— Bien. Toutefois, il en existe certainement, mais se
peut qu’il n’en sache pas davantage que vous à ce sujet.


— Vous pensez qu’il pourrait demander la préséance
auprès d’autres personnes ? demanda Jean.


— C’est ce que je ferais. Allez Mademoiselle. Allez
promptement. Jean Lagarde, tu prends un cheval et tu te précipites à la suite
de Longuefuye. Ne cherche point à entrer en contact avec lui, mais piste-le.
Nous devons savoir où il se rend. Il sait que nous allons nous lancer à sa
poursuite et, s’il a fui, c’est qu’il nous a ouïs.


— Vous croyez qu’il a écouté ce que nous avons dit
après son départ ? s’offusqua Treschenu.


— À sa place, c’est ce que j’aurais fait, dit le
maître. Adonc, je disais qu’il sait que nous allons lancer la chasse. Il va
donc choisir un chemin où le dragon aura du mal à le localiser et le débusquer.
Quelle voie présente ces caractéristiques ?


— Chez nous, il n’y a que des marais, des bocages,
réfléchit le père de Yolande.


— Les chemins creux ! s’exclama la jeune femme.
Certains sont si encaissés que la coche y disparaît en entier quand elle y
passe. La chaleur de son corps pourrait y rester prisonnière et ne point
atteindre l’altitude. Le dragon ne la détecterait point.


— Jean Lagarde, tu galopes dans cette direction.
Mademoiselle, vous allez vers la mer, pour le cas où il aurait pu préparer sa
fuite et prendre un bateau. Monsieur votre père et moi restons céans pour
prendre les nouvelles et accueillir les envoyés du conseil s’il parvient à
l’atteindre.


Les Treschenu ne semblaient pas offusqués que le vieil homme
prenne la direction des opérations. Son autorité naturelle et la justesse de
ses propos étaient telles que personne ne songeait à critiquer ce qu’il disait,
ni à discuter ses ordres, car il s’agissait bien de cela.


 


Aymeric de Longuefuye était loin. Dès qu’il avait pu deviner
le tour que prendraient les événements, il avait sauté sur sa jument et avait
galopé, empruntant les chemins creux, comme l’avait supposé Yolande, pour
gagner le château du conseil.


Il ne décolérait pas. Ces traîtres s’étaient acoquinés avec
un vigilant pour le combattre ! Jamais il n’aurait dû avoir la faiblesse
de les contacter.


Menant sa bête sans la ménager, il quitta rapidement les
terres des Treschenu et s’engagea en direction du nord. Il ne vit aucun dragon.
Dans la première partie de son voyage, il avait longtemps craint de voir planer
une ombre au-dessus de lui, mais rien n’avait troublé la nuit. Le vent violent
qui s’était levé avait dû gêner ses poursuivants. Depuis le ciel, il ne devait
pas être aisé de suivre un trajet cohérent, car les bourrasques étaient
nombreuses et violentes, ce qui devait rendre le vol très difficile.


Au lever du jour, tout autant épuisé que sa monture, il fit
une halte dans une étable en lisière de forêt et tomba comme une masse sur le
foin que sa jument reniflait.


 


— Rien. Ce vent et cette pluie ont tout masqué.


Yolande venait de rentrer et rendait compte de son échec à
son père et au vieil homme.


— Et Jean Lagarde ? demanda celui-ci.


— Je ne l’ai pas vu. Je crois qu’il aura plus de chance
que moi, car il pourra suivre les traces dans la terre humide. Est-il aguerri à
cet exercice ?


— Oui. Il est assez habile à cheval et ses yeux sont
bons.


— Dans ce cas, il ne nous reste plus qu’à attendre, dit
Treschenu.


— Pourquoi n’iriez-vous pas voir le conseil dès
maintenant ? demanda le maître. Avec le dragon, vous y seriez plus
rapidement que Longuefuye.


— Certes, mais je n’y suis pas en odeur de sainteté. Il
est dirigé par un ennemi de ma famille et je crains de ne pas être entendu.


— Monsieur Lecor a raison père, intervint Yolande.
Notre silence nous accuse. Nous n’avons rien à nous reprocher et…


— Si ce n’est d’avoir écouté un vigilant, objecta
Treschenu. Non, je crois que nous devons attendre la convocation.


— Je ne suis point de cet avis, fit remarquer le
maître. Dans un conseil, il est plusieurs personnes et toutes ne sont sans
doute pas vos ennemis. Se peut que quelques oreilles seraient attentives et
compréhensives à votre histoire. N’existe-t-il pas de contestation, de volonté
de changement ? Les coalisés sont une très ancienne congrégation. Les
jeunes aspirent peut-être à une évolution, une modernisation de tout cela. Il
serait alors habile de profiter de cette possibilité pour présenter votre point
de vue et ce que vous offrez pour que les choses changent.


Treschenu fit la moue.


— Il est vrai que si j’en crois les quelques nouvelles
que j’ai pu recevoir récemment, il est un groupe qui aspire au changement…


— Ah, voyez… l’interrompit le maître.


— Laissez-moi achever, je vous prie, lui demanda
Treschenu. Ce groupe existe, mais il n’est point puissant. Il est formé de
coalisés qui, comme nous ne sont pas sanguinaires, ne prisent pas les viols et
les meurtres. Mais ces gens sont considérés comme faibles par les autres, les
“vrais” coalisés, ceux qui se disent de sang pur par rapport à nous qui serions
avilis.


— Est-il des personnes de votre avis dans le
conseil ?


— Hormis les trois auxquels je pense, non.


— Vous est-il possible de contacter ces trois personnes
sans que les autres ne le sachent ?


— Dans quel dessein ? Fomenter une
révolution ? Une prise pouvoir ? Il ne saurait en être question.
Malgré ces quelques volontés de réforme et d’évolution de notre congrégation,
il vous faut savoir que nous restons malgré tout très liés à notre histoire, à
notre identité qui passe par les dragons. Et un dragon, c’est un être de
violence, c’est un prédateur. Le plus grand que la terre ait porté. Un
prédateur tue ; il est violent, jamais vous n’en ferez un mouton.


— Je ne le nie point, admit le maître. Mais un
prédateur tue sans haine, par besoin. Est-il besoin de violer, de torturer, de
brûler pour le plaisir de voir les corps se tordre de douleur dans les flammes
de vos bêtes ?


— Nous ne sommes point de ces gens, Monsieur, intervint
Yolande.


— Je l’ai entendu. Je l’ai entendu et suis convaincu
qu’il vous appartient de présenter cette thèse au conseil, si vous voulez voir
changer le regard de la population sur les dragons.


— Vous prétendez que nous pourrions œuvrer pour
modifier l’histoire de l’homme ? s’étonna la jeune femme.


— Oui-da, Mademoiselle. Il est des moments où il faut
que quelques-uns sachent saisir l’opportunité qui leur est offerte pour
infléchir le cours du temps. Nous nous situons présentement à cet endroit de
l’histoire où une chance s’offre à vous. La voulez-vous saisir ?
Appétez-vous à faire valoir votre point de vue, ou est-il trop peu ancré dans
votre esprit pour que vous ayez le courage de risquer ce que vous possédez pour
y parvenir ?


— Ne cherchez point à stimuler notre réaction
courageuse, Monsieur Lecor, ce serait une erreur, dit Treschenu. Ma fille et
moi avons conscience de notre valeur. Cependant, vos propos recèlent une grande
part de vérité et de sagesse. Je vais y réfléchir et vous donnerai réponse
demain. Yolande, veux-tu conduire notre hôte dans la chambre jaune ?


 


Le maître suivit la jeune femme dans le long couloir sombre
qui desservait les chambres. Ils ne dirent pas un mot durant le trajet puis,
arrivée devant la porte, Yolande demanda :


— Ce Jean Lagarde est bel homme, pourquoi n’est-il
point déjà marié ou fiancé ?


— Vous n’êtes point rebutante non plus, répliqua le
vieil homme. Pourquoi n’ai-je point vu de bel homme à vos côtés ? J’accrois
qu’il est des humains qui sont faits pour les dragons. Rien ne trouvera grâce à
leurs yeux, car ils comparent sans cesse les humains aux dragons et selon des
critères qui leur sont propres. Un homme, aussi beau, aussi fort, aussi mâle
qu’il puisse être, peut-il souffrir la comparaison avec un dragon ? Ne me
répondez point, je connais vos paroles. Je vous souhaite la bonne nuit,
Mademoiselle.


 


Lilith rêvait.


Sa robe flottait doucement au vent d’été qui la caressait.
Des rossignols se répondaient dans les buissons bas fleuris. Elle se tenait
dans un jardin bien tenu, dont les allées de gravier blanc éclataient de
lumière sous le soleil. Au loin, sur une table dressée par des domestiques en
livrée noire et blanche, des paniers de fruits faisaient comme des tableaux de
couleurs qui rehaussaient la pureté de la nappe. Elle sourit. Elle était bien.


Insidieusement, quelque chose d’insolite attira son regard.
S’approchant de la table, elle remarqua comme un fil rouge qui descendait d’un
des paniers et s’étendait sur la nappe immaculée. Intriguée, elle s’avança
encore. Du sang. Du sang vermillon qui venait de la corbeille et coulait sur la
table. Regardant le contenu du panier, elle poussa un cri d’horreur : la
tête de Jean y était posée, partiellement recouverte d’un voile de soie noire
qui prenait son visage en diagonale et l’un de ses yeux morts la fixait.


Elle s’éveilla en hurlant.


Le chevreuil qui paissait non loin de là s’enfuit en aboyant
sa frayeur. Le cri de la bête l’avait terrifié.


La dragonne se leva et l’esprit encore plein de son
cauchemar, elle considéra le petit bois dans lequel elle s’était cachée, il y
avait de cela deux jours. Après avoir échappé à la femme et son dragon stupide,
elle avait rejoint la Terre, s’obligeant encore une fois à s’arracher à l’appel
de l’espace qui chantait dans sa tête comme les sirènes des histoires que lui
contait autrefois sa grand-mère.


Elle avait tout oublié, Jean, Longuefuye, le maître, et
était restée là, insensible à la faim et à l’appel au meurtre que constituait
la présence des chevreuils qui fréquentaient le petit bois et des vaches qui
broutaient dans les prés salés tout proches.


Son cauchemar la ramena brutalement à la réalité. Son état
de dragonne, sa vie depuis l’Union et les événements récents lui revinrent en
masse. Elle ressentit aussitôt une vive culpabilité vis-à-vis de ses amis.
Frissonnant, elle s’étira longuement pour faire jouer ses muscles inactifs
depuis tout ce temps, sortit du bois, créant une subite panique chez le bétail,
et s’envola sans un regard pour ces animaux inférieurs qui n’étaient vraiment
que des proies.


Elle retourna là où elle avait laissé le vieux maître et
Jean. À partir de la plage, il ne lui fut pas difficile de retrouver leur trace
et de la suivre jusqu’au château des Treschenu. Étonnée, elle effectua
plusieurs cercles au-dessus de la grande bâtisse, ne comprenant pas ce que ses
deux amis étaient venus faire directement dans le repaire qui avait abrité
Longuefuye.


Avant qu’elle n’effectue son premier passage, le dragon de
Yolande de Treschenu la repéra dans son sommeil. Il sentit la présence
envoûtante de la femelle, ce qui l’éveilla instantanément. Avec un cri de
frustration, il tenta de s’envoler pour la rejoindre, mais en fut empêché par
les chaînes avec lesquelles sa maîtresse l’attachait tous les soirs. Il fit un
tel raffut que la jeune femme, son père, le maître et quelques domestiques
sortirent dans la cour.


— Un dragon ! s’exclama une femme en pointant son
doigt vers la masse de la dragonne qui apparaissait par-dessus le toit du
manoir.


— Lilith ! cria le maître. Lilith, venez ! Il
n’y a rien à craindre !


La dragonne n’hésita qu’une seconde. Le vieil homme ne
semblait pas captif, et paraissait transporté de la revoir. Elle vira et se
posa en douceur devant lui, sous les yeux admiratifs des Treschenu, et surtout
de sa fille.


— Où vous teniez-vous ? demanda le maître.


— Loin, laissa-t-elle tomber d’une voix triste.


— Mais, elle parle ! s’écrièrent en même temps le
père et la fille.


Le vieil homme ne releva pas et poursuivit :


— Longuefuye s’est ensauvé. Nous pensons qu’il est allé
quérir de l’aide auprès du conseil des coalisés.


— Qu’est-ce ? demanda Lilith.


— Je vous l’expliquerai. Pour l’heure, laissez-moi vous
narrer ce qu’il est advenu depuis ces deux jours.


Il lui raconta tout. Son arrivée au château, sa décision de
tout révéler aux Treschenu, le départ de Longuefuye, la poursuite menée par
Yolande et Jean qui n’était pas rentré.


Ils convinrent tous qu’il fallait se rendre rapidement au
château du conseil. Peu importait que l’on affole les populations en les
survolant, le fait primordial était de s’opposer à ce qu’allait raconter
Longuefuye, de faire entendre un autre son de cloche. Les Treschenu avaient
décidé de se battre pour faire évoluer le conseil dans le sens qu’avait évoqué
le maître la veille.


Ils se préparèrent tous très rapidement et prirent la
direction du nord. Lilith portait le maître et Treschenu, tandis que Yolande
chevauchait le mâle.






 


 


DIX


 


Cela faisait maintenant trois jours que Jean traquait
Longuefuye. Il le suivait à la trace, l’avait rapidement retrouvé juste après
son départ du château des Treschenu, et veillait à ne pas dévoiler sa présence.


Le coalisé paraissait ne se douter de rien car, depuis le
second jour de son départ, il voyageait de jour, utilisait les grandes routes
et empruntait des coches de louage. Il se dirigeait résolument vers le nord et
les collines du massif ardennais apparaissaient progressivement dans le
paysage. Les sombres forêts de hêtres et de sapins avaient remplacé les champs
cultivés et les bosquets. La nuit, le hurlement des loups habitait la campagne.


Jean appréciait ce pays sauvage. Il aimait voyager, dormir
dehors. Les campagnes napoléoniennes l’avaient emmené dans des contrées
insolites qu’il avait appris à goûter, même dans le froid de la Russie, ou la
chaleur de l’Égypte.


Il veillait à ne pas réfléchir ; à ne pas se demander
sans cesse ce que faisait Lilith, où elle se trouvait. Amnésique consciencieux,
il restait sourd aux sentiments de tristesse et de jalousie qui lui
étreignaient parfois la poitrine au point qu’il éprouvait soudainement l’envie
de crier sa détresse. Heureux d’avoir à suivre le comte, il se consacrait corps
et âme à cette tâche, dans l’unique dessein de savoir où il allait et de
l’empêcher de nuire à la dragonne.


 


Le matin du quatrième jour, Longuefuye acheta un cheval et
fit à nouveau preuve d’une grande prudence, choisissant les chemins plutôt que
les grandes routes fréquentées, se retournant fréquemment et observant des
pauses subites dont Jean devait se méfier.


Ils avancèrent ainsi pendant quatre heures, de détours en
demi-tours éprouvants, en couvrant une distance que le jeune homme n’estima pas
représenter plus de trois kilomètres. Brusquement, juste après midi, le comte
parut à nouveau abandonner toute prudence et partit à bride abattue dans une
voie forestière rectiligne qui s’enfonçait vers une large combe.


Après une bonne heure de galop puis de trot soutenu, ils
finirent par arriver en vue de ce qui semblait être un véritable château fort
d’architecture médiévale, et dont les murailles grises s’élevaient au-dessus
d’une sombre vallée sinueuse. Ils avaient apparemment quitté les régions
fréquentées, car une seule route menait à la forteresse qui se tenait sur une
petite colline adossée à la forêt dense.


 


Longuefuye se présenta à la porte principale et
appela :


— Holà ! La garde !


La tête d’un homme ne tarda pas à se présenter par une
petite fenêtre située sur la gauche de l’entrée :


— Qui hèle ? demanda-t-il.


— Le comte Aymeric de Longuefuye.


— Monsieur le comte ! s’exclama le garde.


Une petite porte s’ouvrit dans le grand vantail et
Longuefuye entra, laissant sa monture aux mains du soldat.


Jean, qui avait assisté à la scène caché derrière le tronc
d’un large hêtre, comprit qu’il ne pourrait jamais pénétrer dans le château.
Son ennemi était visiblement connu, alors que lui serait certainement refoulé
par la garde.


Il recula lentement, courbé en deux pour passer davantage
inaperçu et, au moment précis où il se redressait, il crut percevoir un
mouvement au-dessus de lui.


— Un dragon ! souffla-t-il.


Il n’avait pratiquement rien pu voir, mais cette masse et
cette impression de glisse naturelle ne pouvaient appartenir qu’à un de ces
fabuleux animaux. Il y avait des dragons dans le château, le maître avait bien
raisonné : Longuefuye allait chercher de l’aide auprès du conseil des
coalisés.


Il lui fallait absolument entrer dans la forteresse. D’une
part afin de savoir ce qu’allait rapporter le comte aux membres du conseil,
mais également pour assister Lilith dans le Tournoi. Elle allait inévitablement
s’y rendre et il lui faudrait un cavalier. Il n’imaginait pas que ce puisse
être quelqu’un d’autre que lui.


Le grand Tournoi était une phase primordiale dans la vie des
dragons. Ils allaient tous venir, un par un, pour connaître leur rang, pour
savoir s’ils vivraient en maîtres ou en servants. Aucun ne pouvait résister à
l’appel de cette confrontation. Si l’on en croyait les anciens textes, il
retentirait bientôt dans toutes les villes, les villages, les plaines, les
montagnes. Dans le pays entier, et même au-delà, on allait entendre cette note
cristalline qui passerait un jour, un soir, portée par le vent, et dont on se
demanderait si l’on avait bien entendu. On lèverait la tête, un instant étonné
par cette perception, certains se frotteraient les oreilles, surpris, mais les
dragons, eux, la ressentiraient comme un appel pressant, un ordre impérieux
auquel il leur serait totalement impossible de résister. Ils viendraient tous, franchissant
les kilomètres en un instant, ignorant les questions de leurs cavaliers, tendus
vers un seul but : le tournoi.


 


Jean ne savait que faire. Il resta toute la journée caché
derrière les arbres les plus proches du château, guettant une occasion, cherchant
une inspiration, mais rien ne se présenta.


La nuit tomba. Brusquement. Le pâle soleil disparut derrière
le rideau d’arbres et, presque aussitôt, il fit noir.


Ce fut à cet instant précis que retentit l’appel. Le son
passa, ténu mais néanmoins très présent, aigu et presque désagréable.
Immédiatement, les dragons qui devaient déjà se trouver dans le château,
réagirent. Des colonnes de feu jaillirent vers le ciel et illuminèrent
brièvement l’intimité de la forteresse, arrosant les murs intérieurs d’un vif
éclat dansant, tandis qu’un sourd murmure grondant s’éleva et dura plusieurs
secondes, comme un chant sauvage qui aurait salué l’annonce du Tournoi.


Le jeune homme frissonna. L’ambiance était magique,
farouche, violente.


 


— Alors, t’avances avec tes bêtes ou point ?


Jean sursauta. Le cri venait de le réveiller en sursaut. Il
s’était endormi sans réellement s’en apercevoir, assis, le dos appuyé contre un
arbre. Il se leva doucement et découvrit une carriole tirée par deux mules. Un
homme tenait le licol d’une des bêtes et un second poussait la roue de la
charrette qui s’était embourbée dans une ornière.


— J’fais c’que j’peux ! cria celui qui se trouvait
près des deux animaux. Elles veulent rien savoir ces carnes ! Allez,
salles bêtes, dia ! Dia !


Il devait être plus jeune que l’autre, car sa voix
conservait des traces d’accent juvénile. Ses encouragements n’eurent
apparemment aucun effet. Les deux mules semblaient complètement indifférentes
et ne faisaient même pas semblant de produire un effort.


— Dia, dia… grommela l’autre homme en lâchant la roue
et en allant vers l’avant. Si tu crois que c’est comme ça qu’elles vont
t’obéir, tu peux sécher sur place, garçon ! Allez, pousse-toi.


Jean ne réfléchit pas. Dès qu’il vit que l’arrière de la
carriole était sans surveillance, il se précipita et se jeta la tête la
première sous la bâche grossière qui recouvrait le chargement. Le sommet de son
crâne cogna durement contre une caisse en bois. Il étouffa un juron et se fit
le plus petit possible entre deux coffres.


Les deux muletiers ne parurent pas l’avoir entendu, car ils
continuèrent à crier sur leurs bêtes, sans plus de résultat qu’auparavant.


— Ah ! Dieu de Dieu, je sens bien qu’elles vont
point bouger, ces fumelles du diable ! jura l’aîné. Va quérir de l’aide à la
garde. On les fera pousser, pendant qu’on en prendra chacun une et ce sera bien
étonnant si on les sort point de là.


— Ma foi, je ne sais point si j’ai envie de… commença
celui qui paraissait le plus jeune.


— J’te demande point si t’as envie ou point, garçon, le
coupa l’autre. Tu vas quérir la garde, c’est tout. Maintenant.


Il avait dû clairement afficher sa résolution, car son
collègue partit vers le château en traînant ostensiblement les pieds.


Jean ne bougeait pas, ne respirait pas, ne pensait pas. Il
lui paraissait hautement improbable que la charrette entre dans la forteresse
sans que l’on inspecte son chargement et il serait immanquablement repéré,
capturé, enfermé.


Après quelques minutes d’attentes, plusieurs pas se firent
entendre. On venait.


— Tu déranges la garde, le Victor ?


Le ton était amical, moqueur. Les muletiers étaient connus.
Cela rassura grandement Jean, car il espéra qu’on leur faisait confiance et
qu’il n’y aurait pas de fouille du chariot.


— Ces bêtes sont stupides, répondit Victor. Presque
autant que mon apprenti. Il a pas vu l’ornière, et elles ont jeté la voiture
dedans.


— Tu crois qu’elles sont stupides, alors qu’elles ont
trouvé le moyen de se reposer pendant tout ce temps, fit remarquer le soldat.


— Ouais. En attendant, il faut qu’on sorte le
chargement de là. J’ai entendu l’appel, ça va bientôt grouiller de dragons, par
ici. J’ai pas envie de me trouver dans la campagne quand ils vont passer
au-dessus, moi.


— Tu crois qu’ils attaqueraient ? demanda
l’apprenti, inquiet.


— Pour sûr mon gars, lui assura Victor. Ces bêtes,
c’est beau, c’est fort, mais c’est vorace, ça aime la carne. Et j’peux t’dire
que quand elles auront volé pendant des lieues et des lieues, elles auront
faim. Alors si tu veux pas leur servir d’amuse-gueule, tu ferais bien de faire
diligence et de nous sortir cette roue de là.


— T’en as déjà vu, toi ? demanda le jeune.


Les autres hommes rirent grassement. Ils étaient trois,
compta Jean.


— Si j’en ai vu ? De quoi ? Des amuses
gueules ? Oui : toi, répondit Victor.


— Mais non, des dragons.


— Bien sûr que j’en ai vu. J’en ai vu deux. Un de près,
et l’autre en vol, dit l’ancien d’un air important.


— Eh ben si tu te dépêches, mon gars Victor, t’en
verras des dizaines et des dizaines. Le tournoi va commencer bientôt, assura un
soldat. Il paraît qu’ils vont tous venir au château.


— Et le tournoi, vous en avez vu un ? demanda
encore l’apprenti.


— C’est pourtant vrai qu’il est plus bête que tes
mules, se moqua un autre soldat. Comment tu voudrais qu’on aye vu un
tournoi ? Il y en a un tous les trois cents ans.


— Bon, on la sort cette charrette ?


Ils coordonnèrent leurs efforts et la carriole bougea par
à-coups, puis roula sur le chemin de terre.


— Au fait, il y a quoi sous ta bâche ? demanda un
garde.


Jean se figea.


— Comme d’habitude, mon gars, répondit quelqu’un. Il
devait s’agir d’un autre garde, car ce n’était pas la voix de Victor. Des
bouteilles. Du marc, de l’hydromel, de la gnole… À boire, quoi. T’es nouveau
ici toi. Ces dragonniers, il faut bien qu’ils se désaltèrent. Ils font la fête,
entre les joutes. Tu vas voir ce sera pas triste.


— Pas triste comment ? demanda l’autre.


— Eh ben, il n’y a pas que des hommes, là-dedans. Il y
a aussi des femmes. Et pas des moches ! Je peux te dire qu’il paraît
qu’ils ne vont pas s’ennuyer, si tu vois ce que je veux dire !


Ils éclatèrent tous d’un rire grivois.


La charrette s’arrêta un court instant. Jean entendit qu’on
manœuvrait ce qu’il comprit être une grosse serrure, des barres de métal et
enfin le vantail de la grande porte, s’il put en juger par le grincement sonore
qui retentit. La carriole repartit, les gardes restant à leur poste, tandis que
Victor et son apprenti entraient dans la forteresse.


 


— Ici, dit Victor.


— Et les mules ? demanda le jeune.


— Tu les détèles et tu les mets à l’étable. Du foin,
pas de grain. Du foin et de l’eau. Je vais au logement, ce sera sur ta droite
après l’escalier. T’endors pas sur la paille comme l’autre fois, les
dragonniers ne sont pas des gens commodes, il paraît.


Jean perçut le bruit de son pas qui s’éloignait.


— Dételer les bêtes, donner à bouffer, à boire, je fais
tout moi. Pendant ce temps, il va boire et rigoler, grommela l’apprenti.


Lagarde risqua un œil sous la bâche. Le jeune homme lui
tournait le dos. Il paraissait assez massif, de taille moyenne, et portait une
veste de cuir ceinte par une large ceinture de toile épaisse. Jean ne réfléchit
pas. Il quitta sa cachette et approcha doucement de l’apprenti auquel il asséna
un violent coup sur la nuque. L’autre s’écroula en poussant un cri étouffé.
Lagarde lui ôta sa veste, sa ceinture, ses chaussures, puis s’habilla
immédiatement. Il tira sa victime dans l’étable et la camoufla sous la paille
après lui avoir ligoté les mains et les pieds et s’être assuré qu’elle pouvait
respirer.


Il était dans la place.


Il lui fallait retrouver Longuefuye et savoir ce qu’il
comptait dire au conseil pour présenter un point de vue différent. Il ne savait
pas comment manœuvrer, ni s’il lui serait possible de le faire, mais l’avenir
de Lilith dépendait de cela.


Il partit au hasard, ne sachant dans quelle direction se
rendre, mais se fiant à son instinct. Une rue pavée, éclairée par quelques
torches, plongeait dans le centre de la forteresse. En la suivant, il se rendit
compte que le repaire des coalisés était beaucoup plus vaste qu’il ne l’avait
cru de prime abord. La muraille sinuait, se calquant sans doute sur le contour
de la vallée, et se poursuivait loin devant lui, et nombreux croisements lui
indiquaient également que la construction devait occuper une très grande
surface.


Il marcha pendant plusieurs minutes, ne croisant personne.
Aucun guet, aucune patrouille.


— Ils sont bien sûrs d’eux, ces gens, pensa-t-il.


Au détour de la voie qu’il suivait, il entendit comme des
voix, des bruits de porte. Il se dirigea dans cette direction. Après plusieurs
centaines de mètres, la lumière se fit plus vive.


Il déboucha sur une petite place au centre de laquelle une
fontaine coulait dans un bassin circulaire. S’avançant davantage, il vit trois
hommes et une femme habillée avec une robe d’un rouge vif, qui riaient et
parlaient fort.


— Allons, tu vois que tu n’arrives à rien, disait un
gros type à un autre assez petit, dont les mains fourrageaient sous la robe de
la femme.


— Si, elle va gémir ! prétendit l’intéressé.


— Ah ça, je ne suis point pour gémir. Tu me
chatouilles, tu m’excites un peu, mais point davantage. Il va falloir que je me
finisse toute seule, dit la femme en riant grassement.


Elle était assez belle et la couleur claire de ses longs
cheveux blonds tranchait violemment sur le rouge de son vêtement. Il y avait en
elle, dans sa façon de bouger, sa voix, son regard, quelque chose de malsain
qui déplut profondément à Jean et le mit mal à l’aise.


— Allons, laisse-moi faire ! reprit le gros,
tandis que le petit passait la tête entre les jambes de la femme.


— T’entends ? dit celle-ci. Laisse-le faire.


Elle obligea le petit à se redresser, ce qu’il fit de très
mauvaise grâce et, d’une bourrade, l’envoya dans le bassin où il plongea tête
la première, accompagné du rire des autres.


Jean estima qu’il pouvait profiter de l’incident pour
traverser l’esplanade. Il s’avança en pleine lumière et marcha rapidement vers
l’extrémité de la place.


— Eh ! Regardez donc par là ! cria la femme
qui avait vivement tourné la tête vers lui dès qu’il avait bougé. Un vilain qui
nous reluque ! Dis donc, toi, tu te caresses pendant qu’on s’amuse ?
C’est ça ? Viens par là, petit animal, ordonna-t-elle.


Jean se figea.


— Mais c’est qu’il serait regardable celui-là, dit-elle
d’un air gourmand. Viens ici, te dis-je !


Le jeune homme repartit en accélérant un peu. Il ne put
quitter la place, les trois hommes s’étaient interposés pour lui barrer le
passage.


— Tu refuses d’obéir, vilain ? J’aime. J’aime
qu’on me résiste. Vous trois, allez me le chercher. Celui qui le rapporte
vivant m’aura pour toute la nuit. Je serai sa chose et ferai tout ce qu’il
voudra ; tout.


Un sourire illumina le visage des trois types qui se
placèrent de façon à couper toute retraite à Jean. Celui-ci, encouragé par le
fait que la femme le voulait vivant, s’élança vers ses adversaires. Il se
savait rapide et rompu au combat et fut étonné qu’aucun de ses coups n’atteigne
sa cible. Il frappait dans le vide. Les hommes évitaient systématiquement ses
attaques et ne cherchaient qu’à le saisir sans essayer de le blesser.


Ce fut le gros qui l’attrapa le premier. Bondissant
brusquement vers lui, il le crocheta à l’épaule, et malgré la volonté de sa
victime, ne lâcha pas prise. Le jeune homme essaya de le frapper au visage,
mais son adversaire était étonnamment leste et parvenait à esquiver les coups.
Il réussit même à administrer une claque au petit qui voulut profiter de ce que
Jean était hors d’état de nuire pour le ceinturer à la taille.


— On ne triche pas ! dit le gros en le frappant.
C’est moi qui l’ai attrapé, c’est moi qui le garde.


Il traîna Lagarde jusqu’au bassin où les attendait la femme,
pendant que ses deux acolytes abandonnaient le terrain et se dirigeaient vers
une taverne d’où venaient des chants et des rires.


Elle sourit. Son visage, pourtant régulier, avait une sorte
de laideur indéfinissable et effrayante.


— Je suis toute à toi, dit-elle au gros en l’embrassant
sauvagement. Toute à toi, mais tu vas d’abord me laisser avec ça jusqu’à ce que
je t’appelle.


— Eh ! C’était pas dans le contrat ! protesta
l’homme.


— Maintenant ça y est. Va-t-en, tu ne le regretteras
pas. Je n’en ai pas pour longtemps et il en restera pour toi, je te le promets,
assura-t-elle en passant la main entre les jambes du gros.


— Pas longtemps alors, exigea-t-il.


— C’est moi qui décide, répliqua-t-elle sans le
regarder.


Elle ne s’intéressait plus qu’à Jean. Celui-ci était soulagé
de voir le gros entrer dans la taverne et fermer sur lui la porte, les chants
et les rires. Il restait seul dans la place avec la femme et, bien qu’elle ait
une trace de folie meurtrière dans le regard, s’estimait capable d’en venir à
bout.


Le jeune homme se détourna et commença à partir, sans plus
prêter attention à la femme.


— Hep, toi ! Où escomptes-tu te rendre ?
s’insurgea-t-elle.


— Loin de toi, répondit Jean sans s’arrêter.


— Tu me vouvoies ! hurla-t-elle soudainement d’une
voix stridente en le retenant par le bras.


Il fut étonné par la poigne dont elle fit preuve. Sa main
lui serrait le biceps et lui faisait mal.


— Ah ! s’énerva-t-il, ça suffit.


Il se retourna vivement et voulut gifler cette folle pour
qu’elle le lâche. Sa main ne rencontra que du vide, tandis qu’il recevait un
coup de genou dans le plexus qui le fit se plier en deux, le souffle coupé.


— N’essaie plus jamais de me frapper, animal. Je te
garde en vie parce que tu m’excites. Mais je pourrais tout aussi bien m’amuser
avec ton cadavre. Ce serait moins drôle, mais je peux le faire. Alors ne
commets plus ce genre de stupidité. M’entends-tu ? siffla-t-elle en lui donnant
une claque sur le sommet du crâne. Et redresse-toi, quand je te parle !


Elle lui saisit les cheveux et le tira de toutes ses forces.
Il voulut à nouveau la frapper, mais reçut un nouveau coup dans la poitrine
cette fois. Cela fut si puissant qu’il craignit avoir une côte cassée. Une
brusque nausée le saisit.


— Ah ! Ne va pas me gerber dessus non plus, dit la
femme sans le lâcher.


Elle le fit pivoter et lui aspergea le visage d’eau glacée.


— Là, ça va mieux ? demanda-t-elle.


Sans attendre de réponse, elle lui lécha les lèvres, les
joues, les oreilles, et l’embrassa de force, insinuant sa langue entre ses
dents. Jean, fatigué par les deux coups terribles qu’il venait de recevoir, la
mordit violemment. Elle cria et éclata de rire :


— Bien ! C’est bien ! Tu m’excites, le
sais-tu ? Peu de dragonniers m’ont résisté comme tu le fais, animal.
Comment savais-tu que j’aimais le sang ?


Elle le lécha à nouveau et voulut encore l’embrasser. Le
goût ferreux de son sang révulsa Jean qui lui asséna un coup de genou dans le
bas-ventre.


Elle ne parut pas en souffrir et s’exclama :


— Sais-tu que c’est moi qui frappe ? Tu dois
subir, tu dois être ma chose ! Lèche-moi, chose ! ordonna-t-elle en
l’obligeant à courber l’échine et passer sa tête sous sa robe.


— Non ! cria le jeune homme.


— Non ? Qu’est-ce à dire, non ?
demanda-t-elle avec un rire dément dans la voix. Qui crois-tu être pour m’en
empêcher ? Qui pourrait m’en empêcher ?


— Moi, dit soudainement une voix sourde.


La femme se retourna d’un bloc, lâchant le jeune homme qui
put voir derrière elle :


— Lilith ! souffla-t-il.


Elle était là, femme terriblement humaine, merveilleusement
violente.


— Lilith ? Voilà que les animaux ont des
noms ! cracha la femme en levant le bras pour frapper la dragonne.


Elle ne put qu’ébaucher son geste. Lilith lui saisit la main
dans la sienne et dut la serrer, car une grimace de douleur déforma les traits
de la femme en rouge.


— Tu ne me frappes pas, gronda-t-elle d’une voix de
fauve. Et tu ne le frappes pas, car il est à moi. Je te laisse en vie, pour
lui. Il n’aimerait pas que je te tue, mais ne te retrouve pas en face de moi
sans lui. Il est ta protection.


— Mais… commença la femme, effrayée par la puissance et
la violence contenue qu’elle découvrait chez celle qui lui faisait face.


— Ne parle plus. Ne parle surtout plus, ou je te
dévore.


Le grondement sourd qui accompagna ses paroles acheva de
terroriser la folle qui ne fit que hocher la tête en signe d’assentiment.


— Bien, dit Lilith. Maintenant pars.


Elle la lâcha et se désintéressa d’elle.


— Jean, je t’ai retrouvé. Viens, partons de cet endroit
indigne. Suis-moi.


Elle glissa sa main dans celle de son ami et le guida dans
le dédale des rues plus ou moins éclairées. Il la suivit, transporté de la
retrouver, heureux qu’elle se soit inquiétée pour lui.


Il ne vit pas le trajet qu’ils empruntèrent, n’étant plus
qu’une main qui serrait celle de Lilith.


 


Après avoir gravi des escaliers, passé des ponts de pierre
ou de bois, traversé des cours pavées, ils grimpèrent encore une volée de
marche et arrivèrent sur un vaste espace herbeux dégagé qui semblait se situer
sur le toit d’un grand bâtiment. Des grands foyers brûlaient et illuminaient le
pré, laissant quelques zones dans l’ombre. Des masses sombres bougeaient çà et
là.


— Des dragons ! murmura Jean.


Ils étaient une grosse dizaine. Certains semblaient dormir,
allongés dans l’herbe, d’autres regardaient autour d’eux, un humain appuyé
contre leur épaule, ou allongé à proximité. Ils n’étaient pas tous de même
taille. Il en était qui dépassaient certainement Lilith, et d’autres qui
devaient être à peine aussi grands qu’un cheval.


Plus loin, sur des éminences herbeuses semblables à celles
où ils se trouvaient, Lagarde put voir d’autres foyers qui faisaient danser des
lueurs chaudes sur les grands corps des dragons. Il était émerveillé par le
spectacle, ne pouvant en détacher ses yeux.


— Laisse-les et regarde-moi, dit la dragonne.


Jean se tourna vers elle. Elle était vêtue d’une simple robe
de toile grossière et lui souriait. Il ouvrit ses bras et elle se plaqua contre
sa poitrine. Elle était chaude. Elle était chaleur, douceur et désir. Il se
laissa guider par ses sens et l’aima, debout, au milieu de tous ces dragons et
ces humains, sans se soucier de qui les verraient et de ce que l’on pourrait en
penser.


 


— Jean Lagarde…


On secouait doucement son épaule. Il se réveilla pour
découvrir le visage du maître penché sur lui.


— Ah, enfin. Cesse de fainéanter et suis-moi. Tes
exploits ont déclenché un processus dont…


— Où est-elle ? demanda Jean en se redressant.


— Lilith ? Elle vole.


— Elle vole… Où ? demanda vivement le jeune homme.
Puis l’éclat de ses yeux se ternit et il ajouta : elle est mieux sans moi.


La voix était devenue atone. Sans vie.


— Oui-da, elle le préfère. Oui-da, elle est parfois
mieux sans toi qu’en ta présence. Pardonne ma rudesse, mais il est primordial
que tu ne te voiles point la face. Jean Lagarde, laisse la dragonne vivre sa
vie, sans quoi tu…


— Oui, je sais ! le coupa vivement le jeune homme,
irrité. Elle doit être libre, je dois accepter son besoin d’autonomie. Je le
sais tout ça, vous me l’avez dit plusieurs fois. Mais pouvez-vous comprendre
comme cela m’est difficile de voir partir celle que j’aime ? Comme c’est
terrible de penser qu’elle vit quelque chose que je ne dois pas
connaître, quelque chose dont elle ne me dira sans doute jamais rien, qui lui
plaît, qui ne pourrait pas se dérouler si je me trouvais présent parce qu’elle
se sentirait jugée par mon regard d’humain ? Vous rendez-vous compte de la
douleur que cela me cause de savoir qu’elle en a besoin ? Pouvez-vous
comprendre que je souffre de me sentir indésirable ?


— Oui, je le peux et tu sais pourquoi, laissa tomber le
maître. Ta peine et ton désespoir évoquent de douloureux échos en moi. Il te
faut cependant réfléchir à ceci : quelle est la blessure en toi qui
t’oblige à tant souffrir de la liberté de ta mie ? Tu ne sais ce qu’elle
fait pendant ces absences, donc tu imagines. C’est le propre de l’homme,
d’imaginer. Tu imagines le pire. Ne penses-tu pas qu’elle peut simplement aimer
voler seule, aller où bon lui semble, sans avoir de comptes à rendre à
personne ?


— Si. Mais c’est dur.


— Terriblement dur.


Ils se turent pendant quelques secondes, chacun perdu dans
ses pensées. Puis le vieil homme se secoua et reprit la parole :


— Laissons cela qui nous chagrine la bile. Je te
narrais donc que tes exploits ont…


— Quels exploits ?


— Vas-tu souvent me couper la parole, Jean
Lagarde ? Tes manières étaient bien plus convenables autrefois. Tes
exploits publics. Je ne dis pas en public, mais ceux que tout le monde connaît
et peut connaître. Les autres ne sont point de mon ressort. Je parle donc de
l’épisode sur la place de la fontaine.


— Ah.


— Oui. Il se trouve que tu as offensé un dragonnier.


— Un dragonnier ?


— Les humains qui vivent pour un dragon se nomment
ainsi. Donc, cette femme est allée se plaindre auprès du conseil et demande
réparation.


— Réparation de quoi ? s’insurgea le jeune homme.
Elle voulait me violenter, cette folle.


— Certains dragonniers sont des Treschenu, d’autres,
des Longuefuye. Toujours est-il que si l’on te considère comme vilain, un
humain sans dragon, tu seras mis à mort pour avoir offensé un dragonnier.


— Comment faire dans ce cas ?


— Les Treschenu ont accepté de t’adouber. Yolande agrée
être ta marraine. Cela doit être réalisé promptement.


— Sans Lilith ?


— Le dragon de la jeune femme est parti à sa recherche.
Il la trouvera plus facilement que quiconque en suivant sa trace chaude. Il
nous faut présentement nous hâter vers le campement des Treschenu, de façon à
ce qu’ils t’enseignent la conduite à tenir lors de l’adoubement.


 


Le maître se mit en marche. Il ne vérifia pas si Jean le
suivait, comme s’il ne doutait pas que le jeune homme le ferait. Celui-ci était
fatigué. Las d’être mené comme s’il était un enfant, sans que son avis soit
requis. Il emboîta le pas au vieil homme avec un temps de retard. Depuis qu’il
avait vu Lilith, alors qu’elle était encore la jeune marquise de la Queyrie, sa
vie avait basculé. Tout ce qu’il avait pu imaginer concernant son avenir,
consciemment ou non, avait disparu. Il s’était soudain trouvé pris dans un
tourbillon de faits, de situations qui lui échappaient totalement et qui le
dirigeaient sans qu’il puisse faire quoi que ce soit pour reprendre la conduite
de sa vie.


— Jean Lagarde, m’ois-tu ? demanda le maître.


— Pardon ?


— Je vois bien que tu es ailleurs. Essaie de ne point
laisser les tracas t’envahir l’entendement, mon jeune ami, ou ils pourraient
bien fausser ton jugement et te réduire à l’état de ce que j’ai été par le
passé. Je ne te souhaite point autant de souffrances.


Jean inspira longuement et :


— Je le sais, maître. Je le sais et j’essaie de suivre
vos conseils, mais je n’y parviens que le temps d’un soupir durant lequel je me
crois fort puis, dès que je n’oblige point à la raison, mes pensées tournent
seules et me supplicient.


— Veille à ce qu’elles ne te gouvernent point. Pour
l’heure, je te disais que nous approchons du campement des Treschenu. Ce sont
des gens que je crois honnêtes, même si la fille est violente. Elle est dragonnier,
et il semble qu’ils soient tous agressifs, emportés, prompts à la colère. Je ne
sais si cela vient de la fréquentation des dragons, mais c’est chose que j’ai
notée quand j’ai pu en côtoyer quelques-uns. Tiens, justement, la voilà qui
s’en vient.


Yolande de Treschenu venait à leur rencontre. Elle était
vêtue d’une longue robe d’un vert profond piqueté de points d’or qui
scintillaient à la lumière du matin. Elle ne portait pas de coiffe ou de
chapeau féminin et ses cheveux courts lui donnaient une allure un peu androgyne
qu’elle cultivait avec science.


— Ainsi, vous agressez un dragonnier dès votre arrivée,
Monsieur Lagarde ? entama-t-elle sans préambule.


— Je ne l’ai point agressée, c’est elle qui a voulu me
violenter, protesta Jean.


— Ce n’est pas ce qu’elle prétend. Il va falloir faire
preuve d’une grande finesse pour vous sortir des griffes de cette démone. Elle
est connue, paraît-il, pour ses exigences sexuelles. Peut-être pourrez-vous
jouer sur ce fait pour vous sortir de ce guêpier ? Suivez-moi, vous ne
pouvez rester avec ces vêtements, ce sont ceux d’un vilain.


Jean n’objecta rien et emboîta le pas à la jeune femme.


Elle le conduisit dans une petite maison adossée à la
muraille de la forteresse.


— Oui, nous sommes logés comme des manants, dit-elle en
suivant son regard. Mais tout le monde est à même enseigne, donc il n’y a point
de rivalité… du moins, pas tellement. Tenez, prenez ces vêtements et
enfilez-les. Cela se porte seul, sans rien dessous.


Elle lui tendit une veste en cuir fauve et un pantalon de la
même matière.


— Voulez-vous bien vous tourner, s’il vous plaît ?
demanda le jeune homme.


— Pourquoi ?


— Pour que je me dévêtisse.


— Croyez-vous que vous êtes fait différemment des
autres hommes que je connais ?


— Peu m’importe. C’est leur corps. Là, il s’agit du
mien. Je ne l’exhibe point à tous vents. Tournez-vous, je vous prie.


Avec un soupir agacé, Yolande se tourna à demi. Sachant
qu’il ne pourrait obtenir davantage, Jean ôta ses habits et passa la veste et
le pantalon à même la peau, comme elle le lui avait précisé. Il fut étonné de
la douceur et de la chaleur prodiguées par ces vêtements. Ils étaient minces,
mais semblaient pouvoir lui garantir une protection à toute épreuve, quelles
que soient les conditions. La veste était dotée d’une large capuche qui lui
couvrait les épaules et lui cachait entièrement la tête quand il la releva.


— Quel est ce cuir ? demanda-t-il en passant la
main sur sa veste.


— Du dragon, ignorant, répondit la jeune femme.


— Du dragon ?


— Ce sont les seuls vêtements acceptés par la
Coalition. Avec cela sur vous, vous êtes déjà un peu plus qu’un vilain et vous
aurez moins froid en volant. Cela dit, il est vrai que certains dragonniers
refusent de porter ces habits qu’ils considèrent comme des vieilleries plus
proches de guenilles que de réels vêtements.


— On a tué un dragon, pour obtenir ce cuir ?
s’étonna Jean.


— Non. On ne tue pas un dragon. Les vêtements que nous
portons sont en peau de dragon car, lors du tournoi, certains meurent. Leurs
corps sont conservés et confiés aux tanneurs. La peau, les dents, les griffes
et les os sont gardés pour des vêtements, des armes et des bijoux. À ce sujet…


Elle ouvrit une armoire lui tendit un objet long enveloppé
dans un fourreau fait du même cuir que ses habits. Il s’agissait d’un couteau
d’un blanc immaculé, délicatement ouvragé, des entrelacs parcouraient sa
poignée en des trajets sinueux, ce qui conférait un charme étrange à l’arme et
assurait une prise en main efficace.


— Un dragonnier doit posséder son arme, commenta la
jeune femme.


— Il est fait avec une dent ?


— Oui.


— Pourquoi me le donner ?


— Vous voulez être dragonnier, oui ou non ?


— Oui, mais…


— Alors vous devez être armé.


— Je l’ai compris. Mais ces vêtements, cette arme, à
qui appartenaient-ils ? Vous possédez certainement les vôtres, je crains
de vous déposséder de quelque chose auquel vous tenez particulièrement.


Yolande le regarda un court instant, sans rien dire,
puis :


— Je vois que votre maître semble vous avoir bien jugé.
Je vous donne ces objets avec beaucoup de réticence. Finalement, vous n’êtes
qu’un vilain et, qui plus est, un vigilant. Mon père est convaincu que nous
devons aller dans le sens de ce qu’a proposé le vieil homme. Je suis d’accord,
mais je ne veux point pactiser avec les vigilants…


— Croyez-vous que je veuille pactiser avec les
coalisés ? la coupa Jean.


— Ne me coupez pas la parole ! gronda Yolande.
Comme nous devons vous protéger contre la Iome des Gas, nous avons accepté de
vous adouber pour lui couper les ailes. Je vous donne les effets de mon ancêtre.
Nous sommes dragonniers depuis la nuit des temps. Nous sommes ennemis des
Longuefuye depuis des siècles qui nous ont toujours jalousés. Cette fois, ils
ont déniché une reine authentique et elle leur échappe. Voilà pourquoi Aymeric
est enragé.


— Je sais tout cela. Pour ces objets, je vous remercie
infiniment. Je ne sais comment je pourrai vous rendre ce service, mais il me
touche plus que vous ne sauriez le croire.


La jeune femme hocha seulement la tête et reprit :


— L’adoubement est très simple. Il suffit que vous vous
présentiez avec le dragon de votre choix, devant un dragonnier et son
compagnon. Vous viendrez donc avec Lilith, devant Ch’Ba et moi. Il nous faudra
des témoins que mon père et votre maître sont partis chercher. Dès que
l’assemblée aura constaté que vous êtes humain et que Lilith est dragonne, vous
serez dragonnier.


— C’est tout ? s’étonna Jean.


— Vous serez dragonnier, vous aurez donc le droit de
tuer des humains, de vous nourrir de leur chair, de leur voler leurs biens,
énonça Yolande, provocatrice.


— Vous savez que je ne ferai jamais ce genre de choses.


— Je le sais, mais je tiens à ce que vous n’ignoriez
point dans quel monde vous entrez.


— Vous me décrivez celui que je veux combattre de
toutes mes forces.


— J’en ai conscience.


— Je doute que vous apparteniez à ce monde-là.


— Ne vous fiez pas à mon apparente douceur, lui dit la
jeune femme avec une moue.


— Votre apparente douceur ? Je n’en ai point vu
trace. Cependant, je ne vous sens pas corrompue au point de haïr la part
d’humanité qui est en vous. Je vous crois violente, agressive, sauvage, mais
pas tortionnaire ou cannibale.


— Allez, venez, le coupa-t-elle. Ch’Ba arrive.


— Vous le sentez ?


— Oui. Vous verrez, cela viendra pour vous également.


Ils sortirent de la maison et se rendirent dans le vaste
champ où Jean avait passé la nuit. Yolande se posta sur une élévation de
terrain et scruta le ciel couvert.


— Là, dit Jean en pointant le doigt.


Deux formes sombres venaient de surgir des nuages et se
dirigeaient à grande vitesse vers la forteresse. Les deux dragons se posèrent
ensemble sur le monticule.


— Jean, dit simplement Lilith.


Ses yeux bleus le dévoraient et elle le toucha du bout du
museau.


— Votre dragonne est éprise de vous, Lagarde, commenta
Yolande.


— Et lui de moi, répondit l’intéressée.


— Adressez-vous à elle, quand elle est présente. Elle
raisonne aussi bien, si ce n’est mieux que moi, dit Jean.


— De cela je ne doute pas un instant, fit remarquer la
jeune femme.


La nouvelle de la cérémonie d’adoubement avait dû faire le
tour de la forteresse, car un nombre impressionnant de personnes se trouvait
dans la lice normalement réservée aux déclarations hostiles lors du tournoi.


Quelques dragons avaient également fait le déplacement.


— Je, Robert marquis de Treschenu, vous présente Jean
Lagarde, humain, compagnon de Lilith, dragonne ! clama le père de Yolande.
Il va être procédé à l’adoubement de l’humain, Yolande de Treschenu étant sa
marraine ! Que les témoins s’avancent.


Trois hommes vinrent près de Jean et le dévisagèrent longuement,
le palpèrent, lui ouvrirent la bouche, lui pincèrent la peau, puis le plus
vieux d’entre eux déclara :


— Il est humain, c’est vérifié.


Ils se dirigèrent ensuite vers Lilith qui gronda en les
voyant approcher.


— Elle doit se laisser faire, dit Yolande à Jean.
Calmez-la.


— Elle ne se calme que lorsqu’elle le décide, lui
répondit-il.


Toutefois, il demanda à son amie :


— Lilith, laisse-les faire, s’il te plaît. Tu as vu
qu’il s’agit d’une simple vérification.


— Je ne suis pas un animal, dit la dragonne, provoquant
des murmures de surprise dans l’assistance.


— Moi non plus, plaida Jean. Pourtant, ils ont vérifié
quand même.


— Qu’ils approchent, concéda-t-elle.


Les trois hommes jetèrent un coup d’œil à Lagarde qui leur
fit signe qu’ils pouvaient y aller.


Ils examinèrent la dragonne qui ne bougea pas d’un cil
durant toute l’opération.


— Elle est dragonne, c’est vérifié, annonça l’ancien.


— Évidemment, commenta Lilith.


— Que les deux compagnons s’approchent, ordonna
Treschenu.


Ils obéirent et se placèrent côte à côte, l’épaule de Jean
s’appuyant sur la patte avant de Lilith.


— Humain, fais couler le sang, dit le marquis.


— Pardon ? s’étonna Lagarde.


— Tu dois la couper et prendre de son sang dans ta main
gauche, expliqua Yolande.


— Il ne sait point comment opérer ! clama une voix
de femme que Jean reconnut aussitôt. Voyez, ce n’est qu’un animal, juste bon à
nourrir nos dragons !


— Car tu considères que les dragons ne peuvent pas se
nourrir seuls ? répliqua Jean.


— Qu’on le fasse taire et qu’on me le donne, je vais le
dresser !


— Entre tes jambes ? Je préférerais encore une
vache ! cria le jeune homme.


— Je te tuerai ! hurla Iome des Gas. Je te
tuerai ! Le conseil doit être prévenu de cette mascarade ! On bafoue
la Coalition !


— D’autant que cet humain est un vi… commença une voix
que Jean reconnut également dès la première parole.


— Attention à ce que tu vas dire, Aymeric de
Longuefuye ! cria Treschenu. Tant que tu ne l’auras point prouvé et
argumenté, il s’agira là d’une atteinte gravissime qui ne pourra se laver que
dans le sang humain ! Quant à toi, Iome des Gas, tu pourras porter ta
plainte devant le conseil et attendre la fin du Tournoi pour qu’elle soit
examinée. C’est la règle et tu le sais. Laisse procéder à l’adoubement, ou
retire-toi.


Longuefuye et la femme partirent ensemble, muets de colère.


 


— Je dois la couper ? demanda Jean.


— Oui. Nous devons voir son sang aller dans la paume de
ta main gauche.


— Vous ne m’aviez pas prévenu de cela, dit le jeune
homme à Yolande.


— Cela t’aurait-il arrêté ?


Il se tourna vers Lilith et lui demanda :


— Tu veux bien ?


— S’il le faut, dit-elle.


— Y a-t-il un endroit où couper ?


— Généralement, l’entaille se fait sur la face externe
de la patte avant. Utilise ton couteau, ajouta la jeune femme à voix basse.


Il obéit et, quand il sortit l’arme de son étui, un murmure
parcourut l’assistance. Il fit une entaille de quelques centimètres dans la
peau de Lilith qui frissonna et plaqua sa paume sur la blessure. Le sang était
très chaud et un rouge sombre impressionnant.


Il montra sa main à Treschenu qui la prit et la tourna vers
les témoins, puis annonça :


— Le sang est beau ! À présent, le dragon cuit la
peau.


— Pardon ? s’étonna Lilith.


— Tu dois brûler ton sang dans sa main. De cette façon,
vous ne ferez plus qu’un aux yeux de tous.


— Plus qu’un ? gronda la dragonne.


— Aux yeux de tous, mais pas nécessairement aux vôtres,
intervint le maître à voix basse.


— Tu veux bien ? demanda Lilith à son ami.


— S’il le faut, dit-il.


Elle inspira brièvement, puis souffla une haleine ignée dans
la main offerte. Jean se retint pour ne pas crier. Il avait détourné les yeux,
mais imaginait et voyait presque sa main devenir noire, sa peau se racornir,
dessécher et tomber sur le sol en cendres légères. Il lui sembla que la
dragonne soufflait pendant plusieurs minutes. Quand enfin cela cessa, il
ressentait la brûlure jusque dans l’épaule. Il posa les yeux sur sa main et ne
put retenir une exclamation de surprise. Elle était totalement intacte, la
paume était juste un peu rouge, mais semblait avoir été préservée, sauf à deux
endroits où de petites cloques apparaissaient.


— Par quel prodige… ? commença-t-il.


— Le sang de ta compagne. Il a protégé ta peau, lui
expliqua Yolande.


— La brûlure est endurée, clama Treschenu. Jean Lagarde
est adoubé. Qu’il soit élevé, avec pour compagne la dragonne Lilith, au rang de
dragonnier !


Des vivats et quelques applaudissements saluèrent cette
déclaration et tout le monde se dispersa, non sans jeter un œil à Lilith.


— Vous voilà dragonnier, Jean, dit le père de Yolande.
Cela va quelque peu irriter notre ami Longuefuye, et la plainte de Gas va se
trouver irrecevable. Deux bonnes choses qui nous mettent en appétit. Vous
joindrez-vous à nous pour une collation méritée ? Votre maître, Monsieur
Lecor nous accompagne.


— Merci, mais je préfère rester un peu avec Lilith,
répondit Jean. Si tu le veux bien, ajouta-t-il à l’intention de la dragonne.


— Oui, dit celle-ci. Monte.


Il s’exécuta. Dès que ses vêtements entrèrent en contact
avec la peau de son amie, il sentit très nettement s’établir une sorte de lien.
Comme si le cuir reconnaissait la peau, ou l’inverse, il ne le sut pas très
bien. Toujours fut-il que son assise était bien meilleure, qu’il ressentait
dans son corps et jusque dans son esprit tous les mouvements de la dragonne et
qu’il lui était possible de prévoir quand elle allait bouger et de quelle
façon. Ainsi, lorsqu’elle décolla, il ne fut pas surpris et adapta parfaitement
sa position.


Elle monta presque à la verticale, en spirales très serrées.
Jean, qui se tenait fermement à sa peau, était grisé par la vitesse, par le
vent qui sifflait à ses oreilles et lui faisait presque mal. Il releva sa
capuche et fut immédiatement à l’abri.


Quand ils eurent dépassé la couche de nuages, l’éclat du
soleil éblouit le jeune homme, mais le plongea dans un ravissement total. Ils
volaient maintenant au-dessus d’une mer blanche et moutonnée, éclairée par les
rayons encore un peu rasants du soleil. Quelques têtes de nuages s’élevaient
plus haut que les autres et Lilith les traversait sans ralentir, fonçant dans
ces reliefs immatériels dont elle arrachait quelques lambeaux qui la suivaient
avant de se dissoudre.


Jean regardait, et regardait encore, ne se rassasiant pas de
ce spectacle inouï.


— Monte encore, dit-il.


La dragonne frémit, puis obéit aussitôt. Elle se cabra et
grimpa vers l’azur profond avec un cri de plaisir. Le jeune homme ne sentait
pas le froid. Seules ses oreilles lui indiquaient qu’il grimpait à des
altitudes qu’il n’avait encore jamais atteintes. Il resserra la capuche contre
sa tête et s’allongea sur le dos de son amie, dont il sentait les muscles jouer
sous la peau. La chaleur de son corps traversait le cuir de ses vêtements et le
prémunissait contre le froid.


Quand il lui devint difficile de respirer, il tapota
l’encolure de la dragonne qui cessa immédiatement de monter et vola à
l’horizontale.


— Descends un peu, respiration, haleta-t-il.


Un piqué vertigineux les amena à une altitude où la pression
d’oxygène était plus acceptable.


— Je suis bien, dit Jean. Merci de m’avoir amené ici.


Quelques nuages d’altitude donnaient du relief au bleu du
ciel. Loin en dessous, la couverture nuageuse s’effilochait par endroits,
révélant des forêts, une rivière qui scintillait au soleil et ressemblait à un
ruban argenté serpentant dans le vert sombre des arbres.


— Il faut redescendre Lilith, dit Jean.


La dragonne lança un regard vers le ciel, puis entama son
retour sur la Terre.


Elle descendit tranquillement, en larges spirales, jusqu’à
ce que son ami lui demande :


— Tu peux piquer ?


À peine avait-il terminé sa phrase qu’il eut l’impression de
tomber comme une pierre. Il pensa fugacement que Lilith n’attendait visiblement
que sa proposition pour se faire plaisir. Elle avait presque totalement replié
sa voilure et les précipitait tous les deux vers le sol dans le hurlement du
vent contre sa peau. Ils traversèrent la couche nuageuse en une fraction de
seconde et, juste après, la dragonne étendit brusquement les ailes. L’air
claqua comme un coup de feu et Jean, bien qu’il eût prévu le mouvement, fut
douloureusement plaqué contre l’encolure de son amie.


Quand elle eut repris une allure plus raisonnable, il se
redressa et contempla la vue qui s’offrait à lui.


La forteresse était réellement immense. Il s’agissait en
fait d’une véritable ville construite en plein cœur d’une grande forêt. La
construction elle-même était grandiose. Depuis la hauteur où il se trouvait,
Jean pouvait en voir les cours, les places, les bâtiments, tous construits en
pierre grise. Chacun des plus grands édifices portait un espace herbeux où
étaient installés les dragons. On y accédait par des escaliers qui grimpaient
le long des bâtiments. Les humains, dragonniers et vilains, vivaient en bas, et
les dragons, en haut. Ils ne descendaient pas dans les cours, dans les places.
On n’en voyait jamais aucun se joindre aux humains. Ils restaient sur les prés,
ou volaient.


Comme il l’avait pensé en l’atteignant, une seule route
menait au repaire des coalisés. En revanche, la vallée s’élargissait juste
après avoir quitté les murailles, et paraissait rejoindre un grand cours d’eau
que le jeune homme aperçut brièvement avant que Lilith ne descende encore.


 


Trois dragons volaient sur leur gauche. Ils vinrent
rapidement les rejoindre et se placèrent de part et d’autre de la dragonne qui poussa
un sourd grondement.


— Votre dragonne n’est point accueillante l’ami, dit un
des dragonniers.


— Il est vrai qu’elle est dotée d’un caractère un peu
ombrageux, répondit Jean.


— Voilà qui vous sera sans doute utile lors du tournoi,
commenta un second qui volait un peu au-dessus de Lilith, sur sa droite.


— Sans doute… commença Lagarde.


Il n’eut pas le temps de terminer car son amie avait plongé
vers la forteresse sans crier gare.


— Eh ! Préviens-moi, protesta-t-il.


 


— Alors Jean Lagarde, ce premier vol en tant que
dragonnier de la Coalition, qu’en êtes-vous apensé ?


Le maître les attendait visiblement, car il apparut dès que
la dragonne se fut posée dans l’herbe.


— C’est merveilleux, répondit simplement Jean.


Un peu plus loin, atterrissaient les trois dragons qui les
avaient rejoints en vol. Lagarde adressa un signe de la main au dragonnier qui
lui avait parlé, mais celui-ci tourna la tête sans répondre.


— Ces dragonniers sont étranges, dit-il.


— Ah oui ? Pour quelle raison ? demanda le
maître.


— Eh bien celui que vous voyez là-bas, avec sa veste
ocre. Il m’a parlé en vol, nous avons échangé quelques mots aimables, et voilà
qu’il ne me regarde plus et ne répond pas à mon salut.


— Je vous ai vu d’en bas, dit Yolande qui avait entendu
Jean. Vous avez plongé vers le sol, d’une façon abrupte. Si vous parliez avec
cet homme, il a pu se sentir offensé par votre attitude grossière.


— Mais c’est Lilith qui…


— Ne rejetez jamais une faute sur votre dragon,
dragonnier, le coupa la jeune femme. Il vous obéit.


— Je vois que vous ne connaissez pas Lilith. Elle fait
ce qui lui semble bon. Ce n’est pas un animal qui ne fait qu’obéir aux ordres
de son maître.


— Jean, tu offenses, intervint la dragonne.


— Qui ? Vous ? demanda le jeune homme à
Yolande.


— Votre amie sait mieux que vous comment se comporter
en société, dit la fille Treschenu, vexée. Je crois en effet qu’il ne s’agit
pas d’un animal. L’animal, c’est vous.


Elle les quitta sans laisser à Lagarde la possibilité de
s’excuser.


— Son caractère est exécrable, commenta celui-ci.


— Elle est fière et jalouse de toi, Jean Lagarde.
Lilith est supérieure à son dragon et la relation que vous entretenez tous les
deux ferait rêver tout coalisé. Tu as bien de la chance et ne le sais pas.
Yolande de Treschenu est une personne sensible qui sait entendre ce que l’on ne
lui narre point. Cesse de te lamenter en sa présence et de faire preuve de
supériorité quand tu parles de Lilith par rapport aux autres dragons.


— Je ne me lamente point en sa présence et ne suis que
son égal, protesta Jean.


— Est-il nécessaire de l’afficher pour que cela
s’entende ? Cette jeune femme est sensible, viens-je de te dire. Elle
l’aura perçu.


— Je vois que vous me donnerez toujours tort. Je vous
laisse donc. Tu viens ? demanda-t-il à la dragonne.


— Non.


— Ah ! éclata soudain le jeune homme. Suis-je si
indésirable ?


— Même sans cesser d’aimer, on peut éprouver le besoin
d’être seul un instant, lui expliqua son amie.


— C’est bon, reste seule, je ne te dérangerai point.


Il partit, maussade.


 


Pendant deux jours, il visita la forteresse, goûtant aux
avantages de porter le vêtement des dragonniers. Tout était gratuit pour eux.
Dès qu’ils s’asseyaient à une table, dans quelque auberge que ce soit, ils
étaient servis, avant même les autres clients. On leur parlait avec déférence,
parfois avec crainte. Ce fut quand il le sentit à l’occasion d’un événement
sans grande importance, qu’il éprouva de la honte de ne pas avoir été
scandalisé par les privilèges dont il jouissait sans les avoir mérités.


Un enfant qui marchait devant lui en sautillant d’une flaque
à l’autre, trébucha soudain et lui aspergea un peu les jambes. Aussitôt, la
mère qui cheminait aux côtés du jeune garçon, frappa celui-ci et se confondit
en excuses auprès de Jean.


— Pardon, messire dragonnier, débita-t-elle. Il n’est
point mauvais et respecte la Coalition, mais il a trébuché. Il n’y avait aucune
volonté de nuire à votre personne dans cet écart. Je vous assure qu’il sera
sévèrement puni dès la maison. Excuse-toi ! exigea-t-elle auprès de son
fils qui pleurait encore de la gifle reçue.


Le pauvre gamin balbutia des mots de repentance, alors que
sa mère reprenait sa litanie.


Jean l’interrompit :


— Madame, cessez, dit-il. Ce n’est pas très grave, je
ne suis point trempé, il ne s’agit que d’un peu d’eau et votre fils jouait sans
méchanceté. Je l’ai bien vu. Il n’est point besoin de craindre quoi que ce soit
de ma part.


La femme le regarda avec un tel air de stupéfaction que ce
fut à ce moment-là qu’il se sentit mal à l’aise.


— J’ai eu honte du vêtement que je portais,
expliqua-t-il plus tard à son maître, en présence des Treschenu. Cette femme
n’avait rien fait. J’étais bien un peu mouillé, mais l’eau sèche et le gamin
était morfondu. Les dragonniers sont-ils tous odieux et injustes avec les gens
qui les servent, pour que ceux-ci les craignent autant ?


— Question naïve, Jean Lagarde, fit remarquer le
maître.


— Il est vrai que certains d’entre vous sont assez
méprisants pour les vilains et les considèrent comme des animaux, vous avez pu
en juger avec Iome des Gas, intervint Treschenu. Les vilains se méfient. Il
peut arriver que l’un d’eux se fasse tuer pour une insulte ou une résistance
trop marquée.


— C’est infâme, dit Jean.


— C’est ainsi, dit Yolande. Cependant, il faut savoir
que les vilains qui nous côtoient en tirent de nombreux avantages. Ils sont
respectés dans leur village par les autres, car placés sous la protection du
dragonnier qui règne sur ce lieu.


— Société de crainte et de domination, commenta Jean.


— Que croyez-vous que soit toute société humaine, mon
jeune ami ? demanda Treschenu.


 


Depuis plusieurs jours, de nombreux dragons arrivaient à
toute heure. On entendait d’abord le vent dans leurs ailes, puis on les voyait
apparaître au-dessus de la cime des arbres, ou encore on percevait le hurlement
de leur chute et ils freinaient dans un bruit de tonnerre au dernier moment
juste à l’aplomb du pré, se posant avec une précision remarquable. À chaque
fois, Lilith et les autres qui se trouvaient présents, les saluaient en
poussant un cri modulé qui résonnait comme un chant de bienvenue. Jean avait
alors l’impression que les dragons saluaient le retour de leur mode de vie,
l’avènement de leur domination.


Le jeune homme avait du mal à se sentir solidaire de
l’excitation générale. Il n’y avait pas un soir où l’on ne chantait pas, où
l’on ne buvait pas. Il était convié à ces soirées, comme tous les dragonniers,
mais n’y allait pas, ou ne faisait qu’une courte apparition avant de
s’éclipser.


— Vous êtes à part, Lagarde, lui fit remarquer Yolande
un matin.


— C’est vrai. Je ne me sens point à mon aise parmi tous
ces gens qui clament être les maîtres du monde.


— Ne le sont-ils pas ?


— Sans doute. Mais ils ne le sont que par la puissance
des dragons, point grâce à leurs faits d’armes, ou leurs exploits personnels.
Que serait un dragonnier sans son dragon ? Quelqu’un d’aussi valable ou
d’aussi méprisable que ceux qu’ils appellent les vilains. J’en ai vu de ces
vilains qui couraient sous le feu des canons ennemis, qui se battaient comme
des lions pour leur patrie, pour leurs idées. Quand ils mouraient, leur sang
était aussi rouge que celui des officiers et des nobles qui les côtoyaient
parfois sur le champ de bataille. Il n’y a pas de différence entre les
cadavres. Ce qui fait de nous ces êtres soi-disant supérieurs, est que nous
avons été choisis par ces bêtes fabuleuses. Rien de plus.


— Soit, admit la jeune femme. Mais pourquoi avons-nous
été choisis ? Y avez-vous réfléchi ?


— Je crois, mais je n’ai point de grande expérience en
la matière, que tout humain qui se trouve présent lors de l’Union, est
susceptible d’être choisi.


— Vous prétendez donc qu’il suffit d’être là pour que
le dragon vous choisisse ?


— Oui. Pourquoi croyez-vous que les coalisés se battent
pour ne point révéler où se trouve le nid qu’ils ont découvert ? Auriez-vous
divulgué l’emplacement de celui de Ch’Ba ? Je ne suis point certain de ce
que j’avance, mais je crois qu’il se produit comme une sorte de reconnaissance
de la première personne humaine que le dragon rencontre.


— Dans votre cas, vous connaissiez la Belle avant
l’Union, fit remarquer Yolande.


— C’est vrai. Je ne sais point si cela s’est déjà
produit.


— Votre thèse me dérange, Lagarde.


— Je n’en doute point. Je la crois valable. Elle ôte
toute légitimité à la Coalition. Avez-vous remarqué que les coalisés, les
dragonniers sont tous de la noblesse ? Je crois bien être le seul roturier
de cette caste.


— Et alors ?


— Et alors, ne voyez-vous point là une conservation des
privilèges, un acharnement à écarter le peuple du pouvoir ?


— Vous êtes bien un bonapartiste, sourit Yolande.


Jean eut un geste désabusé :


— Oh, Napoléon n’était plus vraiment révolutionnaire.
Et c’est maintenant de l’histoire qui me semble appartenir à une autre vie.


— Je comprends ce que vous me dites et je ressens une
trace de vérité dans vos propos, avoua la jeune femme. Je souhaiterais que nous
puissions en parler à nouveau quand le Tournoi aura eu lieu, si nous sommes
encore de ce monde.


— On peut trépasser lors du Tournoi ? demanda
Jean.


— Il arrive que certains duels soient à mort et, sans
vouloir vous alarmer, je crois que vous aurez au moins une joute à mort :
celle que vous proposera Iome des Gas. De plus, si Longuefuye trouve un dragon,
je doute qu’il ne tente pas de vous tuer.


— Il est possible qu’il trouve un animal ?


— Oui. Il en fera la demande au Conseil si sa plainte
n’aboutit pas, ce dont je ne doute pas un seul instant.


— Croyez-vous que j’aurai gain de cause ?
s’inquiéta Jean.


— Si vous savez présenter les choses avec honnêteté,
oui.


— Mais le conseil est ardemment coalisé, non ?


— Certes ! Cependant, il est composé de personnes
qui, toutes convaincues qu’elles soient de faire partie d’une élite, n’en est
pas moins sensible à la vérité, à la noblesse des actes et au choix du dragon.
Mon père va vous entretenir du déroulement du procès. Vous verrez, ce n’est pas
très compliqué. J’ai confiance en votre capacité à présenter les faits.






 


 


ONZE


 


— Plainte déposée par le comte Aymeric de
Longuefuye ! clama l’accusation. Je cause : la dragonne Lilith a été
dénichée par ses soins et ceux de son aïeul que tout le monde connaît ici, le
comte Jean-Hervé de Longuefuye. Après une phase d’Union qui s’est déroulée dans
les règles de la Coalition, la dragonne a suivi le comte Aymeric en son
château, et c’est là que le dénommé Jean Lagarde a dérobé la Bête.


Le vieil homme qui présentait les faits de l’accusation fit
une pause à cet instant, regardant l’assistance nombreuse pardessus ses
lunettes.


La séance se tenait dans le pré aux dragons et, si l’on
pouvait en juger par la foule qui écoutait, attentive, presque la totalité de
la forteresse était présente.


— Ils se sont enfuis, aidés par un vigilant, et ont
gagné des terres inconnues pour échapper au courre mené par le comte. Nous,
régent du conseil, réclamons la mort pour ce fait de vol, de fuite et de déni
de l’Union. J’ai causé.


Le vieil homme s’assit. Un autre se leva et prit la
parole :


— Le dragonnier Lagarde n’ayant point de défenseur,
peut causer pour lui-même.


Treschenu avait longuement chapitré Jean sur le déroulement
de la séance, sur ce qu’il encourait et la façon dont il devait s’adresser aux
membres du conseil. Le jeune homme se leva à son tour, se racla la gorge
et :


— Je cause : mes maîtres, je ne nie rien de ce qui
vient d’être énoncé. La dragonne Lilith a été dénichée par les Longuefuye.
L'Union s’est déroulée dans une charbonnière qui leur appartenait. J’ai fui le
courre du comte pour échapper à la mort qu’il me promettait. Tout cela est
vrai.


— Voilà qui s’appelle se lier au bûcher, jeune
dragonnier, commenta le vieil homme qui parlait pour l’accusation.


— Ce serait exact, maître, si la dragonne ne m’avait
point suivi de son propre chef, fit remarquer Jean. Croyez-vous que je serais
capable de contraindre Lilith à me suivre, à me protéger, à me permettre
d’échapper à son compagnon, si elle ne le désirait point ? L’avez-vous
bien examinée, mes maîtres ? Avez-vous vu comme elle régit sa propre vie,
comme elle décide de ses propres affections ? Jamais elle ne m’aurait
suivi si elle ne m’avait point choisi comme compagnon, et ce bien avant
l’Union.


— Avant l’Union ? s’étonna celui qui présidait la
séance. Pouvez-vous nous préciser cela, dragonnier ?


— Lilith, dernière fille du marquis de la Queyrie,
famille qui a une longue histoire avec la Coalition, si je ne me trompe, était
la belle choisie par la Bête de la dragonne. Nous étions épris l’un de l’autre
avant l’Union, alors que Lilith était encore humaine. Il n’y a nulle malice
dans ce choix. La phase d’Union n’a rien changé à cela. Ce que Longuefuye ne
vous a point appris, c’est que j’ai tenté de retrouver Lilith après m’être
échappé. Elle semblait acquise au comte…


— Ah ! cria le vieil homme de l’accusation.


— Je termine, maître, si cela vous agrée, fit remarquer
Jean en haussant juste un peu la voix.


— Faites dragonnier, lui accorda le président.


— Elle semblait acquise au comte, mais je l’ai
retrouvée. J’ai retrouvé la dragonne. Elle était double. La Belle et la Bête
l’habitaient, se disputant l’esprit. Vous n’ignorez point que cela allait se
terminer en folie. La folie dragonne est quelque chose d’immonde, de
terrifiant. Je voulais épargner cela à la femme que j’aimais. Je suis allé
au-devant de la dragonne et des deux esprits qui l’habitaient. Je leur ai parlé
de la Fusion. Ils m’ont écouté. Elle est maintenant une, indivisible et unique.
Et elle m’a choisi.


Il se tut quelques secondes et ajouta en s’asseyant :


— J’ai causé.


Il attendit.


Les membres du conseil discutèrent un instant entre eux,
puis le président se leva et annonça :


— L’accusation et la défense ont présenté leurs
arguments. Ils nous ont tous deux convaincu et nous ne pouvons rendre de
verdict équitable. Force est donc de laisser la décision finale au dragon.
J’annonce le choix du dragon !


Jean frémit de joie. Il n’avait osé espérer cette issue.
Treschenu lui avait appris que cette décision pouvait survenir en cas
d’indécision extrême du conseil. Il chercha le regard de Longuefuye et vit le
comte qui le considérait avec un hideux rictus sur les lèvres, tellement il le
haïssait.


— Que les deux opposants se placent chacun sur un
tertre, demanda le président.


Lagarde descendit de l’estrade et alla se poster sur un des
monticules qui parsemaient le champ des dragons. Aymeric sortit de la foule et
se figea au sommet d’une autre éminence.


— Que la dragonne choisisse. Les deux opposants doivent
rester silencieux et ne faire aucun signe, précisa le président.


Un silence de mort s’abattit sur le pré. Lilith, qui
assistait à la séance depuis son commencement, s’avança doucement. Avait-elle
délibérément choisi son trajet ? Toujours fut-il qu’elle passa à moins de
deux mètres de Longuefuye, le dépassa sans lui accorder un seul regard et alla
directement vers Jean qu’elle toucha doucement de la tête en lui disant :


— Avec toi, pour toujours.


 


À la suite du procès, Jean et Lilith étaient connus dans
toute la forteresse. Le jeune homme vit se créer des antipathies. Des
dragonniers se détournaient de lui, ou se montraient même agressifs, et
affichaient un comportement insultant qu’il ignorait délibérément.
Heureusement, ses démêlés avec le conseil lui attirèrent également des
sympathies. On se déplaçait pour le saluer, pour connaître Lilith, on engageait
la conversation avec lui. Ce fut en ces différentes occasions, qu’il se rendit
compte que les coalisés ne connaissaient pas beaucoup plus les dragons que lui,
et même que certains n’étaient pas de très bons cavaliers avec leurs bêtes,
passant plus de temps à faire la fête qu’à voler.


De son côté, il volait plusieurs heures par jour, ne se
lassant pas de la sensation du vent contre la peau de la dragonne, contre son
propre corps, jouissant toujours du spectacle du soleil au-dessus des nuages.
Pour lui, il faisait toujours beau. Il n’existait plus de jour nuageux. Lors
des périodes de pluie fine et persistante, il lui suffisait de chevaucher
Lilith et de monter avec elle pour retrouver l’éclat du soleil.


 


Il emmenait souvent Yolande avec lui. Ch’Ba et Lilith
paraissaient bien s’entendre, même si la dragonne avait avoué à son ami que le
dragon n’était qu’un “gentil animal, mais un peu stupide”. Il ne parlait pas,
et ne semblait pas réellement communiquer avec Yolande qui restait béate devant
la communion d’esprit existant entre Lilith et Jean.


— Elle vous comprend totalement, répétait-elle au jeune
homme.


— Bien sûr. Une part de son esprit est humaine et se
souvient cette vie antérieure. La fusion a préservé ces souvenirs et je pense
même qu’elle a permis un développement de ces possibilités étranges.


Leurs sorties communes furent pour Yolande l’occasion de
découvrir son dragon bien davantage qu’elle n’aurait pu le faire sans la
présence de Lilith. La dragonne servait d’intermédiaire entre Ch’Ba et sa
cavalière. Non qu’elle parvienne à comprendre ce qu’il grognait, mais il lui
était possible de faire passer des informations entre eux deux. Ainsi, la jeune
femme analysait mieux les indications corporelles de l’animal, s’adaptait plus
efficacement aux changements de rythme ou de position, et parvenait à lui
donner des ordres.


Jean et Yolande prirent l’habitude de réaliser des
acrobaties aériennes. Lagarde pensait que cela pourrait les préparer au Tournoi
où les duels consistaient en des tentatives de déstabilisation de l’adversaire,
voire de réels combats, à l’occasion de rencontres en vol.


 


Le dernier dragon à rejoindre la forteresse était un vrai
monstre. Il devait être d’une taille double de celle de Lilith, son envergure
était extraordinaire et il affichait une morgue, une certitude de sa puissance
et de sa domination qui écrasait tous ceux qui assistaient à son atterrissage.
Quand il se posa, deux dragons durent se déplacer en toute hâte, car il
semblait qu’il ne se souciait pas de ce qui pouvait se dérouler au-dessous de
lui.


Jean et Yolande se trouvaient dans le pré à ce moment. Ils
rentraient juste de vol et pansaient Lilith et Ch’Ba. Cette habitude faisait
sourire les autres dragonniers, mais le jeune homme, qui avait eu cet égard
pour la dragonne dès leur reconnaissance par le conseil, ne se souciait pas de
ce que l'on pouvait penser de lui.


— Je pansais toujours mon cheval avant de m’occuper de
moi, avait-il dit à Yolande. Il me semble naturel d’en faire autant pour Lilith
qui n’est point un animal.


— Qui est-ce ? demanda Lagarde en regardant le
dragonnier et son énorme compagnon.


— Je pense qu’il s’agit du baron de Manfre et de celui
qu’il a déniché, répondit la jeune femme. Mon père en a entendu parler comme
d’un couple destiné à la régence. Le défier demandera une bonne dose
d’inconscience.


— Il le faudra pourtant, si tu veux que Lilith soit
Reine, Jean Lagarde, dit le maître qui venait de les rejoindre.


— Pourquoi voudrais-je qu’elle soit Reine ?


— Pour ce qu’ainsi Longuefuye ne pourra plus rien
contre vous. La loi de la Coalition vous protégera.


Jean fit une moue dubitative.


— Le maître dit vrai, fit remarquer Lilith.


— Quand se lancent les défis ? demanda Jean.


— Ce sera annoncé par le conseil, quand ils seront
certains qu’aucun dragon ne manque, répondit Yolande.


— Comment le savent-ils ?


— Les dragons le savent, Jean Lagarde. Quand ils sont
tous présents, il n’y a plus aucun signe d’attente. Et si je peux me fier au
comportement de ta mie et de Ch’Ba, celui qui vient de se poser avec grand air
et arrogance était le dernier.


 


— Le défi de ce jour est le suivant ! clama le
membre du conseil.


Tout ce que la forteresse comptait de dragonniers était
présent, silencieux et attentifs.


— Défi lancé à Lilith et Jean Lagarde par Drag’ et Iome
des Gas. La demandeuse a souhaité qu’il s’agisse d’un défi violent. Les émules
peuvent s’élancer.


Un murmure salua l’annonce qui venait d’être faite. Les
spectateurs se pressèrent aussitôt vers les murailles, pour s’assurer les
meilleures places, tous les duels devant obligatoirement se dérouler en vue de
la forteresse.


Jean se tourna vers Treschenu qui l’accompagnait vers le
tertre où l’attendait Lilith :


— Un défi violent ? demanda-t-il.


— La mort peut en être l’issue, précisa le père de
Yolande.


— Faites attention à vous, dragonnier, lui dit la jeune
femme qui marchait à leurs côtés. Cette des Gas est retorse.


— J’ai pu en juger, répondit-il.


 


— Ma mie, cette femme est décidément folle. Elle veut
nous voir morts, dit le jeune homme en caressant la dragonne.


— C’est ce que j’ai entendu. As-tu peur ?
demanda-t-elle.


— Pour toi, oui.


— Pas pour toi ?


— Je suis déjà allé au feu, et la peur est ma compagne,
je la connais.


— Tu es bien un homme. Viril et sûr de lui, souffla son
amie. Que penses-tu de la peur de te voir transformer en ce que tu crois être
un monstre sanguinaire ?


— Excuse-moi. Il est vrai que je n’ai jamais connu
pareille épreuve.


— Soit. Je te pardonne, mais il faudra néanmoins que tu
regagnes mes faveurs, dit la dragonne, avec un ton mutin.


Elle s’exprimait de mieux en mieux. Jean le nota mentalement
en s’installant sur son dos. Aussitôt, la dragonne s’éleva lentement dans les
airs, à l’inverse du dragon de Iome qui avait pris un envol foudroyant et
attendait, fixé dans le ciel, juste au-dessus de la forteresse.


Jean ignorait tout des règles qui régissaient les défis. Il
se dit que dans le cas des rencontres violentes, il ne devait pas y en avoir.
Il avait raison. À peine Lilith eut-elle atteint l’altitude de Drag’, que
celui-ci se précipita sur elle, accompagné du cri de dément poussé par sa
cavalière. Il volait vite et la dragonne n’évita le choc qu’au prix d’une
manœuvre effectuée en catastrophe.


Jean bénit son vêtement qui le liait littéralement à la peau
de son amie. Il put rester sur son dos, ce qui n’aurait certainement pas été le
cas auparavant. Sans leur laisser le temps de se reprendre, la femme effectua
un virage à la limite du décrochage et lança à nouveau son dragon sur eux, à
pleine vitesse. Elle hurlait toujours et, ses cheveux volant derrière elle lui
donnaient un air de harpie. Comme la première fois, Lilith pirouetta sur
elle-même, mais en gagnant de l’altitude, ce qui la plaça au-dessus de leurs
adversaires.


— Elle cherche à me faire tomber, dit Jean. Elle te
veut vivante, et moi mort. Longuefuye est évidemment derrière tout cela. Tu as
vu qu’elle ne porte pas de vêtement comme le mien. Son assiette doit être
médiocre. Il faut la faire tomber, sans toucher son animal. Je refuse de tuer
un dragon qui ne fait qu’obéir à une folle. Un défi violent ? Elle va en
avoir. Brûle-la.


Au frisson de la dragonne, il comprit qu’elle était étonnée
par sa demande. Tandis que Iome montait lentement vers eux, il expliqua :


— Cette femme est vraiment démente. Elle ne cessera pas
tant que je serai vivant. Fonce vers elle en soufflant le feu. Elle va
certainement tenter de faire un crochet pour t’éviter. J’espère seulement que
son dragon n’ira pas dans la même direction qu’elle.


Lilith frémit encore une fois, puis piqua directement vers
sa cible en criant. Quand elle ne fut qu’à quelques mètres d’eux, elle cracha
un feu pourpre dont l’odeur caractéristique et la chaleur inouïe frappèrent
Jean au visage. Il se protégea derrière la capuche de son vêtement qu’il releva
en toute hâte. Le dragon de Iome des Gas sentit le danger et voulut apparemment
l’esquiver en virant sur la gauche. Sa cavalière, affolée par la charge
fulgurante et terriblement déterminée de Lilith, poussa un cri de peur et leva
les mains devant son visage en un dérisoire geste de protection. En même temps,
elle se pencha instinctivement vers la droite, ce qui lui fit perdre
l’équilibre. Ses bras battant dans le vide, elle tenta désespérément de trouver
une prise sur la peau de son animal, puis tomba avec un hurlement de terreur
Lilith plongea immédiatement et accompagna sa chute en criant elle aussi, comme
si elle la poursuivait en plein ciel et la poussait vers le sol où son corps
tomba, rebondit et retomba encore, disloqué, au pied de la muraille de la
forteresse.


La dragonne se posa juste à côté et, alors que Jean était
toujours juché sur son dos, cracha un seul jet de flammes pour brûler le
cadavre de la femme qui se tordit en grésillant.


— Pourquoi s’acharner ? s’étonna le jeune homme.
Elle est morte, était-il nécessaire de faire preuve de tant de violence ?


— Elle a voulu te tuer, répondit seulement la dragonne
en s’envolant.


Sous les yeux médusés des spectateurs de la scène, Lilith prit
rapidement de la hauteur et disparut à l’horizon. Elle avait mis le cap vers le
nord et volait vite.


— Où veux-tu aller ? demanda Jean.


Il savait qu’elle ne pouvait parler en vol, mais ne
comprenait pas ce qui la poussait à fuir la forteresse, alors qu’elle était
heureuse de rencontrer d’autres dragons, de voir d’autres membres de son
espèce.


Quand la forteresse fut hors de vue, elle piqua vers le sol
et atterrit dans une vaste clairière.


— Descends, dit-elle.


Jean eut peur qu’elle ne reparte et le laisse à terre, mais
elle se dirigea vers les arbres et en arracha quelques-uns qu’elle entassa
avant d’y mettre le feu.


Le jeune homme comprit ce qu’elle voulait faire :


— Tu vas te transformer.


Ce n’était pas une question et la dragonne ne répondit rien,
mais se coucha sur le ventre, puis sur le côté, se recroquevillant le plus
possible. La température de l’air augmenta rapidement, et l’humidité contenue
dans la terre sous Lilith s’évapora en chuintant. Le corps de la dragonne se
tordit, sembla se rétrécir, les ailes disparurent, la queue également et une
masse informe remplaça la sculpturale silhouette de l’animal fabuleux qu’était
Lilith. Quelques secondes plus tard, une forme dénudée et terriblement féminine
se leva et tendit les bras vers Jean qui ôta son vêtement de vol avant de la
rejoindre.


 


— Dragonnier, vous l’avez détruite. Totalement et
délibérément. C’est un acte d’une réelle sauvagerie auquel vous nous avez donné
à assister.


Ces paroles eussent pu passer pour des reproches, mais dans
la bouche d’un des membres du conseil, il s’agissait de compliments. Jean avait
été convoqué, seul, dès son retour. Inquiet, il s’était rendu sans se changer,
dans la salle où siégeaient les “sages” de la Coalition.


Il ne fit aucun commentaire et se sentit vaguement honteux
de ne pas avoir tenté d’empêcher Lilith de brûler le corps de Iome des Gas.


— Votre place dans la Coalition n’est pas usurpée. Nous
tenions à ce que vous le sachiez et nous allons afficher cette remarque du
conseil, de façon à faire taire les bruits qui courent sur votre compte. Votre
violence et celle de votre dragonne sont remarquables. Nous tenions à vous
féliciter. Le dragon de la femme vous revient de droit.


— Non.


— Pardon ? sursauta le sage.


— Je n’en veux pas, expliqua Jean. Donnez-le à qui vous
voulez, qu’il parte s’il le désire. Je n’en veux pas, répéta-t-il.


— Nous sommes étonnés par cette exigence, mais il sera
fait comme vous le souhaitez. Vous pouvez aller, Dragonnier Lagarde.


Il quitta ces hommes, maussade. Il venait de tuer, on le
félicitait. Certes, lors des campagnes napoléoniennes, le déroulement était
sensiblement le même, on félicitait les survivants, et ce d’autant plus qu’ils
avaient tué de nombreux ennemis. Mais là, il y avait comme une indécence
démesurée dans le plaisir qu’affichaient les “sages”, à voir tuée, puis brûlée
une de leurs anciennes compagnes.


— Ces gens sont fous, dit-il à son maître après lui
avoir raconté son entrevue.


— Certes, approuva le vieil homme. Nonobstant, ils
dirigent. Méfie-toi des fous qui tiennent les rênes du pouvoir, Jean Lagarde.
Ils ne sont jamais drôles. J’accrois qu’il ne faut point attenter de leur
prouver leur folie, ou elle se retournera contre toi et les tiens.


— Il faut les laisser faire, dans ce cas ?
s’indigna le jeune homme.


— Nenni, mon jeune ami. Ce serait grande lâcheté !
Mais il convient d’œuvrer en grande sagesse, préparer les esprits, ne point
aller à la chaude se ruer sur les piques acérées. Tu fis bien de ne rien
laisser paraître de ta vergogne à ouïr de tels compliments.


 


Dans le monde des dragonniers, Jean et Lilith étaient
maintenant connus et reconnus. Ils avaient répondu au premier défi et de quelle
façon ! On les louait, on invitait Lagarde à faire la fête, mais il
déclinait systématiquement les propositions, ce qui lui donna rapidement une
réputation de personne fière, se croyant supérieure aux autres du fait de ses
exploits.


Il s’en moquait et poursuivait ses sorties d’entraînement
avec Yolande. La jeune femme devenait habile, malgré le handicap de son dragon.
Ch’Ba n’était ni très intelligent, ni très rapide. Lilith le surclassait
invariablement dans les courses de vitesse, dans la précision du tir de boules
de feu, dans tous les exercices que Jean et Yolande pouvaient inventer.


— Il n’est pas très fort, mais c’est mon dragon,
affirma la jeune femme.


Ils étaient tous les deux dans une taverne et buvaient une
bière.


— Je n’ai rien dit, fit remarquer Jean.


— Je sais, mais je sais aussi ce que vous pensez.


— Je ne pense rien. Ch’Ba est sympathique et moi aussi,
je l’aime bien.


— Arrêtez ! Quand vous le défendez, c’est
pire ! s’exclama Yolande. Puis elle ajouta, radoucie : c’est vrai que
vous l’aimez bien ?


— Oui.


 


Les défis se succédaient dans le ciel de la forteresse. Il
n’y avait plus eu de duel à mort. Seuls des provocations courtoises avaient été
lancées. Personne ne se souciant de défier Jean et Lilith, ils assistaient tous
deux aux rencontres, depuis le pré des dragons, commentaient les astuces, les
prouesses physiques des combattants, et faisaient même des paris entre eux pour
savoir lequel des deux rivaux l’emporterait.


Yolande de Treschenu releva deux défis et en lança trois.
Elle remporta toutes ces confrontations avec brio.


— C’est grâce à vous, dit-elle à Jean.


— Pas seulement. Vous avez tout autant travaillé que
nous et je crois que nous sommes tous les quatre à féliciter pour ces
victoires, répondit le jeune homme.


— C’est vrai. Vous savez, je me suis aperçue que j’en
connaissais presque moins que vous sur les dragons. Certes, je connais
parfaitement l’histoire de la Coalition, les faits d’armes et de violence qui
ont baigné mon enfance, mais sur le dragon, sur la bête elle-même, je ne savais
que ce que l’on m’avait enseigné, c’est-à-dire un savoir théorique. Alors que
vous, avec Lilith, avec la connaissance des vigilants, vous avez pu apprendre
beaucoup plus que nous. Je ne connais pas de dragons semblables à Lilith. Je ne
crois pas qu’il y en ait eu d’autres qui aient fusionné. Elle est unique et
vous avez une chance folle de la connaître.


— Je sais.


Jean s’étonnait que personne ne lui lance de défi.


— Après ce que tu as fait subir à la seule qui l’ait
osé, ce n’est pas vraiment surprenant, lui dit son maître.


— En fait, je crains celui de Longuefuye.


— Tu sais donc qu’il a récupéré le dragon de la
femme ? demanda le vieil homme.


— Oui.


— Tu aurais dû prendre cette bête.


— Non. Je n’aurais pas su qu’en faire.


— Eh bien maintenant, le voilà occupé. Longuefuye vole
tous les jours, applique tes techniques d’entraînement et se prépara en fait à
te rencontrer. Il faut que tu lances des défis. Tu ne fais que te mesurer à
Yolande et Lilith est largement supérieure à Ch’Ba. D’autre part, ils se
connaissent tellement tous les deux, qu’il n’y a plus de surprise dans vos
feintes. N’est-ce pas ?


— C’est vrai, admit Jean.


— Alors lance un défi, insista le maître.


— Je ne sais qui défier, je ne connais personne.


— C’est normal, à vivre comme un ours, on ne voit pas
ses semblables. Alors te décides-tu ?


— Oui, souffla Jean. J’y vais.


— Ce n’est pas la peine, lui dit le vieil homme en souriant
malicieusement. Tu rencontres le dragonnier de Montclair après le dîner.


— Vous avez lancé un défi en mon nom ? s’exclama
le jeune homme.


— Oui-da, mon jeune ami. Je savais que je parviendrai à
te convaincre du bien-fondé de ma proposition. Ainsi, tu n’as point perdu de
temps à chercher qui défier.


 


Le défi était courtois. Il s’agissait donc seulement de
placer le dragon de son adversaire en situation d’infériorité évidente. Cette
fois-ci, Lilith avait pris son envol avant son opposant. Elle l’attendit en
effectuant de larges cercles au-dessus de la forteresse. Montclair chevauchait
une dragonne. Elle était un peu plus petite que Lilith, mais paraissait très
vive. Elle monta tranquillement, tournant le dos à Jean et son amie.


— Elle va prendre de l’altitude et piquer sur nous, dit
le jeune homme. Grimpe, mets-toi entre eux et le soleil.


Il faisait relativement beau ce jour-là. Le soleil jouait
derrière les nuages, le vent les poussant mollement et dévoilant parfois
l’astre du jour. La dragonne obéit immédiatement et prit de l’altitude à une
vitesse à laquelle Jean était maintenant parfaitement habitué. Montclair parut
comprendre la manœuvre, mais trop tard. Au moment où il entreprit de passer
sous Lilith pour reprendre de l’altitude et éviter son piqué, elle était déjà à
moins de trois mètres de sa dragonne et quand celle-ci leva la tête pour
évaluer la distance qui les séparait, elle fut éblouie par l’éclat du soleil.
En désespoir de cause, elle plongea vers le sol et effectuant des virages
serrés, de brusques piqués pour distancer son adversaire, mais Lilith la
suivait implacablement dans toutes les acrobaties qu’elle tentait.


Quand il s’aperçut qu’il ne pourrait jamais distancer Jean
et son amie, le dragonnier calma son animal et s’immobilisa pratiquement,
laissant Lagarde venir à sa hauteur.


— Vous êtes très fort, Monsieur, dit-il. Votre manœuvre
était intelligente et a été remarquablement exécutée. Vous m’avez vaincu.


— Vous avez failli de peu nous échapper, Monsieur de
Montclair, répondit Jean. Votre dragonne est très vive et vous chevauchez à
merveille.


Après ce court échange d’amabilité, les deux hommes
descendirent lentement vers la forteresse où la foule les accueillit avec des
applaudissements nourris.


Ce défi eut l’effet salutaire de révéler l’aspect ludique du
Tournoi à Jean. Il ne s’agissait pas que de tuer, brûler, violenter, mais on
pouvait également livrer des joutes courtoises ou l’habileté primait et au
terme desquelles on se parlait, on se félicitait. Cette fois-ci, il accepta
l’invitation de Montclair et se rendit à la taverne en sa compagnie et celle de
quelques-uns de ses amis.


— Puis-je me joindre à vous ? lui demanda Yolande.


— Avec grand plaisir. Je verrai ainsi une figure
aimable et connue, répondit-il.


 


— Grand merci d’être venu, Dragonnier Lagarde. Votre
réputation nous a fait parier sur votre présence et j’ai gagné !


Montclair l’accueillait, debout sur une chaise, déjà
passablement éméché. Ils étaient dix en tout ; sept hommes et trois
femmes, dont Yolande de Treschenu.


— Je constate que vous êtes venu accompagné de
Mademoiselle de Treschenu. Comme l’idée est charmante. Savez-vous que nous
l’admirons et la jalousons vivement pour ce qu’elle vous côtoie, et que les
exercices auxquels vous vous livrez tous deux en plein ciel vous donne une
maîtrise du vol que l’on ne peut qu’admirer ?


— C’est vrai que vous vous envoyez assez souvent en
l’air, tous les deux, commenta un dragonnier qui se tenait vautré sur sa chaise
et les regardait, l’air goguenard.


— Cette remarque signifie-t-elle que vous aimeriez en
faire autant, dragonnier ? s’enquit Yolande d’une voix douce que Jean
commençait à connaître.


— Ma foi, des formes aussi généreuses ne peuvent être
que vénérées, répondit l’autre en l’examinant sans scrupule.


La jeune femme avait revêtu une robe vert émeraude où
serpentaient de fines rivières bleues. Le tissu se tenait près du corps et
révélait les courbes de son anatomie.


— Si ma vêture vous excite, passez-la donc à une vache
et caressez-la en pensant à moi. C’est tout ce que vous pourrez jamais obtenir
de ma part… dragonnier, dit tranquillement Yolande.


— Hé là ! Il n’y avait point d’insulte !
protesta l’intéressé. Ne prenez point la mouche pour une plaisanterie sans
méchanceté.


— Vous ne l’avez jamais vu prendre la mouche, intervint
Jean. Et d’ailleurs, je ne vous le souhaite pas.


— Allons, allons, dit Montclair, dégrisé. Ne commençons
point la soirée par une querelle. Asseyez-vous et devisons.


Il désigna deux chaises placées l’une en face de l’autre.
Yolande alla en prendre une et l’installa à côté de celle de Jean.


Finalement, l’ambiance fut assez bonne. Le dragonnier
rabaissé par la jeune femme sut faire preuve de suffisamment d’intelligence
pour l’amener à parler avec lui, et même, rire avec lui. Ils parlèrent de
chasse, de vols, de dénichage. Vers la fin de la soirée, Montclair se tourna
vers Jean, posa sa chope de bière sur la table et lui dit :


— Il est une question que je brûle de vous poser depuis
longtemps, Lagarde.


Le jeune homme attendit la suite sans rien dire.


— Voilà… J’aimerais que vous nous parliez de la Fusion.
Est-ce vrai que vous avez incité votre dragonne à l’accepter ?


Comment vous y êtes-vous pris pour ne point être brûlé,
alors que vous n’aviez point déniché ?


— C’est exact que j’ai proposé à Lilith de réfléchir
aux avantages de la fusion, répondit Jean. Quant à savoir comment je m’y suis
pris, je suis allé au-devant d’elle et ai tenté de ne point montrer ma peur
quand elle a brûlé la terre sur ma droite et sur ma gauche. En fait, j’ai
triché. Je connaissais la Belle avant l’Union. Je la connaissais bien…


— Charnellement ? demanda celui qui avait provoqué
Yolande en début de soirée.


— N’y aurait-il que le sexe qui vous intéresse,
dragonnier ? demanda Jean.


— Bien sûr, répondit l’autre. À part le vol et les
femmes, qu’y a-t-il de bandant sur terre ?


— Évidemment, vu de cette façon… admit le jeune homme.
Pour répondre à votre question qui est quand même assez personnelle, je la
connaissais bien, c’est tout. C’est cependant ce qui m’a aidé à rester en vie.
Les deux esprits qui habitaient le corps de la dragonne ont dû se reconnaître,
s’accepter et, finalement, se fondre en un seul. Lilith est unique…


— Tous les dragons le sont, fit remarquer un autre
dragonnier.


— C’est vrai. Mais elle est unique en son genre. Je ne
sais pas s’il existe d’autre dragon ayant accepté la fusion. Quand vous volez,
quand vous le brossez, ne sentez-vous pas poindre l’esprit de la Bête qui
pourrait se jeter sur la première personne, sur le premier être vivant et
tenter de l’anéantir ? L’équilibre est très instable entre la Bête et
l’âme qui l’accueille, chez les dragons.


— Ne l’est-il point chez votre Lilith ? demanda
Montclair.


— Si. Je serais de mauvaise foi si je ne le
reconnaissais point. Cependant, elle en est consciente et parvient à juguler la
part de violence qui est en elle.


— Elle la jugule toujours aussi bien que lorsqu’elle a
brûlé de Gas ? demanda une des femmes.


— Elle l’a brûlée par jalousie, répondit Jean.


— Par jalousie ? Elle est éprise de vous ?
s’étonna la femme.


— Oui.


— Et vous ? insista la dragonnière.


— Je…


— C’est une question qui ne se pose point, le coupa
Yolande. Elle empiète sur la vie privée. Servez-nous plutôt à boire.


La fête dura fort tard dans la nuit. Quand ils revinrent en
direction de leur habitation, Jean et Yolande étaient un peu titubants, et se
tenaient l’un l’autre pour ne pas glisser sur le pavé des rues. À un
croisement, non loin de la maison des Treschenu qu’ils partageaient avec Jean
et son maître, le jeune homme trébucha et se rattrapa comme il le put aux
épaules de son amie. Une des mains glissa sur sa poitrine et pétrit un sein.


Yolande poussa un petit cri et, dotée d’une force étonnante,
releva Jean qu’elle embrassa à pleine bouche. Lagarde, un peu saoul se laissa
faire, goûtant l’haleine parfumée de la jeune femme et sentant son sexe se
durcir contre sa cuisse. Yolande appuya son dos contre un mur et retroussa sa
robe, puis empoigna les fesses de Jean et lui plaqua l’entrejambe contre son
pubis en haletant :


— Prends-moi. Il y a si longtemps que je n’ai point
connu d’homme. Jean, prends-moi, s’il te plaît !


Lagarde ne comprenait pas ce qu’il lui arrivait. Sans
opposer de résistance, il se laissa emporter par l’instant de folie qui le
foudroya et défit sa ceinture, pour obéir à la jeune femme et à son propre
désir de lui faire l’amour.


— Ne fais pas ça, Jean Lagarde ! gronda soudain
une voix derrière lui.


Il se retourna d’un bloc, arrachant un cri de douleur à
Yolande.


Lilith.


Elle se tenait dans la rue faiblement éclairée et les
regardait, des larmes bleues lui inondant le visage.


— Ne me fais pas ça, répéta la dragonne, ou je la
brûle !


— Qui est-ce ? demanda Yolande, éberluée et
n’osant croire son intuition.


— Lilith, dit Jean honteux, perdu. C’est Lilith.


— Je te croyais mon amie, dit la dragonne en se
tournant vers la jeune femme. Tu me voles mon amant, tu forniques avec mon
mâle !


— Tu peux te… transformer ?


Yolande, la bouche ouverte, les yeux écarquillés, ne
parvenait pas à croire l’évidence.


— Je te laisse vive parce que tu l’ignorais. Mais toi,
tu viens de me trahir, dit-elle en pointant son doigt vers Jean.


Elle disparut. Le jeune homme ne tenta pas de la suivre.


D’une part, il était conscient du fait qu’elle pouvait aller
bien plus vite que lui, d’autre part, il ne savait comment faire pour regagner
son estime et se sentait trop coupable pour tenter quoi que ce soit.


— Elle est partie, dit-il.


— Rhabille-toi Lagarde, lui conseilla Yolande,
totalement dégrisée. Je ne savais pas qu’elle pouvait se transformer. Je
comprends maintenant mieux vos sentiments. Tu l’as trahie, Lagarde,
ajouta-t-elle.


— Je sais, avoua Jean. Je ne sais pas ce qui m’a pris.


— Tu étais saoul, et je ne suis quand même pas
repoussante.


Jean se redressa et dit d’une voix plus assurée et
amère :


— D’autant qu’avec Ch’Ba, elle part souvent bien
longtemps et revient épanouie, apaisée, satisfaite.


— Tu la soupçonnes de… Avec Ch’Ba ?


— Oui.


— Viens, rentrons. Et… Jean, merci.


 


Lilith n’était nulle part. Jean la chercha près de tous les
foyers qui brûlaient en permanence dans le pré des dragons. Il alla déranger
ceux qui se chauffaient, ceux qui dormaient, dû éviter des coups de dents, de
pattes, donnés par des animaux irrités d’être dérangés, ou qui défendaient leur
territoire ; il essuya les railleries de certains dragonniers. Il
parcourut tout le pré, mais ne la trouva pas.


— Alors ? demanda Yolande quand il revint près
d’elle.


— Rien.


— C’est une bonne chose, Jean Lagarde, lui dit le
maître que la jeune femme avait mis au courant de l’affaire. Elle est partie
vider sa rage ailleurs.


— Merci, je l’avais compris, dit Jean.


— Tu peux maugréer, il n’empêche qu’elle est jalouse et
cela, je ne l’aurais point cru. Je n’ai jamais vu cela chez une dragonne ou un
dragon.


— Vous les connaissez si bien que cela ? s’étonna
Yolande.


Le vieil homme ne répondit que par un hochement de tête.


— Je vais la chercher, décida Jean.


— À pieds ? demanda le maître.


— Tu veux bien que je prenne Ch’Ba ? Lui la
retrouvera, dit Lagarde.


La jeune femme n’hésita qu’une seconde :


— S’il accepte, d’accord.


 


— Tu cherches Lilith. D’accord ?


Yolande parlait, la bouche collée au sommet de la tête de
son dragon qui l’écoutait, les yeux fermés, sans doute pour mieux goûter la
caresse des lèvres de sa maîtresse sur sa peau.


Il frémit quand Jean s’installa sur son dos, mais Yolande le
calma d’une tape sur l’épaule.


— Allez, commanda Lagarde.


Le dragon ne bougea même pas un œil.


— Allez, en route !


Il ne broncha pas plus.


— Viens avec moi, dit Jean à la jeune femme. Il ne
partira pas sans toi.


— Elle va m’écharper, si elle me voit encore une fois
en ta compagnie.


— Je te promets que non, lui assura son ami.


— Oui, et si tu te trompes, je ne serai plus là pour te
rappeler ta promesse, maugréa Yolande en montant sur son animal. Tu ne peux pas
obéir à Lagarde, toi ? En plus il fait nuit et froid… Allez, stupide
lézard, cherche Lilith.


Ch’Ba monta en altitude sans hésiter. Il était chargé, mais
sous les impulsions de Yolande, grimpa assez vite. Il faisait très froid. La
morsure du vent traversait un peu le cuir des vêtements de vol et engourdissait
les mains des deux humains.


Le dragon avait apparemment compris ce que sa maîtresse
attendait de lui et ne marquait aucune hésitation. Il suivait une piste.


Jean scrutait le ciel au-dessus d’eux, balayait tout
l’horizon du regard, plongeait dans la voie lactée qui illuminait la toile
noire de la nuit, mais ne repérait aucune ombre ; aucune forme. Ch’Ba
montait toujours. La sensation maintenant familière de respirer moins
efficacement indiqua à Jean qu’il avait atteint une altitude considérable.


— Ça va ? demanda-t-il à Yolande qui se tenait
devant lui.


— Pas très, haleta-t-elle.


— Redescend, vite.


Ch’Ba obéit sans même que la jeune femme le lui dise. Il
avait compris l’urgence dans la voix de Lagarde.


— Là, c’est mieux, assura la jeune femme. Je sens…


Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Un hurlement
inconcevable apparut, puis s’amplifia depuis les étoiles. Ils levèrent tous les
trois la tête et virent une masse sombre se précipiter sur eux, ses contours
éclairés par une multitude d’étincelles qui lui donnait une allure de météore.


— Lilith, murmura Jean.


Elle passa si près d’eux qu’ils durent se plaquer les mains
sur les oreilles, tellement le bruit était insupportable, et que le souffle de
sa chute déséquilibra momentanément Ch’Ba qui poussa un cri de frayeur.


— Suis-là ! cria Jean.


Le dragon plongea à la poursuite de sa congénère, les deux
humains agrippés à sa peau et maintenus par leurs vêtements de vol. Ils
rattrapèrent la dragonne en quelques instants.


— Elle nous attend, songea Jean qui savait qu’elle
aurait pu les distancer sans aucun problème.


Cette constatation lui procura une bouffée d’allégresse.


Lilith s’arrêta si soudainement de descendre, que Ch’Ba la
dépassa un peu et dut remonter pour se trouver à sa hauteur.


— Lilith, ma mie, écoute-moi.


Elle fit un geste pour remonter…


— Écoute-moi d’abord, plaida Jean. Je suis coupable et
je t’en demande pardon. Yolande n’y est pour rien. Elle ne connaissait pas
réellement les liens qui nous unissent et ignorait que tu pouvais te
métamorphoser. J’étais ivre. Nous venions d’une fête et j’étais ivre et…
Yolande n’est pas une femme repoussante… pas plus que Ch’Ba n’est un dragon
repoussant.


Lilith, qui planait mollement, apparemment indifférente à ce
que disait son ami, tourna brusquement la tête vers lui. Ses yeux lançaient des
étincelles bleues.


— Que crois-tu que j’imagine quand vous partez tous les
deux pendant des heures, alors que je vois, dans le ciel de la forteresse, des
accouplements de mâles et de femelles commentés bruyamment par les dragonniers
qui se tapent sur le ventre en regardant la parade amoureuse de leurs
animaux ? Que dois-je penser de ces escapades ? Je n’ai pas fait cela
par vengeance. J’ai admis que tu devais sans doute t’unir à quelqu’un de ton
apparence. J’ai admis que tu devais vivre sans moi, sans mon regard sur toi.
Cela me fait souffrir plus que tu ne peux l’imaginer, mais je le comprends et
le respecte. Je suis épris de toi, petite marquise. Jamais je ne pourrai vivre
sans toi, sans tes yeux, sans ta présence, sans tout ce qui fait que tu es toi.
Pardonne-moi, Lilith.


Il se tut.


La dragonne resta un instant à voler tranquillement de
concert avec Ch’Ba, puis son corps se dressa à la verticale et, avec un cri de
rage, elle fulgura vers le ciel étoilé. Jean poussa un soupir de dépit et hurla
en direction de la masse sombre qui s’éloigna rapidement :


— Je t’aime, Lilith de la Queyrie !


Sans se donner le temps de réfléchir, il lâcha la peau du
dragon, passa sa jambe de l’autre côté et sauta dans le vide. Yolande poussa un
hurlement qui dut s’entendre jusqu’au sol.


— Suis-le !! crut-il l’entendre crier à son
dragon.


Il était déjà loin. Sa capuche s’était enlevée. Le vent
sifflait à ses oreilles et déformait ses joues. Les yeux fermés, il tombait.


À nouveau, il entendit grossir le hurlement caractéristique
du piqué de la dragonne. Elle le dépassa, puis remonta lentement vers lui, se
plaça à sa hauteur et manœuvra pour se retrouver juste au-dessous et le
cueillir avec une douceur toute relative. Il se cogna durement le genou contre
sa colonne vertébrale. La peau de Lilith reconnut le cuir de son vêtement et
les écailles l’agrippèrent plus qu’elles ne l’avaient jamais fait.


— Tu es fou, Jean Lagarde ! cria Yolande qui
venait d’arriver à leur niveau. Jamais je n’aurais pu te rattraper !


— Je pensais qu’elle le pouvait, si elle m’aimait.


— Ouais… N’empêche, tu es complètement dément. Je peux
vous laisser maintenant ? demanda la jeune femme.


— Oui, répondit Jean.


— Lilith, je ne savais pas… commença Yolande.


Elle fut interrompue par un doux grognement, puis la
dragonne reprit de l’altitude.


 


Jean se laissait porter. La peau de son amie le retenait
tellement fort qu’il n’avait aucun effort à fournir pour rester sur son dos.
Elle vola plusieurs minutes, pour le simple plaisir de se retrouver à deux. Il
faisait toujours aussi froid, mais la chaleur de son corps réchauffait Jean qui
s’étonna de ne pas l’avoir sentie de façon aussi efficace quand il était sur
Ch’Ba.


Elle avait repris de l’altitude et planait en chantant une
sorte de mélopée lancinante dont les basses faisaient vibrer la poitrine du
jeune homme allongé de tout son long sur son dos. À un moment, elle commença lentement
à basculer sur elle-même. Jean dut s’adapter et se retrouva sur son flanc, puis
sur son ventre, quand elle vola sur le dos. Jamais il n’éprouva l’impression
d’être en danger. Les écailles de la peau de la dragonne étaient tellement
imbriquées dans celles, pourtant minuscules, du cuir de ses vêtements, qu’il se
savait maintenu bien mieux qu’il n’aurait jamais pu le faire avec ses mains.


Là où il se trouvait, il faisait encore plus chaud. Les
replis membraneux des ailes coupaient le vent et la chaleur du corps était
parfaitement conservée dans une sorte de cuvette naturelle où les écailles
ressemblaient à une dense fourrure qui agrippait la veste et le pantalon de
Lagarde.


Le chant de Lilith devint plus pressant et Jean reconnut
celui qu’elle fredonnait malgré elle quand elle était sous sa forme humaine et
qu’ils se caressaient. Il ferma les yeux et se laissa emporter par la magie de
l’instant. Sans qu’il en eût réellement conscience, ses mains défirent les
attaches de ses vêtements et il se retrouva nu, complètement enfoui dans la
fourrure de sa dragonne qui le poussa lentement vers l’arrière en le caressant
sur tout le corps. Son désir montait, porté par la voix de Lilith. Les écailles
guidèrent son sexe vers le puits d’amour de son amie où il laissa gonfler, puis
éclater son plaisir, sous le regard des milliards d’étoiles qui ne
scintillaient que pour eux deux.






 


 


DOUZE


 


— Le défi de ce jour est le suivant ! clama le
héraut du conseil. Défi lancé à Lilith et Jean Lagarde par Sath et Hervé de
Manvre. Le demandeur a souhaité qu’il s’agisse d’un défi violent. Les émules
peuvent s’élancer.


Tous les regards se tournèrent en direction de Jean qui
écoutait, appuyé sur Lilith, et du baron de Manvre qui discutait avec son
voisin, ostensiblement indifférent à ce qui pouvait se passer autour de lui.


— Cela devait arriver, commenta Robert de Treschenu.
Vos victoires, vos insolentes victoires ne pouvaient qu’irriter le baron. Sa
famille a longtemps été serve, comme les Longuefuye. Ils ont tous deux été
relégués au rang de servant après avoir été maîtres plusieurs cycles de suite.
Une rage de conquête et d’honneur les habite et les fait vivre depuis trois
siècles. Ils ont été élevés pendant des générations pour ce Tournoi, pour cet
avènement. La première étape s’étant déroulée dans de bonnes conditions pour
les Manvre, ils ne peuvent admettre que quelqu’un, un inconnu dont en outre on
soupçonne une ancienne appartenance à la race maudite des vigilants, vienne
leur barrer la route de la régence. Cela ne se peut.


— N’oublie point, Jean Lagarde, qu’outre ce que vient
de narrer notre ami, on ne sait où se terre Longuefuye. Tu sais qu’il a été
reconnu par Drag’, la bête de Iome des Gas que vous brûlâtes, Lilith et toi. Il
attend son heure. Il ronge son frein.


— Un problème à la fois, maître, c’est vous qui me
l’avez enseigné. D’abord Manvre et son Sath, puis Longuefuye, si je suis encore
vivant. D’ailleurs, le voici qui vient juger de mon état.


Le baron venait vers le petit groupe, accompagné d’une
dizaine de dragonniers, certains étant de ceux que Jean ou Yolande avaient
vaincus en joutes courtoises. Il n’était pas très grand, mais trapu, puissant.
Son cou n’existait pas, comme si les épaules partaient directement de la tête.
Ses cuisses étaient de véritables troncs et ses bras semblaient aussi gros que
les jambes de Jean.


— Alors, Lagarde. Prêt ? demanda aimablement
Manvre.


— Autant qu’on puisse l’être, répondit celui-ci.


— Bien. Bien. Je vous souhaite bonne chance, avec votre
petite dragonne, dit le baron en posant une main sur l’épaule du jeune homme.


— Je vous en remercie et vous prie de ne pas vous
inquiéter plus que de raison car, bien que petite, Lilith est vive et habile,
ce que ne permet sans doute pas une taille démesurée, répondit Jean avec un ton
affable.


Manvre le regarda droit dans les yeux et le jeune homme put
y lire une détermination telle qu’elle confinait à la haine pour tout ce ou
ceux qui se mettaient sur son chemin.


Le baron fit volte-face sans ajouter quoi que ce soit et se
dirigea vers son énorme dragon.


 


— Cette fois-ci, il ne s’agit pas que de moi, dit Jean
à la dragonne en s’installant sur son dos. Il veut ta mort autant que la
mienne.


— J’ai vu, répondit laconiquement Lilith.


Alors qu’ils se préparaient, Sath s’était envolé et se plaça
immédiatement au-dessus d’eux, accomplissant des cercles très serrés dont la
dragonne était le centre. Tel qu’il se trouvait, il lui interdisait un envol
libre et la mettait en position de défense avant même qu’elle ait quitté le
sol.


— Le diable d’homme ! pesta Jean. Il manœuvre
bien !


— Accroche-toi, murmura Lilith.


Le jeune homme s’allongea de tout son long sur le dos de la
dragonne où il fut plaqué par les écailles de sa peau qui agrippèrent
solidement son vêtement. Il sentit son amie prendre une profonde inspiration,
puis la vit qui suivait des yeux le manège du grand dragon. Quand il eut
effectué quatre passages au-dessus d’eux, elle s’élança vers le ciel sans un
avertissement et Jean ne dut qu’aux heures d’entraînement et à l’affinité de
son cuir pour la peau de la dragonne, de ne pas tomber à terre. Il eut
l’impression que son sang désertait sa tête pour s’accumuler dans ses jambes,
tellement le départ de Lilith fut brutal. Jamais elle n’avait décollé aussi
vite. Elle avait choisi le moment exact où Sath devait la quitter des yeux un
court instant pour s’élancer. Avec un cri de rage poussé par le dragonnier et
sa bête, ils se ruèrent à la poursuite de leurs adversaires.


Lilith avait un peu d’avance et elle volait très vite. Jean
pensait qu’ils auraient le temps de se retourner pour faire face, mais l’énorme
dragon allait encore plus vite. Il les rattrapa en un instant et calqua son
itinéraire sur celui de la dragonne qui avait beau multiplier les crochets, les
piqués soudains, les montées en chandelle acrobatiques, elle ne parvenait pas à
le distancer, ne serait-ce que de quelques mètres.


— Alors, Lagarde ! apostropha Manvre. Que
dites-vous d’un vrai dragon ?


Jean ne répondit rien. Il se savait perdu. Le baron pouvait
demander à Sath de les brûler quand il le désirait. En fait, il s’amusait. Il
prouvait à ceux qui ne les quittaient pas des yeux, en bas, qu’il était le seul
pouvant prétendre à la régence.


Lagarde essayait de réfléchir. Lilith allait bientôt se
fatiguer. Malgré ses capacités physiques extraordinaires, elle n’allait pas
pouvoir maintenir un rythme aussi soutenu pendant des heures. Un plan insensé
lui vint à l’esprit, il tapota sur l’encolure de la dragonne pour attirer son
attention, puis, plaquant sa bouche contre la peau chaude de son amie, lui
murmura :


— Quand je te le dirai en serrant les jambes, fais
demi-tour et monte à la verticale.


Le frémissement de la peau lui indiqua qu’elle avait
compris.


Jean attendit quelques instants. Il ne guettait rien, il n’y
avait aucune faille dans la tactique de Sath. Il attendait seulement d’être
certain de ce qu’il allait tenter.


Il prit une brusque inspiration, puis serra les jambes sur
le dos de Lilith. Elle répondit immédiatement en effectuant un demi-tour sur
elle-même qui fit partir la tête de son ami sur le côté, puis grimpa en une
brusque chandelle verticale. La manœuvre faillit surprendre Sath qui grogna et
claqua des dents à moins d’un mètre de la queue de la dragonne.


Jean regarda vers l’arrière et s’assura que l’énorme dragon
se trouvait bien juste derrière eux.


— Lâche-moi ! cria-t-il à Lilith.


Le ton était tellement assuré que la dragonne obéit sans
réfléchir et les écailles se désolidarisèrent d’un seul coup, libérant les
vêtements de Jean. Immédiatement, le jeune homme pivota sur lui-même et se
propulsa dans le vide, son couteau brandi devant lui.


Du sol monta une exclamation de surprise et de frayeur.


Sath n’eut pas le temps, ni la présence d’esprit d’éviter le
choc. Jean s’était servi de son arme, la lui avait plantée dans le ventre et
l’utilisa comme une prise d’escalade. Le grand dragon se trouvant à la
verticale à la poursuite de Lilith qui montait toujours en criant, la lame
ouvrit une profonde entaille. Lagarde s’agrippait des deux mains au manche du
couteau profondément fiché dans la chair du dragon qu’il découpait, et sa chute
ouvrait une large blessure qui ne faisait que s’agrandir. Le jeune homme fut
aspergé de sang et sa descente s’accéléra quand il passa au niveau des
intestins du dragon qui hurlait de douleur sans discontinuer. Curieusement, Sath
ne songeait pas à se retourner pour faire tomber son tortionnaire. Il
continuait de monter, de moins en moins vite, pour tenter de rattraper Lilith
qui l’entraînait toujours plus haut. Au bout d’un temps qui parut éternel à
Jean, les ailes de l’énorme animal cessèrent de battre et son corps entama la
descente finale.


— Maudit sois-tu Lagarde ! hurla Manvre. Tu n’as
point vaincu, nous mourrons ensemble !


Il resta accroché à son dragon, tandis que Jean arrachait
son arme des chairs de Sath. Entraîné par son énorme masse, le dragon tomba
plus vite que lui. Le jeune homme regarda vers le haut et vit avec soulagement
que Lilith se précipitait à sa rencontre. Ils se trouvaient moins haut que lors
de la nuit de leur réconciliation, il fallait que la manœuvre s’effectue
rapidement. La dragonne se plaça au-dessous de son ami et le recueillit juste
avant qu’ils arrivent à hauteur du houppier des plus grands arbres.


 


Des vivats, des cris de stupeur et d’admiration les
saluèrent quand ils passèrent devant la forteresse et qu’ils se posèrent à côté
des corps de Sath et de son maître.


— Ne brûle pas le dragon, dit Jean. Mais lui, réduis-le
en cendres.


Lilith cracha toute la rage et la peur qu’elle avait
éprouvées à voir tomber son ami, accroché aux entrailles du dragon. Le corps du
baron de Manvre se recroquevilla, comme s’il était encore vivant, puis se
carbonisa sous l’intensité du souffle ignée de la dragonne.


Yolande s’était précipitée à la rencontre de ses amis :


— Voilà une manœuvre que tu as bien fait de répéter de nuit,
dit-elle en souriant.


— Oui. J’ai quand même eu peur que le couteau n’entre
pas dans le cuir.


— Une dent de dragon est ce qu’il y a de plus solide
sur terre, fit remarquer la jeune femme.


— C’est heureux.


 


À nouveau, Jean fut félicité par le conseil. Il lui sembla
toutefois que certains membres n’étaient enthousiastes que par obligation,
alors que d’autres ne parvenaient pas à s’empêcher de sourire.


— Oui, lui confirma Robert de Treschenu. Votre victoire
a placé les tenants de la violence en grande difficulté. L’on vous sait
partisan de la sagesse, votre maître et moi avons œuvré pour cela. En
conséquence, chacune de vos victoires est une défaite pour les tenants de la
violence pure. De Manvre était de ceux-là. Il voulait un règne de terreur pour
les vilains et les servants. Il se voulait le maître du pays, voire du monde.
Je sais que vous n’aspirez point à cela. Cependant, je vous conjure de
réfléchir à votre rôle, même si vous ne l’avez point revendiqué. Vous voulez la
sagesse pour la Coalition. Vous voulez que la puissance des dragons soit plus
une aide qu’une contrainte. Je vous suis entièrement dans cette voie.
Seulement, je ne suis point dragonnier ; ma fille, Yolande, n’aura jamais
le charisme que, involontairement, vous possédez, ainsi que votre Lilith. Vous
êtes une légende, Lagarde. Cela vous donne certaines obligations, vous ne
pourrez le nier. Réfléchissez au rôle que vous êtes capable de jouer dans
l’avenir de la Coalition dont vous faites maintenant indéfectiblement partie.
Ne me répondez point dans l’instant. Reposez-vous, volez, voyez des amis,
pensez à tout autre chose. Je vous en reparlerai quand ce sera l’instant.


Jean fut bien sûr convié à une fête pour saluer sa victoire,
et surtout la manière dont il l’avait remportée.


— Tu vas t’y rendre ? lui demanda Lilith.


— Que si tu le veux, répondit-il.


— Ce je ne veux pas, c’est d’un homme soumis, dit-elle.
Je veux un mâle qui sait où sont placées les barrières de ma tolérance et qui,
s’il les franchit, le fait en connaissance de cause.


— Et moi, où les situer, les barrières de ma
douleur ?


— Toi seul le sais. Ce que je fais avec Ch’Ba ne remet
pas en cause l’amour absolu que j’éprouve pour toi. Je vais avec lui, j’ai des
relations personnelles avec lui, mais je ne t’en aime pas moins. Je t’aime
encore davantage de supporter tout cela pour moi.


— Voilà un compliment adroitement tourné, remarqua
Jean.


Lilith eut le grognement qui pouvait passer pour un rire.


— Je suis femme avant tout, mon ami, dit-elle.


— Je vois.


— Et… Yolande t’accompagne ? s’enquit-elle.


— Oui. Mais ne crains rien, je ne boirai pas plus que
de raison.


— Tu fais comme tu l’entends, je te l’ai déjà dit.


 


Cette fois-ci, la taverne était entièrement pleine. Jean eut
à répondre à une multitude de questions qui se ramenaient finalement à la
même : comment avait-il osé avoir l’idée de se jeter dans le vide à la
rencontre de Sath ? Cette audace époustouflait tous les dragonniers qui
savaient ce que perdre contact avec son dragon signifiait. La mort. Pour eux,
Jean avait délibérément sauté dans les bras de la mort.


— Elle n’a pas voulu de moi pour cette fois, dit-il à
trois hommes avec lesquels il parlait.


— Ce ne sera pas toujours le cas, Lagarde, s’exclama un
autre homme qui était caché par le groupe en face de lui.


Jean reconnut la voix sans avoir besoin de voir celui qui
venait de parler :


— Longuefuye. Vous voilà de nouveau parmi nous. Vous
avez trouvé un dragon. Qu’avez-vous besoin de venir me provoquer ?


— Lilith a toujours été à moi. C’est moi qui l’ai
dénichée.


— J’étais là, elle est venue vers moi, répliqua Jean.


Le silence s’était rapidement fait dans la salle.


— Tu étais là, vomissure de servant, mais c’est moi qui
ai formé la Bête ; c’est moi qui ai trouvé la Belle. Ma famille a été
maîtresse voilà trois siècles, elle va le redevenir grâce à moi. Tous les
dragonniers qui te suivent sont la honte de la Coalition. Tu as eu la chance de
défaire Manvre, mais moi, tu ne pourras pas le faire. Je te défie, Lagarde.


— Et moi, je ne relève point ton défi. Va te battre
avec qui tu veux, ce ne sera pas avec moi.


Jean se détourna du comte et affecta de reprendre la
conversation avec ses trois interlocuteurs. Aymeric, hors de lui, le poussa violemment
par-derrière et le projeta dans l’homme qui lui faisait face.


— Je te parle, servant ! hurla-t-il. Et quand je
parle, on ne me tourne pas le dos !


Une brusque chaleur se fit sentir dans la salle. Tout le
monde la remarqua. Lagarde regarda venir la femme qu’il aimait. Lilith venait
de faire son apparition dans la salle et se dirigeait tranquillement vers
Longuefuye.


— À moi non plus, on ne me tourne pas le dos, comte de
mon cœur.


Aymeric se retourna d’un bloc.


— Cette voix, balbutia-t-il. Ces yeux… Vous êtes…


— Lilith. Lilith de la Queyrie. J’ai trouvé mon alter
ego, Longuefuye. Je l’ai trouvé, et ce n’est pas vous. Partez. Partez avant
que je ne vous dévore comme la Bête que vous leurriez a dévoré mon père et ma
mère.


Le comte avait peur. Pire, il était terrorisé. Voir Lilith
comme un dragon après l’avoir vue jeune femme belle et convoitée, soit. Cela
relevait de la logique de la Coalition et promettait des périodes de violence
et de règne. Mais la voir femme épanouie, sûre d’elle-même, après l’avoir vue
dragon, cela était terrifiant.


Il tourna les talons, non sans jeter un dernier regard
incrédule à Lilith qui le suivait des yeux dans sa retraite, une main dans
celle de Jean.


— Tu étais là, dit Jean.


Tout le monde regardait la jeune femme sans réellement
croire à ce qu’il voyait. Ils étaient presque tous dragonniers et savaient ce
que cela signifiait. La dragonne était capable de métamorphose. Cela s’était
déjà produit, les livres en parlaient, les légendes le racontaient, mais
personne n’osait avouer qu’il y croyait, et encore moins qu’il l’espérait pour
son dragon. Et voilà qu’ils l’avaient sous les yeux. Lilith se tenait devant
eux, belle à en frémir, redoutable à en mourir.


— J’étais là, répondit-elle. Excuse-moi, je n’ai pas pu
m’en empêcher.


— Tu voulais me surveiller.


— Oui. Il m’est difficile de faire confiance aux
autres. J’ai toujours eu du mal à faire confiance… même avant.


— Je rentre avec toi, décida le jeune homme.


— Je veux bien, merci, dit Lilith.


Ils quittèrent la taverne dans le silence qui s’était
maintenu depuis l’échange de la dragonne avec Longuefuye.


 


Le lendemain, toute la forteresse connaissait la fabuleuse
capacité de Lilith. Les membres du conseil vinrent en personne vérifier la
véracité des faits qui leur avaient été rapportés.


— Oui, elle est capable de métamorphose, confirma Jean.


— Le phénomène dure-t-il longtemps ? demanda un
des sages.


— Nous ne le souhaitons pas, car vous savez qu’un
dragon métamorphosé en humain peut souffrir de troubles graves si cet état
perdure.


— Certes, mais seulement s’il perdure plusieurs jours,
fit remarquer le même homme.


— Tout ce que nous savons de la métamorphose nous vient
soit de légendes, soit de manuscrits très anciens. À ma connaissance, mais sans
doute avez-vous plus d’informations que moi, il n’y a pas eu de tels phénomènes
observés lors du dernier cycle dragon. Quel crédit accorder à des textes vieux
de presque dix siècles ?


— Il pourrait être intéressant que la dragonne se
métamorphose et qu’elle se maintienne humaine jusqu’aux premières douleurs,
nous pourrions ainsi…


— Vous pourriez quoi ? En faire un animal
fou ? Une observation scientifique ? C’est de Lilith dont vous
parlez. C’est d’une personne ! s’emporta Jean.


— D’une personne que vous chérissez, si la rumeur est
exacte, ajouta le sage, vexé.


— Vous savez bien que c’est le cas. Qui cela
gêne-t-il ? Des idylles entre dragon et femme ou entre dragonne et homme
ont, de tout temps, été constatées. Le lien qui unie les dragons et les humains
est puissant. Il y a de l’humain dans certains dragons, et du dragon dans tous
les humains.


— Nous en sommes tout autant convaincus que vous
l’êtes, dragonnier. Cependant, ce sentiment aliène peut-être votre
raisonnement ? insista le sage.


— S’il perturbe mon raisonnement, je ne suis pas en
mesure de le juger, mais je vous dénie le droit de le faire à ma place.


— Attention, dragonnier Lagarde, vous parlez au
conseil, menaça le vieil homme.


— Mon élève parle à un membre du conseil,
intervint le maître qui avait assisté à toute la discussion. Pas au conseil
dans son entier. À moins que ne prétendiez le représenter dans sa totalité à
vous seul ?


Les fins sourires qui apparurent de façon fugace sur les
lèvres de trois sages, indiquèrent à Jean que son vieil ami avait fait mouche.
D’ailleurs, l’homme concerné s’empourpra, visiblement sous l’effet d’une colère
contenue.


— Je ne sais qui vous êtes, ni quel est votre rôle dans
la Coalition, Monsieur, dit-il au maître qui le regardait en souriant
patiemment. Mais je puis vous certifier que je saurai tirer cela au clair.


— Je n’en doute point. Votre sagacité doit assurément
se mesurer à l’aune de votre grand âge.


L’homme devait avoir au moins dix ans de moins que le
maître. Cette remarque fit s’élargir les sourires et augmenter la colère de
l’intéressé.


— Ne vous moquez pas !


— Loin de moi cette idée ! s’offusqua le vieil
homme. Je vais même vous prouver ma bonne foi en vous recommandant une lecture
passionnante : ce soir, comme j’opine que vous éprouverez quelques
difficultés à ce que votre sommeil vous gagne, cheminez donc jusqu’à la
bibliothèque et prenez le livre vingt-sept. Vous pourrez juger qu’il y est
narré une fort jolie histoire qui met en scène une dragonne et un jeune
dragonnier Attardez-vous sur l’épilogue de ce récit et voyez si vous estimez
encore opportun d’importuner mon élève. Messieurs les sages du conseil coalisé,
je vous salue, dit-il en effectuant une légère courbette.


— Quelle est cette histoire maître ? demanda Jean,
alors qu’ils s’éloignaient tous deux des sages.


— Une vieille histoire, répondit évasivement celui-ci.


— Je l’avais compris et vous-même avez certainement
saisi le sens de ma question. C’est de vous dont il s’agit dans ces pages du
livre vingt-sept, n’est-ce pas ? De vous et de Madeline. Vous étiez
dragonnier. Vous étiez coalisé.


— Je ne te puis répondre, Jean Lagarde, dit sourdement
le vieil homme.


— Vous ne me faites pas confiance…


— Il ne s’agit point de cela. Je… J’ai fait un vœu. Je
ne puis rompre le serment fait à une âme chérie. Ce secret n’engage point que
moi. Entends-le.


Jean resta silencieux un instant, puis :


— Je respecte votre secret, maître. Vous m’en avez déjà
appris plus que vous ne l’auriez certainement désiré et je vous en remercie.


 


Jean était soucieux. Longuefuye avait disparu. Il ne se
trouvait plus dans la forteresse, comme le conseil le lui avait appris. Le
jeune homme avait décidé de lancer un défi au comte, pour en terminer une fois
pour toutes. Il avait peur, car il savait qu’un lien particulier unissait
Lilith et Aymeric. Il était celui qui avait provoqué la Violence, celui qui
avait fourni des proies à la Bête habitant alors l’esprit de la jeune marquise.
Cette attache était indéfectible. Même si la dragonne s’en défendait, elle ne
pourrait jamais oublier Longuefuye et l’aide qu’il avait apportée à son côté
sauvage. Jean craignait qu’au moment de le combattre, elle n’hésite, ne se
résignant pas à le tuer. Car il fallait qu’il meure. C’était une évidence.


Malgré ses craintes, Lagarde s’était donc rendu au bureau
des défis et avait annoncé sa volonté de rencontrer le comte pour un duel
violent. Le préposé l’avait regardé des pieds à la tête, puis avait enregistré
la demande sans un commentaire.


Le lendemain, l’annonce avait été faite, mais Longuefuye ne
s’était pas présenté sur l’aire d’envol. On l’avait cherché. En vain.


— Le dragonnier Lagarde est déclaré vainqueur !
avait clamé le héraut. Le dragonnier Longuefuye est déclaré fuyant. Il sera
cherché par le conseil et jugé pour ce comportement avilissant.


— Voilà qui n’arrange point tes affaires, fit remarquer
Yolande.


— En effet, répondit Jean.


— Que vas-tu faire ?


— Le chercher et le tuer.


— Je t’aiderai, décida la jeune femme.


— Je le savais. Merci, lui dit Lagarde en serrant la
main de son amie.


Leur relation était étrange. Ils n’étaient pas amants, mais
avaient la certitude qu’un jour, ils le seraient… peut-être. Ils ne s’aimaient
pas, mais savaient qu’ils ne pouvaient désormais plus vivre trop loin l’un de
l’autre. Lilith se trouvait entre eux et aucun des deux, pas même Yolande, ne
songeait à la blâmer, à la haïr, ou à vouloir l’écarter.


 


Ce fut le soir où eut lieu le dernier défi du Tournoi que le
maître disparut.


 


Lilith et Jean assistaient au duel, comme tous les
dragonniers encore présents, c’est-à-dire : encore en vie. Le jeune homme
allait être proclamé dragonnier d’une Reine. Ils avaient répondu à plus de
défis que tous les autres couples, et personne n’était parvenu à les vaincre.
La puissance de la dragonne, sa vitesse, son intelligence et sa capacité à se
métamorphoser la désignaient comme la Reine de ce cycle. Le couple
qu’elle formait avec Jean, leur entente parfaite, l’aisance avec laquelle ils
volaient leur avaient permis de triompher à chaque fois. Il n’existait plus de
suspense.


Malgré tout, des comptes à régler, des joutes pour le
plaisir, ou pour l’honneur, pour le plaisir de l’honneur avaient fait se
poursuivre les annonces de défi. Celui qui se tenait à ce moment-là était le
dernier. Les deux adversaires avaient voulu qu’il se déroule de nuit, comme il
semblait que ce soit la tradition, d’après les anciens livres. Il s’agissait
davantage d’un spectacle que d’un défi. Les dragonniers et leurs animaux
effectuaient une sorte de ballet, chacun tenant des torches qui traçaient des arabesques
entrelacées dans la noirceur du ciel. Toujours selon les écrits, le dragon Roi,
ou la dragonne Reine, sentait le moment où elle devait s’élancer pour saisir
une des torches lancée par l’un des deux dragonniers en vol.


Lilith et Jean le sentirent au même moment.


— Maintenant ! cria brusquement le jeune homme,
juste au moment où son amie partait comme une flèche pour récupérer le flambeau
jeté dans le vide et dont la lueur avait tracé un arc de feu dans l’obscurité
du ciel de la nuit.


Elle le saisit dans la gueule avec une précision remarquable
et l’apporta à Jean qui le leva devant tous les dragonniers réunis. Une clameur
immense, humaine et dragonne, s’éleva de la forteresse, tandis que des colonnes
de feu saluaient l’avènement de la Reine.


Cette tradition était inscrite dans tous les récits et les
légendes de la Coalition. Le conseil n’y était pas officiellement favorable car
ce “couronnement” intervenait avant sa décision, mais les sages fermaient les
yeux dès lors qu’il n’existait aucun doute quant à l’identité de la Reine ou du
Roi.


Dès que l’ovation fut terminée, tous les dragons de la
forteresse prirent leur envol, Lilith en tête, et effectuèrent une danse
sauvage et puissante dans le ciel nocturne. Ils chantaient sourdement et
ponctuaient de jets de flamme chacun de leurs passages au-dessus des
dragonniers. L’effet était saisissant.


Jean ne put réprimer des frissons à la vue de ces animaux
fabuleux, énormes, inimaginables, qui volaient au-dessus de sa tête et
escortaient la femme-dragonne qu’il aimait. Emmenés par Lilith, les dragons
effectuèrent plusieurs cercles dont le jeune homme était le centre.


Enfin, elle piqua droit vers le sol, immédiatement suivie
par tous les autres animaux et se posa devant son ami. Ils furent encadrés par
tous les dragons et Jean ne voyait plus que des peaux qui luisaient faiblement,
n’entendait plus que des souffles puissants et ne sentait plus que l’odeur de
fauve de toutes ces bêtes réunies. Il était au centre d’un cercle dont la
sauvagerie et la violence contenues lui donnèrent le vertige en même temps
qu’un irrépressible sentiment de puissance.


Lilith se plaça à côté de lui, et tous les dragons
défilèrent devant eux. Il posa la main sur la tête baissée de chacun des
animaux. Ce fut durant cet étrange cérémonial qu’il comprit ce que signifiait
réellement être le dragonnier de la Reine. Il savait qu’il pourrait commander à
ces bêtes fabuleuses, elles obéiraient. Ce à quoi il assistait à ce moment
précis n’était ni plus, ni moins qu’un indéfectible serment d’allégeance.


Il se pouvait qu’à l’occasion de ce ballet du couronnement,
la Reine soit fécondée par plusieurs mâles. Cela se produisait quand elle était
libre et consentante. Jean le savait. Il avait craint que Lilith donne
l’autorisation aux dragons…


 


Quand il revint vers la maison des Treschenu, qu’il habitait
toujours, bien qu’on lui ait proposé un autre logement dans la forteresse, Jean
se rendit compte de l’absence de son maître. Le vieil homme aimait souvent être
seul et partait pour de longues promenades dans la cité ou même dans la forêt.
Cette fois-ci le jeune homme, qui savait que le maître appréciait grandement la
dragonne, fut étonné qu’il n’ait pas assisté au couronnement de Lilith.


— Mon maître n’est point avec vous ? demanda-t-il
à Treschenu.


— Non, répondit celui-ci. J’étais au couronnement du
dragon, mais ne l’ai point aperçu. J’ai pensé qu’il se trouvait non loin de
vous. Peut-être se trouvait-il en compagnie de Yolande ? Tenez, la voilà.


— Non, j’étais seule, répondit la jeune femme quand son
père lui eut posé la question.


Jean sentit l’inquiétude le gagner. Il ne savait pourquoi,
mais un sentiment d’urgence le saisit à la poitrine et lui enserra le cœur.


— Je vous vois soucieux mon jeune ami, observa le père
de Yolande.


— Oui, avoua Jean. Je ne sais pourquoi, mais son
absence me paraît étonnante. Elle le serait moins si l’on savait où se trouve
Longuefuye.


— Vous croyez que… ? émit Treschenu.


— Je ne sais. Peut-être suis-je trop alarmiste, mais je
serai rassuré quand je le verrai revenir d’une de ses promenades. Je vais aller
voir avec Lilith. Ce n’est sans doute rien.


— Je t’accompagne, décida Yolande.


Les deux jeunes gens allèrent chercher leurs dragons. Ch’Ba
se trouvait sur son tertre, à demi endormi, mais Lilith était introuvable, ce
qui angoissa encore davantage Jean.


— Appelle-la, proposa Yolande.


— Si elle est partie loin, ça ne servira pas à
grand-chose, rétorqua le jeune homme.


— Tu es dragonnier de la Reine à présent, ne l’oublie
pas. Les dragons vont relayer ton appel, affirma son amie.


— Tu crois ?


— Je crois.


Elle paraissait tellement sûre d’elle que Lagarde prononça
le nom de la dragonne, mais sans trop y croire. Ch’Ba leva immédiatement la
tête et regarda dans toutes les directions. Voyant cela, Jean appela
franchement Lilith. Aussitôt, tous les dragons présents tendirent le cou vers
le ciel et poussèrent une sorte de chant flûté qui fit vibrer la poitrine du
jeune homme et de Yolande. L’instant était magique. Le cri d’appel des dragons
retentissait dans la forteresse et frappait le tronc des arbres proches contre
lequel il rebondissait pour revenir en écho.


Tant que Jean appela, les dragons l’aidèrent. Cela dura
plusieurs minutes jusqu’à ce que le jeune homme ressente comme une douce
chaleur envahir son esprit.


Il sut immédiatement d’où elle provenait :


— La voilà, assura-t-il.


La forme de Lilith, plus sombre que la nuit, se profila
quelques secondes après dans la lueur des foyers. Elle se posa devant son
compagnon.


— Tu m’appelles, dit-elle.


— Le maître, il a disparu. Je veux savoir où il se
trouve, expliqua Lagarde. Il faut que nous partions à sa recherche dès
maintenant.


— Monte, dit-elle aussitôt.


 


Ils volaient depuis plusieurs minutes, Ch’Ba se tenant à la
droite de la dragonne.


— Ils me paraissent ne rien sentir, fit remarquer
Yolande.


— En effet. Cherchons encore.


Brusquement, le dragon poussa un cri inarticulé et obliqua
sur sa droite en descendant. Lilith le suivit.


Ils plongèrent en direction d’un petit village
reconnaissable aux quelques lumières vacillantes qui devaient éclairer les
habitations.


— Pas dans le village, dit Jean à la dragonne. Tu vas
semer la panique.


Malgré cette remarque, Lilith poursuivit sa descente sans
dévier sa trajectoire et toucha terre à centre du hameau silencieux.


— Que fait-on là ? lui demanda Jean. Repartons,
vous allez être vus !


— Ils sont morts, laissa tomber la Reine.


Le jeune homme regarda autour de lui, mais ne vit rien qui
puisse paraître anormal. Les habitations ne semblaient pas avoir subi d’assaut,
des bougies brûlaient derrière les fenêtres. Il allait à nouveau exhorter
Lilith à repartir quand, progressivement, il prit conscience du silence qui
régnait. Pas un chien n’aboyait, bien qu’ils soient très sensibles à l’odeur
des dragons. Aucun mouvement ne paraissait troubler la tranquillité des habitations,
quoique les bougies soient allumées.


Mû par un sombre pressentiment, Lagarde se dirigea lentement
vers la chaumière la plus proche. Il toqua à la porte et s’aperçut à cet
instant qu’elle était entrouverte. De plus en plus inquiet, il poussa le battant
et ce fut alors que l’odeur lui sauta à la gorge. Une puanteur de chair
carbonisée lui emplit les narines. Il recula instinctivement.


— Jean ! Que se passe-t-il ? s’alarma
Yolande.


Les deux dragons ne bougèrent pas. Ils savaient. Ils avaient
compris ce qui s’était déroulé ici. Les empyreumes portés par le vent
emplissaient leurs narines et les renseignaient sur la scène horrible qui
s’était jouée ici.


Ils savaient la violence, la rage et la cruauté. Ils
entendaient les vociférations féroces, les braillements inhumains répondre aux
cris de terreur et aux hurlements de douleur. L’odeur du dragon et de l’homme
flottait encore dans l’air, s’accrochait aux arbres et aux toits des masures.


— Longuefuye, murmura Lilith.


— Longuefuye, devina Jean.


— Tu crois que c’est lui ? demanda Yolande.


— J’en suis presque certain.


— C’est lui, confirma la dragonne qui s’était
approchée. Il était là, avec Drag’, la bête de la Iome.


— Il a massacré ces gens pour le plaisir, dit Lagarde.


— Pour la violence, précisa Lilith. Elle est présente
partout. Jusque dans le respect des habitations.


Le jeune homme sentit l’altération dans la voix de la
dragonne.


— Elle vous fascine, dit-il.


— Nous sommes des dragons, se justifia-t-elle. Le
maître était là, ajouta-t-elle après un court instant de silence.


— Tu en es sûre ? demanda son ami.


— Certaine. Son odeur est présente.


— Longuefuye le tient. Il veut m’amener jusqu’à lui
pour me combattre. Je… commença le jeune homme.


Lilith l’interrompit :


— C’est moi qu’il veut, affirma-t-elle. Je vais
le suivre. Seule.


— Mais…


— Seule. Il faut que je sache si je suis capable de ne
pas l’écouter, de ne pas le suivre, bien qu’il m’ait dénichée. C’est une chose
que je dois accomplir moi-même, sans témoins…


— Même pas moi ? plaida Jean.


— Surtout pas toi ! Ton regard pèserait sur mes
actes et mes pensées. Je dois être moi-même. Je dois agir en mon nom :
Lilith de la Queyrie. Si tu es là, je ne serai pas naturelle, je le sais. Je ne
te veux pas à mes côtés.


— Tu me rejettes.


— Non. Tu peux penser ce que tu veux, mais je ne te
rejette point. Respecte mon besoin d’autonomie. L’amour, c’est le respect de
l’autre.


— Tu me respectes en ne me voulant pas à tes
côtés ?


— Je te respecte en t’expliquant pourquoi j’ai besoin
d’être seule pour être moi-même.


Jean se tut. Les mâchoires crispées, il regardait les
lumières vacillantes dans les maisons.


— Pouvez-vous nous laisser un instant ? demanda
Lilith à Yolande.


La jeune femme s’éloigna, suivie comme son ombre par son
dragon.


— Lagarde, murmura la dragonne. Je ne t’abandonne
point. Je te chéris plus que tout.


— Certes, mais tu vis quelque chose où je ne suis
point.


— J’en ai besoin ! Comment faut-il que je le dise
pour que tu le comprennes ? Cela ne change rien à mes sentiments.


Jean soupira.


— Je comprends ce que tu me dis. Je le comprends, mais
je ne parviens pas à admettre que tu aies besoin que je ne sois point à tes
côtés pour ces moments importants.


— Si tu étais là, ce ne serait pas moi seule qui
accomplirais ce qui doit être fait. Il faut que ce soit moi. L’entends-tu ?


— D’accord, lâcha le jeune homme. Je l’entends. Fais
très attention à toi, Lilith de la Queyrie.


— Je te promets de faire attention.


— Il va donc falloir que je t’attende.


— Tu peux faire ce que tu veux, pendant ce temps, dit
la dragonne.


 


Sans laisser à son ami le temps de répondre, Lilith étendit
ses ailes et disparut en un instant dans le ciel nocturne.


 


— Elle est partie, dit Yolande en revenant vers son
ami.


— Oui.


— Elle reviendra, j’en suis certaine.


— J’aimerais l’être. Longuefuye est fascinant.


— Fais-lui confiance.


— C’est difficile. Il y a tellement de choses qu’elle
aime chez lui. Elle va devoir choisir et je redoute ce choix. Elle est dragonne
et une part d’elle-même est sombre, violente, cruelle. C’est sur cet aspect de
son esprit que va certainement s’appuyer Longuefuye. Il la connaît presque
aussi bien que moi et saura comment lui présenter les choses.


— Elle le sait également et, en outre, ce dont ne se
doute pas réellement le comte parce qu’il ne peut le concevoir, elle t’aime. Ce
sentiment est un phare. Je pense qu’il saura la guider.


— Probablement. Mais si sa face sauvage se révèle,
qu’est-ce…


— Cesse de te torturer, Jean Lagarde ! le coupa
Yolande. Tu geins et te lamentes sans cesse. Tu ne sais rien de ce qui va se
dérouler quand ils seront ensemble, alors cesse de l’imaginer le plus noir
possible.


— Je ne parviens pas à ne pas y penser ! protesta
le jeune homme. Ne sachant rien, je ne peux qu’évoquer ce qui me fait le plus
peur.


— C’est une philosophie qui ne doit pas être de tout
repos.


— Je fais comme je le peux.


— Dans cette attente, viens. Nous ne pouvons plus rien
pour ces pauvres gens et je pense qu’il ne serait pas bon que nous soyons vus à
cet endroit.


Ils s’installèrent sur le dos de Ch’Ba et quittèrent le
village assassiné.




 


TREIZE


 


Elle volait. Son cœur était noir. Tout autant que la nuit
froide et indifférente. Jean, Jean, Jean ! Il l’irritait, la calmait, lui
manquait. Elle savait qu’il lui fallait à présent oublier Lagarde, abandonner
ce sentiment de culpabilité qu’elle ressentait jusqu’au plus profond
d’elle-même, et qui l’enrageait au point de lui faire pousser de soudains cris
de rage qui ne la soulageaient qu’un instant.


Elle ne profitait pas du vol. Elle qui aimait tant sentir
l’air le long de son corps, voler au-dessus de nuages, approcher les étoiles,
n’éprouvait cette nuit-là que rage, désespoir et frustration. Pour la première
fois depuis l’Union, elle regretta le temps où elle était humaine, inconsciente
et plongée dans le monde “normal”. Elle se souvenait de ses colères, de ses
crises de rage, mais cela lui paraissait de peu d’importance, au regard du
bonheur de se sentir acceptée par tous, de se savoir incluse dans un groupe
social. Là, elle n’était rien. Certes, on venait de la couronner Reine. Elle
avait été reconnue comme faisant partie de la caste des dragons et se savait
admise par les siens. Mais justement, étaient-ce les siens ?


 


Plongée dans ses doutes et ses questions qui, elle en était
consciente, ne recevraient sans doute jamais de réponse, elle suivait sans y
penser, la trace chaude de Drag’. Elle s’orientait sans réfléchir, son cerveau
enregistrant mécaniquement la variation de température et les infimes
particules odorantes laissées par le dragon et ses deux passagers.


La dragonne poussa un hurlement d’impuissance, puis s’ébroua
en plein vol. Elle venait de décider d’oublier ses doutes, sa tristesse et ses
questions et de se consacrer à la chasse qui commençait. Elle se concentra sur
la piste. Longuefuye devait épuiser le dragon, car il volait certainement très
vite. Cela se sentait à la trace qu’il laissait derrière lui ; elle était
encore très chaude, bien que l’animal ait plusieurs heures d’avance sur Lilith.


Il se dirigeait résolument vers le Nord, passant au-dessus
de la mer en ligne droite, ne déviant même pas sa trajectoire quand il
survolait des villes ou des villages. Ordinairement, les dragons évitaient
instinctivement les habitations humaines. Même ceux qui aimaient traquer les
hommes pour le goût de leur chair ne les chassaient jamais dans les secteurs
habités. Les armes blessaient, tuaient rarement sur le coup, mais le dragon
pouvait s’enfuir, blessé à mort, et mourir quelque part, dans une forêt. Il
fallait donc éviter les zones habitées. Lors du dernier cycle et des précédents,
de semblables événements s’étaient produits. Des dragons s’étaient trop
approchés des villages. L’histoire humaine était émaillée de contes et légendes
dans lesquels les dragons intervenaient, semaient l’horreur et la terreur dans
une région, puis étaient pris en chasse par un ou plusieurs chevaliers qui
sortaient toujours victorieux de ces rencontres.


Lilith raffolait de ces histoires quand elle était enfant.
Son père les lui contait avec un accent de sincérité et une intonation grave
dans la voix que sa fille avait remarqués et qu’elle comprenait maintenant bien
mieux.


 


La neige.


Elle survolait des étendues planes, couvertes de forêts
noires et denses dans lesquelles les rares clairières enneigées s’égrenaient en
une morne litanie, et apparaissaient comme de soudaines ponctuations qui
soulignaient davantage la noirceur et la monotonie du paysage.


 


Pendant deux jours et deux nuits, elle suivit la trace du
dragon. Elle attendait une pause, un signe de fatigue, mais il semblait ne
devoir jamais s’arrêter.


Le matin du troisième jour, alors que la lumière du soleil
ourlait l’horizon oriental d’un filet d’or éclatant, la piste s’incurva enfin
vers le sol. Lilith ralentit et scruta la neige qui recouvrait maintenant la
terre à perte de vue. Quelques sapins rabougris résistaient encore au froid et
poussaient, accrochés à la terre, résistant au vent du Nord… Là !


Drag’ était nettement visible sur la blancheur du sol. Il
était allongé de tout son long et ne bougeait pas. La dragonne effectua
plusieurs larges cercles au-dessus de lui, sachant qu’on pouvait tout aussi
facilement la repérer, car sa silhouette devait se détacher sur le gris du
ciel. Elle hésitait à descendre, craignant un piège de la part de Longuefuye.
Le comte n’était visible nulle part. Aurait-il été présent, qu’elle l’aurait
vu, sans aucun doute.


Elle descendit. Prudemment. Palier par palier, scrutant les
environs immédiats, elle s’approchait du sol.


Elle entendit la détonation en même temps qu’une vive
brûlure et un violent heurt lui paralysaient l’épaule droite. La chute fut
rude. La neige glacée n’amortit pas le choc et la douleur lui fit pousser un
cri étouffé.


Longuefuye, jaillissant d’un trou creusé juste contre le
corps du dragon, se précipita sur elle, lâchant son fusil et la menaçant d’un pistolet.
Pendant ce temps, Drag’ se relevait lentement. Il paraissait épuisé ; son
souffle était saccadé et sa tête ne parvenait pas à se redresser. Il avait
froid.


 


— Alors, petite marquise de la Queyrie, on m’a
suivi ? On n’a pas pu résister à l’appel de ma puissance ? On s’est
lassée de son chevalier ridicule et mièvre ? Le vrai mâle est vigoureux,
puissant, brutal, guerrier. Il ne prône point la paix et l’amour. Tu le sais
cela, n’est-ce pas ? Lagarde n’est rien de tout cela. C’est, il faut le
dire, plus une femmelette qu’un homme. Sensible, larmoyant, épris de toi à tel
point que cela t’irrite. N’est-ce pas que cela t’irrite ? N’est-ce pas que
tu redoutes de le retrouver quand tu reviens d’un vol en solitaire, où tu as pu
agir comme bon te semblait, sans avoir à rendre compte de tes actions ?
Comment penser autre chose, quand on te sait copuler comme une bête avec les
dragons, quand on te voit te tordre et hurler de plaisir sous les assauts de
leur vit ? Ton chevalier ne te satisfait point, et je ne t’en blâme point.
Il doit être membré comme un petit chien. Quand il te caresse, il est
certainement tendre, attentif à ne point te faire mal. Mais je suis certain que
tu penses comme moi que l’amour doit être, fougueux, brutal, violent ;
n’est-ce pas ? Comme la mièvrerie de Lagarde doit te peser !
Soupires-tu quand il te pénètre ?


Le ton sarcastique, victorieux, était volontairement
insultant. Lilith ne dit rien.


— Tu pensais que je t’attendrais sans rien faire, sans
rien préparer ? Tu ne me connais point, dragonne. Regarde-moi !
Regarde-moi, quand je m’adresse à toi ! Ah, mais tu cherches le
vieillard ! Hé, le vieux ! Tu peux te lever. La neige doit être
froide.


On entendit un bruit de chaînes derrière Drag’, puis le
maître apparut, totalement nu, les poignets et les chevilles entravés. Ses
lèvres étaient bleues, il frissonnait sans parvenir à se contrôler, mais
réussit à sourire à Lilith en lui adressant un clin d’œil.


— Heureux de te voir céans, dragonne, dit-il d’une voix
cassée.


Il fut interrompu par Longuefuye qui lui administra un coup
de crosse dans le ventre.


— Silence ! gronda le comte. Tu ne parles que si
je t’y autorise !


— Bonjour maître, dit néanmoins Lilith.


— Si tu lui adresses la parole sans que je t’y aie
autorisée, il meurt, menaça Aymeric.


— De toute façon, tu vas le tuer. Il t’a servi à
m’attirer vers toi donc, maintenant que je suis là, il ne te sert plus à rien.


— C’est juste ce que tu dis. Je vais le tuer et Drag’, qui
a besoin de reprendre des forces, le mangera. Mais pas tout de suite. Je veux
d’abord qu’il ait froid et qu’il sente venir sa mort. Toi, je veux que tu sois
mienne. Ta Bête est encore présente, je la sens. C’est elle qui m’intéresse.
Ton esprit de Lilith de la Queyrie ne m’est rien. Je veux de la violence, de la
haine, de la cruauté. Je veux régner sur le cycle-dragon en ta compagnie, et
j’y parviendrai.


— Comment escomptes-tu t’y prendre, escouillé ?
intervint le maître.


Longuefuye lui asséna une claque qui le fit tomber à genoux
sur la neige, mais ne parvint pas à le faire se taire :


— Tu peux me frapper, me torturer, me…


— Je n’ai point besoin de ton autorisation, vieillard
sénile, je le ferai quand je le déciderai.


— Tu sais que je ne suis point sénile, continua le
maître. Et tu sais également que je ne fléchirai point. J’ai vécu plus de
choses que tu n’en pourras jamais vivre. J’ai vécu ce dont tu rêves depuis ton
enfance. J’ai chéri et ai été chéri par une Reine.


Longuefuye le considéra un court instant, étonné, puis
secoua la tête, comme s’il était désolé.


— Tu me décrois, je l’entends bien. Malgré tout, les
pages du livre vingt-sept narrent mon histoire et celle de Madeline. Tu connais
bien les livres, je ne l’ignore point. Tu appètes en savoir toujours davantage
sur les dragons. Tu compulses tous les ouvrages, parle avec les plus grands
spécialistes de la Coalition, dans ton avidité à tout savoir, tout contrôler de
ce qui concerne les dragons. Pour rien. Tout cela pour rien, car tu ne possèdes
point la fragilité qui ferait de toi un dragonnier qu’ils pourraient accepter.
Les dragons sont fragiles, Longuefuye. Tu les crois puissants, violents,
indestructibles. Soit. Ils ne le sont pas tous. Seuls ceux qui acceptent leur
fragilité, qui ont entendu que verser une larme, c’est arroser la fleur de son
âme, seuls ceux-là sont comme tu le rêves. Les autres ne sont que des bêtes et
te leurrent par leurs futiles démonstrations. Ne t’es-tu point demandé pourquoi
Lilith avait triomphé de tous ses adversaires ? Tu l’aurais dû. J’ai vécu,
Aymeric de Longuefuye, pendant plus de trois cents ans. Jamais tu ne vivras
aussi longtemps. Jamais tu ne posséderas le quart de la puissance que j’avais à
ma portée. Tu n’es rien, pauvre homme. Tu n’es qu’un humain insignifiant qui
n’a même point entendu qu’il lui fallait laisser éclore en lui le sentiment de
la faiblesse et de la tendresse. Jamais tu n’as accepté la fragilité qui est en
toi et cherche, depuis tant d’années, à se faire ouïr. Jamais tu ne seras aussi
humain que Lagarde l’est, donc jamais Lilith ne pourra t’aimer. Tu te gausses,
tu moques mon élève. Mais je sens bien que c’est jaleuseté de ta part. Malgré
ton aspect retors, ta cruauté, ta volonté de faire le mal, tu souffres. Tu as
entendu, en encontrant mon élève qu’il était et sera toujours plus complet que
tu pourras espérer l’être dans tes souhaits les plus insensés. Tu jalouses
Lagarde et tu as raison. Regarde Lilith…


Longuefuye tourna involontairement la tête vers la dragonne.
Il ne parvenait pas à se décider à faire taire le vieil homme dont la voix
avait quelque chose de magnétique qui le captivait malgré lui.


— Regarde Lilith te dis-je, vois comme elle est belle,
comme elle est complète. Complétée, dirais-je. Oui, complétée. Elle est unique
dans le sens d’unitaire. Elle est une et indivisible, elle a accepté en elle la
face sombre et la face claire de la femme et de la dragonne. Regarde-la bien,
Aymeric de Longuefuye, car tu ne l’auras jamais et elle va te tuer. Tout ce que
je viens de te narrer, tu ne le pourras rapporter à personne, car tu vas
mourir.


— Assez ! hurla soudain le comte en frappant le
visage du maître de son pied chaussé de cuir.


Le vieil homme s’écroula dans la neige, la face
ensanglantée.


— Drag’, appela Longuefuye. Tu as faim. Je sais, c’est
de la vieille viande, mais cela te donnera néanmoins un peu d’énergie.
Repais-toi, mon animal. Tu as bien volé.


— Non ! cria Lilith. Ne fais pas ça
Longuefuye !


— Et pour quelle raison ? Que me donneras-tu si je
ne le fais pas ? La promesse de m’appartenir ?


— Jamais. Il préférerait mourir.


— Dans ce cas, tu seras responsable de sa mort, dit le
comte avant d’ajouter à l’intention de son animal : bon appétit Drag’.


Le dragon s’avança vers le corps inanimé et le saisit dans
sa gueule par le torse décharné. Le maître ouvrit les yeux, un rictus de
souffrance voila son regard, mais il trouva la force d’articuler :


— Ne regrette rien, Lilith… Je meurs heureux… Je vais…
la retrouver.


Le dragon serra sa prise en secouant la tête. Le maître
hurla de douleur, puis cria un nom en mourant :


— Madeline !


Avec un horrible craquement, le tronc se sépara du reste du
corps et tomba dans la neige qu’il macula de rouge vif. Lilith détourna les
yeux. Elle n’en voulait pas au dragon il avait faim, mais haïssait encore
davantage Longuefuye. Paradoxalement, elle éprouva également un sentiment de reconnaissance
à son égard, parce qu’elle savait désormais qu’elle ne serait jamais plus
attirée par lui.


 


Alors que le dragon dévorait le maître à grands bruits d’os
rompus, le comte s’approcha de Lilith.


— Tu possèdes en toi une sauvagerie dont je suis certain
qu’elle s’accommoderait très bien de mes aspirations, lui dit-il.


Elle recula en grondant. Il gardait constamment le pistolet
pointé dans sa direction et elle le savait très habile aux armes. Il lui
fallait attendre.


— Tu ne parles plus ? C’est bien. Je ne conçois
point un dragon qui parle. Le grondement est plus puissant et recèle tellement
de promesses de règne ! Écoute la Bête qui est en toi, Lilith, la
conjura-t-il. Laisse-la revenir à la surface de ton esprit, accorde-lui la
place qui lui revient et partons ensemble gouverner notre monde.


Le dégoût que la dragonne ressentait l’emplissait d’une
allégresse inouïe. La rage qui l’habitait et lui faisait voir le comte
démembré, gisant dans la neige noircie par son sang, l’aurait presque fait
crier de joie. Elle avait réussi à ne pas succomber à l’attrait de la violence.
Grâce au maître et à ce qu’il lui avait dit et avait asséné à Longuefuye, elle
avait irrémédiablement tourné le dos à l’obscurité sans partage. Elle se savait
encore capable d’éprouver de la colère, de la jalousie, mais avait
définitivement compris qu’elle n’était pas ces sentiments.


— Sens venir la Bête, Lilith, goûte cet avènement de la
violence, continuait Longuefuye.


Elle ne l’écoutait plus et ne voyait désormais en lui qu’un
être malfaisant qu’il lui fallait détruire. Elle se coucha dans la neige et le
laissa s’approcher.


— Tu es affaiblie. Ton sang ne coule plus, mais tu en
as perdu beaucoup. Je peux t’aider, je peux panser cette blessure et attendre
avec toi qu’elle cicatrise. Nous préparerons ainsi notre victoire !


Il s’enflammait, se contrôlait de moins en moins. Le
pistolet quittait parfois la poitrine de la dragonne et elle guettait l’instant
où Longuefuye aurait oublié qu’il devait se méfier d’elle.


Elle poussa un grondement qui vint directement de ses
entrailles. Un son puissant et recelant suffisamment de force pour que le comte
le remarque.


— Ouiii ! Oui ma Bête viens, viens !
exulta-t-il aussitôt.


Lilith gronda plus fort, gagnée elle aussi par l’exaltation,
mais pas la même que celle d’Aymeric qui souriait, extatique. Il s’approchait
lentement. Quatre mètres, trois mètres, deux mètres… Elle grondait sans
discontinuer maintenant et avait à moitié fermé les yeux pour qu’il se sente
encore plus en confiance. Il s’arrêta soudainement et son regard se durcit.


Lilith comprit qu’il allait reprendre ses esprits. Sans
réfléchir davantage, elle bondit dans sa direction et le percuta violemment à
la poitrine. Le souffle coupé, Longuefuye tenta de dégager sa main pour faire
feu, mais le pistolet lui avait échappé et son bras était rompu à hauteur du
coude.


— Jamais, dit-elle. Tu m’entends, Longuefuye de mon
cœur ? Jamais.


Elle n’en dit pas plus et lui prit le crâne entre les dents
pour l’écraser d’un seul coup de crocs. Elle aurait pu le faire souffrir comme
elle en éprouvait l’envie, mais elle se voulait plus humaine que lui, plus
fragile, comme l’aurait dit le maître, et lui imposa une mort rapide et
indolore.


 


Quand elle se dégagea du corps, le dragon s’approcha, ne
sachant visiblement quelle contenance adopter Lilith poussa Aymeric vers lui en
grognant. Il comprit et se jeta sur son ancien maître qu’il dévora avec une
avidité écœurante.


 


Elle dut marcher pendant deux jours pour regagner la zone
forestière. Drag’ l’avait quittée dès qu’il avait repris des forces. Il
ignorait qu’elle était Reine. Il ne savait rien de la fin du tournoi. Assez
stupide mais comprenant néanmoins le langage humain, il avait été fasciné par
le discours de Longuefuye et l’avait suivi sans réfléchir, sans être capable
d’analyser une situation qui lui échappait totalement.


Lilith avait un instant craint qu’il ne se jette sur elle et
la tue, mais le dragon se souvenait de la maîtrise avec laquelle elle l’avait
vaincu lors du tournoi. Il la redoutait. Après avoir proféré quelques menaces
grondantes, il s’était envolé et l’avait abandonnée à son sort.


Son épaule blessée la faisait souffrir, mais le froid
engourdissait la blessure et elle put marcher vers le sud en boitant. Il lui
fallait impérativement manger quelque chose. Elle était épuisée.


Une odeur de charogne lui fit venir l’eau à la bouche. Elle
obliqua vers sa gauche, guidée par la puanteur. Il s’agissait d’un cadavre de
renne. Plus qu’à demi dévoré par les loups, il gisait dans la neige et
comprenait encore tout l’arrière-train et la tête, les fauves ayant surtout
mangé les entrailles. Lilith s’en approcha et entama son repas.


Un grognement furieux lui fit lever la tête. Devant elle, à
cinq mètres, se tenaient quatre loups blancs. Un grand mâle et une femelle en
particulier semblaient extrêmement mécontents et découvraient des canines
impressionnantes. La dragonne ne leur accorda qu’un regard avant de poursuivre
son repas. Le mâle, sans cesser de grogner et de menacer, s’avança vers elle.
Quand il fut à deux mètres, il se jeta en avant pour tenter de la mordre. Elle
avait prévu la manœuvre et le cueillit d’un court jet de flammes qui lui
roussit le poil et lui fit pousser un jappement de douleur et de frayeur. Les
trois autres loups, terrifiés, ne demandèrent pas leur reste et s’enfuirent en
gémissant. Le mâle, hébété, resta quelques secondes couché dans la neige avant
de se relever et de fuir, la queue ramassée sous son ventre.


Lilith acheva la totalité de la carcasse. Ce repas lui
redonna des forces. Elle en profita pour s’accorder quelques heures de sommeil,
roulée en boule comme un chien.


 


Le soleil la réveilla. Le ciel était d’un bleu éclatant et
la neige brillait de milliers de petits scintillements.


La dragonne s’étira précautionneusement et s’intéressa à sa
blessure. La balle était encore dans les chairs, mais n’était pas entrée trop
profondément. À l’aide de sa langue, Lilith nettoya la plaie et parvint à
déloger la petite sphère de métal. Il y eut une courte hémorragie qui se tarit
rapidement. Prudemment, elle déploya ses ailes et s’essaya à quelques
battements. Elle avait mal, mais c’était très supportable. Elle pouvait voler.


 


Elle survolait la forêt de résineux noirs, à la recherche
d’une proie. Elle avait faim et savait qu’il lui faudrait une grande quantité
de nourriture pour guérir tout à fait et entamer le voyage du retour.


Elle n’était pas très pressée de rentrer. Il lui fallait
avant tout réfléchir à la mort de Longuefuye, à celle du maître et à tout ce
que cela impliquait pour elle. Un choix avait été fait, elle ne le regrettait
pas, mais voulait prendre le temps de l’assimiler et de bien comprendre ce
qu’il signifiait pour elle.


 


Juste au bord d’une clairière, un élan broutait l’écorce des
quelques bouleaux qui se mêlaient aux sapinettes. Lilith fondit sur lui avant
même qu’il ait le temps de la repérer. Il ne se tourna qu’au dernier moment
vers elle et reçut les griffes de sa patte dans la gorge sans avoir pu songer à
sa mort.


Il ne succomba pas immédiatement, mais fit quelques pas
chancelants avant de s’écrouler dans la neige poudreuse. La dragonne se posa
près de lui et, avec un grondement animal, enfouit sa tête au plus profond de
ses viscères fumants.






 


 


EPILOGUE


 


Il ne l’entendit pas arriver. Elle se posa lentement,
profitant du vent qui venait vers elle et courbait la cime des arbres. Il était
assis sur la butte et attendait. La brise faisait bouger ses cheveux. Elle
replia ses ailes et le contempla, des larmes douloureuses dans les yeux.
« Quand tu verras une Reine pleurer pour toi, tu pourras alors dire que tu
n’es plus son servant, mais son compagnon », avait prophétisé le vieil
homme. Lilith se souvint de ses paroles et entendit même le son de sa voix éraillée
résonner dans son esprit. Elle sut qu’elle l’entendrait toujours.


 


Elle avança doucement, sans bruit. Son énorme masse se
déplaçant avec une légèreté à laquelle seuls les dragons pouvaient prétendre.
Elle avait à nouveau étalé ses ailes et son poids faisait à peine se plier la
pointe des herbes. Quand elle ne fut plus qu’à trois mètres de lui, elle se
posa.


Elle s’enivrait de son odeur, se repaissait de la vue de son
dos courbé dans l’attente.


 


Lilith appela la métamorphose et se transforma
silencieusement. La terrible douleur maintenant familière envahit son corps et
s’apaisa lentement.


Jean, prévenu par la chaleur de la transmutation, se
retourna brusquement… et la vit.


— Tu es là ! s’exclama-t-il en bondissant sur ses
pieds.


Ce premier geste accompli, il n’osa plus bouger, figé par
l’émotion, statufié par trop de soulagement et de joie mêlés. Elle le
regardait, un sourire fatigué aux lèvres, magnifique dans sa nudité, sauvage
dans sa violence.


— Je suis là, murmura-t-elle.


— Tu l'as…


Il s’interrompit, ne pouvant, même devant l’évidence, penser
qu’elle avait réussi à venir à bout de Longuefuye.


— Il ne nuira plus. La race maudite s’est éteinte avec
son dernier représentant.


— Ah ! Lilith ! Et… le maître ?


— Tu le sais. Longuefuye l’avait emmené avec lui. Il l’a
tué et a laissé son dragon le dévorer.


Lagarde baissa la tête. La dragonne poursuivit :


— Il est mort heureux. Il m’a même fin un clin d’œil.
Tu sais, il savait qu’il allait retrouver sa Madeline. Il y croyait tellement
que je pense que c’est ce qu’il s’est passé. Laissons-le tranquille profiter de
l’éternité. Occupons-nous de notre vie.


 


Jean tomba à genoux devant elle et tendit simplement les
bras. Elle avança d’un pas et plaça les mains tendues sur son ventre chaud.


— Lilith, ma mie, lui dit-il en la fixant dans les
yeux. Peu m’importe ton apparence, peu m’importent ta nature extraordinaire, ta
taille, ta capacité à t’élever dans les airs, à cracher les flammes de l’enfer,
peu m’importe ton état de chasseresse ; rien de tout cela n’a d’importance
pour moi. Ce qui compte, c’est ton regard, c’est la couleur de tes yeux. Eux,
ils n’ont pas changé ; ils sont restés les mêmes, ceux que j’admirais dans
les bals, les repas, alors que tu étais encore une jeune demoiselle qui se
jouait de tous ses admirateurs subjugués par tant de caractère. Ces traits
d’esprit, cette révolte permanente, tu les possèdes toujours et les posséderas
toute ta vie, quelle que soit la forme que tu prennes.


— Mais… commença-t-elle.


— Non, ne dis rien, ma mie. Laisse-moi achever, je te
prie. Je n’aurai sans doute point le courage de renouveler un tel exploit. Tu
n’as point changé. Tu es et resteras toujours la même. Ces ailes, ce corps si
puissant, si formidable, je les chéris, puisqu’ils t’appartiennent. Ce que
j’affectionne, ce n’est point une enveloppe, mais l’esprit qui l’habite. Un
esprit qui a été capable de résister à des tentations auxquelles nombres de
personnes qui se pensent humaines auraient succombé avec un plaisir désolant. L’humanité
niche-t-elle dans l’apparence, ou dans les choix ? La beauté habite-t-elle
un corps, ou un esprit ? Tu sais ma réponse à ces questionnements. Je veux
vivre le restant de mes jours en ta compagnie, Lilith de la Queyrie, que tu
sois dragonne, ou lionne, ou louve, tu es la personne la plus humaine qu’il m’a
été donné de rencontrer.


La jeune femme recula un peu. Des larmes d’un bleu limpide
lui brouillaient la vue.


— Je resterai ainsi toute mon existence, tu le sais,
bafouilla-t-elle.


Il se redressa et hocha la tête.


— Je vivrai plus longtemps qu’un humain, tu le sais
également ? continua-t-elle.


Il acquiesça à nouveau et répondit en murmurant :


— Je serai désespéré de t’abandonner quand, vieillard
sénile, je devrai rejoindre mes ancêtres.


— Tu n’ignores point que tu mourras avant moi et
aspires néanmoins à me chérir toute ta vie ? insista Lilith, impitoyable.


— Si tu ne le refuses point, oui, je le souhaite,
affirma le jeune homme en baissant la tête. Je n’ai jamais espéré quelque chose
avec autant d’ardeur.


— Tu ignorais donc que celui qui est choisi comme
compagnon par une reine vit aussi longtemps qu’elle ?


Jean leva la tête et regarda son amie, la bouche ouverte.


— Je vois que tu l’ignorais, dit celle-ci avec un petit
rire.


— Je vivrai aussi longtemps que…


— Aussi longtemps que moi.


— Ainsi, mon maître avait raison, je n’avais pas pu… ou
pas osé croire à ce qu’il me disait. Je ne te laisserai donc point seule dans
ce monde à ma mort ?


— C’est cela.


Il posa un genou à terre et demanda :


— Dans ce cas, Lilith de la Queyrie, veux-tu devenir
ma… femme ?


Lilith eut un hoquet de surprise.


— Ta femme ? M’as-tu correctement envisagée ?
Qu’ai-je d’une femme ?


Il la regarda avec un sourire rêveur, ses yeux parcourant ce
corps irréprochable, ces jambes fines et déliées, ce bassin terriblement
séduisant, cette poitrine parfaite et surtout ce visage expressif, tour à tour
joyeux et illuminé de clarté, puis sombre et furieux. Elle était femme jusque
dans le moindre de ses gestes.


— Tout, répondit-il. L’esprit, l’entêtement, la grâce,
la mauvaise foi, la bonté, les colères, l’humour, le manque d’humour, le…


— Cesse ! gronda la jeune femme.


— T’aurais-je irritée ma mie ? demanda Jean,
nullement impressionné.


— Tu es bien un homme, sûr de ses attraits, fat et
superbement méprisant pour la gent féminine !


— Tu vois que tu te considères toi-même comme une
femme.


— Laisse-moi achever mon dit ! Tu es bien un
homme, disais-je et…


À ce moment, elle baissa la voix et avança vers lui :


— … J’accepte ta demande. Aucun homme ne pourrait
combler mon cœur et mon esprit comme tu le fais. Je te chéris depuis l’instant
où je t’ai vu dans cette clairière, il y a longtemps de cela, alors que tu me
venais quérir. Seulement, n’oublie en aucun cas que je ne suis point femme, pas
plus que dragon. Je suis femme et je suis dragonne. Je suis douce et je suis
violente. Jamais tu ne pourras prétendre à un amour tel que tu l’as dû rêver en
tes jeunes années, tu le sais fort bien. Je te chéris, mais je ne suis plus
humaine ; je suis double. Il y a une femme sauvage en moi. Une femelle
obscure qui vivra toujours dans les replis de mon âme et à laquelle tu n’auras
jamais accès. Admettras-tu que je garde une part de moi qui te sera à jamais
déconnue ? Elle aime les mâles ; tous les mâles. Sauras-tu
accepter mes secrets ? Pardonneras-tu mes regards vers d’autres ?


— Ce que tu me demandes est terriblement ardu. Je
devrai donc me contenter de ce que tu me donnes ? Est-ce équitable ?


— La vie l’est-elle ?


Jean soupira, se détourna d’elle, fit deux pas en direction
de la forêt et s’immobilisa.


— Nous allons donc vieillir ensemble, murmura-t-il.


— Qu’il en soit ainsi.


Elle s’avança vers lui et le poussa doucement de l’épaule.
Il la regarda, lui prit la tête entre les mains et posa un baiser sur ses
lèvres.
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