
        
            
                
            
        

    




NORA  ROBERTS

Les trois soeurs- 1


Maggie la rebelle

1


Il  était sûrement au pub. Où donc ailleurs qu'au pub irait se réchauffer un homme avisé comme lui par une journée aussi glaciale et venteuse ? Certainement pas chez lui, au coin du feu. 

C'est là que Maggie trouverait Tom Concannon, son père, au milieu de ses amis et des éclats de rire. Il adorait rire, pleurer, caresser  toutes  sortes de  rêves impossibles. Un homme ridicule, selon certains. En aucun  cas aux  yeux  de  Maggie. 

Elle enclencha la vitesse de son camion brinquebalant pour aborder le dernier virage avant le village de Kilmihil. Il  n'y avait pas un chat dans les rues. Ce qui  n'était guère surprenant ; l'heure du déjeuner était passée depuis longtemps et il soufflait un vent glacé de l'Atlantique qui n'encourageait nullement à se promener. La côte ouest  de l'Irlande frissonnait en rêvant au printemps. Maggie aperçut la vieille Fiat de son père  parmi  d'autres  voitures  qu'elle  connaissait!  Il  y  avait foule ce  jour-là  chez Tim  O'Malley.  Elle  se  gara  aussi  près que  possible  de  l'entrée  du  pub  niché  entre  une  rangée  de boutiques. Alors qu'elle descendait la rue, une violente bour-rasque  lui  cingla  le  dos.  Elle  resserra  les  pans  de  sa  veste molletonnée et enfonça son chapeau de laine noire au ras des yeux. Le sang afflua à ses joues. Une leur d'humidité flottait dans  l'air  glacé,  comme  une  laine  menace.  Il  gèlerait  sans doute avant la nuit. Maggie ne se rappelait pas avoir connu un  mois  de  janvier  aussi  exécrable,  ni  aussi  obstiné  à  pro-duire un  vent glacial  sur le  comté  de Clare. Le  petit jardin atteint  à  l'une  des  boutiques  qu'elle  longea  en  avait  gravement souffert. Le peu qu'il en restait, noirci  par le vent et le gel, gisait lamentablement sur le sol détrempé. 

Maggie en éprouva  quelque regret, mais les nouilles qu'elle venait  annoncer  étaient  si  fabuleuses  qu'elle  s'étonna  de  ne pas voir de fleurs éclore un peu partout, comme au beau milieu  du printemps. Chez  O'Malley's  régnait  une douce  chaleur. Elle la sentit  l'envelopper  dès  qu'elle franchit la  porte. 

De la tourbe brûlait en rougeoyant dans l'âtre et les effluves 11 délicieux ragoût que Deirdre, la femme de O'Malley, avait dû servir au déjeuner flottaient dans la salle, es odeurs de tabac, de bière, et  de frites bien grillées imprégnaient l'atmosphère. 

Murphy  fut  le  premier  à  attirer  son  attention. Assis  devant une petite table, jambes allongées, il jouait de son accordéon irlandais dont le son s'harmonisait si bien à la douceur de sa voix. Les  autres clients  du  pub écoutaient  en  rêvassant devant un verre de bière, blonde on brune, C'était un air triste, comme le sont les plus beaux airs Irlandais, tendre et mélancolique comme les larmes  d'un amant. Il  s'intitulait « Maggie » et parlait de vieillesse. 

En  apercevant  la  jeune  fille,  Murphy  esquissa  un  sourire. 

Des mèches de cheveux noirs tombèrent sur ;s épais sourcils, qu'il  chassa  d'un  coup  de  tête. Tim  O'Malley  se  tenait  derrière le  bar, rond  et râblé  comme  ne barrique, au point que son tablier avait du mal à emprisonner son imposant tour de taille. II avait un visage large, tout plissé, et ses veux  disparaissaient dans les plis de sa peau des qu'il  riait .11 essuyait des  verres. En  voyant  Maggie,  il  poursuivit  imperturbable-ment  sa tâche, sachant  qu'elle  se  comporterait  comme  il  se devait, et  attendrait la  fin de la  chanson pour  commander à boire. 

Elle aperçut alors David Ryan, en train de tirer sur une des cigarettes  américaines  que  son  frère  lui  envoyait  chaque mois de Boston, et l'impeccable Mrs. Logan, qui tricotait de la laine rose tout en tapant du pied en rythme. Il y avait aussi  le  vieux  Johnny  Conroy  au  sourire  édenté,  sa  main noueuse refermée sur  celle  tout aussi  tordue de son  épouse âgée d'une cinquantaine  d'années. Serrés l'un contre l'autre, tels des jeunes mariés, ils écoutaient avec béatitude la chanson de Murphy. 

Le  son  de  la  télévision  qui  trônait  au-dessus  du  bar  était coupé, mais l'image  d'un  feuilleton  anglais  animait l'écran. 

Des gens aux vêtements élégants et aux cheveux brillants se disputaient autour d'une grande table éclairée par des chandeliers en argent qui faisaient scintiller les verres en cristal. 

Cette scène pleine de paillettes semblait se dérouler à des années-lumière  du  petit  pub  au  bar  couvert  d'inscriptions et,aux murs noircis par la fumée. 

Le  mépris  de  Maggie  à  l'égard  de  ces  personnages  clin-quants se  querellant  dans leur  salle  à  manger  rutilante  fut instantané  et automatique. Tout  comme  le petit  pincement d'envie qu'elle ne put s'empêcher d'éprouver. 

Si  elle  était à  la tête  d'une telle fortune, songea-t-elle  — 

bien que, naturellement, elle s'en fichât éperdument — elle saurait certainement quoi en faire. 

C'est  alors  qu'elle  le  remarqua,  tout  seul  dans  un  coin, sans donner toutefois l'impression de se tenir à l'écart. Non, il  faisait partie intégrante de la pièce, au même titre que la chaise sur laquelle il était assis à califourchon. Un bras appuyé  sur  le  dossier,  il  tenait  dans  l'autre  main  une  tasse qu'elle  devina contenir  du  thé bien  fort, arrosé  de whisky irlandais. 

Aussi imprévisible qu'il fût, et malgré ses fréquentes sautes d'humeur,  elle  le  connaissait  bien.  De  tous  les  hommes qu'elle  avait  rencontrés,  jamais  elle  n'en  avait  aimé  aucun avec autant de confiance et de sincérité que Tom Concannon. 

Sans un  mot, elle  s'approcha de  lui, s'assit  et posa la  tête sur son épaule. 



Une bouffée d'amour monta alors en elle, un amour qui ré-

chauffait le cœur sans jamais le brûler. Il la prit par le cou et l'attira contre lui pour effleurer sa tempe d'un baiser. 

A la fin de la chanson, elle prit sa main entre les siennes et l'embrassa tendrement. 

savais que je te trouverais ici. 

as-tu deviné que je pensais à toi, Maggie chérie? 

— 

Sans doute parce que je pensais à toi, moi aussi. 

Elle se cala sur sa chaise en lui souriant. Il n'était pas grand, mais solidement bâti. Comme un avorton de tau-reau, aimait-il  à dire lui-même en plaisantant. Les rides qui soulignaient ses yeux se creusaient et s'élargissaient dès qu'il souriait,  ce  qui  ne  l'en  rendait  que  plus  séduisant.  Sa  ti-gnasse  rousse, qui  s'était  un peu  clairsemée  au  fil  des  ans, était  maintenant  parsemée  de  quelques  mèches  grises, comme  de  la  fumée  qui  s'échappe  du  feu.  Pour  Maggie, c'était le plus bel homme du monde. 

Et cet homme était son père. 

—Papa, j'ai de bonnes nouvelles. 

—Ça ne m'étonne pas, je le lis sur ton visage. 

Il lui fit un clin d'œil, puis lui retira son chapeau, et sa chevelure d'un roux  flamboyant s'éparpilla sur ses épaules. Tom avait toujours adoré admirer les cheveux  resplendissants de sa fille. Il  se souviendrait toujours de la première fois où il l'avait  tenue dans ses  bras, avec son  petit visage exprimant une  éclatante rage  de  vivre, ses  petits poings  serrés  et tout crispés. Et ses cheveux flambant comme le cuivre. 

Nullement déçu de ne pas avoir eu un fils, il avait humble-ment accepté l'arrivée de Maggie. 

—Tim, apporte à boire à ma fille ! 

—Je  prendrai  du thé,  cria-t-elle. Il  fait un  froid  de  canard. 

Maintenant  qu'elle  était  là,  Maggie  avait  envie  de  prendre tout son temps et d'en savourer chaque seconde avant d'annoncer la nouvelle. 

—Qu'est-ce  que  tu  fais  là  à  chanter  et  à  boire,  Murphy  ? 

lança-t-elle. Qui garde tes vaches ? 

—Elles se gardent toutes seules! Et si ce temps continue, au printemps, j'aurai  des veaux  à ne plus savoir qu'en faire, car les  bêtes  font  exactement  la  même  chose  que  le  reste  du monde par les longues nuits d'hiver. 

—Ah bon, elles restent assises au coin du feu avec un bon livre ? plaisanta Maggie. 

Toute la salle éclata de rire. La passion de Murphy pour la lecture n'était un secret pour personne, toutefois, il parut vaguement embarrassé. 

—J'ai  bien essayé  de les  initier aux  joies de  la littérature, mais  ces  vaches  préfèrent  regarder  la  télévision,  poursuivit-il en levant son verre vide. Et toi, avec cette tempête qui fait rage jour et nuit, pourquoi  n'es-tu pas devant ton four, à jouer les souffleuses de verre? 

Voyant Murphy s'éloigner vers le bar, Maggie prit la main de son père. 

—Papa, je voulais que tu sois le premier à le savoir. Tu sais que  j'ai  apporté  quelques  pièces  à  la  boutique  de  McGuinness à Ennis, ce matin? 

—C'est vrai ? dit-il en tapant sa pipe sur le coin de la table. 

Tu  aurais  dû  me prévenir, je  t'aurais  tenu compagnie  sur  le chemin. 

—Je préférais y aller toute seule. 

—Mon incorrigible petit ermite, dit-il en lui tapotant affectueusement le bout du nez. 

—Eh  bien,  figure-toi  qu'il  m'a tout  acheté !  s  écria-t-elle, une lueur faisant briller

son regard aussi vert que celui de son père. Les quatre piè-

ces que j'avais apportées ! Et il m'a payée comptant ! 

—Ça, Maggie, pour une nouvelle, c'est une nouvelle ! 

Tom se leva d'un bond en l'entraînant au milieu de. la salle. 

—Écoutez ça, messieurs dames, ma fille, ma petite Margaret Mary, a vendu ses œuvres à Ennis ! 

Spontanément,  les  applaudissements  fusèrent  de  toutes parts, entrecoupés de rafales de questions. 

—Je  les  ai  vendues  à  McGuinness,  répondit-elle  à  quelqu'un. Quatre pièces, et il va venir en voir d'autres. Deux vases, un saladier, et un... je suppose qu'on pour rait appeler ça un presse-papiers. 

Maggie  éclata  de  rire  en  voyant  Tim  poser  des  whiskies pour elle et son père sur le comptoir. 

—Bon, d'accord! 

Elle prit son verre et le leva pour porter un toast. 

—A Tom Concannon, qui a cru en moi ! 

—Oh, non, Maggie, s'empressa-t-il  de dire  en  secouant  la tête, les larmes aux  yeux. A toi... tu ne dois rien à personne d'autre qu'à toi ! 

Il trinqua avec elle et but son verre d'un trait. 

—Allez, Murphy, fais chanter ta boîte à musique, je veux danser avec ma fille. 

Sans se faire prier, Murphy attaqua une gigue. Au son des cris  joyeux  et  des  mains  frappant en  mesure, Tom  fit  tournoyer sa fille tout autour de la salle. Deirdre sortit de sa cuisine  en s'essuyant les  mains  sur son  tablier. Le  visage  cra-moisi  à force d'être penchée au-dessus de la cuisinière, elle entraîna  son  mari  dans  la  danse.  Enchaînant  gigues,  qua-drilles  et  matelotes,  Maggie  passa  d'un  partenaire  à  l'autre jusqu'à en avoir mal aux jambes. 

Au fur et à mesure que les clients affluaient au pub, attirés par  la  musique  ou  par  la  perspective  d'une  joyeuse compagnie, la nouvelle se propagea. A la nuit tombée, Maggie se dit que  tout  le  monde,  à  vingt  kilomètres  à  la  ronde,  devait maintenant être au courant. C'était le genre de célébrité dont elle avait toujours rêvé, même si, en secret, elle espérait plus encore. 

—Oh, je n'en peux  plus ! souffla-t-elle en se laissant tomber sur la  chaise pour  boire  son  thé qui  avait refroidi. Mon cœur va exploser! 

—Le  mien  aussi. Mais  ce  sera  de  fierté, rétorqua Tom, le sourire  toujours  aussi  radieux,  mais  le  regard  légèrement brillant. Nous devrions aller annoncer cela à  ta mère, Maggie. Et aussi à ta sœur. 

—Je le  dirai  à Brianna  ce soir. L'humeur  de la jeune  fille changea subitement à

l'évocation de sa mère. 

—Comme tu voudras, dit Tom en se penchant pour lui  caresser la joue. Cette journée est la tienne, Maggie Mae, rien ne viendra la gâcher. 

—Oh,  c'est  plutôt  la  nôtre.  Sans  toi,  je  n'aurais  jamais commencé à souffler le verre! 

—Alors, partageons-la rien que nous deux  pendant un petit moment. 

Tom  se  sentit  soudain  mal  à  l'aise.  La tête  lui  tournait,  il avait chaud. De l'air. Il lui fallait un peu d'air. 

—J'ai bien envie d'aller faire un tour, Maggie. D'aller respirer la mer. Tu m'accompagnes ? 



—Bien  sûr,  dit-elle  en  se  levant  aussitôt.  Mais  il  fait  un froid glacial, et le vent souffle très fort. Tu es sûr de vouloir aller sur les falaises aujourd'hui ? 

—J'en  ai  besoin.  Tom  prit  son  manteau,  enroula  une écharpe autour de son cou et

se retourna. Le pub sombre et enfumé se mit à danser devant ses yeux. Il pensa

piteusement qu'il devait être un peu saoul. Mais, après tout, c'était le jour ou jamais. 

—Nous allons donner une fête! annonça-t-il à la cantonade. 

Demain  soir.  Avec  plein  de  bonnes  choses  à  manger  et  à boire et de la bonne musique pour fêter le succès de ma fille. 

J'espère y voir tous mes amis. Maggie attendit qu'ils fussent sortis  pour  réagir.  —Une  fête  ?  Mais,  papa,  tu  sais  bien qu'elle  ne  voudra  jamais.  —Je  suis  tout  de  même  encore maître  chez  moi,rétorqua-t-il  en  redressant  fièrement  le menton comme le faisait souvent sa fille. Nous allons faire la fête, Maggie.  Je  m'arrangerai  avec  elle. Tu  veux  bien  conduire ? 

—Bien  sûr.  Quand  Tom  Concannon  avait  décidé  quelque chose, était inutile de discuter, elle le savait. Ce dont elle lui ait d'ailleurs très reconnaissante. Sans lui, elle aurait jamais pu partir à Venise faire son apprentissage dans une soufflerie de verre. Jamais elle n'aurait i l'occasion d'apprendre tout ce qu'elle avait appris, même de



rêver et de se construire son propre atelier. Elle savait que sa mère avait fait payer cela très 1er à Tom. Et  malgré tout, il avait  tenu  bon. —Raconte-moi  sur  quoi  tu  travailles  en  ce moment. 

—Eh bien, c'est une sorte de bouteille. Je veux telle soit très longue, très  fine. Fuselée  de  bas  en  haut,  de  forme  légèrement évasée. Un peu comme un lys. Et d'une couleur très dé-

licate, comme l'intérieur d'une pêche. 

Elle se la représentait aussi distinctement que la main qu'elle agitait pour la décrire. —Tu vois de bien jolies choses dans ta  tête.  Les  imaginer  n'a  rien  de  difficile,  ré-pliqua-t-elle dans un sourire. Ensuite, il faut les réaliser. 

—Tu  y  arriveras. Tom  lui  tapota  la  main  puis  se  renferma dans  un  profond  silence.  Maggie  s'engagea  sur  la  route étroite  et  sinueuse  qui  menait  vers  l'océan.  Au  loin,  vers l'ouest,  de  gros  nuages  noirs  chargés  de  pluie  se  rapprochaient à toute esse, poussés par le vent. Ils engloutirent des lambeaux  de  ciel  plus  clair qui  réapparurent quelques :  ondes plus tard, scintillant telles des pierres presses sur un fond d'étain. Aussitôt, elle imagina une grande coupe parée de ces couleurs guerrières et commença à l'élaborer dans sa tête. 

La route tortueuse redevint plus droite. Maggie engagea le camion poussif entre de hautes haies aux  feuilles jaunies par l'hiver. Au  bord  de la route, une statue de Marie gardait les abords du village. Le visage serein malgré le froid, la Vierge écartait les bras en signe de bienvenue, et de ridicules fleurs en  plastique  aux  couleurs  criardes  étaient  déposées  à  ses pieds. 

En entendant son père soupirer, Maggie se tourna vers lui. 

Il lui parut un peu pâle, les yeux tirés. 

— Tu as l'air fatigué, papa. Tu es sûr que tu ne préfères pas que je  te ramène  à la maison?  —Non, non.Il  sortit  sa pipe qu'il  tapa machinalement  contre sa paume. —Je  veux  aller voir la mer. Une tempête se prépare, Maggie Mae. Nous allons admirer le spectacle du haut des falaises de Loop Head. 

—Là, nous serons aux premières loges, c'est certain. 

Au-delà du village, la route se rétrécissait à nouveau dangereusement.  Maggie  se  faufila  avec  le  camion  habilement, comme  un fil  à  travers  le chas  d'une  aiguille. Un  homme, recroquevillé pour  lutter  contre  le  froid, avançait dans leur direction, son  chien fidèle  sur  les  talons.  Ils se  plaquèrent contre la haie quand le camion passa près d'eux et l'homme rendit  courtoisement  leur  salut  à  Maggie  et  à  Tom.  —Tu sais à quoi je pense, papa? —Non, à quoi ? 

—Si j'arrivais à vendre encore quelques pièces — rien que quelques-unes —Je pourrais m'offrir un autre four. Je voudrais travailler avec  davantage  de couleurs, tu  comprends. 

Et  puis,  si  j'arrivais  à  construire  un autre  four, je  pourrais fondre



plus de  pièces. Les briques ne  coûtent  pas  si  cher  que  ça, mais il m'en faudrait un peu plus de deux cents. 

—J'ai quelques sous de côté. 

—Ah  non, pas  cette fois  !  Désormais, elle  se  montrerait ferme. 

—C'est très gentil  de ta part, mais je veux  me débrouiller toute seule. Immédiatement, Tom en prit ombrage et se renfrogna, le regard rivé sur sa pipe. 

—J'aimerais  que  tu  me  dises  à  quoi  sert  un  père  s'il  ne peut rien donner à ses enfants? Tu ne demandes jamais aucune tenue extravagante, ni  colifichet d'aucune sorte, alors, si c'est un four à briques que tu veux, eh bien, tu l'auras. 

—Je l'aurai. Mais  je  me l'achèterai. Toute  seule. Ce  n'est pas d'argent dont j'ai besoin, c'est de confiance. 

—Tu m'as déjà rendu au centuple ce que je t'ai donné. Il se cala  au  fond  de  son  siège  et  entrouvrit  la  fenêtre  par  laquelle le vent s'engouffra tandis qu'il allumait sa pipe. 

—Je suis un homme comblé, Maggie. J'ai deux filles adorables, belles  comme  des  joyaux.  Et,  bien  qu'un  homme  ne puisse guère en demander davantage, j'ai  aussi  une maison confortable et des amis sur lesquels je peux  compter. Maggie nota qu'il  n'incluait pas sa mère dans la liste de ses tré-

sors. —Et la fortune se trouve toujours au pied de l'arc-en-ciel, je  sais  !  —Oui,  toujours.  Il  retomba  dans  le  silence, l'air  maussade. Us  passèrent devant de  vieilles maisons  en pierre, sans  toit, abandonnées,  à la  limite  de  champs  gris-vert qui s'étendaient à l'infini et étaient d'une beauté incomparable sous la lumière sinistre. Plus loin, une église, dressée  contre le  vent qui  soufflait de  plus  en plus  fort, surgit entre  des  arbres  tout  tordus  et  dépourvus  de  feuilles.  Ce paysage, qui pouvait sembler triste et lugubre, Tom  le trouvait magnifique. Il  ne partageait pas le goût de Maggie pour la solitude, mais  lorsqu'il  contemplait  un paysage comme  celui-ci, avec  ce ciel  bas  et cette terre désolée sans une seule âme en vue, il la comprenait. 

Par  la  vitre  entrouverte  à  travers  laquelle  sifflait  le  vent,  il sentit l'odeur de l'océan. Autrefois, il avait souvent rêvé de le traverser. Autrefois, il avait rêvé de tant de choses... 

Toute sa vie, il avait cherché à faire fortune, et aujourd'hui, il était conscient de son échec. Fermier par sa naissance, non par inclination, il ne lui restait plus que quelques hectares de terre, juste assez pour faire pousser les fleurs et les légumes dont sa fille Brianna s'occupait si  bien. Juste  assez pour  lui rappeler qu'il avait échoué. 

Trop de projets, songea-t-il en laissant échapper un nouveau soupir. Sur ce point, sa femme, Maeve, avait raison. Il  avait toujours eu des tonnes de projets, mais n'avait eu ni la possibilité ni la chance d'en faire aboutir aucun. 

Ils longèrent un autre petit groupe de maisons, ainsi  qu'un établissement  :  selon  le  propriétaire,  le  dernier  pub  avant New York. Comme toujours, Tom retrouva sa bonne humeur en l'apercevant. 

—Et  si  on  s'embarquait  pour  New  York,  Maggie,  histoire d'aller s'offrir une pinte! —J'offre la première tournée ! Tom ricana entre  ses  dents. Un sentiment d'urgence  s'empara  de lui  lorsqu'elle  arrêta  le  camion  au  bout  de  la  route,  là  où celle-ci  laissait  place  aux  herbes  et  aux  rochers,  face  à l'océan  fouetté  par  le  vent  de  l'autre  côté  duquel  s'étendait l'Amérique. 

Ils sortirent dans le vent rugissant, face aux vagues déchaî-

nées qui s'abattaient sur les rochers noirs. Bras dessus, bras dessous,  titubant  comme  deux  ivrognes,  ils  se  mirent  en marche en riant. 

— de la folie de venir ici un jour pareil ! 

—Oh, une  folie bien douce. Respire donc un  peu  cet  air, Maggie! Tu sens? Il serait capable de nous pousser jusqu'à Dublin. Tu te souviens du jour où nous y sommes allés ? 

—On avait vu un jongleur, avec des balles de toutes les couleurs. Cela m'avait tellement plu que tu t'es mis dans la tête d'apprendre  à jongler. Le rire  puissant de Tom  déferla telle la mer déchaînée. —Oh, le nombre de pommes que j'ai  pu esquinter ! 

—Nous avons dû manger des tartes aux pommes pendant des semaines et des semaines ! 



—Grâce à ce nouveau talent, j'espérais pouvoir me rendre à la foire de Galway. Et dépenser tout ce que tu aurais gagné en nous achetant des cadeaux, à Brianna et moi. Il  avait repris  des  couleurs,  remarqua-t-elle,  et  son  regard  brillait. 

Pleine d'allant, elle avança  sur la lande à  l'herbe inégale et affronta la morsure du vent. Ils restèrent là, au bord de la falaise, face  à  l'Atlantique  dont  les  vagues  guerrières  s'abattaient  impitoyablement sur  les  rochers, projetant  de gigantesques gerbes d'eau avant de se retirer, laissant derrière elles  des  dizaines  de  cascades  bouillonnantes  d'écume  dans les moindres interstices. Au-dessus d'eux, des mouettes virevoltaient en criant, et leurs  cris aigus résonnaient  contre le bruit de tonnerre des vagues. 

Des embruns transparents tournoyaient dans l'air glacé. Aujourd'hui, aucun bateau ne s'était aventuré à la surface creusée de l'océan. Seuls  de gros moutons blancs d'écume che-vauchaient la mer. 

Maggie se demanda si  son père aimait venir ici  si  souvent parce que la  rencontre  de  la mer et  des rochers symbolisait autant le mariage que l'affrontement à ses yeux. Son mariage avait  été  une  longue  bataille,  l'amertume  et  les  reproches constants  de  sa femme  pesant en permanence sur son cœur, au point de lentement, très lentement, l'étouffer. 

—Pourquoi restes-tu avec elle, papa? 

—Comment? Tom détourna son regard de l'horizon. 



—Pourquoi restes-tu avec elle ? répéta Maggie. Brie et moi sommes grandes, maintenant. Pourquoi restes-tu, alors que tu n'es pas heureux ? 

—C'est ma femme, dit-il simplement. 

—Ce n'est pas une réponse! Pourquoi  rester comme ça ? Il n'y a pas d'amour entre vous, ni même d'affection. Aussi loin que je m'en souvienne, elle a toujours fait de ta vie un enfer. 

—Tu es trop dure avec elle. 

—Cela aussi  le perturbait. Il  avait aimé cette enfant si fort qu'il n'avait pu qu'accepter l'amour inconditionnel  qu'elle lui vouait. Et cet amour ne lui  avait laissé aucune disponibilité pour  s'efforcer  de  comprendre  les  déceptions  de  la  femme qui lui avait donné le jour. 

—Ce qui  se passe entre ta mère et moi  est de ma faute autant  que  de  la  sienne.  Un  mariage  est  une  chose  fragile, Maggie, un équilibre subtil entre deux cœurs et deux espoirs. 

Quelquefois,  le  poids  penche  un  peu  trop  lourdement  d'un côté, et l'autre ne peut plus le soulever. Tu comprendras cela quand tu seras toi-même mariée. 

—Je  ne  me  marierai  jamais!  déclara-t-elle  fièrement, comme si  elle  en  faisait le  serment devant  Dieu.  Jamais  je n'autoriserai qui que ce soit à me rendre aussi malheureuse. 

—Ne dis pas cela. Tu as tort, dit-il  en la serrant contre lui d'un air inquiet. Il n'y a rien de plus précieux que le mariage et la famille. Rien de plus précieux au monde. 



—Dans ce cas, pourquoi peuvent-ils devenir une telle prison? 

—Les choses n'auraient pas dû se passer ainsi. Son malaise lui  reprit,  et  il  sentit  soudain  un  froid  mordant  s'infiltrer jusque dans ses os. 

—Nous  ne  t'avons  pas  donné  le  bon  exemple, ta  mère  et moi, et je... je le regrette. Mais je sais une chose, Maggie, ma fille. Quand on aime de tout son être, on  ne  risque  pas  seulement  d'être  malheureux.  Il  arrive aussi que l'on trouve le

paradis. 

Elle enfouit son  visage  dans  le col  de  son manteau, trouvant  une  sorte  de  réconfort  à  respirer  son  odeur.  Elle  ne pouvait pas lui dire qu'elle savait, depuis maintenant des an-nées, que son mariage n'avait jamais été un paradis pour lui. 

Et qu'il n'aurait pas refermé la porte de la prison derrière lui si ça n'avait été pour elle. 

—L'as-tu jamais aimée ? 

—Bien sûr que je l'ai aimée ! D'un amour aussi brûlant que les flammés de ton four. C'est comme ça que tu es née, Maggie Mae. Dans le feu de la passion, comme les plus belles et les plus resplendissantes de tes sculptures. Et même si ce feu s'est  éteint,  il  a  un  jour  brûlé  avec  une  magnifique  ardeur. 

D'ailleurs, s'il  n'avait pas été si intense, si  fort, peut-être aurions-nous réussi à le faire durer. 



Quelque chose dans le ton de sa voix poussa Maggie à redresser  la  tête  pour  observer  son  visage. —Il  y  a  eu  quelqu'un d'autre ? 

Ce  souvenir,  semblable  à  une  lame  de  couteau  trempée dans le  miel, lui  était  à la fois doux  et douloureux. Tom se tourna  vers  l'océan,  comme  s'il  avait  pu  y  apercevoir  la femme qu'il avait laissée partir. 

—Oui,  il  y  a  eu  quelqu'un.  Mais  il  ne  fallait  pas.  Je  n'en avais pas le droit. Tu sais, quand l'amour vous prend, quand il vous plante sa flèche dans le cœur, rien ne peut l'arrêter. Et souffrir  peut  même devenir  un  plaisir. Alors, ne  dis  pas  ça, Maggie. Je veux pour toi  ce que je n'ai pas pu avoir. Elle ne dit rien, mais n'en pensait pas moins. 

—J'ai  vingt-trois  ans, papa, et  Brie n'a  qu'un  an de  moins que moi. Je sais ce que dit l'Église, mais j'ai du mal à croire qu'il  existe  un  Dieu  qui  prenne  plaisir  à  punir  un  homme toute sa vie à cause d'une erreur. 

— Une erreur? dit Tom en coinçant sa pipe entre ses dents. 

Mon mariage n'a  pas  été  une  erreur, et je te prie  de  ne plus dire cela. Toi  et  Brie  êtes  nées de  ce  mariage. Une  erreur... 

non, un miracle. J'avais plus de quarante ans quand tu es venue au monde, et je n'avais encore jamais envisagé de fonder une famille. Tu imagines à quoi  aurait ressemblé ma vie sans  toi  et  ta  sœur?  Que  serais-je  aujourd'hui?  Un  vieil homme de presque soixante-dix  ans. Seul. Tout seul. Il  prit son visage entre ses mains et la regarda au fond des yeux. —

Tous les jours, je remercie Dieu d'avoir rencontré ta mère, et d'avoir fait avec elle quelque chose que je peux  laisser derrière moi. De toutes les choses que j'ai  faites, ou que je n'ai pas  faites,  toi  et  Brie  êtes  ma  première  et  ma  plus  grande joie. Non, je  ne  veux  plus  jamais  t'entendre  parler  d'erreur ou de malheur, compris ? —Je t'aime, papa. 

L'expression du visage de Tom se radoucit. 

—Je sais. Beaucoup trop, à  mon avis, quoique je ne  le regrette  pas. Le même  brusque  sentiment d'urgence  le  saisit de nouveau, comme si le vent lui soufflait de se hâter. —Je veux te demander une chose, Maggie. —Laquelle? 

Il  l'observa  un  instant  en  lui  caressant  le  visage  comme pour s'imprégner de chacun de ses traits — le menton pointu  et  fier,  la  joue  délicatement  rebondie, les  yeux  verts  et vifs comme la mer qui déferlait devant eux. 

—Tu  es  forte,  Maggie. Résistante et  forte, avec un  cœur tendre sous cette carapace d'acier. Et Dieu sait si tu es intelligente. Je me demande comment tu as fait pour savoir tout ce que tu sais. Tu es ma petite, étoile scintillante, Maggie. 

De  même que  Brie est  ma  petite  rose. Je  veux  que  toutes les deux vous alliez là où

vous emmèneront  vos rêves. C'est  ce que je  désire  le plus au monde. Et en poursuivant vos rêves, vous le ferez pour moi autant que pour vous. 



Le rugissement des flots résonnait à ses oreilles, la lumière se  reflétait  dans  ses  yeux.  Pendant  quelques  secondes,  le visage de Maggie se troubla. —Qu'est-ce que tu as, papa ? 

Affolée, elle s'agrippa à lui. Son teint était aussi gris que le ciel, et soudain il  lui  parut affreusement vieux. —Papa, tu es malade? Je vais te ramener au camion. 

—Non.  Pour  des  raisons  qui  lui  échappaient,  il  semblait vital à Tom de rester ici, à l'extrême pointe de son pays, et d'achever ce qu'il avait commencé. —Ça va. C'est juste un petit malaise. 

—Tu es gelé... En effet, elle avait l'impression de tenir un sac d'os glacés entre les mains. 

—Écoute-moi, reprit-il  d'une voix  ferme. Ne laisse jamais rien ni  personne t'empêcher de suivre ta route, ni de faire ce que tu dois faire. Efforce-toi de laisser ton empreinte dans ce bas monde, et veille à ce qu'elle soit assez profonde pour durer longtemps. Mais ne... 

—Papa! s'écria Maggie, désemparée, en  le voyant vaciller puis tomber à genoux. O mon Dieu, papa, qu'est-ce que tu as 

? C'est ton cœur ? 

—Non, ce n'était pas le cœur, pensa-t-il, ressentant soudain une douleur sourde. Car son cœur, il  l'entendait battre à ses oreilles, fort et régulier. Pourtant, quelque chose en lui  était en train de se briser, d'éclater et de doucement l'emporter. 



—Prends garde de ne pas trop t'endurcir, Maggie. Promets-le-moi. Ne perds jamais ce qui est au fond de toi. Prends bien soin de ta sœur. Et de ta mère. Je veux que tu me le promettes. 

—Relève-toi, dit-elle en le tirant et en luttant contre son désarroi.  Sur  l'océan,  la  tempête  faisait  rage,  une  tempête  de cauchemar qui allait les faucher sur la falaise et les précipiter contre les rochers acérés. —Tu m'entends, papa? Il faut te relever. —Promets-le-moi. 

—Oui, je te le promets, je le jure devant Dieu. Je veillerai sur elles deux, toujours. Maggie claquait  des  dents, des larmes brûlantes roulaient sur ses joues. —Il me faut un prêtre. 

—Non, ce qu'il te faut, c'est te mettre au plus vite à l'abri du froid. Toutefois, en  disant  cela, elle  savait  bien  que  c'était un mensonge. Son père lui échappait; elle avait beau le tenir de toutes ses forces, à l'intérieur de lui, quelque chose l'em-p o r t a i t .  — N e  m ' a b a n d o n n e  p a s .  P a s  c o m m e ça...Désespérée,  Maggie  jeta  un  coup  d'œil  alentour,  vers les chemins que tant de gens avaient empruntés depuis tant d'années  pour  venir  là  où  ils  se  trouvaient  en  cet  instant. 

Mais elle ne vit rien, ni per-

sonne, et le cri d'appel à l'aide qu'elle s'apprêtait à pousser s'étouffa dans sa

gorge. 



—Essaye,  papa,  essaye  de  te  relever!  Je  vais  t'emmener chez le médecin. 

Tom  posa  la  tête  sur  l'épaule  de  sa  fille  en  soupirant.  Il n'avait  plus  mal,  il  n'éprouvait  plus  maintenant  qu'une  immense sensation de vide. 

—Maggie... dit-il dans un souffle. 

Puis il murmura un autre nom, un nom qu'elle ne connaissait pas, et ce fut tout. 

—Non! 

Elle l'enveloppa  de ses  bras,  comme  pour le  protéger  du souffle  glacé  qu'il  ne sentait plus, et  le berça longuement, tendrement, en sanglotant. 

Alors,  le  vent  se  mit  à  rugir  de  plus  belle  au-dessus  de l'océan, apportant  avec  lui  des  gouttes de  pluie  cinglantes comme des milliers d'aiguilles glacées. 

La veillée funèbre de Tom Concannon alimenterait les conversations pendant de longues années. Il y eut un grand buffet, et de la bonne musique, ainsi qu'il  l'avait souhaité pour fêter le succès de sa fille. La maison où il avait vécu les dernières  années  de  sa  vie  fut  envahie  par  une  foule  chaleureuse. Tom n'avait jamais été un homme riche, mais il avait de  nombreux  amis.  Ils  vinrent  en  masse  du  village,  et  de bien  d'autres  villages  encore.  Abandonnant  leurs  fermes, leurs  boutiques  et  leurs  chaumières,  ils  apportèrent  de  la nourriture, comme le font les voisins en pareille occasion, et des  miches  de  pain,  des  pâtés  de  viande  et  des  gâteaux s'amoncelèrent  bientôt  dans  la  cuisine.  Ils  burent  en  évo-quant des épisodes de sa vie et jouèrent des sérénades en son hommage. 

On fit un  grand  feu  afin de se protéger de la tempête qui faisait trembler les fenêtres et du froid glacé qu'entraîne toujours le deuil. 

Malgré cela, Maggie était persuadée qu'elle n'arriverait plus jamais à se réchauffer. Elle alla s'asseoir devant l'âtre du petit salon tandis que les gens envahissaient la maison. Au milieu des  flammes, elle  revit  les  falaises, la  mer  déchaînée —  et elle-même, seule, tenant son père agonisant dans ses bras. 

—Maggie. 

Elle  se  retourna  en  sursautant  et  vit  Murphy  accroupi  devant elle. D'un geste autoritaire, il  lui  mit une tasse fumante entre les mains. 

—Qu'est-ce que c'est? 

—Du whisky, avec un peu de thé pour le réchauffer. Son regard était bienveillant et rempli de chagrin. 

—Bois d'un trait. Voilà... Tu ne veux  pas manger un peu ? 

Ça te ferait du bien. 



—Je n'ai pas faim. Toutefois, elle suivit ses conseils et avala une gorgée du liquide fort qui lui brûla la gorge. 

—Je n'aurais pas dû l'emmener là-bas, Murphy. J'aurais dû me rendre compte qu'il était malade. 

—Ne dis pas de bêtises. En partant du pub, il était en pleine forme. Il a même dansé, tu ne te souviens pas? 

—Dansé... Elle avait dansé avec son père le jour même de sa mort. Elle se demanda si  cette idée lui  serait un jour d'un quelconque réconfort. 

—Mais si nous n'avions pas été si loin de tout. Si isolés... 

—Le médecin te l'a dit, Maggie. Cela n'aurait rien changé. 

C'est  une  rupture  d'anévrisme  qui  l'a  tué  et,  heureusement, tout s'est passé très vite. 

—Oui, très vite. Sa main trembla, et elle but une nouvelle gorgée. C'était juste

après sa mort que le temps lui avait paru s'étirer à n'en plus finir. Quand elle avait

emporté son corps loin  de l'océan et  l'avait  ramené  en camion, la gorge nouée, les

mains rivées au volant. 

—Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  aussi  fier  de  sa  fille  qu'il l'était  de  toi,  dit  Murphy  d'une  voix  hésitante  en  regardant ses mains. Tu sais, Maggie, pour moi, il était un peu comme un second père. 



—Je  le  sais, répliqua-t-elle  en  écartant  une  mèche  rebelle des yeux  de Murphy. Et il le savait aussi. C'était comme s'il avait  perdu  son  père  deux  fois,  pensa  le  jeune  homme.  Et pour  la  seconde  fois,  il  sentait  le  poids  du chagrin  et de  la responsabilité peser sur ses épaules. 

—Je voulais te dire... je voulais que tu saches que si jamais tu as besoin de quelque chose, de quoi  que  ce soit, pour toi ou ta famille, tu n'as qu'à me le demander. 

—C'est gentil  de dire ça... et de le penser. Il  releva la tête; son regard d'un bleu profond et pénétrant croisa le sien. 

—Je  sais  que  ça  n'a  pas  été  facile  pour  lui  quand  il  a  dû vendre sa terre. D'autant plus que c'est moi qui l'ai achetée. 

—Non, dit Maggie en posant la tasse et en lui  touchant  la main. La terre était sans importance pour lui. 

—Ta mère... 

—Elle  aurait  blâmé  quiconque  l'aurait  achetée,  fût-ce  un saint, reprit vivement Maggie. Même si l'argent qu'a rapporté la vente lui  a permis de se remplir le ventre. Au contraire, il valait mieux que ce soit toi. Brie et moi ne te reprochons pas le moindre brin d'herbe, Murphy, tu peux  me croire. Maggie se  força  à  lui  sourire.  Ils  en  avaient  grand  besoin  tous  les deux. 

— Tu  as réussi  ce qu'il  ne  pouvait  pas, ce qu'il  ne voulait tout  simplement  pas  faire.  Tu  as  fait  prospérer  cette  terre. 

Aussi, je ne veux plus jamais t'entendre parler comme ça. 



Maggie regarda autour d'elle et eut tout à coup la sensation de passer d'une salle vide à une autre noire de monde. Quelqu'un jouait de la flûte, et la fille de O'Mal-ley, enceinte de son premier enfant, chantait un air empreint d'une douce mé-

lanco-

lie. Des rires retentirent au fond de la pièce, vibrants de vie et  de  liberté.  Un  bébé  pleurait.  Des  hommes  s'étaient  rassemblés ici et là ; ils parlaient de Tom, du mauvais temps, de la jument rouanne de Jack Marley qui était malade et du toit de la chaumière des Donovan qui fuyait de plus en plus. Les femmes  aussi  parlèrent  de  Tom,  ainsi  que  du  temps,  d'enfants, de mariages et de veillées funèbres. 

Maggie aperçut une vieille femme, une vieille cousine éloignée portant des chaussures éculées et des bas tout raccom-modés, en train de tricoter tout en racontant une histoire à un groupe de jeunes enfants aux yeux écarquillés. 

—Il  aimait  tellement  avoir  du monde  autour  de  lui, murmura Maggie. 

Le chagrin se devinait dans le ton de sa voix, telle une profonde blessure. 

,— S'il avait pu, la maison aurait été pleine tous les jours. Il a toujours trouvé étonnant que je préfère la solitude. 

Elle inspira longuement et s'efforça de prendre un ton dé-

taché. 



—Murphy, t'est-il  arrivé de l'entendre parler d'une certaine Amanda? 

—Amanda ? répéta le jeune homme en fronçant les sourcils pour mieux réfléchir. 

—Non. Pourquoi me poses-tu cette question? 

—Oh, pour rien. J'ai dû mal comprendre. D'un haussement d'épaules, elle s'empressa de chasser cette idée. Le dernier mot qu'avait prononcé son père juste

avant  de  mourir ne  pouvait  pas  être le  nom  d'une  femme dont elle ne savait rien. 

—Je ferais mieux d'aller aider Brie à la cuisine. Merci pour le whisky, Murphy. Et pour tout le reste. Elle l'embrassa et se leva. 

Se frayer un chemin jusqu'à la cuisine s'avéra relativement difficile. Maggie dut  s'arrêter  à  plusieurs  reprises, pour  entendre quelques mots de réconfort, ou une anecdote sur son père,  ou  encore  —  ce  fut  le  cas  de  Tim  O'Malley  —  pour consoler quelqu'un. 

— Seigneur, il va me manquer! dit-il en s'essuyant les yeux sans aucune retenue. Je n'ai jamais eu d'ami  aussi cher, et je n'en aurai jamais plus. Tu sais, il  disait pour plaisanter qu'il cillait ouvrir un pub. Histoire de me faire concurrence. 

—Je sais. Maggie savait toutefois que ce n'était nullement pour plaisanter. Une fois de plus, son père avait rêvé. 



—Il  aurait  voulu  être  poète,  ajouta  quelqu'un  d'autre  pendant que Maggie serrait Tim dans ses bras en lui  tapotant le dos. Il disait toujours qu'il ne lui avait manqué que les mots. 

—Il  avait le cœur d'un poète, reprit Tim d'une voix  brisée. 

Le  cœur  et  l'âme  d'un  poète, c'est  sûr.  Jamais  homme  plus merveilleux que Tom Concannon n'a foulé cette terre. 

Maggie  échangea  encore  quelques  mots  avec  le  prêtre  au sujet des obsèques  fixées au  lendemain matin avant de parvenir à s'éclipser enfin dans la cuisine. 

Elle  était  bourdonnante  de  monde,  comme  le  reste  de  la maison.  Des  femmes  s'affairaient  à  servir  à  manger  ou  à préparer des plats. Les bruits et les odeurs étaient ceux de la vie — des bouilloires chantaient, des soupes  frémissaient  sur le  feu,.un  jambon  cuisait dans  le  four. 

Des  enfants  allaient  et  venaient  entre  leurs  jambes,  et  les femmes  — avec  cette grâce  maternelle si  naturelle qu'elles semblaient posséder depuis leur naissance — s'activaient au milieu d'eux, les poussant et les rabrouant à l'occasion. 

Le  jeune  chien-loup  que  Tom  avait  offert  à  Brianna  pour son dernier anniversaire ronflait tranquillement sous la table. 

Brianna,  debout  devant  la  cuisinière,  affichait  une  attitude composée  et  ses  mains  s'agitaient  activement.  Cependant, Maggie décela  des  traces discrètes de son chagrin dans son regard paisible et au coin de sa bouche qui ne souriait pas. 



—Je  vais  te  préparer  une  assiette,  dit  une  des  femmes  en apercevant Maggie et en commençant à entasser de la nourriture. Et tu as intérêt à tout manger, ou bien tu auras affaire à moi ! —Je venais juste pour aider. 

—Eh  bien, tu nous  aideras en  mangeant un  peu. Il  y a  de quoi  nourrir  un  régiment!  Tu  sais,  un  jour,  ton  père  m'a vendu un coq. En prétendant que c'était le meilleur coq de tout le comté et qu'il rendrait mes poules heureuses pendant de  longues  années.  Tom  avait  une  façon  de  présenter  les choses  qui  vous  faisait  croire  à  ce  qu'il  disait,  en  sachant pourtant que ce n'était pas vrai. Tout en parlant, elle empi-lait d'énormes quantités de nourriture sur l'assiette et réussit à repousser  un  enfant venu se blottir entre ses jambes sans s'interrompre pour autant une seconde. 

— Eh bien, ce coq s'est avéré un oiseau épouvantable, qui n'a jamais été capable de chanter une seule fois dans sa vie ! 

Maggie esquissa un sourire et prononça les mots qu'on attendait d'elle, bien qu'elle  connût l'histoire  par cœur. —Et qu'avez-vous fait du coq de papa, Mrs. Mayo? 

—Je  lui  ai  tordu  le  cou  et  l'ai  passé  à  la  casserole  !  J'en avais gardé un peu pour ton père. Et il m'a dit qu'il  n'avait jamais rien mangé de  meilleur  de toute sa vie. Elle rit  de bon cœur et fourra l'assiette dans les mains de Maggie. —

Et c'était vrai ? 



—La  viande  était  filandreuse  et  dure  comme  du  vieux cuir, mais Tom n'en  a pas laissé une miette. Dieu ,1e bé-

nisse ! 

Finalement,  Maggie  mangea,  parce  qu'il  n'y  avait  rien d'autre  à  faire  que  de  continuer  à  vivre.  Elle  écouta  des histoires, en  raconta quelques-unes. Lorsque le soleil  dé-

clina, la cuisine se vida progressivement et elle s'assit sur une  chaise  en  prenant  le  chiot  sur ses  genoux. —Il  était très aimé, dit-elle. 

—Oui,  très.  Brianna  était  devant  la  cuisinière,  un  torchon à la main, le regard dans le vague. Il ne restait plus personne demanda Maggie. A force de lire ton livre  de  prières  et  d  égrener  ton  chapelet,  tu  as  sans doute fini par obtenir une ligne directe avec le Seigneur? 

—Arrête de blasphémer ! répliqua Maeve, les joues en feu. 

Personne ne blasphémera dans cette maison. 

—Je dis ce qui me plaît, riposta Maggie en imitant sa mère. 

Et laisse-moi ajouter que Tom Concannon n'a rien à faire de ton pardon. 

—Ça suffit! Brianna  posa une main  ferme sur l'épaule de sa sœur et poursuivit

d'une voix posée :

—Je te l'ai dit, maman. Je te donnerai  la maison. Tu n'as à t'inquiéter de rien. 



—Quoi?  s'écria  Maggie  en  se  retournant  vers  sa  sœur. 

Qu'est-ce que c'est que cette histoire de maison ? 

—Tu as entendu ce qui a été dit à la lecture du testament ? 

interrogea Brianna. 

Maggie secoua vigoureusement la tête. 

—Je n'ai rien entendu. Tout ça, c'est du jargon de notaire. Je n'y ai prêté aucune attention. 

—Il  lui  a laissé la maison! s'écria alors Maeve en pointant un doigt tremblant et accusateur vers Brianna. A elle ! Après tant d'années de souffrances et de sacrifices, il m'a enlevé la maison. 

—Elle  se  calmera  sûrement  quand  elle  saura  qu'elle  a  un toit  au-dessus  de  la  tête  et  nul  besoin  de  travailler  pour  le conserver,  dit  Maggie  une  fois  que  sa  mère  eut  quitté  la pièce. 

—C'était sans doute vrai. Brianna, forte de longues années d'expérience, espérait réussir à maintenir la paix. 

—Je vais garder la maison, et elle restera vivre ici. Je peux m'occuper des deux. 

—Sainte  Brianna!  murmura Maggie,  mais il  n'y  avait  aucune malice dans  le ton de sa voix. Nous nous arrangerons entre nous. Le nouveau four serait pour plus tard... Tant que McGuinness continuerait à lui acheter des pièces, il  y aurait de quoi entretenir les deux maisons. 



—Je pensais... J'en ai parlé avec papa il y a quelque temps et je me disais que... 

Brianna hésita. 

Maggie repoussa ses propres pensées. 

—Allez, dis ce que tu as à dire. 

—La maison a besoin de quelques réparations et il  ne me reste plus grand-chose de ce que grand-mère m'a laissé... Et puis, il y a le remboursement du prêt... 

—Je le rembourserai. 

—Non, ce n'est pas juste. 

— Si, c'est tout à fait juste. 

Maggie alla chercher la théière. 

—Papa a fait cet emprunt pour m'envoyer à Venise. Il a pris une hypothèque sur la maison et a dû supporter la fureur de maman à  cause de  cela. Grâce à  lui, j'ai  pu  bénéficier  de trois  années  d'apprentissage.  Il  est  normal  que  je  rembourse. —La maison est à moi, dit Brianna d'une voix plus ferme. C'est à moi de rembourser l'emprunt. Sa sœur avait un visage d'une infinie douceur, mais Maggie savait qu'elle pouvait être têtue comme une mule quand elle le décidait. 

—Bon,  nous  n'allons  pas  nous  disputer  pour  ça.  Nous  le rembourserons toutes les deux. Si  tu ne veux  pas que je le fasse pour toi, Brie, laisse-moi  au moins le faire pour  lui. 

J'en  ressens  le  besoin.  —Nous  verrons.  Brianna  prit  la tasse  de  thé  que  Maggie  venait  de  lui  servir. —Raconte-moi ce à quoi tu as pensé. —D'accord. 

—C'était de la folie. Il ne lui restait plus qu'à espérer que ça n'en  aurait  pas trop l'air. Je  veux  transformer  la maison en bed and break-fast. —En hôtel! s'écria Maggie, ahurie. Avec des gens qui viendront fourrer leur nez partout dans la maison ? Tu n'auras plus aucune intimité, Brianna, et tu devras travailler comme une folle du matin au soir ! —J'aime bien avoir du  monde autour  de moi, expliqua-t-elle  froidement. 

Tout le monde n'a pas envie de vivre en ermite, comme toi. 

Et puis, je crois que je suis douée pour ça, pour mettre les gens  à  l'aise.  C'est  héréditaire.  Elle  redressa  fièrement  le menton.  D'ailleurs,  grand-père  tenait  un  hôtel  que  grand-mère a dirigé après sa mort. Je suis sûre que j'en suis capable. 

—Je n'ai jamais dit que tu ne l'étais pas... seulement, je ne comprends pas que tu en aies envie. Des inconnus qui  vont et viennent, comme ça, sans arrêt.. Rien que d'y penser, elle en avait des frissons. 

—L'important,  c'est  qu'ils  viennent.  Les  chambres  du  premier étage auront besoin d'être rafraîchies, évidemment. Les yeux  de  Brianna  se  troublèrent  tandis  qu'elle  réfléchissait aux  détails. —Il faudra refaire la peinture et le papier, trouver  un  ou deux  nouveaux  tapis. La  plomberie  a  sacrement besoin  d'être  révisée. En fait,  il  faudrait  une  nouvelle salle de bains, mais je pense que le placard qui est au bout du couloir fera l'affaire. J'ajouterai peut-être un petit appartement à côté de la cuisine, pour maman, pour qu'elle ne soit pas dé-

rangée. Et je réaménagerai un peu le jardin, puis j'accroche-rai  un  écriteau.  Aucun  changement  à  très  grande  échelle, comme tu vois. Juste ce qu'il  faut pour que ce soit  un petit endroit confortable et de bon goût. 

—C'est  vraiment  ce  que  tu  veux  ?  murmura  Maggie  en voyant la lueur qui animait le regard de sa sœur. Tu en as envie ? —Oui, vraiment. 

—Alors, fais-le! dit Maggie en lui  prenant les mains. Fais-le, Brie. Rafraîchis tes chambres, répare ta plomberie et accroche un écriteau. C'est ce que papa désirait pour toi. 

—Oui, je crois. Il a ri quand je lui en ai parlé, de ce rire de stentor qu'il avait. 

—Ah, quel rire magnifique! 

—Et il  m'a embrassée et s'est moqué de moi  gentiment, en me traitant de petite-fille d'aubergiste soucieuse de perpétuer la tradition. Si je commence petit, je pourrai ouvrir l'été prochain. C'est surtout en été que les touristes viennent dans les régions de l'Ouest, et ils sont toujours à la recherche d'un endroit  agréable  où  passer  la  nuit.  Je  pourrais...Tout  à  coup, Brianna ferma les yeux. 

—Oh, tu entends comment je parle... alors que nous enter-rons notre père demain matin ! 



—C'est exactement ce qu'il  aurait souhaité  t'entendre dire, affirma Maggie en retrouvant son sourire. Devant un grand projet comme celui-ci, il aurait applaudi des deux mains ! 

—Nous, les  Concannon, nous  sommes  vraiment des champions pour échafauder des projets ! —Brianna, l'autre jour, sur la falaise, papa m'a parlé de toi. Tu étais sa petite rose. Et il rêvait de te voir t'épanouir. Quant à elle, elle avait été son étoile, repensa Maggie. Et elle était décidée à faire tout ce qui serait en son pouvoir pour scintiller. 

Elle était seule — ainsi  qu'elle aimait à l'être. Du seuil  de son cottage, elle regardait la pluie s'abattre sur les champs de Murphy Muldoon, fouettant violemment l'herbe et les pierres tandis que le soleil s'obstinait à briller derrière la maison. 

Le  ciel,  capricieux, semblait  sans  cesse  prêt  à  varier  de  la pluie au beau temps d'une seconde à l'autre. 

C'était l'Irlande. 



Mais  pour  Margaret  Mary  Concannon,  la  pluie  était  une bonne chose. Elle la préférait souvent à la chaleur du soleil et à la luminosité aveuglante  d'un ciel  d'azur. La pluie était comme  un  rideau  gris  pâle  qui  la  protégeait  du  reste  du monde. 

Mieux, qui  la  coupait  du  monde  qui  s'étendait  au-delà  des collines, des champs et des vaches au poil lisse et tacheté. 

Car  si  la  ferme,  les  murets  de  pierre  et  les  prés  verts  qui s'étendaient  au-delà  du  massif  de  fuchsias  n'appartenaient plus à Maggie ou à sa famille, cet endroit, avec son petit jardin sauvage et son air printanier humide, était bien à elle. 

Fille de fermier, Maggie n'était pas devenue fermière pour autant. Depuis maintenant cinq ans que son père était mort, elle  avait  réussi  à  se  faire  une  place  et  à  laisser  son  empreinte, comme il  le lui  avait demandé. Une  empreinte pas encore très profonde, certes, mais elle continuait à vendre ce qu'elle créait, à Galway et à Cork ainsi qu'à Ennis. 

Elle n'avait besoin de rien de plus que ce qu'elle avait. Peut-

être  voulait-elle  davantage,  mais  elle  savait  que  les  désirs, aussi  profonds et stimulants soient-ils, ne permettent pas de payer les factures. Tout comme elle savait que certaines ambitions, une fois réalisées, peuvent se payer très cher. 

Il  lui  arrivait  parfois de  se  sentir  frustrée  ;  il  lui  suffisait alors de se dire qu'elle était là où elle devait être et faisait ce qu'elle avait choisi. 



Mais des matins comme celui-ci, cette pluie alternant avec ce  soleil,  lui  rappelaient  son  père  et  les  rêves  qu'il  n'avait jamais pu réaliser. 

Il était mort sans être devenu riche ni avoir réussi, dépossédé  de  la  ferme  exploitée  et  cultivée  par  les  Concannon pendant  des.  générations.  Maggie  ne  regrettait  pas  vraiment que son héritage ait servi à payer des impôts, des dettes ou les fantaisies de son père. Peut-être éprouvait-elle un peu de nostalgie pour les collines et les prés dans lesquels elle  avait  couru  avec  l'arrogance  et  l'innocence  propres  à l'enfance. Mais c'était du passé. En fait, elle n'avait aucune envie  de  travailler  ces  champs,  ni  même  de  s'en  soucier. 

Elle n'avait  pas la passion de faire  pousser des choses qui animait Brianna. En revanche, elle adorait son jardin et les parfums  qui  en  émanaient.  Mais  les  fleurs  s'y  épanouis-saient même lorsqu'elle les négligeait. 

Maggie avait son endroit à  elle  ; tout ce qui  se trouvait au-delà était pour elle sans intérêt et, la plupart du temps, inexistant dans son esprit. Elle préférait n'avoir besoin de personne, de rien qu'elle ne pût elle-même se procurer. 

Être dépendant, vouloir plus que ce que  l'on avait, rendait  immanquablement  malheureux  et  insatisfait.  Ses parents en avaient été pour elle un parfait exemple. 

Elle franchit le seuil de la maison et s'arrêta sous la pluie pour respirer l'air à pleins poumons. Une douce humidité printanière s'élevait de la haie de prunelliers à l'est du jardin  et  des  premières  roses  en  bouton  plantées  à  l'ouest. 

Maggie  était  petite  et  bien  faite.  Vêtue  d'un  jean  trop grand et d'une chemise en flanelle, elle portait un chapeau informe, du même gris que la pluie, 

sur ses cheveux  roux  qui  lui  descendaient aux  épaules. 

Sous le rebord, ses yeux avaient le vert mystérieux et profond de l'océan. 

La pluie coula sur son visage, longeant la courbe délicate de sa joue et de son menton, de sa bouche charnue au sourire  mélancolique.  Des  gouttes  humectèrent  son  teint  cré-

meux de rousse et rebondirent sur les taches de rousseur qui parsemaient son nez. 

Elle but un peu de thé fort et sucré dans une tasse en verre qu'elle avait elle-même dessinée et ignora le téléphone dont la sonnerie stridente retentissait dans la cuisine. Le refus de se  soumettre  aux  ordres  était  chez  elle  une  volonté  autant qu'une habitude, surtout lorsqu'elle avait l'esprit occupé par un  nouveau  projet.  Une  nouvelle  sculpture  prenait  forme dans sa tête, transparente comme une goutte de pluie. Pure, fine et délicate. Du verre coulé à l'intérieur du verre. 

L'attrait de la vision fut la plus forte. Oubliant le téléphone qui continuait à sonner, Maggie partit sous la pluie vers l'atelier et le feu ronronnant du four. 



Dans  ses bureaux  de  Dublin, Rogan  Sweeney  entendait  à l'autre bout du fil la sonnerie du téléphone résonner dans le vide. Il  jura  entre ses  dents. C'était un  homme  très  occupé, trop occupé pour perdre son temps avec une artiste mal  éle-vée et caractérielle qui  refusait de répondre quand la chance frappait à sa porte. 

Il  avait des affaires à régler, des coups de fil  à donner, des dossiers à étudier, des chiffres à vérifier. Puisqu'il était encore tôt, il aurait dû en profiter pour passer à la galerie afin de jeter un coup d'œil sur le dernier arrivage. D'autant que la poterie amérindienne  était  un peu  son  enfant  chéri  et qu'il  avait passé des mois et des mois à sélectionner les plus belles piè-

ces. Mais cela  représentait un  défi  d'ores  et déjà  relevé. La prochaine exposition prouverait une fois de plus que Worldwide étaient de grandes galeries de classe internationale. En attendant, cette femme, cette maudite femme têtue du comté de  Clare,  monopolisait  ses  pensées.  Bien  qu'il  ne  l'eût  pas encore rencontrée, elle et son génie hantaient son esprit. 

Bien  entendu,  il  consacrerait  toute  sa  compétence,  son énergie  et  le temps nécessaires à  cette  nouvelle  exposition, comme pour toutes les autres. Mais un nouvel artiste l'exci-tait toujours d'une manière différente, particulièrement celle-ci dont le travail  l'avait complètement captivé. Le frisson de la découverte était aussi  vital  à Rogan que de se charger du suivi soigneux, du marketing et de la vente des œuvres d'un artiste. 

Il  voulait Concannon, en  exclusivité, pour les Worldwide Galleries et ne connaîtrait le repos qu'une fois sa volonté ac-complie. 

Rogan  avait  été  élevé  dans  le  but  de  réussir  —  il  avait derrière  lui  trois  générations  de  marchands  prospères  qui avaient été assez malins pour convertir les pence en livres. 

Il  avait considérablement développé l'affaire créée par son grand-père soixante ans plus tôt à force de ténacité. Pour atteindre ses objectifs, il était prêt à suer sang et eau, à déployer tout son  charme, à  faire  preuve  d'une  volonté  à  toute  épreuve, ou à recourir à tout moyen qu'il  jugeait bon. Rogan Sweeney refusait de s'entendre dire non. 

Margaret Mary Concannon, avec son talent débridé, était son objectif le plus récent, et le plus frustrant. 

Loin de se trouver déraisonnable, il  aurait été choqué et se serait  même senti  insulté en  apprenant que  son entou-rage le décrivait ainsi. Car s'il  exigeait de longues heures de présence et un dur labeur de la part de ses employés, il n'en  exigeait  pas  moins  de  lui-même.  L'entrain,  le  dé-

vouement  n'étaient pas  simplement  des  qualités  indispen-sables aux  yeux  de  Rogan, c'était  une nécessité qu'on lui avait insufflée dans les veines dès sa naissance. 



Il  aurait  fort bien pu confier les rênes de Worldwide à un directeur et  vivre confortablement  de ses  rentes. De  même qu'il  aurait pu voyager, non pas pour affaires, mais pour le plaisir, et profiter des fruits de son héritage sans se soucier de le faire prospérer. 

Il  aurait  pu.  Mais  un  sens  aigu  des  responsabilités  et  une ambition  démesurée  l'habitaient  depuis  toujours.  Et  M.M. 

Concannon,  artiste  verrier  excentrique,  vivant  comme  un ermite, était  devenue son obsession. Il  comptait procéder à quelques  changements  au  sein  des  Worldwide  Galleries, changements qui refléteraient sa propre vision des choses et rendraient  hommage  à  son  propre  pays. M.M.  Concannon représentait le premier pas dans ce sens, et ce serait bien le diable si l'entêtement de cette femme l'empêchait de réussir. 

Elle ne se doutait pas — pour la bonne raison qu'elle refusait d'écouter  —  que  Rogan  avait  l'intention  de  faire  d'elle  la première  vedette  irlandaise  de  Worldwide.  Par  le  passé, quand son père et son grand-père dirigeaient l'affaire, les galeries s'étaient spécialisées dans l'art international. Rogan ne voulait  nullement  rétrécir leur  champ  d'action,  mais  comptait  changer  de  cap  et  présenter  au  monde  le  meilleur  du pays qui l'avait vu naître. Il était prêt à risquer son argent et sa réputation pour y parvenir. Si cette exposition s'avérait un succès, ce dont  il  ne doutait  pas une  seconde, son  investis-sement  serait  amorti,  son  intuition  confirmée,  et  son  rêve, une  nouvelle  galerie  exposant  exclusivement  des  œuvres d'artistes  irlandais,  deviendrait  réalité. Mais  pour  commencer, il lui fallait Margaret Mary Concannon. Préoccupé, il se leva de son vieux  bureau en chêne et s'approcha de la fenê-

tre. La ville s'étalait devant lui, avec ses larges avenues, ses parcs  de  verdure.  Le  ruban  argenté  de  la  rivière  scintillait sous les ponts qui l'enjambaient gracieusement. 

Sous la fenêtre, la circulation était fluide, des travailleurs et des touristes déambulaient dans la rue inondée de soleil. Us lui parurent lointains, marchant en petits groupes ou à deux. Il regarda un jeune couple s'enlacer avec naturel  pour s'embrasser. Tous  deux  portaient  un sac  à dos; ils avaient l'air heureux, enivrés, ravis. 

Rogan se détourna avec un petit pincement de jalousie. 

Il était rarement aussi nerveux. Une pile de dossiers l'attendaient  sur  son  bureau,  son  agenda  était  rempli  de  rendez-vous,  et  pourtant  il  n'arrivait  pas  à  travailler. Depuis  l'enfance,  il  avait  toujours  tout  maîtrisé,  passant  allègrement des études à la vie professionnelle, volant de succès en succès.  Comme  on  l'attendait  de  lui.  Comme  il  l'attendait  de lui-même. 

Il  avait perdu ses parents sept ans plus tôt. Son père, victime d'une crise cardiaque au volant de sa voiture, avait per-cuté un  poteau. Il  se  souvenait de  l'effroyable panique  qui s'était  abattue  sur  lui  pendant  le  vol  entre  Dublin  et  Londres,  où  ses  parents  se  rendaient  en  voyage  pour  affaires. 

De  l'horrible  odeur  aseptisée  de l'hôpital. De  cette  étrange impression de vivre un cauchemar. 

Son  père  avait été  tué  sur  le  coup. Sa  mère  ne  lui  avait survécu qu'une heure à

peine. Tous  deux  étaient morts avant son arrivée. D'eux, il tenait  ses  vraies  valeurs  :  l'importance  de  la  famille,  la responsabilité

des héritiers. Mais aussi l'amour de l'art, la passion des affaires, et comment

combiner les deux. A vingt-six ans, Rogan s'était retrouvé à la tête de Worldwide et de ses filiales, seul  responsable  du  personnel,  des  décisions  à  prendre  et des  œuvres  placées  entre  ses  mains.  Pendant  sept  ans,  il avait travaillé non seulement dans le but de faire  prospérer  l'affaire,  mais  aussi  de  la  faire  rayonner. 

Cette  sensation  de  trouble  qui  le  perturbait  en  cet  instant remontait, il le savait, à cet après-midi d'hiver venteux où il avait découvert pour  la  première  fois le  travail  de  Maggie Concannon. 

Cette première œuvre, remarquée en allant  prendre le thé rituel  chez sa grand-mère, avait réveillé en lui  son irrésistible besoin de posséder — non, le terme ne convenait pas, de contrôler, se corrigea-t-il. Il  voulait exercer un contrôle sur le devenir de cet art, et sur la carrière de l'artiste. Depuis ce jour, il n'avait réussi à acheter que deux œuvres. La première avait la délicatesse d'un rêve éveillé ; c'était une colonne très fine,  comme  en  apesanteur,  incrustée  d'arcs-en-ciel  cha-toyants et à peine plus large que la paume de sa main. 

La seconde l'obsédait et  le  fascinait. Elle évoquait un violent cauchemar sorti  d'un esprit passionné, emprisonné dans un enchevêtrement torturé de verre. Cette sculpture aurait dû être déséquilibrée, songea-t-il  en examinant  l'objet posé sur son bureau. Elle aurait même dû être laide, avec ces couleurs et  ces  formes  guerrières,  ces  vrilles  crochues  qui  s'échappaient du socle et l'enserraient. 

Toutefois,  c'était  une  œuvre  fascinante,  d'où  se  dégageait quelque  chose  de  sexuellement  dérangeant.  Rogan  se  demandait  quel  genre  de  femme  avait  pu  créer  deux  œuvres aussi différentes avec autant de force et de talent. 

Il les avait achetées deux mois plus tôt. Depuis, il avait essayé d'entrer  en contact  avec  l'artiste pour  lui  proposer son patronage. En vain. 

Il  l'avait  eue  deux  fois  au  téléphone,  mais  la  conversation avait été très brève, sur son initiative à elle, à la limite de la grossièreté. Elle avait affirmé ne pas avoir besoin de mécène, et  encore  moins  d'un  homme  d'affaires  de  Dublin  avec  de l'éducation mais pas de goût. Cette remarque avait piqué Rogan au vif. 



Avec  son  accent  musical  de  l'Ouest,  miss  Concannon  lui avait  expliqué  qu'elle  était  ravie  de  créer  à  son  propre rythme et de vendre son travail  quand cela lui  convenait, là où elle  le voulait. Elle  n'avait nul  besoin  de contrats, ni  de qui que ce fût pour lui dire quoi vendre. Et puis, il s'agissait de son travail à elle, alors pourquoi ne retournait-il pas à ses dossiers — car elle ne doutait pas qu'il en eût beaucoup — et ne la laissait-il pas tranquille? 

Insolente petite idiote ! pensa-t-il en s'énervant à nouveau. 

Il  lui  offrait  son  aide,  aide  que  de  nombreux  artistes  lui quémandaient sans  cesse, et elle  le rabrouait  d'un ton  har-gneux. 

Il ferait mieux  de la laisser tomber. Qu'elle continue à créer dans  l'obscurité  !  Ni  lui  ni  Worldwide  n'avaient  besoin d'elle. Mais Rogan la voulait, c'était plus fort que lui. 

Pris d'une  soudaine impulsion, il  décrocha  le téléphone et appela  sa secrétaire.  — Eileen,  annulez tous  mes  rendez-vous pour les deux jours qui viennent. Je pars en voyage. 

Il  était rare que Rogan eût à se rendre dans les comtés de l'Ouest pour son travail. Il se rappelait y avoir passé des vacances  en  famille  lorsqu'il  était  enfant.  En  général,  ses parents préféraient aller à Paris ou à Milan, ou encore dans la villa qu'ils possédaient dans le sud de la France, au bord de la Méditerranée. Ils s'arrangeaient toujours pour faire des voyages  combinant  travail  et  plaisir. New York, Bonn, Venise, Boston. Mais une année, quand il avait neuf ou dix ans, ils étaient partis en voiture dans la région de Shannon admirer les splendides paysages sauvages de la côte Ouest. Il  se souvenait par bribes  de vues étourdissantes du haut  des falaises de  Mohr, de  panoramas  éblouissants et  de l'eau  couleur  de  jade  des  lacs,  des  villages  paisibles  et  du  vert  des champs  s  étendant  à  l'infini. C'était  magnifique. En  revanche,  ce  n'était  pas  très  pratique.  Il  commençait  à  regretter d'avoir décidé de partir sur un coup de tête, d'autant plus que les renseignements qu'on lui  avait donnés au  village précé-

dent l'avaient entraîné sur un chemin creusé d'ornières. Son Aston Martin s'en sortait plutôt bien, malgré la poussière qui se transformait en boue sous la pluie incessante. Son humeur s'arrangeait  nettement moins  bien  de  tous  ces  trous  que  sa voiture. 

Toutefois,  sa  ténacité  l'empêcha  de  faire  demi-tour.  Cette femme finirait bien par entendre raison. Il s'y emploierait. Si elle tenait  à  s'enterrer  au milieu  des ajoncs  et des  buissons d'aubépines, libre à elle. Mais son art était à lui. Ou le serait. 

Suivant la route qu'on lui avait indiquée à la poste du village,  il  passa  devant  le  Blackthorn  Cottage,  un  bed  and breakfast aux volets d'un bleu pimpant entouré de ravissants jardins. Un peu  plus loin, il  aperçut  des maisons  en  pierre, des étables, une grange à foin et une cabane au toit d'ardoi-ses devant laquelle travaillait un homme, juché sur un tracteur. 

L'homme  le  salua  d'un  geste  de  la  main,  puis  se  remit  à l'ouvrage tandis que Ro-gan s'engageait dans un virage serré. 

Hormis le bétail, le fermier était le premier être vivant qu'il eût aperçu depuis qu'il avait quitté le village. 

Que des gens puissent survivre dans un endroit aussi retiré dépassait  sa compréhension. Supporter les  rues  encombrées de Dublin lui  semblait plus facile que de devoir passer  tous les jours de la semaine sous une pluie battante, au milieu de ces champs qui s'étendaient à perte de vue. Au diable le paysage... 

Si  elle avait voulu se cacher, c'était réussi. Rogan faillit ne pas voir le portail, pas plus que la maison blanchie à la chaux qui se dressait derrière, entre des haies cas-cadantes de troè-

nes et de fuchsias. 

Bien que roulant déjà pratiquement au pas, Rogan ralentit. 

Un camion bleu délavé rongé par la rouille était garé dans la petite allée. Il  arrêta son Aston Martin d'un blanc étincelant juste derrière et descendit. 

Il  poussa le portail, puis s'avança sur le petit sentier tracé entre des fleurs éclatantes dont les têtes énormes ployaient sous la pluie. Il frappa trois petits coups sur la porte, peinte en  magenta  vif, puis trois  autres, et  s'approcha  avec  impatience d'une fenêtre pour jeter un coup d'œil à l'intérieur. 



Un  feu  flambait  doucement  dans  l'âtre  devant  lequel  se trouvait  un  fauteuil  à  bascule.  Un  vieux  divan  bancal  recouvert d'un tissu à fleurs dans les tons rouge, bleu et violet occupait  l'un  des  coins.  Il  aurait  pensé  s'être  trompé d'adresse  s'il  n'avait  aperçu les  œuvres  d'art dispersées  un peu  partout  dans  la  petite  pièce.  Des  statues  et  des  bouteilles, des vases et des bols étaient posés ou couchés sur la moindre surface disponible. 

Rogan essuya la buée qui recouvrait la fenêtre et regarda attentivement le candélabre à plusieurs branches placé en plein milieu du manteau de la cheminée. Il était fait dans un verre si transparent, si pur, qu'on eût dit de l'eau ayant gelé sur place. Les  branches s'élevaient dans un mouvement fluide et  la base  ressemblait à  une cascade. Il  ressentit  le  petit  pincement  intérieur  qu'il  éprouvait  avant chaque acquisition. Finalement, il l'avait trouvée. Si  seulement elle daignait venir ouvrir cette satanée porte... 

S'éloignant de la façade, il  avança dans l'herbe mouillée pour faire le tour de la maison. Derrière, les fleurs étaient encore plus abondantes, aussi vivaces que des mauvaises herbes.  Non,  se  reprit-il,  vivaces  malgré  les  mauvaises herbes. Manifestement, miss Concannon ne passait guère de temps à tailler ses parterres. 

Sous un appentis, à côté de la porte, étaient empilées des mottes de tourbe. Un vieux  vélo avec un pneu à plat était abandonné  devant,  ainsi  qu'une  paire  de  bottes  en  caout-chouc maculées de boue jusqu'aux chevilles. 

Il  s'apprêtait  à  aller  frapper  à  nouveau  lorsqu'un  bruit étrange le fit se retourner vers la remise. Un rugissement, sourd et continu, qui  lui fit penser à celui  de la mer. De la cheminée  s'échappait  une  fumée  qui  s'élevait  en  grosses volutes dans le ciel plombé. 

Le bâtiment avait plusieurs fenêtres et, malgré la fraîcheur et  l'humidité,  certaines  étaient  grandes  ouvertes.  Visiblement,  c'était  là  son  atelier,  songea  Rogan  en s'approchant, soulagé de l'avoir enfin localisée et confiant quant à l'issue de leur rencontre. 

Il frappa et, bien que n'ayant pas reçu de réponse, poussa la porte.  Aussitôt,  le  souffle  de  la  chaleur  et  l'intensité  des odeurs l'assaillirent. Il  aperçut une petite femme assise sur un  grand  fauteuil  en  bois,  une  longue  canne  à  souffler  le verre dans les mains. La scène lui  fit penser à un conte de fées. —Bon sang, fermez la porte, il y a un courant d'air ! 

Rogan  obéit  sans  broncher,  hérissé  par  le ton  furieux  sur lequel lui avait été intimé l'ordre. 

—Vos  fenêtres  sont  ouvertes.  —Pour  la  ventilation. L'air, imbécile. 

Elle n'en dit pas plus, ni ne prit la peine de lui accorder un regard.  Elle  prit  la  canne  dans  sa  bouche  et  commença  à souffler. 



Rogan  regarda  la  bulle  se  former,  fasciné  malgré  lui.  Le procédé  était  d'une  étonnante  simplicité,  rien  qu'un  peu  de souffle  et  du  verre  en  fusion.  Ses  doigts  s'agitèrent  sur  la canne, la tournant et la retournant dans tous les sens afin de lutter contre la gravité et de l'utiliser jusqu'à obtention de la forme désirée. 

Sans lui  prêter  la moindre  attention, entièrement  absorbée par sa tâche, elle coupa la bulle de pâte à l'aide de pinces et pratiqua une légère incision juste à l'extrémité de la canne. Il restait  encore  de  nombreuses  étapes,  des  dizaines,  mais Maggie  voyait  déjà  clairement  à  quoi  ressemblerait  l'objet une  fois  terminé,  aussi  clairement  que  si  elle  l'avait  tenu dans sa main. 

Elle  alla  déposer  la  bulle  sous  le  verre  en  fusion  dans  le four pour faire une seconde prise. Revenue à sa place, elle la plongea dans un seau en bois de manière à refroidir le verre et former la « peau ». Pendant tout ce temps, la canne continua à

s'agiter  entre  ses  mains  avec  une  stupéfiante  maîtrise,  tout comme elle avait contrôlé le premier stade de l'œuvre de son simple souffle. 

Elle  répéta  la  même  procédure  à  plusieurs  reprises  avec une infinie patience, parfaitement concentrée, sous le regard attentif  de Rogan, debout près  de la porte. Elle utilisait  des pinces plus grosses au fur et à mesure que la forme grossis-sait. Et comme le temps passait et qu'elle ne disait toujours rien, il retira son imperméable et attendit. 

La  pièce  était  imprégnée  de  la  chaleur  étouffante  qui  se dégageait de  la fournaise. Il  avait l'impression que  ses vê-

tements lui  collaient à la peau. La jeune femme, elle, semblait  ne pas  s'en rendre  compte. Toujours  aussi  concentrée sur son travail, elle attrapait de temps à autre un nouvel outil d'une main tandis que de l'autre elle faisait tourner la canne sans répit. 

Le  fauteuil  sur lequel  elle  était installée était  visiblement de fabrication maison. Il était profond, avec de longs accoudoirs munis de crochets auxquels étaient suspendus des outils. Juste à côté, il y avait des seaux remplis d'eau, de sable et de cire chaude. 

Elle prit un outil, une sorte de longue pince aux bouts acé-

rés, et le fixa à l'extrémité du vase qu'elle était  en  train de créer. On eût dit que les branches allaient passer au travers tant  le  verre  ressemblait  à  de  l'eau,  mais  elle  modela  la forme, l'étirant et l'allongeant délicatement. 

Lorsqu'elle  se  redressa,  Rogan  faillit  dire  quelque  chose, mais la jeune femme émit un vague grognement qui  lui  fit froncer  les  sourcils  et  garder  le  silence.  Très  bien, pensa-t-il. Il  savait se montrer patient. Une heure, deux heures, il attendrait  aussi  longtemps  qu'il  faudrait.  Si  elle  arrivait  à supporter cette chaleur infernale, diable, il  en ferait autant. 



Mais elle était si concentrée qu'elle ne la sentait même pas. 

Elle appliqua un autre bout de verre en fusion sur le flanc de  l'objet  qu'elle  était  en  train  de  réaliser.  Quand  le  verre brûlant eut ramolli  la paroi, elle  enfonça une tige pointue, recouverte de cire, à l'intérieur du verre. Doucement, délicatement. 

Des flammes étincelèrent sous ses mains tandis que la cire brûlait. Il lui fallait maintenant faire très vite pour empêcher l'outil  de  coller  au  verre.  La  pression  devait  être  parfaitement mesurée  afin d'obtenir l'effet souhaité. La  paroi  inté-

rieure entra en contact avec la paroi  extérieure, laissant apparaître la forme  intérieure, l'aile d'un ange. Du verre dans le verre, transparent et fluide. Maggie esquissa un sourire. 

Avec soin, elle souffla à nouveau la forme avant d'en aplatir le fond à l'aide d'une spatule. Après avoir fixé l'objet sur un ponton chauffé, elle plongea la tige dans un seau d'eau et en aspergea le cou effilé du vase. Puis, d'un coup sec qui fit sursauter Rogan, elle frappa la tige contre la canne à souffler le verre avant de placer le vase dans la fournaise pour en chauffer le col. L'emportant ensuite dans le four à recuire, elle arracha le ponton d'un coup sec avec une tige pour le desceller. Ensuite, elle régla le temps et la température de cuisson,  puis  se  dirigea  directement  vers  un  petit  réfrigérateur. 



Il  était assez bas, aussi Maggie dut-elle se pencher. Rogan la suivit des yeux. Le jean trop grand laissait deviner une silhouette mince. Elle se redressa, se retourna et lança une des deux  canettes de jus de fruits qu'elle venait de prendre dans sa  direction.  Instinctivement,  Rogan  attrapa  le  projectile avant qu'il ne s'écrase sur son nez. 

—  Encore  là?  dit-elle  en  ouvrant  sa  canette  et  en  buvant avidement. Vous  devez cuire, dans ce  costume. Maintenant qu'elle  avait  l'esprit  libre, et  qu'elle  n'avait  plus  de  visions devant les yeux, elle pouvait l'observer tout à loisir. 

Grand, mince, brun. Elle but encore une gorgée. Des cheveux  bien  coupés,  d'un  noir  aile-de-corbeau,  et  des  yeux bleus comme un lac du Kerry. Pas désagréable à regarder, se dit-elle  en  tambourinant  du  bout  des  doigts  sur  la  canette tandis  qu'ils  se  dévisageaient  mutuellement.  Il  avait  une belle bouche, bien dessinée, généreuse. Toutefois, il  ne devait pas s'en servir souvent pour sourire. Pas avec un regard pareil. Bien que très bleu, et très attirant, celui-ci  était glacial, calculateur et très assuré. 

Les  traits  du  visage  étaient  séduisants,  bien  structurés. 

Noble visage, noble sang, comme avait coutume de dire sa grand-mère.  Celui-ci,  à  moins  qu'elle  ne  se  trompe,  avait probablement du sang bleu dans les veines. 

Son  costume  était  fait  sur  mesure,  vraisemblablement chez un tailleur anglais. La cravate était discrète. Des boutons de manchettes en or dépassaient de ses manches. Et il se  tenait  raide  comme un  soldat  —  du genre de  ceux  qui ont été décorés de nombreuses médailles. 

Maggie lui sourit, ravie de se montrer aimable maintenant que son travail était accompli. —Vous vous êtes perdu? 

—Non. Son sourire lui donnait un air de lutin, un lutin capable de magie comme de sorcellerie. Il  préférait encore l'air renfrogné qu'elle arborait en travaillant. 

—Je suis venu de très loin pour discuter avec vous, miss Cancannon. Je suis Rogan Sweeney. 

Le sourire disparut aussitôt pour laisser place à une moue méprisante.  Sweeney...  L'homme  qui  voulait  s'occuper  de son travail. Le type de Dublin. 

—Eh bien, on peut dire que vous êtes sacrement têtu, Mr. 

Sweeney. J'espère  que votre  voyage  a  été  agréable  et  que vous n'avez pas complètement perdu votre temps. 

—La route a été épouvantable. 

—Dommage. 

—Mais  je  n'ai  pas  l'impression  d'avoir  perdu  mon  temps. 

Bien  qu'il  eût de  loin  préféré  une  bonne tasse  de  thé bien fort, il  ouvrit  la canette  de  jus de  fruits. —Vous  êtes bien installée, ici. 

Il  examina  la  pièce,  avec  la  fournaise  vrombissante,  les fours, les  bancs, le bric-à-brac d'outils en métal  et  en bois, les tiges, les cannes, les étagères et les placards qu'il  suppo-sa renfermer les produits chimiques nécessaires à la fabrication du verre. 

—Je me  débrouille plutôt bien, je vous l'ai  d'ailleurs dit  au téléphone. —Cette  œuvre  à  laquelle  vous  étiez  en  train  de travailler quand je suis arrivé... elle est très belle. 

Il  s'approcha d'une table où étaient entassés des carnets de croquis, des crayons, des fusains et des craies. Il  souleva le dessin  d'une  sculpture  en  verre  qui  était  en  train  de  cuire. 

Une sculpture délicate, fluide. —Vous vendez vos croquis? 

—Je souffle le verre, Mr. Sweeney. Je ne suis pas peintre. Il lui  jeta  un bref regard, puis  reposa le dessin. —  Si  vous  le signiez,  je  pourrais  en  tirer  une  centaine  de  livres. Maggie laissa  échapper  un  petit  cri  de  surprise  et  lança  sa  canette vide  dans  une  poubelle.  —Et  la  pièce  que  vous  venez  de terminer?  Combien en  demanderiez-vous  ? —En  quoi  cela vous regarde-t-il ? —J'ai peut-être envie de l'acheter. 

Grimpant sur l'établi, elle s'assit en balançant les jambes et le considéra  un instant. Personne  ne  pouvait juger de la valeur de son travail, pas même elle. Quant au prix  — ma foi, un prix se décidait. Maggie le savait bien. Car, artiste ou pas, il fallait manger. 

Sa façon d'établir les prix était vague et très variable. Contrairement à la façon de souffler le verre et de mélanger les couleurs, fixer un prix  n'avait rien de très scientifique. Aussi tenait-elle généralement compte du temps passé à réaliser la pièce, mais également de son humeur et de son opinion sur l'acheteur. 

Or,  l'opinion  qu'elle  avait  de  Rogan  Sweeney  risquait  de coûter très cher à celui-ci. —Deux cent cinquante livres, annonça-t-elle. 

Sur cette somme, cent livres étaient dues à ses boutons de manchettes en or. —Je vais vous faire un chèque. 

Puis il lui décocha un sourire, et Maggie réalisa qu'il valait mieux  pour elle qu'il  n'abuse  pas de cette arme. Une arme mortelle, songea-t-elle en voyant ses lèvres s'incurver et son regard bleu s'assombrir. Un charme étrange émanait de lui, léger et vaporeux comme un nuage. 

—Bien que j'aie l'intention de le garder dans ma collection personnelle — pour

des raisons, disons, sentimentales —je pourrais facilement le revendre le double

dans ma  galerie. —Je  m'étonne  que  vous soyez encore  en activité, Mr. Sweeney. Si vous roulez

tous  vos  clients  comme  ça...  —Vous  vous  sous-estimez, miss Concannon. Rogan s'avança alors vers elle, convaincu  tout  à  coup  d'avoir  pris  l'avantage. Il  attendit  qu'elle redresse la tête pour croiser son regard. 

—Et c'est pour cette raison que vous avez besoin de moi. 

—Je sais exactement ce que je fais. 



—Ici,  dit-il,  embrassant  l'atelier  d'un  grand  geste  de  la main. J'ai  pu  le  constater  de  mes  propres  yeux. Mais  le monde des affaires  est très loin de  tout cela. — Cela ne m'intéresse pas. 

—Justement, répliqua-t-il  en  souriant  comme  si  elle venait d'apporter la réponse à un problème particulièrement épineux. Moi, au contraire, ça me passionne. 

Assise sur l'établi, avec cet homme qui la regardait de toute sa hauteur, Maggie n'était pas à son avantage. Mais elle s'en moquait. 

—Je  ne  veux  voir  personne  se  mêler  de  mon  travail,  Mr. 

Sweeney. Je fais ce qui me plaît, quand ça me plaît, et je m'en tire très bien. 

—Vous faites ce qui vous plaît, quand ça vous plaît... 

Il prit un moule en bois sur l'établi comme pour en admirer la patine. 

— 

...et vous vous en tirez très bien. Il serait dommage que ce ne soit pas le cas, 

pour quelqu'un ayant votre talent. Quant à... me mêler de votre travail, je n'en ai

nullement  l'intention.  Bien  que  vous  regarder  travailler  ait été fort intéressant. 

Son regard glissa du moule à Maggie avec une rapidité qui la déconcerta. 



—Vraiment  très  intéressant.  Elle  sauta  de  l'établi,  et  le poussa pour récupérer un

peu d'espace. 

—Je ne veux pas d'un manager. 

—Ah, mais  vous  en avez besoin, Margaret  Mary. Vous  en avez grand besoin. 

—Comme si  vous pouviez savoir ce dont j'ai  besoin! marmonna-t-elle en se mettant à arpenter la pièce. Un citadin de Dublin, avec des chaussures de luxe! 

—Le double, avait-il  dit. Intérieurement, elle se répéta  ses mots. Le double de ce qu'elle avait demandé. Et il  y avait sa mère à faire vivre, les factures à payer, sans compter le prix des produits chimiques qui était proprement exorbitant. 

— 

Ce dont j'ai  besoin, c'est de paix et de tranquillité. 

Et d'espace. 

Elle  se retourna  brusquement  vers lui.  Sa simple  présence dans l'atelier l'encombrait. — Oui, d'espace. Je n'ai pas besoin  que  quelqu'un  comme  vous  vienne  me  dire  qu'il  lui faut  trois  vases  pour  la  semaine suivante, ou  vingt presse-papiers, ou une

demi-douzaine de verres avec des pois roses. Je ne travaille pas  à  la  chaîne,  Swee-ney.  Je  suis  une  artiste.  Très calmement,  Rogan  sortit  un  carnet  et  un  stylo  en  or  de  sa poche et commença à écrire. —Qu'est-ce que vous faites? 



—Je note que vous ne prenez de commandes ni de vases, ni de presse-papiers, ni de verres avec des pois roses. La bouche  de  Maggie  se  tordit  encore  une  fois  de  rage  malgré elle. —Je ne prends pas de commandes du tout ! Rogan la transperça  du  regard.  —Je  pense  que  j'ai  compris,  miss Concannon. Je possède une ou deux usines et je crois pouvoir faire la différence entre une chaîne de montage et une œuvre  d'art.  Il  se  trouve  que  je  gagne  ma  vie  grâce  aux deux. 

—  Eh  bien,  tant  mieux  pour  vous, rétorqua-t-elle  en  levant les bras au ciel avant de poser les poings sur les hanches.  Félicitations. Dans  ce  cas,  pourquoi  avez-vous  besoin  de moi?  —Je n'ai  pas  besoin de  vous, dit-il  en  rangeant son stylo et son carnet. Mais je vous veux. Maggie releva fièrement le menton. —Eh bien pas moi. 

—Peut-être,  mais  vous  avez  besoin  de  moi. Et  c'est  là que nous sommes complémentaires. Je ferai  de vous une femme  riche,  miss  Concannon.  Mieux  que  cela,  une femme célèbre. Il vit une petite lueur briller dans son regard. Ah, elle avait  donc  de  l'ambition... Autant battre le fer quand il était chaud... 

—Créez-vous uniquement dans le but d'aligner vos œuvres sur  des  étagères ou  de les  ranger dans  des placards  ? Pour vendre quelques pièces ici et là afin de ne pas être à la rue ? 

Ou bien voulez-vous que votre travail soit apprécié, admiré, voire  applaudi  ?  Sa  voix  avait  changé  de  façon  subtile, adoptant une  intonation sarcastique qui  la blessa profondé-

ment. —Ou bien... avez-vous peur que ce ne soit pas le cas? 

Ses yeux verts se radoucirent, et elle encaissa le coup. 

—Je n'ai  pas peur  du tout. Je sais  ce que  vaut  mon travail. 

J'ai  passé  trois  ans  en  apprentissage  dans  une  soufflerie  de verre à Venise, à suer comme un simple ouvrier. J'ai appris la technique, mais pas  l'art. Parce que  l'art est en  moi. Elle se frappa la poitrine. 

—Il  est en moi, et c'est moi  qui  l'insuffle dans le verre. Et ceux  qui  n'aiment  pas  ce  que  je  fais  peuvent  aller  se  faire voir ailleurs. 

—Très  bien. Je vous  expose dans  ma  galerie  et  nous  verrons combien  ils seront à aller se faire voir ailleurs. Maudit soit-il! Elle ne s'attendait pas à cela. 

—Pour qu'une poignée de snobs viennent renifler mes œuvres en sirotant du Champagne... 

— Vous voyez, vous avez peur. Maggie siffla entre ses dents et fonça vers la

porte. 

—Partez.  Partez  et laissez-moi  réfléchir en  paix. Vous  me prenez la tête. 

—Nous en reparlerons demain matin, dit-il  en prenant son manteau.  Peut-être  pourriez-vous  me  recommander  un  endroit où passer la nuit. Pas trop loin, si possible. 



—Le Blackthorn Cottage, au bout de la route. 

Ah oui, je suis passé devant, dit-il  en enfilant son manteau. 

Ravissant jardin, très bien entretenu. 

— 

Lisse et net comme une aiguille. Vous trouverez là un lit confortable et une

excellente table. Ma sœur en est la propriétaire, et c'est une vraie fée du logis. 

Le ton  de sa  voix  lui  fit dresser un  sourcil, mais il  ne dit rien. 

—Alors, j'y serai sûrement très bien jusqu'à demain matin. 

—Maintenant, allez-vous-en! 

Elle ouvrit la porte. La pluie continuait à tomber. 

—Je vous appellerai  dans la matinée si  je décide  de vous reparler. 

—Je  suis  vraiment  ravi  de  vous  avoir  rencontrée,  miss Concannon. 

Bien qu'elle ne la lui ait pas tendue, il lui prit la main et la garda  un instant  entre  les  siennes  en  la  regardant  au  fond des yeux. 

— 

Et  plus  encore  de  vous  avoir  vue  travailler.  Pris d'une impulsion qui les surprit

tous les deux, il porta sa main à ses lèvres et savoura quelques secondes le par

fum de sa peau. 

—Je reviendrai demain. 



—Attendez d'y être convié, dit-elle. Puis elle referma sè-

chement la porte derrière lui. 

Au  Blackthorne  Cottage,  les  scones  étaient  toujours chauds, les  fleurs  toujours fraîches et  la  bouilloire  toujours sur le feu. La saison touristique n'avait pas encore commencé,  mais  Brianna  Concannon  mit  Rogan  immédiatement  à l'aise, avec tact

et  efficacité,  comme  elle  le  faisait  avec  tous  les  clients qu'elle avait reçus depuis l'été qui  avait suivi  la mort de son père. 

Elle lui servit le thé dans le petit salon impeccablement ciré où flambait un bon feu et où un vase rempli de freesias embaumait  l'air.  —Le  dîner  sera  servi  à  sept  heures,  si  cela vous convient, Mr. Sweeney. Elle était  déjà en train d'imaginer diverses façons d'accommoder le poulet prévu afin de nourrir une personne de  plus. —Ce sera  parfait, miss Concannon. Rogan but une gorgée de thé qu'il  trouva délicieux, nettement meilleur  que la  boisson horriblement  sucrée que Maggie lui  avait lancée  à la  figure. —Vous  avez là  un endroit  charmant.  —Merci.  C'était,  sinon  sa  seule  fierté,  du moins sa seule joie. Si  vous avez besoin de quoi que ce soit, n'hésitez pas à me le demander. —Puis-je utiliser votre télé-

phone ? —Bien sûr. 

Brianna commença à s'éloigner pour le laisser seul  quand il leva la  main,  signe  reconnu  comme un  ordre  par tous  ceux qui ont l'habitude de servir. —Le vase qui  est sur cette table est de  votre  sœur?  Les yeux  de Brianna s'écar-quillèrent de surprise. 

—Oui, en  effet. Vous  connaissez  le  travail  de Maggie?  —

Oui. Je possède moi-même deux  de ses œuvres. Et je viens d'en acheter une autre qu'elle a faite sous mes yeux. 

Il  but  un  peu  de  thé  tout  en  observant  Brianna.  Elle  était aussi  différente  de Maggie  que  l'étaient entre elles  les  œuvres de celle-ci. Ce qui  signifiait sans doute qu'elles se ressemblaient  beaucoup  malgré  les  apparences.  —Je  sors  de son atelier. 

—Vous  êtes  allé  dans  l'atelier  de  Maggie  ?  Seul  un  vrai choc pouvait  conduire Brianna  à poser une  question à  un hôte sur un tel ton de doute. —Dedans? 

—C'est si  dangereux  que  ça? Un vague sourire passa sur le  visage  de  Brianna, illuminant  ses  traits.  —Vous  semblez  avoir  survécu.  —Plutôt  bien.  Votre  sœur  a  un  immense talent. —Ça, c'est vrai. 

Rogan  reconnut  le  même  mélange  de  fierté  et  de  regret dans sa remarque que lorsque Maggie avait fait allusion à sa sœur. —Vous avez d'autres œuvres d'elle? 

—Quelques-unes.  Elle  en  apporte  quand  elle  est  d'humeur. Si  vous n'avez besoin de rien d'autre, Mr. Sweeney, je vais aller m'occuper du dîner. 

Une fois seul, Rogan se cala dans son fauteuil en savourant l'excellent thé. Les sœurs Concannon formaient une drôle de paire,  pensa-t-il.  Brianna  était  plus  grande,  plus  mince  et certainement  plus  jolie  que  Maggje. Ses cheveux blond cendré retombaient en boucles souples sur ses épaules, elle avait de grands yeux d'un vert très pâle, presque translucide. Elle était calme, et même légèrement distante, comme l'étaient ses manières. Ses traits étaient plus fins, ses gestes plus souples, el e sentait les  fleurs sauvages, et non la fumée et la sueur. 

Dans l'ensemble, elle correspondait  davantage  au type  de femmes que Rogan trouvait attirantes. 

Cependant, il se surprit à penser encore une fois à Maggie, à son corps robuste, à son regard changeant et à son caractère imprévisible. Les artistes, avec leur ego démesuré, leur insécurité  permanente,  avaient  besoin  d'être  guidés.  D'une main ferme. Il  laissa errer son regard sur le vase rose orné de guirlandes de verre de bas en haut. Il lui tardait vraiment de pouvoir guider Maggie Concannon. 

—Alors, il est là ? 

Maggie surgit du rideau de pluie et se glissa dans la cuisine chaude et accueillante. 

Brianna  continua  d'éplucher  les  pommes  de  terre  sans broncher. Elle attendait sa visite. 

—De qui parles-tu ? 

—De Sweeney. Elle s'approcha du comptoir et attrapa une carotte dans laquelle

elle mordit à belles dents. 

—Grand,  brun,  séduisant  et  riche  comme  Crésus.  Tu  ne peux pas le rater. 

—Dans  le  salon.  Tu  n'as  qu'à  prendre  une  tasse  et  aller boire le thé avec lui. 

—Je ne tiens pas à lui parler, répliqua Maggie en se hissant sur le comptoir et en croisant les pieds. Ce que je voudrais, ma chère Brie, c'est connaître ton opinion sur lui. 

—Il est poli et bien élevé. Maggie leva les yeux au ciel. 

—Les enfants de chœur à l'église aussi ! 

—C'est un hôte de ma maison. —Un hôte payant. 

—Et je n'ai  aucune intention de dire du mal de lui  dans son dos, poursuivit  Brianna  sans  s'interrompre.  —Sainte Brianna... Maggie croqua un  bout de carotte et  continua à parler en agitant ce qu'il en restait. 

—Et  si  je  te  disais  qu'il  est  en  train  d'essayer  de  prendre ma carrière en main? 

—De la prendre en main? Brianna s'immobilisa un instant avant de reprendre sa tâche. Les épluchures tombaient régu-lièrement sur le journal étalé sur le comptoir. 

—Mais de quelle manière? 

—Financièrement, pour commencer. En exposant mon travail  dans ses galeries et en persuadant de  riches clients de l'acheter  pour de grosses  sommes d'argent. Elle brandit ce qui  restait  du  bout  de  carotte  avant  de  l'engloutir.  —Cet homme ne pense qu'à faire de l'argent. —Des galeries ? ré-

péta Brianna. Il possède des galeries d'art? —A Dublin et à Cork. Et il a des intérêts dans d'autres galeries à Londres et à New York. A Paris aussi, je crois. Et sans doute à Rome. 

Dans le monde de l'art, tout le monde connaît Rogan Sweeney. 

Le monde de l'art était aussi  étranger à la vie  de Brianna que  l'était  la lune.  Mais  elle éprouva immédiatement  une pointe de fierté en apprenant que sa sœur pouvait s'en ré-

clamer. —Et il s'est pris d'intérêt pour ton travail. 

—Il est venu y fourrer son nez d'aristocrate, voilà ce qu'il a  fait, rétorqua  Maggie.  Il  m'appelle  au  téléphone,  m'envoie des lettres, tout ça pour exiger des droits sur tout ce que je fais. Et aujourd'hui, voilà qu'il  débarque sur le pas de ma porte en me disant que j'ai besoin de lui. Ha! — Et, bien entendu, tu n'as pas besoin de lui. —Je n'ai besoin de personne. 

—Non, évidemment... Brianna emporta les  pommes  de terre dans 1 évier pour les rincer.—Pas toi, pas Margaret Mary. 

—Oh, je déteste  quand tu prends  ce ton  distant et supé-

rieur. On dirait  maman. Maggie  se laissa glisser  du comptoir et se dirigea vers le réfrigérateur. Tout à coup, à cause de ce qu'elle venait de dire, elle se sentit coupable. 

—  Nous  nous  débrouillons  plutôt  bien,  ajouta-t-elle,  en prenant une bière. Nous payons nos factures, nous avons de quoi  manger  et  un  toit  sur  la  tête. En  voyant  le  dos  de  sa sœur  se  raidir,  elle  poussa  un  soupir  d'impatience.  —

Écoute, Brie, ça ne peut plus être comme avant. 

—Tu crois que je ne le sais pas? répliqua Brianna d'un ton agacé. Tu penses que je veux davantage ? Que je ne suis pas contente de ce que j'ai ? 

Soudain envahie d'une tristesse insupportable, elle se tourna vers la fenêtre en laissant son  regard errer  sur les  champs. 

—Je n'y suis pour rien, Maggie, ce n'est pas de ma faute. 

Maggie baissa les yeux  et contempla sa bière. C'était Brianna qui  souffrait, elle le savait. Brianna avait toujours été au milieu. Désormais, elle avait  une occasion  de changer  tout cela. Il lui faudrait pour cela vendre un bout de son âme. —

Je suppose qu'elle a recommencé à se plaindre. 

—Non, dit Brianna  en remontant une  mèche échappée de son chignon. Pas vraiment. 

—Je  devine  en  te  regardant  qu'elle  a  encore  été  de  mauvaise humeur — et qu'elle l'a passée sur toi. Avant que Brianna puisse répondre, Maggie agita la main. 

—Elle ne sera jamais heureuse, Brianna. Tu ne peux pas la rendre heureuse. Et  Dieu  sait  que moi  non plus. Elle ne lui pardonnera jamais d'avoir été ce qu'il était. 

—Et qu'est-ce qu'il était? demanda Brianna en se retournant. 

Quel  genre d'homme était notre père, Maggie ? —Humain. 

Faillible. Elle posa  sa bière  et s'approcha de  sa sœur. —Et merveilleux.  Brie, tu  te  souviens  du  jour  où  il  a  acheté  la mule ? Il espérait faire fortune en la faisant prendre en photo par des touristes, avec une casquette à visière et notre vieux chien  assis  sur  son  dos.  —Je  m'en  souviens.  Brie  voulut s'éloigner,  mais  Maggie  lui  prit  les  mains.  —Il  a  dépensé dix fois plus d'argent pour nourrir cette mule au foutu caractère qu'il ne l'avait prévu. 

—Oh, mais c'était si drôle ! Nous sommes allés aux falaises de Mohr, c'était une journée d'été  splendide. Il  y avait  des touristes partout, de la musique, et papa était là, tenant cette stupide  mule... et  le  pauvre Joe  était  aussi  terrifié  que s'il s'était  retrouvé  devant  un  lion  rugissant.  L'expression  de Brianna  se  radoucit.  C'était  plus  fort  qu'elle.  —Pauvre Joe... assis tout tremblant sur le dos de la mule. Et puis un Allemand est arrivé pour qu'on le prenne en photo avec les animaux... 

... Et la mule lui a donné un coup de pied, poursuivit Maggie avec un sourire en levant sa bière comme pour porter un toast. L'Allemand s'est soudain mis à hurler en trois langues différentes  en  sautant  à  cloche-pied. Alors  Joe, terrorisé,  a bondi  et a atterri sur un présentoir de cols de dentelle, et le bourricot  est  parti  au  galop,  faisant  fuir  tous  les  touristes. 

Oh, quel spectacle ! Les gens criaient et couraient dans tous les sens, les femmes hurlaient. Il y avait un joueur de violon, tu te rappelles? Il  a continué à jouer comme si  nous allions tous nous mettre à danser ! Finalement, ce charmant garçon de Killarney  a rattrapé la  mule par  la longe et  l'a ramenée. 

Papa a même essayé de la lui  vendre à plusieurs reprises. Il a d'ailleurs presque réussi  ! C'est vraiment un bon souvenir, Brie... —C'est  vrai, il  nous  a laissé  beaucoup  de  souvenirs très drôles. Mais dans la vie, on ne peut pas se contenter de rire. 

—Mais on ne peut pas vivre sans  rire... comme  elle. Lui, il était vivant. Maintenant, notre famille est plus morte que lui. 

—Elle est malade, remarqua simplement Brianna. 



—Comme elle l'a été pendant plus de vingt ans. Et elle restera  malade  aussi  longtemps  qu'elle  t'aura  pour  lui  passer tous ses caprices. 

C'était vrai, mais en avoir conscience ne changeait rien à ce que ressentait Brianna. —C'est notre mère. —Ça, c'est sûr. 

Maggie termina sa bière et la reposa, un goût de levure mê-

lée d'amertume sur la langue. —J'ai  vendu  une autre pièce. 

J'aurai de l'argent pour toi à la fin du mois. —Je t'en suis très reconnaissante. Elle aussi. 

—Tu  parles  !  Maggie  regarda  sa  sœur  dans  les  yeux  avec toute la passion, la colère et la douleur qui l'habitaient. 

—Je ne le fais pas pour elle. Quand il y aura assez d'argent, tu  engageras  une  infirmière  et  tu  la  feras  emménager  dans une maison à elle. —Ce ne sera pas nécessaire. 

—Si! coupa Maggie. C'est ce que nous avions décidé. Je ne vais  pas  rester  là  à  te  regarder  faire  ses  quatre  volontés  le restant de ma vie. Une infirmière et une maison dans le village. —Si c'est ce qu'elle veut. 

—En tout cas, c'est ce  qu'elle aura. Maggie inclina  la  tête. 

—Elle t'a encore obligée à veiller hier soir. 

—Elle était agitée... L'air embarrassé, Brianna  se retourna pour préparer le poulet. Toujours ses maux de tête. 

—Ah,  oui.  Maggie  connaissait  parfaitement  les  maux  de tête  de  >a  mère,  qui  tombaient  toujours  au  bon  moment  : une dispute dans laquelle Maeve n'avait pas l'avantage? aussitôt, une  migraine. Une  sortie  en famille qu'elle n'approu-vait pas? la douleur se déclenchait... 

—  Je  sais  comment  elle  est,  Maggie,  lança  Brianna,  qui commençait  elle-même  à  avoir mal  à  la  tête. Elle  n'en est pas moins ma mère. 

Sainte  Brianna,  pensa  une  nouvelle  fois  Maggie,  avec beaucoup  d'affection.  Sa  sœur  avait  beau  avoir  un  an  de moins  qu'elle,  c'était  toujours  elle  qui  prenait  tout  en charge. 

— Tu ne changeras pas, dit-elle en serrant sa sœur dans ses bras. Papa disait toujours que tu étais le bon ange et moi le mauvais. Là-dessus, en tout cas, il  avait raison. Elle ferma les  yeux  un  instant.  —Dis  à  Mr. Sweeney  de  venir  chez moi  demain  matin.  Je  parlerai  avec  lui. —Tu  vas  finalement le laisser prendre en charge ta carrière ? La phrase fit légèrement tiquer Maggie. 

—Je parlerai  avec lui, répéta-t-elle avant de repartir sous la pluie. Maggie avait un  point  faible  :  sa famille. A cause de cela, elle avait veillé jusqu'à une heure avancée de la nuit et s'était  réveillée  à  l'aube,  sombre  et  glacée.  Vis-à-vis  du monde  extérieur,  elle  prétendait  n'avoir  de  responsabilités qu'envers elle-même et son art. Or, derrière cette façade, elle vouait  un  amour  indéfectible à  sa  famille,  avec les  obligations parfois pénibles que cela impliquait. El e aurait voulu refuser l'offre de Rogan Sweeney, d'abord par principe : l'art et le com-merce, selon el e, ne devaient pas se mélanger. Ensuite, ce type, riche, sûr de lui et de sang noble, l'irri-tait prodigieusement. Enfin, faire autrement serait revenu à admet re qu'el e n'était pas capable de diriger el e-même ses affaires. Oh, la pilule était plutôt difficile à avaler ! Toutefois, el e ne refuserait pas. El e avait décidé, au cours de cet e longue nuit agitée, de permet re à Rogan Sweeney de faire d'el e une femme riche. 

Depuis  cinq  ans,  elle  subvenait  seule  à  ses  besoins.  Le bed and breakfast de Brianna marchait bien et l'entretien de deux  maisons  n'était  pas  un  trop  lourd  fardeau  pour  elles deux. Néanmoins, elles n'avaient pas les moyens d'en entretenir une troisième. 

Le  but  de  Maggie, sa  quête du  Graal,  consistait  à installer leur  mère  dans  une  résidence  séparée.  Si  Rogan  pouvait l'aider à avancer dans sa quête, elle traiterait avec lui. Elle était prête à traiter même avec le diable. Mais le diable risquait fort de très vite le regretter. Tandis que la pluie continuait à tomber doucement et régulièrement, Maggie se pré-

para du thé dans la cuisine, tout en cogitant. 

Il  fallait  manœuvrer  Rogan  Sweeney  avec  adresse. Avec juste ce qu'il fallait de dédain artistique et de flatterie féminine.  Faire  preuve  de  dédain  ne  lui  poserait  aucun  problème, le reste serait plus difficile. 

Maggie s'imagina Brianna faisant de la pâtisserie, du jardi-nage, ou  bien  encore roulée  en boule  avec  un bon  livre au coin du feu — sans la voix  gémissante et exigeante de leur mère  pour  la  déranger. Brianna  se  marierait, aurait des  enfants. Maggie savait que c'était un rêve que sa sœur nourrissait secrètement dans son cœur. Et qu'il resterait secret aussi longtemps que  Brianna aurait  la responsabilité d'une hypo-condriaque. 

Elle  ne  comprenait  pas  l'envie  de  sa  sœur  de  se  retrouver coincée  avec  un  homme  et  une  ribambelle  d'enfants,  mais elle ferait tout pour l'aider à réaliser son rêve. Il  était possible  que  Rogan  Sweeney  puisse  jouer  les  bonnes  fées.  On frappa à la porte un coup sec et impatient. Cette bonne fée-là, pensa Maggie  en allant  ouvrir, ne ferait  pas son apparition au milieu d'un nuage de poussière d'ange et de lumières multicolores. 

En ouvrant la porte, elle ne put réprimer un petit sourire. Il était  trempé,  exactement  comme  la  veille,  mais  toujours aussi élégant. Elle se demanda s'il gardait son costume et sa cravate pour dormir. —Bonjour, Mr. Sweeney. —Bonjour à vous, miss Concannon. 

Il  entra se  mettre  à l'abri  de la  pluie  et de la  brume  tourbillonnantes. —Je peux  prendre votre manteau? Il  séchera près du feu. —Merci, 

Rogan  retira  son  pardessus  et  la  regarda  l'étaler  sur  une chaise  devant  l'âtre.  Aujourd'hui,  elle  était  différente,  remarqua-t-il. Elle était aimable. Ce changement le mit aussitôt sur ses gardes. —Dites-moi, est-ce qu'il  s'arrête parfois de pleuvoir dans le comté de Clare ? 

—Au printemps, il fait souvent très beau. Ne vous inquié-

tez  pas,  Mr.  Sweeney.  La  pluie  de  l'Ouest  n'a  jamais  fait fondre personne, pas même un Dublinois. 

Elle lui  adressa  un bref et  charmant  sourire, mais son  regard pétillait de malice. —Je suis en train de faire du thé, vous en voulez ? —Avec plaisir. 

Au moment où elle allait se diriger vers la cuisine, il l'arrêta en  lui  posant  la main  sur  le bras. Son  attention n'était pas fixée  sur  elle, mais  sur  une  sculpture  posée  sur  la  table  à côté  d'eux.  Une  longue  courbe  sinueuse  d'un  magnifique bleu glacier. Couleur  de lac  arctique. Des vagues  de verre jaillissaient du verre, coulant comme de la glace liquide. —

C'est  une  pièce  intéressante,  commenta-t-il.  —Vous  trouvez? Maggie refréna son impatience à lui retirer sa main. Il la tenait légèrement, d'un air possessif qui la mettait ridiculement mal  à l'aise. Elle sentait son odeur, un subtil parfum boisé d'eau de Cologne dont il devait s'asperger après s'être rasé. Quand il fit courir son doigt sur lé verre incurvé, elle réprima un frisson. C'était absurde, mais, l'espace d'une seconde,  ce  fut  comme  s'il  l'avait  caressée  du  haut  du  cou jusqu'au  creux  des  reins.  —Tellement  féminin,  murmura-t-il. 



Son regard resta posé sur la sculpture, mais il  était parfaitement conscient de sa présence, de la tension de son bras, du léger tremblement qu'elle s'appliquait  à maîtriser et du parfum  sauvage  qui  émanait  de  sa  chevelure.  —C'est  d'une puissance extraordinaire. Une femme sur le point de s'abandonner  à  un  homme.  Maggie  ne  put  s'empêcher  de  rougir devant la  pertinence de sa  remarque. —Qu'est-ce que  vous trouvez de puissant dans  le fait de s'abandonner? Rogan  se tourna alors vers elle en la dévisageant de ses yeux d'un bleu profond. Sa main se resserra sur son bras. 

—Rien n'est plus puissant qu'une femme à l'instant où elle va se  donner,  dit-il  en  effleurant  à  nouveau  le  verre.  A  l'évidence,  vous  le  savez.  —Et  l'homme?  Un  léger  sourire  se dessina sur ses lèvres et sa main sur son bras se fit comme une  caresse.  Il  fallait  qu'il  réponde.  Il  promena  un  regard amusé, et intéressé, sur son visage. 

— Ça, Margaret Mary, ça dépend de la femme. Elle ne bougea pas, accusa le coup et hocha la tête. 

—Eh bien! nous sommes au moins d'accord sur une chose. 

Le sexe et le pouvoir dépendent généralement de la femme. 

—Ce n'est pas du tout ce que j'ai dit, ni voulu dire.Qu'est-ce qui vous pousse à créer une chose comme celle-ci ? 

—Expliquer  l'art  à  un  homme  d'affaires  n'est  pas  facile. 

Voyant qu'elle allait se dérober, il  resserra son emprise  sur son bras. —Essayez tout de même. 



—Ça  vient  comme  ça  vient!  répondit-elle,  agacée.  Rien n'est  prévu,  ni  planifié.  C'est  essentiellement  une  question d'émotion, de passion, jamais  de  pragmatisme ou de profit. 

Si  c'était  le  cas, je  fabriquerais  des  petits  cygnes  en  verre pour des boutiques de cadeaux. Seigneur, quelle idée ! 

—Quelle  horreur!  dit-il  en  souriant.  Je  ne  m'intéresse  pas aux  petits  cygnes  en verre. En  revanche, je  boirais volontiers ce thé. —Nous allons le prendre dans la cuisine. 

Maggie voulut  s'écarter, mais cette fois encore, il  la retint avec  autorité.  Un  éclair  de  fureur  passa  dans  ses  yeux verts. — Vous me bloquez le passage, Sweeney. 

Enfin, il  la lâcha  et la suivit sans  un mot dans la  cuisine. 

Le cottage de Maggie était loin d'offrir le confort rustique de  Blackthorn.  Il  n'y  avait  ici  ni  bonne  odeur  de  gâteau flottant dans l'air, ni oreillers moelleux, ni  meubles amoureusement cirés. C'était Spartiate, utilitaire et en désordre. 

Ce qui  était sans doute  la raison pour laquelle les œuvres d'art  disséminées ici  et là ressortaient  de manière  si  frappante. 

Rogan se demanda où elle  dormait, si  son lit était  aussi moelleux et accueillant que celui dans lequel il avait passé la nuit. Et il se demanda si elle le partage-rail avec lui. Ou plutôt, quand... posa la théière sur la table avec deux tasses en grès épais. 



—Votre  séjour  au  Blackthorn  Cottage  vous  a  plu  ?  demanda-t-elle en le servant. 

—Énormément.  Votre  sœur  est  charmante.  Et  sa  cuisine inoubliable. Se radoucissant quelque peu, Maggie mit trois généreuses cuillères de sucre dans son thé. 

—Brie  est  une femme  d'intérieur  dans  le  meilleur sens du terme. Vous a-t-elle fait ses fameux buns, ce matin ? —J'en ai mangé deux. 

Se détendant quelque peu, Maggie rit et posa son pied botté sur son genou. —Notre père disait toujours que Brianna avait hérité  de  l'or  et  moi  du  cuivre.  Je  crains  que  vous  n'ayez guère l'occasion de manger des buns faits maison chez moi, Sweeney, mais je dois pouvoir vous trouver une boîte de biscuits. —Ce n'est pas la peine. 

—Vous préférez sans doute que nous parlions affaires tout de suite. Prenant sa  tasse  entre  ses mains,  Maggie se  pencha en avant. —Si je vous disais que votre offre ne m'intéresse pas? 

Rogan prit le temps de réfléchir et de boire une gorgée de thé noir et fort avant de répondre. 

—Je  vous  traiterais  de  menteuse,  Maggie.  Si  vous  n'étiez pas intéressée, vous n'auriez sûrement pas accepté de me revoir ce matin. Et je  ne serais pas en  ce moment dans votre cuisine  à  boire  du  thé. Il  leva  la  main  avant  qu'elle  puisse réagir. —Disons plutôt que vous ne voulez pas être intéressée. Cet homme était rusé, pensa-t-elle, légèrement décontenancée.  Or,  les  hommes  rusés  étaient  dangereux.  —Je  n'ai aucune  envie  d'être  dirigée,  conseillée  ou  guidée.  —Il  est rare que nous ayons envie de ce dont nous avons besoin. Il la regardait par-dessus sa tasse en se livrant à des calculs et en  savourant  la  légère  rougeur  qui  rehaussa  soudain  son teint soyeux et le vert de ses yeux. 

— Je devrais peut-être m'expliquer plus clairement. Votre art ne regarde que vous. Je n'ai l'intention d'interférer en aucune manière avec ce qui se passe dans votre atelier. Vous créez ce qui  vous  plaît, selon  votre  inspiration.  —Si  ce  que  je  crée n'est pas à votre goût? 

—Il  m'est  arrivé  maintes  fois  d'exposer  et  de  vendre  des œuvres  que je  n'aurais  pas  eu  envie d'avoir  chez  moi. Les affaires sont les affaires, Maggie. Et, de même que je ne me mêlerai pas de ce que vous créez, vous ne vous mêlerez pas de  mes  affaires.  —Je n'aurai  rien  à  dire  sur  les  personnes qui  achèteront mes  œuvres?  —Rien du  tout, dit-il  simplement. Si  vous êtes sentimentalement attachée à une œuvre, il  vous  faudra  soit  passer  outre,  soit  la  garder  pour  vous. 

Une fois qu'elle sera entre mes mains, elle sera à moi. 

Maggie entrouvrit la bouche d'un air outré. —Et n'importe qui avec de l'argent pourra l'acquérir? —Exactement. 

Elle reposa brusquement sa tasse et se leva pour faire les cent pas. Ses jambes, ses bras, ses épaules, tout son corps bougeait  en  rythme, exprimant  sa  colère.  Il  termina  son thé et se redressa pour profiter du spectacle. 

— Je sors quelque chose de mes tripes, je le crée, je le rends palpable, tangible, réel, et  n'importe quel  abruti  de Kerry  ou  de  Dublin,  ou  même  de  Londres,  peut  venir l'acheter  pour  l'anniversaire  de  sa  femme  sans  même comprendre de quoi il s'agit? 

—Entretenez-vous des  relations personnelles avec tous les gens qui achètent vos œuvres ? 

—En tout cas, je sais où elles vont, qui  les achète! Enfin, en général, ajoutât-elle pour elle-même. 

—Je  vous  rappelle  que  j'ai  acheté  deux  de  vos  œuvres avant de vous rencontrer. —Oui. Et regardez où cela m'a menée ! 

Quel caractère! songea-t-il  en soupirant. Depuis le temps qu'il  travaillait avec des artistes, il  ne les comprenait toujours pas. 

—Maggie,  commença-t-il  en  s'efforçant  de  prendre  un ton  raisonnable.  C'est  justement  pour  être  débarrassée  de ces  difficultés  que  vous  avez  besoin  d'un  manager.  Vous n'aurez plus à vous occuper des ventes, seulement de création. Eh oui, si quelqu'un de Kerry ou de Dublin, ou même de Londres, entre dans l'une de mes galeries et s'intéresse à l'une de vos œuvres, elle



sera à lui  — à condition qu'il  paye le prix. On ne demande ni  curriculum  vitae,  ni  références.  Et  à  la  fin  de  l'année, grâce à moi, vous serez riche. —Parce que vous croyez que c'est  ça que  je veux  ?  Furieuse, se sentant  insultée, elle se précipita  vers  lui.  Croyez-vous,  Rogan  Sweeney,  que  je souffle chaque jour dans ma canne en calculant le profit que je vais pouvoir en tirer ? —Non, pas du tout. C'est justement là  que  j'interviens.  Vous  êtes  une  artiste  exceptionnelle, Maggie. Et, au risque de faire enfler votre ego déjà démesuré,  je  dois  reconnaître  que  j'ai  été  littéralement  captivé  la première fois que j'ai vu votre travail. 

—Peut-être  avez-vous  bon  goût,  lâcha-t-elle  en  haussant les épaules d'un air grincheux. 

—C'est  ce  qu'on  me  dit  généralement.  Votre  travail  mérite mieux  que la façon dont vous le traitez. Vous méritez beaucoup mieux. Elle s'adossa au comptoir en le dévisageant intensément. 

—Et vous  allez m'aider  à le  faire  uniquement  par  bonté  de cœur. —Le cœur n'a rien à voir là-dedans. Je vais vous aider parce  que  votre  travail  renforcera  le  prestige  de  mes  galeries. Et remplira vos poches. 

—Il faudra que vous m'expliquiez un jour d'où vient ce mé-

pris que vous avez  pour l'argent. En attendant, votre thé va refroidir. Maggie soupira. Décidément, la flatterie n'était pas son  fort... —Rogan, dit-elle  en se  forçant  à sourire,  je suis convaincue que vous êtes très doué dans votre domaine. Vos galeries ont une réputation de qualité et d'intégrité incontes-table, ce qui  est certainement  un reflet  de ce  que vous  êtes vous-même.  Elle  se  donnait  du  mal,  pensa-t-il,  amusé,  en passant sa langue sur ses dents. —Je l'espère. 

—N'importe quel  artiste serait emballé à l'idée de susciter en  vous  un  intérêt. Mais  j'ai  l'habitude  de  m'occuper  moi-même de tous les aspects de mon travail. Du moment où je souffle le verre à celui où je vends l'œuvre terminée. J'aime la remettre entre les mains de quelqu'un que je connais et en qui j'ai confiance. Vous, je ne vous connais pas. 

—Et vous ne me faites pas confiance ? Elle leva une main qu'elle laissa retomber aussitôt. 

—Ce  serait  vraiment  stupide  de  ma  part  de  ne  pas  faire confiance aux Worldwide Galleries. Mais j'ai quelque difficulté à imaginer une entreprise de cette taille. Je suis quelqu'un de très simple. 

Il éclata de rire. Si fort qu'elle cligna des yeux. Il prit une de ses mains dans les siennes. 

—Oh, non, Margaret Mary, simple, c'est justement ce que vous  n'êtes  pas.  Maligne,  obstinée,  brillante,  coléreuse, belle, oui. Mais simple, sûrement pas. 

—Je vous assure que si, dit-elle en retirant brusquement sa main, décidée  à  ne  pas  se  laisser  avoir  au  charme. Je  me connais mieux que vous ne me connaîtrez jamais. 



—Chaque fois  que vous  terminez une œuvre, vous  criez  au monde : voici ce que je suis. C'est ce qui  fait l'art authentique. 

Discuter avec lui était impossible. Elle ne s'était pas attendue à ce genre de remarques de la part d'un homme comme lui. Gagner de l'argent grâce à l'art ne signifiait pas qu'on était à même de le comprendre. Apparemment, lui le comprenait. 

—Je  suis  quelqu'un  de  très  simple,  répéta-t-elle, le  mettant au défi de la contredire une seconde fois. Et je préfère rester ainsi. Si  j'accepte votre tutelle, il  y aura des règles. Mais ce seront les miennes. Il la tenait, il le savait. Or, un négociateur avisé ne doit pas se montrer frileux. —Et quelles seront ces règles? demanda-t-il. 

—Je  ne  ferai  aucune  publicité,  à  moins  de  le  décider  moi-même. Et autant vous prévenir  que ce n'est guère probable. 

—Cela ne fera qu'ajouter à votre mystère. Maggie faillit lui sourire, mais se reprit à temps. 

—Je ne  m'habillerai  pas  comme  une gravure de mode  pour venir à vos expositions — si toutefois j'y viens. Cette fois, il se mordit la langue pour ne pas rire. 

—Je suis certain que votre style sera un reflet par fait de votre tempérament artistique. Cela ressemblait plus ou moins à une insulte, mais elle n'en était pas sûre. —Et je ne serai pas aimable  avec  les  gens  si  je  n'en  ai  pas  envie.  —Ce  genre d'attitude est typique d'un artiste, dit-il  en levant sa tasse de thé. Ça devrait faire bondir les ventes. Bien qu'amusée, elle se cala sur sa chaise et croisa les bras d'un air sérieux. 

—Et jamais, jamais, je ne ferai deux fois la même œuvre, ni ne  créerai  quoi  que  ce  soit  pour  plaire  à  quelqu'un.  Rogan prit un air renfrogné et secoua vivement la tête. 

—En revanche, cela risque d'annuler notre accord. lavais justement envie d'une licorne, avec un peu de doré sur la corne et les sabots. Quelque chose de très bon goût. 

Maggie fit la grimace, puis éclata de rire. 

—Très bien, Rogan. Par je ne sais quel miracle, nous allons peut-être pouvoir travailler ensemble. Comment allons-nous procéder? 

—Je  vais  faire  établir  un  contrat.  Worldwide  exigera  les droits exclusifs sur votre travail. 

Ce  détail  la  fit  légèrement  tiquer.  Elle  risquait  de  perdre une part d'elle-même. Peut-être la meilleure. 

—Les droits exclusifs, mais uniquement sur les œuvres que je choisirai de vendre. —Bien entendu. 

Maggie  leva  les yeux  vers  la  fenêtre  pour contempler  les champs  qui  s'étendaient  à  perte  de  vue.  Il  y  avait  longtemps, très longtemps, ils avaient représenté une part d'ellemême, à l'instar de son art. Maintenant, ils n'appartenaient plus qu'au paysage. —Quoi d'autre? 



Rogan  hésita. Elle  avait l'air profondément triste. —Cela ne  modifiera  en  rien  ce  que vous  faites. Ni  ce que  vous êtes. —Vous vous trompez, murmura-t-elle. 

Au prix d'un immense effort, elle chassa ses sombres pensées et lui fit face à nouveau. —Alors, quoi d'autre? 

—Je compte organiser une exposition, d'ici deux mois, à la galerie de Dublin. Naturellement, j'aurai besoin de voir ce que vous aurez fait, et je m'occuperai de l'expédition. Il faudra  également  que  vous  me  teniez  au  courant  de  ce que vous allez faire dans les semaines à venir. Nous fixe-rons le prix  des œuvres, et ce qui  restera de l'inventaire à la fin de l'exposition sera exposé à Dublin et dans nos autres galeries. 

Maggie tenta de garder son calme. 

—  J'aimerais  bien  que  vous  ne  parliez  pas  d'inventaire lorsque  vous faites  référence  à mon  travail. Du  moins, pas en  ma  présence. —D'accord, dit-il enjoignant le bout des doigts. 

Bien entendu, vous recevrez une liste complète des œuvres vendues. 

Vous pourrez, si vous le désirez, donner votre avis sur les pièces qui figureront au catalogue. Ou nous pourrons nous en charger. 

—Quand et comment serai-je payée? 

—Je peux acheter vos œuvres tout de suite. Je n'y vois aucune objection puisque j'ai confiance en votre travail. 

Maggie repensa à ce qu'il  lui  avait dit la veille, qu'il  pourrait vendre la  pièce  qu'elle  venait de terminer le double de ce  qu'elle  avait  demandé.  Elle  avait  beau  ne  pas  être  une femme d'affaires, elle n'en était pas stupide pour autant. —

Sinon, comment ça se passe ? 

—A la commission. Nous prenons une œuvre et, quand elle est  vendue, nous  déduisons  notre pourcentage.  C'était  plus risqué, se dit-elle avec ironie. Or, elle préférait le risque. 

—Quel  pourcentage  prenez-vous  ?  Guettant  sa  réaction, Rogan la regarda droit

dans les yeux. 

—Trente-cinq  pour  cent.  Un  petit  cri  s'étrangla  dans  sa gorge. 

—Trente-cinq? Trente-cinq! Espèce de voleur! Bandit ! 

Maggie se leva d'un bond. 

—Vous n'êtes qu'un vautour, Rogan Sweeney. Vous pouvez aller vous faire voir, vous et vos trente-cinq pour cent ! 

—Je prends tous les risques, je couvre toutes les dépenses, dit-il en écartant les mains. Vous, vous n'avez plus qu'à créer. 

—Oh, comme s'il me suffisait de poser mon derrière et d'attendre que l'inspiration me tombe dessus comme des gouttes de pluie ! Vous n'y connaissez rien, rien du tout! 

Elle se remit à arpenter la pièce de long en large en agitant rageusement les bras. 

—Je vous rappelle que, sans moi, vous n'auriez rien à vendre.  Sans  compter  que  c'est  pour  mon  travail,  ma  sueur  et mon sang, que les gens dépenseront de grosses sommes d'argent. Vous aurez quinze pour cent. 

—Trente. 

—Que la peste vous emporte, Rogan, comme un vulgaire voleur. Vingt. 

—Vingt-cinq,  annonça-t-il  en  se  levant  et  en  se  plantant devant elle. Worldwide gagnera un quart de votre sueur et de votre sang, Maggie, pas moins. 

—Un  quart!  siffla-t-elle  entre  ses  dents.  C'est  bien  d'un homme d'affaires de profiter ainsi de l'art des autres... 

—Et d'assurer  la sécurité financière de  l'artiste.  Pensez-y, Maggie. Votre travail

sera vu à New York, à Rome, à Paris. Tous ceux  qui l'auront vu se souviendront

de vous. 

—Oh, c'est très rusé de votre part, Rogan, de glisser aussi subrepticement de

l'argent à la gloire. Fronçant les sourcils, elle écarta les bras d'un geste las. 

— 

Soit ! Vous aurez vos vingt-cinq pour cent. 

C'était exactement ce qu'il avait prévu. Il lui serra la main et la garda dans la

sienne. 

—Nous allons bien nous entendre, Maggie. 



— 

Suffisamment en tout cas pour parvenir à installer sa mère dans le village, 

loin de Blackthorn Cottage, espérait-elle. Si ce n'est pas le cas, Rogan, je m'ar

rangerai pour vous le faire payer. 

Parce qu'il aimait le goût de sa peau, il porta sa main à ses lèvres. —J'en prends le risque. 

Sa bouche  s'attarda  assez  longtemps  pour  que le  pouls  de Maggie s'accélère. —Si vous espériez me séduire, vous auriez mieux  fait de le faire avant que nous ayons conclu un accord. Cette déclaration le surprit et l'ennuya à la fois. —

Je ne mélange jamais ma vie personnelle et ma vie professionnelle. —Encore une différence entre nous, dit-elle, ravie de constater qu'elle avait réussi à faire craquer le vernis parfaitement lisse qui le recouvrait. Mes vies personnelle et professionnelle  ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose.  Je laisse libre  cours à  l'une  comme à  l'autre, tout dépend  de l'occasion. En souriant, elle retira sa main. 

—Mais ce n'est pas le cas à présent. Je vous le ferai savoir quand ça le sera. —Essayez-vous de me tenter, Maggie ? 

Elle se figea comme pour considérer l'idée une seconde. 

—Non, je vous explique les choses, c'est tout. Bon, je vais vous emmener à  l'atelier pour  que  vous choisissiez  ce  que vous voulez expédier à Dublin. 



Elle  se  retourna  pour  prendre  une  veste  accrochée  à  une patère derrière la porte. 

— Vous devriez prendre votre manteau. Ce serait dommage de mouiller un si ravissant costume. 

Il  la  dévisagea  un instant  en  se demandant  pourquoi  il  se sentait à ce point insulté. Sans un mot, il fit volte-face et partit  chercher  son  manteau  dans  le  salon.  Maggie  en  profita pour sortir se calmer sous la pluie glacée. Se laisser troubler ainsi  à cause d'un  simple  petit baiser sur la main  était  vraiment ridicule. Rogan Swee-ney savait très bien s'y prendre. 

Trop bien. Heureusement qu'il habitait à l'autre bout du pays. 

Et qu'il n'était pas du tout son genre. Mais alors, pas du tout. 

L'abbaye en ruine entourée de hautes herbes était un lieu de repos paisible pour les morts. Maggie avait voulu faire enterrer son père là plutôt que dans le cimetière glacial  qui  joux-tait l'église du village. Elle avait voulu pour lui  un coin beau et tranquille. Brianna avait insisté  auprès de  leur  mère  pour qu'elle  accepte  de  ne  pas  dire  un  mot  sur  les  modalités  de l'enterrement. 

Maggie ne venait là que deux fois par an, une fois le jour de l'anniversaire de son père, une autre le jour du sien. Pour le remercier de lui avoir donné la vie. Elle ne venait jamais le jour  anniversaire  de  sa  mort, et  ne  s'autorisait  jamais  à  le pleurer en privé. Pas plus qu'elle ne le pleurait d'ailleurs en ce moment, assise dans l'herbe, les

bras  croisés  sur  ses  genoux  repliés.  Le  soleil  qui  jouait  à cache-cache avec les

nuages illuminait les tombes, le vent était frais et l'air sentait bon les fleurs sauvages. 

Elle  n'apportait  jamais  de  rieurs.  Brianna  avait  planté  un magnifique parterre et, au fur et à mesure que le printemps réchauffait la terre, la tombe resplendissait  de  plus  en  plus de couleurs éclatantes. 

De minuscules bourgeons commençaient à apparaître sur les primevères. Les ancolies hochaient doucement leurs jolies têtes parmi les tendres pousses de pieds-d'alouette et de bétoines. Elle regarda une pie fondre en piqué sur les pierres tombales avant de s'envoler vers un champ. 

Un  peu plus  loin, des papillons  virevoltaient dans  un battement  d'ailes  fragile  et  silencieux.  Elle  les  observa  un moment, trouvant une sorte de réconfort dans la délicatesse de  leurs  couleurs  et  de  leurs  mouvements.  Il  n'y  avait  eu nulle part où enterrer son père à proximité de la mer, mais cet endroit lui aurait sûrement plu. Maggie s'étendit confortablement à côté de la tombe et ferma les yeux. J'aimerais tellement que tu sois encore là, songea-t-elle, pour pouvoir te  raconter ce  que  je fais.  Mais pas  pour  écouter  tes  conseils, certainement pas. Quoique ça me ferait sans doute du bien de les entendre. 

Si Rogan Sweeney est un homme de parole, je vais devenir riche. Ça  t'aurait  tellement  plu  !  Nous  aurions  eu  de  quoi ouvrir ton pub, comme tu l'as toujours voulu. Oh, tu n'étais qu'un pauvre fermier, mon papa chéri. Mais le meilleur des pères.  Le  meilleur  de  tous.  Maggie  faisait  de  son  mieux pour tenir  la promesse qu'elle  lui  avait faite :  prendre soin de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  et  d'aller  jusqu'au  bout  de  son rêve. —Maggie. 

Elle ouvrit les yeux  et aperçut Brianna. Mette et impeccable, comme  toujours, se  dit-elle  en  observant  sa  sœur. Ses cheveux  étaient sagement  attachés, ses vêtements  soigneusement repassés. 

—Tu  as l'air  d'une  maîtresse  d'école,  dit  Maggie en  riant. 

Une charmante maîtresse. 

—Toi, tu as l'air d'une chiffonnière, rétorqua Brianna, jetant un  regard  de  reproche  sur  le  Jean  troué  et le  pull  taché  de Maggie. Mais charmante. 

Brianna s'agenouilla près de sa sœur en croisant les mains. 

Pas pour prier, seulement pour bien se tenir. 

Toutes  deux  restèrent  un  moment  en  silence  à  écouter  le vent siffler dans l'herbe et s'engouffrer entre les tombes. 

—      C'est  une  journée  superbe  pour  venir  ici,  remarqua Maggie. Il aurait eu soixante et onze ans aujourd'hui, pensa-t-elle. —Les fleurs commencent à s'épanouir, elles vont être magnifiques.  —Il  faut  que  j'arrache  les  mauvaises  herbes. 

Ce disant, Brianna commença à le faire. 

—J'ai  trouvé l'argent que tu as déposé sur la table de la cuisine  ce  matin.  C'est beaucoup  trop, Maggie.  —J'ai  fait une bonne vente. Tu n'as qu'à en mettre une partie de côté. 

Je préférerais que tu en profites. 

Mais c'est ce que  je  fais, en sachant que le moment de  son déménagement se rapproche. Brianna soupira. 

—Elle n'est nullement un fardeau pour moi. Voyant le regard sceptique de sa sœur, elle haussa les épaules. 

—En tout  cas, pas  autant  que tu  le crois. Seulement  quand elle  se  sent  mal.  —Ce  qui  veut  dire  en  gros  la  plupart  du temps. —Brie, je t'adore. —Je sais. 

—L'argent est le meilleur moyen pour moi  de te le montrer. 

Papa voulait que je t'aide à t'occuper d'elle. Et Dieu sait que je  serais  incapable de  vivre  avec  elle comme  tu  le  fais. Je me  retrouverais  rapidement  à  l'asile,  ou  en  prison,  pour l'avoir tuée pendant son sommeil. 

—Ce contrat avec Rogan Sweeney, tu l'as quand même si-gné pour elle. —Pas du tout. A cette idée, Maggie sentit ses poils se hérisser sur ses bras. — A cause d'elle, peut-être, ce qui n'est pas du tout pareil. Une fois qu'elle sera installée et que  tu  pourras recommencer  à  vivre, tu  te  marieras, et  tu me donne ras une ribambelle de nièces et de neveux. —Tu pourrais toi-même avoir des enfants. 

—Je ne veux  pas me marier, dit Maggie en s étirant paresseusement  et  en  refermant les yeux. Non, vraiment pas. Je préfère aller et venir comme je l'entends et n'avoir de comptes à rendre à personne. Je gâterai  tes enfants, et ils se pré-

cipiteront  chez  tante  Maggie  chaque  fois  que  tu  auras  été trop sévère avec eux. Elle entrouvrit un œil. —Tu pourrais épouser Murphy. 

Le rire de Brianna résonna magnifiquement parmi les hautes herbes. —S'il  t'entendait, il  serait choqué ! —Il  a toujours eu un faible pour toi. 

—Oui ,quand j'avais treize ans. Non, c'est un homme adorable et je l'aime comme j'aimerais un frère, mais il  n'est pas l'homme que je veux  pour mari. —Parce que tu as déjà tout planifié ? 

—Je  n'ai  rien  planifié  du  tout,  répliqua  Brianna  d'un  ton pincé, et d'ailleurs, nous nous éloignons du sujet. Je ne veux pas que tu te retrouves pieds et poings liés avec Mr. Sweeney parce que tu te crois redevable envers moi. Je pense que c'est une excellente chose pour ton travail, mais je ne voudrais pas que tu te rendes malheureuse en croyant que je le suis. Car je ne le suis absolument pas. 

—Combien de fois as-tu dû lui apporter son repas au lit, ce mois-ci ? 



—Je ne tiens pas de comptabilité. 

—Tu devrais, coupa Maggie. De toute façon, c'est fait. J'ai signé le contrat la semaine dernière. Désormais, je suis sous la tutelle de Rogan Sweeney et des Worldwide Galleries. J'ai une exposition à Dublin dans quinze jours. 

—Quinze jours ? C'est très rapide. 

—Il  n'a pas l'air d'être du genre à perdre son temps. Viens avec moi, Brianna, proposa Maggie en prenant les mains de sa sœur. Nous  nous ferons payer  un bel  hôtel  par Sweeney, nous mangerons dans de grands restaurants et nous dévalise-rons les boutiques. 

Les boutiques. Des repas qu'elle n'aurait pas à  préparer. Un lit qu'elle ne serait pas obligée de faire. Brianna caressa l'idée un court instant. 

J'aimerais beaucoup venir avec toi, Maggie. Mais je ne peux pas la laisser comme ça. 

Mais  si!  Diable,  elle  peut  bien  rester  toute  seule  pendant quelques jours ! 

—  Non, ce n'est pas possible. Brianna hésita une seconde, puis s'assit par terre

d'un air las. 

—La semaine dernière, elle est tombée. 

—Elle s'est fait mal? demanda Maggie en serrant plus fort la main de sa sœur. Mais, bon sang, pourquoi  ne m'as-tu  rien dit? Comment est-ce arrivé? —Je ne te l'ai pas dit parce que ce n'était rien de  grave. Elle était  dehors, toute seule, pendant que je faisais le ménage, là-haut dans les chambres. Apparemment, elle a trébuché. Elle s'est fait une ecchymose à la hanche et s'est cogné l'épaule. —Tu as appelé le Dr. Ho-gan? 

—Bien  sûr.  Il  a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'inquiéter. 

Elle avait seulement perdu l'équilibre. Si elle faisait davantage  d'exercice  et  mangeait  mieux,  elle  serait  en  bien meilleure  forme.  —Tu  parles  d'un  conseil  !  Maudite  soit cette femme, pensa Maggie. Et maudite soit la culpabilité permanente, incessante, qu'elle ressentait dans son cœur. —

Je parie qu'elle s'est aussitôt remise au lit. Et qu'elle n'en a pas bougé depuis. 

Les  lèvres  de  Brianna  esquissèrent  un  petit  sourire  nar-quois. —  Je n'ai  pas  réussi  à l'en faire  bouger. Elle  pré-

tend qu'elle a une déficience de l'oreille interne et veut aller à Cork consulter un spécialiste. —Ha! s'exclama Maggie  en  renversant  la  tête  en  arrière  pour  contempler  le ciel. C'est  typique! Je  n'ai  jamais connu  personne qui  se plaigne  autant  que  Maeve  Concannon.  Elle  te  tient  au bout de sa laisse, ma fille. —Je ne le nie pas, mais je n'ai pas le courage de la couper. 

—Moi, si, dit Maggie en se levant et en se frottant les  genoux. L'argent  est  la seule  solution, Brie. C'est  ce  qu'elle a toujours  voulu.  Elle  lui  a  rendu  la  vie  insupportable  parce qu'il n'arrivait pas à en garder. 

D'un geste protecteur, Maggie posa la main sur la tombe de son père. 

—C'est  vrai, dit  Brianna,  mais  lui  aussi  lui  a  rendu la  vie difficile. Je n'ai jamais vu deux êtres aussi mal assortis. Certains mariages  ne sont ni  un paradis ni  un  enfer. Seulement un purgatoire. 

—Et quelquefois, les  gens  sont  trop stupides, ou  trop  ver-tueux, pour prendre la décision de s'en aller. Sa main effleura la pierre tombale, puis retomba. 

—Je  préfère  les  fous  aux  martyrs.  Mets  l'argent  de  côté, Brie. J'en aurai  encore plus très prochainement. J'en rappor-terai de Dublin. 

—Tu passeras la voir avant de partir? 

—Je passerai, promit Maggie d'un air grave. 

—Je  pense  qu'elle  te  plaira.  Rogan  étala  une  cuillerée  de crème  sur  son  scorie  et  sourit  à  sa  grand-mère.  C'est  une femme intéressante. 

—Intéressante?  répéta  Christine  Rogan  Sweeney  en  soulevant  un  sourcil  blanc.  Elle  connaissait  très  bien  son  petit-fils, et était capable d'interpréter la moindre nuance dans sa voix  ou  son regard. Ce  qu'il  pensait  de  Maggie  Concannon restait toutefois pour elle un mystère. —De quelle manière? 

Légèrement  décontenancé,  Rogan  prit  le  temps  de  tourner son thé. —C'est une artiste très douée ; avec une vision des choses extraordinaire. Elle vit seule dans un petit cottage du comté de Clare qui  est d'une beauté à couper le souffle. Son travail la passionne, cependant, elle hésite à le montrer. Elle peut être tour à tour charmante ou désagréable — et ces deux traits semblent faire partie autant l'un que l'autre de son  caractère. —Une femme pleine de contradictions... 

—Absolument. Rogan s'adossa à son siège, heureux  d'être dans ce salon raffiné, une tasse en porcelaine à la main, la tête  appuyée  sur  le  coussin  brodé  d'une  chaise  de  style Reine Anne. Un feu ronronnait doucement dans l'âtre. Les fleurs étaient fraîches et les scories sortaient du four. 

Il  venait prendre le thé régulièrement avec sa grand-mère et  appréciait  ces  moments  privilégiés.  Autant  qu'elle.  Le calme et la paix  qui  régnaient dans sa maison étaient merveilleusement apaisants, tout comme elle-même l'était, avec son air toujours très digne et sa beauté à peine fanée. 

Il savait qu'elle éprouvait une certaine fierté à paraître dix ans  de  moins  que  ses  soixante-treize  ans.  Son  teint  était clair comme  de l'albâtre. Certes, elle  était ridée, mais les marques du  temps ne  faisaient qu'ajouter à  la  sérénité de son visage. Ses yeux  étaient d'un bleu étincelant, et ses cheveux blancs et doux comme des flocons de neige. 

Elle avait l'esprit vif, un goût irréprochable, un cœur gé-

néreux et un ton sec, parfois même mordant. Pour Rogan, comme il  le lui  disait souvent, elle représentait la femme idéale. 

Cette remarque flattait Christine  autant qu'elle l'inquié-

tait. 

Son  petit-fils  lui  semblait  avoir  failli  dans  un seul  domaine. A  savoir  qu'il  n'avait  pas  trouvé sur  le  plan  personnel de satisfaction équivalente à celles que lui  procu-rait son métier. 

—Comment  se  passent  les  préparatifs  de  l'exposition? 

demanda-t-elle. 

—Très  bien.  Ce  serait  évidemment  plus  facile  si  notre artiste  du  moment  prenait  la  peine  de  répondre  au  télé-

phone. Il  s'efforça  de refouler  son irritation. Les  œuvres qui  ont  été  expédiées  sont  fabuleuses.  Il  faudra  que  tu passes à la galerie pour me dire ce que tu en penses. —Je viendrai sûrement. 

Cependant,  l'artiste  l'intéressait  bien  davantage  que  ses œuvres d'art. —Tu disais  que  c'était  une  jeune  femme ? 

—Pardon? —Maggie Concannon. Tu m'as bien dit qu'elle était jeune ? 



—Oh, entre vingt et trente ans, je suppose. Très jeune, en tout  cas, si  l'on  considère  la  maturité  de  son  travail.  Seigneur,  il  avait  l'impression  d'être  chez  le  dentiste  !  —Et d'un  style  voyant?  Comme  — quel  était  son  nom  —  Miranda Whitfield-

Fry, celle qui faisait de la sculpture sur métal  et portait toujours d'énormes

bijoux et des écharpes de couleurs très vives ? —Rien à voir avec  Miranda.  Dieu  merci...  Il  repensa  en  frissonnant  à cette femme qui l'avait poursuivie sans

relâche de façon plutôt embarrassante. —Maggie est plutôt du genre bottes et chemise en coton. On dirait qu'elle se coupe les cheveux  avec des ciseaux de cuisine. —Alors, elle n'est pas séduisante. 

—Au contraire, elle l'est énormément  — mais  d'une façon peu banale. —Masculine? 

—Non. Vaguement troublé, il  repensa à son étonnant sex-appeal, à la sensualité de son parfum, à sa main tremblant dans la  sienne.—  Loin  de  là. —Ah,  se  dit  Christine.  Il  faudrait donc  qu'elle  trouve  le temps  de  rencontrer  la  jeune femme qui donnait cet air chagriné à Rogan. —Elle t'intrigue? 

—Absolument, sinon, je n'aurais pas signé un contrat avec elle. Il croisa le regard de Christine et haussa les sourcils de façon identique. 



—Sur  un  plan  professionnel,  grand-mère. Strictement  professionnel. —Bien entendu.Christine sourit dans son for in-térieur et lui servit une autre tasse de thé. —Raconte-moi ce que tu as fait d'autre. 

Le lendemain matin, Rogan arriva à la galerie à huit heures. Il  avait passé une agréable soirée au théâtre, puis avait dîné en compagnie d'une amie de longue date. Comme toujours, il  avait trouvé Patricia charmante et délicieuse. Veuve d'un de ses anciens camarades, il la considérait plus comme une  cousine  éloignée  que  comme  une  petite  amie.  Ils avaient parlé de la pièce d'Eugène O'Neill  en mangeant du saumon  arrosé  de  Champagne,  puis  s'étaient  quittés  peu après  minuit  après  avoir  échangé  un  chaste  baiser.Et  il n'avait pas fermé l'œil de la nuit. 

Ce n'était pas le rire  léger ou le parfum subtil  de Patricia qui l'avait fait se tourner et se retourner dans son lit. 

Maggie  Concannon...  Il  était  tout  naturel  que  la  jeune femme  occupât  ses  pensées,  puisqu'il  consacrait  tout  son temps et ses efforts à la préparation de son exposition. Qu'il pense à elle n'avait rien de très surprenant — d'autant plus qu'il avait un mal fou à la joindre au téléphone. 

Son aversion pour cet instrument avait contraint Rogan à recourir aux  télégrammes, qu'il envoyait dans l'Ouest avec une régularité foudroyante. 



La seule et unique réponse qu'il avait obtenue avait été aussi brève que directe : ARRÊTEZ DE M'EMBÊTER. 

Imaginez  un peu  ! pensa Rogan  en déverrouillant  les  élé-

gantes portes vitrées de la galerie. Elle l'accusait de l'embê-

ter, comme un enfant gâté et pleurnichard. Lui  ! Un homme d'affaires  !  S'apprêtant,  qui  plus  est,  à  faire  faire  un  bond prodigieux  à  sa  carrière  !  Et  elle  ne  prenait  même  pas  la peine de  décrocher  ce  fichu téléphone pour  avoir une  conversation sensée avec lui. 

Rogan avait l'habitude de fréquenter des artistes. Dieu sait s'il  avait supporté leurs excentricités, leur sentiment  d'insé-

curité  permanent  et  leurs  exigences  souvent  puériles.  Cela relevait  de son travail, et il  se, considérait  expert  en  la ma-tière.  Mais  Maggie  Concannon  faisait  vraiment  tout  pour pousser sa patience à bout. 

Il referma les portes derrière lui et respira l'air délicatement parfumé de la galerie. Construit par son grand-père, le bâtiment était vaste et dépouillé, vibrant hommage à l'art gothi-que avec ses balustres en pierre sculptée. 

L'intérieur se composait d'une douzaine de salles, certaines petites, d'autres plus grandes, reliées les unes aux  autres par d'immenses  arches.  Un  escalier  tournant  s'envolait  vers  le premier étage où se trouvaient un espace grand comme une salle de  bal  ainsi  que des  petits  salons particuliers meublés de vieux sofas. 



C'était là qu'il comptait exposer le travail de Maggie. Dans la salle de réception, il y aurait un petit orchestre. 

Les  invités  se  régaleraient  de  musique, de  Champagne  et de  petits  fours  et  pourraient se  promener parmi  les  œuvres stratégiquement disposées. Les pièces les plus volumineuses et  les plus  frappantes seraient  brillamment éclairées, tandis que  les  plus  petites  seraient  exposées  de  façon  plus  inti-miste. 

Tout en imaginant le résultat et en mettant au point quelques détails dans sa tête, il  traversa la galerie du rez-de-chaussée qui  conduisait au bureau et aux  pièces servant d'entrepôt. Il trouva son directeur de galerie, Joseph Donahoe, dans la kit-chenette. —Tu es là de bonne heure, dit Joseph avec un sourire qui révéla une dent en or. —Café ? 

—Oui. Je voulais voir où en étaient les choses là-haut avant de passer au bureau. Tout se passe bien, lui assura Joseph. 

Bien  que  du  même  âge  que  Rogan,  Joseph  commençait  à perdre  ses  cheveux.  Pour  compenser  sa  calvitie,  il  s'était laissé pousser ceux qui lui restaient suffisamment long pour pouvoir les attacher en catogan. Son nez, cassé par un coup de maillet de polo, était légèrement tordu vers la gauche, ce qui  lui  donnait l'air d'un pirate dans un élégant costume de Savile Row. Les femmes étaient toutes folles de lui. —Tu as l'air fatigué. 



—J'ai  mal  dormi, dit Rogan en prenant une tasse de café noir. L'arrivage d'hier a été déballé ? Joseph lui  fit un clin d'œil. 

—Je craignais que tu ne me poses pas la question, marmonna-t-il  en  prenant  sa  tasse.  Il  n'est  pas  encore  arrivé.  —

Comment? Joseph leva les yeux  au ciel. Il  y avait maintenant  plus  de  dix  ans  qu'il  travaillait  pour  Rogan  et  savait très bien ce que ce ton de voix signifiait. —S'il n'est pas arrivé hier, il  va sûrement arriver aujourd'hui. C'est d'ailleurs pour ça que je suis venu de bonne heure. 

—Mais  que  fabrique  cette  fille?  Les  instructions  étaient pourtant claires et simples. Elle devait expédier les derniè-

res pièces hier soir. 

—Allons,  Rogan,  c'est  une  artiste.  Elle  a  sûrement  été prise d'une soudaine inspiration et a raté l'heure limite pour tout envoyer. Nous avons largement le temps. 

—Je  ne veux  pas  qu'elle traîne  les  pieds comme  ça. Furieux, Rogan  décrocha  le  téléphone  de  la  cuisine. Il  n'eut pas  besoin  de  consulter  le  numéro  de  Maggie  dans  son agenda. Il le connaissait par cœur. Il enfonça les touches et entendit  la  sonnerie  retentir  à  l'autre  bout.  Encore  et  encore. —Irresponsable petite  idiote !  Quand Rogan  raccrocha brutalement, Joseph sortit une cigarette. 

—Nous  avons  plus  de  trente  pièces,  dit-il  en  allumant  un briquet  en  laque  décorée. Même  sans  ce  dernier  envoi,  ça surfit. Et  ses œuvres... Même un  vieux  cheval  comme  moi en est resté tout ébloui. —Là n'est pas le problème. Joseph souffla un nuage de fumée et fit la moue. —Mais si. 

—Nous  nous  sommes  mis  d'accord  sur  quarante  pièces, pas  sur trente-cinq, ni  trente-six  !  Quarante.  Et,  crois-moi, j'aurai les quarante. 

—Rogan... où vas-tu? cria Joseph en voyant son ami  sortir en trombe de la cuisine. —Dans ce satané comté de Clare ! 

Joseph tira une bouffée de sa cigarette et leva sa tasse pour porter un toast. —Bon voyage. 

Le  vol  fut  de très  courte  durée,  aussi  Rogan n'eut-il  pas le temps  de  se  calmer.  Le ciel  d'un  bleu  liquide  et  l'air  merveilleusement doux ne changèrent rien à son humeur. Et ce fut en tempêtant copieusement contre Maggie qu'il claqua la portière de la voiture qu'il  avait louée à l'aéroport de Shannon. Le temps d'arriver au cottage, il fulminait de rage. 

Elle avait tout de même un fieffé culot! songea-t-il en se dirigeant à grandes enjambées vers la porte d'entrée. L'obliger à  abandonner  ainsi  son  travail,  ses  obligations...  S'imaginait-elle être la seule artiste qu'il représentait ? 

Il frappa sur la porte avec une telle vigueur qu'il se fit mal au poing. Faisant fi des convenances, il entra. 

— Maggie ! appela-t-il en filant directement vers la cuisine. 

Bon  sang  !  Sans  même  s'arrêter, il  ressortit  par  la  porte  de derrière  pour  se  rendre  dans  l'atelier. Il  aurait  dû  se  douter qu'elle serait là. 

Penchée sur un établi, au milieu d'un monceau de lambeaux de  papier,  elle  lui  jeta  un  regard  en  biais.  —Vous  tombez bien, j'ai  justement  besoin  d'un  coup  de  main. —Pourquoi diable  ne  répondez-vous  pas  au  téléphone  ?  Pourquoi  en avoir un si c'est pour ne jamais y répondre ? —C'est souvent ce que je me demande. Vous voulez bien me passer ce marteau? Il  alla  le prendre sur le  banc et le soupesa  un instant en caressant l'idée de lui  en assener un bon coup sur la tête. 

—Bon sang, où est mon colis? 

—Il est là, répondit-elle en passant une main dans ses cheveux en bataille et en lui prenant le marteau. Je suis en train de l'emballer. —Il devait arriver à Dublin hier. 

Eh bien, ça n'a pas été possible, puisque je ne l'ai pas encore  envoyé. Avec  des gestes  rapides et  précis, elle commença  à  enfoncer  des  clous  dans  une  caisse  posée  par terre. 

—Vous êtes venu jusqu'ici  uniquement  pour  ça? Vous  ne savez vraiment pas quoi faire de votre temps ! 

Brusquement, il la souleva du sol et la posa sur l'établi. Le marteau atterrit  sur le  ciment, ratant son  pied  de  justesse. 

Avant que Maggie ait le temps de reprendre son souffle et de lui cracher à la figure, il l'attrapa fermement par le menton. 



— J'ai  largement de quoi  occuper mon temps, dit-il  d'une voix neutre, et devoir surveiller une femme irresponsable et écervelée perturbe mon planning. J'ai des employés à la galerie,  et  leur  emploi  du  temps  est  soigneusement,  méticuleusement organisé. Vous n'aviez rien d'autre à faire que de suivre  les  instructions  et  expédier  la  marchandise.  Elle  lui repoussa la main avec autorité. —Je me fiche complètement de vos plannings et de vos emplois du temps. C'est une artiste que  vous avez  engagée, Sweeney, pas une  fichue  employée. 

—Et  puis-je  savoir  quel  nouveau  projet  artistique  vous  a empêchée de suivre de simples instructions ? 

Un  sourire  rageur  découvrit  ses  dents  ;  elle  envisagea  une seconde de lui  donner un coup de poing  et se contenta finalement de tendre le bras. -Ça. 

Rogan  se  retourna et  se  figea sur  place. Seule une  colère aveugle avait pu l'empêcher de la voir et de s'émerveiller en entrant dans l'atelier. 

Une  sculpture  se  trouvait au  fond de  la  pièce. Elle  devait mesurer trois  mètres  de haut  et  était  éclatante  de  couleurs, avec  des formes  sinueuses et  compliquées. Un enchevêtrement de membres, se dit-il, ouvertement chargé de sensualité et bouleversant d'humanité. Il s'en approcha pour l'observer sous un autre angle. 



On pouvait presque deviner des  visages. Ils  semblaient se confondre dans l'imagination, laissant une sensation de total accomplissement. Il  était impossible de déterminer où  commençait  une  forme  et  où  finissait  l'autre  tant  elles  étaient complètement, parfaitement imbriquées. 

Cette œuvre évoquait une célébration de l'esprit humain et de la sexualité animale. —Comment l'avez-vous appelée ? 

—Abandon,  répondit-elle  en  souriant.  Il  semble  que  vous m'ayez inspirée, Rogan. 

Prise d'un regain d'énergie, elle sauta au bas de l'établi. La tête lui  tournait, elle  éprouvait  un mélange de  vertige  et de fierté. 

—J'ai mis un temps fou à trouver les bonnes couleurs. Vous ne pouvez pas imaginer ce que j'ai dû faire refondre et mettre au rebut. Mais je la voyais clairement dans ma tête, et il fallait que ça corresponde

exactement.  Elle  rit  et  ramassa  le  marteau  pour  planter  un autre clou. —Je ne sais pas depuis combien de temps je n'ai pas dormi. Au moins deux ou trois jours. 

Elle  passa  la  main  dans  ses  cheveux  emmêlés  en  riant  de plus  belle.  —Mais  je  ne  suis  pas  du  tout  fatiguée.  Je  me sens incroyablement bien. Pleine d'énergie. Je n'arrive pas à m'arrêter. —Maggie, c'est magnifique. 



—C'est la meilleure chose que j'aie jamais faite. Jetant un coup d'œil  vers la sculpture, elle tapa le marteau contre sa paume. —Et sans doute la meilleure que je ferai jamais. 

—Je  vais me  procurer une  caisse... dit Rogan  en  la regardant  par-dessus  son  épaule.  Elle  était  pâle  comme  de  la craie. La fatigue commençait à se lire sur son visage. ... et je m'occuperai  moi-même  de  l'expédier.  —J'allais  justement fabriquer une caisse. Ce ne sera pas long. —Vous ne savez pas faire ça. —Bien sûr que si. 

Elle était d'humeur si  joyeuse qu'elle ne s'offusqua pas de sa remarque. —D'ailleurs, ça me prendra moins de temps de la fabriquer qu'à  vous d'en faire faire une. J'ai  déjà les dimensions.  —Combien  de  temps  vous  faut-il?  —Une heure. Rogan hocha la tête. 

—Je vais passer un coup de fil pour faire venir un camion. 

Votre téléphone marche, je suppose. 

Quel sarcasme ! dit-elle en ricanant et en venant vers lui. 

C'est  bien  vous.  Comme  l'est  cette  cravate  impeccable. 

Avant qu'aucun d'eux  n'ait le temps de s'en rendre compte, Maggie l'attrapa  par sa cravate et l'attira vers elle. Ses lè-

vres  tièdes  se  plaquèrent  sur  les  siennes,  le  clouant  sur place. De sa main libre, elle lui ébouriffa les cheveux en se collant  contre  lui.  Son  baiser  fit  des  étincelles,  explosa, fondit sur sa bouche. Puis, aussi  brusquement qu'elle avait commencé à l'embrasser, elle s'écarta. —Simple caprice de ma part, dit-elle en lui souriant. 

Son cœur bondissait follement dans sa poitrine, mais elle y repenserait  plus  tard.  —Vous  n'avez  qu'à  mettre  ça  sur  le compte  du  manque  de  sommeil  et  du  trop-plein  d'énergie. 

Et... 

Rogan la saisit par le bras avant qu'elle puisse s'en aller. Elle ne s'en tirerait pas si facilement. Il n'allait pas se laisser hyp-notiser une seconde et repousser la suivante. —Moi aussi, j'ai un caprice à satisfaire, murmura-t-il. Sa main se faufila derrière sa nuque, et il  vit la surprise brouiller son regard. Mais elle ne résista pas. Il crut même déceler une pointe d'amusement  sur  son  visage  lorsque  sa  bouche  descendit  sur  la sienne. 

Toute trace d'amusement s'évanouit très vite. Ce baiser fut lent,  doux,  somptueux. Aussi  inattendu  que  des  pétales  de rose dans la chaleur d'une fournaise, doux et intense à la fois. 

Maggie crut percevoir un léger bruit, quelque chose entre un gémissement et un soupir. Qu'il  fût sorti  de sa propre gorge en feu la stupéfia. 

Cependant, elle ne  bougea  pas, même  quand le petit  bruit se répéta, soumis, captif. Pas une seconde elle  ne  chercha à se  dérober. Sa  bouche  était trop  experte, trop douce  et persuasive. Elle entrouvrit les lèvres et s'abandonna à son baiser. 



Elle eut l'impression de se fondre lentement à lui, degré par degré.  La  première  flambée  retomba  quelque  peu,  laissant place à une lancinante brûlure. Rogan oublia sa colère et la façon  dont  elle  l'avait  défié, seulement  conscient  d'être extraordinairement vivant. 

Sa langue était provocante, et le goût de sa bouche emplis-sait la sienne. Il  fut soudain en proie à un violent besoin de l'emporter,  de  la  conquérir,  de  l'enlever.  L'homme  civilisé qu'il était, élevé dans le respect d'une morale très stricte, s'ef-faça, scandalisé. 

Maggie crut un  instant  qu'elle allait s'évanouir. Sentant  ses jambes  défaillir,  elle  posa  la  main  sur  l'établi  pour  ne  pas perdre l'équilibre. Elle prit une longue inspiration, puis une autre, et les choses cessèrent de danser devant ses yeux. Elle le vit en train de la dévisager, un mélange de désir et d'étonnement dans le regard. — Eh bien, parvint-elle à dire, voilà de quoi nous donner à réfléchir. 

Il eût été idiot de sa part de s'excuser pour les pensées qui lui  avaient  traversé  l'esprit, songea  Rogan  ;  comme  il  eût été ridicule de se faire des reproches parce que son imagination lui avait donné envie de la coucher à même le sol et de lui  arracher sa chemise et son jean. Il ne l'avait pas fait. 

Il l'avait seulement embrassée. Tout était de sa faute, à elle. 

— 

Nous  devons  travailler  ensemble,  commença-t-il sur un ton laconique. Il se



rait  peu  sage  et  éventuellement  dommageable  de  laisser quoi que ce soit interfé

rer pour l'instant. 

Maggie redressa la tête et s'arc-bouta sur ses talons. 

— 

Et coucher  ensemble embrouillerait les  choses, je suppose ? 

Il  la  maudit intérieurement  de  le  faire passer  ainsi  pour un  imbécile.  Et  il  la  maudit  une  seconde  fois  de  l'avoir laissé tout tremblant et fou de désir. 

—Pour l'instant, je pense que nous devrions nous concentrer sur la préparation de l'exposition. —Hum... 

Sous prétexte de mettre un peu d'ordre sur l'établi,Maggie se retourna. En fait, elle avait besoin d'un petit moment pour se reprendre. Se jeter dans les bras du premier homme  qu'elle  trouvait  séduisant  était  loin  d'être  son genre. Toutefois, elle aimait à se croire suffisamment in-dépendante, libre et intelligente

pour  choisir  ses  amants  avec  soin.  Brusquement,  Maggie réalisa qu'elle venait de jeter son dévolu sur Rogan Sweeney. —Pourquoi m'avez-vous embrassée? 

—Vous  m'agaciez. Une  moue charmante  se dessina  sur ses lèvres  pulpeuses.  —Étant  donné  que  je  vous  agace  d'une manière générale, nous risquons de passer pas mal de temps les lèvres collées. —Simple question de maîtrise de soi. En disant cela, Rogan sentit qu'il devait avoir l'air guindé et collet monté, et lui  en voulut. —Je suis certaine que vous êtes très doué pour ça. Pas moi. Elle inclina légèrement la tête et croisa les bras sur sa  poitrine en le regardant droit dans les yeux. 

—Et  si  je  décide  que  je  vous  veux  absolument, que  ferez-vous ? Vous me repousserez ? —Je doute que nous  en  arrivions  là.  Rien  qu'en  y  pensant,  il  sentit  monter  en  lui  une bouffée  de  rage  mêlée  de  désespoir.  Nous  avons  tous  les deux  besoin  de  nous  concentrer  sur  notre  projet,  reprit-il. 

Cela  pourrait  constituer  un  tournant  important  dans  votre carrière. 

—Oui...  Nous  nous  servirons  donc  l'un  de  l'autre  professionnellement.  —Nous  nous  aiderons  professionnellement, corrigea-t-il.  Seigneur,  il  avait  une  furieuse  envie  d'aller prendre l'air. —Je vais aller donner ce coup de fil pour appeler un camion. —Rogan... 

Elle attendit  qu'il  arrive devant la porte et se retourne vers elle.  —J'aimerais  venir  avec  vous.  —A  Dublin?  Aujourd'hui? 

—Oui. Je peux être prête à partir dès que le camion sera là. 

Il faut juste que je m'arrête un instant chez ma sœur. 

Maggie tint parole. Au moment même où le camion repartait avec le chargement, elle jeta une valise dans le coffre de la voiture qu'avait louée Rogan. 



—Si  vous  pouviez  m'accorder  dix  minutes,  dit-elle  tandis que Rogan s'engageait sur le chemin étroit, je suis sûre que Brie aura du thé ou du café tout prêt. —Parfait. 

Il arrêta la voiture devant le Blackthorn Cottage et remonta l'allée avec Maggie. Sans frapper, elle entra et se rendit directement  dans  là cuisine. Brianna était là, un  petit  tablier blanc noué sur les reins, les mains couvertes de farine. 

—Oh, Mr. Sweeney, bonjour. Maggie ! Ne prêtez pas attention au  désordre. Nous  avons  du  monde  et  je  prépare  un gâteau pour le dîner. —Je pars à Dublin. 

—Déjà? s'exclama  Brianna  en  attrapant un torchon pour s'essuyer  les  mains.  Je  croyais  que  l'exposition  ne  commençait que la semaine prochaine ? 

—C'est bien ça. Je pars  un  peu plus tôt que  prévu. Elle est dans sa chambre ? Le sourire poli de Brianna se pinça imperceptiblement.  —Oui.  Tu  veux  que  j'aille  lui  dire que tu es là? 

—Je vais le faire moi-même. En attendant, tu peux  peut-

être offrir une tasse de café à Rogan. —Bien sûr. 

Brianna jeta un  coup d'œil  inquiet  à Maggie lorsqu'elle sortit de la cuisine pour se rendre dans l'appartement ad-jacent. 

—Si vous voulez vous installer tranquillement dans le salon, Mr.  Sweeney,  je  vous  apporte  du  café  tout  de  suite.  —Ne vous  dérangez  pas,  répliqua-t-il,  piqué  de  curiosité.  Je  le prendrai  ici, si  toutefois je  ne vous  gêne pas. Il  lui  adressa un charmant sourire. —Et, je vous en prie, appelez-moi Rogan. —Vous le  prenez noir, si  je me souviens bien. —Vous avez bonne mémoire. 

Et  vous  êtes  un  vrai  paquet  de  nerfs,  pensa-t-il  en  voyant Brianna sortir une tasse et une soucoupe. —J'essaie de retenir les préférences de mes hôtes. Voulez-vous un peu de gâ-

teau? Il est au chocolat. Je l'ai fait hier. 

—Le souvenir que j'ai de votre cuisine me pousse à accepter. 

Il  s'installa  devant  la  table  au  bois  usé.  —Vous  faites  tout vous-même ? —Oui, je... 

Entendant un premier éclat de voix, Brianna se raidit. 

—Il y a un feu allumé dans le salon. Vous êtes sûr que vous ne seriez pas mieux là-bas pour boire votre café? 

Dans la pièce voisine, le ton monta brusquement, et les joues de Brianna s'empourprèrent aussitôt. Rogan souleva sa tasse. 

—Après qui  en a-t-elle cette fois-ci  ? Brianna ne put réprimer un petit sourire. —Notre mère. Elles ne s'entendent pas très  bien.  —Y  a-t-il  quelqu'un  avec  qui  Maggie  s'entende bien? 

—Uniquement quand ça lui  plaît. Mais elle a un cœur extraordinaire, débordant de générosité. Seulement, elle le ca-moufle  soigneusement.  Brianna  soupira.  Si  Rogan  n'était pas embarrassé par les cris, il  n'y avait pas de raison qu'elle le fût.Je vous couper une part de gâteau. 



—Tu  ne  changeras  jamais,  lança  Maeve,  regardant  sa  fille aînée en plissant les yeux. Exactement comme ton  père. — 

Si tu crois m'insulter en disant cela, tu te trompes. 

Maeve lissa les manches en dentelle de sa chemise de nuit. 

Le temps et ses propres insatisfactions avaient emporté toute sa beauté. Elle  avait  le visage gonflé, le teint  blême, et des rides  profondes  autour  de  ses  lèvres  boudeuses.  Ses  cheveux,  autrefois  dorés  comme  la  lumière  du  soleil,  étaient devenus gris, tirés en un chignon sévère. 

Elle était affalée sur une montagne d'oreillers, sa bible d'un côté, une boîte de chocolats de l'autre. Au fond de la chambre, la télévision marchait à bas volume. 

—Alors comme ça, tu vas à Dublin. Brianna m'a dit que tu partais. Pour dépenser de l'argent à l'hôtel, j'imagine. 

—Cet argent est à moi. 

—Oh, je  ne risque  pas de  l'oublier. L'amertume déforma les  traits  de  Maeve  lorsqu'elle  se  redressa  dans  son  lit. 

Toute  sa vie, quelqu'un s'était chargé  pour  elle  de tenir les cordons  de la  bourse ,ses  parents, son  mari  et maintenant, pis que tout, sa propre fille. 

— Quand je pense aux sommes qu'il a gâchées à cause de toi, pour  acheter  du  verre, pour  t'envoyer  à l'étranger... Et tout ça pour quoi? Pour que tu joues à l'artiste et te  croies supérieure à nous ! 



—Il  n'a  rien  gâché  du  tout.  Il  m'a  donné  une  occasion d'apprendre. 

—Pendant  que  moi,  je  restait  à  la  ferme  ,  à  travailler comme une damnée

—Tu n'as jamais travaillé un seul jour de ta vie. C est Brianna qui  faisait tout  pendant que tu te prélassais au  lit  ,en étant tout le temps malade. 

—Tu crois que ça m'amuse d'être de santé fragile ? 

—Oh, oui, se fit un  plaisir  de rétorquer Maggie. Je crois même que tu t'en délectes. 

—C'est la croix  que je dois porter. Maeve prit sa bible et la serra  contre elle comme un  bouclier. Elle estimait avoir payé pour ses péchés. Au centuple. Ça et une fille ingrate. 

—Et de quoi devrais-je t'être reconnaissante ? De te plaindre chaque jour que Dieu fait? D'exprimer ton ressentiment vis-à-vis de mon père et ta déception à mon égard dans chacune de tes paroles et chacun de tes regards ? 

—Je t'ai donné la vie ! s'écria Maeve. J'ai  failli  mourir en te mettant au monde. Et parce que j'étais enceinte de toi, j'ai épousé  un  homme  qui  ne m'aimait  pas, et  que  je n'aimais pas non plus. Je me suis sacrifiée pour toi. 

—Sacrifiée? répéta Maggie d'un air las. Et quels sacrifices as-tu  faits  ?  Maeve  se  renfrogna  avec  rage  et  amertume dans son orgueil. 



—Bien plus que tu ne crois. Pour toute récompense, j'ai eu des enfants qui n'ont aucun amour pour moi. 

—Tu penses que parce que tu t'es retrouvée enceinte et que tu t'es mariée pour me donner un nom, je devrais oublier tout ce que tu as fait ? Et tout ce que tu n'as pas fait? Comme par exemple de m'aimer un peu, pensa douloureusement Maggie. 

C'est toi qui as fauté, maman. Je ne suis que le résultat, pas la cause. 

—Comment  oses-tu me parler ainsi  ? tonna Maeve, rouge comme  une  pivoine,  les  doigts  crispés  sur  les  couvertures. 

Tu n'as jamais fait preuve d'aucun respect, ni d'un minimum de gentillesse ou de compassion pour moi. 

— 

Non, répliqua Maggie d'une voix sèche comme un coup de fouet. Et ce man

que, je l'ai hérité de toi. Je suis seulement venue te dire qu'il n'est pas question que

tu fasses tourner Brie en bourrique pendant mon absence. Si j'apprends que tu l'as

fait, je cesserai de te verser ta rente. 

—Tu m'enlèverais le pain de la bouche ? Maggie se pencha pour tapoter la boîte de chocolats. 

—Oui, sois-en sûre. 

—«Tu  honoreras  ton  père  et  ta  mère»,  récita  Maeve  en pressant  sa  bible  contre  sa  poitrine. Tu  désobéis  à  l'un  des commandements,  Margaret  Mary,  tu  condamnes  ton  âme  à l'enfer. 

—Je préfère  renoncer à ma place au paradis plutôt que de vivre sur terre comme une hypocrite. 

—Margaret Mary ! cria Maeve quand Maggie arriva devant la porte. Tu ne seras jamais rien. Tu es comme lui. La malé-

diction du Seigneur pèse sur toi, car tu as été conçue en dehors du sacrement du mariage. 

— 

Je n'ai jamais vu aucun sacrement de mariage dans cette maison, riposta Mag

gie. Seulement une parodie. Et s'il  y a eu péché au moment de ma conception, ce

n'est pas moi qui l'ai commis. 

Sur ces mots, elle claqua la porte derrière elle et s'y adossa quelques secondes, le temps de se calmer. 

C'était chaque fois la même chose. Elles ne pouvaient pas se  retrouver  dans  la  même  pièce  sans  s'abreuver  d'injures. 

Maggie  savait depuis  l'âge  de  douze  ans  pourquoi  sa  mère ne l'aimait pas, pourquoi elle la rejetait. Son existence même était la raison pour laquelle la vie de Maeve était passée du rêve  à  la  dure  réalité.Un  mariage  sans  amour,  un  bébé  de sept mois dans le ventre et une ferme sans fermier. Voilà ce que Maeve avait craché au visage de sa fille lorsqu'elle avait atteint l'âge de la puberté. Voilà ce qu'elles ne se pardonneraient  jamais.Redressant  les  épaules,  Maggie  retourna  dans la cuisine, sans réaliser que la colère continuait à animer son regard, ni qu'elle était toute pâle. Elle s'approcha de sa sœur et l'embrassa furtivement sur la joue. 

—Je t'appellerai de Dublin. 

—Maggie... 

—Il y avait trop à dire... En fin de compte, il n'y avait rien à dire.  Brianna  se  contenta  de  prendre  affectueusement  les mains de sa sœur dans les siennes. 

—Je regrette de ne pas pouvoir venir avec toi. 

—Tu l'aurais pu, si  tu l'avais vraiment voulu. Rogan, vous êtes prêt? Il se leva. 

—Oui. Au revoir, Brianna. Merci. 

—Je vais vous accompagner jusqu'à... Brianna s'interrompit en entendant sa mère

l'appeler. 

—Va la voir, dit Maggie en sortant en hâte de la maison. 

Elle essayait d'ouvrir la portière de la voiture quand Rogan posa une' main-sur-son épaule. 

—Ça va ? 

—Non, mais je préfère ne pas en parler. D'un coup sec, elle ouvrit la portière et

monta. 

Rogan fit le tour en vitesse et se glissa derrière le volant. 

—Maggie... 



—Ne  dites  rien.  Surtout,  ne  dites  rien.  Tout  ce  que  vous pourrez dire ou faire ne changera rien à ce qui a toujours été. 

Conduisez  et  laissez-moi  tranquille.  Je  vous  le  demande comme une faveur. 

Elle se mit alors à pleurer  à chaudes larmes. Rogan hésita quelques  secondes, tiraillé  entre  son envie de la consoler et celle de se soumettre à sa demande. 

Finalement, il décida de conduire en silence, mais en lui tenant la main. Alors qu'ils approchaient de l'aéroport, les sanglots s'apaisèrent et ses doigts crispés se relâchèrent soudain. 

D'un bref coup d'œil, il vit qu'elle dormait. 

Maggie  ne se  réveilla  pas  quand il  la  transporta dans  son jet privé, ni  quand il  l'installa sur le siège. Pendant toute la durée du vol, elle continua à dormir et Rogan veilla sur elle. 

En se posant toutes sortes de questions. 

Maggie se réveilla dans l'obscurité. La seule chose dont elle eut  la  certitude  pendant  ces  premières  secondes  un  peu floues fut qu'elle n'était pas dans son lit. L'odeur des draps, leur texture, rien ne lui était familier. Il n'était pas nécessaire d'avoir  l'habitude  de  dormir  dans  des  draps  de  lin  pour s'apercevoir de la différence, remarquer le délicat parfum de verveine imprégnant la taie d'oreiller dans laquelle était enfoui son visage. 

Une pensée désagréable  lui  traversa subitement l'esprit, et elle étendit  le bras  pour s'assurer qu'elle  était seule  dans le lit. Le matelas s'enfonça mollement, comme un lac de draps doux  et  de  couvertures  moelleuses. Mais  un  lac vide, Dieu merci ! se dit-elle en roulant en travers du lit. 

La dernière chose dont elle se souvenait était d'avoir pleuré à chaudes larmes dans la voiture de Rogan, et de cette sensation de vide qui lui avait donné l'impression de partir à la dé-

rive, comme un morceau de bois mort au fil de l'eau. 

En tout cas, cela s'était avéré une excellente purge, car elle se  sentait beaucoup  mieux  —  calme, fraîche  et reposée. Si prélasser dans la pénombre entre les draps délicatement parfumés  la  tenta  une  seconde,  mais  elle  décida  qu'elle  ferait mieux  de  chercher  à savoir où elle était, et comment elle y était  arrivée. Après  s'être  laissée  glisser  au  bord  du lit,  elle suivit  à  tâtons  les  contours  de  la  table  de  nuit  en  bois  ciré jusqu'à ce qu'elle trouve une lampe et son interrupteur. 

La lumière doucement tamisée projeta une lueur chaude et dorée qui révéla une grande chambre, avec des boiseries au plafond, un joli papier peint parsemé de boutons de rose, et le lit, massif, surmonté par

quatre colonnes. Un vrai lit de reine, se dit Maggie en souriant. Dommage qu'elle  eût  été  trop  fatiguée  pour  l'appré-



cier. Le feu n'était pas allumé dans la cheminée qui se trouvait à  l'autre bout de  la chambre, propre  et lustrée comme un sou neuf, prête à accueillir  une prochaine flambée. Sur le bureau majestueux était posé un vase Waterford, avec des roses à longues tiges, fraîches comme un matin d'été, ainsi qu'un  nécessaire  à  beauté en  argent  et  de  ravissants  petits flacons  en verre  coloré ornés  de bouchons  fantaisie. Dans le miroir accroché juste au-dessus, Maggie se vit au milieu des draps, ébouriffée et les yeux encore gonflés de sommeil. 

—Tu n'as  pas  l'air à ta place, ma  fille, songea-t-elle en esquissant un sourire et en tirant sur la manche de sa chemise de  nuit  en  coton.  Quelqu'un  avait  eu  la  bonne  idée  de  la déshabiller avant de l'installer dans ce lit somptueux. Peut-

être une domestique, à moins que ce ne fût Rogan en personne.  Peu  importait,  décida-t-elle  avec  pragmatisme;  de toute façon, c'était fait, et elle avait merveilleusement dormi. Selon toute vraisemblance, ses vêtements devaient être rangés dans l'armoire  en bois de rose sculpté. Aussi  déplacés,  pensa-t-elle,  amusée,  qu'elle-même  l'était  dans  ces draps en lin si doux. Si elle était à l'hôtel, c'était en tout cas le plus raffiné de tous ceux dans lesquels elle était descendue. Se levant d'un bond, elle se dirigea vers la porte la plus proche et trébucha sur un épais tapis. La salle de bains était aussi somptueuse que la chambre, entièrement carrelée dans des  tons  de  rose  et  d'ivoire,  avec  une  immense  baignoire, mais également une douche, dissimulée derrière une grande paroi  de  verre ondulé. Poussant  un  petit  soupir gourmand, elle retira sa chemise de nuit et se glissa sous le jet. 

C'était divin; l'eau chaude détendait son cou et ses épaules comme les doigts puissants d'une masseuse professionnelle 

—  aucune  comparaison  avec  le  misérable  filet  d'eau  qui coulait  chez  elle  de  la  pomme  de  douche  et  éclaboussait dans tous les sens. Le savon parfumé au  citron glissait sur sa peau comme de la soie. 

Elle vit avec un certain amusement que ses maigres affaires de  toilette  avaient  été  disposées  sur une grande  étagère près du double lavabo rose en forme de coquillage. Sa robe de  chambre,  qui  n'était  guère  reluisante,  était  suspendue  à une  patère  en  cuivre  derrière  la  porte.  Décidément,  quelqu'un prenait grand soin d'elle, et elle ne trouvait pour l'instant  aucune  raison  de  s'en  plaindre.  Après  être  restée  une quinzaine de minutes sous l'eau chaude, elle attrapa une des serviettes en grosse éponge pliées sur une barre chauffante. 

Elle était assez grande  pour  l'envelopper de la poitrine jusqu'aux chevilles.Elle démêla ses cheveux mouillés, se mit de la crème qui se trouvait dans un pot en cristal, puis reposa la serviette pour enfiler sa vieille robe de chambre en flanelle. 

Pieds nus, et dévorée de curiosité, elle partit explorer la maison. La  chambre donnait  sur  un  long  et  large  couloir. Des petites lumières faisaient danser des ombres sur le sol  étincelant  et  le  chemin  de  couloir  en  moquette  rouge.  Pas  un bruit ne lui  parvint lorsqu'elle  arriva devant un escalier qui s'envolait gracieusement vers un second étage, ou plongeait en  bas.  Maggie  choisit  de  descendre  et  laissa  courir  ses doigts sur la rampe cirée. 

Manifestement, elle ne se trouvait pas à l'hôtel, mais dans une  maison  particulière.  La  maison  de  Rogan, conclut-elle en jetant un coup d'œil  envieux  aux  tableaux qui  décoraient le hall d'entrée. Cet homme avait chez lui un Van Gogh et un Matisse,  réalisa-t-elle,  l'eau  à  la  bouche.  Elle  traversa  un premier  petit  salon,  avec  de  hautes  fenêtres  ouvrant  sur  la nuit douce, puis un grand salon, avec des fauteuils et des canapés disposés  de façon  à pouvoir  converser  agréablement. 

De l'autre côté de l'entrée se trouvait ce qu'on devait appeler la  salle de  musique, pourvue  d'un  immense piano, et  d'une harpe dorée. Tout était magnifique, avec assez d'œuvres d'art pour  ravir  Maggie  pendant  des  jours.  Pour  l'instant, toutefois, elle avait une tout autre priorité. Elle se demanda combien de temps il  lui  faudrait encore avant de trouver la cuisine. Un rai de lumière sous une porte attira son attention. En s'ap-prochant, elle aperçut Rogan assis à son bureau, des papiers empilés en tas bien nets devant lui. C'était une pièce à deux  niveaux,  avec  un  bureau  en  bas  et  quelques  marches qui  menaient à un petit salon. Les murs étaient entièrement tapissés de livres. Des mètres et des mètres de livres dans un bureau qui  sentait bon  le vieux  cuir et la cire d'abeille. Les tons de bordeaux  et de bois sombre  qui  dominaient  dans la pièce convenaient aussi bien à son occupant qu'à la littérature qu'elle abritait. Elle l'observa, intéressée par la façon dont il examinait la feuille posée devant lui tout en prenant des notes à gestes rapides et décidés. Pour la première fois depuis qu'elle l'avait rencontré, il ne portait ni veste ni  cravate. Nul doute  qu'il  en  avait  porté  dans  la  journée,  pensa-t-elle  en plaisantant, mais pour l'instant le col de sa chemise impeccable était ouvert et ses manches roulées jusqu'aux coudes. Ses cheveux, brillant légèrement à la lumière de la lampe, étaient en désordre. Comme s'il  avait passé une main impatiente dedans en travaillant. Tandis qu'elle le regardait, il le fit à nouveau d'un air pré-

occupé. 

Ce  sur  quoi  il  était  penché  l'absorbait  pleinement,  car  il travaillait à un rythme soutenu et régulier qui, curieusement, avait quelque chose de fascinant. 

Rogan n'était sûrement pas le genre d'homme à laisser son esprit vagabonder. Quand il décidait de faire une chose, il la faisait avec le maximum de concentration et d'application. 

Maggie repensa à la manière dont il l'avait embrassée. Avec infiniment de concentration et d'application, en effet. 

En  arrivant  à  la  clause  suivante  du  contrat  qu'il  étudiait, Rogan fronça les sourcils. La formulation ne convenait pas. 



Une modification  s'imposait. D'une  main sûre, il  raya  toute une phrase avant de la réécrire. L'expansion de son usine de Li-merick  était  cruciale  pour  son  plan  et  devait  à  tout  prix être réalisée avant la fin de l'année. Des centaines d'emplois seraient créés, et avec la construction d'appartements à loyer modéré dont s'occupait une filiale de Worldwide, des centaines  de  familles  trouveraient là  de  quoi  se loger. Ainsi, une branche de  ses affaires  en nourrirait  une  autre  directement. 

Ce  serait  sa contribution,  modeste mais  importante,  à faire rester  les  Irlandais  —  qui  représentaient  malheureusement ce qui s'exportait le mieux — en Irlande. II s'attaqua au para-graphe suivant et avait presque terminé de le lire quand il se surprit  à rêvasser. Quelque  chose l'avait distrait  de son travail. Rogan leva les yeux in dirai lion de la porte et vit que ce n'était pas quelque  chose  mais quelqu'un.  Il  avais  du sentir qu'elle  était  là,  pieds  nus,  les  yeux  encore  ensommeillés, dans  une  robe  de  chambre  grise  toute  râpée.  Ses  cheveux étaient lissés  en arrière, flamboyants, dans  un style  qui  aurait pu être sévère mais était au contraire superbe. Sans ma-quillage et lavé de frais, son visage faisait penser à de l'ivoire incrusté d'une touche de rose. La pointe de ses cils humides soulignait  ses  yeux  légèrement  bouffis. La  réaction  de Rogan fut immédiate, brutale et parfaitement humaine. Cependant, quand une onde brûlante de désir monta en lui, il la re-foula, impitoyablement. 



—Désolée  de vous  interrompre... Maggie  lui  décocha  un petit sourire coquin, 

véritable torture pour sa libido déjà en éveil. 

—Je cherchais la cuisine. Je meurs de faim. 

—Ce n'est pas très étonnant... 

Il dut s'éclaircir la gorge pour continuer. La voix rauque et vaguement endormie de Maggie était aussi sexy que son regard. 

—Quand avez-vous mangé pour la dernière fois ? 

—Je ne sais plus très bien, dit-elle  en  bâillant et en s'appuyant paresseusement

au chambranle de la porte. Hier, je crois. Je suis encore un peu dans le

brouillard. —Non, hier, vous avez dormi. Toute la journée d'hier — depuis le moment où

nous  sommes  partis  de chez  votre  sœur  —  et  toute celle d'aujourd'hui. 

—Oh! murmura-t-elle en haussant les épaules. Quelle heure est-il? —Huit heures passées — et nous sommes mardi. 


—Eh bien... Elle pénétra dans le bureau et alla s'asseoir en boule  dans  un  grand  fauteuil  en  cuir  face  à  lui,  comme  si elle avait  l'habitude  de venir le  rejoindre là  depuis  des an-nées. —Ça vous arrive souvent, de dormir comme ça trente heures d'affilée ? 



Seulement  quand  je  suis  restée  debout  trop  long  temps. 

Maggie  s'étira  langoureusement  pour  tenter  de  chasser  les courbatures qu'elle commençait seulement à ressentir. 

Quelquefois, une pièce vous prend à la gorge et ne vous lâ-

che plus avant d'être complètement terminée. D'un air réso-lu, il  détourna son regard de sa cuisse qu'un pan de sa robe de chambre venait de laisser entrevoir et fixa aveuglément le document  posé  devant  lui,  tout  en  s'étonnant  de  réagir comme un adolescent boutonneux... 

C'est dangereux, étant donné le travail que vous faites. 

—Non,  parce  qu'on  n'est  pas  fatigué. Au  contraire,  on  se sent incroyablement lucide. Seulement, quand on a travaillé trop longtemps, on perd la boule ; il faut alors s'arrêter, et se reposer. Et quand tout est fini, je m'écroule n'importe où et je dors pendant des heures. Elle lui sourit à nouveau. 

—Où est la cuisine, Rogan? J'ai  une faim de loup. Au lieu de  lui  répondre,  il  décrocha  son  téléphone  et  enfonça  une touche. 

—Miss Concannon est réveillée. Elle voudrait manger. Servez dans la bibliothèque, s'il vous plaît. 

— 

Génial ! dit-elle quand il  eut raccroché. Mais j'aurais très bien pu me faire

des œufs brouillés sans déranger vos domestiques. 

—Ils sont payés pour cela. 

—Oui, bien sûr. Sa voix se fit plus sèche. 



—Vous devez être quelqu'un de très riche, pour avoir ainsi des  serviteurs  jour  et  nuit.  Elle  agita  la  main  avant  qu'il puisse  répondre.  Mieux  vaut  ne  pas  parler  de  ça  l'estomac vide.  Dites-moi,  Rogan,  comment  suis-je  arrivée  dans  ce grand lit là-haut ? 

—Je vous y ai mise. 

—Vraiment?S'il espérait la faire rougir, il en serait pour ses frais.Il faut que je vous remercie. 

—Vous  dormiez  comme  un  loir. A  un  moment,  j'ai  même failli approcher un miroir de votre bouche pour m'assurer que vous étiez encore en vie. 

En vie, elle l'était en tout cas, sans aucun doute maintenant, resplendissante dans le halo doré de la lampe. 

—Vous voulez un cognac? 

—Pas avant d'avoir mangé, il  ne vaut mieux  pas. Rogan se leva, s'approcha d'un petit bar et se  servit  un verre. —

Vous aviez l'air contrariée avant notre départ. Maggie pencha la tête sur le côté. 

—Quelle manière délicate et diplomatique de formuler les choses ! Avoir fondu en larmes devant lui ne l'embarrassait nullement. C'était une  manière comme une  autre de manifester son émotion, quelque chose de tout aussi  naturel  que le rire ou le désir. Mais elle se souvenait qu'il lui avait tenu la main et ne l'avait pas submergée de paroles inutiles pour la consoler. 



—Si  je vous ai  mis mal  à l'aise, j'en suis désolée. C'était le cas, affreusement, mais  Rogan haussa  les  épaules. —Vous ne vouliez pas en parler. —Non, et je ne veux toujours pas. 

Elle regretta aussitôt  de  lui  avoir  répondu  aussi  brutalement. Après  la  gentillesse  dont  il  avait  fait  preuve,  il  ne méritait vraiment pas une telle dureté. 

Ça  n'a  rien  à  voir  avec  vous,  Rogan,  il  s'agit  juste  de vieilles  querelles  de  famille.  Puisque  je  suis  d'humeur  à faire des confidences, sachez que le fait que vous m'ayez pris la main m'a  fait  beaucoup de  bien. Je ne  pensais pas que  vous  étiez  du  genre  à  faire  ça.  Il  leva  les  yeux  vers elle. 

Il  me semble que  nous  ne connaissons pas  encore suffisamment pour conclure à des généralités de ce genre. 

—Je me suis toujours considérée comme bon juge, mais peut-être avez-vous

raison. Alors dites-moi... 

Elle appuya son coude sur le bras du fauteuil et posa son menton dans" sa main. 

—Qui êtes-vous, Rogan Sweeney? 

Ce fut avec soulagement qu'il  vit arriver le dîner. Une domestique en uniforme impeccable entra en poussant une table roulante qu'elle arrêta délicatement, sans  un bruit, sans même  faire  tinter  l'argenterie.  Quand  Maggie  la  remercia, elle fit une petite révérence, puis disparut dès que Rogan lui eut dit qu'il n'avait plus besoin de rien. 

—Hmm, ça sent bon ! 

Maggie  attaqua  d'abord  la  soupe,  un  délicieux  bouillon dans lequel nageaient des petits légumes. 

—Vous en voulez un peu ? 

—Non, j'ai déjà mangé. 

Au  lieu  de  retourner  à  son  bureau,  Rogan  s'installa  près d'elle  dans  un  fauteuil.  Il  trouva  très  agréable  de  lui  tenir compagnie pendant qu'elle mangeait ; autour d'eux, la maison semblait extraordinairement calme. 

—Maintenant  que  vous  êtes  de  retour  dans  le  monde  des vivants, peut-être aime-riez-vous  passer  à la  galerie  demain matin ? 

—Hum... marmonna-t-elle, la bouche pleine d'un petit pain croustillant. Quand ? —A huit heures —j'ai des rendez-vous en milieu de matinée, mais je peux  vous emmener et laisser une voiture à votre disposition. —Une voiture à ma disposition... Amusée, elle mit son poing devant sa bouche en riant. 

Oh, on doit pouvoir s'habituer très vite à ce genre de vie. Et que ferai-je avec cette voiture à ma disposition? 

—Ce  que  vous  voudrez.  Sans  qu'il  comprît  pourquoi,  sa réaction  l'agaça. —Mais vous  pouvez vous  promener  dans Dublin à pied, si  vous préférez. —Tiens, tiens, on est  bien susceptible, ce  soir... La soupe  terminée, Maggie  enchaîna avec le poulet au miel. —Votre cuisinier — ou cuisinière — 

est sensationnel, Rogan. Vous croyez que j'arriverai à lui  extirper me recette pour Brianna? 

—C'est  un cuisinier. Vous  n'aurez qu'à essayer. Il  est fran-

çais, insolent et extrêmement capricieux. 

—Alors, à part la nationalité, nous  n'avons que des points communs. Dites-moi, faudra-t-il  que j'aille réinstaller à l'hô-

tel, demain? 

Il  y  avait  longuement  réfléchi.  Ce  serait  sans  doute  plus simple  pour  lui  de  l'installer  dans  une  suite  au  Westbury. 

Plus simple, mais bien moins amusant. 

—Vous pouvez rester dans la chambre d'amis, si cela vous convient. 

—Ça me convient merveilleusement ! 

Elle lui  jeta  un  coup  d'œil  en  biais  en  piquant  une  petite pomme de terre nouvelle. Il avait l'air parfaitement détendu. 

Tel un roi suffisant dans son château. 

—Vous habitez seul dans cette grande maison? 

—Oui, répondit-il  en levant un sourcil. Ça vous inquiète 

? 

—Si  ça m'inquiète ? Oh, vous voulez dire parce  que  vous pourriez venir frapper à ma porte en pleine nuit? Elle émit un petit  gloussement, ce qui  l'irrita  prodigieusement. —Je suis capable de dire oui ou non, Rogan, comme vous en seriez capable si



je venais frapper à votre porte. Je demandais cela uniquement parce que ça fait

beaucoup  de  pièces  pour  une  seule  personne.  —C'est  la maison de ma famille, dit-il sèchement. J'ai vécu ici toute ma  vie. —C'est  un  endroit  superbe. Maggie  repoussa  la table roulante et se dirigea

vers  le petit  bar. Elle retira  le bouchon  d'une carafe  pour en renifler le contenu. 

Une délicieuse odeur de whisky irlandais lui chatouilla les narines. Après s'être

servi un verre, elle revint s'asseoir, les jambes repliées sous elle. 

—Slainte  !  dit-elle  en  buvant  cul  sec. Le  liquide  brûlant coula délicieusement

dans sa gorge. —Vous en voulez un autre? 

—Un  me  suffira.  Un  verre  réchauffe  l'âme,  deux  verres échauffent le cerveau, disait souvent mon père. Or, je préfère garder la tête froide. 

Elle  reposa  son  verre  vide  et  s'installa  plus  confortablement.  Sa  robe  de  chambre  effilochée  laissa  apercevoir  un genou.  —Vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  question,  reprit-elle. —Qui était? —Qui êtes-vous ? 

—Je suis un homme d'affaires, comme vous me le rappelez régulièrement.  Rogan  se  cala  dans  son  fauteuil,  faisant  un immense  effort pour  ne  pas  laisser  dériver  ses  pensées, ou son regard, sur  ses jambes nues. —De la  troisième génération. Né et élevé à Dublin, dans le respect et l'amour de l'art depuis le berceau. —Et cet amour et ce respect ont été renforcés par  l'idée d'en  tirer profit. —Précisément. Il  fit tourner  son  verre  dans  sa  main,  but  une  gorgée  et  eut  soudain l'air de ce qu'il était profondément : un homme bien Installé dans sa fortune et satisfait de sa vie. 

—Car si en tirer profil apporte déjà en soi une satisfaction, il y en a une autre, plus spirituelle, qui consiste à faire connaî-

tre et à promouvoir un nouvel  artiste. Surtout quand vous y croyez avec passion. Maggie passa le bout de sa langue sur sa lèvre supérieure. Il  avait décidément beaucoup trop confiance  en  lui, songea-t-elle,  il  était  trop  sûr  de lui  et  de  sa place  en  ce  monde. Et  cette  certitude  inébranlable  méritait d'être ébranlée quelque peu. —Si je comprends bien, Rogan, je  suis  donc  là  pour  vous  satisfaire.  Croisant  son  regard amusé, il hocha la tête. 

—Je suis convaincu que vous y parviendrez, Maggie. Bientôt. Et sur tous les plans. —Bientôt... 

Elle n'avait pas du tout eu l'intention de l'attirer sur ce terrain dangereux, mais en étant ici  avec lui, dans cette pièce si agréable, le corps reposé et l'esprit en éveil, cela semblait inévitable. —Vous choisirez où et quand, c'est ça? 

—La  tradition  veut,  si  je  ne  m'abuse,  que  ce  soit  à l'homme de faire les avances. —Ha! Hérissée, elle se pencha en  pointant  un  doigt accusateur  sur son torse. Toutes les pensées romanesques qui  avaient pu lui  traverser l'esprit s'envolèrent soudain en fumée. 

— Eh bien, vous  pouvez mettre vos traditions dans votre poche et  votre mouchoir  par-dessus!  Je ne  m'y conforme pas. Peut-être serez-vous intéressé de savoir que nous ap-prochons  du  vingt  et  unième  siècle,  et  que  les  femmes choisissent  elles-mêmes. D'ailleurs, c'est ce que nous faisons  depuis  le  commencement  des  temps,  du  moins  les plus  malignes, et les  hommes  ne font  que nous  rattraper. 

Elle renvoya ses cheveux en arrière d'un geste ostentatoire. 

—Je vous aurai, Rogan, où je le déciderai, quand je le dé-

ciderai. 

Se sentir à la fois excité et agacé par cette déclaration pé-

remptoire  le  laissa  perplexe.  —Votre  père  avait  raison, Maggie. Vous avez du culot à revendre. —Et alors? Oh, je connais  les  types  comme  vous,  dit-elle  d'un  air  dédai-gneux. Vous aimez qu'une femme reste tranquillement assise sans rien faire et qu'elle cède à tous vos caprices, en espérant, le cœur battant, que vous finirez par lui accorder un  regard.  Il  faut  qu'elle  soit  impeccable  en  public,  que jamais un gros mot ne franchisse ses lèvres roses. Et puis, bien entendu, quand vous décidez que c'est l'heure et l'endroit,  elle  doit  se  transformer  en  véritable  tigresse  et  se plier à vos désirs 1 briques avant que la lumière ne se rallume et qu'elle ne redevienne un vrai paillasson! 

Rogan attendit pour s'assurer qu'elle en avait terminé, puis se  cacha  derrière  son  verre  pour  sourire.  —Quel  merveilleux résumé... —Vous n'êtes qu'un âne ! 

—Vous n'êtes qu'une mégère. Voulez-vous un dessert? Cette fois, Maggie ne résista pas à son envie de rire. Qui aurait pu prédire qu'elle en viendrait à apprécier Rogan Sweeney? 

—Ah  non,  certainement  pas.  Je  ne  vais  pas  obliger  cette pauvre domestique à quitter son poste de télévision ou à interrompre  son  flirt  avec  le  majordome  ou  qui  que  ce  soit avec qui  elle passe ses soirées. Mon majordome a soixante-seize ans, il  ne  risque pas de  flirter avec la  bonne. —Déci-dément, vous êtes très prévoyant. Maggie se leva à nouveau pour aller  examiner un rayon  de la bibliothèque. Les livres étaient  classés  alphabétiquement  par  auteur,  nota-t-elle,  ce dont elle aurait évidemment dû se douter. —Comment s'appelle-t-elle ? —Qui ça? —La bonne. 

—Vous voulez connaître le nom de ma bonne ? Maggie effleura la  tranche  d'un volume  de James  Joyce  du doigt.  — 

Non, je veux voir si vous le connaissez. C'est un test. Rogan ouvrit  la bouche,  puis la  referma, se  félicitant  que  Maggie lui  tourne  le dos. Quelle importance cela  avait-il  qu'il  connaisse le nom d'une de ses domestiques? Colleen? Maureen? 

Bon sang, c'était le majordome qui s'occupait de ce genre de choses.  Bridgit?  Non,  c'était...  —Nancy,  dit-il.  Il  en  était presque sûr. 

—Elle est relativement nouvelle. Je crois qu'elle n'est là que depuis cinq mois. Voulez-vous que je la rappelle pour vous la présenter? —Non, non . Maggie passa de Joyce à Keats. 

—C'était  juste  par  curiosité.  Dites-moi,  Rogan,  vous n'avez rien d'autre que des classiques? Vous voyez, quelque chose comme une bonne histoire de meurtre que je pourrais lire avant de m'endormir? 

Sa  bibliothèque  d'éditions  originales  était  considérée comme l'une  des  plus importantes  du  pays, et  elle  lui  re-prochait de n'avoir que de la grande littérature ! Il prit sur lui  pour  répondre  calmement.  —Vous  devriez  trouver quelques  romans  d'Agatha Christie. —L'Anglaise? fit-elle en haussant les épaules. Pas assez sanglant...Elle se pencha alors  en  plissant  les  yeux.  —Et  ça,  qu'est-ce  que  c'est? 

Dante en italien? —Oui, je crois. 

—Vous pouvez le lire, ou c'est juste pour faire bien? —

J'arrive  à  le  déchiffrer  assez  bien.Elle  continua  à  chercher quelque chose de plus contemporain. 

—Je n'ai  pas appris autant  d'italien que j'aurais dû, pendant mon séjour à Venise. Je sais dire pas mal de choses en argot,  mais  nettement  moins  en  langage  correct.  Maggie lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et lui sourit. —

Les artistes sont tous un peu farfelus, quel que soit le pays. 



— Ça, j'ai  eu l'occasion de m'en rendre compte. Rogan se leva et s'approcha d'une autre étagère. 

—Ceci ressemble sans doute plus à ce que vous cherchez. Il lui  tendit un exemplaire de Red Dragon, de Thomas Harris. 

—Je crois me souvenir qu'il y a plusieurs meurtres horribles. 

—Fantastique! s'exclama-t-elle  en  glissant le livre sous son bras. Je vous souhaite bonne nuit et je vous laisse travailler. 

Merci pour le lit... et pour le repas. —Je vous en prie. Il retourna s'asseoir à son bureau et prit un stylo qu'il  fit tourner entre ses doigts tout en la regardant. 

—J'aimerais partir à huit heures pile. La salle à manger est au bout de ce couloir à gauche. Le petit déjeuner sera servi à partir de six heures. 

—Je ne peux  pas vous promettre que je le prendrai  à cette heure-ci, mais je serai prête à huit heures. 

Tout à coup, sur une impulsion, elle s'avança vers lui, posa les mains sur les accoudoirs de son fauteuil et approcha son visage tout près du sien. 

—Vous savez, Rogan, nous ne sommes absolument pas faits l'un pour l'autre — sur le plan personnel, je veux dire. —Je suis entièrement d'accord. Sur le plan personnel. 

Sa peau douce et blanche que laissait entrevoir l'échancrure de sa robe de chambre était une criante incitation au péché. 



—C'est pourquoi, à mon avis, notre relation va être si fascinante. Nous n'avons pratiquement rien en commun, vous ne trouvez pas ? 

—Oui, en effet, dit-il en contemplant un instant sa bouche avant de remonter à

ses yeux. Rien de très solide, en tout cas. 

— J'adore les ascensions difficiles. Maggie se pencha encore un peu, à un centimètre  à peine, et  lui  mordilla la  lèvre  du bout des dents. 

Rogan  eut  aussitôt  l'impression  qu'une  lance  enflammée  le transperçait de part en part. 

— Je... je préfère garder les pieds sur terre, murmura-t-il. —

Je  sais.Maggie  recula,  le  laissant  les  lèvres  tremblantes  et brûlant de désir. —Nous allons commencer par essayer votre méthode. Bonne nuit. Et, sans se retourner, elle  sortit de la pièce.  Rogan  attendit  d'être  sûr  qu'elle  soit  suffisamment loin  pour se  passer  les  mains sur  le  visage. Seigneur, cette femme le mettait en  rage... Elle avait  le don de le transformer  en  une  boule  de  désir.  Il  ne  croyait  pas  aux  relations fondées uniquement  sur le désir, du moins, pas depuis qu'il avait  quitté  l'adolescence.  Après  tout,  il  se  targuait  d'être quelqu'un de civilisé, un homme de goût et bien élevé. 

Il respectait les femmes, les admirait. Bien sûr, il avait eu des histoires dont l'intérêt essentiel consistait à se retrouver au lit, mais  il  s'était  toujours  efforcé  de mieux  connaître  sa  partenaire avant  de  faire l'amour. D'établir une relation raisonnable, réciproque et discrète. Il n'avait rien d'un animal se laissant mener par son seul instinct. 

En  outre,  il  n'était  même  pas  certain  d'apprécier  Maggie Concannon  en  tant que  personne.  Quel  genre  d'homme  serait-il donc s'il se laissait aller à faire ce qu'il mourait d'envie de faire en cet instant? S'il  se précipitait en haut de l'escalier et  ouvrait  la  porte  de  sa  chambre  pour  la  prendre  sans  un mot. Il serait un homme comblé, pensa-t-il avec un petit sourire moqueur. Du moins jusqu'au lendemain matin, quand il se retrouverait face à elle, et face à lui-même, avec ce travail qu'ils devaient faire ensemble. 

Agir autrement serait sans aucun doute plus difficile. H ne manquerait pas de souffrir, et il était convaincu que c'était même ce qu'elle espé-

rait. Mais quand le moment viendrait de l'emmener au lit, il aurait la haute main sur elle. Et cela en vaudrait très certainement la peine. 

Cela valait même la peine de passer une affreuse nuit blanche, songea Rogan en repoussant ses papiers. 

Maggie dormit comme un bébé. Malgré les images évoquées dans le roman que lui avait donné Rogan, elle s'était endormie comme une souche juste après minuit et avait dormi d'une traite jusque vers sept heures. 



Débordant d'énergie et d'impatience, elle se mit en quête de la salle à manger et eut le plaisir d'y découvrir un vrai petit déjeuner irlandais qui l'attendait au chaud sur le buffet. 

—Bonjour,  mademoiselle.La  domestique qui  lui  avait  apporté à dîner la veille

surgit de la cuisine. 

—Désirez-vous autre chose ? 

—Non, merci. Je peux  me  servir  toute  seule. Maggie  prit une assiette sur la table

et se dirigea vers l'odeur appétissante qui montait du buffet. 

—Prendrez-vous du café ou du thé, mademoiselle ? 

—Du thé, s'il vous plaît. Maggie souleva une cloche en argent et respira d'un air

gourmand les œufs au bacon. 

—Nancy, c'est bien cela ? 

—Non, mademoiselle, je m'appelle Noreen. 

Cher Mr. Sweeney, vous avez  raté  le  test  !  pensa  Maggie avec malice. 

—Noreen, soyez gentille de dire au cuisinier que je n'ai  jamais aussi bien mangé qu'hier soir. 

—Avec plaisir, mademoiselle. Maggie passa de plat en plat en remplissant copieusement son assiette. Sa propre cuisine était si insipide qu'il  lui arrivait souvent de sauter des repas. 

Mais  quand il  y  avait une  telle  quantité de  nourriture, surtout de cette qualité, elle ne se faisait pas prier pour dévorer. 



—Mr. Sweeney va-t-il prendre son petit déjeuner avec moi? 

demanda-t-elle en rapportant son assiette sur la table. 

—Il l'a déjà pris, mademoiselle. Mr. Sweeney prend son petit déjeuner tous les jours à six heures et demie précises. 

—Il a ses petites habitudes, n'est-ce pas? Maggie fit un clin d'œil à la bonne et étala une couche de confiture sur son toast tout chaud. 

—Oh!  oui,  répondit  Noreen  en  rougissant  légèrement.  Je dois vous rappeler qu'il  sera prêt à partir à huit heures, mademoiselle. 

—Merci, Noreen, je n'oublierai pas. 

—Vous n'avez qu'à sonner, si  vous avez besoin de quelque chose. 

Aussi  discrètement qu'une  souris, elle repartit vers  la  cuisine. Maggie fit un petit déjeuner royal et feuilleta l'Irish Times plié avec soin près de son assiette. 

Vivre ainsi  devait être très agréable pour Rogan, avec des domestiques toujours

prêts à  apparaître  au  moindre  claquement  de  doigts.  Mais cela ne le rendait-il pas

fou  de  toujours  les  savoir  dans  sa  maison?  De  ne  jamais être seul? 

A cette  idée, Maggie  frémit intérieurement. Sans sa  chère solitude, elle



deviendrait  folle, elle  en  était  sûre. Elle regarda  la  pièce, les  lambris  sombres  et  vernis,  le  scintillement  des  deux chandeliers, l'argenterie étincelante dans le vieux vaisselier, la porcelaine éclatante et les verres en cristal. Oui, même  dans  cet  environnement  luxueux,  elle  deviendrait complètement cinglée. 

Elle  se  servit  une  seconde  tasse  de  thé,  lut  le  journal  en commençant  par  la fin et ne laissa pas une miette dans son assiette.  Quelque  part  dans  la  maison,  une  pendule  sonna l'heure. Elle hésita à reprendre un peu de bacon, se traita de gloutonne et résista courageusement. 

Maggie  s'accorda  encore  quelques  instants  pour  admirer les  tableaux  accrochés  au  mur,  notamment  une  aquarelle qu'elle  trouva  particulièrement  ravissante.  Après  avoir  fait une  dernière  fois  le  tour  de  la pièce,  elle se  rendit  dans  le hall d'entrée. 

Rogan était là, impeccable dans  un costume  gris avec une cravate bleu marine. Il lui jeta un coup d'œil, puis regarda sa montre. 

—Vous êtes en retard. 

—Ah bon? 

—Il  est  huit  heures  passées.  Elle  haussa  les  sourcils,  vit qu'il ne plaisantait pas et

se retint pour ne pas éclater de rire. 

—Alors, je mérite d'être fouettée. 



Son regard remonta lentement sur elle : des boots, un cale-

çon noir et une chemise d'homme blanche qui  lui  arrivait à mi-cuisse,  serrée  par  deux  ceintures  de  cuir.  Des  pierres translucides  se  balançaient  en  scintillant  à  ses  oreilles  et, pour une fois, elle s'était légèrement maquillée. En revanche, elle n'avait pas pris la peine de mettre une montre. 

—Si vous n'avez pas de montre, comment faites-vous pour être à l'heure ? 

—Là, vous marquez  un  point. C'est  sans  doute pour  cette raison que je ne le suis jamais. Sans baisser les yeux, Rogan sortit un carnet et un stylo. 

—Que faites-vous? 

—Je note qu'il  faudra que l'on vous fournisse une montre, ainsi qu'un répondeur et un calendrier. 

—C'est  très  généreux  de  votre  part,  Rogan.  Elle  attendit qu'il ouvre la porte et lui

fasse signe d'avancer. Mais pourquoi? 

—La  montre,  pour  que  vous  soyez  ponctuelle. Le  répondeur  pour  que  je  puisse  au  moins  vous  laisser  un  message quand vous refusez de répondre au téléphone et le calendrier afin  que  vous  sachiez  quel  jour  on  est  quand  je  vous  demande de m'ex-pédier quelque chose. 

Il avait mâché les deux derniers mots comme de la viande trop dure, pensa Maggie. 



— Puisque vous êtes de si  charmante humeur, laissez-moi vous dire qu'aucune de ces choses ne me fera changer d'un pouce.  Je  suis  irresponsable,  Rogan.  Vous  n'avez  qu'à  demander à ce qui me reste de famille. 

Indifférente à son geste d'impatience, elle se retourna pour contempler la maison. Elle donnait sur un magnifique parc 

— St. Stephen, apprendrait-elle plus tard — et se  dressait fièrement, vaguement inquiétante, contre  le ciel  très bleu. 

Bien que la pierre fût très ancienne, les lignes architecturales  de l'ensemble étaient d'une  grâce étonnante.  La  vieille demeure possédait ce mélange de dignité et d'élégance que seuls les gens riches peuvent se permettre. Chaque fenêtre, et  elles  étaient  nombreuses,  miroitait  comme  un  diamant au soleil. La pelouse, épaisse et bien verte, s'ouvrait sur un ravissant jardin, aussi bien entretenu que celui d'une église, en deux fois plus formel. 

—Vous avez là un magnifique endroit. En arrivant, comme vous le savez, je n'ai rien vu. 

— J'en  ai  conscience.  Mais  vous  devrez  attendre  un  peu avant de faire la visite

guidée, Margaret Mary. Je déteste être en retard. Il  la  prit par le bras et l'entraîna

vers la voiture qui attendait. 



— 

Vous vous faites gronder quand vous êtes en retard? 

Voyant qu'il ne disait

rien, elle se mit à rire et s'installa confortablement. 

—Êtes-vous toujours aussi revêche le matin, Rogan ? 

—Je ne suis pas  revêche, rétorqua-t-il. Du moins ne l'aurait-il pas été s'il avait réussi à dormir un peu plus de deux heures... Et la responsabilité, maudites soient les femmes, lui  en  revenait  à  elle, directement.  J'ai  simplement  beaucoup de choses à faire aujourd'hui. 

—Oh oui, bien sûr. Des empires à bâtir. Des fortunes à con-solider... C'en était trop. Sans savoir exactement pourquoi, le léger  dédain  qu'il  perçut  dans  sa  voix  le  fit  sortir  de  ses gonds. Il  se gara brusquement le long  du trottoir, ce qui  lui valut un coup de Klaxon furieux de la part du conducteur qui le  suivait.  Empoignant  Maggie  par  le  col,  il  la  souleva  à moitié de son siège et écrasa sa bouche contre la sienne. 

Maggie ne s'attendait pas du tout à cette réaction. Ce qui ne voulait  pas  dire  qu'elle  ne  l'appréciait  pas.  Lorsqu'il  n'était pas si maître de lui, si guindé, elle était parfaitement capable de l'affronter sur n'importe quel  terrain. Même  si  la tête lui tournait, sa sensation de pouvoir restait  intacte. Il  ne s'agissait  là  nullement  de  séduction,  mais  juste  de  désir  à  l'état brut, d'un besoin  irrésistible  de  se  toucher, comme  des  fils électriques menaçant de s'enflammer. 



Rogan lui renversa la tête en arrière et fondit sur sa bouche. 

Rien qu'une fois, se promit-il. Une seule fois, afin de faire retomber un peu la tension qui  rampait en lui  comme un serpent. 

Cependant,  l'embrasser  ne servit  à rien. Au  contraire, l'ardeur pleine de fougue avec laquelle elle répondit à son baiser ne fit qu'augmenter encore sa tension, ;m point de lui couper le souffle. 

Pendant quelques secondes, il eut l'impression de s'engouffrer dans un tunnel privé d'air et tapissé de Velours. El  il fut terrifié  de  ne  vouloir  ou  pouvoir  en  sortir  jamais.  Il  fit  un bond en arrière et vissa ses mains sur le volant. Puis il se re-concentra sur la route, comme un ivrogne s'efforçant de rouler en ligne droite. 

—Je  suppose  que  c'était  une  réponse  à  quelque  chose, dit-elle d'une voix étrangement calme.Ce n'était pas tant son baiser qui l'avait laissée étourdie que la manière dont il avait pris fin. 

—C'était ça ou vous étrangler. 

—Je préfère être embrassée qu'étranglée. Toutefois, j'aimerais  mieux  que  vous  ne soyez  pas  furieux  d'avoir  envie de moi. Il  était  maintenant  plus calme  et se  concentrait  sur sa conduite  pour essayer  de  rattraper le  temps  qu'elle  lui  avait fait perdre ce matin. 



—Je  me  suis  déjà  expliqué. Le  moment  n'est  pas  approprié. 

—Approprié... Et qui décide du moment approprié? 

—Je préfère savoir avec qui je couche. Partager une affection et un respect. 

Maggie le regarda en plissant les yeux. 

—Il y a pas mal de chemin à parcourir entre un baiser sur la bouche et une partie de jambes en l'air, Sweeney. Je tiens à ce  que  vous  sachiez  qu'il  n'est  pas  dans  mes  habitudes  de sauter sur un matelas chaque fois que je cligne des yeux. 

—Je n'ai jamais dit que... 

—Oh!  vraiment?  Maggie  se  sentait  d'autant  plus  insultée qu'elle  aurait  volontiers  sauté  sur  le  premier  matelas  venu avec lui... 

—Vous  semblez  pourtant  avoir  décidé  que  j'étais  une femme facile. Toutefois, je n'ai pas l'intention de vous raconter ma vie  passée. Quant  à l'affection et au respect, il  vous reste à les obtenir de moi, mon p'tit gars. 

—Alors, c'est parfait. Nous sommes d'accord. 

—Nous sommes d'accord sur le fait que vous pouvez aller vous faire voir ! Et le nom de votre bonne n'est pas Nancy. 

Cette remarque le surprit tellement qu'il  cessa un instant de regarder la route pour la dévisager. 

—Pardon? 



—Votre bonne, espèce d'aristocrate abruti au nez pincé, elle ne s'appelle pas Nancy, mais Noreen. Maggie croisa les bras et se tourna résolument vers la fenêtre. Rogan se contenta de secouer la tête. 

—Je vous remercie d'avoir élucidé ce mystère. Dieu sait si ce serait embarrassant pour moi  si  je devais la présenter aux voisins. 

—Espèce de snobinard, grommela-t-elle. 

—Langue de vipère. Et ils se renfermèrent tous deux dans un épais silence pendant le reste du trajet. 

Ne  pas  être  impressionné par  la Worldwide  Galleries  était impossible. L'architecture à elle seule valait le déplacement. 

En fait, des photos du bâtiment avaient paru dans des dizaines de magazines et de livres d'art à travers le monde en tant que brillant exemple de style géorgien témoignant du patri-moine architectural de Dublin. Bien que Maggie eût déjà vu des  reproductions  sur  papier  glacé,  découvrir  ce  splendide bâtiment  en  trois  dimensions  lui  coupa  le  souffle. Pendant son apprentissage à Venise, elle avait passé une grande partie de ses heures de loisir à flâner dans les galeries. Mais aucune d'elles ne pouvait se comparer à celle de Rogan. Néanmoins, elle ne fit aucun commentaire lorsqu'il ouvrit les imposantes portes vitrées  et l'invita à  entrer. Elle  faillit faire une génu-flexion, tant le jeu des lumières et l'odeur de la salle principale  rappelaient  la  sérénité  d'une  église.  L'exposition  d'art amérindien était merveilleusement et soigneusement présentée  —  poteries,  paniers, masques  rituels,  crécelles  de  cha-mans et vêtements brodés de perles. Sur les murs, il  y avait des  dessins à  la fois  primitifs et  extrêmement  sophistiqués. 

L'attention  et  l'admiration  de  Maggie  se  portèrent  sur  une robe en  daim  couleur crème, brodée  de  perles et  de petites pierres  aux  tons  éclatants.  Rogan  l'avait  fait  accrocher comme une tapisserie. Maggie mourait d'envie de la toucher. 

—Impressionnant, se  contenta-t-elle  de  dire.  —Je  suis ravi que cela vous plaise. 

—Je n'avais jamais vu d'art des Indiens d'Amérique, en dehors des livres, bien sûr. Elle se pencha sur un broc à eau. 

—C'est  précisément  pour  cette  raison  que  je  voulais  faire une exposition en Irlande. Nous nous intéressons trop souvent à  l'histoire et  à  la culture européennes en  oubliant  le reste du monde. 

—Difficile de croire que les gens qui  ont pu créer de telles merveilles soient les mêmes sauvages que l'on voit dans les vieux films de John Wayne. Et pourtant, dit-elle en souriant et en se redressant fièrement, mes ancêtres étaient des sauvages eux aussi; ils se baladaient tout nus et se peignaient le corps en bleu avant de partir au combat en poussant des cris de guerre. C'est de là que je viens. Elle se retourna pour le regarder,  lui,  l'homme  d'affaires  toujours  impeccable.  Et vous aussi, ajouta-t-elle avec malice. 



—Disons que  ce genre de tendance s'est dilué chez certains davantage que chez d'autres au cours des siècles. Personnellement, il y a des années que je n'ai pas eu envie de me pein-turlurer de bleu. Maggie éclata de rire, mais déjà il regardait sa  montre.  —Nous  allons  exposer  vos  œuvres  au  premier étage, dit-il en se dirigeant vers l'escalier. —Y a-t-il  une raison particulière à cela ? 

—Plusieurs De plus  en plus impatient, il  s'arrêta et attendit qu'elle le rejoigne. —Je préfère qu'une exposition comme la vôtre soit aussi  une occasion de passer un bon moment. Les gens apprécient  mieux  l'art, en  tout cas le trouvent plus accessible, quand ils sont détendus et qu'ils s'amusent. Il s'arrê-

ta en haut de l'escalier et fronça les sourcils en voyant l'expression de son visage. —Ça vous pose un problème? 

—J'aimerais mieux que les gens prennent mon travail au sé-

rieux,  et  ne  le  considèrent  pas  seulement  comme  un  petit plus pour  agrémenter leur  soirée. —Ils  le prendront  au sé-

rieux,  je  vous  l'assure.  Notamment  à  cause  des  prix  qu'il avait  décidé  de  demander  et  de  la  stratégie  qu'il  comptait employer. —Et puis, la promotion de votre travail  est après tout de mon ressort. Il se retourna, ouvrit une porte à double battant, puis recula pour laisser Maggie entrer la  première. 

Les  mots  restèrent  littéralement  coincés  dans  sa  gorge. 

L'immense et magnifique salle baignait dans la lumière qui descendait  de la  coupole située  au  milieu du  plafond. Elle se déversait sur le parquet sombre et ciré, créant une infinité de reflets, tels  des  miroirs, sur les œuvres que Rogan avait choisi  d'exposer.  Même  dans  ses  rêves  les  plus  fous,  les plus  secrets,  jamais  elle  n'avait  imaginé  que  son  travail puisse être présenté avec autant de sensibilité, ou autant de majesté. De lourds socles en marbre crème étaient posés un peu partout dans la pièce, mettant les œuvres au niveau des yeux.  Rogan  n'avait  sélectionné  que  douze  pièces  pour aménager le grand espace. Initiative futée, pensa-t-elle, car cela  faisait  paraître  chacune  encore  plus  unique.  Et  là,  en plein milieu  de la salle, scintillant  comme de la  glace ren-fermant un noyau de feu, trônait l'Abandon de Maggie. Une douleur  sourde  emplit  son  cœur  en  revoyant  la  sculpture. 

Quelqu'un  l'achèterait,  elle  en  était  sûre.  D'ici  quelques jours, quelqu'un paierait le prix  demande à par Rogan et la lui  volerait, la faisant tout jamais de sa vie. La contrepartie au fait de vouloir plus semblait  être de perdre ce que vous aviez  déjà.  Ou  ce  que  vous  étiez.  Voyant  qu'elle  ne  disait rien et qu'elle arpentait la salle en faisant résonner les talons de ses bottes, Rogan enfonça ses mains dans ses poches. 

—Les plus petites  pièces sont exposées dans ce que nous appelons les petits salons du haut. L'espace est plus intime. 

Il s'arrêta, attendant une réaction de sa part, puis siffla entre ses dents en voyant qu'elle ne pipait mot. Cette femme était incroyable. Que voulait-elle exactement? 



—Le jour du vernissage, il y aura un orchestre. Des cordes. 

Ainsi que du Cha pagne et des canapés, bien entendu. 

—Bien entendu, réussit à articuler Maggie. Elle lui tournait le dos, ne comprenant  pas  pourquoi  le  fait  de se retrouver dans une salle aussi splendide lui donnait envie de pleurer. 

—Je  vous  demanderai  d'être  présente,  au  moins  un  petit moment. Vous n'aurez pas besoin de dire ni de faire quoi que ce  soit  qui  risquerait d'entamer  votre  intégrité  d'artiste. Son cœur battait si fort dans sa poitrine qu'elle ne remarqua pas la pointe d'irritation dans sa voix. 

—C'est... Elle ne trouvait pas de mot. Elle avait beau chercher, elle n'y arrivait pas. C'est bien, dit-elle sans conviction. 

Tout a l'air bien. 

—Bien? 

—Oui.  Maggie  se  retourna  vers  lui,  l'air  grave,  et,  pour  la première fois depuis longtemps, complètement terrorisée. 

—Vous avez le sens de l'esthétique. 

—Le sens de l'esthétique, répéta-t-il, stupéfait par cette ré-

ponse peu enthousiaste. Eh bien, vous m'en voyez ravi. Cela n'a demandé que trois semaines d'efforts intensifs de la part d'une douzaine de personnes hautement qualifiées pour que tout soit «bien ». 

Maggie se passa la main dans les cheveux d'un air mal assuré. Ne voyait-il pas qu'elle était incapable de parler, qu'elle se sentait complètement perdue et terrifiée, comme un lapin se retrouvant nez à nez avec un chien de chasse? 

— 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  J'ai  fait  mon travail et je vous ai remis

mes œuvres. Vous avez fait le vôtre et avez fait ce que vous deviez. Nous méri

tons  tous  les  deux  des  félicitations.  Maintenant,  peut-être devrais-je aller jeter un

coup  d'œil  dans  vos  petits  salons  intimes.  Rogan  s'avança pour lui bloquer le pas

sage  comme  elle  s'approchait  de  la  porte.  La  colère  qui l'animait était si violente, 

si  intense, qu'il  fut  surpris de  ne pas voir les sculptures de verre se mettre à fondre

et se réduire en petites flaques de couleurs étincelantes. 

—Vous n'êtes qu'une petite paysanne ingrate. 

—Une  paysanne?  répéta-t-elle,  en  proie  à  un  tourbillon d'émotions  contradictoires  et  affolantes.  Vous  n'avez  pas tort, Sweeney. Et si je suis ingrate parce que je ne me jette pas à vos pieds pour embrasser le bout de vos bottes, alors, oui, je le suis. Je ne veux  ni  n'attends de vous autre chose que ce qui  a été décidé dans ce satané contrat, avec toutes vos fichues clauses  d'exclusivité, et vous n'obtiendrez rien déplus de moi! 



Des larmes brûlantes emplirent ses yeux, près de déferler. 

Si elle ne sortait pas d'ici très vite, ses poumons allaient exploser  sous  la  pression.  Cherchant  désespérément  à s'échapper, elle le repoussa. 

Je vais vous dire ce que j'attends, dit-il en l'empoignant par l'épaule,  l'obligeant  à  se  retourner.  Et  ce  que  je  veux  de vous. 

Excusez-moi.  Il  semble  que  je  vous  dérange...  Joseph  se tenait sur le seuil. Rien n'aurait pu l'amuser ou même le fasciner  davantage  que  de  voir  son  patron  toujours  si  digne éructant de rage face à cette petite bonne femme au regard inquiétant, les poings levés, prête à le boxer. 

—Pas du tout. Faisant appel  à toute sa volonté, Rogan lâ-

cha le bras de Maggie et

recula d'un pas. En  un clin  d'œil, il  passa de  la fureur  au plus grand calme. 

—Miss  Concannon  et moi  étions  en  train  de discuter  des termes  du  contrat.  Maggie  Concannon...  Joseph  Donahoe, directeur de cette galerie. 

—Enchanté... Déployant tout son charme, Joseph s'avança pour prendre la main

de Maggie. Bien qu'elle tremblât légèrement, il  l'embrassa longuement, tout fringant, et lui  décocha un sourire qui fit scintiller sa dent en or. 



—C'est un grand plaisir pour moi  de rencontrer  la femme qui se cache derrière tant de génie. 

—Et  c'en est  un  pour moi  de  rencontrer  un homme  aussi sensible à l'art, et à l'artiste. 

—Je confie Maggie à vos mains expertes, Joseph. J'ai  des rendez-vous. 

—C'est un honneur que vous me faites, Rogan. Une-lueur brilla dans le regard de Joseph qui garda la main de Maggie emprisonnée dans la sienne. 

Ce  qui  n'échappa  pas  à  Rogan,  pas  plus  que  le  fait  que Maggie ne fit rien  pour retirer  sa main. Elle était même en train de sourire à son directeur d'un air ravi. 

—Vous n'aurez qu'à prévenir Joseph quand vous aurez besoin de la voiture, dit sèchement Rogan. Le chauffeur est à votre disposition. 

—Merci, Rogan, dit-elle sans le regarder. Mais je suis sûre que Joseph saura très bien me distraire. 

—Je n'ai rien de mieux à faire de toute la journée, s'empressa  de  préciser  Joseph. Avez-vous  vu  les  petits  salons,  miss Concannon? 

—Non, pas encore. Mais appelez-moi  Maggie, je vous en prie. 

—Volontiers.  Sans  lui  lâcher  la  main,  Joseph  l'emmena dans l'autre salle. 



—Je crois que ce que nous avons préparé vous plaira. L'exposition  débutera dans quelques  jours  et nous  voulons  être certains  que vous  êtes  satisfaite. Toute  suggestion de  votre part sera la bienvenue. 

—Cela me changera. 

Maggie s'immobilisa et regarda par-dessus son épaule Rogan qui n'avait pas bougé d'un pouce. 

—Il  ne faut surtout pas que nous vous empêchions de va-quer à vos occupations, Rogan. On doit vous attendre. Renversant la tête  en arrière, elle  se retourna vers Joseph avec un sourire rayonnant. 

—Je connais un Francis Donahoe, près d'Ennis. Un  commerçant,  qui  a  le  même  regard  que  vous.  Seriez-  vous parents? 

—J'ai  effectivement des cousins dans le comté de Gare, du côté de mon père comme du côté de ma mère. Il s'agit sans doute de la branche des Ryan. —Je connais des dizaines de Ryan. Oh! 

Maggie se figea sur place en franchissant la voûte qui dé-

bouchait sur un charmant petit salon, avec une cheminée et un sofa à deux places. Plusieurs de ses petites  pièces,  y  compris  celle  que  Rogan  lui  avait  achetée lors  de  leur  toute  première  rencontre,  étaient  disposées avec  grâce sur  de  petites  tables anciennes.  —Je trouve  la disposition  très  élégante,  dit  Joseph  en  allant  allumer  la lumière.  Les  sculptures  de  verre  se  mirent  à  scintiller  de mille feux, comme si elles s'animaient tout à coup. 

—La salle de bal  donne une impression à couper le souffle, reprit-il. Ici, c'est plus délicat. 

—Oui, soupira Maggie. Vous permettez que je me repose un instant? Pour tout vous avouer, je n'arrive plus à respirer. Elle alla s'asseoir sur le sofa et ferma les yeux. 

—Un  jour,  quand  j'étais  petite,  mon  père  a  acheté  un bouc dans l'intention de faire de l'élevage. Un matin, j'étais dans le pré, sans lui  prêter attention, quand il s'est subitement  mis  en  boule.  Il  m'a  foncé  dessus  et  m'a  envoyée valdinguer à dix mètres. C'est exactement la sensation que j'ai  eue  en  entrant  dans  l'autre  salle.  Comme  si  quelque chose m'avait frappée et fait faire un vol plané. 

—Vous êtes nerveuse, n'est-ce pas ? Elle ouvrit les yeux et vit une certaine compréhension dans le regard de Joseph. —

Je meurs de peur, vous voulez dire ! Mais je m'en voudrais de le lui montrer. Il est toujours si  sûr de lui, vous ne trouvez pas ? 

—Notre Rogan est plein d'assurance, c'est vrai. Ajuste titre, d'ailleurs.  Il  a  un  sens  incroyable  pour  toujours  acheter l'œuvre qu'il faut, ou parrainer l'artiste qu'il faut. En homme curieux,  et  toujours  prêt  à  bavarder,  Joseph  vint  s'installer confortablement  à  côté  d'elle.  Il  étendit  les  jambes  et  les croisa  dans  une  attitude  invitant  à  la  détente  et  aux  confidences. —J'ai vu en arrivant que vous étiez en train de vous affronter, si  je puis  dire. —Il  semble que  nous n'ayons pas grand-chose en  commun, dit Maggie  avec un petit  sourire. 

Rogan est très arriviste, 

—C'est vrai, mais d'une manière généralement si subtile que les gens  ne s'en rendent pas  compte. Maggie  soupira entre ses  dents.  —Avec  moi,  en  tout  cas,  il  est  loin  d'avoir  été subtil. 

—Je l'ai remarqué. Vous savez, Maggie, je ne crois pas trahir un  grand  secret  en  vous  disant  que  Rogan  était  fermement déterminé  à  vous  faire  signer  avec  Worldwide.  Je  travaille avec lui depuis plus de dix ans, et je ne l'ai jamais vu se concentrer autant sur un seul artiste. —Je suppose que je devrais me sentir flattée... Elle soupira à nouveau et referma les yeux. 

—D'ailleurs, je le suis la plupart du temps, quand je ne suis pas occupée  à m'exaspérer de  ses manières autoritaires. On dirait toujours  un  prince  qui  s'adresse  à une  paysanne. —Il est habitué à obtenir ce qu'il veut. 

—Eh bien, il ne m'aura pas comme ça. Elle rouvrit les yeux et se leva. Vous voulez bien me montrer le reste de la galerie? 

—Avec plaisir. Pendant ce temps, peut-être accepterez-vous de me raconter votre vie. 

Maggie  pencha  la  tête  en  l'observant  attentivement. Avec son regard rêveur et son allure de pirate, cet homme était un sacré semeur de troubles, songea-t-elle. Et elle avait toujours rêvé d'avoir un semeur de troubles pour ami. 

— Très bien, dit-elle en lui  prenant le bras tandis qu'ils se dirigeaient  vers  un autre  salon. Il  était  une fois  un fermier qui rêvait d'être poète... 

Il  y avait décidément  beaucoup trop de gens à  Dublin au goût  de  Maggie. On  ne pouvait  pratiquement  pas faire  un seul pas sans buter contre quelqu'un. La ville était très belle, elle ne pouvait le nier, avec une baie superbe et des tas de clochers  pointus.  Elle  était  sensible  à  la  magnificence  de l'architecture, aux bâtiments en briques rouges et en pierres grises, ainsi qu'au charme des portes d'entrée peintes de toutes les couleurs. Brian Duggin, son chauffeur, lui  expliqua que les premiers Dublinois avaient le sens de l'ordre et de la beauté autant que du profit. Rogan et cette ville étaient dé-

cidément  faits  l'un  pour  l'autre,  ne  put-elle  s'empêcher  de penser. 

Installée confortablement à l'arrière de la voiture, elle admira les jardins soigneusement entretenus, les coupoles de bronze scintillantes, les parcs ombragés et la rivière Liffey, qui  séparait la ville en deux. Elle sentit son pouls s'accélé-

rer au contact de la foule pressée qui l'entourait. Mais toute cette effervescence l'excita  moins qu'elle ne  la  fatigua. Le nombre  impressionnant  de  gens  qui  se  bousculaient  dans O'Connell  Street,  donnant  tous  l'impression  de  vouloir  se rendre désespérément ailleurs, lui fit penser avec mélancolie aux  routes paisibles de l'Ouest. En revanche, elle trouva la  vue  du haut  du O'Connell  Bridge  absolument spectacu-laire, avec les bateaux amarrés aux quais et le dôme majestueux  du  tribunal  qui  miroitait  au  soleil.  Le  chauffeur  se plia volontiers à son désir de rouler au hasard et de se garer de temps à autre, l'attendant patiemment pendant qu'elle se promenait dans un square ou dans un parc. 

Elle alla faire un tour dans les boutiques élégantes de Graf-ton Street où elle acheta une broche pour Brianna. Un simple  croissant  en  argent  serti  de  grenats.  Cela  plairait  sans doute à sa sœur aux  goûts  classiques, se dit-elle en mettant l'écrin  dans  son  sac.Ensuite, elle  hésita  longuement  devant une paire de boucles d'oreilles, de longs pends en or, argent et  cuivre,  rehaussés  d'une  opale  flamboyante  à  chaque  ex-trémité. Elle n'avait pas le droit de dépenser une telle somme pour une babiole de ce genre, alors qu'elle n'avait aucune ga-rantie de pouvoir vendre bientôt une autre pièce. 

Pour  finir,  bien  évidemment,  elle  acheta  les  boucles d'oreilles, envoyant au diable ses soucis d'argent. En  fin de journée, elle visita quelques musées, se promena le long  de la rivière et  alla  prendre le thé dans un  minuscule salon de thé près de Fitzwilliam Square. Elle passa la dernière heure à admirer les reflets du soleil  sur le Half Penny Bridge tout en faisant quelques croquis sur un carnet qu'elle avait acheté dans un magasin de fournitures pour artistes. Il était plus de sept heures  quand elle  retourna  chez Rogan. Il  se précipita dans l'entrée et l'interpella avant qu'elle arrive au bas de l'escalier. 

—Je commençais à me demander si vous n'aviez pas obligé Duggin à vous ramener jusque dans le comté de Clare. 

—J'y ai  pensé à une ou deux reprises, répliqua-t-elle en ramenant  ses  cheveux  emmêlés  en  arrière.  Il  y  a  des  années que je n'étais pas venue à Dublin. 

Elle repensa aux jongleurs qu'elle y avait vus un jour et, naturellement, à son père. 

—J'avais oublié que c'était si bruyant. Je suppose que vous n'avez rien mangé. 

—Non, en  effet. Le  gâteau qu'elle avait  dégusté pour  accompagner son thé ne

pouvait pas vraiment être considéré comme un substitut de repas. 

—Le dîner sera servi à sept heures et demie, mais je peux le faire repousser à huit heures si vous voulez venir prendre l'apéritif avec nous. 

—Nous? 

—Ma grand-mère est là. Elle est impatiente de faire votre connaissance. 

—Oh...L'humeur de Maggie s'assombrit brusquement. Encore quelqu'un à rencontrer, à qui elle allait devoir parler... 



—Je ne voudrais surtout pas vous mettre en retard. 

—Ce  n'est pas  grave. Si  vous  voulez aller  vous  changer, nous vous attendrons

dans le salon. 

—Me changer pour quoi ? Résignée, Maggie serra le carnet de croquis sous son

bras. Je crains d'avoir laissé mes vêtements de soirée à la maison. Mais si ma

tenue  vous  met  dans  l'embarras,  je  peux  très  bien  dîner dans ma chambre. 

Maggie, ne me faites pas dire ce que je n'ai pas dit. 

La prenant fermement par le bras, Rogan l'entraîna vers le salon. 

—Grand-mère...Il  s'adressait à la femme qui  trônait, telle une reine, dans un

fauteuil à haut dossier recouvert de brocart. 

—J'aimerais  vous  présenter  Margaret  Mary  Concannon. 

Maggie, Christine Sweeney. 

—Je  suis  absolument  ravie,  dit  Christine  en  tendant  une main fine où brillait un saphir. Des pendentifs assortis scintillaient à ses oreilles. 

—Si  vous êtes là, ma  chère, c'est un peu à cause de moi, car c'est moi  qui  ai  acheté la première de vos œuvres qui  a éveillé l'intérêt de Rogan. Merci. Vous êtes collectionneuse? 



—Dans notre famille, c'est dans  le sang. Asseyez-vous, je vous en prie. Rogan, 

apporte quelque chose à boire à cette petite. Rogan s'approcha d'une petite table où attendaient plusieurs carafes étincelantes. 

—Que désirez-vous, Maggie ? 

—La  même  chose  que  vous.  Résolue  à  se  montrer  polie pendant une heure ou

deux, Maggie posa son carnet et son sac à côté d'elle. 

—Ce doit être très excitant d'avoir une première exposition, commença à dire Christine. Seigneur, cette fille était vraiment splendide ! pensa-t-elle. Vin mélange de crème et de feu, aussi séduisante en chemise et en caleçon que bien des femmes essayaient de l'être en se parant de soie et de diamants. 

—Pour  être  sincère,  Mrs.  Sweeney,  j'ai  encore  du  mal  à l'imaginer. Elle prit le verre que  Rogan lui  tendait  en espé-

rant que son contenu lui  donnerait assez de force pour sou-tenir la conversation toute une soirée. 

—Dites-moi ce que vous avez pensé de la galerie. 

—C'est magnifique. Une véritable cathédrale élevée à l'art. 

—Oh! s'exclama Christine en  prenant  la main  de Maggie. 

Comme Michael  aurait été  heureux  de vous  entendre. C'est exactement ce qu'il  souhaitait. C'était un artiste frustré, vous savez. 



—Non, je ne le savais  pas, répliqua-t-elle en  jetant un regard en biais à Rogan. 

—Il voulait être peintre. H en avait le désir, mais pas le talent. Aussi  a-t-il  décidé de  créer l'atmosphère et les moyens nécessaires pour aider ceux  qui  en avait. Le tailleur en  soie gris  de  Christine  crissa  légèrement  quand  elle  se  redressa. 

C'était un homme extraordinaire. Rogan lui ressemble beaucoup, physiquement et moralement. 

—Vous devez être très fière de lui. 

—C'est vrai. Tout comme ce que vous avez fait de votre vie doit rendre votre famille très fière de vous. 

— 

Je  ne  pense  pas  que  fière  soit  vraiment  le  mot exact. Maggie but une gorgée, 

s'aperçut que Rogan lui avait servi  un sherry et fit un effort pour ne pas faire la

grimace. Heureusement, le  majordome  arriva  au même instant pour annoncer que

le dîner était servi. 

—Eh  bien,  tant  mieux,  dit  Maggie, soulagée,  en  reposant son verre; Je meurs de faim. 

—Alors, allons-y  tout  de  suite,  proposa  Rogan  en  offrant son  bras  à  sa  grand-mère. Au  fait,  Julien  est  enchanté  que vous appréciiez sa cuisine. 



— 

Oh,  c'est  un  excellent  cuisinier,  il  n'y  a  pas  de doute. Je n'aurais pas le cœur de

lui avouer qu'étant moi-même une piètre cuisinière, je mange avec plaisir

tout ce que je n'ai pas à préparer. 

— 

Nous ne lui répéterons pas. Rogan tira une chaise à l'intention de sa grand-mère, puis de Maggie. 

—Non, il ne vaut mieux pas. D'autant plus que j'ai l'intention de lui extorquer une ou deux recettes pour Brianna. 

—Brianna  est  la sœur  de  Maggie, expliqua  Rogan  tandis qu'on servait la soupe. Elle tient un bed and breakfast dans le comté de Clare, et, si  j'en crois mon expérience personnelle, c'est une cuisinière hors pair. —Votre sœur est donc une  artiste  en  cuisine  et  vous  en  atelier. —Oui,  confirma Maggie,  se  sentant  beaucoup  plus  à  l'aise  avec  Christine Sweeney qu'elle  ne  s'y était  attendue. Brianna  a  un  talent particulier pour tout ce qui concerne la maison. 

—Dans le comté de Clare, dites-vous? Christine hocha la tête quand Rogan lui offrit du vin. 

—Je connais bien la région. Je suis moi-même de Galway. 

—Vraiment? 

Un mélange de surprise  et  de plaisir passa sur le  visage de Maggie. Une fois de plus, elle se rendit compte à quel point le  fait  d'être  loin  de  chez  elle  lui  pesait.  —D'où,  exactement? 

—De  la  ville  même  de  Galway.  Mon  père  faisait  du  com-merce maritime. C'est comme ça que j'ai rencontré Michael, qui était en affaires avec lui. —Ma propre grand-mère — du côté  maternel  —  venait  déjà  à  Galway. Bien  qu'en  toutes circonstances  Maggie  préférât  manger  que  bavarder,  elle appréciait autant l'excellente nourriture que la conversation. 

—Elle y a vécu jusqu'à son mariage. Ce qui fait environ une soixantaine  d'années.  Elle  était  fille  de  commerçant.  —Ah bon. Et  quel  était son  nom?  —Son  nom déjeune  fille  était Sharon Feeney. 

—Sharon  Feeney!  s'exclama  Christine,  ses  yeux  bleus brillant soudain avec autant  d'éclat que ses saphirs. La fille de Colin et Mary Feeney? —Oui. Vous l'avez connue ? 

—Oh, oui  ! Nous habitions à cinq minutes  l'une de l'autre. 

J'étais  un  peu  plus  jeune, mais  nous  passions  beaucoup  de temps ensemble. Christine fit un clin d'œil à Maggie, puis se tourna vers Rogan pour le faire participer à la conversation. 

—J'étais  follement  amoureuse  du  grand-oncle  de  Maggie, Niall, et je n'hésitais pas à  utiliser Sharon pour  être le plus souvent près de lui. —Tu n'avais sûrement besoin de rien ni de  personne  pour  attirer  l'attention  d'un  homme,  remarqua Rogan. 



—Oh, quel beau parleur tu fais! dit Christine en riant et en tapotant la main de son petit-fils. Méfiez- vous de lui, Maggie. 

—On ne peut pas dire qu'il m'abreuve de compliments, ré-

pliqua-t-elle,  s'adres-sant  exclusivement  à  Christine.  Il  y  a des années que je n'ai pas vu mon

grand-oncle,  mais  j'ai  entendu  dire  qu'il  était  très  séduisant étant  jeune  et  savait  merveilleusement  s'y  prendre  avec  les dames. —C'est la vérité. 

Christine rit à nouveau, d'un rire jeune et gai. 

—J'ai  passé  de  nombreuses  nuits à  rêver  de Niall  Feeney quand j'étais jeune. A dire vrai... 

Son regard se posa sur Rogan, et Maggie y vit briller une lueur polissonne qui suscita son admiration. 

—Si  Michael  n'était  pas arrivé et  ne m'avait  pas enlevée, j'aurais tout fait pour  épouser Niall. C'est  drôle, non? Vous auriez pu  être cousins  si  les  choses  s'étaient passées diffé-

remment. 

Rogan lança un coup d'œil à Maggie en prenant son verre de vin. Terrifiant, pensa-t-il. Absolument terrifiant. 

Maggie le considéra une seconde puis termina sa soupe. 

—Niall  Feeney  ne  s'est  jamais  marié, vous  savez. Il  est resté célibataire et vit

toujours  à Galway. Peut-être lui  avez-vous brisé  le  cœur, Mrs. Sweeney. 



—J'aimerais  pouvoir  le  croire...  Une  légère  rougeur  rehaussa le beau visage de

Christine Sweeney. 

—Mais la triste vérité est  que Niall  n'a jamais fait attention à moi. 

—Était-il aveugle ? demanda Rogan, recevant aussi tôt un sourire rayonnant de

sa grand-mère. 

—Non, pas aveugle, soupira Maggie, mais sans doute plus stupide que d'autres. 

—Et  vous  dites  qu'il  ne  s'est  jamais  marié  ?  Le  ton qu'avait pris Christine pour

poser  sa  question,  nota  Rogan  avec  un  froncement  de sourcils, était peut-être

un tantinet trop détaché. 

—Jamais.  Ma  sœur  correspond  régulièrement  avec  lui, répondit Maggie, une

pointe de  malice  dans les  yeux. Je  lui  demanderai  de  lui parler de vous dans sa

prochaine  lettre.  Nous  verrons  bien  si  sa  mémoire  est meilleure que ne l'était sa

capacité de jugement dans sa jeunesse. 

Malgré un sourire rêveur au coin des lèvres, Christine secoua la tête. 



—Cela fait  maintenant cinquante ans que  j'ai  quitté Galway pour Dublin, et

pour Michael. Doux Seigneur... 

L'évocation des années passées apporta une douce mélancolie sur son visage, 

la même qu'elle aurait pu ressentir en regardant un navire s'éloigner du port. 

Son mari  continuait à lui manquer, bien qu'il  fût mort depuis déjà plus de

douze  ans.  D'un  geste  instinctif  que  Maggie  trouva  touchant, elle posa une

main sur celle de Rogan. 

—Sharon avait épousé un hôtelier, si je ne me trompé? 

—Oui, c'est exact, et elle a été veuve les dix dernières an-nées de sa vie. 

—Je suis désolée. Mais elle avait une fille pour se consoler. 

—Ma mère. Quoique je ne sois pas certaine qu'elle ait été d'une  grande  consolation.  Un  relent  d'amertume  vint  gâ-

cher le goût délicieux de la truite que Maggie avait dans la bouche ;  elle le  fit passer  en buvant du  vin. —Nous nous sommes écrit pendant plusieurs années après son mariage. 

Elle  était très  fière  de  sa fille.  Maeve, c'est  bien  cela?  —

Oui. Maggie essaya de se représenter sa mère en petite fille sans  toutefois  y  parvenir.  —Une  enfant  adorable,  m'écrivait-elle,  avec  des  cheveux  d'un  magnifique  blond  doré. 



Une  vraie petite  diablesse, disait-elle, mais avec  une voix d'ange.  Maggie  avala  précipitamment  sa  salive,  manquant s'étouffer. —Une voix d'ange ? Ma mère ? 

—Mais oui. Sharon disait qu'elle chantait admirablement et voulait devenir professionnelle. Je crois même que c'est ce qu'elle a fait pendant quelque temps. 

Christine s'interrompit un instant pour réfléchir tandis que Maggie se contentait de la dévisager, bouche bée. 

— Oui, j'en suis même sûre. En fait, elle est venue un jour à  Gort  pour  chanter,  mais  je  n'ai  pas  pu  aller  la  voir.  J'ai même reçu des articles de journaux  que Sharon m'avait envoyés, mais il  y a de cela plus de trente ans. Elle sourit, le regard interrogateur. 

—Elle ne chante plus? 

—Non.  Maggie  laissa  échapper  un  long  soupir.  Elle n'avait jamais entendu sa mère élever la voix autrement que pour se plaindre ou faire des critiques. Une chanteuse? Une professionnelle, avec une voix d'ange? Vraisemblablement, elles ne parlaient pas de la même personne. 

—Ma foi, reprit Christine, je suppose qu'élever ses enfants suffisait  à  la  rendre  heureuse.  Heureuse?  Ce  n'était  pas  la même Maeve Concannon qui l'avait élevée. 

—Sans doute a-t-elle fait un choix. 

—Comme nous en faisons tous. Sharon en a fait un en dé-

cidant  de  se  marier  et  de  quitter  Galway.  Je  dois  avouer qu'elle m'a beaucoup manqué, mais elle adorait son Johnny, et son hôtel. 

Maggie fit un effort pour ne plus penser à sa mère, repenserait à tout ceci plus tard. 

—Je me souviens d'avoir été à l'hôtel de grand-mère quand j'étais  petite.  Nous  y  avons  travaillé  un  été,  Brie  et  moi. 

Nous donnions un coup de main. Eh bien, ça ne m'avait pas plu du tout. 

—Une  chance  pour  le  monde  de  l'art. Maggie  apprécia  le compliment de Rogan. —Peut-être. Ce qui  est  certain, c'est que  cela  a  été  un  soulagement  pour  moi.  —A  propos,  reprit-il, je ne vous ai jamais demandé comment vous était venue l'envie de souffler le verre. 

—La mère  de mon  père  avait un  vase  —  du verre de Venise, en forme de flûte, d'un vert pâle et délicat. De la couleur des feuilles quand elles apparaissent. C'était la plus belle chose  que  j'avais  jamais  vue.  Ma  grand-mère  m'a  expliqué que ce vase avait été fabriqué avec du souffle et du feu. 

A l'évocation de ce souvenir, Maggie ne put s'empêcher de sourire et de replonger dans le passé un instant, si  bien que ses  yeux  prirent  la  même  nuance  de  brume  que  le  vase qu'elle venait de décrire. 

Ça m'a fait l'effet d'un conte de fées. Utiliser le souffle et le feu  pour  créer  une  chose  que  l'on  pouvait  tenir  dans  sa main... Et puis, elle m'a apporté un livre dans lequel il y avait des photos d'une soufflerie de verre, des ouvriers, des cannes à souffler, des fours... Dès cet instant, je crois que je n'ai plus jamais voulu faire autre chose. 

—Rogan était pareil, murmura Christine. Il  a su très  jeune ce qu'il ferait de sa vie. 

Son regard se posa sur Maggie avant de glisser tendrement sur son petit-fils. 

—C'est une chance que vous vous soyez rencontrés. 

—En effet, admit Rogan. Puis il  sonna pour qu'on apporte le plat suivant. 

Maggie  n'arrivait  pas  à  rester  éloignée  de  la  galerie,  bien qu'il  n'y  eût  aucune  raison  à  cela.  Joseph  et  le  reste  de l'équipe  se montrèrent  plutôt accueillants, allant  même jusqu'à lui  demander son avis sur la façon de disposer ses œuvres. 

Cependant, cela avait beau  lui  plaire, elle n'avait  pas  l'œil de Rogan pour tout ce qui concernait les détails et l'agence-ment de l'exposition. Aussi laissa-t-elle les employés exécuter les ordres et décida-t-elle de se consacrer exclusivement à ses croquis des œuvres des

Indiens d'Amérique. Cet art la fascinait. Toutes sortes d'idées et de visions  surgissaient dans sa  tête comme des gazelles, bondissant et trottant jusqu'à ce qu'elle se précipite pour les fixer sur le papier. 



Se plonger jusqu'au cou dans le travail était ce qu'elle pré-

férait. Si elle réfléchissait pendant trop longtemps, ses pensées revenaient invariablement à ce que Christine lui  avait révélé au sujet de Maeve. Que savait-elle exactement de ce qu'avait été la vie de ses parents ? De sa mère rêvant d'une carrière,  de  son  père  amoureux  d'une  autre  femme ?  Tous les deux pris au piège, à cause d'elle, enfermés dans une prison qui les avait empêchés de réaliser leurs rêves. 

Elle voulait en  savoir  plus, et  en même temps, elle avait peur. Peur d'apprendre qu'elle  ne connaissait  pas vraiment les deux personnes qui l'avaient mise au monde. Qu'elle ne les connaissait pas du tout. 

Aussi  s'efforçait-elle  de  laisser  cette  idée  de  côté  et  hantait-elle  chaque  jour  la  galerie.  Quand  personne  n'y  voyait d'objection, elle se servait du bureau de Rogan comme d'un atelier  temporaire.  La  lumière  y  était  bonne  et,  comme  la pièce se  trouvait à  l'arrière  du bâtiment, elle  n'était que  rarement dérangée. Certes, c'était

loin d'être spacieux. Rogan avait visiblement choisi de réserver  le  maximum  d'espace  à  l'exposition  des  oeuvres  d'art. 

Décision qu'elle ne pouvait qu'approuver. 

Maggie avait recouvert le bureau en noyer d'une feuille en plastique  sur  laquelle  elle  avait  étalé  plusieurs  couches  de journaux.  Les  dessins  au  fusain  et  au  crayon  qu'elle  avait faits  n'étaient  qu'un  début.  Elle  travaillait  à  présent  à  leur ajouter quelques touches de couleur. Elle avait acheté des tubes d'acrylique dans un magasin proche de la galerie, mais la médiocrité  du matériau  la poussait  souvent  à utiliser  ce qui lui  tombait sous la main. Elle trempait son pinceau dans du marc de café ou dans un cendrier, ou bien encore soulignait les contours à l'aide de bâtons de rouge à lèvres et de crayons à yeux. 

Maggie considérait ses croquis comme une première  étape. 

Elle s'estimait  relativement  bonne  dessinatrice, mais  nullement un grand maître du pinceau et de la couleur. L'exécution de ses croquis  n'était pour elle qu'une  manière  de garder ses idées vivantes. Le fait que Rogan ait décidé de faire encadrer plusieurs de ses dessins pour les intégrer à l'exposition  l'embarrassait  plus  qu'il  ne  l'enchantait.  Néanmoins, elle se répétait que les gens étaient prêts à acheter n'importe quoi.  Elle  devenait  cynique,  songea-t-elle  en  fronçant  les sourcils  pour  examiner  son  travail.  Et  une  épouvantable épicière,  qui  plus  est,  calculant  les  bénéfices  avant  même d'avoir  vendu  quoi  que  ce  soit. Seigneur,  elle  s'était  laissé emporter par le rêve fou de Rogan, et elle s'en voudrait terriblement, encore plus qu'à lui, si  elle rentrait chez elle sur un échec. 

L'échec  était-il  le lot  de  sa famille?  se  demandait-elle. Serait-elle comme son père et ne parviendrait-elle jamais à accomplir ce qui  comptait le plus à ses yeux? Elle était tellement concentrée sur son travail, et perdue dans ses sombres pensées, qu'elle poussa un petit cri surpris et agacé quand la porte  du  bureau  s'ouvrit.  —  Dehors!  Sortez!  Faut-il  donc que  je  ferme  cette  fichue  porte  à  clé?  C'est  exactement  ce que  je vais  faire, dit  Rogan  en  refermant  derrière  lui. Que diable êtes-vous en train de faire? 

— Une expérience de physique nucléaire, riposta- t-elle. Ça ne  se  voit  donc  pas?  Furieuse  de  cette  interruption,  elle remonta la  frange inégale qui  lui  tombait  sur les yeux  et lui jeta un regard courroucé. —Et d'abord, que faites-vous ici? 

—Il  me  semble  que  cette  galerie,  y  compris  ce  bureau, m'appartient. —J'aurais du mal  à l'oublier... Maggie trempa son pinceau dans un mélange de peinture dont elle avait barbouillé un vieux bout de carton. 

— Dès que quelqu'un ici ouvre la bouche, c'est pour dire Mr.  Sweeney  par-ci,  Mr.  Sweeney  par-là...  Inspirée  par cette petite remarque, elle appliqua un peu de couleur sur un papier épais qu'elle avait punaisé sur un autre carton. 

Au  même  moment,  le  regard  de  Rogan  abandonna  son visage pour descendre sur ses mains, et se figea aussitôt. 

— Mais... qu'est-ce que vous fabriquez? Abasourdi, il  se précipita vers son précieux bureau qu'il  adorait. Il était recouvert de journaux  maculés de peinture, de pots, de pinceaux, de  crayons  et  —  à  moins  qu'il  ne  se  trompât  sur l'odeur  —  de  bouteilles  de  térébenthine.  Vous  êtes  folle! 

Vous vous rendez compte que c'est un bureau George II ? 

—Il  est solide, répondit-elle, sans aucun respect  pour le défunt roi  anglais.  Poussez-vous, vous me  bloquez la  lu-mière. 

D'un geste distrait, elle agita sa main munie d'un pinceau qu'il évita de justesse. 

—Il est très bien protégé. J'ai mis une feuille de plastique sous les journaux. 

—Oh, alors, c'est parfait... 

Sur ces mots, il l'empoigna par les cheveux  et tira brutalement. 

—Si  vous  aviez  besoin  d'un  chevalet,  vous  n'aviez  qu'à me le dire, je vous en aurais fourni  un ! s'écria-t-il, nez à nez avec elle. 

—Je n'ai pas besoin de chevalet, mais seulement d'être un peu tranquille ! D'ailleurs, si  vous vous étiez fait  oublier, comme vous l'avez si bien fait depuis deux jours, je... 

Elle se dégagea en lui  donnant un bon coup. Leurs deux regards se posèrent en même temps sur la tache rouge qui ornait le revers de son costume à fines rayures. 

—Oh! s'exclama-t-elle. Imbécile! 

Ses yeux bleu cobalt se plissèrent d'un air menaçant en la voyant ricaner. 

—Je suis désolée. Vraiment... 



Mais ses excuses se perdirent dans un rire étouffé. 

—Quand  je  travaille,  j'en  mets  partout,  et  j'oublie  mes mains. Mais  d'après ce  que  j'ai  vu, vous  avez  une garde-robe qui regorge de costumes. Celui-ci ne manquera pas. 

—Ben voyons...Avec la rapidité d'un singe, Rogan trempa ses doigts dans un pot de peinture et lui en barbouilla le visage. Le cri stupéfait que poussa Maggie lui procura une intense satisfaction. 

—Vous voilà couleur faite femme, railla-t-il. 

Elle  s'essuya  la  joue  d'un  revers  de  main,  ne  faisant qu'étaler davantage la peinture. 

—Tiens,  tiens,  vous  êtes  d'humeur  à  jouer?  En  riant, Maggie  s'empara  d'un  tube  de  peinture  jaune  canari.  —Si vous osez faire ça, grommela-t-il, hésitant  entre  la  colère et l'envie d'éclater de rire, je vous fais manger le  tube. En entier. 

—Une Concannon ne recule jamais  devant aucun  défi, ré-

torqua-t-elle dans un sourire tout en se préparant à appuyer sur le tube. Tout à coup, la  porte s'ouvrit, interrompant les hostilités. 

—Rogan, j'espère que tu n'es pas... La femme élégante en tailleur  Chanel  resta  quelques  secondes  bouche  bée  et écarquilla ses grands yeux bleu pâle. —Je te prie de m'excuser,  reprit-elle  en  lissant  ses  cheveux  blonds  impeccables. Je ne  savais pas  que tu étais... occupé. —Tu arrives au bon moment. 

D'un air glacé, Rogan prit une feuille de papier pour essuyer la peinture sur ses doigts. 

—Je  crois  que  nous  allions  nous  rendre  ridicules.  Sans doute, pensa Maggie en reposant à regret le tube de peinture. Mais cela aurait pu être drôle. 

—Patricia  Hennessy... Voici  Margaret  Mary  Concannon, l'artiste que nous allons exposer. 

Ça?  songea  Patricia, bien  que  son  attitude  bien  élevée et pleine  de  tact  ne  révélât  rien  d'autre  qu'un  intérêt  poli. 

Cette femme aux cheveux  tout en broussaille et à la figure couverte de peinture était donc M.M. Concannon? —Ravie de  vous rencontrer. —Moi  de même,  mademoiselle  Hennessy. 

—Madame, corrigea Patricia avec un sourire furtif. Mais je vous  en prie, appelez-moi  Patricia. Telle une rose  sous une cloche de verre, Patricia Hennessy était charmante, dé-

licate  et  parfaite,  se  dit  Maggie.  Et  visiblement  malheureuse, se dit-elle encore en observant l'ovale élégant de son visage. 

—Je vous laisse dans  une  minute. Je suis  sûre  que vous souhaitiez parler à Rogan en tête à tête. 

—Ne vous pressez pas pour moi. Le sourire qui se dessina sur les lèvres de Patricia n'atteignit pas son regard. 



—J'étais  justement  en  haut  avec  Joseph,  en  train  d'admirer votre  travail.  Vous  avez  un  talent  extraordinaire.  —Merci. 

Maggie s'empara de la pochette qui dépassait de la poche de poitrine de Rogan. —Ne me... 

La  phrase  mourut  sur  ses  lèvres en  la voyant  tremper  son élégante  pochette  en  lin  dans  un  flacon  de  térébenthine. 

Poussant un vague grognement, il la lui reprit pour retirer ce qu'il lui restait de peinture sur les doigts. 

—  Il  semble  que  mon bureau  soit  transformé temporaire-ment en mansarde d'artiste. 

— Je n'ai jamais travaillé de ma vie dans une mansarde, pré-

cisa  Maggie  en  exagérant  délibérément  son  accent.  Qu'on empiète sur son précieux espace l'agace, figu-rez-vous. Si vous connaissez Rogan depuis longtemps, vous devez savoir à quel  point il  est tatillon. - Je  ne suis pas  tatillon, souffla-t-il entre ses dents. 

—Oh  !  bien  sûr  que  non,  rétorqua  Maggie  en  levant  les yeux  au  ciel. Vous  êtes  un  vrai  sauvage, aussi  imprévisible que les couleurs du soleil levant. 

—Avoir  le sens de l'organisation et  de la mesure n'est pas considéré  généralement  comme  un  défaut. Alors  qu'en  cire complètement dépourvu l'est. 

Sans  s'en  rendre  compte, Rogan  et  Maggie  s'étaient  à nouveau retournés l'un vers l'autre, parfaitement indifférents à la présence de Patricia, malgré l'exiguïté de la pièce. Il  y avait de la tension  dans l'air, ce qui  n'échappa nullement à Patricia. Elle n'arrivait pas à oublier l'époque où il  la désirait ar-demment. Elle n'y arrivait pas car elle était follement amoureuse de  Rogan Sweeney. —Je  suis désolée  si  j'arrive  à un mauvais moment. Aussitôt, elle se reprocha le ton guindé et formel de sa voix. 

—Pas du tout, s'empressa de dire Rogan, abandonnant son air furieux pour lui faire un charmant sourire. C'est toujours un plaisir de te voir. —Je suis seulement passée parce que je pensais que ta journée de travail serait finie. Les Carney m'ont invitée à prendre un verre, et ils espéraient que tu te joindrais à nous. 

—Je regrette, Patricia... Rogan considéra sa pochette irré-

cupérable, puis la jeta sur un  journal  déplié. ... mais avec l'exposition  qui  commence  demain,  j'ai  encore  une  foule de détails à vérifier. 

—C'est absurde, remarqua Maggie avec un grand sourire. 

Je ne veux en aucun cas bouleverser votre vie mondaine. 

—Ce  n'est pas  de  votre faute  —  il  se  trouve  simplement que  j'ai  d'autres  obligations.  Présente  mes  excuses  à  Marion et à George. —Je n'y manquerai pas. 

Patricia  tendit  sa  joue  à  Rogan  pour  qu'il  l'embrasse. 

L'odeur de térébenthine se mélangea de façon désagréable à son parfum subtil et fleuri. 



—Je suis  heureuse  d'avoir  fait votre  connaissance, miss Concannon. Je suis impatiente d'être à demain soir. 

—Je  m'appelle  Maggie, dit-elle  avec  une chaleur  dictée par une compréhension toute féminine. Et merci. Espérons que tout se passera bien. Bonne soirée, Patricia. 

Puis  elle  marmonna  quelque  chose  d'incompréhensible entre ses dents tout en nettoyant ses pinceaux. 

—Tout  à fait  charmante, dit-elle dès que Patricia  fut  partie.  Une  vieille  amie  à  vous?  —En  effet.  —Mais  une vieille amie mariée. 

Rogan leva un  sourcil  en entendant  cette  remarque  pleine de sous-entendus. —Une vieille amie qui est veuve. —Ah! 

—Voilà une réponse significative... Pour des raisons qui lui échappaient, il se sentit soudain sur la défensive. —Je connais Patricia depuis plus de quinze ans. 

—Eh bien, dites-moi, Sweeney, vous n'êtes pas très rapide, dit-elle en posant une fesse sur le bureau et en tapotant sa bouche avec un crayon. C'est une belle femme, qui  a visiblement bon goût — et qui appartient au même monde que vous — et, en quinze ans, vous n'avez pas avancé davantage ? —Avancé ? répéta-t-il d'un ton glacial. Quelle façon peu délicate de formuler les choses, mais oublions un instant votre manque de délicatesse... Qu'en savez-vous ? 

—Ce genre de choses se voit tout de suite, répondit Maggie en haussant les épaules. Les relations intimes et platoniques envoient des signaux  très différents. Son regard se radoucit. 

Après  tout,  ce  n'était  qu'un  homme...  Je  parie  que  vous  la considérez comme une très bonne amie. —Naturellement. 

—  Espèce de gros balourd... 

Maggie éprouva subitement une bouffée de réelle sympathie envers  Patricia.  —Elle  est  complètement  amoureuse  de vous. Cette idée, et la manière simple et pleine d'assurance avec  laquelle  Maggie  la  présenta,  le  déconcerta.  —C'est absurde. 

—La seule chose qui  soit  absurde, c'est que  vous  ne vous en doutez même  pas. Avec des gestes brusques, elle  commença à ranger ses affaires. 

—  Mrs. Hennessy  a  toute ma  sympathie  —  ou du  moins, une partie. J'aurais du

mal  à  la lui  offrir entièrement  puisque  je m'intéresse  moi-même à vous. Je ne

suis pas enchantée à  l'idée que vous puissiez sortir  de son lit pour sauter dans le

mien. 

Cette  femme  était  vraiment  incroyable,  pensa-t-il  avec exaspération. 

Cette conversation est ridicule. D'ailleurs, j'ai  encore beaucoup de travail devant moi. Il  était surprenant de constater à quel point sa voix pouvait prendre un ton solennel. 



A cause de moi, en plus. Par conséquent, je ferais mieux de ne pas vous retenir. Je vais mettre ces dessins à sécher dans la cuisine, si toutefois vous êtes d'accord. 

—Du moment qu'ils ne sont pas dans mes jambes... Et leur auteur non plus, ajou-ta-t-il en silence. Mais il  commit l'erreur  de leur  jeter un  coup d'œil  et  resta figé  sur place. —

Qu'est-ce que vous avez fait là? 

—J'ai  semé  la  pagaille, comme  vous me  l'avez  déjà  fait remarquer, mais je vais

ranger tout de suite. Sans un mot, Rogan prit un  des dessins par un coin. Il vit

clairement  ce  qui  avait  inspiré  Maggie  et  comment  elle avait cherché à utiliser

l'art des Indiens d'Amérique pour en faire quelque chose de farouchement et uniquement à elle. 

Elle  avait  beau  l'exaspérer  au-delà  de  toute  mesure,  il  se retrouvait régulièrement subjugué par son talent. —Je vois que vous n'avez pas perdu votre temps. —C'est une des rares  choses  que  nous  ayons  en  commun.  Voulez-vous  me dire

ce que vous en pensez ? —Je pense que l'orgueil et la beauté sont des choses que vous comprenez très bien.  —Ça,  c'est  un  compliment,  Rogan,  dit-elle  en  souriant. Un sacré compliment. 



Votre  travail  vous  révèle, Maggie,  et ne  vous en  rend  que plus déroutante. Sensible et arrogante, pleine de compassion et à la fois impitoyable. Sensuelle et distante. 

—Si  vous  voulez  dire  par  là  que  je  suis  d'humeur  chan-geante, je ne vous contredirai  pas. Elle éprouva soudain un petit pincement, fugitif et douloureux, et se demanda s'il  finirait un jour par la regarder comme il regardait son travail. 

Que se passerait-il alors entre eux quand et au cas où il le ferait ? 

—Pour moi, ce n'est pas un défaut. 

—Cela rend seulement difficile de vivre avec vous. 

—Personne n'y est obligé, à part moi, répliqua-t-elle. Ce disant,  elle  lui  caressa  la  joue,  ce  qui  le  déconcerta.—

J'envisage de  coucher  avec  vous,  Rogan, et  nous  le savons tous les  deux.  Mais  je ne  suis pas  comme  votre Mrs. Hennessy, je ne cherche pas un mari pour guider mes pas. 

Il  lui  agrippa le poignet, étonné et pas mécontent de sentir son pouls s'accélérer sous la pression de ses doigts. 

—Que cherchez-vous ? 

Elle aurait dû pouvoir lui fournir la réponse. Elle l'avait sur le bout de la langue. Toutefois, elle se perdit quelque part entre  la  question  de  Rogan  et  les  battements  affolés  de  son cœur. 

—Je  vous  le  dirai  quand  j'aurai  trouvé.  Se  penchant  en avant, elle se hissa sur la



pointe des pieds pour effleurer ses lèvres. 

—Mais pour l'instant, restons-en là. 

Elle lui  prit le tube de peinture des mains et rassembla les autres. 

—Margaret Mary, dit-il en la voyant se diriger vers la porte, si j'étais vous, j'irais me débarbouiller le visage. 

Elle plissa le nez en louchant sur la tache rouge. 

—Oh, allez  au  diable  ! marmonna-t-elle.  Et elle  sortit  en claquant la porte. 

Rogan baissa les yeux sur l'un des dessins qu'elle avait laissés derrière elle. Exécuté à la hâte, c'était un dessin brillant, sans affectation, tracé à coups de pinceau rapides, rehaussés de  couleurs  nuancées qui  retenaient  l'attention.Comme  l'artiste,  pensa-t-il,  amusé,  on  ne  pouvait  pas  ne  pas  s'y attarder.Tournant  délibérément  le  dos,  il  sortit  du  bureau. 

Mais l'image demeura dans son esprit, tout comme le goût de ses lèvres sur les siennes, mettant tous ses sens en émoi. 

— 

Mr. Sweeney. Bonjour... 

Rogan  s'arrêta  dans  la  salle  principale  en  réprimant  un soupir. L'homme maigre et grisonnant qui  se  tenait là, un carton à  dessin serré contre  sa poitrine, n'était  pas  un inconnu pour lui. 

—Aiman, dit-il  en saluant l'homme  mal  habillé aussi  poliment que s'il  venait  d'accueillir  un client  fortuné. Il  y a longtemps  qu'on  ne  vous  avait  pas  vu. —Je  travaillais... 

Un tic nerveux agitait l'œil gauche d'Aiman. 

— 

J'ai  plein  de  nouvelles  choses.  Il  avait  peut-être travaillé. Ce qui était certain

en  tout  cas,  c'était  qu'il  avait  bu.  Cela  se  devinait  à  son teint couperosé, à ses

yeux  rougis et gonflés et à ses mains tremblantes. Aiman avait à peine trente

ans, mais l'excès  de boisson le  faisait paraître vieux, fragile et désespéré. 

Il se tenait près de la porte, légèrement sur le côté afin de ne pas attirer l'attention des visiteurs de la galerie. Il sup-pliait  Rogan  du  regard. Ses  doigts  n'arrêtaient  pas  de  se crisper nerveusement sur le carton à dessin. 

—J'espérais que vous auriez quelques minutes pour y jeter un coup d'œil, Mr. Sweeney. 

—J'ai une exposition qui commence demain, Aiman. Une exposition importante. 

—Je sais. J'ai vu l'annonce dans le journal. Aiman s'humec-ta  nerveusement  les  lèvres.  La  veille,  il  avait  dépensé  au pub les derniers sous qu'il avait gagnés en vendant ses dessins  sur  le  trottoir.  Il  savait  que  c'était  de  la  folie.  Pire, c'était stu-pide. Car il  cherchait maintenant  désespérément une centaine de livres pour payer son loyer, faute de quoi il se  retrouverait  à  la  rue  avant  la  fin  de  la  semaine.  —Je pourrais  vous  les  laisser,  Mr.  Sweeney.  Et  revenir  lundi. 

J'ai... j'ai fait du

bon travail. Je voulais que vous soyez le premier à les voir. 

Rogan ne  demanda  pas  à Aiman s'il  était à  court  d'argent. 

La réponse allait de soi, 

et  lui  poser  la  question  n'aurait  fait  qu'humilier  le  pauvre homme. Aune époque, il

s'était révélé un artiste plein de promesses, se rappela Rogan. 

Avant que l'angoisse

et l'alcool  ne finissent par le miner. —Mon bureau est quelque peu encombré pour l'instant, dit aimablement Rogan. 

Venez là-haut me montrer ce que vous avez fait. —Merci. 

Une lueur de reconnaissance anima les yeux rougis de l'artiste et il lui fit un sourire pathétique, au bord des larmes. 

—Merci,  Mr.  Sweeney.  Je  ne  vous  retiendrai  pas  longtemps, c'est promis. 

—J'allais justement prendre une tasse de thé. 

Discrètement,  Rogan  prit  Aiman  par  le  bras  pour  l'empê-

cher de tituber en montant l'escalier. 

—Voulez-vous vous joindre à moi  pendant que je regarde-rai vos dessins ? 

—Avec grand plaisir, Mr. Sweeney. 

Maggie  recula légèrement  pour que  Rogan ne  s'aperçoive pas qu'elle les observait tandis qu'ils montaient les marches. 

Elle avait été convaincue, absolument convaincue, qu'il mettrait l'artiste à la porte sans ménagement. Ou bien qu'il  char-gerait  l'un  de  ses  sous-fifres  de  faire  le  sale  boulot  à  sa place. Au lieu de quoi il  avait invité cet homme à prendre le thé  et  l'avait  emmené  au  premier  étage  comme  s'il  était  le bienvenu. 

Qui  aurait pu se douter que Rogan Sweeney était capable d'une telle gentillesse ? 

Et il lui achèterait des peintures. De manière que l'artiste ne soit pas blessé dans sa fierté et ait de quoi se remplir le ventre. Ce geste lui  paraissait plus impressionnant, plus important, que les multiples donations que Worlwide faisait vraisemblablement chaque année. 

Rogan prenait son rôle à cœur. Et s'en rendre compte lui  fit autant honte que plaisir. Il s'intéressait autant aux  mains de l'être  qui  avait  créé  les  œuvres  d'art  qu'aux  œuvres  elles-mêmes. Maggie retourna dans son bureau pour tout remettre en ordre... et pour tenter

d'assimiler ce nouvel aspect de la personnalité de Rogan. 

Vingt-quatre heures plus tard, Maggie était assise au bord du lit dans la chambre d'amis. La tête sur les genoux, elle se traitait de  tous les noms, s'en  voulant d'être  malade, de  se sentir aussi  lâchement  malade. Devoir  admettre, ne  serait-ce que  pour elle-même, que ses  nerfs pouvaient avoir  raison d'elle l'humiliait  profondément. Toutefois, cela  ne servait  à  rien  de  le  nier,  elle  avait  un  mauvais  goût  dans  la gorge et frissonnait de tout son corps. 

Cela  n'a  aucune  importance,  se  répéta-t-elle  pour  la  centième fois, ce qu'ils penseront n'a strictement aucune importance.  Ce  qui  compte,  c'est  ce  que  je  pense,  moi.  0  Seigneur, pourquoi  me suis-je laissé entraîner là-dedans ? Ins-pirant lentement, elle releva la tête. Une nouvelle nausée lui fit grincer  des dents. Elle aperçut son reflet  dans le miroir accroché au mur qui  lui  faisait face. Elle était en slip et en soutien-gorge. Sa peau paraissait d'une blancheur étonnante comparée aux  dessous noirs qu'elle avait choisis. Elle avait le teint blême et les yeux  cerclés de rouge. Un petit gémissement de douleur lui échappa lorsqu'elle rabaissa la tête. 

Elle était vraiment dans un bel  état  et  serait  la risée de la soirée. Pourtant, dans le comté de Clare, elle était heureuse. 

C'était  là  qu'était  sa  place.  Seule  et  sans  entraves.  Rien qu'elle et ses sculptures de verre face aux  champs paisibles et aux brumes matinales. C'était d'ailleurs là qu'elle serait en ce  moment  si  Rogan  Sweeney  et  ses  discours  habiles n'étaient pas venus la détourner de son chemin. 

Cet homme était le diable en personne, se dit-elle, oubliant qu'elle avait commencé à réviser son opinion sur lui. C'était un monstre, qui  se  jetait sur d'innocents artistes comme sur une proie, pour réaliser ses objectifs. Il  la presserait comme un tube de peinture, puis la jetterait. Si elle avait eu la force de se lever, elle l'aurait tué. Lorsqu'elle entendit frapper discrètement à sa porte, Maggie ferma les yeux le plus fort possible. 

—Allez-vous-en,  cria-t-elle  en  silence.  Allez-vous-en  et laissez-moi  mourir  en  paix...  On  recommença  à  frapper,  et une voix douce l'interpella :

—Maggie, vous êtes bientôt prête ? 

—Mrs. Sweeney... Maggie pressa ses paumes sur ses yeux qui lui piquaient en se retenant de hurler. 

—Non, je ne suis pas prête. 

Elle s'efforça de prendre une voix ferme et assurée, mais ne réussit qu'à parler d'un ton pleurnichard. 

—Je  ne  viens  pas.  Christine  se  glissa  à  l'intérieur  de  la chambre, dans un bruissement de soie. 

—Oh, ma chérie, dit-elle avec une spontanéité toute maternelle en la prenant par

les épaules. Ce n'est rien, petite. Ce sont vos nerfs. 

—Je vais très bien... 

Abandonnant brusquement toute fierté, Maggie enfouit son visage dans le giron de Christine. 

—Mais je ne veux pas y aller. — Allons, allons-en ...Christine lui releva le menton. Elle savait exacte ment sur quelle touche  appuyer,  ce  qu'elle  s'empressa  de  faire  sans  perdre une seconde. 



—Vous n'allez quand même pas leur laisser croire que vous avez  peur,  dites-moi  —Je  n'ai  pas  peur,  rétorqua  Maggie, prise  d'une  nouvelle  nausée.  Seulement,  ça  ne  m'intéresse pas. Christine sourit en lui  caressant les cheveux et attendit. 

—Je  n'y arrive  pas, Mrs. Sweeney, avoua soudain Maggie. 

Je n'y arrive pas, c'est tout. Je vais m'humilier, et je ne supporte  pas  ça.  Je  préférerais  encore  être  pendue.  —Je  comprends parfaitement, mais vous n'allez nullement vous humilier, dit-elle en prenant les mains glacées de Maggie entre les siennes.  Il  est  vrai  que  vous  allez vous  exposer  autant  que votre travail. C'est en ce sens que le monde  de  l'art est  une folie. Ils vont se poser des questions sur vous, parler de vous et spéculer sur vous. Laissez-les faire. 

—Ce n'est pas tellement ça — même si  c'est en partie la raison. Je n'ai pas l'habitude qu'on s'interroge sur moi, et je ne crois pas que ça me plaise, mais il s'agit de mon travail... 

Ses lèvres se pincèrent. 

—C'est ce qu'il  y a de meilleur en moi, Mrs. Sweeney. Si ça ne plaît pas, si ce n'est pas assez bien... 

—Ce n'est pas ce que pense Rogan. 

— Comme s'il s'y connaissait, marmonna Maggie. 

—Oui, il s'y connaît. Christine redressa la tête. Cette enfant avait besoin d'être un  peu maternée, décida-t-elle. Ce qui  n'impliquait  pas  de  faire  preuve  uniquement  de  gentillesse. 



—Voulez-vous que j'aille lui dire que vous avez trop peur, que vous vous sentez trop peu sûre de vous pour assister au vernissage ? 

—Non ! s'écria Maggie au désespoir en se couvrant le visage de ses mains. Il m'a piégée. C'est un serpent venimeux, un  sale  arriviste...  Je  vous  demande  pardon. Se  raidissant soudain, Maggie laissa retomber ses mains. Christine s'appliqua à ne pas pouffer de rire. 

—Ce n'est rien, dit-elle avec sobriété. Bon, attendez-moi ici, je vais dire à Rogan de partir sans nous. Il est déjà dans le  hall,  son  imperméable  sur  le  dos,  en  train  de  faire  les cent pas. 

—Je  n'ai  jamais  rencontré  quelqu'un  qui  soit  à ce  point obsédé par le temps. 

—C'est un trait caractéristique des Sweeney. Michael me rendait folle avec ça, 

Dieu ait son âme. Elle tapota affectueusement la main de Maggie. 

—Je  reviens  tout  de  suite  vous  aider  à  vous  habiller. 

Maggie retint Christine par la manche. 

—Mrs.  Sweeney,  pourquoi  ne  pas  lui  dire  tout  simplement que je suis morte ? Ils pourraient transformer le vernissage en charmante veillée funèbre. Et la règle veut qu'on fasse de plus gros bénéfices sur le dos d'un artiste mort que vivant. 



—Là,  vous  voyez,  vous  vous  sentez  déjà  nettement mieux,  remarqua  la  vieille  dame  en  se  dégageant  doucement de l'emprise de Maggie. Allez, dépêchez-vous d'aller vous rafraîchir le visage. 

—Mais... 

—Ce soir, je vais jouer le rôle de votre grand-mère, dé-

clara Christine avec autorité. Je crois que Sharon aurait été contente  que  je le  fasse. Allez, Margaret  Mary, je vous  ai dit d'aller vous laver la figure. 

—Oui, madame... Mrs. Sweeney..? Ne sachant que faire d'autre, Maggie se leva en tremblant

—Vous  ne  lui  direz rien, n'est-ce pas?... Je  veux  dire, je vous serais reconnaissante de ne pas répéter à Rogan ce que je... 

—Une femme a quand même le droit de mettre du temps à s'habiller l'un des soirs les plus importants de sa vie. 

—Je  suppose,  admit-elle, un  vague  sourire  au  coin  des  lè-

vres. Je vais passer pour une idiote frivole, mais il y a sans doute pire. —Laissez-moi me charger de Rogan. 

—Euh, encore une chose... Maggie s'était arrangée pour ne plus y penser. Mais maintenant, autant regarder les choses en face. 

— Vous croyez que vous pourriez retrouver ces articles de journaux dont vous m'avez parlé ? Sur ma mère ? 



—Oui, je  crois.  J'aurais  dû  y penser  plus  tôt. Vous  avez sûrement envie de les

lire. 

—Oui, j'aimerais bien. 

—Je veillerai  à  vous  les retrouver. Maintenant, allez vite vous  laver.  Je  vais  dire à  Rogan  de ne  pas  nous attendre. 

Elle adressa un sourire confiant à Maggie avant de refermer la porte. Lorsque Christine rejoignit Rogan, il était toujours en train d'arpenter furieusement le hall d'entrée. 

—Où  diable  est-elle?  tonna-t-il  en  apercevant  sa  grand-mère. Il y a près de deux heures qu'elle se pomponne ! 

—Mais c'est tout à fait normal, rétorqua Christine en écartant les bras. L'impression  qu'elle  fera  ce soir est détermi-nante, non? 

—C'est important, c'est vrai. 

—D'autant plus que, dans le cas contraire, tous ses rêves s'envoleraient en fumée en même temps que ceux  de Maggie.  Il  avait  absolument  besoin  qu'elle  soit  là,  ce  soir, rayonnante. 

Mais pourquoi met-elle autant de temps ? Elle n'a qu'à enfiler ses vêtements et se passer la main dans les cheveux. 

Si tu crois vraiment une absurdité pareille, c'est signe que tu es resté trop longtemps célibataire, mon chéri. 

D'un geste affectueux, Christine rectifia son nœud papillon déjà parfaitement en place. 



—Tu es superbe dans ce smoking. 

—Grand-mère, tu cherches à gagner du temps. 

—Non, pas du tout, dit-elle en retirant une poussière imagi-naire sur le revers de sa veste irréprochable. J'étais seulement descendue  pour  te dire  de  partir  sans nous. Nous  te  rejoin-drons dès que Maggie sera prête. 

—Tout de même, à présent, elle devrait l'être. 

—Eh bien, elle  ne l'est  pas.  D'ailleurs, qu'elle  arrive  légè-

rement en retard pour faire son entrée sera du meilleur effet, tu ne crois pas, Rogan? Tu sais toi-même combien la mise en scène a d'importance dans ce genre de circonstances. 

Il y avait du vrai là-dedans. 

—Bon, d'accord. 

Il consulta sa montre et jura discrètement. S'il ne partait pas d'ici une minute, il serait lui-même en retard. Or, il se devait d'être  là,  afin  de  vérifier  les  détails  de  dernière  minute, quelle  que fût  son  envie d'attendre  Maggie  pour remmener lui-même à la galerie. 

—Je te la  confie. Je renverrai  la voiture dès que le  chauffeur m'aura déposé. Veille à ce qu'elle n'arrive pas dans plus d'une heure, promis? 

—Tu peux compter sur moi, mon chéri. 

—C'est ce que je fais toujours, dit-il en l'embrassant sur la joue. Au fait, Mrs. Sweeney, j'ai oublié de vous dire que vous étiez resplendissante. 



—Oui, j'avais remarqué. Je  commençais d'ailleurs à déprimer. Comme d'habitude, tu seras la femme la plus séduisante de la soirée. 

—Bien dit. Allez, file en vitesse et laisse-moi m'occuper de Maggie. 

—Avec plaisir . Il jeta un dernier coup d'oeil en haut de l'escalier avant de s'en aller. Et ce regard n'avait rien d'aimable. 

—Je te souhaite bonne chance avec elle. 

Quand  la  porte  se  referma  ,  Christine  poussa  un  gros soupir. En  se  disant  qu'effectivement,  elle  allait  en  avoir grandement besoin. 

Aucun détail  n'avait été  négligé. La lumière était  parfaite, ruisselant  et  rebondissant  sur  les  courbes  et  les  tourbillons de verre. La musique, en ce moment une valse, se répandait doucement  dans  la  salle, tels  des  sanglots  de  bonheur. Les coupes de Champagne étincelaient sur les plateaux en argent que  faisaient  circuler  gracieusement  des  serveurs  en  livrée. 

Le son du cristal s'entrechoquant et le brouhaha des voix faisaient un délicat contrepoint aux violons. 

En un mot, tout était parfait, rien ne manquait. Excepté l'artiste! songea Rogan en se forçant à sourire. 

—C'est merveilleux, Rogan. 



Patricia se tenait à ses côtés, très élégante dans un fourreau blanc brodé de petites perles pailletées. 

—Tu tiens là un  fabuleux  succès. Il  se tourna vers elle en souriant. 

—Oui, on dirait. Son  regard  s'attarda sur Patricia, longuement, intensément, et la

mit mal à l'aise. 

—Qu'est-ce qu'il y a ? J'ai un bouton sur le nez ? 

—Non. 

Rogan s'empressa de  lever  son verre, maudissant  intérieurement Maggie pour lui avoir mis  de  ridicules idées en tête et le faire s'interroger sur une de ses amies les plus anciennes. Patricia, amoureuse de lui? Absurde... 

—Excuse-moi.  Je  suis  sans  doute  préoccupé.  Je  ne  comprends pas ce qui retient Maggie. 

—Je suis  sûre qu'elle  ne va  pas tarder, lui  assura  la jeune femme en posant une main sur son bras. En attendant, tout le monde est ébloui par le travail que tu as fait. 

—C'est  une  chance... Elle  est  toujours  en  retard, ajouta-t-il dans sa barbe. Elle n'a pas plus le sens de l'heure qu'une enfant. —Rogan, mon cher, vous êtes là. Je vois que ma Patricia vous a trouvé. Bonsoir, Mrs. Connelly, dit-il en serrant la main  délicate  de  la  mère  de  Patricia.  Je  suis  ravi  de  vous voir. Aucun vernissage de ma galerie ne saurait être un succès sans votre présence. Flatteur! 



Gloussant de plaisir, elle remonta son étole en vison sur ses épaules.  Anne  Connelly  mettait  le  même  acharnement  à s'accrocher à  sa beauté qu'à sa  vanité. Elle considérait que le devoir d'une femme consistait autant à préserver son apparence qu'à  tenir  une maison ou  à  élever  des  enfants. Or, Anne ne négligeait jamais aucun de ses devoirs, et  conservait par conséquent une peau fraîche et une silhouette gracieuse  déjeune  fille.  Elle  livrait  une  âpre  et  constante  bataille  contre  les ans,  bataille  dont  elle était  depuis  maintenant  un  demi-siècle  toujours  sortie  vainqueur.  —Et  votre mari ? reprit Rogan. Il vous a accompagnée? —Bien entendu. Mais il  a déjà filé je ne sais où pour fumer le cigare et parler finances. Elle fit un sourire radieux à Rogan quand il arrêta un serveur pour lui offrir une coupe de Champagne. 

—Il  a beau vous adorer, cela ne change en rien son manque d'intérêt pour l'art. Ce travail est pourtant fascinant. 

Elle  montrait  une sculpture posée  près d'eux, une  explosion de couleurs jaillissant d'une base tourbillonnante. 

—Magnifique et dérangeant à la fois. Patricia m'a dit avoir rencontré brièvement l'artiste hier. Il me tarde de la connaître à mon tour. 

—Elle n'est pas encore arrivée, répliqua Rogan, dissimulant sa propre impatience. Je pense que vous trouverez miss Concannon aussi contradictoire et intéressante que son œuvre. 



—Et sans doute aussi fascinante! Récemment, nous ne vous avons pas beaucoup vu, Rogan. J'ai  pourtant insisté inlassablement  auprès  de  Patricia  pour  qu'elle  vous  amène.  Anne Connelly posa sur sa fille un regard lourd de sous-entendus. 

Il voulait dire, vas-y, ma fille. Ne le laisse pas t'échapper. 

—Je crains d'avoir été tellement occupé à monter cette exposition que j'ai quelque peu négligé mes amis. 

—Vous êtes pardonné, à condition de venir dîner chez nous dès la semaine prochaine. 

—Ce sera avec grand plaisir. Rogan intercepta le regard de Joseph. 

Veuillez m'excuser une seconde, dit-il en s'éclipsant. 

—Maman, as-tu  vraiment  besoin d'insister  si  lourdement? 

murmura Patricia derrière  son  verre  en le  voyant s'éloigner dans la foule. 

—Il faut bien que quelqu'un le fasse! Voyons, ma chérie, il te traite comme si tu étais sa sœur! Adressant un sourire éclatant à une vague connaissance, Anne continua à parler à voix basse. 

—Un  homme  n'épouse  pas  une  femme  qu'il  considère comme  sa  sœur.  Et  il  est  temps  que  tu  te  remaries. Tu  ne trouveras  jamais  meilleur  parti.  Continue  à  traîner  comme ça,  et  une  autre  te  le  ravira  sous  le  nez.  —Et  maintenant, souris, veux-tu? Es-tu absolument obligée de toujours avoir cette  tête  d'enterrement  ?  Docilement,  Patricia  se  força  à sourire. 

—Tu as réussi à les joindre au téléphone ? demanda Rogan à son directeur dès qu'il l'eut rejoint. 

—Oui,  dans  la  voiture...  Le  regard  de  Joseph  balaya  la salle, se posa sur Patricia, 

s'y attarda quelques secondes, puis continua. Elles seront là d'une seconde à l'autre. 

—Avec plus d'une heure de retard! Typique... 

—Sans doute, mais  tu seras  content  d'apprendre que  nous avons  déjà  vendu  dix  pièces  et  avons  autant  d'options  sur Abandon. 

—Cette  œuvre  n'est  pas  à  vendre.  Rogan  contempla  la sculpture flamboyante qui

se dressait au milieu de la salle. 

—Nous  l'exposerons  d'abord  dans  nos  galeries  de  Rome, de  Paris  et  de  New  York,  avec  les  autres  pièces  que  nous avons choisi de ne pas vendre. 

—C'est toi  qui  décides, dit aimablement Joseph. Mais je te préviens  que  le  général  Fitzsimmons nous  en  a  déjà offert vingt-cinq  mille  livres. —Vraiment?  Arrange-toi  pour  que ça se sache, d'accord ? —Compte  sur moi. Entre-temps, je me  suis  efforcé  de  distraire  quelques  critiques  d'art.  Je pense  que tu  devrais... Il  s'interrompit  en  voyant le  regard de Rogan s'assombrir tout à coup et fixer quelque chose avec intensité par-dessus son épaule. Joseph se retourna, vit ce qui

retenait  le  regard  de  son  patron  et  siffla  discrètement. —

Elle  est peut-être  en  retard, mais cela  en  valait la  peine. 

Joseph  jeta  un  coup  d'œil  vers  Patricia  et  devina  à  l'expression de son visage

que, elle aussi, avait remarqué la réaction de Rogan. Il  eut de la peine pour elle. Il

savait  par  expérience  personnelle  combien  il  était  triste d'aimer quelqu'un qui

vous considérait seulement comme un ami. —Tu veux que je la  présente  à  nos  collectionneurs  ?  —Comment?  Non... 

Non, je vais le faire moi-même. 

Rogan  n'avait  jamais  imaginé  que  Maggie  pût  avoir  une telle allure — elle était mince, resplendissante et sensuelle à souhait. La robe  noire qu'elle  avait choisie  était d'une simplicité troublante. Tout le style de la robe venait du corps qui la portait. Elle la moulait comme un gant de la poitrine aux chevilles, mais sans aucune austérité, grâce aux  petits  boutons  noirs  scintillants  qui  la  fermaient  tout  du  long,  et qu'elle avait laissés largement ouverts, révélant la naissance de ses seins et le haut d'une cuisse délicieusement galbée. 

Sa chevelure formait une couronne de feu autour de son visage. En s'approchant, Rogan remarqua que ses yeux avaient commencé à scruter la salle, jaugeant et enregistrant tout ce qui se passait. 

L'air plein d'assurance et de défi, elle donnait l'impression d'être parfaitement maîtresse d'elle-même. 

Elle l'était... du moins, pour l'instant. Ce trac terrible l'avait mise si mal à l'aise qu'elle avait réussi à prendre sur elle et à faire preuve de volonté. 

Maintenant elle était là. Pour réussir. 

—Vous  êtes  extrêmement  en  retard...Rogan  marmonna cette  remarque  sur  la  défensive  en  prenant  sa  main  qu'il porta à ses lèvres. Et extrêmement belle. 

—La robe vous convient ? 

—Ce n'est  pas le mot  que  j'aurais employé, mais oui, elle me convient. 

Maggie se décida finalement à lui sourire. 

—Vous aviez peur que j'arrive avec un vieux jean rapiécé et des grosses bottes. 

Pas en sachant que ma  grand-mère  était là pour monter la garde. 

—C'est  la  femme  la  plus  merveilleuse  que  je  connaisse. 

Vous avez de la chance de l'avoir. Plus que les mots, l'émotion sincère  perceptible dans sa voix  poussa Rogan  à  regarder Maggie d'un air intrigué. 

—J'en suis conscient. 



—Vous  ne  pouvez  pas  l'être.  Enfin,  pas  vraiment,  puisque vous n'avez jamais  rien connu d'autre. Une  multitude de regards étaient rivés sur elle, brillants de curiosité. 

—Bon, il  est temps  d'entrer  dans  la cage aux  lions, j'imagine? Mais ne vous en faites pas, enchaîna-t-elle avant qu'il ne puisse répondre. Je me tiendrai  bien. Mon avenir en dé-

pend. 

—Ce  n'est  qu'un  début,  Margaret  Mary.  Et  lorsqu'il  l'entraîna  vers  la  salle  resplendissante  de  lumières  et  de  couleurs, elle se dit qu'il avait sans doute malheureusement raison. 

Néanmoins,  Maggie  se  montra  parfaite.  La  soirée  se  dé-

roula le mieux du monde; elle serra des mains, accepta des compliments et répondit à toutes les questions. La première heure  passa  comme  dans  un  rêve, au  milieu  des  scintille-ments des coupes de Champagne, des sculptures de verre et des bijoux. Elle était

détendue,  se  sentant  légèrement  en  dehors  de  la  réalité, comme  déconnectée,  à  la  fois  spectatrice  et  actrice  d'une pièce  de  théâtre somptueusement  mise  en  scène. —Celle-ci... Ah, celle-ci! 

Un  homme  chauve,  avec  une  moustache  tombante  et un fort accent britannique, tomba en arrêt devant l'une de ses œuvres.  C'était  une  série  de  lances  bleu  électrique  enfermées dans un globe de verre lisse. 

—Vous l'avez intitulée Emprisonnés. Ah ! cette créativité, cette sensualité qui lutte pour tenter de se libérer... C'est un peu l'éternel  combat que doit mener l'homme, finalement. 

A  la  fois  triomphant  et  plein  de  mélancolie. —Ça  repré-

sente  les  six  comtés,  dit  simplement  Maggie.  L'homme chauve cligna des yeux. —Pardon? 

—Les six comtés d'Irlande, répéta-t-elle avec une lueur ma-licieuse dans les yeux. Emprisonnés. —Je vois. 

Joseph, qui se tenait juste à côté de ce critique impromptu, étouffa un éclat de rire. 

—L'emploi de la couleur est ici particulièrement frappant, lord  Whitfield.  La  transparence  crée  une  tension  irrésolue entre sa délicatesse et sa magnificence. 

—Absolument,  acquiesça  lord  Whitfield  en  se  raclant  la gorge. Tout à fait extraordinaire. 

—Euh,  excusez-moi,  je  vous  prie.  Maggie  le  regarda s'éclipser avec un grand sourire. 

—Ça  m'étonnerait  qu'il  veuille  l'acheter  pour  la  mettre dans son bureau. Qu'en pensez-vous, Joseph ? 

—Je  pense  que  vous  êtes  une  femme  pleine  de  malice, Maggie Concannon. —Je suis  irlandaise, et  par conséquent rebelle, rétorqua-t-elle  en  lui  faisant  un  clin d'œil. Il  rit  de bon cœur et la prenant par la taille, l'entraîna plus loin. 



—Ah,  Mrs.  Connelly  !  dit-il  soudain  en  pinçant  discrètement Maggie. Vous êtes resplendissante, comme toujours. 

—Joseph... Toujours  un  mot aimable à  la  bouche, je  vois. 

Elle se tourna vers Maggie, ignorant Joseph qu'elle considé-

rait manifestement comme un vulgaire factotum. 

—Voici  la  créatrice,  je  suppose.  J'étais  impatiente  de  vous connaître, ma chère. Je suis Mrs. Dennis Connelly — Anne. 

Je crois que vous avez rencontré ma fille, Patricia, hier. 

—Oui, en effet. Maggie trouva la poignée de main d'Anne Connelly aussi douce et délicate que du satin. 

—Elle  doit  être  quelque  part  avec  Rogan.  Ils  forment  un couple  merveilleux,  vous  ne  trouvez  pas  ?  —Oui,  merveilleux. Étant à même de repérer une mise en garde quand on  lui  en  adressait  une, Maggie  fronça  un  sourcil.  —Vous habitez Dublin, Mrs. Connelly? 

—Oui. Aune  centaine  de  mètres  de la résidence des Sweeney. Ma famille fait partie de la haute société de Dublin depuis  des  générations.  Et  vous,  vous  venez  des  comtés  de l'Ouest, je crois ? —Du comté de Clare, oui. 

—C'est  un  endroit  superbe.  Avec  tous  ces  petits  villages charmants  et  ces  jolis  toits  de  chaume...  Vos  parents  sont fermiers, m'a-t-on dit? Anne plissa le nez, visiblement amusée. —Ils l'étaient. 



—Tout  ceci  doit  être  très  excitant  pour  vous,  surtout  en ayant été  élevée à la campagne. Je suis sûre que vous êtes contente de votre séjour à Dublin. Vous repartez bientôt? —

Oui, très bientôt

—J'imagine que  la campagne vous  manque. Dublin peut être troublante pour quelqu'un qui n'a pas l'habitude de vivre en ville. C'est un peu comme de se retrouver à l'étranger. 

—J'ai  quand  même l'avantage de. comprendre la  langue, répliqua  Maggie  d'une  voix  neutre.  Je  vous  souhaite  une excellente  soirée,  Mrs.  Connelly.  Excusez-moi,  voulez-vous ?  Et si  Rogan  espérait  vendre  une  œuvre de Maggie Concannon à cette femme, pensa-t-elle en s'éloignant, il allait être déçu. 

Maudite soit cette fichue clause d'exclusivité... Maggie aurait  préféré  réduire  toutes  ses  œuvres  en  poussière  plutôt que  d'en  voir  une  seule  dans  les  mains  d'Anne  Connelly. 

Cette femme lui avait parlé comme si elle n'était qu'une fille de ferme mal  dégrossie avec de la paille dans les cheveux  ! 

Pour se  calmer, Maggie quitta la  grande salle et se  dirigea vers un des petits salons. Partout, il y avait des gens en train de bavarder, de rire et de discuter à son sujet. La tête commença à  lui  tourner lorsqu'elle descendit l'escalier. Elle  allait  s'offrir une  bière  dans la cuisine, décida-t-elle, et quelques minutes de tranquillité. 



Marchant  à  grands  pas,  elle  s'arrêta  net  en  apercevant  un homme corpulent en train de fumer un gros cigare et de siroter  une  bière. —Pris  en  flagrant  délit  !  s'exclama-t-il  en lui  faisant  un  sourire  tout  penaud.  —Alors,  nous  sommes deux. J'étais descendue moi aussi  pour boire tranquillement une bière. —Permettez que j'aille vous en chercher une. Ga-lamment, il s'extirpa de son fauteuil et alla prendre une bouteille dans le frigidaire. 

—Vous ne voulez pas que j'éteigne mon cigare, dites-moi ? 

Le ton suppliant de sa voix la fit rire. 

—Pas  du  tout. Mon  père  fumait  la  pipe  et  son  tabac  em-puantissait l'atmosphère. J'adorais ça. 

—Voilà une bonne fille, dit-il en lui tendant un verre. J'ai horreur/de ce genre de soirées. Mais ma femme s'obstine à m'y traîner. —Moi aussi j'en ai horreur. 

—Les  œuvres  exposées  sont  plutôt  belles, remarqua-t-il  en buvant un coup. J'aime bien les couleurs et les formes. Non que  je  m'y  connaisse  beaucoup  dans  ce  domaine. C'est  ma femme  l'expert.  Mais,  dans  l'ensemble,  ça  me  plaît,  et  je trouve que c'est suffisant comme ça. —Moi aussi. 

—Tout le monde cherche toujours à expliquer en termes savants ce que l'artiste a en tête, le symbolisme et tout ça... je ne comprends rien à ce qu'ils racontent. Cet homme était un peu  ivre,  mais  Maggie le  trouvait sympathique.  —Eux  non plus. 



—Mais  oui,  c'est  ça!  s'écria-t-il  en  levant  son  verre  pour s'octroyer une longue rasade. Eux  non plus ! Ils font seulement semblant. Mais si je disais ça à ma femme — Anne —, elle  me  jetterait  un  de  ces  regards...  Il  plissa  les  yeux  et fronça les sourcils de façon comique. Maggie pouffa de rire. 

— Qui  se soucie de ce qu'ils pensent, de toute façon? reprit Maggie en  posant un coude sur  la table, le menton dans  la main. Ce n'est pas comme si  la vie de quelqu'un en dépendait. 

—Hormis la mienne! songea-t-elle brièvement, en s'appli-quant à repousser cette pensée. 

—Vous  ne  croyez  pas  que  ce  genre  de soirées  n'est  qu'un prétexte pour les gens à se mettre sur leur trente et un et à jouer les  importants ? —Oui, absolument... Il  était si  profondément  d'accord  avec  elle  qu'il  entrechoqua  vivement son verre contre le sien. 

—Personnellement,  vous  savez  ce  que  j'avais  envie  de faire, ce soir? —Non. Quoi? 

—M'installer dans un fauteuil, les pieds sur un pouf, en sirotant un bon whisky irlandais, devant la télévision. Il laissa  échapper  un  gros soupir  de  regret. Mais  je  ne  pouvais pas  décevoir Anne  —  et  encore  moins  Rogan.  —Vous  le connaissez? 

—Comme  s'il  était  mon  fils.  Il  est  devenu  un  homme bien. Il n'avait pas vingt ans quand je l'ai connu. Son père et moi faisions des affaires ensemble, et il tardait à ce gar-

çon de travailler ici, dit-il en montrant la galerie d'un grand geste de la main. C'est un malin. 

— Et vous-même, dans quel domaine êtes-vous? 

—La banque. 

—Excusez-moi... 

Une voix  de femme les interrompit. Ils se retournèrent et aperçurent Patricia sur le seuil, les mains sagement croisées. 

—Ah, voilà mon adorée! 

Le  gros  homme  se leva  et  serra  Patricia  si  fort  dans  ses bras  qu'il  faillit  l'étouffer. Au  lieu  de  le  repousser,  ou  de faire une moue dégoûtée, la jeune femme se mit à rire, d'un rire bref et musical. 

—Papa, tu vas me casser en deux. 

Papa?  C'était  donc  le  père  de  Patricia?  Le  mari  d'Anne? 

Cet homme délicieux avait épousé cette... cet épouvantable glaçon  ?  Décidément,  cela  ne  faisait  que  prouver  que  la formule jusqu'à ce que la mort nous sépare était la plus ridicule qu'on pût forcer un être humain à prononcer. 

—Je vous présente ma petite fille, dit le gros homme en se retournant, visiblement très fier. Elle n'est pas belle, ma Patricia ?  —Si, en effet, dit Maggie en se levant. Je  suis contente de vous revoir. —Moi  aussi. Félicitations. Votre exposition  est  un  succès.  —Votre  exposition  ?  répéta  le  gros homme  d'un  air  ahuri.  —Nous  ne  nous  sommes  pas présentés...En  riant,  Maggie  vint  vers  lui  et  lui  tendit  la main. Je suis Maggie Concannon, Mr. Connelly. —Oh... 

Il  resta  coi  un  moment, se  triturant  les  méninges  en  cherchant s'il lui avait dit quelque chose d'insultant. —Enchanté, parvint-il  enfin à articuler. Dennis Connelly. —Tout le plaisir est pour moi. Je viens de passer les dix  minutes les plus agréables de toute  la  soirée, et  je vous en remercie. Dennis sourit.  Pour  une  artiste,  cette  femme  semblait  particulièrement  humaine.  —  J'aime  vraiment  les  couleurs  et  les  formes,  répéta-t-il  avec  enthousiasme.  —C'est  le  plus  beau compliment  que  j'aie  entendu  ce  soir.  —Papa...  maman  te cherche. 

Patricia balaya quelques cendres de cigare sur le revers de sa veste. Ce geste, que Maggie avait eu d'innombrables fois pour son père, lui alla droit au cœur. 

—Alors, il vaudrait mieux qu'elle me trouve. 

Il se retourna vers Maggie et, voyant qu'elle lui souriait, lui sourit en retour. 

—J'espère que nous nous reverrons, miss Concannon. 

—Moi aussi. 

—Vous ne remontez pas avec nous? demanda Patricia. 

—Non, pas tout de suite, répondit Maggie, n'ayant aucune envie de parler davantage avec la mère de la jeune femme. 

Dès  que  les  pas  s'éloignèrent  sur  le parquet  ciré, son  visage s'assombrit. Elle  resta assise, toute seule, dans la cuisine  inondée  de  lumière.  La  pièce  était  calme,  si  calme qu'elle  crut  un  instant  que  le  reste  du  bâtiment  était  vide. 

Elle  aurait  aimé  être  seule. Elle  pensa  que  la  tristesse  qui l'accablait  tout  à coup n'était due qu'au manque de la solitude de ses prés verts, de ses collines paisibles, des longues heures  de  silence,  uniquement  troublées  par  le  ronronnement de son four et de son imagination. 

Et, paradoxalement, il  n'y avait pas que cela. Ce soir, l'un des plus beaux soirs de sa vie, elle n'avait personne. Au sein de  cette  foule  brillante  et  bavarde  qui  s'égayait  là-haut, il n'y avait  personne qui  la connaissait, s'intéressait à elle ou la  comprenait.  Là-haut,  personne  n'attendait  Maggie Concannon.Eh  bien, elle  n'avait donc qu'elle, songea-t-elle en se levant. Et finalement, c'était tout ce dont elle avait besoin. Son travail  avait été bien reçu. Deviner ce qui  se cachait sous toutes ces formules creuses et pompeuses n'était pas  si  compliqué.  Les  amis  de  Rogan  aimaient  ce  qu'elle faisait, c'était  déjà une  première étape. Elle était  en bonne voie, se dit-elle en sortant de la cuisine. Le chemin menant à la gloire et à la fortune, dont avaient été évincés les Concannon  depuis  deux  générations,  s'ouvrait  devant  elle.  Et elle se débrouillerait toute seule. 

La  lumière  et  la  musique  se  répandaient  dans  l'escalier comme  une  poussière  féerique  le  long  d'un  arc-en-ciel. 

Maggie  s'immobilisa  au  pied  des  marches,  la  main  sur  la rampe, un pied sur la première marche. Puis, brusquement, elle  se  retourna,  sortit  en  trombe  de  la  galerie  et  s'enfuit dans la nuit. 

Quand la pendule sonna une heure, Rogan tira sur son élé-

gant  nœud  papillon  et  jura.  Cette  femme  méritait  d'être étranglée,  se  dit-il  en  arpentant  le  hall  plongé  dans  la  pé-

nombre. Elle avait eu le  culot de disparaître au beau milieu d'une soirée organisée spécialement en son honneur, le laissant se répandre en excuses aussi plates que ridicules. 

Il  aurait  dû  savoir  qu'on  ne  pouvait  pas  compter  sur  une femme  ayant  ce  caractère  pour  se  comporter  convenable-ment.  Il  aurait  dû  s'en  douter,  et  ne  pas  lui  accorder  une place aussi prépondérante au sein de ses propres ambitions et de ses espoirs en l'avenir de la galerie. 

Comment espérait-il  monter une galerie d'art irlandais si  la première artiste irlandaise qu'il  avait personnellement sélectionnée, soignée et présentée fuyait le soir même du vernissage comme une enfant irresponsable ? 

La nuit était déjà bien avancée, et il n'avait aucune nouvelle d'elle. Le succès indiscutable de l'exposition, sa propre  satisfaction d'avoir  bien fait son  travail, tout cela s'était  d'un  seul  coup  assombri,  comme  le  ciel  de  son  cher comté de l'Ouest. Il  ne pouvait rien faire d'autre qu'attendre. 



Et  s'inquiéter.  Elle  ne  connaissait  pas  Dublin.  Malgré  le charme et la beauté de la ville, il y

avait  tout  de  même  des  quartiers  dangereux  pour  une femme seule. Sans compter

qu'il  y avait  toujours  la possibilité d'un  accident  —  à  cette idée, il ressentit un soudain et lancinant mal de tête à la base du crâne. 

Rogan était déjà devant le téléphone, prêt à appeler les hôpi-taux, quand il entendit

la  porte  d'entrée  se  refermer. Il  pivota  sur  ses  talons  et  se précipita dans l'entrée. 

Elle  était  là  et,  à  la  lueur  vacillante  du  chandelier,  il  vit qu'elle n'avait rien. Des

envies de meurtre recommencèrent à lui traverser l'esprit. 

— Où diable étiez-vous passée ? Maggie avait espéré qu'il serait allé trinquer avec

ses amis dans un quelconque club huppé pour finir la soirée. 

Voyant qu'il n'en

était rien, elle lui fit un sourire en haussant les épaules. 

—Oh,  je  me  suis  promenée.  Votre  ville  est  encore  plus splendide la nuit. 

Rogan la regardait fixement, les poings crispés. 

—Vous êtes en train de me dire que vous avez fait du tourisme jusqu'à une heure

du matin? 



—Il  est si  tard? J'ai  dû perdre  la notion du temps. Eh  bien alors, je vous dis bonne

nuit. 

—Pas question!  s'écria-t-il  en se  plantant  devant  elle. Vous allez d'abord me donner des explications sur votre conduite. 

—Ça, c'est  une  chose  que je  ne  donne jamais  à  personne, mais si vous étiez plus

clair, peut-être pour-rais-je faire une exception. 

—Il  y  avait  ce  soir  près  de  deux  cents  personnes  rassemblées en votre honneur. 

Vous avez fait preuve d'une grossièreté incroyable. 

—C'est absolument faux. Plus gênée qu'elle ne voulait l'admettre, Maggie passa devant lui pour aller s'asseoir dans le salon, retira ses escarpins à talons qui lui faisaient mal et posa les pieds sur un petit tabouret orné de pompons. 

—La vérité, c'est que j'ai été tellement aimable que mes dents ont failli me sortir de la bouche. Jespère sincèrement ne plus avoir à sourire à qui que ce soit pendant au moins un mois. Je prendrais volontiers un petit cognac, Rogan. H fait froid, à cette heure de la nuit. Pour la première fois, il remarqua qu'elle ne portait rien sur sa légère robe noire. —Où est votre cape ? 

—Je n'en avais pas. Il faudra inscrire ça sur votre carnet. Procurer une cape, du soir à Maggie. Elle prit le verre qu'il lui tendait. 

—Bon sang, vos mains sont glacées. . Vous n'êtes décidément pas raisonnable. —Oh, elles ne vont pas tarder à se réchauffer. Maggie fronça les sourcils en le voyant s'approcher de la cheminée pour allumer un feu. —Que se passe-t-il ? Il n'y a pas de domestiques ? 

—Taisez-vous. S'il  y a une chose que je ne tolérerai pas de vous ce soir, c'est bien les sarcasmes. Je n'ai  pas l'intention d'en supporter davantage. 

—Vous n'avez rien eu à supporter du tout. Je suis venue à votre  vernissage, oui  ou  non  ?  Dans  une  robe  correcte,  en plus, et avec un sourire punaisé aux lèvres. 

—C'était votre vernissage, rétorqua-t-il. Vous  n'êtes qu'une enfant gâtée, ingrate et égoïste. 

Maggie avait beau être épuisée, elle  n'avait  pas  l'intention de le laisser lui  parler ainsi. Elle se raidit et le regarda droit dans les yeux. 

—Je ne vous contredirai  pas là-dessus. Je suis exactement comme vous dites, on me l'a répété toute ma vie. Heureusement pour nous deux, ce n'est que de mon  travail  que  vous devez vous occuper. 

—Avez-vous  seulement  une  idée  du  temps,  des  efforts  et des  dépenses  qu'a  demandés  l'organisation  de  cette  exposition? 

—Ça, c'est vous que ça regarde, comme vous me le rappelez  si  souvent,  riposta-t-elle  d'une  voix  aussi  tendue  que l'était son  dos. D'ailleurs, j'étais  là,  et  je  suis  restée  près de deux heures à frôler les coudes de parfaits étrangers. 



—Apprenez qu'un client n'est jamais un étranger. Et que la grossièreté  n'a rien  d'attrayant. Le  ton calme et  maîtrisé  de Rogan la désarçonna quelque peu. 

—Je ne  vous  ai  jamais dit que  je  resterais  toute  la soirée. 

J'avais besoin d'être seule, c'est tout. 

—Et d'errer dans les rues toute la nuit? Pendant que vous êtes ici, je suis  responsable de  vous, Maggie. Pour  l'amour du ciel ! J'ai failli appeler la police. 

—Vous  n'êtes  en  rien  responsable  de  moi.  Je  suis  assez grande  pour  me  prendre en charge. Toutefois, elle  vit  dans son regard  qu'il  n'avait pas seulement été furieux  mais  également inquiet. 

—Si  je vous ai  donné du souci, je vous prie de m'excuser. 

Je suis seulement allée faire un tour. 

—Pour  aller  vous  promener,  vous  avez  abandonné  votre première exposition digne de ce nom, sans même dire au revoir? 

—Oui! Avant même qu'elle s'en rendît compte, son verre atterrit contre la cheminée et se fracassa en mille morceaux. 

—Il  fallait  que  je  sorte  !  Je  n'arrivais  plus  à  respirer.  Je n'en pouvais  plus! Tous ces  gens en train de me  dévisager, moi, mon travail. Et cette musique, ces lumières... Tout était si beau, si parfait. Je ne pensais pas que cela m'effraierait autant. Le premier jour, quand vous m'avez fait visiter la galerie,  et  que  j'ai  vu  mes  oeuvres  si  bien  disposées,  comme dans un rêve, j'ai cru que j'arriverais à le supporter... 

—Vous aviez peur. 

—Oui, bon sang ! Ça vous fait plaisir de l'entendre ? Quand vous avez ouvert la porte et que j'ai vu ce que vous aviez fait, j'ai été terrorisée. Je pouvais à peine par-1er. C'est de votre faute. Vous avez ouvert cette boîte de Pan-dore, et tous mes espoirs, mes craintes et mes besoins se sont épanouis  d'un  coup.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que d'avoir  des  besoins,  de  terribles  besoins,  auxquels  vous  ne croyez pas avoir droit de laisser libre cours. 

Rogan la  considéra  un  instant, mélange d'ivoire  et de  feu dans sa robe noire moulante. 

—Oh, mais si je peux, dit-il calmement. Vous auriez dû me le  dire,  Maggie. Sa  voix  était  redevenue  très  douce,  et  il s'avança vers elle. 

Elle leva les mains devant elle pour l'empêcher de s'approcher. 

—Non, arrêtez. Je ne supporterais pas que vous soyez gentil, pas maintenant, alors que je sais que je ne le mérite pas... 

J'ai eu tort de partir comme ça. C'est égoïste et ingrat de ma part. 

D'un  air  las,  elle  laissa  retomber  ses  bras  le  long  de  son corps. 



—Mais, vous comprenez, il n'y avait personne qui  m'attendait en haut de ces marches. Personne. Ça m'a brisé le cœur. 

Elle  lui  parut  si  fragile  tout  à  coup  qu'il  fit  ce  qu'elle  lui avait demandé et ne la toucha pas, craignant de la voir s'évanouir entre ses mains. 

—Si  vous  m'aviez  expliqué  à  quel  point  c'était  important pour vous, Maggie, je me serais arrangé pour faire venir votre famille. 

—On ne fait pas venir Brianna comme ça. Et Dieu sait que vous ne pouvez pas faire revenir mon père. Sa voix se brisa, et elle eut honte. Retenant un sanglot, elle plaqua sa main sur sa bouche. 

—Je  suis  exténuée, c'est  tout, reprit-elle  en  luttant  de  son mieux  pour  maîtriser  sa  voix.  Toute  cette  excitation  m'a épuisée. Je  vous  dois  des  excuses  pour être  partie  ainsi, et des  remerciements  pour  tout  le  travail  que  vous  avez  fait pour moi. 

Rogan préférait encore l'entendre râler ou pleurer que prendre  ce ton  poli  et  guindé. Cela ne  lui  laissait  d'autre  choix que de lui répondre gentiment. 

—Le plus important, c'est  que l'exposition ait été  un succès. 

—Oui... La lueur des flammes dansait dans ses yeux  verts. 

—C'est le  plus important. Maintenant, si  vous voulez  bien m'excuser, je vais  aller me coucher. —Bien sûr... Maggie? 



Encore  une  chose.  Elle  se  retourna.  Il  se  tenait  devant  le feu,  nimbé  d'une  lumière  dorée.  —Oui?  —J'étais  là  pour vous, en haut de ces marches. La prochaine fois, essayez de vous  en  souvenir, et  de  vous  en contenter.  Maggie ne  ré-

pondit pas. Il n'entendit

que le crissement soyeux de sa robe quand elle se précipita vers l'escalier, puis le

bruit mat de sa porte qui  se  refermait. Rogan resta encore quelques instants à

contempler le feu. Une bûche se fendit en deux sous l'effet des flammes et de la

chaleur.  De  la  fumée  s'échappa,  attisée  par  le  vent.  Puis une gerbe d'étincelles

jaillit contre le pare-feu avant de retomber et de venir mourir sur  la  pierre. Elle  était  capricieuse,  imprévisible  et  ardente comme l'était ce feu, songea-t-il. Aussi dangereuse... et aussi élémentaire. Et il était follement amoureux d'elle... 
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—Comment  ça, partie ? Rogan s écarta de son bureau et regarda Joseph d'un air effaré. 

—Elle ne peut pas être partie. 



—Mais si. Elle est passée à la galerie pour dire au revoir il  y a moins  d'une heure, expliqua  Joseph en sortant une enveloppe de sa poche. Elle m'a  demandé de te remettre ça. Rogan prit l'enveloppe et la jeta sur son bureau. —Tu veux  dire  qu'elle  est repartie chez elle, dans le  comté  de Clare ? Dès le de l'exposition ? 

—Oui, et  dare-dare. Je  n'ai  même pas eu le temps de lui montrer les comptes rendus de presse.Joseph tripota l'an-neau en or qui  ornait son oreille. —Elle avait réservé sur un  vol  pour  Shannon. Elle  m'a  dit  qu'elle  n'avait  que  le temps de  dire  au revoir, m'a  donné cette enveloppe pour toi, m'a  embrassé  et  a  filé.  On  aurait  dit  une  petite  tor-nade. Il  sourit et haussa les épaules. —Je suis navré, Rogan, si  j'avais su que  tu voulais  qu'elle reste, j'aurais  essayé  de  la  retenir.  Cela  n'aurait  sans  doute  pas  servi  à grand-chose, mais j'aurais quand même pu essayer. 

—Ça ne fait rien, dit-il en se réinstallant dans son fauteuil. 

De quelle humeur était-elle ? 

Impatiente,  pressée,  distraite.  Bref,  comme  d'habitude. 

Elle m'a dit qu'elle voulait rentrer chez elle pour se remettre  au  travail.  Je  n'étais  pas  sûr  que  tu  sois  au  courant, c'est pourquoi j'ai préféré venir te le dire en personne. J'ai rendez-vous  avec  le  général  Fitzsimmons,  et  c'était  sur mon chemin. —Je te remercie. Je devrais être à la galerie vers quatre heures. Présente mes respects au général. 



—Je n'y manquerai pas, dit Joseph avec un sourire étincelant.  Au  fait,  il  a  offert  cinq  mille  livres  de  plus  pour Abandon. —Ce n'est pas à vendre. 

Dès  que  Joseph  eut  refermé  la  porte,  Rogan  prit  l'enveloppe sur son  bureau et, toutes affaires cessantes, l'ouvrit avec un coupe-papier  à manche d'ébène. Le  papier  à lettres couleur crème mis à la disposition des invités dans la chambre  était  recouvert  de  la  belle  écriture  souple  de Maggie. 

 Cher Rogan, 

 J'imagine que vous serez agacé d'apprendre que je suis partie si vite, mais je ne pouvais pas faire autrement. 

 J'ai besoin de rentrer chez moi et de me remettre au travail, et je ne m'en excuse pas. Vous allez sans doute commencer à  me bombarder  de télégrammes  furibonds,  mais  je  vous préviens  d'avance  que  je  compte  les  ignorer,  du  moins pendant  un  temps.  Merci  d'adresser  à  votre  grand-mère mon meilleur souvenir. Et je ne serais pas fâchée que vous pensiez à moi de temps à autre. 

 Maggie

 Oh, encore une chose. Cela vous intéressera  peut-être de savoir que j'emporte avec moi une demi-douzaine de recettes de Julien —  c'est le nom de votre cuisinier, au cas où vous ne le sauriez pas. Il me trouve charmante. 



Rogan parcourut la lettre une seconde fois avant de la reposer. C'était  tout  aussi  bien, décida-t-il. Ils seraient tous les deux  plus heureux  et  plus productifs s'il  y avait toute l'Irlande entre eux. En tout cas, lui le serait. Travailler efficacement  à  côté  d'une  femme  dont  on  était  amoureux n'était  guère  facile,  surtout  quand  elle  s'évertuait  à  vous frustrer  à  tous les  niveaux  possibles. Et, avec un  peu  de chance, les sentiments  qui  venaient  de naître  en  lui  s'es-tomperaient, avec le temps et la distance. 

Sur  ces  considérations, Rogan  plia  la  lettre  et  la  rangea. 

Finalement,  il  était  content  qu'elle  soit  partie,  satisfait d'avoir mené à bien la première étape du plan qu'il envisa-geait pour sa carrière et heureux qu'elle lui ait, malgré elle, laissé  le  temps  de  se  remettre  des  émotions  qui  le  trou-blaient. Au diable toutes ces foutaises... Elle lui  manquait déjà. 

Le ciel était limpide comme l'eau d'un torrent. Assise sur le seuil de la mai-son,les coudes sur les genoux, Maggie respira à pleins poumons. Au-delà du portail du jardin et du fuchsia  qui  retombait  en  cascades  éclatantes,  elle  apercevait  le vert tendre des collines et des vallées. Plus loin, la silhouette sombre  des  montagnes  se détachait  sur  fond  de  ciel  pur  et transparent.Une des vaches de Murphy meugla, une autre lui répondit. Le bourdonnement qu'elle percevait devait prove-nir de son tracteur. Quant au rugissement insistant et régulier, semblable à celui de l'océan, il venait des fours qu'elle s'était empressée  de  rallumer  dès  son  arrivée.  Les  fleurs  resplendissaient dans la lumière du soleil, les bégonias rouges s'entrelaçaient aux  dernières tulipes et aux  lances dentelées des pieds-d'alouette. L'air embaumait le thym et le romarin, dont l'odeur  se  mêlait  à  celle  des  roses  sauvages  qui  se  balan-

çaient légèrement sous la brise. 

Le carillon que Maggie avait fabriqué avec des chutes de verre tinta mélodieusement au-dessus de sa tête.Dublin, avec ses rues encombrées  et  noires  de  monde, lui  semblait très  loin.Sur  la route en contrebas qui serpentait comme un ruban, elle aperçut un  camion  rouge,  minuscule  et  scintillant  comme  un  jouet, aborder un virage et grimper vers un cottage. 

—C'est  l'heure  du  thé,  songea-t-elle  en  soupirant  de bonheur.Elle entendit d'abord le chien aboyer, puis un bruissement d'ailes qui lui  fit deviner qu'il  venait de débusquer un oiseau. Enfin la voix de sa sœur lui parvint, indulgente et amusée. 

—Allons, Conco, laisse-le tranquille, espèce de gros balourd ! 

Le chien recommença à aboyer et, quelques secondes plus tard, sauta  contre  le portail  du  jardin. Il  se  mit à  japper  de joie en apercevant Maggie. 

—Enlève tes pattes de là, ordonna Brianna. Tu veux qu'elle retrouve sa porte arrachée en rentrant et que... Oh! 



En  voyant  sa  sœur,  elle  s'immobilisa,  la  main  sur  la  tête massive du chien de berger. 

—Je  ne  savais  pas  que  tu  étais  revenue,  dit-elle  avec  un grand sourire en poussant le portail. 

—Je viens d'arriver. 

Maggie  passa  les  quelques  minutes  suivantes  à  être  accueillie avec enthousiasme par Concobar qui  la lécha allè-

grement jusqu'à ce que Brianna lui donne l'ordre de se coucher.  Aussitôt,  il  obéit,  ses  pattes  avant  sur  les  pieds  de Maggie, comme pour s'assurer qu'elle ne partirait plus. 

—J'avais un peu de temps devant moi, dit Brianna. Alors, je suis venue m'oc-cuper un peu de ton jardin. 

—Je le trouve parfait comme ça. 

—Tu  dis toujours  ça. Je t'ai  apporté un  pain que j'ai  fait cuire ce matin. Je

comptais le mettre dans ton congélateur. 

Vaguement mal à l'aise, Brianna lui tendit un panier. Le regard calme et froid de sa sœur cachait quelque chose. 

—Comment as-tu trouvé Dublin ? 

—Encombré. 

Maggie déposa le panier sur le seuil. L'odeur qui  s'échappait du torchon était si appétissante qu'elle ne résista pas au plaisir de prendre un morceau de pain bis. 

—Et bruyant. 



Elle lança un morceau  de  pain  en l'air. Concobar l'attrapa d'un bond, n'en faisant qu'une bouchée, et se lécha les babi-nes. 

—Tu n'es qu'un gros glouton. 

Elle lui donna un autre bout de pain puis se leva. 

—Brie, j'ai quelque chose pour toi. 

Maggie rentra  dans la  maison, abandonnant  sa  sœur sur  le seuil.  Lorsqu'elle  revint,  elle  lui  tendit  une  petite  boîte  et une  enveloppe  en  kraft. —Il  ne  fallait  rien  me  rapporter... 

commença à dire Brianna. Elle se sentait coupable. Une fois de plus... Résignée, elle ouvrit la boîte. —Oh, Maggie, c'est ravissant! C'est la plus belle chose que j'aie jamais eue. Elle brandit la broche qui scintilla au soleil. —Tu n'aurais pas dû dépenser ton argent. 

—J'en fais ce que je veux, dit rapidement Maggie. Et j'espère que  tu  la  porteras  avec  autre  chose  qu'un  tablier.  —Je  ne porte  pas  tout  le temps  un tablier, répliqua  calmement Brianna. Elle remit la broche dans l'écrin qu'elle glissa ensuite dans sa poche. —Merci. Tu sais, Maggie, j'aurais bien voulu... —Tu n'as pas regardé l'autre. 

Maggie savait pertinemment que sa sœur aurait bien voulu être  avec  elle  à  Dublin, mais  ne  souhaitait  pas  l'entendre. 

Qu'elle  ait  regretté  son  absence  n'avait  maintenant  plus d'importance. 



Brianna observa son aînée, et ne lut aucun signe de radoucis-sement sur son visage. —Bon, comme tu veux... 

Elle déchira l'enveloppe et en sortit plusieurs feuilles de papier. —O mon Dieu ! 

Aussi splendide que soit la broche, ce n'était rien comparé à ce qu'elle avait sous les yeux. 

—Des recettes ! Des soufflés, des gâteaux et — oh, regarde-moi ce poulet ! Ce doit être une merveille. —C'est une merveille. 

Maggie secoua la tête en soupirant devant la réaction étonnée de Brianna. —J'y  ai  moi-même goûté. Ainsi  qu'à  cette soupe aux  les herbes, c'est là le secret, à ce qu'il  paraît. —

Mais où as-tu trouvé tout ça? 

Brianna se mordait la lèvre inférieure tout en consultant les pages manuscrites comme s'il s'agissait d'un précieux trésor exhumé  du  fond  des  âges.  —  C'est  le  cuisinier  de  Rogan qui  me  les  a  données. Il  est  français. —Des  recettes  d'un chef français... dit Brianna d'un ton rempli de respect. Je lui ai promis que tu lui enverrais quelques-unes des tiennes en échange. —Des miennes? fit Brianna en clignant des yeux, comme si  elle sortait d'un rêve. Mais... il  ne peut pas vouloir des miennes. 

—Non seulement il le peut, mais il les veut. Je lui ai vanté ton ragoût irlandais et ta  tarte aux  framboises. —Et je lui ai donné ma parole d'honneur que tu les lui enverrais. 



—Je  le  ferai,  bien  entendu,  mais  je  ne  comprends  pas comment...  Merci,  Mag-gie.  C'est  un  merveilleux  cadeau. 

Brianna s'avança pour embrasser sa sœur, puis recula, frappée par la froideur de la réaction de Maggie. 

—Tu ne veux pas me dire comment ça s'est passé pour toi 

? J'ai bien essayé d'imaginer, mais je n'ai pas réussi. 

—Plutôt bien. Il  y avait beaucoup de monde. Rogan semble savoir s'y prendre pour exciter la curiosité des gens. Il y avait un orchestre, avec des serveurs en costume blanc qui apportaient  des  coupes  de  Champagne  et  des  plateaux  en argent avec des tas de petits machins à grignoter. 

—Ça devait être  superbe. Je suis  si  fière de toi. Le regard de Maggie se glaça. "   —C'est vrai? —Tu le sais bien. 

—Ce que  je sais, en  tout cas, c'est  que j'aurais eu  besoin que tu sois là ! Bon sang, j'aurais vraiment eu besoin de toi ! 

En l'entendant élever la voix, le chien se mit à aboyer et regarda tour à tour  Maggie et  sa maîtresse  d'un air perplexe. 

— Je serais venue, si j'avais pu. 

—A part elle, rien ne t'en empêchait. Une nuit dans ta vie, c'est  tout  ce  que  je  te  demandais  !  Une  seule  !  Là-bas,  je n'avais  personne,  aucune  famille, aucun  ami,  personne  qui m'aime. Et tout ça parce que tu fais passer maman d'abord, comme tu l'as toujours fait, avant moi, avant papa, et même avant toi ! —Ce n'est pas une question de choix. 



—C'est  toujours  une  question  de  choix,  riposta  froidement Maggie. Tu l'as laissée te briser le cœur, Brianna, exactement comme elle l'a fait avec papa. —Tu es cruelle de dire ça. 

—Oui, je suis cruelle. Elle serait la première à te dire que je le suis. Cruelle, marquée au sceau du péché et vouée au diable. Eh bien, je suis ravie d'être ainsi. J'aimerais mieux  finir en enfer plutôt que de me mettre à genoux  et de souffrir en silence comme tu le fais. Maggie recula et sa main se crispa sur la poignée de la porte. 

—Enfin, bien que ni toi ni personne n'ait été là pour moi, la soirée s'est bien passée. Je pense qu'il va y avoir des ventes. 

J'aurai de l'argent pour toi dans quelques semaines. 

—Maggie, si je t'ai fait de la peine, je le regrette, dit Brianna avec une certaine réserve  dans la voix. Je  me  fiche de l'argent. —Eh bien, pas moi. Et sur ces mots, Maggie claqua la porte. 

Pendant trois jours, elle ne fut pas dérangée. Le téléphone resta muet et personne ne vint frapper à sa porte. D'ailleurs, dans le cas contraire, elle n'y aurait

pas prêté attention. Elle passa chaque minute de son temps à former,  affiner  et  perfectionner  les  images  qui  trottaient dans sa tête, faisant des croquis sur son carnet avant de les transformer en sculptures de verre. 



Malgré le commentaire de Rogan quant à leur valeur, elle accrocha ses dessins à l'aide de pinces à linge ou d'aimants, si  bien  qu'une  partie  de  l'atelier  ressembla  bientôt  à  une chambre noire remplie de clichés en train de sécher. 

Dans  sa  hâte,  Maggie  s'était  brûlée  deux  fois,  dont  une fois  suffisamment  gravement  pour  devoir  s'interrompre  et mettre un pansement. Depuis, elle était assise dans son fauteuil, en train d'examiner soigneusement, méticuleusement, le dessin d'un plastron apache. 

C'était un travail épuisant, nécessitant une totale précision. 

Avant d'obtenir les couleurs et les formes voulues, elle dut effectuer une centaine d'allers-retours devant le four. 

Mais quand il  s'agissait de son travail, elle savait être patiente. Pendant deux  jours de suite, elle manipula les produits  chimiques,  les  mélangeant  et  les  testant  comme  un savant  fou  jusqu'à  obtention  de  l'effet  désiré.  Du  cuivre pour le turquoise, du fer pour le jaune  doré  et du manganèse  pour  le  bleu-violet.  Le  rouge,  le  vrai  rouge  rubis qu'elle avait en tête, lui  posa quelques problèmes, comme il  en pose toujours à tous les maîtres verriers. De la sueur coula  sur  le  bandana  en  coton  qu'elle  avait  noué  sur  son front lors qu'elle s'attaqua à la seconde ébauche. 

A de multiples reprises, Maggie dut aller la réchauffer dans le four, non seul  ment pour garder le  verre en fusion, mais pour  éviter  les  variations  thermiques  qui  risquaient  de  le faire éclater avec le cœur de l'artiste. Pour éviter de se brûler à nouveau les mains, elle versa de l'eau sur la canne à souffler,  dont  seule  l'extrémité  avait  besoin  d'être  maintenue  à haute  température.  Elle  voulait  que  le  plastron  soit  suffisamment fin pour laisser la lumière passer au-travers. Ce qui l'obligea  à  faire  encore  d'innombrables  voyages  devant  le four, et à un travail  d'une infinie patience, avant d'obtenir la courbure souhaitée. 

De longues heures après avoir soufflé la première ébauche, elle put enfin aller placer la pièce dans le four à réchauffer. 

Ce  ne  fut  que  lorsqu'elle  régla  le  temps  et  la  température qu'elle ressentit des crampes dans les mains et des courbatures  dans  les épaules  et  dans  la  nuque. Et  une  sensation de vide au creux de l'estomac. 

Ce  soir,  ouvrir  une  boîte  de  conserve  ne  lui  suffirait  pas. 

Aussi  décida-t-elle d'aller  au pub et de s'offrir un vrai  repas accompagné d'une bonne pinte. 

Après  avoir  éprouvé  un  tel  besoin  de  solitude,  Maggie mourait maintenant d'envie d'avoir de la compagnie. Rentrée chez elle depuis trois jours, elle n'avait parlé à  personne en dehors de Brianna. Et de manière plutôt brève et désagréable. 

Elle le regrettait profondément, s'en voulant de n'avoir pas mieux  essayé  de  comprendre  l'attitude  de  sa  sœur.  Brianna avait eu la malchance d'être la seconde enfant d'un mariage malheureux,  et  s'était  toujours  retrouvée  au  milieu.  Plutôt que de lui sauter à la gorge, Maggie aurait dû lui être reconnaissante de la  sollicitude excessive  dont elle faisait preuve envers leur mère. De même qu'elle aurait dû raconter à Brianna ce que lui  avait appris Christine Sweeney sur le passé de leur mère.Toutefois, cela attendrait. Maggie voulait se dé-

tendre  pendant  une  petite  heure  en  compagnie  de  gens qu'elle connaissait, autour d'un bon plat chaud et d'une bière glacée. Cela l'aiderait à  chasser les idées  noires  qui  la hantaient depuis  des jours... et à  oublier qu'elle  était sans nouvelles de Rogan.La soirée était douce et elle avait besoin de se dégourdir les jambes. Elle enfourcha sa bicyclette pour se rendre  au  village,  distant  de  cinq  kilomètres.  Les  longues journées  d'été avaient  commencé. Le  soleil  chaud  et caressant poussait les fermiers  à rester dans les champs bien au-delà  de  l'heure  du  dîner.  La  route  étroite  et  sinueuse  était bordée de chaque côté de hautes haies qui  donnèrent à Maggie  l'impression  de  rouler  dans  un  long  tunnel  délicieusement parfumé. Elle croisa  une voiture, fit un  petit signe au conducteur et sentit l'air s'engouffrer sous son jean.Pédalant à toute  vitesse, plus par plaisir  que parce qu'elle était pressée, elle sortit du tunnel de haies pour déboucher sur la vallée d'une beauté à couper le souffle.Le soleil  qui  se reflétait sur le toit en tôle d'une grange à foin l'éblouit un instant. La route était maintenant plus droite, et plus large, mais elle ralentit pour profiter pleinement de la brise du soir et de la lu-mière déclinante.Une odeur de chèvrefeuille et de foin s'élevait des champs à l'herbe tendre. Maggie, qui était d'humeur dépressive  et  agitée  depuis  son  retour,  commença  à  se détendre.Elle longea des maisons devant lesquelles du linge séchait sur  un  fil. Des  enfants  jouaient  dans  le  jardin. Elle passa ensuite devant les ruines d'un château majestueux, encore imprégné de légendes et de fantômes, témoin d'un style de vie qui continuait à subsister. Après un dernier virage, elle arriva au village. Elle passa devant la boucherie, la pharmacie, l'épicerie d'O'Ryan et le minuscule et charmant hôtel qui avait  appartenu  autrefois à  son  grand-père. Maggie  s'arrêta un instant pour regarder le bâtiment et essayer d'imaginer sa mère  vivant  là  étant  enfant.  Une  enfant  charmante,  selon Christine Sweeney, qui possédait une voix d'ange... Si c'était vrai, pourquoi  avait-on  écouté si  peu de  musique à  la maison? Pourquoi n'avait-il jamais été fait la moindre allusion au talent de Maeve?Elle ne  manquerait pas  de poser ces  questions. Pour  cela,  il  n'y  avait  pas  de  meilleur  endroit  que  le pub d'O'Malley.En descendant de vélo, Maggie aperçut une famille  de  touristes  qui  se  promenaient  à  pied,  munis  d'un caméscope  et  apparemment  très  fiers  de  fixer  un  petit  village irlandais typique sur la pellicule. 



La  femme  tenait  la  minuscule  caméra  qu'elle  braquait  en riant sur son mari et ses deux enfants. Maggie avait dû entrer dans le champ car la femme leva la main et lui fit signe. 

—Bonsoir, mademoiselle. 

—Bonsoir. A  son  corps  défendant,  Maggie  ne  cilla  même pas en entendant ce que

la femme murmura à l'oreille de son mari. 

—Quel merveilleux accent, tu ne trouves pas? Demande-lui où on peut trouver un restaurant, John.—J'ai  très envie de la filmer encore un peu. 

—Euh... excusez-moi... 

Le  tourisme  ne pouvait pas  faire de  mal  au  village,  pensa Maggie, et elle se retourna, décidée à jouer le jeu. 

—Je peux vous aider? 

—Oui, volontiers. Nous  cherchons un  endroit où  dîner. Si vous pouviez nous recommander quelque chose... 

—Oh, mais bien sûr ! 

Devant  leur  air  ravi, elle  exagéra  volontairement  son  accent chantant de l'Ouest. 

— Si  vous cherchez  quelque chose d'original, vous n'avez qu'à suivre cette route, 

oh, environ un quart d'heure, et vous pourrez faire un repas somptueux au



Dromoland  Castle.  Ce  n'est  pas  donné,  mais  vos  papilles seront  enchantées. Nous  ne sommes pas  habillés pour  ce genre d'endroit, répliqua la femme. En

fait, nous cherchons plutôt quelque chose de simple, ici, au village. Si vous avez envie d'une ambiance de pub, O'Malley vous plaira sûrement. Ses

frites  sont  tout  à  fait  mangeables. —Des  frites...  répéta  la femme avec une moue vaguement dégoûtée. Nous sommes  arrivés d'Amérique ce  matin. Je  crains  que nous ne connaissions pas

encore  très  bien  les  coutumes  locales.  Les  enfants  ont  le droit d'entrer dans les

bars... euh, les pubs? 

En Irlande, les enfants sont partout les  bienvenus, absolument  partout.  Le  pub  d'O'Malley  est  juste  en  face,  dit Maggie en montrant la petite maison basse à la façade dé-

lavée. J'y  allais justement. Ils se feront un plaisir de vous servir un repas. 

Merci, dit l'homme. 

Il s'inclina poliment, les enfants continuaient à la dévisager  comme  si  elle  débarquait  d'une  autre  planète  et  la femme braqua une dernière fois sa caméra sur elle. 

—  Nous allons essayer. 

—Je vous souhaite une bonne soirée, et un bon séjour, leur dit  Maggie  en  s'éloignant  sur  le  trottoir.  Elle  entra  chez O'Malley. Le pub sombre et enfumé sentait les oignons frits et la bière. 

—Comment ça va, Tim ? demanda Maggie en s'installant au bar. —Regardez qui est là! s'écria Tim avec un grand sourire en  tirant  une  pinte  de  Guinness.  Et  toi,  Maggie,  comment vas-tu? —Bien. J'ai une faim de loup. 

Elle salua un couple assis derrière elle à une petite table et deux femmes qui buvaient une bière au bar. 

—Me  préparerais-tu  un  de  tes  fameux  steaks-sandwiches, avec une montagne de frites  ?  En attendant, je vais prendre une pinte de Harp. Le propriétaire se tourna vers l'extrémité du  bar  et  cria  la  commande  de  Maggie.  —Alors,  Dublin? 

Comment c'était? demanda Tim en lui servant sa bière. —Je vais te raconter ça. 

Maggie posa les deux coudes sur le comptoir et commença à raconter son voyage aux  clients accoudés au bar. Pendant qu'elle parlait, la famille américaine entra et s'installa à une table. 


—Champagne  et  foie  gras  ?  répéta  Tim  en  hochant la  tête. 

C'est fantastique... Et tous ces gens qui se sont déplacés pour venir voir tes œuvres. Ton père serait fier de toi. Fier comme un paon. —J'espère bien. 

Quand  Tim  déposa  l'assiette  devant  elle,  elle  respira  un grand coup. —Mais, pour être sincère, je préfère ton steak-sandwich à une livre de foie gras! Tim rit de bon cœur. —Je te reconnais bien là ! 

—Il se trouve que la grand-mère de l'homme qui s'occupe de mes affaires a été amie avec ma grand-mère, Gran O'Reilly. 

—Vraiment? Tim  poussa un soupir  en se frottant  le ventre. 

—Décidément,  le  monde  est  petit...  —  Oui,  reprit  Maggie comme si  de rien n'était. Elle l'est originaire de Galway et a bien connu grand-mère dans sa jeunesse. Elles ont continué à s'écrire pendant 1 des années après que Gran fut venue vivre ici. 

—C'est bien. Il n'y a pas de meilleur ami qu'un vieil ami. —

Dans  ses  lettres,  Gran  lui  parlait  de  l'hôtel,  de  la  famille. 

Elle lui a même raconté que ma mère chantait. 

—Oh, ça, ça remonte à longtemps. Tout en fouillant dans sa mémoire, Tim attrapa un verre pour l'essuyer. 

— C'était avant que tu sois née, en tout cas. En fait, maintenant que  j'y repense, elle  a  même  chanté  ici,  peu de  temps avant de tout laisser tomber. —Ici? Tu l'as entendue chanter ici? 

—Mais oui. Maeve avait une très jolie voix. Elle se bala-dait dans  tout le  pays. On ne  l'a pas  vue  beaucoup  pendant, oh... pendant plus de dix ans, je dirais... Puis elle est revenue  ici.  Parce  que  Mrs.  O'Reilly  était  malade,  je crois. Alors, 



j'ai demandé à Maeve si elle accepterait de chanter un soir ou  deux,  bien  que  ce  ne  soit  pas  aussi  prestigieux  qu'à Dublin, à Cork ou à Donnegal, où elle avait l'habitude de donner des spectacles. 

—Elle a donné des spectacles? Pendant dix ans? 

—Oh, je ne sais pas si ça a marché tout de suite. Maeve voulait  surtout  bouger,  autant  que  je  m'en  souvienne. 

Faire des lits dans un hôtel de village comme le nôtre ne lui  plaisait pas, et  elle nous  l'a  fait savoir, dit-il  en  faisant un clin d'œil. 

—Mais ça  marchait très  bien pour  elle, quand elle  est revenue  ici.  C'est  alors  qu'elle  et  Tom...  Ils  ne  se  sont plus quittés des yeux  à partir du moment où il  est entré ici et l'a entendue chanter. 

—Et après leur mariage, elle a arrêté de chanter? demanda timidement  Mag-gie.  —Elle  ne  voulait  plus.  Elle  refusait même d'en  parler. Mais ça fait  si  longtemps... Avant que tu m'en parles, j'avais pour ainsi dire tout oublié. 

Maggie  doutait  cependant  que  sa  mère  eût  oublié,  ou  pu oublier. Qu'éprouverait-elle elle-même si un changement inattendu  dans  sa  vie  l'obligeait  à  abandonner  son  art  ?  Nul doute qu'elle serait furieuse, triste et pleine de ressentiment. 

Elle contempla ses mains en se demandant ce qui  arriverait si elle ne pouvait plus s'en servir. Que deviendrait-elle si, au moment  même  où  elle  commençait  à  réussir,  tout  lui  était soudain retiré ? 

Le  fait  que  Maeve  ait  renoncé  à  sa  carrière  n'excusait  en rien les années d'amertume passées avec elle, toutefois, cela les expliquait en partie. 

Maggie avait  besoin de temps pour repenser  à  tout cela et en parler  à Brianna. Jouant  distraitement avec  son  verre de bière, elle tenta de rassembler les pièces du puzzle, de comparer la  femme qu'avait  été sa  mère avec  celle  qu'elle était devenue. 

De  ces  deux  aspects  de  sa  personnalité,lequel  Maeve avait-elle transmis à sa fille? 

—Tu es venue là pour manger ce sandwich, dit Tim en posant une pinte sur le bar. Pas pour le regarder. —C'est ce que je  fais.  Et  pour  montrer  qu'elle  disait  vrai,  Maggie  mordit dans  le  sandwich  à  pleines  dents.  L'ambiance  du  pub  était chaleureuse,  réconfortante.  Il  serait  toujours  temps  demain de dérouler le film des rêves anciens. —Tu peux  me donner une autre pinte, Tim ? —Tout de suite. 

Au moment où il allait tirer la bière, la porte du pub s'ouvrit. 

—Tiens, tiens, c'est la soirée des revenants. Comment ça va, Murphy  ?  —Je  m'ennuyais  de  toi,  mon  vieux. Apercevant Maggie, Murphy  sourit  et  la  rejoignit au  bar. —Puis-je  me permettre de m'asseoir près d'une célébrité? 



—Je suppose que je peux te le permettre, répliqua-t-elle. En tout cas, pour cette fois. Alors, Murphy, quand vas-tu te dé-

cider à faire la cour à ma sœur? C'était une vieille plaisante-rie qui circulait depuis déjà longtemps dans le pub, mais les habitués  ne purent  s'empêcher  de glousser de  rire. Murphy but une gorgée dans le verre de Maggie et poussa un soupir. 

—Voyons,  ma  belle,  tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  de  place  pour personne d'autre que toi dans mon cœur. 

—Je  sais surtout  que  tu  es  un  chenapan  ! dit-elle  en  reprenant sa bière. C'était un homme terriblement séduisant, mince, fort  et  buriné  comme  un chêne par le  soleil  et  le vent. Ses  cheveux  bruns  retombaient  en boucles  sur  son cou,  ses  oreilles  et  ses  yeux,  qui  étaient  du  même  bleu que le flacon de cobalt dans son atelier. Il n'était pas raffiné comme Rogan. Murphy avait la dureté d'un gitan, mais avec un cœur aussi large et généreux que cette vallée qu'il adorait. Maggie n'ayant jamais eu  de frère, Murphy  était pour elle ce qui s'en rapprochait le plus. 

—Je t'épouse dès demain... 

Toute la salle se mit à rire, à l'exception des Américains qui suivaient la scène avec un intérêt non dissimulé. —Si  toutefois tu veux de moi. 

—Tu peux  dormir tranquille, car je ne veux  épouser personne.  Mais  je  vais  t'embrasser,  histoire  de  te  donner quelques  regrets.  Et,  tenant  parole,  Maggie  l'embrassa longuement et tendrement. Lorsqu'ils se séparèrent, ils se regardèrent en souriant. — Alors, je t'ai manqué ? 

—Pas du tout, répondit-il. Je vais  prendre une  Guinness, Tim, et remets la même chose à notre vedette. Il  prit une frite dans  son assiette. —J'ai  entendu  que tu  étais de  retour. —Oh, dit-elle du bout des lèvres. Tu as vu Brie ? —

Non, j'ai  entendu  que tu étais là, répéta-t-il. Ton four. —

Ah. 

—Ma sœur m'a envoyé des articles de journaux de Cork. 

—Mary Ellen ? Comment va-t-elle ? 

—Oh, ça va. Les enfants aussi. Murphy fouilla dans une de ses poches, fronça les sourcils, puis chercha dans une autre et en  sortit deux  pages de  journaux  pliées. —Ah, voilà... « 

Une jeune  femme du  comté de  Clare triomphe  à Dublin  », com-mença-t-il  à  lire.  «  Margaret  Mary  Concannon  a  impressionné le monde de l'art lors de l'exposition organisée à la  Worldwide  Gallery,  à  Dublin,  dimanche  soir.  —Montre-moi  ça! s'écria aussitôt Maggie en lui  arrachant l'article des mains. Miss Concannon, artiste verrier, s'est vu décerner les louanges et les compliments

des  invités  présents  à  l'exposition  pour  l'originalité  et  la complexité de  ses  sculptures et de ses dessins. L'artiste, qui ressemble elle-même à une miniature... 

— une miniature, tu parles! commenta Maggie. Redonne-le-moi. 



Murphy s'empara de la page de journal et continua à lire. — 

...à  une  miniature, est une jeune femme dotée  d'un talent et d'une beauté exceptionnels... Tu parles! se moqua Murphy en la regardant. 

Cette  rousse  aux  yeux  verts,  au  teint  de  porcelaine  et  au charme considérable est apparue aussi  fascinante que son travail au passionné d'art qu'est le président de Worldwide, une des plus prestigieuses galeries du monde. Rogan Swee-ney considère  comme  un  grand  honneur d'exposer  l'œuvre  de  Maggie Concannon. 

« Elle ne fait que commencer à exploiter sa créativité, a dé-

claré Rogan Sweeney. Attirer l'attention du monde sur le travail de miss Concannon est pour moi un privilège. »

—Il a dit ça? 

Maggie voulut  reprendre l'article, mais  Murphy le  brandit en l'air. 

—Oui, c'est  écrit noir sur blanc. Et maintenant laisse-moi finir. Les gens ont envie d'entendre la suite. En effet, tout le monde  dans le pub s'était tu. Tous les regards convergèrent vers Murphy lorsqu'il reprit sa lecture. 

«  Worldwide  va  faire  tourner  plusieurs  œuvres  de  miss Concannon  dans  différentes  galeries  au  cours  de  l'année prochaine,  tandis  que  d'autres,  sélectionnées  personnellement par l'artiste et Mr. Sweeney, seront exposées de façon permanente à Dublin. » Satisfait, Murphy posa l'article sur le comptoir et Tim se pencha pour y jeter un coup d'œil. 

Et il y a des photos, ajouta-t-il en dépliant l'autre page. De Maggie avec son teint de porcelaine et de quelques-unes de ses  étonnantes  sculptures.  Tu  ne  dis  rien,  Maggie?  Elle poussa un long soupir et ramena ses cheveux en arrière. 

—Je  suppose  qu'il  le  faut... Alors,  une  tournée  générale pour tous mes amis ! 

—Tu n'es pas très bavarde, Maggie Mae. Maggie sourit en s'entendant  appeler par  le  petit nom  que  son père  avait  si souvent utilisé pour s'adresser à elle. Elle se sentait particulièrement  bien, là, assise dans le camion de  Murphy, avec son vélo à  l'arrière et le  moteur qui  ronronnait comme  un gros chat — comme ronronnaient d'ailleurs tous les engins à moteur de Murphy. 

—Je crois bien que je suis un peu ivre, dit-elle en bâillant et en s étirant. Et je trouve ça très agréable. 

—Ma foi, tu l'as bien mérité. 

Elle  était  passablement  plus  qu'« un  peu  ivre  »,  et  c'était pourquoi  Murphy  avait  chargé  son  vélo  à  l'arrière  de  son camion sans même lui  demander son avis. —Nous sommes tous très  fiers de  toi, et je  vais regarder  la bouteille que  tu m'as donnée avec infiniment de respect, désormais. 

—C'est un pot à herbes, je te l'ai déjà dit, pas une bouteille. 

Ça sert à mettre de jolies brindilles ou des fleurs exotiques. 



La  raison  pour  laquelle  quelqu'un  voudrait  rapporter  des brindilles,  jolies  ou  pas, dans  une  maison,  échappait  complètement à Murphy. 

—Alors, tu vas retourner à Dublin ? 

—Je ne sais pas. En tout cas, pas tout de suite. Là-bas, je ne peux  pas travailler, or c'est la seule chose  que je veuille faire en ce moment. 

Elle  plissa  les  yeux  en  regardant  un  massif  d'ajoncs  qui scintillaient au clair de lune. 

—Tu  sais,  il  ne  s'est  jamais  comporté  comme  si  c'était pour lui un privilège. 

— Comment ça? 

—Au  contraire,  c'était  moi  qui  devais  me  sentir  honorée qu'il ait daigné accorder un regard à mon travail. Le grand et puissant Sweeney  offrant  à une pauvre petite  artiste l'occasion de  connaître gloire  et  fortune !  Mais est-ce que  je demande la gloire et la fortune, moi ? J'aimerais bien qu'on me le dise. C'est ce que je demande, Murphy ? 

Reconnaissant ce ton, belliqueux et sur la défensive, il pré-

féra répondre avec prudence. 

Je n'en sais rien, Maggie. Ce n'est pas ce que tu veux? 

Évidemment  que  c'est  ce  que  je  veux  !  Ai-je  l'air  d'une écervelée? Mais que je l'aie demandé? Ça, jamais ! Je ne lui ai jamais demandé la moindre chose, à part, au début, de me laisser tranquille. Tu crois qu'il l'aurait fait ? Je t'en fiche ! 



Elle croisa les bras d'un air furieux sur sa poitrine. — Pas du tout!  Il  a  tout  fait  pour  me  tenter, Murphy, et  le  diable  en personne n'aurait su se montrer plus rusé et plus persuasif. Et maintenant, je suis coincée, je ne peux plus faire marche ar-rière. 

Avec une moue sceptique, Murphy arrêta le camion devant le portail de Maggie. 

—Parce que tu voudrais faire marche arrière ? 

—Non. C'est bien ça le pire ! Je veux avoir exactement ce qu'il  dit, gloire et fortune... Je le veux  tellement que ça me brise le cœur. Mais en même temps, je voudrais que rien ne change, et c'est là le problème. Je veux qu'on me laisse tranquille pour travailler et réfléchir, continuer à être ce que je suis,  tout  simplement.  Je  ne  sais  pas  comment  faire  pour avoir les deux. 

—Tu auras ce que tu voudras, Maggie. Tu es trop têtue pour te contenter de moins. Elle éclata  de rire et se tourna  vers lui pour l'embrasser fougueusement. 

—Oh, je t'adore ! Si tu venais dans le champ avec moi pour danser  au  clair  de  lune  ?  Il  lui  sourit  et  lui  ébouriffa  les cheveux. —Si je sortais ton vélo et allais te border? 

—Je peux le faire toute seule. Elle sauta du camion, mais il fut plus rapide. Il  sortit le vélo et le posa sur le bas-côté de la  route.  —Merci  de  m'avoir  raccompagnée  chez  moi,Mr. 



Muldoon.  —Tout  le  plaisir  est  pour  moi,  miss Concannon...Et maintenant, va vite te coucher. 

Au  moment  où  Maggie  franchissait  le  portail  en  poussant son vélo, Murphy se mit à chanter. Elle s'arrêta au milieu du jardin pour écouter sa voix chaude et puissante de ténor qui s'estompa peu à peu dans la nuit.Au lieu de rentrer directement, elle fit le tour de la maison et continua à marcher. Elle n'était pas très stable sur ses jambes, mais elle n'allait quand même  pas  passer  une  nuit  pareille  dans  son  lit.  Toute seule.Ivre ou pas, de jour comme de nuit, elle était capable de  trouver  son  chemin  au  milieu  de  ces  vallons  qui  lui avaient  appartenu  autrefois.Une  chouette  poussa  un  cri  et s'envola  vers  l'est  dans  un  frémissement  d'ailes.  La  pleine lune  brillait  comme  un  phare  rayonnant  au  milieu  d'un océan  d'étoiles.  Autour  d'elle,  la  nuit  murmurait  ses secrets.Tout ceci  représentait une part de  ce qu'elle voulait. 

Ce dont elle avait besoin, tout autant que de respirer, c'était de solitude. C'était de voir les champs fertiles, tout auréolés d'argent  sous  la  lune  et  les  étoiles, et  cette faible lueur  qui brillait au loin dans la cuisine de Murphy.Maggie se souvenait  d'être  venue  marcher  de  nombreuses  fois  par  ici  avec son père, sa main de petite fille blottie au creux de la sienne. 

Il  ne l'emmenait jamais pour lui  parler de plantations ou de labours, mais uniquement de ses rêves. Inlassablement, il lui avait parlé de ses rêves. Sans jamais avoir pu les réaliser. 



Le  plus  triste,  songea-t-elle  avec  mélancolie,  c'était  qu'elle venait de comprendre que sa mère avait réalisé le sien pour ensuite le perdre. Que se passait-il  lorsque ce qu'on désirait le plus au monde était à votre portée et vous échappait soudain à tout jamais ? N'était-ce pas de cela qu'elle-même avait si peur? 

Maggie  s'allongea  dans  l'herbe.  La  tête  lui  tournait  ;  elle avait trop bu, elle avait trop de rêves. Les étoiles se mirent à danser sous le regard bienveillant de la lune,brillante comme une  grosse  pièce  d'argent. Le  chant  d'un  rossignol  lui  parvint porte  brise par  la brise. La  nuit était à  elle. Rien qu  à elle.  Un  sourire  au  coin  des  lèvres,elle  ferma  les  yeux  et s'endormit. 
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Ce fut une vache qui  la réveilla. Les grands yeux humides observaient  la  silhouette  recroquevillée  endormie  au  beau milieu du champ. Sans autre idée en tête que de trouver de quoi manger en attendant de se faire traire, la vache renifla la joue de Maggie, une fois, deux fois, puis meugla et partit brouter l'herbe un peu plus loin. 

—Dieu du ciel, quel est ce bruit? 

La tête résonnant comme une grosse caisse, Maggie roula sur elle-même, buta contre le pied de la vache et ouvrit les yeux, le regard vague et injecté de sang. 



—Seigneur! 

Le cri qu'elle poussa retentit douloureusement dans sa tête comme un gong. Instinctivement, elle plaqua  les mains sur ses deux  oreilles comme  si  ses tympans menaçaient d'éclater. La vache, aussi étonnée qu'elle, poussa un mugissement et roula des yeux. 

—Qu'est-ce que tu fais là ? 

Se tenant toujours la tête à deux mains, Maggie entreprit de se mettre à genoux. 

—Et moi, qu'est-ce que je fais là ? 

Quand elle retomba sur son postérieur, elle échangea un regard dubitatif avec la vache. 

—J'ai dû m'endormir. Oh ! 

La  vraie  gueule  de  bois  !  Elle  lâcha  ses  oreilles  pour  se couvrir les yeux. 

— Oh, j'ai bu un verre de plus qu'il ne fallait, et voilà lie ré-

sultat... Je vais rester assise une minute, si tu le i  permets, le temps de trouver la force de me relever. 

Après avoir roulé ses gros yeux  une dernière fois, la i  vache recommença à brouter tranquillement. 

L'air  du matin  était pur,  tiède  et  frissonnant  de  I  bruits. Le ronronnement  d'un  tracteur,  les aboiements d'un  chien  et le chant joyeux d'un oiseau se télescopèrent dans la tête douloureuse de Maggie. Elle avait un mauvais goût dans la bouche et ses vêtements étaient tout humides de rosée. 



— Eh bien, ça m'apprendra à m'endormir dans un pré comme Un  vieil  ivrogne  !  Elle  se  mit  debout, tituba  légèrement  et gémit. La vache remua la queue, sans doute par compassion. 

Prudemment,  Maggie  s'étira.  Rassurée  de  n'entendre  aucun os craquer, elle balaya le champ d'un regard flou. 

D'autres vaches, visiblement  fort  peu intéressées par la pré-

sence  incongrue  de  cet  étrange  animal,  broutaient.  Un  peu plus  loin,  elle  aperçut  les  pierres  disposées  en  cercle,  qui étaient là depuis toujours et que les gens du coin appelaient le Pas du Druide. Tout à coup, elle se rappela avoir embrassé Murphy devant chez elle, puis l'avoir entendu chanter et être partie se promener au clair de lune. 

Et le rêve qu'elle avait fait lui revint en mémoire si brusquement qu'elle en oublia sa migraine et ses courbatures. 

La  lune,  énorme  et  scintillante,  battait  comme  un  cœur, inondant  le  ciel  et  la terre  d'une lumière blanche  et  glacée. 

Soudain, elle avait pris feu, comme une torche, et s'était pa-rée de couleurs splendides; des rouges, des bleus et des dorés si  magnifiques que, bien qu'en  plein sommeil, elle  en avait pleuré. 

Elle avait tendu la main, de plus en plus haut, jusqu'à la toucher.  Quand  elle  l'avait  prise  entre  ses  mains,  elle  l'avait trouvée douce, ferme et froide à la fois. A l'intérieur de cette sphère, elle s'était vue, et loin, très loin au milieu de ces couleurs flamboyantes, flottait son cœur. 



Cette  vision  resurgit  dans  sa  tête  avec  une  telle  force  que Maggie en oublia sa  gueule  de bois. Aussitôt, elle partit en courant,  laissant  les  vaches  à  leur  pâturage  et  le  matin  au chant des oiseaux. 

Moins d'une heure après, Maggie était dans l'atelier, décidée à transformer sa vision en réalité. Cette fois, elle n'éprouva pas le besoin de faire un croquis tant l'image était présente à son esprit. Sans même prendre le temps de déjeuner, stimulée  par  cette  inspiration  subite,  elle  entreprit  une  première ébauche.  Elle  la  déposa  sur  le  marbre  pour  la  refroidir  et commença à souffler. 

Dès que la forme redevint brûlante et fluide, elle saupoudra la bulle de verre de divers colorants. Puis elle la repassa au-dessus des flammes jusqu'à  ce que les  couleurs  imprègnent la paroi de verre. 

Inlassablement, elle répéta le même  processus, rajoutant  à chaque fois un peu de verre, de feu, de souffle et de couleur. 

Tournant et retournant le bout de la canne, jouant de la gravité tout en la combattant, elle lissa la sphère à l'aide de spatules afin de lui conserver la forme voulue. 

Cette tâche délicate monopolisait toute son énergie. Il  suffisait  d'une pression  à  peine trop forte  pour  faire éclater  les parois  de  verre. A  cet  instant  même,  un  assistant  eût  été  le bienvenu  ;  elle  aurait  ainsi  disposé  de  deux  mains  supplé-

mentaires qui auraient pu aller chercher les outils et préparer la pâte de verre. Néanmoins, jusqu'à présent, elle n'avait jamais  envisagé  d'embaucher  qui  que  ce  soit  pour accomplir ce travail. 

Contrainte  de  faire  elle-même  toutes  les  allées  et  venues entre le marbre, le four et son fauteuil, Maggie commença à pester entre ses dents. Le soleil déjà haut dans le ciel entrait par  les  fenêtres,  auréolant  la  jeune  femme  d'une  flaque  de lumière. 

Ce  fut  ainsi  que  Rogan  la  découvrit  lorsqu'il  poussa  la porte. Assise dans son fauteuil, une boule de couleur en fusion à portée de main, nimbée d'une lumière dorée. 

Elle lui jeta un bref regard en biais. 

—Enlevez ce manteau et cette satanée cravate. J'ai  besoin de vos mains. 

—Pardon? 

—J'ai  besoin de  vos mains, bon sang  !  Faites  exactement ce que je vous dis et taisez-vous. 

Ébloui  par les flammes rugissantes  du four, la luminosité aveuglante  du  soleil  et  le  spectacle  de  cette  mystérieuse déesse en train  de créer de nouveaux  univers, Rogan posa son attaché-case et retira son manteau. 

— 

Vous allez tenir ça fermement, lui dit-elle en se levant. Vous le tournez

comme je le fais, vous voyez? Tout doucement et sans arrê-



ter. A la moindre se

cousse, je vous tue. J'ai besoin de pouvoir me déplacer. 

Il fut si stupéfait de la voir lui confier ce travail qu'il s'assit sur le fauteuil sans dire un mot. Lorsqu'il prit la canne dans ses  mains, il  la  trouva  très chaude,  et plus  lourde  qu'il  ne l'aurait cru. 

— Surtout,  ne  vous  arrêtez  pas,  prévint-elle. Croyez-moi, votre vie en dépend. 

Rogan  n'en  doutait  pas  une  seconde...  Maggie  retourna devant le four préparer

une nouvelle prise. 

—  Vous  avez  vu  comment  je  viens  de  faire?  C'est  très simple. La prochaine fois, je veux que vous le fassiez.Une fois les parois ramollies, elle prit  des  tenailles qu'elle enfonça dans le verre. 

— Allez-y, dit-elle  en lui  prenant  la canne à  souffler  des mains  tout  en  continuant  à  la  tourner.  Si  vous  en  mettez trop, ça risque d'éclater. La chaleur qui se dégageait du four lui  coupa  le souffle. Il  trempa la  canne  dans les  flammes, comme  elle  le  lui  avait  indiqué. Il  vit  le  verre  prendre  et couler telles des larmes brûlantes. —Et maintenant, appor-tez-le-moi. 

Agrippant  l'ébauche avec des  pinces, Maggie  commença à couler du  verre  à  l'intérieur  du  verre,  à  mélanger  les  couleurs. Lorsqu'elle  fut  satisfaite  de la  forme  intérieure, elle resouffla la bulle de verre pour lui  donner une forme sphé-

rique.  Rogan  vit  apparaître  un  cercle  parfait,  de  la  taille d'un  ballon  de  football.  L'intérieur  de  l'orbite  de  verre  se composait  d'une  explosion de  formes et  de  couleurs enlacées les unes aux  autres. Il  avait le sentiment que le verre vivait  et  respirait. Les  couleurs  tourbillonnaient  avec  une incroyable vivacité au centre, retombant en délicates volutes  venant  lécher  les  parois.  Comme  un  rêve,  pensa-t-il. 

Comme  un  tourbillon  de  rêves...  —Passez-moi  cette  tige, ordonna-t-elle. —Cette quoi? 

—La tige, donnez-la-moi, vite. 

Maggie était déjà devant l'établi, la main tendue, comme un chirurgien attendant qu'on lui passe le scalpel. Rogan lui mit la tige dans la main. 

Il l'entendit souffler lentement, régulièrement, tandis qu'elle décrochait d'un coup sec la sphère de l'extrémité de la canne. 

L'objet roula doucement sur le tapis. 

—Les gants, lança-t-elle. Là, sur le fauteuil. Vite. 

Sans quitter la boule de verre des yeux  une seule seconde, Maggie enfila les gants. Elle mourait d'envie de la tenir entre  ses  mains  nues,  comme  elle  l'avait  fait dans  son  rêve. 

Mais elle  prit une  fourche  en  métal  capitonnée  de  tissu  et emporta la sculpture dans le four à recuire. 

Après avoir réglé la température et le temps de cuisson, elle resta quelques secondes immobile, le regard dans le vague. 



— 

C'est  la  lune, dit-elle  à  voix  basse.  Qui  influence les marées, l'océan et même

nous. Nous chassons, moissonnons et dormons sous son regard. Avec un peu de

chance, nous parvenons à l'emprisonner entre nos mains et à rêver sous sa lumière. 

—Comment allez-vous l'appeler? 

—Il n'y aura pas de nom. Tout le monde doit pouvoir y voir ce  qu'il  souhaite  le  plus  fort.  Comme  si  elle  venait  ellemême de sortir d'un rêve, elle se passa la main sur le visage. 

— 

Je suis fatiguée. D'un air las, elle se laissa tomber dans le fauteuil et renversa

la tête en arrière. 

Elle était toute pâle, remarqua Rogan, vidée de la vibrante énergie qui l'animait pendant qu'elle travaillait. 

—Vous avez encore travaillé toute la nuit? 

—Non, j'ai dormi, répondit-elle en esquissant un petit sourire. J'ai passé la nuit dans le champ de Murphy, au clair de lune. 

—Vous avez dormi dans un champ? 

—J'étais  saoule,  précisa-t-elle  en  bâillant  et  en  s'étirant. 

Enfin, un peu. Et puis la nuit était si belle. 

—Qui est Murphy? demanda Rogan en s'approchant. 



—Quelqu'un que je connais. Qui aurait sans doute été fort surpris de  me  trouver  en train  de dormir au  milieu  de ses pâturages. Pourriez-vous me donner

quelque chose à boire? En le voyant froncer les sourcils, Maggie se mit à rire. 

—Quelque  chose  sans  alcool,  s'il  vous  plaît.  Il  y  a  des boissons dans le réfrigérateur. Servez-vous. Rogan lui  tendit une canette. 

—Vous faites un apprenti passable, Sweeney. 

—Je  vous  remercie, dit-il, prenant  cela  pour  un  compliment. 

Il laissa son regard errer dans l'atelier. Maggie n'avait pas perdu son temps. Il y avait dans un coin plusieurs nouvelles pièces que lui  avait inspirées l'exposition d'art amérindien. 

Il  s'attarda  sur  un plat  peu profond à  large  bord, aux  tons sourds et nuancés. —Beau travail. 

—Mmm... Une expérience  qui  s'est  avérée intéressante. J'ai réussi  à  mélanger  du verre opaque  et  du  verre transparent. 

Elle bâilla à nouveau. —Ensuite, je l'ai fumé à l'étain. 

—Fumé à l'étain? Non, inutile de m'expliquer, s'empressa-t-il  de dire, la voyant prête à se lancer dans une longue explication. De  toute  façon, je ne  comprendrai  probablement rien à ce que vous me raconterez. La chimie n'a jamais été mon fort. Contempler le résultat me suffit amplement. 



—Vous êtes censé dire que c'est fascinant, comme je le suis moi-même... Il lui jeta un coup d'œil et sourit. 

—Vous  avez  lu  la  presse, à  ce  que  je  vois. A la  grâce  de Dieu...  Pourquoi  n'allez-vous  pas  vous  reposer  un  peu  ? 

Nous en reparlerons plus tard. Je vous invite à dîner. 

—Vous n'êtes sûrement pas venu jusqu'ici  pour m'inviter à dîner. 

—Non,  mais  ça  me  ferait  quand  même  plaisir.  Quelque chose  en  lui  avait  changé,  se  dit-elle.  Une  modification subtile s'était opérée dans son regard superbe. 

Quoi  qu'il  en soit, il  semblait toujours aussi  maître de lui. 

Qu'il passe encore une

ou  deux  heures  avec  elle,  songea  Maggie,  un  sourire  au coin des lèvres, et on

verrait bien ce qui adviendrait... 

—Nous allons rentrer dans la maison prendre le thé en gri-gnotant  quelque  chose.  Comme  ça,  vous  pourrez  me  dire pourquoi vous êtes là. 

—Si je suis venu, c'est d'abord pour vous voir. Le ton de sa voix encouragea

Maggie à rester sur ses gardes. 

—Eh bien, ça y est, vous m'avez vue. 

—En  effet, dit-il  en  ramassant  son  attaché-case  et  en  ouvrant la porte. Je prendrais volontiers ce thé. 



—D'accord. Mais c'est vous qui  le faites, rétorqua-t-elle en se retournant sur le seuil de l'atelier. Si toutefois vous savez... 

—Je pense que oui. Votre jardin est magnifique. 

—Brie  s'en  est  occupée  pendant  mon  absence.  Qu'est-ce que c'est que ça? 

Elle donna un coup de pied dans une boîte en carton posée devant la porte. 

—Quelques  affaires  que  j'ai  apportées  avec  moi. A  commencer  par  vos  chaussures. Vous  les  aviez  laissées  dans  le salon. Rogan lui tendit sa mallette et emporta la boîte dans la cuisine qu'il déposa sur la table dans la cuisine. 

—Où se trouve le thé ? 

—Dans  le  placard,  au-dessus  de  la  cuisinière.  Pendant qu'il allait le chercher, 

Maggie  ouvrit  la  boîte  en  carton. Aussitôt, elle  éclata  de rire en se tenant les côtes. 

—Décidément,  Rogan,  vous  n'oubliez  jamais  rien.  Étant donné que je ne réponds pas au téléphone, pourquoi voulez-vous que j'écoute un stupide répondeur? 

—Parce que si vous ne le faites pas, je vous étrangle. 

—Je reconnais que c'est un argument...Elle se leva et sortit un calendrier mural. 

—Les  impressionnistes  français,  murmura-t-elle  en  examinant les reproductions correspondant à chaque mois. En tout cas, il est joli. 



—Utilisez-le,  dit-il  simplement  en  mettant  la  bouilloire sur le feu. Ainsi que le

répondeur. A son tour, Rogan plongea la main dans la boîte et en sortit un écrin

en velours rectangulaire. Sans faire de cérémonies, il  l'ouvrit pour y prendre une

fine  montre  en  or  dont  la  face  d'ambre  était  entourée  de diamants. —Seigneur! Je ne peux pas mettre ça. C'est une montre de dame. Je risque de

l'oublier et de prendre ma douche avec... 

—Elle est étanche. 

—Et si je laçasse ? 

—Eh bien, je vous en offrirai une autre. Il  lui saisit le bras et commença à déboutonner le poignet de sa chemise. 

—Qu'est-ce que vous vous êtes fait? s'exclama-t-il en apercevant le pansement. Que vous est-il arrivé ? 

—C'est  une  brûlure...Maggie,  qui  continuait  à  admirer  la montre, ne vit pas

l'éclair  de  fureur  qui  passa  dans  ses  yeux.  Une  seconde d'inattention. 

—Bon sang, Maggie, faites attention! Je ne peux pas passer ma vie  à vous  imaginer  en train de  brûler vive chaque  fois que vous approchez du four ! 

—Ne  soyez  pas  ridicule!  Je  me  suis  seulement  brûlé  la main. Elle voulut se dégager, mais il la retint fermement. 



—Rogan,  je  vous  en  prie,  tous  les  souffleurs  de  verre  se brûlent de temps en temps. Ce n'est pas une catastrophe. 

—Bien sûr, répliqua-t-il sèchement. 

Luttant contre le sentiment de colère qu'il éprouvait à l'idée qu'elle était imprudente, il lui attacha la montre au poignet. 

—Vous  ne  faites  pas  attention  et  cela  ne  me  plaît  pas  du tout. Il la lâcha et enfonça ses mains dans ses poches. 

—Vous êtes sûre que ce n'est pas grave? 

—Absolument.  Elle  le  considéra  d'un  air  inquiet  tandis qu'il allait chercher la

bouilloire qui sifflait. 

—Je nous fais un sandwich ? proposa-t-elle. 

—Si vous voulez. 

—Vous ne m'avez pas dit combien de temps vous comptiez rester. 

—Je rentre ce soir. Je préférais  vous  parler  en face, plutôt que  de  discuter  au  téléphone.  Retrouvant  finalement  son sang-froid, il versa l'eau sur le thé et posa la théière sur la table. 

—Je  vous  ai  apporté  les  coupures  de  journaux  que  vous avez demandées à ma grand-mère. 

—Oh, les coupures de journaux... répéta Maggie en regardant son attaché-case. C'est gentil de sa part. Je les lirai plus tard. Quand elle serait seule... 



—Très bien. Il y a autre chose que je tenais à vous remettre. En personne. 

—Autre  chose  ?  fit-elle  en  coupant  des  tranches  du  pain que lui  avait donné Brianna. C'est la  journée des cadeaux. 

—Ce n'est pas un cadeau à proprement parler. Rogan sortit une enveloppe de sa mallette. Vous devriez l'ouvrir tout de suite. 

—Bien...  Maggie  s'essuya  les  mains  et  déchira  l'enveloppe. En lisant le montant inscrit  sur le chèque, elle dut se retenir au dossier de la chaise pour ne pas perdre l'équilibre. Sainte Vierge Marie ! 

—Nous avons vendu toutes les pièces mises en vente. Plus que  satisfait  de  sa  réaction,  Rogan  la  regarda  se  laisser tomber sur la chaise. —Je dois dire que l'exposition a été un franc succès. 

—Toutes les pièces... Pour autant d'argent... Elle repensa à la lune, à ses rêves, et à tous ces changements interve-nus  depuis  peu  dans  sa  vie.  Se  sentant  soudain  faible, elle posa la tête sur la table. 

—Je n'arrive plus à respirer. Mes poumons me lâchent... 

Effectivement, elle avait du mal à inspirer.—   Je n'ai plus de souffle... 

—Mais si, mais si... Il vint se placer derrière elle pour lui masser les épaules. Inspirez à fond et expirez. Donnez-vous une  minute,  le  temps  de  réaliser.  —Ça  fait  presque  deux cent mille livres ! 

—Oui, presque. Avec ce que nous tirerons en faisant circuler vos œuvres, dont nous ne mettrons qu'une partie sur le marché, les prix  vont monter.Le petit cri étranglé qu'elle poussa le fit rire. 

—Respirez  à  fond,  Maggie  chérie.  Je  vais  me  charger  de faire expédier les  pièces que  vous  venez de  terminer.  Nous organiserons une nouvelle exposition cet automne, car  vous avez assez  travaillé comme ça. Peut-être devriez-vous prendre un peu de temps pour vous détendre. Partir en vacances. 

—Partir  en  vacances  ?  dit-elle  en  redressant  la  tête.  J'ai  du mal  à  l'envisager.  D'ailleurs,  je  n'arrive  plus  à  réfléchir  à rien... —Vous avez tout le temps. 

Il lui caressa la tête, puis fit le tour de la table pour servir le thé. — Vous voulez bien  dîner ce soir avec moi, pour fêter ça ? —Oui, murmura-t-elle. Je ne sais pas quoi  dire,Rogan. 

Je n'avais jamais imaginé  que ce serait  si...Franchement, je n'y croyais pas... 

Magie  plaqua  ses  mains  sur  sa  bouche.  L'espace  d'une  seconde, il crut qu'elle allait éclater en sanglots, mais ce fut un rire,  spontané  et  joyeux,  qui  s'échappa  de  ses  lèvres.  —Je suis riche ! Je suis désormais une femme riche, Rogan Sweeney!  Se  levant  d'un bond, elle  l'embrassa, puis  s'éloigna en tournoyant. —Oh, je suppose que pour vous c'est une goutte d'eau dans l'océan, mais pour moi... pour moi, ça représente la liberté. Finies les chaînes, qu'elle le veuille ou non. 

— 

De  quoi  parlez-vous  ?  Maggie  secoua  la  tête  en pensant à Brianna. 

—De rêves, Rogan, de rêves fabuleux! Oh, il faut que je lui dise. Et tout de suite. Elle s'empara vivement du chèque et le fourra dans la poche arrière de son jean. —Restez, s'il vous plaît. Buvez du thé, faites-vous à manger. Servez-vous de ce téléphone que vous adorez. Faites ce qu'il  vous plaira. —Où allez-vous? —Ce ne sera pas long... 

C'était comme si  des ailes lui avaient tout à coup poussé au bout des pieds. Après avoir effectué une autre pirouette, elle l'embrassa  à  nouveau.  Dans  sa  hâte, ses  lèvres  ratèrent  sa bouche et lui effleurèrent le menton. — Ne partez pas... 

Sans attendre, Maggie sortit en trombe de l'atelier et partit en courant à travers champs. 

Lorsqu'elle arriva devant la clôture qui  entourait le jardin de  Brianna, elle  soufflait  comme  une  vieille  locomotive  à vapeur.  De  toute  façon,  elle  était  déjà  à  bout  de  souffle avant de commencer à courir. Elle faillit écraser un parterre de pensées

— 

ce  que  sa  sœur  ne  lui  aurait  jamais  pardonné  et s'engagea sur l'allée de gravier

qui serpentait entre les massifs de fleurs. 



Elle inspira à fond en apercevant Brianna au milieu du jardin, en train d'étendre du linge. Des pinces à linge dans la bouche, un drap humide dans  les  mains, Brianna vit Maggie surgir entre les ancolies et les marguerites, la main po-sée sur son cœur qui battait à se rompre. Sans un mot, elle fit claquer un drap d'un geste expert et commença à l'étendre sur le fil. Il y avait encore quelque chose de blessé dans l'expression  du  visage  de  Brianna. Et  de  furieux.  Le  tout habilement  dissimulé par  ce  mélange d'orgueil  et  de maî-

trise de soi qui la caractérisait. Elle prit un autre drap dans le panier posé à ses pieds et l'étendit. —Bonjour, Maggie. 

Devant son air glacial, Maggie sourit et mit les mains dans ses poches arrière. —Bonjour, Brianna. Tu as des clients? 

—Oui. C'est  complet. Il  y  a un couple d'Américains, une famille d'Anglais et un jeune homme de Belgique. 

—C'est comme aux Nations unies, plaisanta Maggie en reniflant à pleines narines. Tu es en train de faire cuire des gâ-

teaux? —Ils sont cuits. Ils refroidissent sur  le rebord de la fenêtre. Détestant les confrontations de toute sorte, Brianna continuait à parler sans détourner les yeux  de ce qu'elle faisait. 

—J'ai repensé à ce que tu m'as dit l'autre jour; je voulais te dire que  je regrettais. J'aurais  dû venir avec  toi. J'aurais  dû trouver un moyen. 



—Pourquoi  ne l'as-tu pas  fait  ? Brianna poussa un  soupir, marquant ainsi sa désapprobation. 

—Tu n'abandonnes jamais, dis-moi ? —Non. 

—J'ai  des obligations  et  pas seulement  envers elle.  Je  dois faire  tourner cette  maison. Tu n'es pas  la seule  à  avoir des ambitions ou des rêves. Maggie faillit répondre, mais décida de s'abstenir. Elle se  retourna pour regarder la  façade de la maison. La peinture blanche était toute fraîche; les fenêtres, grandes  ouvertes  pour  laisser  entrer  le  soleil,  scintillaient. 

Les rideaux  de dentelle se soulevaient sous la brise, tels des voiles de mariée. Partout, il  y avait des fleurs. —Tu as fait du  beau  travail, Brianna. Gran serait  fière  de toi. —Ce  qui n'est pas ton cas. 

—Tu  te  trompes.  Comme  pour  s'excuser,  elle  posa  la  main sur  le  bras  de  sa  sœur.  —Je  ne  comprends  toujours  pas comment tu as pu faire tout ça, ni  pourquoi  tu l'as voulu, et d'ailleurs, ça ne me regarde pas. Si cet endroit est ce dont tu rêves,  alors,  c'est  réussi.  Je  suis  désolée  d'avoir  été  désagréable avec toi. —Oh, j'ai l'habitude... 

Malgré son ton  résigné, il  était  clair  que Brianna commen-

çait à se dégeler. —Laisse-moi terminer, et je vais nous faire du  thé.  Il  reste  quelques  parts  de  diplomate.  Maggie,  qui avait l'estomac vide, saliva à cette idée, mais secoua la tête. 

—Je n'ai pas le temps. J'ai laissé Rogan au cottage. 



—Tu l'as laissé ? Tu aurais dû l'amener. On n'abandonne pas ses invités comme ça. 

—Il n'est pas mon invité, il  est... je ne sais pas comment il faut l'appeler, mais c'est sans importance. Je voulais te montrer quelque chose. 

—Eh  bien, montre-moi  ce  que tu  veux  me  montrer, et  file retrouver  Rogan. Si  tu n'as rien  à  manger chez  toi, tu  n'as qu'à l'amener ici. Tout de même, tu exagères, cet homme se déplace  exprès  de  Dublin  et  tu...  —Arrête  de  t'inquiéter pour Rogan Sweeney, coupa Maggie avec impatience. Elle sortit le chèque de sa poche. 

—Regarde  plutôt  ça. Une  main  sur  la corde à linge, Brianna jeta un coup d'oeil  sur le chèque. Sa mâchoire faillit se  décrocher  ;  la  pince  à  linge  tomba  par  terre,  aussitôt suivie de la taie d'oreiller. —Qu'est-ce que c'est? 

—Un chèque, tu ne le vois pas? Un beau chèque bien gros et bien gras. Il a tout vendu, Brie ! Tout ce qu'il avait prévu de vendre. 

—Pour une telle somme? s'exclama Brianna, ébahie par le nombre de zéros. Mais c'est énorme ! Comment est-ce possible  ?  —Je  suis  géniale,  rétorqua  Maggie  en  prenant  sa sœur  par  les  épaules.  Tu  n'as  pas  lu  les  articles  dans  les journaux? Il paraît que j'ai atteint des sommets de créativité encore inexploités... Éclatant de rire, elle entraî-

na sa sœur dans une gigue endiablée. 



—Oh, je crois qu'il est aussi question de mon âme et de ma sexualité, je ne m'en souviens plus très bien ! —Maggie, ar-rête,  j'ai  la  tête  qui  tourne...  —Laisse-la  tourner.  Nous sommes riches, tu ne vois pas ? Elles s'écroulèrent toutes les deux  dans  l'herbe  en  éclatant  de  rire  et  le  chien  se  mit  à bondir joyeusement autour d'elles. 

—Je vais pouvoir acheter le tour de potier que je voulais, et toi  la  nouvelle cuisinière  dont tu  prétends  ne  pas  avoir besoin. Et nous allons partir en vacances. Au bout du monde, n'importe  où  !  Je  vais  aussi  m'offrir  un  nouveau  lit.  Et  tu pourras ajouter une aile supplémentaire à Blackthorn si tu en as envie. —Je  n'arrive pas à  réaliser. Je  n'y arrive vraiment pas... 

—Nous allons lui  trouver une maison, dit Maggie en se redressant et en caressant Conco. Celle qu'elle voudra. Et nous engagerons  quelqu'un  pour  s'occuper  d'elle.  Brianna  ferma les yeux, s'efforçant de repousser le sentiment de culpabilité qui l'envahissait peu à peu. —Elle ne voudra peut-être pas... 

—Elle aura la maison qu'elle voudra. Écoute-moi, Brie. Elle va s'en aller d'ici. Quelqu'un s'occupera d'elle. Elle aura tout ce qui  lui  plaira. Demain, nous irons voir Pat O'Shea à Ennis. Il  vend  des maisons. Nous l'installerons  aussi  bien que nous  le  pourrons,  dès  que  possible.  J'ai  promis  à  papa  de faire de mon mieux pour vous deux, c'est ce que je vais faire. 

—Tu  as  donc si  peu de  considération  pour moi  ?Maeve se tenait au bout de l'allée, un grand châle sur les épaules malgré la chaleur du soleil. La robe qu'elle portait dessous était impeccablement  amidonnée  et  repassée  par  Brianna,  évidemment, ne put s'empêcher de penser Maggie. —Tu es là à crier et à hurler de rire alors que j'essaie de me reposer. Elle resserra son châle et pointa un doigt accusateur vers sa plus jeune  fille. —Relève-toi.  Qu'est-ce  qui  te  prend  de te  conduire  comme  un  garçon  manqué  alors  que  tu  as  des  hôtes dans la maison? Brianna se releva aussitôt et épousseta son pantalon.  —Il  fait  très  beau.  Peut-être  pourrais-tu  t'asseoir dans  le  jardin?  —Je  ferais  aussi  bien.  Fais  taire  ce  sale chien. 

—Couché, Conco, dit Brianna en posant une main  protec-trice sur la tête de l'an mal. Tu veux que je t'apporte du thé ? 

—Oui. Et tâche de le faire correctement, cette fois. Maeve se dirigea d'un pas chancelant vers le fauteuil et la table que Brianna avait installés dans un coin du

jardin. Ce garçon belge a dévalé les marches deux  fois aujourd'hui. Il faudra que tu lui  dises de faire moins de bruit. 

Voilà ce qui  arrive quand les parents  laissent leurs enfants vagabonder  n'importe  où.  —Je  t'apporte  du  thé  dans  cinq minutes. Maggie, tu ne veux pas rester? —Non, pas pour le thé, merci. Mais j'ai un mot à dire à maman. Elle lança un regard foudroyant à sa sœur, coupant court à toute protesta-tion. —Brie, pourrais-tu être prête vers dix  heures, demain matin, pour que nous allions à Ennis ? —Je... Oui, je serai prête. 

—Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  Maeve  quand  Brianna  repartit vers la cuisine. —Qu'est-ce que vous préparez encore, toutes les  deux? — Ton  avenir. Maggie s'assit à  côté  de  sa mère et croisa les jambes. Cette fois-ci, elle avait l'intention de s'y prendre différemment. Maintenant qu'elle connaissait quelques bribes  du passé  de sa  mère, elle espérait  pouvoir trouver  un  terrain  d'entente  avec  elle,  oublier  les  vieilles blessures, bien que les anciennes rancunes fussent toujours présentes à son esprit. Repensant à la lune de la nuit précé-

dente, et à sa vision d'un rêve perdu, elle commença à parler calmement. —Nous allons t'acheter une maison. Maeve renifla avec dédain en tirant sur les franges de son châle. —

C'est  absurde.  Je suis  très  bien  ici,  avec Brianna  qui  s'occupe de moi. —J'en suis persuadée, mais ça ne peut pas durer  ainsi.  Oh,  j'engagerai  quelqu'un  pour  s'occuper  de  toi. 

Tu  n'auras  rien  à  faire,  ne  t'inquiète  pas. Mais  il  n'est  pas question que tu exploites Brianna plus longtemps. —Brianna a conscience des responsabilités qu'une fille a envers sa mère, elle. Même un peu trop, admit Maggie. Elle a fait tout ce qui était en son pouvoir pour te rendre heureuse, maman. 

Mais  ce  n'est  jamais  assez.  Je  crois  que  je  commence  à comprendre pourquoi. —Tu ne comprends rien. 



—Peut-être  pourtant,  j'aimerais  bien. Sa  voix  se  radoucit. 

J'aimerais sincèrement. Je regrette que tu aies dû renoncer à  ta  carrière.  J'ai  appris  que  tu  chantais  il  y  a  seulement quelques... 

—Je t'interdis de parler de ça ! tonna Maeve d'une voix glaciale. Ses joues déjà  très pâles pâlirent plus  encore au souvenir de cette douleur qu'elle n'avait jamais réussi à oublier, ni  à pardonner. —Je t'interdis de parler de cette époque. La bouche pincée, Maeve détourna les yeux. Qu'on lui jette ainsi son passé au visage, qu'on la prenne en pitié parce qu'elle avait  fauté et  perdu ce  qui  comptait le  plus dans  sa  vie lui était absolument insupportable. 

—Ne m'en parle plus jamais. —Comme tu voudras... 

Maggie se  pencha vers sa  mère pour la  regarder droit dans les  yeux.  —Je  vais  quand  même  te  dire  ceci.  Tu  me  tiens pour responsable de ce que tu as perdu, et peut-être y trouves-tu un certain réconfort. Toutefois, je ne peux  pas me reprocher  d'être  née. Aussi  ferai-je  de  mon  mieux.  Tu  auras une maison confortable, une femme compétente et respecta-ble pour veiller à tes besoins, quelqu'un qui pourra être pour toi une amie autant qu'une compagne. Je ferai cela pour papa et pour Brie. Et pour toi. —Tu n'as jamais rien fait pour moi de toute  ta vie, excepté  m'attirer des  ennuis. Les  choses ne s'arrangeraient  pas,  réalisa  Maggie.  Il  n'y  aurait  jamais  de terrain d'entente. 



—C'est  ce  que  tu  m'as  dit  et  répété  de  nombreuses  fois. 

Nous trouverons un endroit  suffisamment proche pour  que Brie puisse venir te voir, car elle s'y sentira sans doute obligée. Je ferai  meubler la maison comme il te plaira. Tu rece-vras  une  rente  chaque  mois  pour  la  nourriture,  les  vêtements et tout ce dont tu  pourras avoir besoin. Mais je  jure devant Dieu que tu auras quitté cette maison et que tu seras dans  la  tienne  avant  la  fin  du  mois.  —Chimères,  tout  ça n'est  que  chimères...  Maggie  devina  un  petit  frisson  de crainte  sous  le  ton  apparemment  abrupt  et  distant  de  sa mère. Tu es comme ton père, tu as la tête remplie de rêves creux  et de projets stupides. —Ni  creux, ni  stupides. Maggie ressortit le chèque de sa poche. Cette fois, elle eut la satisfaction de voir sa mère écarquiller de grands yeux. —Oui, c'est un vrai chèque, et il est à moi. Je l'ai gagné. Je l'ai  ga-gné parce que papa a eu confiance en moi, qu'il m'a permis d'apprendre et de tenter ma chance. Le regard de Maeve se posa sur  Maggie,  froid  et calculateur. —Ce  qu'il  t'a  donné m'appartenait aussi. 

—L'argent qui m'a permis d'aller à Venise, de faire un apprentissage  et  d'avoir  un  toit  sur  la  tête,  oui,  c'est  vrai. 

Tout ce qu'il m'a donné d'autre n'avait rien à voir avec toi. 

Mais tu en auras ta part...Maggie remit le chèque dans sa poche. Ainsi, je  ne  te  devrai  plus  rien. —Tu  me dois  la vie, cracha Maeve. 



—Une vie qui  comptait bien peu à tes yeux. J'ai  beau en connaître  la  raison,  ça  ne  m'empêche  pas  de ressentir  ce que  je  ressens  au  fond  de  moi.  J'espère  que  tu  as  bien compris. Je veux que tu t'en ailles sans faire d'histoires, et sans faire de tes derniers jours avec Brianna un enfer. 

—Je ne partirai pas, riposta Maeve en sortant un mouchoir en dentelle de sa poche. Une  mère  a besoin du réconfort de son enfant. 

—Tu n'éprouves pas plus d'amour pour Brianna que pour moi. Tu  le  sais aussi  bien  que  moi. Elle  pense  peut-être différemment,  mais,  pour  une  fois,  sois  honnête.  Tu  as joué  avec  ses  sentiments.  Et  Dieu  sait  qu'elle  aurait  besoin du peu qui reste dans ton cœur glacé. 

Reprenant  sa  respiration,  Maggie  abattit  alors  la  carte qu'elle gardait précieusement en réserve depuis cinq ans. 

—Tu veux que je lui dise pourquoi Rory McAvery est parti en  Amérique  en  lui  brisant  le  cœur?  Les  mains  de  Maeve sursautèrent imperceptiblement. 

—Je ne sais pas de quoi tu parles. 

—Oh, mais si, tu le sais. Tu l'as pris à part dès que tu as vu qu'entre eux  ça devenait sérieux. Tu  lui  as dit que ta  bonne conscience  t'interdisait  de  le  laisser  prendre  le  cœur  de  ta fille. Parce qu'elle avait déjà donné son corps à un autre. Tu l'as convaincu. Comme il était jeune, il a vraiment cru qu'elle avait couché avec Murphy. 



—C'est un mensonge, répliqua Maeve en redressant le menton, une lueur de colère dans les yeux. Tu n'es qu'une menteuse, Margaret Mary. 

—C'est  toi  la  menteuse,  et  même  pire  encore.  Quelle femme serait prête à voler le bonheur de sa propre fille uniquement  parce  qu'elle  est  seule?  A  cause  de  toi,  Rory  et Murphy se sont bagarrés jusqu'au sang. Quand Murphy a nié, Rory n'a jamais voulu le croire. Pourquoi l'aurait-il fait, puisque la mère de Brianna elle-même lui avait raconté cet+e histoire avec des trémolos dans la voix? 

— 

Elle était trop jeune pour se marier, se hâta de dire Maeve. Je ne voulais pas

qu'elle fasse la même erreur que moi, et qu'elle gâche sa vie. 

Ce garçon n'était pas

fait pour elle. Il ne serait jamais devenu grand-chose. 

—Elle l'aimait. 

—Ce n'est pas l'amour qui met le pain sur la table, dit Maeve en  serrant  les poings et  en triturant  son mouchoir. Pourquoi ne lui as-tu pas dit? 

—Pour ne pas la faire souffrir davantage. Connaissant l'orgueil de Brianna, et sachant qu'il serait ébranlé, j'ai demandé à Murphy de ne rien lui dire. Peut-être aussi parce que j'étais furieuse  que  Rory  t'ait  crue,  qu'il  ne  l'ait  pas  aimée  assez pour deviner que tu avais menti. Mais je vais lui dire. Je vais aller de ce  pas dans la  cuisine  et  tout lui  raconter. Et s'il  le faut, je tramerai Murphy jusqu'ici pour témoigner. Tu n'auras plus  personne.  Maggie  n'avait  jamais  imaginé  que  la  ven-geance pût avoir un goût aussi amer. 

— 

Mais  je  ne  dirai  rien  si  tu  fais  ce  que  je  te  demande. Je te promets de veiller à

tes besoins aussi longtemps que tu vivras et de faire tout mon possible pour que tu

sois  contente. Je  ne  peux  pas  te  rendre  ce  que  tu avais, ou voulais avoir, avant

d'être enceinte de moi. En revanche, je peux  te donner quelque chose qui te rendra

plus heureuse que tu ne l'as jamais été depuis. Une maison à toi. Il te suffit d'accep

ter mon offre pour avoir tout ce que tu as toujours voulu

—  de  l'argent,  une  belle  maison  et  une  domestique  pour s'occuper de toi. 

Maeve pinça les lèvres. Oh, cet accord avec sa fille entamait cruellement son or

gueil. 

—Comment puis-je être sûre que tu tiendras parole ? 

—Parce que je te la donne. Et parce que je le jure sur l'âme de mon père. Maggie se leva. Il faudra t'en contenter... Dis à Brianna que je passerai  la prendre demain matin à dix  heures. 



Sur ces mots, Maggie tourna les talons et s'en alla. 
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Prenant  tout  son  temps  pour  rentrer,  elle  coupa  cette  fois encore  à  travers  champs  plutôt  que  de  suivre  la  route.  En chemin, elle cueillit des fleurs, des reines-des-prés et des va-lérianes qui se doraient au soleil entre les hautes herbes. Les vaches grassement nourries de Murphy lui jetèrent un regard indifférent quand elle escalada les murets de pierres qui  sé-

paraient  les  pâturages  des  terres  cultivées  et  des fourrages.Maggie  aperçut  alors  Murphy  qui,  juché  sur  son tracteur, fauchait en compagnie de Brian O'Shay et de Dou-gal Finnian. Ils se donnaient un coup de main, faisant preuve d'un  vrai  sens  de la  communauté. Ici, lorsque le  temps des semailles ou  des moissons arrivait, aucun homme  ne se retrouvait  seul  devant  sa  tâche.  Si  O'Shay  et  Finnian  travaillaient sur la terre de Murphy aujourd'hui, demain, ou le jour  suivant, ce  serait  à  son  tour  de  venir  les  aider  sur  les leurs.  Sans  qu'aucun  d'eux  n'ait  besoin  de  demander  quoi que ce soit, les autres arriveraient, prêtant leur tracteur, leurs fourches, leurs mains ou leur dos, et le travail serait accompli. Des  murets  de  pierres  avaient  beau  séparer  les  champs des uns de ceux  des autres, ils étaient liés par l'amour de la terre. 

Maggie agita la main pour répondre au salut des trois hommes et, tout en continuant à ramasser des fleurs, poursuivit sa route. 

Arrivée devant le cottage, elle s'arrêta un instant et jeta un coup d'œil par la fenêtre de la cuisine. 

Rogan était devant la table, toujours très élégant dans son  costume de tailleur anglais et  ses chaussures faites sur mesure. Sa mallette était ouverte devant lui, et il tenait un stylo à la main. En le voyant travailler assis au milieu de ce désordre, sur une table en bois brut dont il aurait sans doute volontiers fait du petit bois pour allumer le feu, Maggie sourit. 

Le soleil entrait par les fenêtres et la porte ouvertes, faisant scintiller son stylo en or tandis qu'il écrivait de son écriture appliquée. 

Ses doigts tapotèrent sur les touches d'une calculette, hésitèrent, puis recommencèrent à tapoter. Elle distinguait un pli de concentration entre ses deux sourcils très noirs. 

Il  prit sa tasse de thé, but tout en examinant ses chiffres, puis la reposa pour écrire à nouveau avant de se relire. 

Oui, il était décidément très élégant. Et très beau. D'une beauté extrêmement virile. Il avait l'air aussi compétent et précis que la petite machine dont il  se servait pour effectuer ses calculs. Loin du genre d'homme à courir dans les champs en plein soleil ou à dormir dans l'herbe en rêvant au clair de lune. 

Il  était pourtant bien différent de ce qu'elle avait imaginé au dé-

part, elle le comprenait maintenant. 

Tout  à  coup,  elle  fut  prise  d'un  désir  irrésistible  de  défaire cette cravate et  de  déboutonner  ce  col  de  chemise  pour  dé-

couvrir qui se cachait dessous. Or, Maggie résistait rarement à ses désirs. Aussi  se glissa-t-elle discrètement dans la maison. Au moment même où son ombre se profilait sur les papiers de  Rogan, elle  bondit sur ses genoux  et lui  plaqua un baiser sur la bouche. Un mélange de surprise, de plaisir et de désir  transperça  Rogan,  comme  une  lance  munie  de  trois pointes particulièrement aiguisées. Il laissa tomber son stylo et plongea les mains dans la chevelure de Maggie en tentant de reprendre son souffle. Le regard flou, il la sentit tirer sur sa cravate. —Que...Retrouvant un peu de dignité, il s'éclaircit la gorge et la repoussa. Que faites-vous? 

—Vous  savez...  commença-t-elle  à  dire.  Elle  ponctua  ses paroles en le couvrant de petits baisers sur tout le visage. Il sentait le luxe, songea-t-elle, le savon raffiné et le linge repassé de frais. ... j'ai toujours trouvé que les cravates étaient des accessoires ridicules, une façon de punir un homme du simple fait d'être un homme. Ça ne vous étrangle pas? Pas autant en tout cas que son cœur, qui lui sembla subitement être remonté dans sa gorge. 



—Non. Rogan parvint à se dégager, mais le mal  était fait. 

De ses doigts agiles, elle lui avait retiré sa cravate et avait ouvert  son col  de chemise. —Qu'est-ce que vous voulez, Maggie ? 

—Ça  paraît  pourtant  évident...  même  pour  un  Dublinois, répliqua-t-elle  d'un  ton  moqueur  en  écarquillant  ses  yeux verts malicieux. Je vous ai rapporté des fleurs. Ces derniè-

res s'étaient écrasées entre eux. Rogan baissa les yeux  sur les pétales ratatinés. 

—Ravissantes. Je crois qu'un peu d'eau ne leur ferait pas de mal. Maggie renversa la tête en arrière en éclatant de rire. 

—Avec  vous,  c'est  chaque  chose  en  son  temps,  n'est-ce pas? Mais, là où je suis placée, je sens que vous avez autre chose en tête que d'aller chercher un vase. Difficile de nier sa  réaction,  qui  était  évidente  et,  somme  toute,  très  humaine. 

—Vous exciteriez un mort, marmonna-t-il. Il  la prit fermement par les hanches pour l'obliger à se lever. Ce qui n'eut pour effet que de la faire se serrer davantage contre lui en se tortillant, le mettant au supplice. 

—Ça, c'est un beau compliment, il n'y a pas de doute ! Mais vous  n'êtes  pas  mort,  dit-elle  en  l'embrassant  à  nouveau. 

Êtes-vous  en train  de vous  dire  que vous  avez  du travail  à terminer et pas une minute à perdre ? 



—Non. Ses  mains  étaient  toujours  sur ses  hanches, et  ses doigts avaient commencé à la caresser. Elle sentait les fleurs des champs et la fumée. Il ne voyait rien d'autre que son visage, sa peau très blanche, irisée de rose et parsemée de taches de rousseur dorées, et le vert profond de ses yeux. Il dut faire un effort héroïque pour parler normalement. 

—Toutefois,  je  pense  que  c'est  une  erreur...Rogan  étouffa un grognement quand elle lui mordilla le lobe de l'oreille.... 

et que ce n'est ni le moment ni l'endroit. 

—Vous dites ça parce que vous voudriez les choisir, chuchota-t-elle en finissant de déboutonner sa chemise. 

—Oui... enfin, non...Seigneur! Qu'était-il supposé dire? 

—Je  pense  que  nous  devrions  les  choisir  ensemble,  après avoir établi certaines priorités. 

—Pour  l'instant,  je  n'ai  personnellement  qu'une  seule  et unique priorité. Ses mains fines se promenèrent sur son torse, écrasant des pétales de fleurs sur sa peau nue. 

—Je vous veux, Rogan. Là, tout de suite. Son rire retentit à nouveau, un rire rau-que, plein de défi, et ses lèvres effleurè-

rent les siennes. 

—Allez-y, repoussez-moi... 

Il  n'avait  pas  voulu  la  toucher.  Ce  fut  la  dernière  pensée cohérente qui lui vint à

l'esprit avant que ses mains ne remontent pour se refermer sur ses seins. Le petit



gémissement qu'elle laissa échapper alors  se déversa dans sa bouche comme un

vin suave et  enivrant. Aussitôt, il  lui  ôta sa  chemise et  repoussa la table. 

— Au diable tout cela! murmura-t-il contre sa bouche avide en la soulevant. Les bras et les jambes de Maggie s'enroulèrent autour de lui comme un ruban de

soie. Sous sa chemise, qui pendait à l'un des poignets dont le bouton était  resté  attaché, elle  portait  un  caraco en  simple coton  qui  lui  parut  aussi  erotique  que  la  plus  raffinée  des dentelles.  Elle  était  petite,  et  d'une  incroyable  légèreté  ; mais le sang battait à ses tempes

avec une telle intensité qu'il donnait à Rogan l'impression de pouvoir déplacer des montagnes. La bouche de Maggie s'ac-tivait sans relâche, pulpeuse, embrassant tour à tour sa joue, son oreille, son menton, tandis qu'un ronronnement sexy s'échappait de sa gorge. 

Il sortit de la cuisine, trébucha sur un vieux tapis effrangé, et Maggie se cogna le dos au montant de la porte. Elle rit, hors d'haleine, se cramponnant à sa taille de ses jambes. 

Leurs  lèvres  fusionnèrent  en  un  baiser  sauvage  et  fou-gueux. Puis  la bouche de  Rogan descendit  sur sa  poitrine qu'il suça à travers le fin coton. 

Un  violent  frisson  de  plaisir  la  parcourut.  Comme  si  le sang  qui  coulait  dans  ses  veines  se  mettait  tout  à  coup  à bouillir.  Plus  fort  qu'elle  ne  s'y  était  attendue.  Plus  fort qu'elle  n'était  sans  doute  prête  à  l'accepter.  Mais  il  n'était plus possible de revenir en arrière. 

Rogan s'éloigna du mur. 

— Vite... Vite... 

Ce fut  tout ce qu'elle  trouva  à dire  quand  il  se  dirigea  à grands  pas  vers  l'escalier.Il  gravit  les  marches  à  toute  vitesse, Maggie toujours accrochée à lui, et ils laissèrent une traînée de fleurs écrasées dans leur sillage. 

Arrivé sur le palier, il  tourna instinctivement à gauche et entra  dans  la  chambre  éclaboussée  de  soleil  où  une  brise parfumée  soulevait  les rideaux. Il  tomba  avec  elle sur  les draps déjà tout entortillés. 

Agir ainsi était sûrement une pure folie de leur part. Sans mots doux  ni  caresses superflues, comme des bêtes, ils se jetèrent l'un sur l'autre, tirant, arrachant leurs vêtements et envoyant promener leurs chaussures en se dévorant de violents baisers.Le  corps  de Maggie lui  fit  l'effet  d'un bolide prêt à s'élancer dans la course. Elle se roula, se cabra, s'arc-bouta  sous  lui  en  gémissant,  totalement  débridée, toute  à son  désir.Les  mains  de  Rogan  étaient, extraordinairement douces. Dans d'autres circonstances, elles auraient pu glisser  comme  de  l'eau  sur  sa  peau  nue.  A  cet  instant,  elles l'exploraient,  la  palpaient,  la  pétrissaient  avidement,  lui procurant  un  plaisir  indescriptible  qui  se  répandait  dans tout  son  être.  Ses  mains  emprisonnèrent  à  nouveau  ses seins et, sans aucune retenue, sa bouche se referma sur les pointes durcies. 

Au contact de ses dents et de sa langue, Maggie cria, non pas  de douleur  mais  de  bonheur, tandis  qu'un  brusque  et violent orgasme secouait tout

son  corps.Elle  ne  s'était  pas  attendue  à  jouir  si  vite,  et  si fort. De même  qu'elle n'avait  jamais ressenti  un désir aussi ardent, aussi violent. Maggie se mit à murmurer des mots en gaélique, des mots qu'elle ne se souvenait pas tenir enfermés depuis si longtemps dans son cœur. Elle n'avait jamais imaginé qu'une telle soif d'amour puisse avoir raison d'elle et la faire trembler ainsi. Cependant, elle frissonna sous ses caresses et s'abandonna à ses baisers. Pendant quelques secondes, elle se sentit complètement vulnérable. Tous ses membres se relâchèrent,  son  esprit  se  mit  à  flotter,  et  elle  resta  ébahie devant l'intensité de l'orgasme qui l'emportait. 

Rogan  ne  se  rendit  compte  de  rien.  Il  sentit  seulement qu'elle vibrait sous lui, tendue comme un arc. I Elle était brû-

lante, mouillée, et incroyablement excitante. Son corps souple, doux et velouté recelait une multitude de courbes volup-tueuses à explorer. Il I n'éprouvait plus désormais qu'un désir forcené de la conquérir, de la posséder, et il était si imprégné du parfum de sa peau qu'il  eut l'impression que son sang  se mêlait au sien et coulait dans ses veines. Saisissant sa main dans la  sienne, il  la  caressa jusqu'à  ce qu'elle  succombe  au plaisir.  Soudain,  elle  cria  son  nom,  qui  s'éleva  dans  l'air comme un sanglot. 

La chambre se mit à tourner comme un manège. Maggie prit alors sa tête entre ses mains, en proie à un nouveau désir, ardent et vorace, puis souleva ses hanches pour venir à sa rencontre. 

—  Maintenant!  s'écria-t-elle  d'une  voix  étranglée.  Rogan, pour l'amour du ciel... Mais il  avait déjà plongé en elle, fou de  désir. Elle  se  lova contre  lui,  s'arc-bouta  pour accueillir l'onde de plaisir qui  se déclencha en elle comme une fulgu-rante étincelle. Leurs corps se mirent à bouger en rythme tout en  se  caressant.  Et  quand  ses  ongles  s'enfoncèrent  dans  la chair tendre de son dos, Rogan ne le sentit pas. Comme dans une sorte de brouillard, il la regarda ; les traits de son visage se déformèrent dans l'extase tandis qu'un long sanglot la secouait avec passion. Maggie ouvrit les yeux et prononça encore une fois son nom. 

Alors, il  se laissa couler dans l'océan vert de ses yeux  et enfouit son visage dans le flamboiement de sa chevelure. Dans un  dernier  sursaut,  ardent  et  passionné,  il  s'abandonna  en elle. 

Toute  guerre  engendre  des  blessés.  Personne  ne  connaissait mieux  la gloire, le chagrin ou le prix inhérents à toute bataille que les Irlandais. Et si, comme c'était le cas en cet instant, son corps  restait  paralysé  à  jamais  suite  à  ce  délicieux  affrontement, peu importait à Maggie. 

Le soleil  continuait de briller. Maintenant que son cœur avait cessé de résonner comme un tonnerre dans sa tête, elle pouvait percevoir le chant des oiseaux, le rugissement du four, ainsi que le bourdonnement d'une abeille contre la vitre. Elle était étendue en travers du lit, la tête dans le vide. Ses bras lui faisaient mal. Sans doute parce qu'elle continuait à serrer, comme dans un étau, Rogan qui  était allongé de tout son long sur elle, figé comme un cadavre. 

Retenant  sa  respiration, Maggie  sentit  de  nouveau  son  cœur s'accélérer.  C'était  une  chance  qu'ils  ne  se  soient  pas  entre-tués... Heureuse de sentir son poids sur elle, et avec la vague impression d'avoir des toiles d'araignées à la place du cerveau, elle  se  perdit  dans  la  contemplation  des  rayons de  soleil  qui dansaient au plafond. Rogan reprit lentement ses esprits. Lorsqu'il ouvrit les yeux, il fut d'abord aveuglé par une lueur incan-descente, puis prit peu à peu conscience de la lumière qui baignait  la  chambre,  et  du  corps  chaud  et  menu qui  se  trouvait sous lui. Il referma les yeux et resta immobile. 

Comment lui dire? se demanda-t-il. S'il lui disait qu'il venait de découvrir,  avec  éton-nement  et  pour  son  plus  grand  trouble, qu'il l'aimait, pourquoi le croirait-elle ? Prononcer ces simples mots,  alors  qu'ils  étaient  tous  les  deux  rassasiés  de  sexe  au point  d'en  avoir  le  vertige,  ne  plairait  sans  doute  pas  à  une femme comme Maggie. Elle ne manquerait pas de douter  de leur sincérité. 

D'ailleurs, que pouvait dire un homme à une femme qu'il  venait de jeter  sur un lit pour la prendre comme une bête? Oh, cela  lui  avait  plu, il  n'en doutait pas, mais  cela ne  changeait rien au fait qu'il avait perdu tout contrôle de lui-même, de son corps comme  de son esprit, et franchi  cette limite qui  sépare l'homme civilisé du sauvage. Pour la première fois de sa vie, il avait pris une femme sans la moindre délicatesse ou attention, et sans penser un seul instant aux conséquences. 

Rogan bougea légèrement, mais elle protesta dans un murmure et resserra encore son étreinte. 

—Ne t'en va pas ! 

—Je ne m'en vais pas. Réalisant qu'elle était dans une position inconfortable, il

passa une main sous sa tête et la fit rouler sur lui. Manœuvre périlleuse qui faillit

les faire tomber de l'autre côté du lit étroit. 

—Comment fais-tu pour dormir dans un lit de cette taille ? 

Il est à peine assez grand pour un chat. 

—Oh, ça me convient très bien. Mais je pensais justement m'en acheter un autre, maintenant que j'ai  un  peu d'argent. 

Un grand et beau lit, comme celui qu'il y a  chez  toi.  Imaginant  le  lit  Chippendale  dans  cette  petite pièce, Rogan sourit. 



Mais ses pensées le ramenèrent très vite au présent, et son sourire  s'effaça.  —Maggie.  Les  yeux  à  demi  clos,  elle avait un  air  rayonnant  et un  léger  sourire flottait sur  ses lèvres. —Rogan,  dit-elle  du  même ton  sérieux  avant  de pouffer de rire. Oh, tu ne vas

pas commencer à m'expliquer que tu es désolé d'avoir pié-

tiné mon honneur ou je

ne sais trop quoi? Si  l'honneur de quelqu'un a été piétiné, c'est plutôt le tien. Et

je ne le regrette pas du tout. 

— 

Maggie, répéta-t-il  en écartant une  mèche de  cheveux de sa joue, tu es une

drôle de femme. Comment pourrais-je regretter d'avoir ba-foué ton honneur, ou

que le mien l'ait été, alors que... 

Il  s'interrompit. En parlant, il  lui  avait pris  la main  pour lui  embrasser  le  bout  des  doigts  quand  il  remarqua  une marque rouge sur son bras

— 

Je t'ai fait mal ? 

—Mmm...  maintenant  que  tu  le  dis,  je  commence  à  le sentir, dit-elle en faisant bouger son épaule. J'ai  dû me cogner assez fort contre cette porte. Alors, qu'est-ce que tu allais dire ? 



—Je  suis  sincèrement  désolé,  dit-il  d'une  voix  étrange. 

C'est impardonnable de ma part. Rien  ne  peut  excuser ma conduite. 

Elle pencha la tête et le considéra un long moment. Question d'éducation, pen-

sa-t-elle. Quoi  d'autre pouvait donner cet air si  digne à un homme à demi nu au

milieu de draps tout enchevêtrés ? 

—Ta conduite? répéta-t-elle. Tu ferais mieux de dire la nô-

tre, et  elle  m'a  paru  exemplaire  des  deux  côtés.  L'air  moqueur, elle se redressa et le prit tendrement par le cou. 

—Tu crois vraiment que quelques petits bleus vont me flé-

trir  comme  une  rose  ?  Aucun  danger,  crois-moi,  d'autant plus que je les ai bien cherchés. 

—Le fait est que... 

—Le  fait  est  que  nous  nous sommes  jetés  sauvage  ment l'un  sur  l'autre. Alors,  arrête  de  faire  comme  si  j'étais  une petite  fleur  fragile  incapable  de  reconnaître  qu'elle  a  pris plaisir à une bonne partie de jambes en l'air! Car j'y ai  pris beaucoup  de  plaisir,  cher  ami...  et  toi  aussi.  Du  bout  du doigt, il  effleura le léger bleu qui s'étalait au-dessus de son poignet. 

—J'aurais préféré ne pas te laisser de marques. 

—Ça ne va pas rester là de façon permanente. Non, en effet. En revanche, il y



avait autre chose qui risquait de le rester. 

—Maggie, je n'y ai  pas pensé avant, et, bien entendu, je ne pouvais pas prévoir en quittant Dublin que la jour née se ter-minerait comme ça. Il est évidemment un peu tard pour faire face à mes responsabilités... Embarrassé, il lui passa la main dans les cheveux. 

—Est-il  possible  que tu sois  enceinte ?  Maggie  cligna  des yeux et s'assit près de lui en poussant un long soupir. Née du feu de la passion... Elle se rappela que son père lui  avait dit qu'elle était née du feu de la passion. Et c'était sans doute ce-la qu'il avait voulu dire. 

—Non, répondit-elle d'une voix  atone. Ce n'est pas le bon moment. Et puis, 

je suis responsable de moi- même, Rogan. 

—J'aurais dû faire attention. Il  se pencha pour lui effleurer la joue. 

—En venant t'asseoir sur moi  avec ce bouquet de fleurs, tu m'as  littéralement  ébloui,  Maggie.  Comme  tu  continues d'ailleurs  à  le  faire. Un  sourire illumina  d'abord  ses  beaux yeux verts, puis releva le coin de ses lèvres. 

—Je revenais de chez ma sœur à travers champs. Le soleil brillait,  Murphy  fauchait  son  champ  et  il  y  avait  plein  de fleurs partout autour de moi. Je ne m'étais jamais sentie aussi  heureuse depuis  la mort de mon père, il  y a cinq ans. Et puis, je t'ai  vu dans la cuisine, en train de travailler. Et c'est moi qui ai soudain

été tout éblouie. Elle se mit à genoux et posa la tête sur son épaule. 

— Tu dois vraiment retourner à Dublin ce soir,Rogan? Il fit défiler son  emploi  du  temps  dans  sa  tête  à toute  vitesse, sans oublier aucun

détail.  Son  odeur,  qui  se  mêlait  à  la  sienne,  l'enveloppait comme un ruban de

brume. 

—Je peux  m'organiser, et ne repartir que demain. Elle se rallongea en souriant. —Et je préférerais qu'on n'aille pas dîner. 

—Je vais annuler ma réservation. D'un regard, il balaya la chambre. —Tu n'as pas de téléphone ici? 

—Pour quoi  faire?  Pour qu'il  me sonne  dans l'oreille et me réveille  en  sursaut?  —Je  me  demande  pourquoi  je  te  pose cette  question. Je  vais  descendre  passer  quelques coups  de fil,dit-il en se levant. Je me dépêche. —Ca pourrait attendre, lui  cria-t-elle. —Je  n'ai  aucune  envie  d'être  dérangé  d'ici  à demain matin. Il dévala l'escalier, emportant avec lui un parfum  de  fleurs  coupées.  Maggie  attendit  quelques  minutes avant  de  se  levé. Elle  s'étira  et  fit  une  grimace  de  douleur due à se courbatures. Elle jeta un bref coup d'œil à la robe de chambre  jetée  négligemment  sur  une  chaise,  puis,  sans  la prendre, descendit à son tour en chantonnant. 

Rogan  était  toujours  au  téléphone,  le  récepteur  coincé  sur l'épaule, prenant des notes dans son carnet. 

— Repoussez ça  à onze heures. Non, onze heures...Je  serai au bureau vers dix heures. Oui, et prévenez Joseph, d'accord, Eileen?  Dites-lui  que  j'effectue  un  nouvel  envoi  de  Clare. 

Des œuvres de Concannon, oui. Je... 

Il entendit un bruit derrière lui et se retourna. Maggie était là, telle une déesse couronnée de feu, le teint pâle comme de l'albâtre, le corps tout en courbes et le regard malicieux. La voix  de  sa  secrétaire  bourdonna  désagréablement,  comme une mouche à son oreille. —Quoi ? Le quoi ? 

Son  regard,  brûlant  et  caressant,  remonta  sur  Maggie  et s'arrêta sur son visage. —Je m'en occuperai à mon retour... 

Rogan  sentit  les  muscles  de  son  estomac  se  nouer  quand Maggie  s'approcha  pour  ouvrir  la  fermeture  Eclair  de  son pantalon. 

—Non, dit-il d'une voix  étranglée. Vous ne pourrez plus me joindre aujourd'hui. Je suis... Il  soupira entre ses dents lorsqu'elle  le  prit  dans  ses  longs  doigts  fins  d'artiste.  —Seigneur... oui, c'est ça, finit-il par réussir à articuler. A demain. 

Il raccrocha précipitamment le téléphone qui glissa et atterrit sur  le  comptoir.  —J'ai  interrompu  votre  conversation... 

Quand  Rogan  l'attira contre  lui, elle  se  mit  à rire. Tout  recommençait. C'était pratiquement comme  s'il  sortait  de lui-même  et  voyait  l'animal  qui  avait  pris  le  contrôle  de  ses sens. D'un geste désespéré, il  l'empoigna par les cheveux en lui  dévorant  la gorge et. la bouche  de baisers. L'envie  qu'il avait  d'elle  était  irrésistible;  comme  si  on  lui  avait  injecté dans les veines  une substance dangereuse qui  accélérait les battements de son cœur et lui embrumait l'esprit. 

Il  allait encore  lui  faire  mal. Néanmoins, le fait  d'en  être conscient ne l'arrêta nullement. Avec un grognement mi-rageur, mi-triomphant, il la coucha sur la table de la cuisine et  éprouva  une  étrange  satisfaction  en  la voyant écarquiller les

yeux de surprise. 

— Rogan, tes papiers...L'empoignant à  pleines  mains  par les hanches, il  la souleva et la  pénétra, une lueur guerrière dans les yeux. 

Les mains de Maggie battirent l'air, renversant la tasse et la soucoupe qui se brisèrent sur le sol. La table s'agita de soubresauts et la mallette atterrit par terre à son tour.Ce fut soudain comme si des étoiles explosaient dans la tête de Maggie, et elle s'abandonna à son délire. Le bois rugueux de la table lui labourait les reins, tout son corps ruisselait de sueur. Et quand elle referma ses jambes autour de lui pour l'enfoncer plus loin en elle, elle eut la sensation qu'il touchait son cœur. Maggie ne sentit alors plus rien que le mouvement de va-et-vient qui l'amena au bord de l'extase. Suf-foquant comme une femme sur le point  de se  noyer, elle jouit dans un long  gémissement langoureux.Plus tard, beaucoup plus tard, quand elle fut enfin capable de parler à nouveau, elle réalisa qu'elle était blottie entre ses bras. 

— Ça y est, tu as fini de passer tes coups de fil ?En riant, Rogan l'emporta hors de la cuisine. 

Il  était  encore tôt lorsqu'il  s'en alla. Une  averse matinale avait laissé place à un

superbe arc-en-ciel. D'une voix ensommeillée, elle lui avait vaguement proposé

d'aller faire du thé, puis s'était rendormie. Aussi était-il descendu tout seul dans la

cuisine. 

Il  n'avait  trouvé  qu'un  misérable  pot  de  café  instantané desséché  dans  le  placard. Légèrement  désappointé,  il  s'en était toutefois contenté et avait mangé le seul et unique œuf du réfrigérateur. 

Rogan  rassemblait  ses  papiers, et  tentait  d'y  remettre  un peu d'ordre, quand Maggie  arriva d'un pas  titubant dans la cuisine. Les yeux cernés et bouffis de sommeil, elle lui prêta à peine attention et mit la bouilloire à chauffer. Autant tirer un trait sur les adieux d'amoureux transi, songea-t-il. 



—Je crois que j'ai  utilisé la dernière serviette de bain propre. 

Elle  grommela  quelque  chose  d'inaudible  en  versant  une mesure de thé dans la théière. 

— Et l'eau chaude s'est arrêtée net alors que j'étais sous la douche. Cette fois, elle se contenta de bâiller. 

—Il n'y a plus d'œufs. 

—Les  poules  de  Murphy...  crut-il  l'entendre  marmonner. 

Une fois ses papiers rassemblés, il  les rangea dans son attaché-case. 

—J'ai  laissé les coupures de journaux  que tu voulais sur le comptoir. Un camion viendra cet après-midi  prendre le dernier envoi, il faut que tout soit empaqueté avant une heure. 

Voyant  qu'elle  ne  répondait  pas,  il  ferma  sa  mallette  d'un coup sec. 

—Bon, je dois y aller. 

Contrarié,  il  s'avança  vers  elle  et  lui  prit  le  menton  d'un geste autoritaire. 

—Tu vas me manquer, dit-il en l'embrassant. 

Et il sortit avant qu'elle ait eu le temps de reprendre ses esprits et de lui courir après. 

—Rogan, pour l'amour du ciel, attends un peu ! Je viens à peine d'entrouvrir les yeux. Il se retourna, et elle se jeta dans ses bras, manquant  les faire tomber  tous  les deux  à  la renverse dans un parterre de fleurs. Il la rattrapa juste à temps et ils  s'embrassèrent  à  perdre  haleine  sous  la  pluie  fine  et  rafraîchissante. 

—Bon  sang, tu  vas  me  manquer, dit-elle  en  reprenant  sa respiration et en pressant son visage sur son épaule. 

—Viens  avec moi.  Mets quelques  affaires dans  un  sac  et viens avec moi. 

Maggie recula, étonnée de regretter à ce point de devoir refuser. 

—J'ai des choses à faire. Et puis, à Dublin, je... je ne peux pas vraiment travailler. 

—Non, dit-il au bout d'un long moment. Je suppose que tu ne peux pas. 

—Tu ne pourrais pas revenir? Prendre un jour ou deux? 

—En ce moment, ce n'est pas possible. Je pourrai peut-être d'ici une quinzaine de jours. 

—Bah, ce n'est pas si  long, fit-elle, bien que cela lui  semblât une éternité. Faisons tous les deux  ce que nous avons à faire, et ensuite... 

—Et ensuite... Il se pencha pour l'embrasser. 

—Pense à moi, Margaret Mary. 

—Oui.  Elle  le  regarda  s'éloigner,  son  attaché-case  à  la main. Il  monta dans sa voiture et partit en marche arrière vers la route. 



Maggie resta là longtemps après que le bruit du moteur se fut évanoui, jusqu'à  ce  que la pluie s'arrête, laissant place à un soleil resplendissant. 

13

Maggie  traversa  le  grand  salon  vide,  regarda  longuement par  la  fenêtre, puis  revint  sur  ses  pas. C'était  la  cinquième maison  qu'elle  visitait  en une  semaine, la  seule  qui  ne soit pas encore occupée par des propriétaires trop cupides, et ce serait la dernière. Située dans les environs d'Ennis, elle était un peu plus loin que Brianna ne l'aurait souhaité et pas assez loin au goût de  Maggie. Une maison neuve, ce qui  était un bon point, construite de plain-pied. 

—Il  y avait deux  chambres, une salle de bains, une cuisine dans laquelle  on pouvait  prendre  les repas  et un  salon très lumineux  avec une cheminée en brique. Les poings sur les hanches, elle jeta un dernier coup d'œil alentour. —C'est ça! 

—Maggie, c'est certainement la superficie qui  lui  convient, remarqua  Brianna  en  se  mordillant  la  lèvre,  mais  ne  devrions-nous pas  chercher quelque chose d'un peu plus près de la maison? —Pourquoi ? De toute façon, elle l'a en horreur ! —Mais... 

—  Sans compter qu'ici, tous  les  commerçants sont  à  deux pas. Il  y a plusieurs épiceries, une pharmacie et même des restaurants, si le cœur lui en dit. —Elle ne sort jamais. 

—Eh bien, il est grand temps qu'elle s'y mette. Et comme tu ne seras plus là pour te précipiter en courant au moindre claquement de doigts, elle y sera bien obligée. 

Je ne me précipite pas en courant...Le dos raide, Brianna s'approcha de la fenêtre. 

—D'ailleurs, elle refusera probablement d'emménager ici. 

—Elle ne refusera  pas, crois-moi. Étant donné  l'épée  de Da-moclès qu'elle avait au-dessus de la tête, Maeve ne s'en avise-rait sûrement pas, pensa Maggie. 

—Si  tu oubliais  ne  serait-ce qu'un instant la culpabilité dans laquelle  tu  aimes  à  te  draper,  tu  reconnaîtrais  que  c'est  la meilleure solution pour tout le monde. Elle sera plus heureuse chez  elle  en  tout  cas,  aussi  heureuse  qu'une  femme  comme elle peut l'être. Tu n'as qu'à la laisser emporter toutes les choses qu'elle voudra, si cela soulage ta conscience, sinon je lui  donnerai de l'argent pour en acheter de nouvelles. Ce qu'elle pré-

férera sans doute. 

—Maggie, cet endroit n'a aucun charme. 



—Notre  mère  non  plus. Avant  que  Brianna  puisse  répondre, Maggie vint vers elle et la prit par les épaules. 

—Tu n'auras qu'à lui faire un jardin, là, devant la porte. Nous ferons repeindre ou poser du papier, bref, on fera tout ce qu'il faudra. 

—C'est vrai que ça pourrait être pas mal. 

—Personne n'est mieux placé que toi pour savoir ça. Tu n'auras qu'à dépenser tout l'argent nécessaire jusqu'à ce que cela vous plaise à toutes les deux. 

—Ce n'est pas juste que ce soit toi  qui  assumes toutes  les dépenses. 

—C'est plus juste que tu ne le crois. Le moment était venu de parler à Brianna de

leur mère, décida Maggie. 

—Savais-tu qu'elle avait été chanteuse ? Chanteuse professionnelle ? 

—Maman?  L'idée  sembla  si  saugrenue  à  Brianna  qu'elle éclata de rire. 

—Où as-tu été chercher une sottise pareille ? 

—C'est la vérité. Je l'ai appris par hasard, et j'ai pris soin de vérifier. Maggie sortit

les coupures jaunies de son sac. 

—Tu n'as qu'à regarder, elle a même eu droit à des articles dans les journaux. 



Brianna resta sans voix ; elle parcourut l'article tout en regardant la photo un peu passée. 

—Elle chantait à Dublin, elle avait une vie à elle, murmura-t-elle. Il est écrit qu'elle avait « une voix  claire et cristal-line,  comme  les  cloches  d'un  matin  de  Pâques  »...  Mais comment est-ce possible? Elle n'en a jamais parlé une seule fois. Et papa non plus. 

J'y  ai  pas  mal  réfléchi  depuis quelques  jours...Maggie  retourna se poster devant la fenêtre. 

Elle a perdu la seule chose qu'elle voulait et a eu à la place quelque  chose  dont  elle  ne  voulait  pas.  Et  elle  s'est  punie toute sa vie pour ça, et nous avec. Éberluée, Brianna laissa retomber la feuille de journal. 

—Mais  elle n'a  jamais chanté  à la  maison. Pas une  seule note. Jamais. 

— Je crois qu'elle ne le supportait pas, ou qu'elle considé-

rait ce refus comme

une  façon  de  se  repentir  d'avoir  péché.  Probablement  les deux. 

—Un sentiment de profonde tristesse envahit Maggie, mais elle s'efforça de le repousser. 

—J'essaie  de  lui  trouver  des  excuses,  Brie,  et  d'imaginer quel  a dû  être  son désespoir  en  apprenant  qu'elle  était  enceinte de moi. Étant donnée la situation, elle n'avait d'autre solution que de se marier. 



—Mais elle n'aurait jamais dû te le reprocher, Maggie, jamais. Cela reste vrai aujourd'hui. 

—Peut-être.  En  tout  cas,  tout  ceci  m'aide  à  comprendre pourquoi elle ne m'a jamais aimée. Et ne m'aimera jamais. 

—Lui as-tu... Lui en as-tu parlé? demanda Brianna en glissant les coupures de journaux dans son sac. 

—J'ai essayé. Elle refuse d'en parler. Les choses auraient pu être  tellement  différentes... Maggie se  retourna, furieuse de se sentir coupable malgré tout. C'est vrai, tellement différentes. Faute d'avoir la carrière dont elle rêvait, il lui restait tout de même la musique. Était-elle obligée de se renfermer ainsi sur elle-même  uniquement parce qu'elle ne pouvait  pas  tout avoir? 

—Je ne connais pas la réponse. Certaines personnes ne savent pas se contenter de peu, elles veulent tout ou rien. 

—On ne peut rien y faire, dit fermement Maggie. En revanche, nous pouvons lui donner ça. Nous allons nous le donner à toutes les trois. 

L'argent filait à une vitesse affolante. Plus on en possédait, plus on en avait besoin. Mais la maison était maintenant au nom  de  Maeve  et  les  détails, les  dizaines  de  détails qu'entraînait l'acquisition d'une maison, se réglaient peu à peu.Par contre,  la  vie  de  Maggie  semblait  être  comme  entre parenthèses.Elle  avait  à  peine  parlé  à  Rogan,  songea-t-elle d'un air boudeur, assise devant la table de cuisine. Oh, certes, il  lui  avait fait passer des messages par l'intermédiaire d'Eileen ou de Joseph, mais il n'avait pas pris la peine de la contacter directement. Ni de revenir la voir, comme il le lui avait dit. 

Finalement,  c'était  bien  mieux  ainsi.  De  toute  façon,  elle était très occupée. Plusieurs de ses croquis n'attendaient que d'être transformés en sculptures de verre. D'ailleurs, si elle ne s'était pas encore mise au travail ce matin, c'était uniquement parce  qu'elle  n'avait  pas  encore  décidé  à  quel  projet s'attaquer.Certainement  pas  à cause  de  ce maudit  téléphone qui  s'obstinait  à  ne  pas  sonner.Maggie  s'apprêtait  à  partir pour l'atelier  quand  elle aperçut  Brianna  par la  fenêtre, son chien fidèle sur ses talons. 

—Ah, ça tombe bien ! J'espérais t'attraper avant que tu ne sois au travail. 

Brianna entra dans la cuisine et posa son panier. 

—Tu arrives juste à temps. Tu vas bien? 

—Très bien. D'un geste rapide et efficace, Brianna découvrit les muffins encore

fumants qu'elle avait apportés. 

—Avoir déniché cette Lottie Sullivan tient carrément du miracle ! Elle sourit en pensant à l'infirmière à la retraite qu'elles avaient engagée pour tenir compagnie à Maeve. 

— 

Elle  est  tout  simplement  extraordinaire!  On  dirait qu'elle fait déjà partie de la



famille.  Hier,  pendant  que  je  m'occupais  des  parterres  de fleurs, maman n'arrêtait

pas  de  râler. Il  était  soi-disant  trop tard  dans  l'année  pour faire des plantations, la

peinture de la façade n'était pas de la bonne couleur... Bref, elle trouvait à redire

sur tout. Et Lottie restait là à rire, la contredisant calmement à chaque fois qu'elle

ouvrait la bouche. Je t'assure, ces deux-là ont passé un excellent moment. 

— J'aurais  bien  voulu  voir  ça,  dit  Maggie  en  ouvrant  en deux un muffin. 

L'odeur qui s'en dégagea, ainsi que le tableau que venait de lui brosser Brianna, 

lui firent cesser de regretter de ne pas s'être mise plus tôt au travail. 

— Tu as trouvé une perle, Brie. Lottie va la mener à la baguette. 

— C'est  encore  mieux  que  ça.  Elle  a  vraiment  l'air  de s'amuser. A chaque fois

que maman dit quelque chose de désagréable, Lottie fait un clin d'œil en rigolant

et continue ce qu'elle est en train de faire. Je ne pensais pas pouvoir le dire un



jour, Maggie, mais je crois sincèrement que ça va marcher. 

— Bien sûr que ça va marcher. 

Maggie  jeta  un  morceau de  muffin  à  Conco  qui  attendait sagement à ses pieds. 

—Tu as demandé à Murphy s'il pouvait nous aider à démé-

nager le lit et les affaires que maman veut emporter? 

—Je n'en ai  pas eu besoin. Tout le monde à Ennis sait que tu lui as acheté une maison. La nouvelle a vite fait le tour du village.  Depuis  quinze  jours, au  moins  une  dizaine  de  personnes sont passées, comme si de rien n'était. Murphy a déjà proposé de prêter ses muscles et son camion. 

—Par  conséquent,  elle  sera  définitivement  installée  avec Lottie d'ici à la fin de la semaine. J'ai acheté une bouteille de Champagne;  dès  que  tout  sera  fini,  nous  ferons  la  fête  et nous nous saoulerons. Malgré un regard réprobateur, Brianna garda un ton égal. 

—Il n'y a pas de quoi faire la fête. 

—Alors  je  passerai,  comme  si  de  rien  n'était,  dit  Maggie avec un sourire malicieux. Avec une bonne bouteille sous le bras ! Brianna lui sourit en retour, mais le cœur n'y était pas. 

—Maggie, j'ai  essayé  de lui  parler  de  sa carrière de chanteuse... Elle vit avec regret le regard de sa sœur s'assombrir. 

—Je pensais que je le devais. 

—Tu  as bien fait.N'ayant plus  faim, Maggie lança le  reste de son muffin à Conco. 



As-tu eu plus de chance que moi ? 

—Non, elle n'a pas voulu m'en parler; elle s'est immédiatement mise en colère. 

Inutile de rapporter mot à mot les paroles cinglantes qu'elles avaient échangées, pensa Brianna. Cela ne ferait que remuer le couteau dans la plaie. 

—Elle à filé dans sa chambre, mais en emportant les coupures de journaux. 

— Eh bien, c'est déjà ça. Peut-être que ça la réconfortera. 

Maggie sursauta en entendant le téléphone sonner et bondit de  sa  chaise avec  une telle rapidité  que  Brianna  étouffa  un cri. 

—Allô... Ah, c'est vous, Eileen? 

La déception était clairement perceptible dans sa voix. 

—Oui, j'ai reçu les photos que vous avez envoyées pour le catalogue. Elles sont

vraiment  très  bien. Je  pourrais  peut-être  dire  moi-même  à Mr. Sweeney ce

que... Oh, il est en réunion? Non, ça ne fait rien. Vous n'aurez qu'à lui dire que j'approuve son choix... Je vous en prie. Au revoir. —Tu as répondu au téléphone, commenta Brianna. 

—Évidemment. Tu ne l'as pas entendu sonner? Le ton dé-

fensif de sa sœur intrigua Brianna. —Tu attendais un appel? 

—Non. Qu'est-ce qui te fait dire ça? 



—Eh bien, la façon dont tu as bondi  de ta chaise, comme pour retirer un  enfant de sous  les roues  d'une  voiture. —

Vraiment? pensa Maggie. Elle avait fait ça? C'était par trop humiliant... — Je  n'aime pas que  ce machin me  casse les oreilles, c'est tout. Bon, il faut que je me mette au travail. 

Ce  disant,  elle  sortit  en  trombe  de  la  cuisine.  Elle  se  fichait  comme  de  sa  première  chemise  qu'il  l'appelle  ou non.  Il  y  avait  maintenant  presque  trois  semaines  qu'il était rentré à Dublin, elle ne lui  avait parlé que deux  fois entre-temps, mais elle s'en moquait éperdument. Elle avait bien trop à faire pour perdre son temps à bavarder au télé-

phone, ou pour s'occuper de lui  s'il  était venu la voir... ... 

comme il avait dit qu'il le ferait... pensa-t-elle en claquant la  porte  de  l'atelier  derrière  elle.  Peu  importait... 

D'ailleurs, elle n'avait nul  besoin de la compagnie de Rogan Sweeney, ni  de qui  que ce  soit. Elle se  suffisait amplement à elle-même. Maggie prit sa canne à souffler et se mit au travail. 

La salle à manger solennelle des Connelly aurait rappelé à Maggie  celle  aperçue  dans  un  feuilleton  à  la  télévision  le jour de la mort de son père. Tout brillait, miroitait et étince-lait. De la carafe où se reflétait un vin doré de grand cru aux longues  bougies  blanches  du  chandelier  à  cinq  branches, tout respirait l'élégance. 



Les  convives  assis  autour  de  la  table  recouverte  d'une nappe en dentelle étaient aussi irréprochables que le reste de la pièce. Anne, qui  portait un ensemble en soie bleu  saphir agrémenté des bijoux de son aïeule, correspondait à l'image de  la  parfaite  maîtresse  de  maison.  Dennis,  tout  rougeaud d'avoir bien mangé et ravi d'avoir un invité, regardait sa fille d'un air rayonnant. Patricia était particulièrement jolie, aussi délicate que la robe rose pâle et les perles fines qu'elle avait choisies  ce  soir-là. Rogan, qui  lui  faisait face, but  une gorgée de vin en faisant un immense effort pour ne pas laisser ses pensées l'entraîner vers l'Ouest, vers Maggie. 

—Quel  plaisir  de  dîner  tranquillement  en  famille... Anne piqua un minuscule

morceau  de  faisan  dans  son  assiette. Sa  balance  lui  avait indiqué qu'elle avait

pris un kilo le mois dernier, ce qui la contrariait beaucoup. 

J'espère que vous

n'êtes pas déçu que je n'aie invité personne d'autre, Rogan. 

—Pas le moins du monde. C'est un  vrai  plaisir, plutôt rare pour moi ces temps-ci, que de pouvoir passer une soirée paisible entre amis. 

—C'est  exactement  ce  que  j'ai  dit  à  Dennis,  reprit  Anne. 

C'est vrai, nous vous avons à peine vu depuis des mois. Vous travaillez trop, Rogan. 



—On ne travaille jamais trop quand on fait ce qu'on aime, remarqua Dennis. 

—Ah, les hommes et leur travail ! 

Anne eut  un rire léger  et se  retint  de flanquer un  coup  de pied à son mari sous la table. 

—Personnellement,  je  trouve  qu'un  homme  qui  passe  son temps à travailler est trop tendu, insista-t-elle. Surtout quand il n'a pas de femme chez lui pour le réconforter. Sachant parfaitement  où  sa  mère  voulait  en  venir,  Patricia  s'efforça  de changer de sujet. 

—Tu  as  eu  un  fabuleux  succès  avec  l'exposition  de  miss Concannon. J'ai  entendu  dire que  celle  sur l'art amérindien avait été particulièrement bien reçue ? 

—Oui, c'est  exact. L'exposition  d'art  amérindien  part  à  la galerie de Cork cette semaine et celle de Maggie — euh, de miss Concannon — sera bientôt à Paris. Elle a achevé plusieurs pièces étonnantes, ce mois-ci. 

—J'en ai  vu quelques-unes. Je crois que Joseph convoite la boule de verre. Celle qui est pleine de couleurs et de formes à l'intérieur. C'est absolument fascinant. Patricia posa sagement les  mains sur  ses genoux  tandis qu'on  servait le  dessert.  —Je  me  demande  comment  elle  a  fait  ça.  —Il  se trouve que j'étais présent au moment où elle a réalisé cette pièce. Rogan se rappela tout à coup la chaleur insoutenable, les couleurs se mélangeant les unes aux autres et les étincelles qui avaient jailli de toutes parts. —Pourtant, je serais incapable de te l'expliquer. La lueur qui anima son regard mit Anne en alerte. 

—En savoir trop sur la manière dont procède l'artiste  risque de gâcher le plaisir, vous ne trouvez pas? D'ailleurs, je suis certaine que ce n'est que pure routine pour miss Concannon. Patricia, tu ne nous as rien dit de ton petit projet? 

Comment progresse cette école ? —Très bien, je te remercie. 

—Vous vous rendez compte, notre Patricia va ouvrir une crèche, dit Anne avec un sourire indulgent. 

Rogan réalisa  avec une  pointe de culpabilité  qu'il  n'avait posé  aucune question  à  Patricia  sur son  projet  depuis des semaines. —Tu as finalement trouvé un endroit ? 

—Oui.  Une  propriété  près  de  Mountjoy  Square.  Le  bâtiment  a besoin  d'être  un  peu rénové, bien  sûr, mais  je  vais, demander conseil  à un architecte. Le site  est idéal, avec de grands espaces pour  faire des  terrains  de jeux. J'espère que tout  sera  prêt  pour  accueillir  les  enfants  au  printemps  prochain. 

Elle s'y  voyait  déjà. Les  mères qui  cherchaient un endroit rassurant pour leurs bébés ou leurs jeunes enfants pourraient les  déposer  en  partant  au  travail.  Et  d'autres  enfants  viendraient après l'école et avant la fermeture des bureaux. Cela remplirait  quelque peu le vide et  la tristesse qui  l'habitaient en permanence. Robert et elle n'avaient pas eu d'enfants. Ils avaient  été  si  sûrs  d'avoir  tout  l'avenir  devant  eux.  Si  certains... 

—Je suis persuadée que Rogan pourrait t'aider pour ce qui concerne la partie administrative, continua Anne. Après tout, tu n'as aucune expérience dans ce domaine. 

—Tout de même, Patricia est ma fille ! coupa Dennis en faisant un clin d'œil. Elle s'en tirera très bien. —J'en suis convaincue,  concéda  Anne.  Mais,  cette  fois  encore,  elle  dut faire un  effort  pour ne pas donner  un coup de  pied dans le tibia de son mari. 

Elle attendit d'être toute  seule  avec  sa fille au  salon, pendant que les hommes restaient dans la salle à  manger à dé-

guster un porto — coutume qu'Anne se refusait à considérer comme dépassée. Elle renvoya la bonne qui  venait d'apporter le café et fondit sur sa fille. 

—Mais qu'est-ce que tu attends ? Cet homme va te filer entre les doigts ! 

—Je t'en prie, maman, ne recommence pas, répliqua Patricia qui commençait déjà à avoir la migraine. 

—Tu préfères rester veuve toute ta vie, je suppose. D'un air lugubre,  Anne  ajouta  un  peu  de  crème  dans  sa  tasse.  —

Crois-moi, cela a assez duré comme ça. 

—Tu m'as dit exactement la même chose un an à peine après que  Robbie  était  mort. —Parce  que  c'est  la  vérité!  soupira Anne. Voir sa fille terrassée de chagrin l'avait profondément ébranlée.  Elle-même  avait  pleuré  abondamment,  et  longtemps,  non  seulement  parce  qu'elle  avait  perdu  un  gendre qu'elle  adorait,  mais  aussi  à  cause  de  cet  air  douloureux qu'elle n'avait pas réussi à effacer du regard de Patricia. 

—Chérie, nous le regrettons tous infiniment, mais c'est un fait, Robert n'est plus

là. 

—Je le sais. J'ai fini par l'accepter et j'essaie d'avancer. 

—En ouvrant un  centre  où tu t'occuperas des  enfants des autres? 

—Oui, en  partie. Je  fais ça  pour  moi,  maman. Parce  que j'ai besoin d'un travail et de la satisfaction que cela apporte. 

—Je  renonce  à  te  convaincre  d'abandonner  cette  idée! 

s'écria Anne en levant les bras au ciel. Si  c'est vraiment ce que tu veux, alors, je le veux moi aussi. 

—Je t'en remercie. L'expression de Patricia se radoucit et elle se pencha

pour embrasser sa mère sur la joue. 

—Je sais bien que tu veux seulement mon bonheur. 

—En effet. Et c'est pour cette raison que je pense que Rogan serait très bien

pour toi. Non, inutile de finasser avec moi, ma fille. Tu ne vas pas me dire le contraire? 



—Je l'aime bien, dit prudemment Patricia. Je l'ai toujours bien aimé. —Lui  aussi, il t'aime bien. Mais tu restes là à attendre qu'il  fasse  le premier pas. Et pendant que tu attends, il se laisse distraire. Il faudrait être aveugle pour ne pas voir qu'il ne s'intéresse pas seulement à l'art de cette miss Concannon. Et elle n'a pas l'air d'être du style à se contenter d'attendre. Ça, sûrement pas ! Elle se rendra très vite compte  de  l'homme  qu'est  Rogan,  ainsi  que  des  moyens dont il dispose, et elle te le soufflera sous le nez ! 

—Je doute que Rogan se laisse avoir si  facilement, dit  sè-

chement Patricia. Il sait ce qu'il veut. 

—Oui,  dans  bien  des  domaines, reconnut  Anne. Mais  les hommes ont besoin d'être guidés, Patricia. Et d'être séduits. 

Or, tu ne fais rien pour séduire Rogan. Tu devrais l'arranger pour qu'il voie en toi une femme, et pas seulement la veuve de  son  meilleur  ami. Tu  le  veux,  oui  ou  non?  —Je  crois que... 

—Mais  oui, tu  le  veux! Alors, débrouille-toi  pour  qu'il  te veuille aussi. Patricia se montra peu bavarde quand Rogan la  ramena  chez  elle  en  voiture,  dans cette  maison  où elle avait vécu avec  Robert  et qu'elle ne  pouvait  se résoudre à quitter, tout  simplement  parce que  cet  endroit  était  rempli de merveilleux souvenirs.Mais voulait-elle pour autant rester seule pour le reste de son existence ? Voulait-elle passer ses  journées  à  s'occuper  des  enfants  des  autres,  sans personne pour  illuminer  sa vie ?Si  sa  mère avait raison, et si Rogan était bien l'homme qu'elle voulait, il n'y avait pas de mal à lui faire un peu de charme. —Tu veux entrer une minute? lui demanda-t-elle lorsqu'il la raccompagna devant sa porte. Il est encore tôt, et je n'ai pas sommeil. Il  pensa à sa propre  maison  vide,  et aux  longues  heures  qui  restaient  à tuer avant de se remettre au travail. —Si tu me promets de m'offrir un cognac. 

—Nous allons le prendre sur la terrasse, proposa Patricia en entrant.La maison reflétait l'élégance tranquille et le goût ir-réprochable de sa maîtresse. Bien qu'il  s'y fût toujours senti très à l'aise, Rogan ne put s'empêcher de repenser au cottage en  désordre  de  Maggie,  et  au  petit  lit  aux  draps  froissés. 

Même le verre de cognac lui fit penser à elle. Il  revit le soir où elle avait lancé son verre contre la cheminée dans un ac-cès  de  colère.  Et  puis  le  paquet  qui  était  arrivé  quelques jours plus tard, contenant un verre qu'elle avait soufflé ellemême pour  le remplacer. —Quelle nuit  magnifique! fit Patricia  pour  attirer  son  attention.  —Pardon?  Oh,  oui...  Oui, vraiment magnifique. Sans  le boire, il  fit  tourner le cognac dans son verre. 

Un croissant de lune d'un  beau blanc scintillant  était  accroché au ciel parsemé de nuages que poussait,une brise légère. 

L'air était  tiède  et parfumé, à peine troublé par  le  bruit des voitures qui passaient derrière les haies. —Parle-moi un peu plus  précisément  de  ton  école,  commença-t-il.  Quel  architecte as-tu choisi? Elle lui cita un nom qu'il approuva. 

—Il fait du bon travail. Nous avons déjà fait appel à lui. —

Je sais. C'est Joseph qui me l'a recommandé. Il a été d'une aide extraordinaire, bien que je me sente un peu coupable de l'avoir perturbé dans son travail. Il est tout à fait capable de faire  plusieurs choses  à la  fois. —Quand je  passe à  la galerie, ça n'a jamais l'air de le déranger.Histoire de le tester,  et  de  se  tester  elle-même,  Patricia  s'approcha.  —Tu m'as manqué, tu sais. 

—Les  choses  ont  été  un  peu  mouvementées,  ces temps-ci.Rogan  ramena  une  mèche  de  cheveux  derrière l'oreille  de  Patricia,  d'un  geste  habituel  et  machinal.  —Il faut que nous rattrapions le temps perdu. Il y a une éternité que nous ne sommes pas allés au théâtre. 

—Oui, dit-elle  en  prenant  sa  main  qu'elle  garda  dans  la sienne. Je suis contente que nous ayons un petit moment à nous. Rien qu'à nous. 

Un signal d'alarme se déclencha dans la tête de Rogan. Se trouvant ridicule, il lui sourit. 

—Nous  en aurons  d'autres. Si  je  passais  voir  cette  propriété que tu as achetée, pour te dire ce que j'en pense ? 

—Ton opinion compte énormément pour moi, dit-elle, le cœur  battant  à  se  rompre.  Tout  comme  toi.  Avant  qu'il puisse réagir, Patricia  se  pencha  et l'embrassa sur la  bouche, refusant de  voir  la lueur d'affolement qui  passa  dans les yeux  de Rogan. Cette fois, son baiser n'eut rien d'ami-cal  ni  de  platonique.  Saisissant  ses  cheveux  à  pleines mains, elle  se  colla  contre  lui,  mourant  d'envie  de  sentir son corps vibrer à nouveau. 

Mais Rogan ne la prit pas dans ses bras. Ses lèvres ne se réchauffèrent  pas  sous  son  baiser.  Il  resta  de  glace,  figé comme  une  statue.  Et  s'ils  se  mirent  à  trembler  tous  les deux, ce ne fut ni de plaisir, ni  de désir, mais seulement de surprise. 

Patricia recula et vit l'étonnement, pire, le regret, dans son regard. Vexée, elle se détourna vivement. Rogan reposa le verre de cognac auquel il n'avait pas touché. —Patricia... 

—Non!  s'écria-t-elle  en  fermant  les  yeux.  Ne  dis  rien.  —

Mais si, je le dois... Ses mains hésitèrent un instant avant de se poser doucement sur ses épaules. —Patricia, tu sais combien  je...  Que  pouvait-il  dire  ?  songea-t-il,  effaré.  —... 

Combien je  tiens à toi, reprit-il  tout  en se maudissant  inté-

rieurement. —Restons-en là. Je suis suffisamment humiliée comme ça, répliqua-t-elle en croisant les mains au point d'en avoir mal aux doigts. 

—Je n'aurais jamais cru  que... L'air penaud, il  se  traita  de tous les noms une fois encore et en voulut à Maggie d'avoir vu juste. —     Patty... je suis vraiment désolé. 



—J'en suis persuadée, fit-elle d'une voix  glaciale. Moi aussi, je le suis, de t'avoir mis dans une situation aussi désagréable. 

—C'est ma faute. J'aurais dû comprendre... 

—Et pourquoi? Je suis toujours là, non? Toujours disponible pour sortir avec toi, dès que tu as une soirée de libre. Pauvre Patricia... qui rêve à ses petits projets pour s'occuper l'esprit! 

La jeune veuve qui se contente d'une petite tape sur la tête et d'un sourire indulgent ! —Ce n'est pas vrai du tout. Ce n'est pas ce que je ressens. —J'ignore ce que tu ressens, et je ne sais pas ce que je ressens non plus. Tout ce que je sais, c'est que  je  veux  que  tu  t'en  ailles  avant  que  nous  nous  disions des choses qui risqueraient de nous embarrasser plus encore. 

—Je ne vais pas te quitter comme ça. Viens, rentrons nous asseoir.  Nous  pourrons parler. Non, se  dit-elle, elle  finirait par éclater en sanglots et se rendrait encore plus ridicule. 

—Je  ne  plaisante  pas,  Rogan.  Je  veux  que  tu  t'en  ailles. 

Nous n'avons rien de plus à nous dire ce soir. Tu connais la sortie. Elle  passa  devant  lui  et  s'engouffra  en  hâte dans  la maison. 

Maudites soient les femmes ! Toutes les femmes ! se disait Rogan le lendemain, en faisant les cent pas dans la galerie. 

Elles avaient un don  inné pour vous faire  sentir  coupable, démuni et complètement idiot.il venait de perdre une amie, une amie très chère. Et tout ça, parce qu'il était resté aveugle devant les sentiments qu'elle nourrissait pour lui. Sentiments que Maggie avait devinés en un clin d'œil, se rappela-t-il  avec un  regret grandissant.  Il  grimpa les  marches quatre à  quatre, furieux  contre lui-même.  Pourquoi  n'arrivait-il  pas à  s'y prendre  avec les  deux  femmes  qui  comptaient le plus dans sa vie? Il venait de briser le cœur de Patricia, sans aucune délicatesse. Et Maggie avait le pouvoir de briser le sien à tout instant. Ne tombait-on jamais amoureux de quelqu'un prêt à vous aimer en retour? En tout cas, il n'aurait pas la bêtise de dévoiler ses sentiments à Maggie pour qu'elle les piétine sans vergogne. Plus maintenant. Pas après  avoir  piétiné  par  inadvertance  ceux  d'une  autre femme. Il  n'avait besoin  de personne, Dieu  merci. En entrant dans  un des  petits salons du  premier étage, il  fronça les sourcils. Ses assistants avaient exposé quelques-unes de ses  dernières œuvres, un  aperçu de  ce qui  tournerait dans les différentes galeries au cours de l'année à venir. Le globe qu'elle  avait  créé  devant  lui  brillait  de  mille  reflets, semblant  renfermer  tous  les  rêves  qu'elle  caressait,  des  rêves qui  lui  donnèrent  l'impression  de  le  narguer  tandis  qu'il l'observait  attentivement.  Finalement,  c'était  aussi  bien qu'elle n'ait pas répondu la veille au téléphone Accablé  de  culpabilité  à  la  suite  de  ce  fâcheux  épisode avec  Patricia,  il  avait  eu  besoin  d'elle  à  ce  moment-là.  Il avait eu  envie  d'entendre  sa  voix  le  réconforter. Au  lieu de quoi, il n'avait eu droit qu'à sa propre voix, hachée et précise, Maggie ayant refusé d'enregistrer elle-même le message sur le  répondeur.Et  au lieu  d'avoir  une conversation  intime qui aurait pu se prolonger tard dans la nuit, il  lui avait laissé un message  laconique  qui  l'ennuierait  sans  doute  tout  autant que lui. Seigneur, il avait tellement envie d'elle... 

—   Ah,  voilà  l'homme  que je  cherchais,  s'exclama  Joseph, joyeux  comme  un  pinson.  J'ai  vendu  Carlotta.  Son  sourire content de lui  se transforma en curiosité lorsqu'il  vit la mine de Rogan. —Ça ne va pas ? 

—J'ai  connu  des  jours  meilleurs.  Carlotta, dit-tu?  Et  à  qui l'as-tu  vendue  ? —Aune  touriste  américaine qui  est  passée ce  matin. Elle  a  eu  le  coup  de  foudre. Nous  allons  lui  envoyer  la  peinture  dans  un  endroit  appelé  Tucson. Moi  qui adore les nus, je ne trouvais pas celui-là extraordinaire. Trop lourd aux  hanches. Et puis, ces gros traits de pinceau... Disons que le peintre a manqué de subtilité. —C'était une excellente peinture à l'huile, dit Rogan d'un air absent. —Dans son genre. En tout cas, je ne serai  pas fâché d'expédier Carlotta à Tucson !  Oh, et cette série  d'aquarelles de l'Ecossais est arrivée il  y  a une heure. C'est un travail  magnifique. Je crois que tu as encore découvert une vedette, Rogan. —Par pur hasard. Si je n'étais pas allé voir cette usine à Inverness, je n'aurais jamais vu ces peintures. 



—Un  peintre  de  trottoir  !  dit  Joseph  en  secouant  la  tête d'un air désolé. Eh bien, il ne le restera pas longtemps, je te le garantis. Il y a quelque chose de formidablement mysti-que, dans son travail, quelque chose de fragile, d'austère. Il y a même un nu qui compensera largement la perte de Carlotta. J'avoue le trouver beaucoup plus de mon goût. Il  re-présente  une femme  élégante, délicate, avec  un  regard un peu triste. J'en suis tombé follement amoureux... 

Il  s'interrompit et rougit légèrement  en  apercevant Patricia sur le seuil. Son cœur se mit à battre. Celle-là n'est pas pour toi, mon vieux, pensa-t-il aussitôt. Toutefois, il lui fit un sourire éclatant et se précipita à sa rencontre. 

—Bonjour, Patricia. Je  suis  ravi  de  vous  voir.  Rogan  se retourna et, en voyant ses yeux  rougis, se dit qu'il méritait d'être  fouetté  pour  l'avoir  fait  pleurer  ainsi.  Bonjour,  Joseph. J'espère que je ne vous dérange pas. 

—Pas du tout. Ici, la beauté est toujours la bienvenue. Il lui prit la  main et  l'embrassa  en  se traitant  d'imbécile.  —Voulez-vous du thé? —Non, ne vous donnez pas cette peine. —

Cela ne pose aucun problème. Nous allons bientôt fermer. 

—Je  sais.  J'espérais...  Patricia  prit  son  courage  à  deux mains. 

—Joseph,  cela  vous  ennuierait-il  de  me  laisser  parler  un instant avec Rogan ? 



—Bien sûr que non. Idiot. Crétin. Abruti...Je descends. Je vais brancher

la bouilloire, au cas où vous changeriez d'avis. 

—Merci.  Elle  attendit  qu'il  soit  parti,  puis  ferma  la  porte. 

J'espère que tu ne m'en

veux pas d'être passée, mais comme il est presque l'heure de la fermeture... 

—Non, non, pas du tout... Une fois de plus, Rogan constata qu'il ne savait pas

comment réagir. Je suis content que tu sois venue. 

—Oh non, tu n'es pas content du tout ! dit-elle avec un petit sourire pour tenter de détendre l'atmosphère. Tu restes planté là, en cherchant frénétiquement quoi  dire et quoi  faire. Je te connais depuis longtemps, tu sais. On peut s'asseoir? 

—Oui, bien sûr. 

—Je suis venue m'excuser. Cette fois, le désarroi de Rogan fut complet. 

—Je t'en prie, ne dis  pas ça. Ce n'est vraiment pas  nécessaire. 

— Si, c'est tout à fait nécessaire. Et tu vas me faire le plaisir de m'écouter. 

—Patty... Tu as pleuré à cause de moi... 

—Oui. Et quand j'ai eu fini de pleurer, j'ai commencé à ré-

fléchir. 

Elle poussa un gros soupir. 



—Je  n'ai  pas  souvent  eu  l'occasion  de  réfléchir  par  moi-même. Papa et maman se sont toujours beaucoup occupés de moi. Et  ils  avaient de  telles  ambitions pour  moi... J'ai  toujours eu peur de les décevoir. 

—C'est absurde... 

—Je t'ai demandé de m'écouter, coupa-t-elle d'un ton qui le surprit. Et tu vas le faire jusqu'au bout. Tu as toujours été là, depuis que j'ai, quoi... quatorze, quinze ans? Puis, il  y a eu Robbie.  J'étais  tellement  amoureuse  que  je  n'ai  pas  pris  le temps de réfléchir. Je n'ai fait que m'occuper de lui, me sou-ciant seulement d'installer la maison, de construire un foyer. 

Quand je l'ai perdu, j'ai voulu mourir aussi. Dieu sait si je l'ai souhaité... Rogan ne put faire autrement que lui prendre affectueusement la main. 

—Moi aussi, je l'aimais. 

—Je le sais bien. C'est toi qui m'as aidée à supporter cette épreuve, à dépasser

mon chagrin. Avec toi, je pouvais parler de Robbie, en pleu-rant ou en riant. Tu as

été le meilleur des amis, aussi  était-il  naturel  que je t'aime. 

Il me semblait normal

d'attendre  que  tu  voies  en  moi  une  femme  au  lieu  d'une vieille amie. Dès lors, n était-il pas tout à fait logique que tu tombes amoureux de moi et



que  tu me  demandes  de  t'épouser?  Rogan  lui  caressa nerveusement la main. —Si j'avais fait plus attention... 

—...tu n'aurais rien vu de plus que ce que je souhaitais te laisser voir, terminât-elle à sa place. Pour des raisons que je préfère ne pas aborder, j'avais décidé

hier soir de faire le premier pas. Quand je t'ai embrassé, je m'attendais à éprouver, oh, quelque chose de fantastique, une explosion d'étoiles, un vrai feu d'artifice. Je me suis décidée à t'embrasser en croyant que ce serait le grand frisson dont je rêvais. J'en avais tellement envie... Mais ça n'a pas été le cas. 

Patricia, ce  n'est  pas  que  je... Il  s'interrompit  et  plissa  les yeux. 

—Qu'est-ce que tu as dit? Elle éclata de rire, ce qui  ne fit que le troubler davantage. 

—Quand  j'ai  eu  fini  de  pleurer, j'ai  repensé  à  tout  ça. Tu n'as  pas été  le seul  à être  surpris, Rogan. Je  me suis  rendu compte que je n'avais rien ressenti du tout. 

—Rien du tout ? répéta-t-il au bout d'un moment. 

—Rien  de plus  qu'un  terrible  embarras  de  nous  avoir  mis tous les deux dans une situation aussi épouvantable. J'ai alors compris  que,  si  je  t'aimais  beaucoup,  je  n'étais  pas  du  tout amoureuse  de  toi. J'ai  vraiment eu  l'impression  d'embrasser un vieux copain. 



—Je  vois...  C'était  ridicule,  mais il  ne  pouvait  s'empêcher de se sentir blessé dans

sa virilité. 

—C'est  une  chance,  non?  Patricia  le  connaissait  bien.  En fait, elle lui effleura la

joue. 

—Et voilà ! Maintenant, tu te sens insulté ! 

—Non,  pas  du  tout.  Je  suis  soulagé  que  nous  ayons  tiré cette histoire au clair. 

Le  regard  sceptique  qu'elle lui  jeta l'incita  à plus  de  fran-chise. Bon, c'est vrai, je me sens insulté. En tout cas, cela en fiche un sacré coup à mon orgueil  masculin, avoua-t-il avec un sourire forcé. Alors, on reste amis ? 

—Pour toujours ! Patricia soupira profondément. 

—Tu ne peux  pas savoir comme je suis soulagée que cette conversation soit enfin terminée. Je crois bien que je vais aller  prendre  ce  thé  que  Joseph  m'a  proposé.  Tu  te  joins  à nous? 

— 

Je regrette, mais on vient de recevoir un colis d'Inverness. Il faut absolument

que j'y jette un coup d'œil. 

Elle se leva. 

— 

Tu sais, je suis d'accord avec maman sur un point. 

Tu travailles trop, Rogan. 



Ça  commence  à se  voir. Tu devrais  prendre  quelques  jours pour te reposer. 

—Dans un mois ou deux. Elle secoua la tête, puis se pencha pour l'embrasser. —Tu dis toujours ça!  Pour une fois, j'aimerais  que  ce  soit  vrai,  dit-elle  en  lui  souriant  gentiment. Je trouve que ta villa dans le sud de la France est un endroit  idéal  non  seulement  pour  se  reposer,  mais  également pour stimuler l'inspiration créatrice. Les couleurs, les textures, tout est fait pour plaire à un artiste. Rogan ouvrit la bouche, puis la referma. 

—Décidément, tu me connais très bien, murmura-t-il. —

Oui.  Penses-y.  Le  laissant  ruminer  ses  pensées,  Patricia descendit  à  la  cuisine.  Comme  Joseph  était  en  train  de discuter avec des clients dans la grande salle de la galerie, elle commença à préparer elle-même le thé. Il  arriva à  l'instant  où elle  était  en train  de  servir  la première  tasse.  —  Je  suis  désolé,  dit-il. Ils  ne  voulaient pas qu'on les presse, mais ils n'arrivaient pas à se décider à sortir  mrs  sous.  Pourtant,  j'espérais  bien  vendre  cette sculpture en cuivre avant la fin de la journée. Vous savez, celle qui  ressemble un  peu  à un buisson  ardent? Mais ils sont repartis sans rien. — un peu de thé, ça vous console-ra. 



—Oui,  merci.  Avez-vous...  Il  s'arrêta  net  lorsqu'elle  se tourna vers lui et qu'il vit son visage en pleine lumière. —

Qu'y a-t-il ? Que s'est-il passé ? 

—Rien.  Pourquoi?  Elle  apporta  les  tasses  sur  la  table  et faillit les renverser quand il l'agrippa par les bras. 

—Vous  avez pleuré, dit-il  d'une  voix  tendue. Et vous  avez les  yeux  cernés. —Pourquoi  les  cosmétiques  coûtent-ils  si chers s'ils ne servent à rien ? Une femme ne peut pas s'offrir une bonne crise de larmes si elle ne peut pas compter sur sa poudre. Patricia voulut s'asseoir, mais il continuait à la tenir fermement par les épaules. Étonnée, elle leva les yeux  vers lui. Et ce qu'elle vit dans son regard la troubla. 

—Ce n'est rien... rien  du tout. Rien  que  des bêtises. Mais maintenant, tout va très bien. 

Joseph ne réfléchit pas. Il l'avait déjà tenue dans ses bras. Ils avaient déjà dansé ensemble. Mais cette fois, il n'y avait pas de  musique.  Il  n'y  avait  qu'elle.  Lentement,  il  effleura  les cernes sous ses yeux. —Il  vous manque toujours... Robbie. 

— Oui. Il me manquera toujours. 

Mais  le  visage  de  son  mari  tant  aimé  devint  soudain  très flou. Elle ne voyait plus que Joseph. 

—Ce  n'est  pas  sur  lui  que  j'ai  pleuré.  Pas  vraiment. 

D'ailleurs, je ne  sais  pas très bien pourquoi  j'ai  pleuré. Elle était si jolie. Son regard était si  doux, si  bouleversant. Et sa peau — il n'avait jamais encore osé la toucher ainsi  — était pareille à de la soie. 

—Vous ne devriez pas  pleurer, Partie, s'entendit-il  murmurer. Alors, il l'embrassa. Sa bouche fondit sur la sienne et sa main  plongea  dans ses  cheveux  impeccables. S'enivrant  de son parfum, il  fut désarçonné par la façon dont elle entrouvrit  les  lèvres,  le  laissant  goûter  pleinement  à  sa  bouche. 

Tendre  et  fragile,  Patricia  s'abandonna  à  son  étreinte, éveillant en lui  un irrésistible désir. Celui de la prendre et de la protéger, de la réconforter et de la posséder. 

Le petit soupir qu'elle laissa échapper, mi-surpris, mi-émerveillé, lui  fit  l'effet  d'un  baquet  d'eau  glacée  reçu  en  pleine figure. —Je... je vous demande pardon. 

Cherchant  ses mots, il  se redressa  à regret  tandis  qu'elle le considérait  avec  de  grands  yeux. —C'est  absolument  inex-cusable de ma part. Pivotant sur ses talons, il s'éloigna sans attendre, laissant Patricia tout étourdie. Elle fit un pas pour le rattraper et murmura son nom. Puis elle se figea, porta la main à son cœur et se laissa choir sur une chaise pour ne pas tomber. 

—Joseph? Ses mains remontèrent sur ses joues en feu. Joseph?  se  répéta-t-elle  en  silence,  bouleversée.  Pourtant, c'était  ridicule.  Ils  étaient  simplement  amis,  n'avaient  en commun que leur affection pour Rogan et la passion de l'art. 

Il était... Eh bien, il était sans aucun doute la personne de sa connaissance  qui  se  rapprochait  le  plus  d'un  artiste.  Charmant,  sans  aucun  doute,  comme  en  attesterait  n'importe quelle femme entrant dans la galerie. 

Et  puis, ce  n'était  qu'un  baiser. Rien  qu'un  baiser, songea-t-elle en  tendant la  main vers  sa tasse. Mais  elle tremblait tellement qu'elle la  renversa sur la table. —Joseph... Patricia  s'élança  hors de  la  cuisine pour  le  rejoindre. L'apercevant  dehors,  elle  passa  comme  une  flèche  devant  Rogan sans lui prêter attention. 

— 

Joseph! 

Il s'arrêta et jura entre ses dents. Et voilà, se dit-il. Elle allait le gifler et, puisqu'il avait eu la stupidité de ne pas partir assez vite, il allait se faire gifler devant tout le monde. Ré-

signé à ce qui  allait  se  passer, il  se  retourna et  se lissa les cheveux. Patricia se planta juste devant lui. 

— 

Je... 

Elle oublia subitement ce qu'elle avait espéré lui dire. 

— 

Vous avez parfaitement le droit d'être en colère. Peu importe que je n'aie ja

mais eu l'intention de... Je voulais seulement... Bon sang, à quoi vous attendiez-vous ? Vous arrivez ici, si  belle, si triste. L'air toute perdue. 

Je me suis laissé al

ler. Et je m'en suis excusé. 



Effectivement, elle s'était  sentie  perdue. Elle  se demanda s'il comprendrait ce que c'était que de savoir exactement où on se trouvait, avec l'impression de savoir où on allait, tout en se sentant perdue malgré tout. En tout cas, elle allait essayer.  —Voulez-vous  dîner  avec  moi  ?  Joseph  cligna  des yeux  et recula d'un pas en la dévisageant d'un air ahuri. —

Pardon? 

—Voulez-vous  dîner  avec  moi?  répéta-t-elle,  tout  excitée. 

Ce soir. Maintenant. —Vous voulez aller dîner? demanda-t-il en détachant chaque mot. Avec moi ? Ce soir ? Il avait l'air si stupéfait, si méfiant qu'elle éclata de rire. 

—Oui. Ou plutôt, non... Ce n'est pas du tout ce que je veux. 

—Bon, très bien. Il la salua sèchement et s'éloigna dans la rue. 

—Je ne veux  pas aller dîner, cria-t-elle, suffisamment fort pour que des passants se retournent. Je veux que vous m'embrassiez encore. Cette fois, Joseph se figea sur place. Puis il revint vers elle, marchant comme un aveugle. — Je ne suis pas sûr d'avoir bien entendu. 

—Alors, je vais le redire  plus clairement, dit-elle, ravalant sa fierté. Je veux  que vous m'emmeniez chez vous, Joseph. 

Et que vous m'embrassiez à nouveau. Et, à moins que je ne me  trompe  complètement  sur  ce  que  nous  ressentons  l'un pour l'autre, je veux que vous me fassiez l'amour. 

Patricia fit un dernier pas vers lui. 



—Vous avez compris ? Vous acceptez ? 

— Si j'accepte ? 

Prenant son joli visage entre ses mains, il plongea on regard au fond du sien. Seigneur, vous perdez la tête ! En riant, il la serra  dans  ses  bras.  Oh,  oui,  Patty  chérie.  J'accepte  votre proposition, et bien plus encore. 
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Maggie somnolait sur la table de la cuisine, la tête dans les bras. Le  déménagement  avait été un  enfer. Sa mère  n'avait pas  cessé  de  se  plaindre,  trouvant  à  redire  sur  tout,  de  la pluie qui tombait en continu aux rideaux  que Brianna avait accrochés  au-dessus  de  la  grande  fenêtre  dans  la  nouvelle maison.  Mais  cette  journée  exécrable  avait  été  compensée par  la  satisfaction de  voir  Maeve  enfin installée  chez  elle. 

Maggie avait tenu parole. Désormais, Brianna était libre. 

Néanmoins, Maggie ne s'était pas attendue à éprouver une telle culpabilité quand sa mère avait éclaté en sanglots — le dos courbé, le visage caché derrière ses mains, tandis que de grosses larmes  roulaient  sur  ses  doigts.  Non,  elle  ne  s'était pas  attendue  à  se  sentir  si  malheureuse  en  voyant  cette femme se mettre à pleurer  après lavoir copieusement insultée. 



Finalement,  c'était  Lottie,  toujours  pleine  d'entrain,  qui avait pris les choses en main. Elle avait encouragé Maggie et Brianna à partir, en leur disant de ne pas s'inquiéter et que les larmes  étaient  aussi  naturelles  que  la  pluie.  Et  puis,  cette maison  était  vraiment  charmante,  avait-elle  ajouté  en  les poussant vers la porte. Une vraie maison de poupée, et d'une propreté irréprochable. Elles se débrouilleraient très bien toutes les deux. Elles seraient comme des chattes dans un panier. 

Et elle les avait pratiquement poussées jusqu'au camion de Maggie. 

C'était donc fait, et c'était tant mieux. Mais personne n'aurait envie de déboucher le Champagne ce soir. 

Maggie avait vidé un verre de whisky avant de s'effondrer sur  la  table.  La  pluie  résonnait  sur  le  toit  et  la  pièce  était plongée dans la pénombre. 

Le  téléphone  ne  la  réveilla  pas.  Malgré  la  sonnerie  stridente, elle continua à somnoler. Mais la voix  de Rogan eut raison de sa fatigue  en  la faisant sursauter et la tira de son sommeil. 

« J'espère avoir de tes nouvelles demain matin, car je n'ai ni le temps ni la patience de venir moi-même te chercher. »

— 

Quoi? 

Encore  groggy,  Maggie  cligna  des  yeux  comme  une chouette  et  regarda  autour d'elle. Diable, elle  aurait  pourtant juré qu'il  était là, dans la cuisine, en train de la harceler ! 

Irritée  de  voir  son  repos  interrompu,  et  réalisant  tout  à coup  qu'elle  mourait  de  faim  mais  qu'il  n'y  avait  strictement rien à manger dans la maison, elle se leva. 

Elle allait passer chez Brie. Et dévaliser sa cuisine. A elles deux, peut-être arriveraient-elles à se remonter le moral. 

En allant prendre un chapeau, elle vit que le petit voyant rouge clignotait sur le  répondeur. —  Saleté  de machine ! 

marmotta-t-elle.  Toutefois,  elle  rembobina  la  bande  afin d'écouter le message. 

« Maggie... » la voix de Rogan emplit la pièce, et elle sourit en Constatant que c'était finalement bien lui  qui  l'avait ré-

veillée. 

« Pourquoi  diable ne réponds-tu jamais à ce truc? Il  est midi.  Je  veux  que  tu  m'appelles  dès  que  tu  sortiras  de l'atelier.  Je  ne  plaisante  pas.  J'ai  besoin  de  discuter  de quelque  chose  avec  toi.  Alors...  Tu  me  manques.  Bon sang, Maggie, tu me manques. »

Le  message  s'interrompit  brusquement  et,  avant  qu'elle ait le temps de savoir quoi en penser, un autre débuta. 

« Tu crois que je n'ai rien de mieux  à faire que de parler à cette foutue machine ? » — Non, mais c'est toi qui as voulu la mettre là ! dit-elle à haute voix. « Il est trois heures et demie, et je dois partir à la galerie. Peut-être n'ai-je pas été assez clair. Il  faut que je te parle, aujourd'hui. Je serai  à la galerie jusqu'à six heures, ensuite, tu peux me joindre chez moi. Je me fiche que tu sois en plein travail. Bon sang, on n'a pas idée d'habiter si loin ! » ' 

— 

Ce type passe son temps à  me maudire et à m'insulter, grommela-t-elle. Et je

te signale que tu es aussi  loin de moi  que je le suis de toi, Sweeney. 

Comme pour lui répondre, la voix  de Rogan s'éleva à nouveau. « Tu  n'es qu'une  sale  enfant  gâtée, une  irresponsable. 

Tu veux donc que je m'inquiète, que je pense que tu as mis le feu à tes cheveux en faisant exploser des produits chimiques? 

Grâce à ta sœur, qui a la courtoisie de répondre au téléphone, je sais pertinemment que tu es là. Il est près de huit heures, et j'ai un dîner d'affaires. Alors, écoute-moi bien, Margaret Ma-ry. Viens à Dublin et prends ton passeport. Je ne vais pas perdre du temps à t'expliquer pourquoi, contente-toi de faire ce que je

te dis. Si tu ne trouves pas de place dans l'avion, je t'enverrai le mien. J'espère avoir de tes nouvelles demain matin, car je n'ai  ni  le temps  ni  la  patience de  venir  moi-même  te chercher. »



— Me chercher ? Comme si c'était si simple que ça ! D'un air renfrogné, elle contempla un instant le répondeur. Alors, comme ça, elle était supposée se rendre

à  Dublin?  Uniquement  parce  qu'il  l'exigeait.  Sans  même prendre la peine de dire « s'il  te plaît » ou « pourrais-tu », il fallait qu'elle fasse ce qu'il lui disait. 

Il y aurait des glaciers en enfer avant qu'elle lui  donne satisfaction.  Oubliant  sa  faim, Maggie  fila  au  premier  étage. A Dublin... Ce type  avait  un sacré culot de lui  donner des ordres comme ça! Elle sortit une valise d'un placard et la lança sur le lit. Croyait-il  donc qu'elle était si  impatiente de le revoir qu'elle laisserait tout tomber pour se soumettre à ses ordres? Eh bien, il  allait voir ce qu'il  en était, fulmina-t-elle en jetant quelques affaires dans la valise. Elle allait lui expliquer en personne. Face à face. Et elle doutait fort qu'il  l'en remercie. 

—Eileen, il  faut que Limerick me faxe ces chiffres revus et corrigés avant la fin de la journée. Rogan, assis à son bureau, vérifia sa liste. —Et je veux  voir le rapport sur la construction dès  qu'il  arrivera. —On  nous  l'a promis pour midi. Eileen,  une  petite  brune  très  soignée,  qui  dirigeait  le  bureau avec autant de doigté que son mari  et ses trois enfants, ins-crivit quelque chose sur son bloc. 



—Vous avez un rendez-vous à deux heures avec Mr. Green-wald. Au  sujet  des changements  dans  le  catalogue de  Londres. —Oui, je l'ai noté. Il voudra sûrement un Martini. 

De la vodka. Avec deux olives. Voulez-vous que je prévoie un plateau de fromages pour l'empêcher de marcher de travers ? 

—Il  vaudrait  mieux,  dit  Rogan  en  tambourinant  nerveusement du bout des doigts sur son bureau. Il n'y a pas eu d'appel de Clare? 

—Pas  ce  matin,  répondit  la  secrétaire  en  lui  jetant  un  bief coup d'œil  sous ses longs cils. Je vous  préviendrai  dés que miss  Concannon  appellera.  Il  marmonna  dans  sa  barbe  en haussant les épaules. 

—Occupez-vous  de  passer  ce  coup  de  fil  à  Rome,  voulez-vous ?  —J'y vais tout de  suite. Oh, le brouillon de la  lettre pour Inverness est sur mon bureau, si vous voulez bien le relire. 

—Parfait. Et nous ferions bien d'envoyer un télex  à Boston. 

Quelle  heure  est-il,  là-bas  ?  Il  allait  regarder  sa  montre quand  un  tourbillon  de  couleurs  apparut  sur  le  seuil.  — 

Maggie... 

— Oui. Maggie ! dit-elle en laissant tomber lourdement sa valise pour mettre les poings sur les hanches. J'ai  quelques mots à vous dire, Mr. Sweeney. 



Elle réussit à se maîtriser suffisamment pour saluer la jeune femme qui  se  leva de sa  chaise  aussitôt. —Vous êtes sans doute Eileen ? 

—Oui. Je suis  heureuse de  pouvoir enfin vous  rencontrer, miss Concannon. —C'est très aimable à vous. Je dois dire que  vous  semblez  aller  remarquablement  bien  pour  quelqu'un qui travaille avec un tyran. 

Elle éleva la voix  pour prononcer ce dernier mot. Eileen se racla discrètement la gorge et referma son bloc. 

—C'est gentil à vous de dire cela. Mr. Sweeney, vous désirez autre chose ? —Non. Bloquez mes appels, s'il vous plaît. 

—Bien,  monsieur.  Eileen  sortit  et  referma  doucement  la porte  derrière  elle.  —Alors  ?  fit  Rogan  en  s'appuyant  au dossier de son fauteuil. Tu as finalement eu mon message ? 

—Oui, je l'ai  eu. Maggie s'avança vers lui. Ou plus exactement, elle fonça vers lui, les mains sur les hanches, les yeux jetant des éclairs. Rogan aurait admis sans honte que la voir ainsi lui mit l'eau à la bouche. 

Pour  qui  te  prends-tu?  s'écria-t-elle en  posant  les mains  à plat sur son bureau et en envoyant valdinguer ses stylos. J'ai signé un contrat avec toi  pour que tu  t'occupes  de mon travail, Rogan Sweeney et, oui, j'ai couché avec toi — ce que je regrette infiniment. Mais lien de tout cela ne te donne le droit de me donner des ordres ou de m'injurier toutes les cinq minutes ! 



Il y a des jours et des jours que je ne t'ai pas parlé, lui rappela-t-il. Comment aurais-je pu t'insulter? 

— Par l'intermédiaire de cette horrible machine — que j'ai d'ailleurs jetée à la poubelle ce matin même. Très calmement, il nota quelque chose sur un carnet. 

—Ah, non, tu ne vas pas recommencer ! 

—Je note simplement qu'il faudra remplacer ton répondeur. 

Tu n'as eu aucun problème pour  trouver un vol, à  ce que je vois? 

Aucun problème? Je n'ai  que des problèmes depuis que tu as  mis  les  pieds  dans  mon  atelier.  Des  problèmes,  et  rien d'autre  !  Tu  crois  que tu  peux  tout  prendre comme  ça, non seulement mon travail — ce qui  est déjà assez embêtant — 

mais  moi  avec  ?  Eh  bien,  je  suis  venue  te  dire  que  tu  ne peux  pas. Il  n'est pas  question  que je... Mais  où  vas-tu? Je n'ai pas fini. 

Je  m'en  doute.  Rogan  continua  d'avancer vers  la  porte, la ferma à clé et se retourna. 

—Ouvre cette porte ! 

— Non.  En  le  voyant  s'approcher  d'elle  en  souriant,  elle s'énerva plus encore. 

—Ne t'avise pas de poser la main sur moi ! 



—  C'est  pourtant  ce  que  je  vais  faire.  Je  vais  faire  une chose que je n'ai jamais

faite depuis douze ans que je travaille ici dans ce bureau. 

Maggie sentit son  cœur  lui  remonter dans la  gorge. Ah, il avait enfin réussi à la choquer, pensa-t-il. 

—Tu pourras laisser libre cours à ta colère quand j'en aurai fini avec toi. 

—Fini avec moi ? Au moment où elle s'apprêtait à le frapper, il plaqua sa bouche

sur la sienne. 

—Lâche-moi, espèce de brute aux mains maladroites ! 

—Tu  adores  mes  mains, répliqua-t-il  en  lui  soulevant  son pull. Tu me l'as dit. 

—C'est  un  mensonge!  Je  ne  tolérerai  pas  que...  Rogan... 

Mais sa phrase se transforma en gémissement quand il l'embrassa dans le cou. 

—Je vais crier à en faire s'écrouler les murs ! dit-elle encore lorsqu'elle eut retrouvé son souffle. 

—Vas-y,  bredouilla-t-il  en  la  mordillant  sauvagement. 

J'adore quand tu cries. 

—Va au diable ! Mais elle ne lui opposa pas de résistance quand il l'étendit à

même  le  sol.  Ce  fut  une  étreinte  brève  et  passionnée  qui prit fin à peine après



avoir commencé, mais dont la rapidité ne diminua en rien l'intensité. Ils restèrent

enchevêtrés l'un à l'autre quelques instants, tout tremblants. 

Rogan tourna la tête

pour l'embrasser sur la joue. 

—C'est gentil  d'être passée, Maggie. Elle fit un effort pour trouver la force de lui

donner un coup sur l'épaule. 

—Pousse-toi, espèce de brute. Il  s'écarta  aussitôt et la prit dans ses bras. 

—C'est mieux comme ça? 

—Mieux que quoi ? 

Maggie lui  fit  un sourire, puis  repensa  tout à  coup  qu'elle était furieuse contre lui. 

Elle s'assit et entreprit de remettre un peu d'ordre dans ses vêtements. 

Tu as un sacré culot, Rogan Sweeney! 

—Parce que je t'ai obligée à t'allonger par terre ? 

—Non. Je serais ridicule de dire cela alors qu'il est évident que ça m'a plu. 

— 

Évident, en effet. 

Quand il se releva et lui tendit la main, elle lui lança un regard glacial. 

— 

Il  ne s'agit pas  de  ça. Qui  crois-tu être, pour  pouvoir me donner des ordres et



me dire  ce que je  dois faire sans  même  me demander mon avis? 

Rogan se pencha pour l'aider à se relever. —Tu es là, non? 

—Je suis là, mais pour te dire que je ne tolérerai pas ça. Il y a bientôt un mois que tu es parti de chez moi  en sifflotant et... 

—Et je t'ai manqué. Maggie souffla de rage. 

—Pas du tout ! J'ai  largement de quoi  occuper mon temps. 

Oh, arrange  cette  cravate  ridicule. Tu  as  l'air  d'un  ivrogne. 

Rogan s'exécuta. 

Je t'ai  manqué, Margaret Mary. Bien que tu n'aies pas pris la  peine  de  me  le  dire  lorsque  j'ai  réussi  à  t'avoir  au  télé-

phone. 

Je ne peux  pas  parler au  téléphone. Comment puis-je dire quoi que ce soit à quelqu'un que je ne vois pas? Mais tu dé-

tournes le problème. 

—Et  quel  est  le  problème  ?  demanda-t-il  en  s'installant confortablement dans son fauteuil. 

—Je  ne veux  pas qu'on  me  donne des  ordres.  Je ne  suis pas ta domestique, ni  une de tes  employées, alors mets-toi bien ça dans le crâne. Note-le dans ton bel  agenda en cuir, s'il le faut. Mais ne t'avise plus jamais de me dire ce que je dois faire. Maggie poussa un petit soupir de satisfaction. 

— 

Maintenant  que  les  choses  sont  claires,  je  m'en vais. 



—Maggie, si  tu n'avais pas l'intention de rester, pourquoi as-tu emporté une valise? 

—Peut-être ai-je décidé de rester à Dublin un jour ou deux. 

Je suis libre de faire ce que je veux, non? —Mmm... Tu as apporté ton passeport? Elle le  considéra  d'un air  perplexe. 

—Et si c'est le cas ? 

—Tant mieux... Ça nous fera gagner du temps. J'ai eu peur que tu ne sois assez têtue pour le laisser chez toi. Cela aurait été embêtant de devoir retourner le chercher. Rogan se cala au fond de son fauteuil et lui sourit. —Pourquoi ne t'assieds-tu pas? Tu veux  que je demande à Eileen de nous apporter du thé ? —Je ne veux pas m'asseoir et je ne veux pas de thé. 

Croisant les bras, Maggie évita son regard et se perdit dans la contemplation  du tableau  de Georgia O'Keeffe  accroché au mur. —Pourquoi n'es-tu pas revenu ? 

—Pour  plusieurs  raisons, la  première  étant  que  j'étais  submergé de  travail. Je voulais  me débarrasser  d'un maximum de  choses  pour  me  dégager  un  peu  de  temps  libre.  La deuxième,  c'est  que  je  préférais  rester  loin  de  toi  pendant quelque  temps.  —Oh,  vraiment?  fit-elle,  en  admirant  les couleurs éclatantes du tableau. —Parce que je me refusais à admettre à quel point j'avais envie d'être avec toi. Rogan attendit  une  seconde,  puis  secoua  la  tête.  —Tu  ne  dis  rien? 

Même pas moi-aussi-j'avais-envie-d'être-avec-toi ? 



—Mais si. Pourtant, j'ai une vie à moi. Mais, curieusement, il y a eu des moments où j'aurais bien aimé avoir ta compagnie. Visiblement, il lui faudrait se contenter de ça. 

—Eh bien, tu vas l'avoir. Tu ne veux pas t'asseoir, Maggie? Il faut que nous  discutions  de  plusieurs  choses. —Bon, d'accord. Elle se retourna et alla s'asseoir devant son bureau. Il avait  l'air si  parfait, pensa-t-elle. Si  digne, si  compétent  et responsable.  Pas  du  tout  l'air  d'un  homme  qui  venait  de faire  sauvagement  l'amour  sur  la  carpette  de  son  bureau. 

L'idée la fit sourire. 

—Qu'y a-t-il? 

—J'imaginais simplement ce que ta secrétaire devait être en train de se dire. H fronça un sourcil. 

—Je suis certain qu'elle pense que nous avons une discussion d'affaires tout ce qu'il y a de civilisé. 

—Ha! Elle m'a fait l'effet d'être une femme intelligente, mais tu as le droit de préférer croire

ça. 

Ravie de le voir jeter un coup d'œil inquiet vers la porte, elle croisa les jambes, la cheville

posée sur le genou. 

—Alors, de quelles affaires devons-nous parler? 

—Euh. . Les œuvres que tu as faites ces dernières semaines sont exceptionnelles. Comme tu le sais, nous avons gardé dix pièces de la première exposition dans l'intention de les faire circuler au cours de l'année prochaine. Je voudrais garder quelques-unes de tes toutes dernières œuvres à Dublin, mais les autres sont déjà en route pour Paris. 

—C'est ce  que la très efficace et  très intelligente Eileen m'a dit. 

Maggie se mit à pianoter du bout des doigts sur sa cheville. 

—Tu ne m'as quand même pas fait venir jusqu'à Dublin pour me redire ça — et je suppose que ce n'était pas non plus pour t'adonner à une partie de jambes en l'air dans ton bureau. 

—Non, en effet. . J'aurais préféré discuter de ces projets avec toi par téléphone, mais tu n'as jamais daigné répondre à mes appels. 

—J'ai été pas mal absente. Tu as peut-être l'exclusivité sur mon travail, Rogan, mais pas sur ma vie. Comme je te l'ai déjà expliqué une fois, j'ai une vie à moi. 

— Plus d'une fois, oui, répliqua-t-il avec un brin d'irritation. Je n'ai aucune envie de contrôler ta vie. Je m'occupe seulement de faire avancer ta carrière. C'est pour cette raison que je vais aller à Paris, afin de superviser les préparatifs de l'exposition. Paris. . Il y avait à peine une heure qu'elle était avec lui et déjà il parlait de partir. Désemparée de sentir son cœur se mettre à battre, Maggie prit un ton crispé. 

—Que tes affaires prospèrent est surprenant. Je pensais que tu employais des gens capables de s'occuper de ce genre de détails, sans que tu aies besoin de toujours les surveiller pardessus l'épaule. 

—Mes  assistants  sont  tout  à  fait  compétents,  je  t'assure. 

Mais il se trouve que je m'intéresse de très près à ton travail et  que je  tiens  à m'occuper  moi-même  des  détails. Je  veux que tout soit parfait. 

—Ce qui signifie que tu veux que les choses soient faites à ta façon. 

—Précisément. Et je veux que tu viennes avec moi. 

Le petit commentaire sarcastique  qu'elle  s'apprêtait à  faire s'étouffa au fond de sa

gorge. 

—Avec toi ? A Paris ? 

—Je comprends que tu émettes quelques objections d'ordre artistique ou moral  à promouvoir ton propre travail, mais tu t'es plutôt bien débrouillée  quand  le  vernissage de Dublin a eu lieu. Ce serait un bon point que tu fasses une apparition, aussi brève soit-elle, à ta première exposition internationale. 

—Ma première exposition  internationale, répétât-elle, aba-sourdie, tout en réalisant peu à peu ce qu'il  venait de dire. Je ne... je ne parle pas français. 

—Ce n'est pas un problème. Tu n'auras qu'à passer à la galerie, faire un peu de charme, et tu auras tout ton temps pour visiter Paris. 



Rogan attendit sa  réponse, mais  Maggie  se  contenta  de  le dévisager avec des yeux ronds. 

—Alors? 

—Quand? 

—Demain. 

—Demain... 

Prise de panique, elle posa la main sur son estomac. 

—Tu veux que je parte à Paris avec toi demain ? 

—A moins que tu n'aies déjà pris des engagements importants. 

—Non, non, aucun. 

—Alors,  c'est  décidé.  Son  soulagement  fut  si  manifeste qu'il parut brutal. 

Et quand nous aurons eu la satisfaction de voir que l'exposition de Paris est un succès, j'aimerais que tu viennes dans le Sud avec moi. 

—Dans le Sud? 

—J'ai une villa au bord de la Méditerranée. J'ai envie d'être seul  avec toi, Maggie. Sans aucune distraction, ni  interruption. Seulement d'être avec toi. 

Elle leva ses grands yeux vers lui, 

—C'est  ce  temps  libre  que  tu  voulais  te  garder  en  travaillant comme un fou depuis des semaines ? 

—Oui. 



—Si  tu  me l'avais expliqué,  je ne  me  serais  pas mise  en colère. 

—Il  fallait  d'abord  que  j'arrive  à  me  l'expliquer  à  moi-même. Tu viendras ? —Oui, je viendrai avec toi, dit-elle en souriant. Tu vois, il suffisait de me le demander ! 

Une  heure  plus  tard,  Maggie  déboula  dans  la  galerie  et s'arrêta net en voyant que Joseph était en grande conversation  avec  une  cliente.  Pendant  qu'il  faisait  du  charme  à cette femme assez vieille pour être sa mère, elle se promena  dans  la  grande  salle  et  vit  que  l'art  amérindien  avait laissé place à une exposition de sculptures en métal. Intriguée par  les formes originales, elle cessa  de piaffer d'impatience pour les admirer. 

—C'est un artiste allemand, dit Joseph en se glissant derrière elle. Et cette sculpture peut être à vous pour la baga-telle de deux mille livres. 

—C'est une affaire! Dites-moi, Joseph, vous avez l'air en pleine forme ! Combien de cœurs avez-vous brisés depuis que je ne vous ai vu ? —Aucun, puisque le mien vous appartient. 

—Ha! Heureusement que nous savons tous les deux que vous êtes un baratineur. Vous avez une minute à m'accorder? 

—Des jours, des semaines, des années, répliqua-t-i] en lui baisant la  main. —Une minute  me suffira. Joseph, quelle tenue dois-je emporter pour aller à Paris ? —Un pull noir moulant,  une  jupe  courte  et  des  talons  aiguilles.  —Ça, c'est  pas demain la  veille! Sérieusement, je dois partir, et je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de ce qu'il  faut que j'emporte. 

J'ai  essayé  d'appeler Mrs. Sweeney, mais elle  était  sortie. 

—Alors, je ne suis pour vous qu'une roue de secours. Vous me désespérez. Il fit signe à un de ses assistants de venir le remplacer. Tout ce qu'il vous faut pour Paris, c'est un cœur romantique. —Et où puis-je en acheter un ? 

—Vous avez le vôtre. Inutile de chercher à me le cacher, j'ai vu vos œuvres. Maggie fit une grimace, puis passa son bras sous celui de Joseph. —Écoutez-moi, je ne l'ai jamais avoué à personne, mais  je n'ai  jamais  voyagé. Quand j'étais  à Venise, la seule chose dont j'avais à me soucier était d'apprendre  et  de  ne  pas  mettre  de  vêtements  susceptibles  de  s'enflammer. Et de payer mon loyer. Si je vais à Paris, je préférerais ne pas avoir l'air ridicule. 

— Ça ne risque pas. Vous serez avec Rogan, je suppose, et il connaît Paris comme s'il y était né. Il  vous suffit de prendre un air un peu arrogant, vaguement ennuyé, et vous serez parfaite. 

— Je suis venue vous demander un conseil de mode. Oh, je vais m'humilier en disant cela, mais je ne peux  quand même pas partir habillée comme ça. Non que je veuille ressembler à un mannequin, mais je ne voudrais pas non plus qu'on me prenne pour la cousine de province de Rogan. 

—Hum... 

Joseph réfléchit  sérieusement à  la question  tout en l'observant attentivement. —Vous êtes très bien comme vous êtes, mais... —Mais? 

—Achetez-vous un chemisier en soie, bien coupé, mais souple. Et de couleur vive, ma fille, pas de tons pastel pour vous. 

Avec un pantalon du même style. Pour la couleur, vous avez l'œil. Choisissez quelque chose qui claque. Et la jupe courte s'impose. Vous avez encore cette  superbe  robe  noire ? —Je ne l'ai pas emportée. 

Joseph clappa de la langue comme  une  vieille fille agacée. 

—Vous auriez dû y penser. Bon, tant pis, alors faites dans le brillant. Quelque chose qui éblouisse le regard. Il donna une petite tape sur la sculpture en métal  qui  se trouvait derrière lui. 

—Ces tons métalliques vous iraient bien. Surtout, ne prenez rien de trop classique, optez pour  l'éclat. Content de  lui, il hocha la tête. —Alors, qu'est-ce que vous en dites ? 

—Je suis un peu confuse. J'ai honte de découvrir que ça a de l'importance  pour  moi.  —Il  n'y  a  rien  de  honteux  à  cela. 

C'est  une  simple  question  de  présentation.  —Sans  doute, mais je vous serais reconnaissante de ne pas en parler à Rogan. —Considérez-moi comme votre confesseur, ma belle. 



Joseph jeta un coup d'œil  par-dessus son épaule et Maggie vit  une étincelle  de  joie animer  son  regard. Patricia  entra, hésita un  instant, puis vint  les rejoindre. —Bonjour, Maggie.  Je  ne  savais  pas  que  vous  déviez  venir  à  Dublin.  — 

Moi  non plus. Quelque chose avait changé, mais quoi  ? se demanda Maggie. La tristesse avait disparu du regard de la jeune  femme,  ainsi  que  sa  réserve  habituelle.  Il  lui  suffit d'une seconde, et de voir la façon dont le regard de Patricia se  posa  sur  Joseph,  pour  trouver  la  réponse. Tiens,  tiens, c'était donc de ce côté que le vent soufflait... 

—Je suis désolée de vous interrompre. Je voulais seulement dire à Joseph... Enfin, je passais par là, et je me suis rappelé ce  dont  nous  étions  convenus.  Nous  avons  bien  rendez-vous à sept heures ? —Oui, à sept heures. 

Il mit ses mains dans ses poches pour s'empêcher de la toucher.  —Je  crains  de  devoir  le  repousser  à  sept  heures  et demie. J'ai  un petit problème à régler. Je voulais m'assurer que ça ne dérangeait pas ton emploi du temps. —Ça ira très bien. —Bon. Parfait. 

Patricia resta un moment, le regard béat, puis se rappela que Maggie  était  là  et  retrouva  ses  bonnes  manières.  —Vous pensez rester longtemps ? 

—Non. En fait, je pars demain. D'ailleurs, je m'en vais tout de  suite. —Oh, non, je vous  en prie, ne  vous sauvez  pas à cause  de moi. De  toute façon, je  dois filer. Patricia  jeta un dernier regard fiévreux à Joseph. —Des gens m'attendent. Je voulais  juste... Eh  bien, au  revoir. Maggie  attendit  un petit instant. 

—Vous  allez  rester  planté  là  comme  un  piquet?  chuchota-t-elle à  l'oreille  de  Joseph  quand  Patricia  se  dirigea vers  la porte. —Hein? Comment? Euh... veuillez m'excuser. 

Sans perdre une seconde, il se précipita vers la porte. Maggie vit  Patricia se  retourner, rougir et  lui  sourire. Et ils  se jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. Le  cœur  romantique que Maggie prétendait ne pas avoir se gonfla brusquement. 

Elle  attendit  que  Patricia  soit  partie.  Joseph  la  regarda s'éloigner, littéralement  pétrifié, comme  un  homme  frappé par la  foudre. —Et  vous disiez que  votre cœur m'appartenait? —Elle est belle, n'est-ce pas? murmura-t-il, le regard brumeux. —Ce serait difficile de le nier. 

—Je  suis amoureux  d'elle  depuis si  longtemps... Je  l'étais déjà avant qu'elle n'épouse Robbie. Jamais je n'aurais pensé, jamais je n'aurais  cru... Il  ricana légèrement, le  regard toujours  aussi  éperdu  l'amour.Je  pensais  qu'elle  s'intéressait  à Rogan. 

—Moi  aussi.  Il  est  clair  que  vous  la  rendez  heureuse, dit-elle  en  l'embrassant  sur  la  joue.  Je  suis  contente  pour vous. 

—C'est encore... Nous essayons de garder ça pour nous. Au moins jusqu'à ce que... enfin, pendant un petit moment. Sa famille... Je  ne  suis pas  certain  que  sa mère  approuve. —

Que sa mère aille au diable! 

—C'est à peu près ce que m'a dit Patricia. Mais je ne veux pas lui  poser de  problèmes. Aussi, j'apprécierais  que  vous n'en parliez pas. —Même à Rogan? 

—Je  travaille  pour  lui,  Maggie.  C'est  un  ami,  c'est  vrai, mais  je travaille  quand  même  pour lui.  En outre, Patricia est  la  veuve  d'un  de  ses  plus  anciens  amis,  et  il  est  lui-même  sorti  plusieurs  fois  avec  elle.  Beaucoup  de  gens étaient  persuadés qu'il  l'épouserait. —Je  pense que  ça  n'a jamais été le cas de Rogan. —C'est possible, mais je préfé-

rerais l'en informer le moment venu. 

—C'est  vous  que  ça  regarde,  Joseph.  Vous  et  Patricia. 

Nous  garderons  donc  précieusement  pour  nous  cet échange  de  confidences.  —Je  vous  en  suis  très  reconnaissant. 


—Inutile. Si Rogan est assez collet monté pour vous dés-approuver, il ne mérite pas d'être mis au courant. 
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Il  faisait chaud, lourd et les rues de Paris étaient noires de monde. La  circulation  était  épouvantable.  Les  voitures, les autobus et les motos donnaient sans cesse de brusques coups de  frein,  accéléraient,  se  doublaient,  les  conducteurs  semblant  se  livrer  un  combat  permanent  en  pleine  rue.  Sur  les trottoirs,  les  gens  se  bousculaient  comme  dans  une  parade éclatante de couleurs. Les femmes, vêtues de ces jupes courtes dont Joseph raffolait tant, étaient minces, avec un air blasé et incroyablement chic. Les hommes, très à la mode eux aussi, les regardaient passer assis aux terrasses en buvant un verre de vin ou un café. 

Il y avait des fleurs partout — roses, glaïeuls, marguerites, mufliers et bégonias regorgeaient sur les étals des fleuristes ou  dans  les  bras  déjeunes  femmes  dont  les  jambes  miroitaient comme des lames au soleil. 

Déjeunes garçons faisaient du patin à roulettes en mordant dans des baguettes dépassant de sacs en papier. Des hordes de touristes pointaient leurs appareils photo comme des re-volvers sur les scènes hippiques de la vie parisienne. 

Il puis il y avait les chiens. La ville semblait en abriter des milliers; au bout d'une laisse, errant dans les nielles ou gardant  les  boutiques.  Même  le  plus  misérable  corniaud  paraissait  extraordinairement exotique et d'une arrogance  très française. Maggie voyait tout cela de la fenêtre de sa chambre qui surplombait la place de la Concorde. Elle était à Paris... L'air vibrait  de  sons, d'odeurs  et  de  lumières.  Et  son amant dormait comme une souche dans  le lit derrière elle. 

Du  moins  le  croyait-elle.  Rogan  regardait  depuis  déjà  un moment  Maggie  en  train  d'admirer  Paris.  Penchée  à  la grande fenêtre, elle ne s'était pas rendu compte que sa chemise de nuit en coton avait glissé sur son épaule gauche. La veille, lorsqu'ils étaient arrivés, elle avait manifesté une totale  indifférence  pour  la  capitale.  Néanmoins,  elle  avait écarquillé de grands yeux en pénétrant dans le hall majestueux  de  l'hôtel  Grillon  où  ils  étaient  descendus.  Maggie n'avait rien dit de plus lorsqu'ils étaient entrés dans la suite spacieuse et luxueuse, et avait détourné le regard quand Rogan avait donné un pourboire au chasseur. Quand il lui avait demandé si la chambre lui  plaisait, elle s'était contentée de hausser  les épaules  en  disant  que ça  irait  comme  ça. Cela l'avait fait rire et il l'avait entraînée sur le lit. Mais, ce matin, elle n'avait pas l'air aussi blasé, remarqua-t-il. Il devinait l'excitation qui  brillait dans son regard tandis qu'elle observait le  va-et-vient de la  rue. Rien n'aurait  pu lui  faire  plus plaisir que de lui offrir Paris. 

Si tu te penches encore, tu vas finir par interrompre la circulation.  Maggie  sursauta,  écarta  une  mèche  folle  de  ses yeux  et se retourna vers Rogan, allongé entre les draps tout entortillés et une montagne d'oreillers. 



Même une bombe n'arriverait pas à interrompre cette circulation. Pourquoi essaient-ils tous de s'entre-tuer? 

—Question  d'honneur.  Alors,  que  penses-tu  de  Paris  en plein jour ? —Il  y a  un monde  fou. C'est  pire qu'à  Dublin. 

Puis  elle  se  détendit  et  lui  sourit. —C'est  magnifique, Rogan. Cette ville me fait penser à une vieille femme acariâtre tenant sa cour. Au coin de la rue, il y a un vendeur de fleurs. 

Quand  les  gens  s'arrêtent  pour  regarder  ou  acheter,  il  les ignore royalement, comme si leur accorder la moindre attention était indigne de lui. Mais il reçoit leur argent en prenant soin de recompter chaque pièce. Elle grimpa sur le lit et s'éti-ra. 

—Je comprends très bien ce  qu'il  ressent, murmura-t-elle. 

Rien  n'est  plus  déplaisant  que  de  vendre  des  choses  qu'on aime. 

—S'il ne les vendait pas, ces choses mourraient, dit Rogan en lui  relevant le menton. Si tu ne vendais pas ce que tu aimes, une part de toi mourrait aussi. 

—La  part  qui  a  besoin  de  manger, oui,  sans  aucun  doute. 

Vas-tu appeler un de ces serveurs stylés pour qu'on nous apporte le petit déjeuner? —Qu'est-ce que tu veux  ? Ses yeux verts se mirent à danser. — Oh, de tout. A commencer par ça... Repoussant les draps, elle se laissa tomber sur lui. 

Un bon  moment  plus tard, Maggie sortit de  sous  la douche, enveloppée dans la robe de chambre  rose  en éponge moelleuse  qui  était accrochée derrière  la  porte de  la  salle de bains. Elle trouva Rogan devant une table près de la fe-nêtre du salon, en train de boire du café et de lire le journal. 

—Le  journal  est  en  français, dit-elle  en  reniflant  la  cor-beille de croissants. Tu lis le français et l'italien? 

—Mmm... Rogan était plongé dans la lecture des pages financières. Il faudrait qu'il pense à appeler son courtier. —

Quoi  d'autre? —Quoi  d'autre quoi? — Quoi  d'autre lis-tu 

— et parles-tu ? Comme langues, je veux dire. 

—Un  peu  d'allemand.  Et  assez  d'espagnol  pour  pouvoir me débrouiller. —Et le gaélique ? —Non. 

Il tourna la page pour jeter un coup d'œil sur le programme des ventes aux enchères. —Et toi ? 

—La mère de mon père le parlait, alors je l'ai appris. Maggie  étala  une  épaisse  couche  de  confiture  sur  un  croissant tout chaud. 

—Ça ne sert pas à grand-chose, en dehors de dire des injures. En tout cas, ce n'est  pas  grâce  à ça  qu'on  obtiendra  la meilleure  table  dans  un  restaurant  français  !  —Dis-moi quelque chose en gaélique. —Je mange. 

—Dis-moi quelque chose dans cette vieille langue, Maggie. 

Elle  râla  vaguement,  mais  s'exécuta.  Ce  qu'elle  dit  parut aussi exotique et dépaysant à Rogan que du grec. —Qu'est-ce que tu as dit? 



—Que  tu  avais  un  visage  plaisant  à  retrouver  le  matin, dit-elle dans un sourire. Tu vois, cette langue est aussi pratique pour les flatteries que pour les injures. Maintenant, à toi de me dire quelque chose en français. Lorsque Rogan s'exé-

cuta à  son tour, Maggie sentit un  petit  frisson la parcourir. 

—Qu'est-ce que ça veut dire ? 

—Me réveiller à côté de toi  est le plus beau de tous les rê-

ves. Elle baissa pudiquement les yeux. 

—On dirait que le français convient mieux  aux  jolies phrases que l'anglais courant. Sa réaction typiquement féminine, immédiate  et  imprévisible,  l'amusa  et  le  séduisit  en  même temps. 

—Je vois que j'ai réussi à t'émouvoir. Jaurais dû essayer le français plus tôt. —Ne  sois  pas  bête... Néanmoins,  elle  était  émue,  profondément  émue. Décidant de  lutter  contre  cette  faiblesse passagère, elle s'attaqua au plat. —Qu'est-ce que je suis en train de manger? —De la confiture de tomates vertes. 

—C'est bon, dit-elle, la bouche pleine. Un peu sucré, mais bon. Qu'allons-nous faire aujourd'hui? 

—Je me suis dit que tu aimerais découvrir la ville. Et que tu aurais sûrement envie de visiter le Louvre. Aussi ai-je laissé toute la matinée libre afin qu'on puisse se promener, ou faire du shopping, ou  ce que tu  voudras. Et  nous passerons à  la galerie  en  fin  d'après-midi.  L'idée  de  déambuler  dans  le grand musée lui plaisait. —J'aimerais bien aussi  me balader un peu au hasard. Pour ce qui  est du shopping, je voudrais trouver quelque chose à rapporter à Brie. —Tu devrais aussi chercher quelque chose pour Maggie. 

—Maggie n'a besoin de rien. De plus, je ne peux pas me le permettre. —C'est absurde. Tu peux quand même bien t'offrir un ou deux cadeaux. Tu as gagné de l'argent. 

—J'ai dépensé ce que j'avais gagné, dit-elle en se penchant sur sa tasse avec une moue de dégoût. Comment-osent-ils appeler ça du thé? — Comme ça, tu l'as dépensé? s'étonna Rogan en reposant sa fourchette. Il y a tout juste un mois, je  t'ai  remis  un  chèque  avec  cinq  zéros.  Tu  n'as  quand même pas déjà tout gaspillé ! 

—Gaspillé?  s'écria-t-elle,  brandissant  son  couteau  d'un geste menaçant. Est-ce que j'ai  l'air d'une gaspilleuse?  —

Ma foi, non. 

—Alors, qu'est-ce que tu insinues ? Que je n'ai pas suffisamment de  goût ou  de style pour dépenser mon argent correctement? Rogan leva la main en signe d'apaisement. 

—Mais non, je n'ai jamais dit ça. Mais si tu as gâché l'argent que je t'ai donné, j'aimerais savoir comment. 

—Je  n'ai  rien gâché  du  tout  ! Et  d'ailleurs,  ça ne  te  regarde pas. —Si, ça me regarde. Si tu n'arrives pas à gérer ton  argent,  je  le  ferai  pour  toi.  —Sûrement  pas!  C'est quand  même  le mien, espèce  de  grippe-sou  prétentieux! 

Et  je  n'en  ai  plus,  ou  presque  plus.  Par  conséquent,  tu n'as qu'à te charger de vendre mes œuvres pour m'en redonner. 

—C'est précisément ce que je vais faire. Alors, où est passé cet  argent?  —Il  est  parti. Furieuse  et à  la  fois mal  à  l'aise, Maggie  s'écarta  de  la  table. —J'ai  eu  des  dépenses. J'avais besoin de matériel, et j'ai fait la folie de m'ache-ter une robe. 

Rogan croisa les mains. —En un mois, tu as dépensé près de deux  cent mille livres pour t'acheter du matériel et une robe 

? 

—J'avais  une  dette  à  rembourser,  répliqua-t-elle  d'un  ton rageur. Pourquoi  de-vrais-je  te  donner  des  explications  ?  Il n'est stipulé nulle part dans ce fichu contrat comment je dois dépenser mon argent ! 

—Le  contrat  n'a  rien  à  voir  là-dedans,  dit-il  patiemment, voyant que ce n'était pas tant la colère que le remords qui la poussait  à  crier. Je  te  demande  simplement où  est  parti  cet argent.  Bien  que,  légalement,  tu  ne  sois  évidemment  pas obligée de me répondre. 

Le  ton  posé  et  raisonnable  sur  lequel  il  avait  parlé  ne  fit qu'humilier Maggie plus encore. 

—J'ai  acheté  une  maison  à  ma  mère, ce  dont  elle  ne  m'a même pas remerciée. Et il  a bien fallu que je la meuble... sinon, elle aurait emporté toutes les petites cuillères et tous les coussins de Brianna... Il  a aussi fallu que j'engage Lottie, et que je leur fournisse une voiture... Comme il faudra la payer toutes les semaines, j'ai

donné à Brie l'équivalent de six mois de salaire, ainsi que ce qu'il faut pour la nourriture et tout le reste... Et puis, il y avait l'emprunt. Brie va être furieuse quand elle va apprendre que je l'ai remboursé! Mais c'était à moi de le faire, puisque papa l'avait  pris  pour  moi.  Comme  ça, c'est  fait. J'ai  respecté  la parole que je lui avais donnée et je n'ai pas besoin que tu me dises ce que je dois faire ou ne pas faire de mon argent! 

Tout  en  parlant,  Maggie  marchait  en  rond  dans  la  pièce comme un lion en cage. Elle s'arrêta devant la table où Rogan  était  resté  assis  à  l'écouter  tranquillement  sans  piper mot. 

Tu permets que je résume? Tu as acheté une maison pour ta mère, tu l'as meublée, tu lui as acheté une voiture et tu as pris quelqu'un pour s'occuper d'elle. Tu as remboursé un prêt, ce qui  va  mécontenter  ta  sœur,  mais  tu  estimais  que  c'était  ta responsabilité. Tu  as  donné  à  Brianna  de  quoi  entretenir  ta mère pendant six  mois, tu as acheté du matériel. Et avec ce qui restait, tu t'es offert une robe. 

Exactement. C'est ce que je viens de te dire. 

—Qu'est-ce qu'il  y a? Elle restait plantée là, tremblante de colère, le regard vif et perçant, tel  un aigle s'apprêtant à fondre sur sa proie. Rogan aurait eu envie de lui  dire que la gé-



nérosité incroyable dont elle faisait preuve envers sa famille forçait son admiration, mais il doutait fort qu'elle apprécie. 

—Ça  explique  tout,  dit-il  en  prenant  sa  tasse  de  café.  Je veillerai à ce que tu reçoives une avance. 

—Tu peux la garder! Je n'en veux  pas. Je gagnerai ce dont j'ai besoin. 

—Ce que tu fais déjà — et même très bien. Il ne s'agit ni de charité, ni à proprement parler d'un prêt, Maggie, mais d'une simple transaction commerciale. 

—Je n'accepterai  pas un seul penny que je n'aurai  pas moi-même  gagné.  Je  viens  tout  juste  de  me  débarrasser  d'une dette, ce n'est pas pour recommencer! 

—Seigneur, ce que tu peux être têtue ! Rogan se mit à tambouriner du bout des doigts sur la  table  tout  en essayant  de comprendre  ce qui  l'animait  d'une telle  hargne. Si  c'était  sa fierté qui  était en cause, peut-être pouvait-il l'aider à la garder. 

— 

Très bien, nous allons donc procéder tout à fait autrement. Nous avons reçu

plusieurs offres pour Surrender, que j'ai refusées. 

—Refusées? 

—Oui. La dernière se montait, je crois, à trente mille. 

—Trente mille livres ? On t'en a offert trente mille livres et tu as refusé ? Mais tu es fou ? Ce n'est peut-être pas grand-chose  pour  toi, Rogan  Sweeney,  mais  avec  une somme  pareille, je peux vivre facilement pendant plus d'un an! Si c'est comme ça que tu t'occupes de... 

—Calme-toi. Il dit cela si posément qu'elle obéit. 

—J'ai refusé cette offre parce que j'avais l'intention d'acheter  moi-même  cette  pièce,  dès  que  nous  aurions  fini  de  la faire tourner dans les galeries. Mais je vais l'acheter tout de suite, et elle continuera à être montrée à titre d'œuvre  appartenant  à  ma  collection.  Nous  la  mettrons  à trente-cinq mille. Il avança ce chiffre comme s'il s'agissait de menue monnaie. Maggie  sentit  son  cœur  frémir  comme  un oiseau effrayé. —Pourquoi? 

—Déontologiquement  parlant,  je  ne  peux  pas  l'acheter  au même prix que celui offert par un client. 

—Non, je veux dire, pourquoi la veux-tu ? Cessant de faire mentalement  des  calculs,  Rogan  la  regarda  droit  dans  les yeux. 

—Parce que c'est une œuvre superbe et très personnelle. Et que  chaque  fois que  je la  regarde, je repense  à la  première fois que nous avons fait l'amour. Tu ne voulais pas la vendre. 

Tu crois que je ne l'ai  pas deviné le jour où tu me l'as montrée ? Incapable d'émettre un son, Maggie secoua la tête et se retourna. 

—Elle était à moi avant même que tu ne l'aies terminée. Autant  qu'à  toi.  Et  elle  n'appartiendra  à  personne  d'autre.  J'ai bien l'intention de ne jamais la céder. Ne disant toujours rien, Maggie s'approcha de la fenêtre. —Je ne veux pas que tu me payes pour l'avoir. —Ne sois pas stupide... 

—Je ne veux pas de ton argent, s'empressa-t-elle de préciser. 

Tu as raison... Cette pièce est pour moi spéciale, et ça me ferait  plaisir  que tu  l'acceptes.  Elle poussa  un long  soupir  en regardant  par la fenêtre. Je  serais contente de savoir qu'elle est à toi. 

—A  nous, rectifia-t-il, d'un  ton  qui  la  poussa  à se  tourner vers lui comme un aimant. 

—A  nous, d'accord, concéda-t-elle en  soupirant. Comment veux-tu que je  reste  en colère contre toi? Comment puis-je te résister, étant donné la façon dont tu agis avec moi? —Tu ne peux  pas. Sur ce point, Maggie craignait fort qu'il  n'eût raison. Néanmoins, elle pouvait résister sur un autre plan. 

—Je te suis très reconnaissante de me proposer une avance, mais je n'en veux pas. C'est important pour moi de ne prendre que ce qui me revient, quand ça me revient. Il  me reste assez pour  attendre. Je  ne Veux  rien  de plus  pour l'instant. 

J'ai fait ce que je devais faire. Et à partir de maintenant, tout ce que je toucherai sera à moi. 

—Ce n'est que de l'argent, Maggie. 

—C'est facile à  dire  quand  on en  a plus qu'il  n'en  faut. Le ton pincé de sa voix, si semblable à celui de sa mère, la mit sur ses gardes. Elle respira un grand coup avant de déballer tout ce qu'elle avait sur le cœur. 



—Chez  moi,  l'argent  a  toujours  été  une  sorte  de  plaie  ouverte — on en manquait, mon père était plus doué pour en perdre que pour en gagner, et ma mère lui en réclamait sans cesse davantage. Je ne veux pas que mon bonheur dépende de l'argent que je gagne, Rogan. Cette perspective m'effraie et me fait honte en même temps. 

—Donc, songea-t-il  en l'observant, c'était pour cette raison qu'elle avait repoussé pied à pied sa proposition. 

—Ne m'as-tu pas dit un jour que tu prenais chaque matin ta canne à souffler en imaginant à l'autre bout le profit que tu pourrais en tirer? —Si, mais... 

—Tu le penses toujours ? —Non... Rogan, je... 

—    Tu te bats contre des fantômes, Maggie. Il se leva pour venir vers elle. La femme que tu es a déjà décidé que l'avenir  serait très  différent  du  passé. —Je ne  peux  pas  revenir en  arrière, murmura-t-elle.  Même  si  je  le  voulais, je  ne  le pourrais pas. —Non, tu ne le pourrais pas. Tu seras toujours du genre à aller de l'avant. Tendrement, il  l'embrassa sur le front. 

—  Tu  veux  bien  aller  t'habiller,  Maggie  ?  Laisse-moi  au moins  te  donner  Paris.  Ce  qu'il  fit  effectivement.  Pendant près d'une semaine, Rogan lui montra tout ce que la capitale avait  à offrir,  de la  magnificence  de Notre-Dame  à  l'atmosphère intime des petits cafés. Chaque matin, il allait acheter des fleurs au vendeur du coin de la rue,si bien que la chambre  finit  par  embaumer  comme  un  véritable  jardin.  Lorsqu'ils  se  promenèrent  sur  les  quais  de  la  Seine  au  clair  de lune, Maggie retira ses chaussures, enivrée de sentir la brise du fleuve caresser son visage. Ils allèrent danser ou écouter du jazz dans les boîtes de nuit et firent de somptueux  repas arrosés  d'excellents  vins  chez  Maxim's.  Les  heures  que Maggie passa dans la galerie de Paris I lui parurent tout aussi exaltantes. Tandis que Rogan I donnait des ordres, organi-sait et surveillait les opérations, elle vit ses œuvres s'animer sous  son  regard  vigilant.  Il  s'intéressait  de  très  près  à  son travail, lui avait-il dit. Et elle ne pouvait nier qu'il s'en occupait à merveille. Il se montra aussi passionné et attentif à son art au cours de ses journées qu'il l'était de son corps une fois la nuit venue. Quand toutes les pièces furent définitivement installées et éclairées, Maggie se dit que cette exposition serait  autant  le  résultat  des  efforts  de  Rogan  que  des  siens. 

Cependant,  être  associés  ne  signifiait  pas  toujours  être  en parfaite harmonie... 

Bon sang, Maggie,si  tu continues  à traîner comme ça, nous allons être en retard! Pour la troisième fois en quelques minutes,  Rogan  frappa  à  la  porte  de  la  chambre  qu'elle  avait fermée à clé. 

Et  si  tu continues  à me  harceler  comme  ça, nous  le  serons encore bien davantage ! cria-t-elle. Laisse-moi  un peu  tranquille. Mieux, va à la galerie et je te rejoindrai dès que je serai prête. 

—On ne peut pas te faire confiance, marmonna-t-il entre ses dents. 

—Je peux me passer d'un chaperon, Rogan Sweeney! Maggie retint son souffle et

se  contorsionna  pour  remonter  la  fermeture  Éclair  dans  le dos de sa robe. 

—Je n'ai  jamais vu un  homme obsédé à ce point par  les aiguilles d'une montre ! 

—Et je n'ai jamais vu une femme aussi peu soucieuse d'être à l'heure ! Tu pourrais

ouvrir cette porte ? Ça n'a rien d'agréable de devoir hurler au travers! 

—D'accord,  d'accord...  Manquant  se  déboîter  le  bras,  elle réussit enfin à fermer sa

robe. Elle enfila des escarpins couleur bronze aux  talons ridiculement hauts, jura

intérieurement d'avoir suivi les conseils de Joseph, puis retira le verrou. 

Si  seulement  les  vêtements  pour  femmes  étaient  faits  avec autant de  considération  que  ceux  pour  hommes, je  n'aurais jamais  mis  si  longtemps!  Pour  vous,  les  fermetures  Eclair sont d'accès  facile. Maggie  se figea en tirant  sur l'ourlet de sa robe. 



Eh bien ? Qu'est-ce qu'il  y a ? Ça ne va pas ? Rogan ne dit rien. Il  se  contenta  de  lui  faire  signe  de  tourner  sur  place. 

Levant les yeux au ciel, elle s'exécuta. 

La robe n'avait pas de bretelles, pratiquement pas de dos, et s'arrêtait  à  mi-cuisse  de  façon  très  séduisante.  Le  tissu bronze, cuivre et doré scintillait de mille reflets chaque fois qu'elle respirait. Sa chevelure s'harmonisait si parfaitement à ces nuances qu'elle évoquait la flamme d'une bougie, élancée et scintillante. —Maggie... J'en ai le souffle coupé. —La cou-turière n'a pas été très généreuse sur le tissu. 

—Cette parcimonie me ravit. Voyant qu'il  continuait à la dé-

visager, elle fronça les sourcils. 

—Je croyais que nous étions en retard ? 

—J'ai  changé  d'avis. Ses  sourcils  se froncèrent  plus  encore lorsqu'il avança vers elle. 

—Je te préviens, si tu me fais sortir de cette robe, tu, devras te débrouiller pour me la remettre ! 

—Bien  que  j'en  brûle  d'envie,  j'attendrai.  J'ai  un  cadeau pour toi. On dirait que  le destin a guidé  ma main. Je crois que ça complétera ta tenue merveilleusement. 

Rogan glissa la main dans  la poche de son smoking  et en sortit un long écrin de

velours. 

Mais tu m'as déjà acheté un cadeau. Cet énorme flacon de parfum... 



C'était pour moi. 

Il  se pencha pour respirer son épaule dénudée. Ce parfum boisé semblait avoir été créé rien que pour elle. 

—Enfin, surtout pour moi. Ça, c'est uniquement pour toi. —

Bon, puisque  la boîte  est trop  petite  pour  content  autre ré-

pondeur,  je  l'accepte. Quand  Maggie  souleva  le  couvercle, son rire s'étouffa dans sa gorge. Des rubis éclatants, entrela-cés de diamants resplendissants et montés sur un tour de cou à

trois rangs, miroitèrent devant ses yeux. Loin d'être une simple petite babiole, c'était une pure merveille, un jaillissement de couleurs et de lumière qui éblouissait le regard. 

— 

Un souvenir de Paris, dit Rogan en sortant le collier de son écrin. 

Les  pierres  coulèrent,  mélange  d'eau  et  de  sang,  entre  ses doigts. 

—Ce sont des diamants, Rogan. Je ne peux  pas porter des diamants... 

—Mais si, tu peux. Sans la quitter des yeux, il  lui  passa le collier autour du cou et

attacha le fermoir. 

Peut-être  pas  tout  seuls. Ce  serait  un  peu  froid  et  ça  ne te conviendrait pas. Mais avec d'autres pierres... Il fit un pas en arrière pour juger de l'effet. 



Oui, c'est parfait. Tu me  fais penser à  une déesse païenne. 

Maggie ne put s'empêcher de passer la main sur les pierres. 

Elles  lui  parurent  chaudes  sur  sa  peau. —Je  ne  sais  vraiment pas quoi te dire. 

—Dis : merci Rogan, c'est ravissant. 

—Merci, Rogan, fit-elle avec un sourire radieux. C'est bien plus que ravissant. 

C'est éblouissant. 

—Comme toi. Il se pencha pour l'embrasser, puis lui  donna une petite tape sur les

fesses. 

—Maintenant, dépêche-toi, ou  nous  allons être en  retard. 

Tu as une étole ou un châle? 

—Non, je n'ai rien. 

—Typique... murmura-t-il en la poussant vers la porte. 

Maggie se comporta avec beaucoup plus de panache pour sa seconde exposition que pour la première. Son estomac ne gargouillait pas et elle était de meilleure  humeur. Si, à une ou deux reprises, elle pensa s'éclipser, personne n'eut le loisir de s'en rendre compte. 

Et lorsqu'elle se languit de la seule chose qui lui manquait, elle essaya de se persuader que le succès était parfois suffisant en soi. —Maggie... 



Elle se détourna d'un Français dont le regard était rivé sur son décolleté et suffoqua en apercevant sa sœur. —Brianna? 

—C'est bien moi. En souriant, Brianna serra Maggie, stupé-

faite, dans ses bras. —J'aurais dû être là depuis une heure, mais j'ai  été retardée à l'aéroport. —Mais que... Comment se fait-il que tu sois là? —Rogan m'a envoyé son avion. —

Rogan? 

Elle  scruta  la  salle  d'un  regard  perplexe  jusqu'à ce  qu'elle l'aperçoive. Il  lui  fit un petit sourire, ainsi  qu'à Brianna, puis reporta son attention sur une énorme femme moulée dans de la dentelle rose fuchsia. Maggie entraîna sa sœur dans un coin de la salle. —Tu es venue dans l'avion de Rogan? 

— 

J'ai  bien cru  que  j'allais  encore  être obligée  de te laisser tomber. Émue de voir

les  œuvres  de  sa  sœur  resplendir  dans  cette  salle  pleine d'étrangers, Brianna glis

sa sa main dans la sienne. 

— Mais je me suis débrouillée. Maman est avec Lottie, et je savais  que  je  pouvais laisser  Conco  à  Murphy. J'ai  même demandé  à Mrs.  McGee si  elle  voulait  bien garder  Blackthorn un jour ou deux. Restait le problème du voyage. 

—Alors, tu voulais venir, dit doucement Maggie. Tu voulais vraiment venir? 

—Évidemment. Je mourais d'envie d'être là, avec toi. 



Brie  prit  une  coupe  de  Champagne  sur  le  plateau  que  lui présentait un serveur. 

— 

Je ne pensais pas que ça avait de l'importance pour toi. 

Maggie  but une  gorgée  pour tenter  de  faire passer  l'émotion qui lui nouait la

gorge. 

—J'étais justement là, en train de me dire combien j'aurais aimé que tu sois là. 

—Je suis fière de toi, Maggie, si  fière de toi! Je te l'ai toujours dit. 

—Et je ne t'ai jamais crue... 0 mon Dieu! 

Sentant les larmes lui  monter aux  yeux, elle battit des cils pour les refouler. 

—Tu devrais avoir honte de penser que j'étais indifférente, dit Brianna d'un air

renfrogné. 

—Tu  n'as  jamais  montré  aucun  intérêt  pour  mon  travail, rétorqua Maggie. 

—J'ai montré tout l'intérêt que je pouvais. Je ne comprends pas toujours très bien

ce que tu fais, mais ça ne m'empêche pas d'être fière de toi. 

Brianna avala  calmement  le contenu de son verre. — Oh, murmura-t-elle. Qui aurait pu croire que c'était si  délicieux? En gloussant de rire, Maggie embrassa sa sœur. 

—Brie,  que  faisons-nous  ici,  toutes  les  deux,  à  Paris,  à boire du Champagne ? 

—Personnellement, j'ai  l'intention  d'en profiter. Il  faut  que je remercie Rogan. Tu crois que je peux l'interrompre un instant? 

—Quand  tu  m'auras  expliqué  tout  le  reste.  Quand  l'as-tu appelé ? 

—C'est lui qui m'a appelée. Il y a une semaine. 

—Il t'a appelée ? 

—Oui, et avant même que j'aie  pu lui  dire bonjour, il  m'a dit ce que j'allais faire et comment j'allais le faire. 

—Ça ne m'étonne pas de lui ! 

—Il m'a expliqué qu'il allait m'envoyer son avion et que son chauffeur m'attendrait à  Paris. J'ai  essayé de  placer  un mot, mais  il  m'a  coupé  la  parole.  Le  chauffeur  m'emmènerait  à l'hôtel. Tu avais déjà vu un endroit pareil  ? C'est un vrai pa-lace. 

—En arrivant, j'ai failli avaler ma langue. Continue. 

—Ensuite, il  fallait que je me prépare et le chauffeur m'ac-compagnerait ici. Ce qu'il a fait, bien qu'il ait failli  nous tuer plusieurs fois en cours de route ! Et il y avait cette robe dans la chambre, avec un petit mot disant que ça lui ferait plaisir si  je la mettais. Brianna passa la main sur la robe du soir en soie gris-bleu qu'elle portait. Je ne voulais pas accepter, mais il  avait formulé sa demande de telle manière qu'il  aurait été impoli de refuser. 

—Il est très fort pour ça. Elle te va merveilleusement bien. 

—Je dois dire que je me sens merveilleusement bien avec ! 

J'avoue que la tête me tourne un peu. Après l'avion, la voiture  et tout  ça... Et  tout ça, reprit-elle  en admirant  la salle. 

Tous ces gens, Maggie... Ils sont tous là pour toi. 

—  suis  si  heureuse  que tu  sois  là  aussi. Veux-tu  que  je te fasse faire un tour... afin que tu les charmes à ma place ? 

—Ils sont déjà sous le charme,rien quand vous voyant toutes les deux, dit Rogan en se faufilant entre elles deux  pour prendre la main de Brianna. je suis ravi de vous revoir. 

—Je  vous  suis  vraiment  reconnaissante  d'avoir  tout arrangé. Je ne sais pas comment vous remercier. 

—Vous  venez  de  le  faire. Vous  permettez  que  je  vous  pré-

sente à  quelques  personnes? Mr.LeClair -l'homme plutôt sé-

duisant qui est là-bas, à côté du Momentum de Maggie, vous le voyez? Il  vient de m'avouer qu'il  était tombé amoureux de vous. 

— 

Il tombe facilement, mais je serais ravie de faire sa connaissance. J'aimerais

également faire un tour. 



—Je n'ai jamais vu les œuvres de Maggie exposées de cette façon-là.  En  quelques  secondes,  Maggie  entraîna  Rogan  à l'écart. 

—  Ne  me  dis  pas  qu'il  faut  que  je  circule  dans  la  salle, fit-elle avant qu'il n'en ait eu l'occasion. J'ai quelque chose à te dire. 

—A condition que tu le dises vite. Je ne voudrais pas avoir l'air de monopoliser l'artiste. 

—Ça ne  me prendra pas beaucoup de temps  de te dire  que c'est  la  plus  gentille  chose  que  quelqu'un  ait  jamais  faite pour  moi.  Jamais  je  ne  l'oublierai.  Rogan  prit  la  main  de Maggie et la porta à ses lèvres. 

Je ne voulais pas que tu sois une nouvelle fois malheureuse. 

Faire venir Brianna était la chose la plus simple qui soit. 

C'était peut-être simple, ce n'en est pas moins gentil. Et pour te montrer ce que ça représente pour moi, non seulement je vais rester toute la soirée, jusqu'à ce que le dernier invité ait franchi cette porte, mais je vais parler à chacun d'eux. 

—Aimablement? 

—Aimablement. Même si je dois entendre le mot viscéral un millier de fois ! 

—Ça c'est bien, dit-il  en l'embrassant sur le bout du nez. Et maintenant, au boulot ! 
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Si  Paris  avait  époustouflé  Maggie,  le  sud  de  la  France, avec son  ruban  de plages et  le  sommet des  montagnes  recouvert de  neige, l'impressionna plus encore. Autour de  la superbe villa de Rogan qui  surplombait les eaux  bleues de la Méditerranée, il n'y avait ni circulation infernale, ni foule se pressant vers les boutiques et les cafés. 

Les gens éparpillés sur la plage s'intégraient parfaitement à l'ensemble du tableau, la mer, le sable, les bateaux dansants et le ciel d'azur sans aucun nuage. 

L'arrière-pays,  que  l'on  pouvait  admirer  des  nombreuses terrasses de la maison, s'étendait en petits champs carrés, sé-

parés  par  des  murets  de  pierres,  comme  dans  le  comté  de Clare. Ici, cependant, le terrain était plus escarpé, les vergers éclaboussés de soleil et, plus haut, le vert de la forêt annon-

çait la majestueuse chaîne des Alpes. 

La  propriété  de  Rogan  regorgeait  de  fleurs  et  de  plantes aromatiques, d'oliviers et de buis, ainsi que de fontaines étincelantes. Seuls le cri  des mouettes et la musique des vagues venaient troubler cette sérénité. 

—Heureuse,  Maggie  était  installée  dans  une  des  chaises longues très  confortables sur la terrasse baignée de  soleil  et dessinait. 

—J'étais sûr que je te trouverais ici, dit Rogan en lui  posant un baiser sur le dessus de la tête. —Je ne pouvais pas rester enfermée par une journée pareille... Elle le regardait en grimaçant  et en  plissant  les  yeux. Il  prit  les  lunettes  de soleil qu'elle avait laissées  sur la table et les lui  glissa  sur le nez. 

—Tu as fini de régler tes affaires ? —Oui, pour l'instant... 

Rogan s'assit près d'elle en prenant soin de ne pas lui cacher le  paysage.  —Je  suis  désolé  d'avoir  été  si  long.  Mais  un coup  de  fil  en  entraînait  un  autre,  et  ainsi  de  suite.  —Ce n'est pas grave. J'aime bien être toute seule. 

—J'avais  remarqué,  fit-il  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  son carnet à dessin. Un bord de mer? 

—C'est tellement beau, je n'ai pas pu résister. Et puis, je me suis dit qu'il fallait que je dessine le paysage pour que Brie puisse en avoir une idée. Elle a passé un si  bon  moment à Paris. Dommage qu'elle n'ait pu rester qu'un seul jour. 

—Oui, mais  quel  jour  ! J'ai  encore du  mal  à croire que je me suis promenée sur les quais de la Seine avec elle... Les sœurs Concannon à Paris! En y repensant, Maggie se mit à rire. —Je peux  te garantir qu'elle ne l'oubliera pas de sitôt, Rogan. Et moi non plus. 

Elle  coinça  son  crayon  derrière  son  oreille  et  lui  prit  la main. —Vous m'avez déjà remercié toutes les deux. En vé-

rité, ça ne m'a  demandé que quelques coups de fil. A propos, je viens d'avoir un appel de Paris. Tu as reçu une proposition du comte de Lorraine. 



—De  Lorraine?  fit-elle  en  essayant  de  se  remémorer  de qui  il  s'agissait. Ah, oui, le vieux  monsieur tout maigrelet avec une canne qui parlait en chuchotant ? —Oui. 

Rogan fut amusé de l'entendre décrire l'une des plus rosses  fortunes  de  France  comme  un  vieux  monsieur  tout maigrelet. 

—Il  voudrait  te  passer  une  commande, afin  de  faire  un cadeau à sa petite-fille qui se marie en décembre prochain. 

—Je ne veux pas de commandes, Rogan. J'ai été très claire là-dessus dès le départ. —Oui, je sais bien. 

Rogan prit une grappe de raisin et en fourra un grain dans la bouche de Mag-gie pour la faire taire. 

—Mais  il  est  de  mon  devoir  de  t'informer  de  toutes  les propositions. Je ne te pousse pas à accepter, même si ce serait une excellente chose pour toi — et pour Worldwide. Je me contente déjouer mon rôle de directeur de galerie. 

Maggie  avala  le  grain  de  raisin  en  l'observant  attentivement. Le ton de sa voix  était aussi  suave que le raisin, remarqua-t-elle. —Je ne veux pas. 

—C'est toi qui décides, naturellement, dit-il en passant à tout autre chose. Veux-tu que je nous fasse apporter des boissons fraîches. De la limonade ou du thé glacé ? —Non merci. 

Maggie retira son crayon de derrière son oreille et en tapota son  carnet. —Travailler  sur  commande  ne  m'intéresse  pas. 

—Je  le  comprends,  répliqua-t-il  très  calmement. L'exposition de Paris a eu autant de succès que celle de Dublin. Et je suis  convaincu  que  ce  sera  la  même  chose  à  Rome  et ailleurs. Tu es bien partie, Margaret Mary. Rogan se pencha pour l'embrasser. 

—  Remarque,  la  proposition  du  comte  n'a  rien  à  voir  avec une commande. Il est tout disposé à te laisser faire ce que tu voudras. Maggie le  regarda par-dessus  ses lunettes  d'un air méfiant. —Tu  essaies  de m'avoir  par  les sentiments. —Pas du tout... —Bien sûr, ce n'était pas vrai. 

—Toutefois, je me dois d'ajouter  que  le  comte —qui  est un amateur d'art  extrêmement  respecté  —  propose  de  te  payer grassement. — Cela ne m'intéresse pas. 

Elle remit ses  lunettes en  place  et  jura  entre  ses  dents. —

C'est combien, « grassement » ? 

L'équivalent  d'environ cinquante  mille livres. Mais je sais que  tu  es  catégorique,  question  argent,  alors,  n'y  pensons plus. Je lui  ai  d'ailleurs dit qu'il y avait peu de chances que cela t'intéresse. Veux-tu que nous allions à la plage? Ou que l'on fasse un tour  en voiture ? Avant qu'il  n'ait pu se  lever, elle l'attrapa  par le col. —Oh, tu es un  malin, n'est-ce pas, Rogan Sweeney? Quand il le faut. 

—Je  pourrai  vraiment  choisir de  faire ce  que  je veux?  Ce qui  me  passera  par  la  tête?  —Absolument. Sauf  que...  —

Ah, nous y voilà ! 



—Bleu, dit Rogan  en grimaçant. Il  veut que ce  soit bleu. 

—Bleu? s'exclama-t-elle avec un rire moqueur. Et de quel bleu exactement ? —Du bleu des yeux de sa petite-fille. Il prétend qu'ils sont aussi  bleus qu'un ciel  d'été. Il a l'air de l'adorer et, depuis qu'il  a vu  tes œuvres, à Paris, il  veut  à tout prix lui offrir une chose faite pour elle seule par tes jolies mains. —C'est lui qui dit ça, ou bien c'est toi ? —Il y a un peu des deux, admit Rogan en lui baisant la main. —Je vais y réfléchir. —C'est ce que j'espérais que tu ferais... 

Sans se soucier de lui cacher ou non le paysage, il se pencha sur elle et effleura ses lèvres. —Mais tu y réfléchiras un peu plus tard, d'accord ? —Excusez-moi, monsieur. 

Un domestique au visage impassible se tenait au bout de la terrasse, les mains sur la couture du pantalon, le regard tourné discrètement vers la mer. —Oui, Henri ? 

—Monsieur  et  Mademoiselle  souhaitent-ils  déjeuner  sur la  terrasse  maintenant  ?  —Non,  nous  déjeunerons  plus tard. —Bien, monsieur. 

Henri  s'éclipsa,  silencieux  comme  une  ombre.  —  Que voulait-il ? demanda Maggie. Rogan le lui expliqua. —Je lui ai dit que nous déjeunerions un peu plus tard. 

Quand il voulut l'embrasser à nouveau, elle mit une main sur sa poitrine pour l'en empêcher. 

—Il  y a  un problème  ? Je peux  le  rappeler et  lui  dire que nous  sommes  finalement  prêts.  —Non,  non,  inutile  de  le rappeler.  Tu  n'as  jamais  envie  d'être  tout  seul  ?  —Mais nous sommes tout seuls. C'est même pour cette raison que je voulais t'amener ici. 

—Tout  seuls ?  Il  y  a au  moins  six  domestiques dans cette maison!  Des  jardiniers,  des  cuisiniers,  des  femmes  de chambre et des valets. Si je claquais des doigts, l'un d'entre eux ne manquerait pas d'arriver aussitôt en courant. —C'est pour ça qu'on a des domestiques. 

—Eh  bien,  moi,  je  n'en  veux  pas.  Tu  te  rends  compte qu'une  des  femmes  de  chambre  m'a  proposé  de  laver  mes sous-vêtements ? 

—Uniquement parce que son travail consiste à. s'occuper de toi,  pas  parce  qu'elle  voulait  fouiller  dans  tes  tiroirs.  —Je peux  m'occuper de moi  toute seule! Je veux  que tu les renvoies. Tous ! —Tu veux que je les mette à la porte ? fit-il en se  levant  brusquement. —Non, par  pitié,  je ne  suis  pas  un monstre qui jette les gens à la rue ! Je veux  que tu leur donnes un congé, c'est tout. —Je peux leur donner une journée, si tu veux. 

—Pas une journée, une semaine, insista-t-elle en soupirant. 

Ce que je dis n'a donc aucun sens pour toi ? D'ailleurs, pourquoi cela en aurait-il? Tu es tellement habitué à leur présence que tu ne les vois même pas! 

—Lui, c'est Henri, le cuisinier s'appelle Jacques et la femme de chambre qui a osé te demander de laver ton linge, Marie. 



—A moins que ce ne soit Monique... se dit-il  en silence. —

Je ne cherche nullement à me fâcher avec toi, reprit-elle en lui  prenant les mains, mais je ne suis pas capable de me dé-

tendre comme toi  avec tous ces gens qui tournent autour de nous.  Je  t'en  prie,  Rogan,  fais  ça  pour  moi.  Donne-leur quelques jours de congé. —Attends-moi ici. 

Dès qu'il  fut parti, Maggie se leva et se sentit tout à coup ridicule. Elle était là, dans une somptueuse villa au bord de la Méditerranée, avec tout ce qu'elle pouvait désirer à portée de main. Et pourtant, elle n'était toujours pas satisfaite. 

Elle avait changé. En quelques mois à peine, depuis qu'elle connaissait Rogan, elle avait changé. Non seulement elle en voulait toujours davantage, mais elle convoitait plus encore ce  qu'elle  n'avait  pas. Elle voulait  le  bien-être  et le  plaisir que procure l'argent, et pas seulement pour sa famille. Pour elle aussi. 

Elle avait porté des diamants et avait dansé à Paris, Et elle voulait le faire encore. 

Néanmoins, tout au fond d'elle, elle conservait un vif désir de vivre seule, de n'avoir besoin de rien ni  de personne. Si jamais elle perdait cela, pensa-t-elle, pa-niquée, elle aurait tout perdu. — Ils sont partis. 

Absorbée dans ses pensées, Maggie considéra Rogan d'un regard perplexe. —Comment ça ? Qui est parti ? Il secoua la tête, un petit  sourire  aux  lèvres. —Le personnel. C'est bien ce  que  tu  voulais ?  —Le  personnel?  Oh...Ses idées redevinrent tout à coup plus claires. —Tu les as fait partir 

? Tous ? 

—Oui,  et  je  me  demande  comment  nous  allons  faire pour manger dans les jours à venir. Enfin... 

Il ne put terminer sa phrase. Maggie se jeta à son cou avec la force d'un boulet de canon, et il faillit basculer par-dessus la balustrade  qui  courait le long  de la  terrasse. —Rogan, tu  es  un  homme  merveilleux!  Un  vrai  prince !  Il  la serra dans ses bras en regardant d'un air inquiet de l'autre côté  de  la  balustrade.  —J'ai  bien  failli  être  un  homme mort. —Nous sommes seuls ? Complètement ? 

—Oui, et j'ai  eu  droit  à leur gratitude éternelle à tous, y compris  le  valet.  La  femme  de  chambre  en  chef  a  même pleuré de joie. 

Ce qui  n'était pas  très  étonnant, vu la prime de vacances qu'il lui avait remise, ainsi qu'aux autres domestiques. 

—Les voilà donc partis à la plage, à la campagne ou là où ils en  ont  envie. La  maison  est  toute  à nous. Maggie  l'embrassa avec fougue. 

—Nous  allons  en  profiter  dans  les  moindres  recoins.  En commençant par le canapé du grand salon. —Vraiment? 

Amusé,  Rogan  ne  protesta  pas  quand  elle  entreprit  de  lui déboutonner  sa  chemise.  —Décidément, Margaret  Mary, tu es bien exigeante aujourd'hui. —En ce qui  concerne les domestiques, c'était une simple requête de ma part. Pour le canapé, en revanche, c'est une exigence, effectivement. Il  fron-

ça  un  sourcil.  —La  chaise  longue  est  plus  près.  —C'est exact, dit-elle en riant tandis qu'il s'y allongeait. C'est tout à fait exact... 

Au cours  des  jours suivants, ils  prirent  des bains de  soleil sur la  terrasse, se promenèrent  sur la plage ou  nagèrent paresseusement  dans  la  piscine  bleu  lagon,  bercés  par  le  habillement  des  fontaines. Ils mangèrent  des  plats  cuisinés et firent de longues balades dans l'arrière-pays. 

Cela aurait pu ressembler à des vacances, bien que Rogan ne  s'éloignât  jamais  trop  loin  d'un  fax  ou  d'un  téléphone pour ses affaires. Il  y avait un  problème à l'usine de Limerick, un autre à propos d'une vente aux enchères à New York et des pourparlers qui n'en finissaient pas au sujet d'une propriété qu'il  voulait acheter afin d'ajouter une nouvelle branche aux activités des Worldwide Galleries. 

Cela  aurait  pu  ennuyer Maggie,  mais  elle  avait  conscience que  les  activités  de  Rogan  faisaient  autant  partie  de  son identité que son propre travail  de la sienne. Elle ne pouvait lui  reprocher de s'enfermer une heure ou deux  dans son bureau alors  qu'il  la surprenait souvent  littéralement absorbée par ses dessins. Si  elle avait cru que l'harmonie indispensa-ble  entre  un  homme  et  une  femme  puisse  durer  toute  une vie, elle aurait  volontiers pensé l'avoir trouvée avec Rogan. 

— Laisse-moi  regarder ce que tu  as fait. Maggie bâilla paresseusement  et  lui  tendit  son  carnet  de  croquis.  Le  soleil avait  commencé  à  décliner,  illuminant  le  ciel  de  nuances flamboyantes jusqu'à l'horizon. La bouteille de vin que Rogan  était  allé  chercher  à  la  cave  reposait  dans  un  seau  à glace  en  argent.  Maggie  prit  son  verre,  but  une  gorgée  et s'installa  confortablement, décidée  à profiter  pleinement de sa dernière soirée en France. — A ton retour, tu vas être très occupée,  remarqua  Rogan  en  regardant  chaque  dessin. 

Comment  vas-tu  faire  pour  choisir  sur  lequel  travailler  en premier ?  —C'est  lui  qui  me  choisira. Et, même si  j'ai  pris beaucoup de plaisir à paresser, il me tarde de rentrer et d'allumer mon four. 

—Si tu veux, je peux faire encadrer les dessins que tu as faits pour Brianna. Pour de simples croquis, ils sont vraiment très bons. J'aime tout particulièrement le... Il  tourna une page et tomba sur quelque chose qui n'avait rien à voir avec un bord de mer ou un quelconque paysage. 

—Qu'est-ce que  c'est que ça? Sans bouger, Maggie  lui  jeta un  coup  d'œil.  —Oh,  celui-là...  Je  ne  fais  pas  souvent  de portraits, mais là, je n'ai  pas pu résister. Le dessin représentait Rogan, étendu en travers du lit, les bras écartés comme pour  attraper  quelque  chose.  Ou  quelqu'un. Surpris,  et  pas vraiment ravi, Rogan se rembrunit. —Tu as fait ça pendant que je dormais. 

—Ma foi, je n'ai pas voulu te réveiller pour risquer de gâcher ce  moment, dit-elle  en  souriant  derrière  son  verre. Tu  dormais  si  paisiblement.  Tu  vas  peut-être  vouloir  l'accrocher dans ta galerie de Dublin. —Mais je suis à poil ! 

—Rogan, je te rappelle qu'en art, on appelle ça un nu. Et tu fais un nu très artistique. Je l'ai signé. Comme ça, tu pourras le vendre un bon prix. —Ça m'étonnerait. 

—En  tant  que  directeur  de  galerie,  commença  Maggie  en coinçant sa langue dans sa joue, il est de ton devoir de diffu-ser mon travail. Ainsi que tu me le répètes toi-même sans  cesse. Et  ce dessin, si  je puis  me permettre, est l'un des meilleurs que j'aie jamais faits. Regarde la lumière, et la façon dont elle joue sur les muscles de ton... —Oui, j'ai vu, fit-il  d'une voix étranglée. Et tout le monde le verra... —

Inutile d'être si modeste. Tu es très bien fait. Je crois que j'ai encore mieux réussi à le rendre sur l'autre. Le sang de Rogan se figea, purement et simplement. —L'autre? 

—Oui, tiens,  regarde,  dit-elle  en tournant  les  pages. Là... 

On  s'en rend  mieux  compte quand  tu es  debout, je  trouve. 

De  même  qu'on  devine  une  légère  arrogance.  Rogan  resta bouche  bée.  Elle  l'avait  dessiné debout  sur  la  terrasse, une main posée sur la balustrade, un verre de cognac dans l'autre. 



Avec un sourire particulièrement suffisant. Et complètement nu. 

—Je n'ai jamais posé comme ça. Et je ne me balade pas nu sur la terrasse en buvant du cognac. 

—Les artistes ont tous les droits, fit-elle d'un ton léger, ravie de le  voir  sidéré  à ce point. Je connais  ton  corps suffisamment bien pour le dessiner de mémoire. Te mettre des vêtements aurait affaibli  le thème que je voulais évoquer. —Le thème? C'est-à-dire? 

—Le maître de maison. C'est ainsi  que je vais les intituler. 

Tous  les  deux. Tu  pourrais  les  vendre  ensemble. —Je n'ai pas l'intention de les vendre. 

—Et pourquoi ? J'aimerais bien le savoir. Tu as déjà vendu plusieurs de mes dessins qui  étaient loin d'être aussi  bons. 

Je tiens à ce que tu mettes ceux-là sur le marché. Et même, j'insiste, comme c'est je crois mon droit, d'après le contrat. 

—Dans ce cas, je vais moi-même les acheter. 

—Combien  m'en  offres-tu?  D'après  mon  marchand,  ma cote ne cesse de monter. —Maggie, c'est du chantage. 

—Eh  oui  ! Elle  porta  un  toast  à  son  intention  avant  de boire. —Tu  vas  devoir  accepter  mes  conditions.  Rogan jeta un dernier coup d'œil  sur le dessin avant de refermer le carnet d'un coup sec. —Et quelles sont-elles? 



Voyons... Je pense que si tu m'emmenais là-haut et que tu me faisais l'amour jusqu'à ce que la lune se lève, nous pourrions conclure un accord. 

—Tu as un grand sens des affaires. —II faut dire que je suis  à  bonne  école.  Maggie  voulut  se  lever, mais  Rogan secoua la tête et la prit dans ses bras. 

—Je tiens à ce que cet accord soit respecté au pied de la lettre. Or, tu viens de me demander de t'emmener là-haut. 

—Tu  as  raison.  Tu  vois,  j'ai  besoin  d'un  manager.  Elle joua avec une mèche de ses cheveux tandis qu'il l'emportait dans la maison. 

—Et bien entendu, si je ne suis pas satisfaite des termes du contrat, il sera annulé. —Tu seras satisfaite. 

En  haut  de  l'escalier,  il  s'arrêta  pour  l'embrasser.  Comme toujours, elle répondit avec  passion, et, comme  toujours, il sentit son sang se mettre à circuler plus vite. Il entra dans la chambre dans laquelle pénétraient les derniers rayons de soleil. Bientôt, la nuit tomberait et la pièce serait envahie par la  pénombre. Ils n'allaient  pas  passer leur  dernière nuit  en tête  à  tête  dans  l'obscurité.  Rogan  la  déposa  sur  le  lit  et, quand  elle  voulut  l'enlacer,  il  s'esquiva  pour  allumer  des bougies. Maggie s'agenouilla pour le regarder faire et admirer les flammes dorées qui se mirent à danser. 

—Très romantique... dit-elle avec un petit sourire, se sentant curieusement  émue. Apparemment, ce  petit  chantage  valait la peine. Rogan s'immobilisa, une allumette entre les doigts. 

—Parce que tu trouves que je ne suis pas assez romantique ? 

—Je plaisantais. 

Maggie ramena en arrière ses cheveux emmêlés par le vent. 

Elle avait dit cela d'un ton beaucoup trop sérieux. 

—Je n'ai  nullement besoin de romantisme. Le plaisir et la luxure me suffisent amplement. 

—Parce que, selon toi, c'est tout ce que nous vivons? Dans un éclat de rire, elle lui tendit les bras. 

— Si tu arrêtais un peu de tourner dans cette pièce et que tu venais là, je te montrerais ce que nous avons. 

A  la  lueur  scintillante  des  bougies,  nimbée  des  derniers rayons de lumière rougeoyante qui  entraient par es fenêtres, Maggie lui  parut resplendissante. Ses cheveux formaient une couronne de feu au sommet de sa tête, sa peau était hâlée par les longues heures passées au soleil  et ses yeux, vifs et moqueurs, l'invitaient irrésistiblement. 

Un autre jour, une autre nuit, Rogan se serait empressé de répondre à cette invitation, aurait succombé sans hésiter à la tempête  déchaînée  dans  laquelle  les  entraînait  chacune  de leurs étreintes. Mais son humeur avait changé. Il avança lentement vers elle, lui  emprisonna les  mains avant  qu'elle  ne l'attire sur le lit et les porta à ses lèvres tout en la regardant dans les yeux. 



—Tu ne respectes pas les termes du contrat, Margaret Ma-ry. Je suis censé te faire l'amour. Et il est grand temps que je le fasse. Sans lâcher ses mains, il lui mit les  bras  le  long  du  corps  et  se  pencha  pour  jouer  avec  sa bouche.Il  est grand temps que tu me laisses faire. —Qu'est-ce que c'est que cette absurdité? 

Sa  voix  tremblait.  Il  l'embrassa  comme  il  l'avait  fait  une fois, avec infiniment de lenteur, de douceur, et une extrême concentration. —Je t'ai laissé le faire de nombreuses fois ! 

—Mais pas comme ça, dit-il  en la sentant se raidir. La tendresse  te  fait-elle  donc  si  peur,  Maggie  ?  —Bien  sûr  que non. 

Elle n'arrivait pas à reprendre son souffle, pourtant elle entendait sa propre respiration, lourde et lente, siffler entre ses lèvres.  Tout  son  corps  était  en  éveil,  alors  qu'il  l'avait  à peine  touchée. Comme  si  quelque  chose  lui  échappait. —

Rogan, je ne veux pas... —Te laisser séduire ? 

Il abandonna sa bouche pour couvrir son visage de minuscules baisers. —Non, je ne veux pas. 

Mais elle renversa la tête en arrière lorsque ses lèvres des-cendirent sur sa gorge. —Tu es sur le point de l'être. 

Il  lui lâcha les mains pour la serrer tout contre lui, non pas en une étreinte fébrile, mais en signe indéniable de posses-sion. Ses  bras  lui  parurent  affreusement  lourds quand  elle les noua autour de son cou. Elle ne put que s'agripper à lui lorsqu'il  lui caressa les cheveux et le visage, les doigts aussi légers qu'un souffle d'air. Rogan prit à  nouveau sa bouche. 

Et  ce  baiser  somptueux,  humide  et  profond,  se  prolongea longtemps,  très  longtemps,  la  laissant  aussi  malléable  que de la cire entre ses bras. 

En s'enflammant si  vite chaque fois qu'ils faisaient l'amour, il  les  avait  privés de multiples caresses, de mille gestes de tendresse,  pensa-t-il  en  la  faisant  s'allonger  sur  le  dos. Ce soir, il n'en serait rien. 

Ce soir, il l'entraînerait dans un labyrinthe de rêves avant de s'embraser. Le  goût  de ses  baisers  se distilla  en  elle, lui  fit tourner la tête, la saoula de douceur. L'avidité féroce qui caractérisait depuis  le premier jour leurs  étreintes se transforma  en  une  patience  lascive  à  laquelle  elle  ne  put  résister. 

Avant même qu'il ouvre son corsage pour caresser sa peau de ses  doigts  agiles, Maggie  flottait  déjà. Ses  mains  retombè-

rent mollement de ses épaules. Elle se mit à haleter en sentant sa langue se faufiler. 

Dans les recoins les plus intimes de son être. Et elle s'y attarda,  ce  que  Maggie  savoura  pleinement,  jusqu'à  ce  qu'elle éprouve un plaisir intense et lancinant. Si  différent d'une explosion... Tellement plus fort, plus ravageur... Elle murmura son nom quand il  mit  une  main  sous sa tête en se  collant à son corps brûlant. 



—  Tu  es  à  moi,  Maggie.  Personne  ne  te  prendra  jamais comme  ça.  Elle  aurait  dû  se  révolter  contre  cette  nouvelle exigence d'exclusivité, mais elle n'en eut pas la force. Car sa bouche se promena à nouveau sur elle, comme s'il  avait des années, des dizaines d'années devant lui pour poursuivre son exploration. Les flammes des bougies vacillèrent vaguement devant  ses  paupières  alourdies.  Elle  sentit  le  parfum  des fleurs  qu'elle  avait  cueillies  ce  matin  même  et  avait  mises dans un vase bleu près de la fenêtre. Un vent léger soufflait de la  Méditerranée, transportant l'odeur des  plantes  et de la mer  avec  lui.  Sous  les  caresses  de  Rogan,  sa  peau  se  fit douce et ses muscles se raidirent. Comment avait-il pu ignorer qu'il  la désirait ainsi? Elle ondulait sous ses mains, incapable de faire quoi  que ce soit en dehors de prendre ce qu'il lui donnait. Le sang se mit à battre à ses tempes, mais il continua à la caresser, attentif à la moindre de ses réactions. 

Et quand elle se mit tout à coup à trembler, quand un nouveau soupir de ravissement s'échappa de ses lèvres, il lui reprit les mains et les emprisonna dans l'une des siennes afin de l'amener à l'extase. 

Tendue à  l'extrême, Maggie  s'arc-bouta  contre lui. Rogan la regarda jouir, puis vit son corps retomber, fluide et alan-gui. Et il prit plaisir dans le sien. 

Le soleil  était couché. Les bougies dégoulinaient. Il l'emmena une nouvelle fois vers l'extase, avec une telle intensité qu'elle cria. Son cri  se perdit au milieu des murmures et des  gémissements.  Et  lorsqu'il  sentit  son  cœur  se  serrer, près d'éclater en doux sanglots, Rogan se glissa en elle et la prit tendrement tandis que la lune se levait. 

Peut-être  avait-elle  dormi.  En  tout  cas,  elle  avait  rêvé. 

Quand elle rouvrit les yeux, la lune était  déjà haute dans le ciel, mais  la  chambre  était  vide. Alanguie  comme  un  gros chat, elle pensa un instant à replonger dans le sommeil. Cependant, dès qu'elle eut enfoui son visage dans l'oreiller, elle sut qu'elle n'arriverait pas à se rendormir sans lui. 

Maggie se leva, avec l'impression de flotter, comme si  elle était ivre. Elle trouva une robe de chambre, un déshabillé en soie légère que Rogan lui  avait offert. Le tissu se colla à sa peau quand elle descendit à sa recherche. 

—J'aurais dû me douter que je te trouverais là. 

Il était dans la cuisine, torse nu devant la cuisinière étincelante dans la pièce entièrement carrelée de noir et blanc. 

—Tu prends soin de ton estomac ? 

—Et du tien, ma belle. 

Il  éteignit le feu sous  la  poêle avant  de se retourner. —J'ai préparé des œufs. —Il n'y a rien d'autre ? 

C'était la seule chose qu'ils étaient capables l'un comme l'autre  de  cuisiner.  —Je  ne  serais  pas  surprise  que  nous  nous mettions à caqueter en arrivant demain en Irlande. 



Vaguement  mal  à  l'aise,  Maggie  se  passa  la  main  dans  les cheveux.  Une  fois. Puis  une  deuxième.  —Tu  aurais  dû  me réveiller pour que je prépare à manger. —Te réveiller? dit-il en sortant des assiettes. C'aurait été une première ! —Ce que je veux  dire, c'est que j'aurais pu le faire. A vrai  dire, je n'ai pas  l'impression  d'avoir  vraiment  assumé  ma  part  tout  à l'heure. —Tout à l'heure ? 

Là-haut. Dans la chambre. Je n'ai  pas  vraiment assumé ma part. —Un contrat  est un contrat. Il  fit  glisser les  œufs sur les assiettes. —Et d'ailleurs, si  tu veux  mon avis, tu  ne t'es pas mal débrouillée. Te voir te laisser aller a été pour moi un immense  plaisir.  Qu'il  avait  l'intention  de  réexpérimenter très  prochainement.  —Tu  devrais  t'asseoir  et  manger.  La lune est là pour encore un bon moment, tu sais. 

—Oui, je  suppose, fit-elle, plus à son aise, en se mettant à table. Ça  va  peut-être me  redonner un  peu  d'énergie. C'est drôle, je n'imaginais pas que le sexe pouvait vous vider à ce point. —Ce n'était pas seulement du sexe. 

La fourchette de Maggie s'immobilisa à quelques millimè-

tres  de  sa  bouche.  Derrière  le  ton  brusque  et  glacé  de  sa voix, il  y  avait  quelque  chose  de  profondément  blessé,  et elle regretta d'en être la cause. Autant qu'elle s'en étonna. 

—Je n'ai  pas voulu dire ça, Rogan. Pas de façon si  imper-sonnelle.  Lorsque  deux  personnes  s'apprécient...  —Je  ne t'apprécie pas seulement, Maggie. Je suis amoureux de toi. 



Cette fois, la fourchette lui échappa et atterrit bruyamment sur l'assiette. Une bouffée de panique lui noua la gorge. —

Non, tu ne l'es pas. —Si, je le suis. 

Il dit cela calmement, bien que s'en voulant intérieurement de lui faire une telle déclaration dans la cuisine, sous cette lumière  crue,  devant  des  œufs  au  plat  ratés.  —Et  tu  es amoureuse de moi. 

—Ce n'est pas... Non, je ne le suis pas... Et ce n'est pas à toi de me dire ce que je suis. 

—Si,  puisque  tu  es  assez  bête  pour  ne  pas  le  dire  toi-même.  Ce  qu'il  y  a  entre  nous  dépasse  de  loin  l'attirance physique. Si  tu n'étais pas aussi  têtue, tu cesserais de faire semblant de croire qu'il n'y a que ça. —Je ne suis pas têtue. 

—Si, tu l'es, mais il  se trouve que c'est une des choses que j'aime chez toi. Il arrivait à réfléchir à nouveau calmement et se  sentait  soulagé d'avoir enfin  retrouvé  le  contrôle de  lui-même. 

—Nous aurions pu discuter de tout ceci dans une ambiance plus agréable, mais, te connaissant, c'est sans grande importance. Je t'aime, Maggie, et je veux me marier avec toi. 
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Se  marier?  Le  mot  resta  coincé  dans  sa  gorge,  manquant l'étouffer.  Elle  n'osa  pas  le  répéter.  Tu  dois  avoir  perdu  la tête. Je t'assure, c'est une éventualité que j'ai envisagée. 

Rogan  prit  sa  fourchette  et  se  mit  à  manger  avec  appétit, comme si  de rien  n'était. Néanmoins, la  réaction  brutale  et inattendue de Maggie l'avait profondément vexé. 

—Tu  es  têtue,  souvent  impolie,  entièrement  absorbée  par ton  travail  la  plupart  du  temps  et  légèrement  caractérielle. 

—Oh! vraiment, je suis comme ça? 

—Absolument.  Et  il  faut  qu'un  homme  ait  perdu  l'esprit pour vouloir  s'encombrer  d'une telle  femme  toute une  vie, mais... 

Il servit le thé qu'il avait préparé. 

... tu es comme ça. La coutume veut, je crois, que la cé-

rémonie  se  déroule  dans  l'église  dont  dépend  la  mariée, aussi nous marierons-nous à Clare. 

La coutume? Tu peux  garder tes coutumes, Rogan, et le reste avec. 

Était-ce l'affolement qui  lui  glaçait ainsi  le bas de la colonne vertébrale? Sûrement pas, se dit-elle. Ce n'était sans doute  que  de  la  mauvaise  humeur.  Elle  n'avait  rien  à craindre. 

Je ne me. marierai ni avec toi ni avec personne. Jamais. 

C'est  absurde.  Bien  sûr  que  tu  vas  te  marier  avec  moi. 

Nous sommes faits l'un pour l'autre, Maggie. 



Il y a un instant, j'étais têtue, caractérielle et impolie. 

C'est vrai. Mais ça me convient. 

Il  lui  prit la main, indifférent à ses réticences, et l'effleura d'un baiser. —Ça me convient parfaitement. 

—Eh  bien,  pas  à  moi!  Pas  du  tout.  Peut-être  me  suis-je laissé impressionner par ton arrogance, mais c'est bien fini. 

Comprends-moi,  Rogan,  je  ne  serai  jamais  la  femme  de personne, dit-elle en retirant sa main. —De personne à part moi, 

Maggie lâcha un juron. Voyant que cela le faisait rire, son humeur  s'assombrit  plus  encore.  Toutefois,  se  disputer n'était pas une solution... C'est pour ça que tu m'as amenée ici, n'est-ce pas? 

Non. En  fait, pas du tout. Je voulais prendre plus  de temps avant de me jeter à tes pieds. Prudemment, il  écarta son assiette. 

Sachant pertinemment que tu me repousserais, reprit-il  en la considérant posément. Tu vois, Margaret Mary, je te connais bien. 

Tu ne me connais pas du tout ! Figure-toi  que j'ai mes raisons pour vouloir garder mon cœur intact, et pour ne pas envisager un jour de me marier. 

L'entendre dire que ce n'était pas le fait de se marier avec lui mais le mariage en soi qui l'effrayait l'intéressa et l'apaisa. — 

Quelles sont-elles ? 



Maggie baissa les yeux sur sa tasse. Après quelques secondes d'hésitation, elle y mit les trois sucres habituels et mélangea son thé. Tu as perdu tes parents. Oui. 

Rogan prit un air inquiet. Ce n'était pas du tout la direction qu'il s'était attendu à la voir prendre. —Il y a presque dix ans. 

—C'est  dur  de  perdre  sa  famille. Ça  vous  prive  d'un  sentiment de sécurité, et on se retrouve froidement devant le fait de devoir soi-même mourir un jour. Tu les aimais? —Beaucoup. Maggie... 

Non, je voudrais entendre ce que tu as à dire là-dessus. C'est important.  Et  eux,  ils  t'aimaient  ?  Oui, évidemment.  Comment le sais-tu ? 

Elle but un peu de thé en tenant sa tasse à deux  mains. —

Est-ce parce qu'ils t'ont offert une vie aisée, une belle maison? —Ça n'a rien à voir avec le confort matériel. Je savais qu'ils m'aimaient parce qu'ils me le prouvaient, parce qu'ils me le montraient. Et je voyais bien  qu'ils s'aimaient beaucoup tous les deux. 

Il y avait de l'amour dans ta maison. Et on riait? Y avait-il des rires dans ta maison, Rogan? 

Oui, pas mal... Quand j'ai appris leur mort, j'ai été désespé-

ré. Tout a été si brutal, si soudain... 

Sa voix s'étrangla, mais il se reprit. 



Mais  ensuite,  quand  le  pire  a  été  passé,  j'ai  été  content qu'ils  soient  partis  ensemble.  Sans  l'autre,  chacun  d'eux n'aurait été qu'à moitié vivant. 

Tu ne te rends pas compte à quel  point tu as de la chance, ni du cadeau que c'est de grandir dans une famille aimante et heureuse. Moi, je n'ai jamais connu ça. Entre mes parents, il n'y avait pas d'amour. Il  y avait de la colère, des reproches, de la culpabilité et un sens du devoir, mais aucun amour. Tu imagines ce que c'est que de grandir dans une maison où les deux personnes qui t'ont mise au monde ne s'aiment pas? Ne sont  là  que parce  que  leur  mariage  est une  prison  dans  laquelle leur conscience et les préceptes de l'Église les enfer-ment ? Non, j'ai du mal à l'imaginer, dit-il en posant sa main sur la sienne. Je suis désolé que c 'ai été ton cas. 

Toute petite, je me suis juré de ne jamais me laisser enfermer dans une prison pareille. 

Le  mariage  n'est  pas  toujours  une  prison,  Maggie,  dit-il doucement. Celui de mes parents était une vraie joie. 

Et tu connaîtras sûrement la même chose un jour. Mais pas moi. On ne peut faire que ce qu'on connaît, Rogan. Et on ne change rien à ce qui est. Ma mère me déteste. 

Rogan  faillit  protester,  mais  elle  avait  dit  cela  si  brutalement, si simplement, qu'il y renonça. 

Avant même que je ne sois née, elle me détestait. Le fait de m'avoir dans son ventre a gâché sa vie, ce qu'elle ne manque pas de me répéter inlassablement. Pendant toutes ces années, je ne comprenais pas pourquoi, jusqu'à ce que ta grand-mère me raconte que ma mère avait eu une carrière. Une carrière 

? 

Rogan dut faire un effort de mémoire. Ah ! le chant ? Mais quel rapport avec toi ? 

C'est  directement  lié.  Que  pouvait-elle  faire  d'autre  que d'abandonner sa carrière? Quel aurait-été son avenir, célibataire et enceinte, dans un pays comme le nôtre? Aucun. 

Maggie  frissonna  et  exhala  un  long  soupir. Admettre  tout ceci à haute voix lui faisait affreusement mal. 

—Elle voulait quelque chose pour elle, Rogan. Et ça, je le comprends. Je sais ce que c'est que de nourrir des ambitions. 

Et je n'imagine que trop bien à quoi  cela peut ressembler de tout  voir  brusquement  réduit  à  néant. Tu  sais,  ils  ne  se  seraient

jamais mariés, si je n'avais pas été là. J'ai été conçue dans un moment de passion, c'est tout. Mon père avait plus de' quarante  ans,  et  ma  mère  trente  ans  passés.  Elle  devait  rêver d'une histoire d'amour, et lui a vu une jolie femme. Elle était très belle, à cette époque. J'ai vu des photos. C'était une très jolie femme, avant que l'amertume n'efface tout. Et je suis à l'origine de tout cela, je suis le bébé qui l'a humiliée et a brisé ses rêves. Ainsi que ceux de mon père. Oui, les siens aussi. —Tu  ne  peux  quand  même  pas  te  reprocher  d'être  née, Maggie. —Oh ! je sais bien. Je le sais dans ma tête. Mais au fond de mon cœur, je sais que le seul fait que j'existe et que je respire  a été un fardeau  insupportable pour eux  deux. Je suis née de  leur passion, et  chaque fois qu'elle me  regarde, je lui rappelle qu'elle a fauté. 

Ce n'est pas seulement ridicule, c'est idiot! 

Peut-être.  Mon  père  m'a  dit  un  jour  qu'il  l'avait  aimée, et c'est  sans  doute  vrai. Elle  l'imaginait, entrant  dans  le  pub d'O'Malley,  apercevant Maeve,  l'entendant chanter  et sentant son cœur romantique prendre son envol. Mais pour finalement s'écraser très vite. — J'avais douze ans quand elle m'a dit que j'avais été conçue en dehors des liens sacrés du mariage. C'est  ainsi  qu'elle  me  l'a  dit. Peut-être  avait-elle remarqué que  je passais du stade  de petite fille à  celui  de femme. Je commençais à regarder les garçons. J'avais déjà flirté  avec  un  ou  deux  gars  du  village. Un  jour,  elle  m'a surprise  avec  Murphy,  debout  devant  la  grange  à  foin, en train  de  l'embrasser.  Oh!  un  baiser  bien  innocent...  Nous étions jeunes et  dévorés de  curiosité. C'était mon  premier baiser.  Un  baiser  charmant  —  doux,  timide  et  innocent. 

Elle nous a vus. Elle est devenue livide, s'est mise à crier et m'a  traînée  jusqu'à  la  maison. D'après  elle, j'étais  une  vi-cieuse, une  pécheresse;  et  comme  mon père  n'était pas  là pour l'arrêter, elle m'a fouettée. — Fouettée? s'exclama Rogan en  se levant  de sa  chaise, profondément choqué. Elle t'a fouettée parce que tu avais embrassé un garçon? 

Elle  m'a  battue, dit  Maggie  d'une  voix  neutre.  Mais  ça  n'a rien eu de comparable  aux  gifles qu'elle me  donnait d'habitude. Elle a  pris  une  ceinture  et  m'a  frappée  si  fort  que j'ai cru qu'elle  allait  me tuer. Tout en  me fouettant, elle  récitait l'évangile en  marmonnant  je ne  sais quoi  sur la  marque du péché. 

Elle n'avait aucun droit de te traiter de cette manière. Rogan s'agenouilla près d'elle et prit son visage entre ses mains. 

Non, personne  n'en a  le  droit, mais  ça  n'empêche  rien. J'ai alors vu la haine qui l'habitait, et aussi la peur. La peur que je finisse comme elle, un bébé dans le  ventre  et  le cœur vide. 

J'ai  toujours su qu'elle ne m'aimait pas comme une mère est supposée  aimer  son  enfant.  Et  bien  sûr  j'avais  remarqué qu'elle  était  moins  dure  avec  Brie.  Mais  jusqu'à  ce  fameux jour, je n'avais pas compris pourquoi. 

Incapable de rester assise plus longtemps, Maggie se leva et se dirigea vers une porte qui conduisait à un petit patio rempli de superbes pots de géraniums. 

—Tu devrais arrêter  d'en parler, tu te fais du mal, murmura Rogan en se glissant derrière elle. 

—Je  veux  terminer.  Le  ciel  était  constellé  d'étoiles  et  une douce brise faisait bruire les feuillages. 



—  Elle m'a  dit que j'étais  marquée  par le destin. Elle m'a battue pour que la marque

se voie  aussi  à l'extérieur, pour que je  comprenne quel  fardeau endure une femme, 

parce que c'est elle qui porte l'enfant. 

— 0 mon Dieu, Maggie ! Ne parvenant pas à dissimuler son émotion, Rogan pas

sa devant elle et la prit par les épaules, une lueur de colère dans son regard bleu

glacier. 

—Tu n'étais qu'une petite fille. 

—En  tout  cas,  j'ai  définitivement  cessé  de  l'être  ce  jour-là, car j'ai compris qu'elle pensait ce qu'elle disait. 

—C'était un mensonge, un lamentable mensonge. 

—Pas  pour  elle. A  ses yeux,  c'était  une criante  vérité. Elle m'a  dit  que  j'étais  son  châtiment,  que  Dieu  l'avait  punie d'avoir péché. Elle le croyait vraiment, et chaque fois qu'elle me regardait, elle y repensait. A cause de moi, elle était coincée  dans  un  mariage  qu'elle  méprisait,  liée  à  un  homme qu'elle  n'aimait  pas  et  mère  d'une  enfant  qu'elle  n'avait  jamais  désirée.  Et  qui  représentait,  comme  je  l'ai  découvert tout récemment, la perte de tout ce qu'elle voulait vraiment. 

L'anéantissement  pur  et  simple  de  tout  ce  qu'elle-même était. 



—C'est elle qui  aurait  mérité  le fouet. Personne n'a  le droit de frapper un enfant, et encore moins de le punir au nom de la religion. 

—C'est drôle, c'est à peu près ce qu'a dit mon père quand il est  rentré  et a  vu ce  qu'elle avait fait. C'est la seule fois de ma vie où je l'ai  vu animé d'une telle colère. Ils  ont eu une dispute épouvantable. Les entendre a presque été encore pire que  d'avoir  été  battue. Je  suis  montée  dans  ma  chambre, et Brie est venue me consoler. Elle s'est occupée de moi comme une  petite  mère,  m'a  abreuvée  de  bêtises  pendant  tout  le temps qu'ont retenti leurs cris. Je me souviens que ses mains tremblaient. Quand Rogan  la prit dans  ses bras, Maggie ne lui  résista pas, mais ses yeux restèrent secs et sa voix paisible. 

—J'ai  cru qu'il  allait s'en aller. Ils  s'étaient dit  des  choses si horribles.  Mais  s'il  nous  emmenait,  si  Brie  et  moi  partions avec lui, n'importe où, tout s'arrangerait. Puis je l'ai  entendu dire à maman que lui aussi avait payé très cher. Qu'il payerait à jamais le fait d'avoir cru qu'il l'aimait. Qu'il mourrait ainsi. 

Bien entendu, il  n'est pas parti. Elle se déroba à nouveau et recula d'un  pas. —Il  est resté encore dix  ans, et elle ne m'a plus jamais touchée. D'aucune manière. Cependant, ni elle ni moi  n'avons oublié — nous ne le voulions pas, je crois. Il a essayé  de  compenser  en  me  donnant plus, en  m'aimant davantage. Mais il  ne pouvait pas. S'il  l'avait quittée, s'il  nous avait emmenées avec lui, les choses auraient été différentes. Mais il ne l'a pas fait. Nous avons continué à vivre dans cette  maison, comme des damnés en enfer. Et je savais qu'il avait beau m'aimer, il devait se dire parfois que si ça n'avait pas... si je n'avais pas été là, il  aurait été libre. —

Tu penses sincèrement que l'enfant que tu étais est à blâmer? 

—Non.  Mais  ça  ne  change  rien.  Le  résultat  est  le  même. 

Maggie  respira  à  fond.  Avoir  parlé  ainsi  lui  avait  fait  du bien. 

—Je  ne  prendrai  jamais  le  risque  de  m'enfermer  dans  ce genre de prison. —Tu es trop intelligente pour croire que ce qui est arrivé à tes parents arrive à tout le monde. 

—Non,  pas  à  tout  le  monde.  Brie  se  mariera  un  jour.  Elle veut fonder une famille. —Et toi, tu ne le veux pas ? 

—Non,  pas  moi.  J'ai  mon  travail,  et  j'ai  besoin  d'être seule.Rogan lui releva doucement le menton. —Tu as peur. 

—Si  c'est le cas, c'est mon droit, répliqua-t-elle en se dégageant.  Quel  genre  de  femme  ou  de  mère  pour-rais-je  être, étant donné d'où je viens ? —Tu viens de dire à l'instant que ta sœur voulait être les deux. —Tout ceci  ne l'a pas affectée autant que moi. Elle a autant besoin d'un foyer et de compagnie  que  moi  de  solitude.  Tu  avais  raison  en  disant  que j'étais  têtue,  impolie  et  entièrement  absorbée  par  mon  travail. Je suis comme ça. —Peut-être a-t-il fallu que tu le sois. 



Mais  tu  n'es  pas  seulement  cela,  Maggie.  Tu  es  pleine  de compassion,  fidèle,  généreuse...  Je  ne  suis  pas  seulement tombé amoureux d'une partie de toi, mais de toi tout entière. 

J'ai  envie de  passer  ma vie  avec  toi. Quelque chose d 'infiniment fragile, comme  du  cristal  heurté par  une  main maladroite, se mit à trembler tout au fond d'elle. 

—Tu n'as donc pas écouté un seul mot de ce que je viens de te raconter? —Si, j'ai écouté. Et maintenant, je sais que tu ne te contentes pas de m'aimer. Tu as aussi besoin de moi. Maggie se passa la main dans les cheveux avec impatience. 

—Je n'ai besoin de personne. 

—Bien sûr que si. Tu as simplement peur de le reconnaître, ce qui est tout à fait

compréhensible. Tu t'es enfermée dans une prison, Maggie. 

Une fois que tu auras

admis ce dont tu as réellement besoin, la porte s'ouvrira. —Je suis heureuse  comme ça. Pourquoi  veux-tu tout changer? —Parce que je veux beaucoup plus que passer quelques jours par mois avec toi. Ce que je veux, c'est passer  ma  vie  avec  toi, avoir  des  enfants  avec  toi.  Il  lui caressa  les  cheveux  et  la  prit  tendrement  par  le  cou.  —

Parce que tu es la première et unique femme que j'aie jamais aimée. Je ne veux  pas te perdre, Maggie. Et je ne te laisserai pas me quitter. 



—Je t'ai  donné tout  ce que  je suis  capable  de te  donner, Rogan,  dit-elle  d'une  voix  tremblante.  C'est  plus  que  je n'ai donné à qui que ce soit. Contente-toi de cela, sinon, je devrai te quitter. —Tu ferais ça? 

—J'y serais obligée. La main de Rogan se resserra délicatement sur sa nuque, puis retomba. 

—Tu  es têtue, fit-il  en  souriant pour masquer son dépit. 

Mais moi  aussi. J'attendrai  que tu viennes vers moi. Non, ne me dis  pas  que  tu ne le feras pas. Cela ne fera  que te rendre les choses plus difficiles le jour où tu te décideras. 

Nous allons laisser les choses telles qu'elles sont, Maggie. 

Avec toutefois un petit changement. 

Le  soulagement  qu'elle  commençait  à  ressentir  se  transforma soudain

en inquiétude. 

—C'est-à-dire? 

—Je  t'aime. Rogan  l'enlaça et  plaqua  sa bouche  contre la sienne. 

—Et il va falloir que tu t'habitues à l'entendre. 

Elle était contente d'être chez elle. D'avoir retrouvé sa solitude et  les longues journées où  la lumière illuminait le  ciel jusqu'à dix heures. Chez elle, elle n'avait à penser à rien d'autre qu'à son travail. Pour le prouver, Maggie passa trois jours entiers enfermée dans son atelier à souffler le verre, sans la moindre interruption. 

Trois  jours  qui  s'avérèrent  extrêmement  productifs.  Satisfaite du résultat, elle regardait  les nouvelles  pièces  en train de refroidir  dans  le four à  recuire. Et  pour la première fois de sa vie, elle se sentit seule. 

C'était  de  sa  faute,  songea-t-elle  en  admirant  les  lueurs nuancées du crépuscule. Rogan avait réussi à lui faire appré-

cier  sa  compagnie,  ainsi  que  le  tourbillon  des  villes  et  des gens. Par sa faute, elle avait envie de trop de choses. 

Et elle avait surtout trop envie de lui. 

Le  mariage... Cette  seule  perspective  la  faisait  frissonner. 

Ça, en tout cas, il  ne parviendrait jamais à lui  en donner envie ! Elle était certaine que, le temps passant, il finirait par se ranger à son avis. Sinon... 

Mieux  valait  ne  pas  y  penser,  se  dit-elle  en  refermant  la porte derrière elle. Après tout, Rogan était un homme raisonnable. 

Maggie marcha lentement jusqu'au cottage de Brianna. Serrant ses dessins qu'elle avait encadrés sous son bras, elle gravit l'escalier. 

A peine entrée dans la cuisine, elle fut accueillie par Conco qui bondit sur elle avec enthousiasme. 

—   Ta maîtresse n'est pas là ? 



Un brouhaha de voix, dont une avec un fort accent britannique, lui parvint de

derrière la porte. 

—Ah, elle a des clients. Eh bien, nous allons l'attendre bien sagement tous les deux. 

Elle alla  prendre un  biscuit pour chiens  dans la  boîte à gâ-

teaux  et le lança à Conco. Celui-ci  n'en fit  qu'une bouchée, fila  sur  le  vieux  tapis  usé  devant  le  poêle,  puis  s'y  étendit après en avoir fait trois fois le tour. Explorant rapidement la cuisine,  Maggie  trouva  un  pain  d'épices  entamé, recouvert d'un torchon. Elle en mangea une tranche en faisant bouillir de l'eau, puis s'installa devant une bonne tasse de thé. 

Quand  Brianna  la  rejoignit,  Maggie  picorait  les  dernières miettes  qui  restaient  dans  l'assiette.  —Je  me  demandais quand tu allais te décider à venir. Conco se précipita vers sa maîtresse qui lui caressa la tête. 

—Je  serais  venue  plus  tôt, si  j'avais  su qu'il  y  avait ça  à manger. Tu as de clients, d'après ce que j'ai cru entendre ? 

—Oui.  Un  couple  de  Londres,  un  étudiant  de  Derry  et deux  dames qui  viennent d'Edimbourg. Alors, comment se sont passées tes vacances ? 

—L'endroit  était  magnifique.  Il  faisait  très  chaud  dans  la journée et  très  bon la nuit. J'ai  fait  quelques dessins  pour que  tu  voies  à  quoi  ça  ressemble.  Maggie  les  lui  tendit. 



Brianna  les  regarda et  son  visage  rayonna de  joie.  —Oh, ils sont merveilleux ! 

—J'ai  pensé que tu préférerais ça à une carte postale. —

Tu as bien fait. Merci, Maggie. J'ai  quelques articles sur ton exposition à Paris. 

—Ah bon, comment les as-tu eus ? demanda Maggie d'un air surpris. —J'ai demandé à Rogan de me les envoyer. Tu veux  les  voir? —Pas  maintenant, non.  Ça va  me  donner mal  à l'estomac, or, pour l'instant, je travaille plutôt bien. 

—Tu vas aller à Rome, pour l'exposition ? 

—Je n'en sais rien. Je n'y ai  pas encore réfléchi. Tout ça paraît tellement loin d'ici. 

—Oui, comme un rêve, dit Brianna en soupirant. Je n'arrive pas à croire que je suis allée à Paris. —Maintenant, tu pourrais  voyager  davantage,  si  tu  le  voulais.  —Mmm... 

Alice Quinn a eu un garçon. Ils l'ont appelé David. Il a été baptisé  hier  et  a  pleuré  pendant  toute  la  cérémonie.  —

Alice  a dû  s'affoler et  battre des  ailes comme  un  oiseau. 

—Non, elle  a  pris  le  bébé  dans  ses  bras pour  le  calmer, puis l'a emmené pour lui donner le sein. Le mariage et la maternité l'ont énormément changée. On dirait qu'elle n'est plus la même. —Le mariage transforme toujours les gens. 

—Et souvent pour le mieux, dit Brianna, tout en sachant pertinemment à quoi sa sœur pensait. Maman va très bien. 

—Je ne t'ai rien demandé. 



—Non, mais je te le dis. Lottie l'a convaincue d'aller s'asseoir dans le jardin tous les jours, et même d'aller se promener. 

—Se promener? s'exclama Maggie, intriguée malgré elle. 

Maman... se promener? 

—J'ignore  comment  elle  s'y  prend,  mais  Lottie  sait  y faire. La  dernière  fois  que  je  suis  allée  voir  maman, elle tenait un écheveau de laine sur les bras pendant que Lottie l'enroulait. Dès que je suis entrée, elle l'a laissé tomber et a commencé  à  marmonner  que  cette  femme  la  pousserait dans  la  tombe.  Elle  a  même  prétendu  qu'elle  l'avait  déjà mise deux fois à la porte, mais que Lottie refusait de partir. 

Et  pendant  que  maman  se  plaignait,  Lottie  se  balançait tranquillement  dans son  fauteuil  en  souriant et  en roulant sa pelote. 

—Si elle s'avise de virer Lottie, je... 

—Attends, laisse-moi finir, reprit Brianna, le regard animé. 

Je  restais  plantée  là, à  chercher  des excuses  et  m'attendant au pire. Au bout d'un moment, Lottie a arrêté de se balancer. 

« Maeve, cessez de harceler cette fille. Vous ressemblez à un moulin à paroles. » Puis elle lui a remis l'écheveau de laine sur les bras et m'a dit qu'elle était en train de lui apprendre à tricoter. —De lui  apprendre à... Eh bien, elle n'est pas sortie de l'auberge ! —A vrai dire, maman a continué à marmonner dans  sa  barbe  et  à  se  disputer  avec  Lottie.  Mais  elle  avait l'air d'y prendre plaisir. Tu avais raison, être chez elle a l'air de  lui  réussir.  Elle  ne  le  réalise  peut-être  pas  encore, mais elle est plus heureuse qu'elle ne l'a été de toute sa vie., —Ce qui  compte, c'est qu'elle  ne soit  plus  là.  Maggie  se leva  et arpenta la cuisine. 

—Je ne voudrais pas que tu croies que j'ai  fait ça par pure bonté  de  cœur.  —C'est  pourtant  ce  que  tu  as  fait,  dit calmement Brianna. Mais si  tu préfères que personne ne le sache,  libre  à  toi.  —Je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  parler d'elle, mais pour voir comment tu allais. —Ça va très bien. 

J'ai fait une bonne saison. Maggie, si tu m'expliquais ce qui te tracasse? —Rien, répondit-elle sèchement. Je suis préoccupée, c'est tout. 

—Tu t'es disputée avec Rogan? 

—Non... 

—On ne pouvait pas exactement appeler ça une dispute... 

Comment sais-tu que je pense à lui ? 

—Parce que je vous ai  vus ensemble, et que j'ai  vu combien vous teniez l'un à l'autre. 

—C'est suffisant, non? Je l'aime bien, il  m'aime bien, nos rapports  professionnels  sont  une  réussite  et ça  continuera sûrement comme ça. C'est largement suffisant, tu ne trouves pas ? —Je ne sais trop quoi te répondre... Tu es amoureuse de lui  ? —Non. Lui le croit, mais je ne suis pas responsable  de  ce  qu'il  pense.  Et  je  n'ai  pas  l'intention  de changer  ma  vie  pour  lui.  Ni  pour  quiconque.  Bien  qu'il l'ait déjà changée...Tout à coup, Maggie eut froid et croisa les bras. —Mais, à cause de lui, je ne peux pas revenir en arrière. —Revenir en arrière ? 

—Oui, redevenir ce que j'étais, ou ce que je croyais être. 

Il  m'a obligée à vouloir  plus. Je sais, c'est  ce que je voulais, mais il m'a forcée à le reconnaître. Croire en mon travail ne me suffit plus ; désormais, j'ai besoin de lui. Et si je me casse la figure, je ne serai pas toute seule à le faire. De même, quand j'ai du succès, la satisfaction ne m'appartient pas entièrement. J'ai  l'impression de me compromettre en remettant une partie de moi-même, la meilleure, entre ses mains. 

—De quoi parles-tu, Maggie ? De ton art ou de ton cœur ? 

demanda Brianna en observant intensément sa sœur. Maggie se laissa tomber sur une chaise, vaincue. —L'un ne va pas sans l'autre... Il semble que je lui aie donné un peu des deux. Rogan  aurait  été surpris  de  l'entendre. Après  mûre réflexion, il  avait  décidé  de  traiter  Maggie  comme  n'importe quel  client faisant le difficile. Il  avait fait son offre. 

Maintenant, il  était temps  pour lui  de prendre  ses distances et de laisser l'autre partie réfléchir. 

Il  n'avait  aucune  raison  professionnelle  particulière  de  la contacter.  L'exposition  de  Paris  devait  se  prolonger  encore deux  semaines  avant  de  partir  pour  Rome.  Les  œuvres avaient  été  sélectionnées,  le  plus  gros  du  travail  était  fait. 

Dans les jours à venir, Maggie aurait son travail et lui le sien. 

Toute prise de contact nécessaire se ferait par l'intermédiaire de son équipe. En d'autres termes, il comptait la laisser mijo-ter un peu. 

Pour son orgueil  aussi  bien que pour ses plans, il  était important  qu'il  ne  lui  fasse  pas  savoir  à  quel  point  son  refus l'avait blessé. En restant chacun dans leur coin, ils pourraient envisager  l'avenir  objectivement. Alors  qu'ensemble,  ils  se retrouveraient  probablement  au  lit.  Ce  qui  ne  lui  suffisait plus. 

La patience et la fermeté s'imposaient. Rogan en était convaincu. Et si, au bout d'un laps de temps raisonnable, Maggie continuait à s'obstiner  bêtement, il  emploierait tous les moyens dont il disposait. 

Rogan frappa un coup sec à la porte de sa grand-mère. Ce n'était pas l'heure habituelle  de sa visite mais, étant de  retour à Dublin depuis bientôt une semaine, il avait  besoin  d'un  peu  de  réconfort  familial.  Il  salua  la bonne qui lui ouvrit la

porte. 

—Ma grand-mère est-elle là? 

—,  Mr.  Sweeney.  Elle  est  dans  le  grand  salon. Je  vais  la prévenir de votre arrivée. 



—Inutile.  Rogan  traversa  le  hall  à  grandes  enjambées  et entra dans le salon. 

Christine  se  leva  aussitôt  en  lui  ouvrant  tout  grands  les bras. 

—Rogan! Quelle délicieuse surprise! 

—Un de mes rendez-vous a été annulé, alors je me suis dit que j'allais passer voir

comment tu  allais.  Il  recula légèrement pour  mieux  la  regarder. 

—Tu as l'air dans une forme éblouissante. 

—Et  je  me  sens  dans  une  forme  éblouissante!  s'exclama-t-elle en riant et en  l'entraînant vers  un  fauteuil. Je te sers quelque chose à boire. 

— Non. Je n'ai  pas beaucoup de temps, je passais juste te dire bonjour. 

—J'ai  entendu  dire  que  tout  s'était  très  bien  passé  à Paris.Christine s'assit près de

lui et lissa le devant de sa robe en lin. 

—J'ai déjeuné avec Patricia la semaine dernière, et elle m'a dit que l'exposition

avait été un immense succès. 

—C'est vrai. Mais je ne vois pas comment elle a pu le savoir. 

Rogan repensa à son amie avec un soupçon de culpabilité. 

—Elle va bien ? 



—Oh, très bien. Elle  est même très épanouie. Je crois que c'est Joseph qui lui a raconté ce qui s'était passé à Paris. Elle travaille très  dur à  mettre sa crèche  sur pied, et il  l'aide un peu. 

—Tant  mieux. Je dois  dire  que  je n'ai  pas passé beaucoup de  temps  à  la  galerie  cette  semaine.  La  nouvelle  usine  de Limerick monopolise toute mon énergie. 

—Comment ça avance? 

—Pas  trop  mal. Il  y  a  eu  quelques  complications,  je  vais devoir aller là-bas pour les régler. 

—Mais tu viens à peine de rentrer! 

—Ce sera seulement pour  un jour ou deux. Rogan inclina la tête en observant sa

grand-mère tirer sur l'ourlet de sa robe et se passer la main dans les cheveux. 

—Quelque chose ne va pas ? 

—Non, rien...Elle lui fit un grand sourire et s'obligea à garder ses mains tranquilles. 

—Rien  du  tout.  Quoique...  j'aimerais  discuter  de  quelque chose avec toi. Tu sais...Elle ne termina  pas  sa  phrase et se traita de lâche. 

—Comment va Maggie ? La France lui a plu ? 

—C'est ce qu'il m'a semblé. 

—Cette  époque  de  l'année  est  idéale  pour prendre  des  vacances à la villa. Vous avez eu beau temps ? 



—Magnifique. Grand-mère, est-ce vraiment du temps que tu voulais discuter moi ? —Non, c'est juste que... Tu es sûr que tu ne veux  pas prendre un verre? Un signal  d'alarme se dé-

clencha  dans  la  tête  de  Rogan.  —  Si  quelque  chose  ne  va pas,  je  préférerais  que  tu  m'en  parles.  —Mais  tout  va  très bien, mon chéri. Tout va très bien. Au grand étonnement de Rogan, elle rougit comme une écolière. —Grand-mère... 

Il  fut  interrompu  par  un  vacarme  épouvantable  en  prove-nance de l'escalier, suivi d'un cri. —Chrissy ? Où es-tu donc passée, ma belle ? 

Rogan se leva lentement en voyant surgir un homme sur le seuil. Le torse large, chauve comme un œuf et vêtu d'un af-freux  costume  jaune  bouton-d'or,  il  avait  le  visage  tout rond, ridé  et  rayonnant comme  une  lune. —Ah, tu  es  là, petite chérie. Je croyais t'avoir perdue. — J'allais t'appeler pour  prendre  le  thé. Christine  rougit  plus  encore  lorsque l'homme se précipita vers elle pour lui baiser les mains. —

Rogan,  voici  Niall  Feeney.  Niall...  mon  petit-fils,Rogan. 

—Alors, c'est donc lui! Prenant d'autorité la main de Rogan, il la serra de bon cœur. 

—Eh bien, je suis ravi  de pouvoir enfin vous rencontrer, jeune homme ! Chrissy m'a tellement parlé de vous. Elle tient à  vous  comme  à  la  prunelle  de ses  yeux.  —Je... je suis enchanté de faire votre connaissance, Mr. Feeney. —



Ah,  non, ce  genre  de  formalités  est  inutile  entre  nous... 

étant donné nos liens de parenté! 

Il fit un gros clin d'œil  et partit d'un formidable éclat de rire, au point que son ventre se mit à tressauter. 

—Nos liens de parenté? répéta Rogan à  voix  basse. —

Mais oui, mon garçon ! J'ai grandi à deux pas de la jolie Chrissy ! Cinquante  ans  ont passé. Seigneur... et il  faut que ce  soit  vous  qui  vous occupiez de toutes ces  jolies choses en verre que fabrique ma nièce ! —Votre nièce ? 

Rogan comprit tout à coup. —Vous êtes l'oncle de Maggie? 

—Exactement! Niall alla s'asseoir, comme s'il était chez lui, sa bedaine débordant par-dessus sa ceinture. 

—Je dois dire que  je  suis fier comme un paon de cette petite, bien que  je  comprenne  rien  de  rien  à  ce  qu'elle fait. Je  crois  Chrissy  sur  parole  quand  elle  me  dit  que c'est bien. 

—Chrissy... répéta Rogan tout doucement. 

—N'est-ce pas merveilleux? s'écria Christine en s'adressant  à  son  petit-fils.  Apparemment,  Brianna  a  écrit  à Niall  à  Galway  pour  lui  dire  que  Maggie  et  toi  tra-vailliez ensemble. Bien entendu, elle a mentionné que tu étais  mon petit-fils. Niall  m'a  donc  écrit  à  son  tour,  et tout s'est enchaîné. Il est venu me faire une petite visite. 

—Une petite visite... A Dublin? 



—C'est une belle ville, pour sûr, répliqua Niall en tapant du poing  sur le bras délicat du fauteuil. Et on y trouve les plus jolies filles de toute l'Irlande ! 

Il fit un énorme clin d'œil à l'intention de Christine. 

—Bien que, en vérité, je n'aie d'yeux que pour une seule! 

—Oh, tu me flattes, Niall. Rogan les dévisagea tous les deux, roucoulant devant lui

comme déjeunes tourtereaux. 

—Finalement, je crois que je vais accepter ce verre, dit-il. Je vais prendre un whisky. 
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Ce fut d'humeur maussade que Rogan quitta le salon de sa grand-mère pour passer à la galerie juste avant la fermeture. 

Il  ne  pouvait  se  résoudre  à  croire  ce  qu'il  venait  de  voir. 

Comme Maggie le lui avait dit un jour, lorsqu'un couple partageait une intimité, cela se voyait. Sa grand-mère, Dieu du ciel,  était  en  train  de  flirter  avec  l'oncle  à  face  de  lune  de Maggie ! 

Non, décidément, cette idée lui était insupportable. Il y avait indubitablement des signes, mais peut-être ne les avait-il pas interprétés correctement. Après tout, sa grand-mère était une femme de soixante-dix ans passés, aux goûts raffinés, au caractère irréprochable et au style impeccable. Et Niall Feeney était... Il  était tout simplement indescriptible, décida Rogan. 

Ce dont il  avait besoin, c'était de quelques heures de calme et de tranquillité dans son bureau — loin des gens, du télé-

phone et de tous ses problèmes personnels. 

Il  traversa  le  hall  de  la  galerie  en  marmonnant  dans  sa barbe.  Décidément,  il  raisonnait  de  plus  en  plus  comme Maggie. 

Des  éclats  de  voix  le  firent  s'arrêter  net,  la  main  sur  la poignée de la porte. On se disputait de l'autre côté. 

Si  les  bonnes  manières  auraient  dû l'inciter  à battre en  retraite, ce fut toutefois sa curiosité qui  l'emporta. Rogan ouvrit  la  porte  et  découvrit  Joseph  et  Patricia  fulminant  de rage. 

—Mais réfléchis un peu, cria Joseph. Je ne veux en aucun cas être la cause d'une brouille entre toi et ta mère. 

—Je me fiche pas mal  de ce que pense ma mère! rétorqua Patricia du tac au tac, ce qui  laissa Rogan médusé. Cela n'a rien à voir avec elle. 

—Le fait que tu puisses dire ça prouve que j'ai raison. Tu ne réfléchis  pas. Elle  est... Rogan!  Joseph  se pétrifia. —Je  ne t'attendais pas. 

—Ça se voit, fit Rogan en se tournant lentement vers Patricia. Il semble que j'arrive au mauvais moment. 



—Peut-être pourrais-tu le convaincre de ravaler un peu sa fierté, dit  la  jeune  femme  en ramenant  ses  cheveux  en  ar-rière, le regard brillant d'émotion. Moi, je n'y arrive pas ! 

—Tout ceci  n'a rien à voir avec Rogan. —Oh, non... Il faut surtout que personne ne soit au courant, reprit Patricia en écrasant  une  larme. Nous  devrions  continuer  à  nous cacher 

— comme des voleurs. 

Eh bien, je ne le veux  plus, Joseph. Je t'aime et que tout le monde le sache m'est

égal! Elle se tourna vivement vers Rogan. 

—Alors,  qu'est-ce  que  tu  en  dis  ?I1  leva  la  main  comme pour retrouver son équilibre. 

—Je  crois  que  je  ferais  mieux  de  vous  laisser.  —Ce  n'est pas  la  peine,  dit  Patricia  en  prenant  son  sac.  Il  refuse  de m'écouter. J'ai

eu tort de croire  qu'il  le ferait. Qu'il  serait le seul  à le faire vraiment. —Patricia... —Ne me parle pas sur ce ton ! coupa-t-elle aussitôt? Toute ma vie, on m'a dit ce que je devais faire et comment le faire. J'en ai plus qu'assez! 

J'ai supporté les
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critiques  sur  mon  envie  d'ouvrir  une  crèche  et les  sous-entendus de mes amis et de



ma  famille  sur  mon  échec  prévisible.  Eh  bien,  il  n'en  sera rien ! 

Elle pivota vers Rogan comme s'il avait dit quelque chose. 

—Tu  m'entends, je  réussirai!  Je  ferai  ce  que  j'ai  envie  de faire, et  bien.  Mais  je  ne  tolérerai  aucune  remarque  sur  le choix  de  mes  amants.  Ni  de  toi, ni  de  ma  mère, et  encore moins de l'homme que j'ai choisi !Le menton haut, elle se retourna vers Joseph, le regard brouillé de larmes. 

—Si  tu  ne  veux  pas  de  moi,  sois  honnête  et  dis-le-moi. 

Mais arrête de me dire ce qui vaut mieux  pour moi! Joseph avança vers elle, mais Patricia sortit en trombe du bureau. 

—Patty! Bon sang...Mieux  valait sans doute la laisser partir. —Je suis désolé, Rogan... Si  j'avais su que tu allais venir, j'aurais trouvé un

moyen  d'éviter  cette  scène.  —Puisque  ce  n'est  pas  le  cas, peut-être m'expliqueras-tu ce qui se passe? Il alla s'asseoir derrière son bureau, reprenant sa position de supé-

rieur. —Et même, j'insiste pour que tu le fasses. Joseph ne cilla pas en voyant Rogan

passer  si  vite du  statut  d'ami  à  celui  d'employeur. —Il  est évident  que  je  vois  Patricia  depuis  quelque  temps.  —Je crois qu'elle a employé le terme se cacher. Joseph retrouva quelques couleurs. 



—Nous...  Je  pensais  qu'il  valait  mieux  que  nous  nous montrions  discrets.  —Vraiment  ?  Et  traiter  une  femme comme Patricia comme n'importe laquelle

de tes petites amies correspond à ton sens de la discrétion ? 

—Je  m'attendais  à  ta  désapprobation,  Rogan. Je  m'y  attendais. Sous sa veste parfaitement coupée, les épaules de Joseph  étaient  rigides  comme  de  l'acier.—  —Ma  foi,  tu n'avais pas tort. 

—Tout  comme  je  m'attendais  à  la  réaction  qu'a  eue  sa mère  quand  Patricia  a  insisté  hier  soir  pour  que  je  dîne avec ses parents. Un directeur de galerie sans une goutte de sang noble, voilà ce qu'elle a dû penser, je l'ai lu dans ses  yeux.  Sa  fille  aurait  pu  trouver  mieux.  Et  Dieu  sait qu'elle le peut... Mais je ne te laisserai pas dire que ce qui existe  entre  nous  est  une  histoire  banale.  —Et  de  quoi s'agit-il ? 

—Je l'aime. J'ai aimé Patricia dès le premier jour où je l'ai vue, il y a bientôt dix ans. Mais il y avait Robert... et puis, il y a eu toi. —Il n'y a jamais eu moi ! 

Perplexe, Rogan se passa les mains sur le visage. Le monde était-il devenu fou ? Sa grand-mère et l'oncle de Maggie, lui-même et Maggie, et maintenant Joseph et Patricia... 

—Quand tout a-t-il commencé ? 



—Une semaine avant que tu partes à Paris. Je ne l'avais pas prévu, ce qui ne change rien. Je suppose que tu vas vouloir prendre de nouvelles dispositions. 

Rogan laissa retomber ses mains. 

—Quelles nouvelles dispositions ? 

—Pour la direction de la galerie. 

—Ce  dont  il  avait  besoin,  se  dit  Rogan,  c'était  de  rentrer chez  lui  au  plus  vite  et  de  prendre  une  bonne  dose  d'aspi-rine... 

—Pourquoi? 

—Je suis ton employé. 

—Oui, et j'espère bien que tu le resteras. Ta vie privée n'a aucun  rapport  avec  ton  travail  ici.  Seigneur,  ai-je  l'air  d'un monstre  qui  te  mettrait  à  la  porte  sous  prétexte  que  tu  es amoureux  d'une de ses amies? J'arrive ici  — dans mon propre  bureau,  je  me  permets  de  te  le  rappeler  —  et  je  vous trouve  tous  les  deux  en  train  de  vous  étriper. Avant  que je puisse dire quoi que ce soit, Patricia me reproche de ne pas la croire capable de diriger une crèche. Je n'ai jamais pensé ce-la. C'est  une  des  femmes  les plus  intelligentes  que  je  connaisse. 

—Tu es arrivé au mauvais moment, c'est tout, murmura Joseph en prenant une cigarette. 

—C'est clair. Tu as le droit de me dire que ça ne me regarde pas, mais étant donné que je te connais depuis dix ans, et Patricia  depuis  bien  plus  longtemps  encore,  tu  comprendras que  ça  m'intéresse.  Pourquoi  diable  vous  disputiez-vous  ? 

Joseph souffla une bouffée de fumée. —Elle veut fuir. 

—Fuir? Si Joseph lui avait annoncé qu'elle avait l'intention de danser  toute  nue au  milieu de  St. Stephen's Square, il n'aurait pas eu l'air plus ébahi. —Fuir? Patricia? 

— Elle  a mis au  point  un plan complètement  dingue  pour que nous allions en Ecosse. Apparemment, elle s'est querellée avec sa mère et est arrivée ici folle de rage. 

—Je n'ai jamais vu Patricia folle de rage. Sa mère n'est pas très favorable à votre union, j'imagine. 

—C'est  le  moins  qu'on  puisse  dire  !  fit  Joseph  avec  un pauvre sourire. En fait, elle pense que Patricia devrait s'in-téresser à toi. La nouvelle ne surprit guère Ro-gan. 

—Elle risque d'être fort déçue. J'ai d'autres projets. Si cela peut aider les choses, je le lui expliquerai clairement. —Ça ne  pourrait  pas  faire  de  mal.  Joseph  hésita  une  seconde, puis s'assit sur le coin du bureau, comme il le faisait souvent. —C'est vrai, ça ne te dérangerait pas ? 

—Pourquoi  cela  me  dérangerait-il  ?  Pour  ce  qui  est d'Anne, Dennis saura la faire changer d'avis. 

—C'est ce que prétend Patricia. Joseph regarda un instant sa  cigarette  se  consumer  entre  ses  doigts,  puis  sortit  son cendrier  de  poche  et  l'écrasa.  Elle  semble  croire  que  si nous filons nous marier, sa mère finira finalement par penser que l'idée a toujours été la sienne. 

—Je le parierais volontiers. Tu sais, elle n'était pas très folle de  Robbie,  au  début.  —Ah  bon  ?  dit  Joseph,  avec  la  tête d'un homme qui commence à entrevoir un peu de lumière. 

—Elle n'était  pas certaine  qu'il  soit  assez  bien  pour  sa  fille chérie. Mais il ne lui a pas fallu beaucoup de temps avant de l'adorer.  Remarque,  il  faut  dire  qu'il  n'avait  pas  de  boucle d'oreille. Joseph lui décocha un sourire radieux en portant la main à son oreille. —Ça plaît à Patty. 

—Hmm...  se  contenta  de  dire  Rogan.  Anne  fera  peut-être quelques difficultés, mais, au bout du compte, tout ce qu'elle souhaite,  c'est  le  bonheur  de  sa  fille.  Si  tu  lui  donnes  ça, Anne voudra de  toi  à son tour. Tu sais, on  arrivera à se dé-

brouiller  si  tu  décides  de  partir  précipitamment  en  Ecosse. 

—Je ne peux pas. Ce ne serait pas juste envers elle. 

—Ça te regarde, bien sûr. Mais... je crois que filer en voiture jusqu'à la frontière, se marier dans une jolie petite cha-pelle et passer sa lune de miel  dans les High-lands peut pa-raître une idée très romantique à une femme. 

—Je ne voudrais pas qu'elle le regrette ensuite, remarqua Joseph, déjà nettement moins sûr de lui. —La femme qui sort d'ici  m'a  fait  l'effet  de  très  bien  savoir  ce  qu'elle  veut.  —

C'est exact, et elle a vite su ce que je voulais moi aussi. Joseph se redressa. —Bon, je ferais mieux  d'aller la retrouver. 



Il  s'arrêta devant  la porte et se retourna avec un grand sourire. —Rogan, tu peux  m'accorder une  semaine? —Prends-en deux. Et embrasse la mariée de ma  part. Le télégramme qui arriva trois jours plus tard, annonçant à Rogan   que Mr. 

et Mrs. Donahoe nageaient en plein bonheur, fut pour lui la preuve qu'il n'avait pas un cœur de pierre. En fait, il aimait à croire qu'il avait joué un rôle en poussant les amants à partir. 

En revanche, il y en avait deux autres dont il aurait beaucoup aimé voir les  chemins se séparer. Au point  qu'il  s'imaginait chaque  jour  en  train  de  botter  le  derrière  de  Niall  Feeney pour le réexpédier à Galway. Au début, Rogan essaya d'ignorer la  situation. Quand  plus  d'une semaine  fut  passée, Niall étant  encore  confortablement  installé  chez  Christine,  il  essaya la  patience. Après  tout, combien  de temps une femme aussi raffinée et sensible que sa grand-mère se laisserait-elle duper  par  ce  provincial  assommant  dépourvu  du  moindre charme? 

Au bout de deux semaines, il décida qu'il  était temps d'essayer la raison. Rogan attendait dans le salon — salon qui reflétait le goût et l'éducation d'une femme adorable, sensée et généreuse, se rappela-t-il. —Oh, Rogan... 

Et voyant Christine entrer dans la pièce, il  la trouva légè-

rement  trop  séduisante  pour  une  femme  de  son  âge.  —

Quelle charmante surprise! Je te croyais parti  à Limerick. 



—J'y vais. Je me suis arrêté en allant à l'aéroport. Il l'embrassa en jetant un coup d'œil vers la porte. 

—Alors... tu es toute seule? 

—Oui, Niall est parti se promener je ne sais où. Tu as le temps de grignoter avant de partir? La cuisinière a confec-tionné  des  tartes  délicieuses.  Niall  lui  fait  tellement  de charme qu'elle prépare des desserts tous les jours. 

—Du charme?Rogan leva les  yeux  au  ciel  pendant que Christine allait s'asseoir. 

—Oh, oui. Il n'arrête pas de venir dans la cuisine pour la féliciter sur sa façon de faire la soupe, de préparer le canard ou je ne sais trop quoi encore. Elle ne sait plus quoi faire pour lui plaire. 

—Il  est  vrai  qu'il  a  l'air  d'un  homme  qui  mange  bien. 

Christine sourit avec un regard plein d'indulgence. —Oh, Niall adore bien manger. Il adore ça. 

—Bien  sûr,  ça  descend  facilement,  quand  c'est  gratuit. 

Son commentaire stupéfia Christine qui  le considéra d'un air outré. 

—Rogan, tu  ne  voudrais  quand même  pas  que  je  fasse payer son repas à un ami ? 

—Bien sûr que non. Mais ça fait un bon moment qu'il est ici. Sa maison et son travail doivent lui manquer. 

—Oh, il est à la retraite. Comme dit Niall, un homme ne peut pas travailler toute sa vie. 



—S'il  l'a  jamais  fait,  ajouta  Rogan  entre  ses  dents. 

Grand-mère, je suis certain que tu es contente de revoir un ami d'enfance, mais... 

—Oh, oui ! C'est merveilleux. C'est vrai, je me sens toute rajeunie,  dit-elle  en  riant.  Gomme  une  jeune  fille  !  Hier soir,  nous  sommes  allés  danser.  J'avais  oublié  quel  bon danseur il était. Et quand nous irons à Galway... —Nous? 

Rogan se sentit pâlir. —Vous comptez aller à Galway ? 

—Oui,  nous  avons  prévu  d'aller  faire  un  tour  en  voiture dans l'Ouest, la semaine prochaine. Pour moi, ce sera un peu nostalgique, mais j'ai  très envie  de voir la maison de Niall. 

—Mais... ce n'est pas possible. C'est absurde. Tu ne vas pas te  traîner  jusqu'à  Galway avec  cet homme  ! —Et  pourquoi pas ? 

—Parce que c'est... Parce que tu es ma grand-mère, que diable! Et je ne te laisserai pas... —Tu ne me laisseras pas quoi 

?  demanda-t-elle  très  calmement.  Son  ton,  empreint  d'une sorte de colère dont elle faisait rarement preuve à son égard, mit Rogan sur ses gardes. 

—  Grand-mère,  je  comprends  bien  que  tu  te  sois  laissé emporter par cet homme, et par tous ces souvenirs. Il  n'y a d'ailleurs pas de mal à cela. Mais l'idée de te voir partir avec un homme que tu n'as pas revu depuis cinquante ans  est  complètement  grotesque  !  Comme  il  était  jeune... 

pensa Christine. Et si  soucieux  des convenances... — Il  se trouve  que,  à  mon  âge,  faire  quelque  chose  de  complètement grotesque me plaît. Cependant, je ne pense pas que retourner  sur  les lieux  de  mon  enfance  avec un  homme  que j'aime beaucoup et que j'ai connu avant même que tu ne sois né soit grotesque. En revanche, peut-être considères-tu que le fait que j'aie une relation adulte et satisfaisante avec Niall l'est. 

—Tu  n'es  pas  en  train  de  me  dire...  Tu  ne  veux  quand même pas dire que... que tu as vraiment... 

—Couché avec  lui  ?Christine  recula  légèrement  et  tapota du  bout  de  ses  ongles  impeccablement  vernis  le  bras  du canapé. —Cela ne regarde que moi, non? Je n'ai nullement besoin  de  ton  approbation.  Bien  sûr  que  non,  s'entendit balbutier Rogan. Je suis seulement inquiet, c'est normal. 

—J'en  prends  bonne  note,  dit-elle  en  se  levant  d'un  air royal. Je suis désolée si ma conduite te choque, mais je n'y peux rien. 

—Elle ne me choque pas... enfin, si, je suis choqué. Tu ne vas tout de même pas... Écoute, grand-mère, je ne sais rien de cet homme... 

—Moi, si. J'ignore encore combien de temps nous resterons à Galway, mais nous passerons dire bonjour à Maggie et à sa famille. Veux-tu que je lui  transmette tes amitiés? —Tu n'as quand même pas décidé de faire une chose pareille. —Je sais ce que je ressens dans ma tête et dans mon cœur mieux  que toi. Bon voyage, Rogan. Congédié, il n'eut d'autre choix que de l'embrasser sur la joue et de s'en aller. A peine monté en voiture, il décrocha son téléphone. 

—Eileen, remettez le rendez-vous de Limerick à demain... 

Oui, il  y a un problème, marmonna-t-il. Il  faut que je fasse un petit détour par le comté de Clare. 

Ne pas profiter des nuances dorées des arbres et de l'air caressant  de  ce  début  d'automne  eût  été  un  véritable  péché. 

Après avoir travaillé durement  durant  deux  semaines  d'affilée, Maggie décida de s'octroyer une journée de congé. Elle passa la matinée dans le jardin à arracher les mauvaises herbes avec une vigueur qui  aurait  enchanté Brianna. En  guise de  récompense,  elle  décida  de  se  rendre  à  vélo  au  village, dans l'intention de déjeuner chez O'Malley. 

Les  nuages  qui  s'amoncelaient  à  l'ouest  laissaient  prévoir qu'il  pleuvrait avant la  tombée  de  la nuit. Elle mit une casquette, regonfla son pneu arrière à plat, puis se mit en route. 

Maggie  roulait  tranquillement,  en  rêvassant  devant  les champs abandonnés par les moissonneurs. Les fuchsias continuaient à fleurir, retombant en grosses larmes rouges malgré  la  menace  des  premières  gelées.  Bientôt,  le  paysage changerait  complètement  et  revêtirait  son  manteau  d'hiver. 

Mais il  serait toujours aussi  magnifique. Les nuits rallonge-raient,  poussant  les  gens  à  se  réunir  au  coin  du  feu.  Et  la pluie arriverait  de l'Atlantique, accompagnée des premières tempêtes.  Elle  attendait  l'hiver  avec  impatience,  sachant qu'elle pourrait accomplir un travail  important au cours des mois à venir. 

Peut-être arriverait-elle à convaincre Rogan de venir la voir, et, si  c'était  le  cas,  elle  se  demanda  s'il  apprécierait le  vent qui  ferait trembler les fenêtres et la fumée qui  s'échapperait de  la  cheminée.  Elle  l'espérait.  Et  quand  il  arrêterait  de  la punir, les choses redeviendraient peut-être ce qu'elles étaient avant cette dernière nuit passée en France. 

Il  finirait  par  entendre  raison, se  dit-elle  en  se  recroque-villant sur son guidon pour lutter contre le vent. Elle l'y aiderait.  Elle  lui  pardonnerait  même  d'être  si  despotique,  si sûr  de  lui  et  si  autoritaire.  Dès  qu'ils  seraient  ensemble  à nouveau,  elle  ferait  preuve  de  calme  et  de  douceur  à  son égard. Ils oublieraient cette dispute ridicule et... 

Maggie eut à peine le temps de crier et de se jeter dans les buissons  en  voyant  une  voiture  surgir  dans  le  virage.  Le conducteur donna un coup de volant dans un crissement de freins, et Maggie se retrouva assise sur les fesses au milieu des prunelliers. 

—Jésus, Marie, Joseph! Quel  est le fou aveugle et inconscient qui cherche à écraser de pauvres innocents ? 



Elle  récupéra  la  casquette  qu'elle  avait  perdue  dans  sa chute, se  l'enfonça  au  ras  des  yeux  et  leva  la  tête.  —Oh, évidemment... Ça ne pouvait être que toi. 

—Tu  es blessée ? cria  Rogan  en se  précipitant à  son secours. Surtout, ne bouge pas. 

—Je  peux  bouger,  lâche-moi  !  s'exclama-t-elle  en  le  repoussant. Qu'est-ce qui te prend de rouler à cette vitesse infernale ? On n'est pas sur un circuit ! Soulagé de constater qu'elle était indemne, Rogan retrouva son ton habituel. —Je ne roulais pas vite. Je te signale que tu étais en plein milieu de  la  route,  en  train  de  rêvasser. Si  j'étais  arrivé  une  seconde plus tôt, je t'aurais écrasée comme un lapin. 

—Je n'étais pas en train de rêvasser ! Figure-toi que je ré-

fléchissais... je ne pouvais pas imaginer qu'un abruti  allait arriver  à  une  telle  vitesse  dans  sa  grosse  voiture!  Et  regarde ce que tu as fait. J'ai un pneu crevé. —Il vaut mieux que ce soit  le pneu que toi. —Mais... qu'est-ce que tu  fabriques? 

—Je  profite  de cette  excuse  pour  te prendre dans  ma  voiture, répondit-il  en mettant le vélo dans le coffre. Viens, je vais  te  ramener chez  toi. —Je n'allais  pas chez  moi. Si  tu avais un tout petit peu le sens de l'orientation, tu aurais remarqué que j'allais au village, où je comptais dé-

jeuner. —Ça attendra. Rogan la prit par le bras d'un geste possessif  qu'elle  oublia  avoir trouvé  un  jour  amusant.  —



Oh, tu crois ça? Soit tu me conduis au village, soit j'y vais toute seule, car il

se trouve que j'ai faim. 

—Je  te  ramène  à  la  maison,  insista-t-il,  Il  faut  que  je  te parle de quelque chose, et en privé. Si j'avais réussi à te joindre ce matin, j'aurais pu te prévenir de mon arrivée et tu ne n'aurais pas été en train de te balader imprudemment au beau milieu de la route. Sur ces mots, il claqua la portière derrière elle. 

—Si tu avais réussi à me joindre ce matin, et que tu aies eu ce ton désagréable, je t'aurais dit que ce n'était pas la  peine de venir. 

—Maggie, j'ai  eu  un  début  de  journée difficile, dit Rogan, en proie à un violent mal  de tête. Alors, ne me pousse pas à bout. 

Elle faillit cependant le faire, mais réalisa soudain qu'il était sérieux.  Il  y  avait  quelque  chose  de  profondément  troublé dans son regard. 

—Il s'agit d'un problème de travail ? 

—Non.  Bien  qu'il  y  ait  effectivement  quelques  complications à Limerick. C'est là que je vais. 

—Alors, tu ne restes pas? 

—Non, dit-il  en  lui  jetant  un  bref  coup  d'œil.  Je  ne  reste pas. Mais ce n'est pas de

l'usine que je suis venu parler avec toi. 



Il arrêta la voiture devant le portail et coupa le moteur. 

—Si  tu  n'as  rien  à  manger,  je  peux  filer  au  village  et  te rapporter quelque chose. 

—Ce n'est pas grave. Je me débrouillerai, répliqua-t-elle en lui  prenant la main. Je suis contente  de te voir, bien que tu aies failli m'écraser. 

— Moi  aussi, je suis content de te voir, dit-il  en portant sa main à ses lèvres. Bien que tu aies failli  me rentrer dedans. 

Je vais sortir ton vélo. 

—Laisse-le ici. Maggie s'engagea sur le sentier. 

—Tu n'as pas un baiser digne de ce nom à me donner? Rogan ne résista pas  à son sourire éclatant, ni  à la façon dont elle le prit par le cou. 

—Si, j'en ai un. 

Il s'abandonna sans résistance à la chaleur de son étreinte. 

En revanche, il dut

faire un gigantesque effort pour résister à l'envie de la soulever dans ses bras et de

l'entraîner  dans  la chambre. —Peut-être  bien  que  je  rêvas-sais tout à l'heure, confessa Maggie en effleurant ses lèvres. En fait, je  pensais  à toi. Je  me demandais  pendant combien de temps tu

allais continuer à me punir. 

—Qu'est-ce que tu veux dire ? 

—En restant loin de moi. 



—Je ne cherche pas à te punir. 

—Mais tu restes loin de moi. 

—J'ai  seulement  pris  mes  distances,  afin  de  te  laisser  le temps de réfléchir. 

—Et de me manquer. 

—De te manquer. Et de te faire changer d'avis. 

—Tu  m'as manqué, mais  je  n'ai  pas changé d'avis. Pourquoi ne t'assieds-tu pas? Je vais aller chercher de la tourbe pour le feu. 

—Je t'aime, Maggie. 

Elle se figea sur place et ferma les yeux  un instant avant de se retourner. 

—Je veux bien te croire, Rogan. Mais, même si ça me fait chaud au cœur, ça ne change rien. Et elle s'empressa de sortir. 

Il  n'était  pas venu là  pour la  supplier, songea-t-il. Il  était venu  pour  lui  demander  de  l'aider  à  régler  un  problème. 

Toutefois, à voir sa réaction, les choses semblaient changer plus vite qu'elle ne voulait l'avouer. 

Rogan se mit à faire les cent pas entre la fenêtre et le canapé tout avachi. 

—Tu  ne  veux  pas  t'asseoir?  lui  demanda-t-elle  en  revenant, les bras chargés de morceaux de tourbe. Tu vas user le plancher. Quel est le problème, à Limerick ? 



—Oh ! quelques complications, rien de plus. Rogan la regarda s'agenouiller devant l'âtre. Il  pensa tout à coup qu'il n'avait jamais vu quelqu'un préparer un feu de tourbe. C'était un spectacle apaisant, qui vous réchauffait le cœur. Il poussa

un long soupir. 

—Ton travail se passe bien ? reprit-il d'un ton plus doux. —

Très  bien,  dit-elle  en  s'asseyant  en  tailleur  devant  le  feu rougeoyant. Je te montrerai ce que j'ai  fait avant que tu t'en ailles, si tu en as le temps. 

—Nous avons pris un peu de retard à la galerie. Je suppose que tu sais que Joseph et Patricia ont fui  en Ecosse. —Oui, je  sais.  Ils  m'ont  envoyé  une  carte  postale.  Rogan  inclina légèrement la tête. 

—Ça n'a pas l'air de te surprendre, —Non. Ils étaient fous amoureux l'un de l'autre, 

—Pourtant, si je me souviens bien, tu prétendais que c'était de moi que Patricia était amoureuse. 

—Pas du tout. J'ai dit qu'elle était à moitié amoureuse de toi, et je le maintiens. Je crois qu'elle aurait voulu l'être complè-

tement —  cela aurait  été  plus pratique  pour tout le  monde. 

Mais c'est Joseph qu'elle aimait. Ce n'est pas ça qui  te trouble,  dis-moi?  —Non. J'avoue  avoir  été  surpris, mais  ça  ne me trouble pas du tout. —Alors, qu'est-ce que c'est? 

—As-tu reçu une lettre de ton oncle Niall? 



—Moi, non, mais Brianna, oui. C'est elle qui  se charge de correspondre avec lui. Il lui a écrit qu'il était à Dublin et qu'il passerait sans doute sur le chemin du retour. Tu l'as vu ? 

—Si  je l'ai  vu ? répéta Rogan avec une moue dégoûtée. Je ne peux  plus approcher ma grand-mère sans tomber sur lui. 

Il est incrusté chez elle depuis bientôt deux semaines. Il faut qu'on décide ce qu'on va faire. 

—Pourquoi faudrait-il faire quelque chose ? 

—Tu ne m'as donc pas écouté, Maggie? Ils vivent ensemble. Ma grand-mère et ton oncle... 

—Mon grand-oncle, pour être exact. 

—Grand-oncle  ou  pas,  ils  se  sont  enflammés  l'un  pour l'autre. 

—C'est vrai? "s'écria Maggie en éclatant de rire. Mais c'est extraordinaire ! 

—Extraordinaire?  C'est  de  la  folie,  tu  veux  dire!  Elle  se comporte comme une gamine, va danser, passe la moitié de ses nuits dehors et partage son lit avec un homme qui porte des costumes couleur jaune  d'œuf ! —Je vois, tu n'approuves  pas  sa  manière  de  s'habiller.  —C'est  lui  que  je  n'approuve pas ! Je n'ai pas envie de le voir valser dans la maison  de  ma  grand-mère  et  se  planter  dans  le  salon comme s'il était chez lui. 

J'ignore à  quel  petit  jeu  il  joue, mais  je  ne  le  laisserai  pas profiter de sa générosité, 



ni  de sa vulnérabilité. S'il  pense mettre la main sur un seul penny de sa fortune... 

—Attends! cria Maggie en se relevant d'un bond. C'est de ma famille que tu parles, Sweeney. 

—Ce n'est vraiment pas le moment d'être hypersensible. 

—Hypersensible ? Tu es mal placé pour dire ça ! Tu es jaloux parce  que  ta grand-mère a quelqu'un  d'autre que toi  dans sa vie. 

—C'est ridicule. 

—C'est  la  pure  vérité.  Tu  ne  penses  pas  qu'un  homme puisse s'intéresser à elle pour autre chose que pour son argent 

? 

—L'orgueil familial le fit se raidir aussitôt. 

—Ma  grand-mère est  une femme  très  belle et  très intelligente. 

—Ce n'est pas moi qui  te contredirai  là-dessus. Mon oncle Niall  n'a  rien d'un chasseur  de  dot. Depuis qu'il  s'est retiré des  affaires, il  vit  très confortablement. Il  n'a  peut-être pas de  villa  en  France,  ne  se  fait  pas  couper  ses  costumes  sur mesure chez un tailleur anglais, mais il  a largement de quoi vivre et n'a nullement besoin déjouer les gigolos. Je ne veux pas  t'entendre  parler  de  ma  famille  de  cette  manière  chez moi. 



—Je  ne  voulais  pas  t'offenser.  Je  suis  venu  te  voir  parce que, étant de leur famille, c'est à nous de faire quelque chose. 

Puisqu'ils comptent aller à Galway dans les prochains jours, et qu'ils vont passer par ici, j'espérais que tu accepterais de lui parler. 

—Evidemment  que  je  vais  lui  parler.  Niall  est  mon  grand-oncle, non ? Je ne vais quand même pas l'ignorer. En revanche, je n'ai  pas l'intention  de me mêler de ce qui  ne me regarde pas. Tu n'es qu'un snob, Rogan, et un puritain. —Puritain? 

—A  la  seule  idée  que  ta  grand-mère  ait  une  vie  sexuelle pleine et épanouie, tu es offusqué. Il  ferma les yeux  et siffla entre ses dents. —Oh, je t'en prie ! Je préfère ne pas y penser. 

—Et  tu  n'as  pas  à  le  faire,  car  cela  ne  te  concerne  pas. 

Quoique... ce soit très intéressant, ajouta-t-elle avec un petit sourire coquin. 

—Arrête! dit-il en se laissant retomber dans le fauteuil, l'air vaincu. S'il  y  a  une chose  que je  n'ai  pas  envie  d'imaginer, c'est bien celle-là. 

— A vrai  dire, je n'y  arrive pas  vraiment non plus. Tout de même, ce serait drôle qu'ils se marient! Nous deviendrions en quelque  sorte  cousins.  En  riant,  elle  lui  tapa  dans  le  dos quand il manqua s'étrangler. —Tu veux un whisky, mon ché-

ri. 



—Volontiers...Rogan  s'efforça  de  reprendre  sa  respiration tandis qu'elle  s'éclipsait  dans  la cuisine.  —Maggie... Je  ne voudrais  pas  qu'elle  souffre,  tu  comprends.  —Je  sais, dit-elle  en  revenant  avec  deux  verres.  C'est  d'ailleurs  la seule  raison  qui  m'ait  empêchée  de  te  donner  un  coup  de poing  dans  le nez quand  tu as  parlé  ainsi  d'oncle  Niall. Ta grand-mère est une femme bien, Rogan, et elle est sage. —

Elle est... Elle est tout ce qui  me reste de famille, avoua-t-il enfin. Le  regard  de Maggie  se  radoucit. —Mais  tu  ne  vas pas la perdre. 

—Tu me prends pour un idiot, soupira-t-il en contemplant son verre. —Non, pas exactement, dit-elle dans un sourire. 

Il  est normal  qu'un homme  s'énerve  un peu  en voyant  sa mamie avec un petit ami. Rogan plissa les yeux et Maggie éclata de rire. 

—Pourquoi ne pas la laisser tranquille? Si cela peut te rassurer, je  verrai  où  en  est  la  situation  quand  ils  passeront ici. —C'est  déjà  ça... Il  trinqua  avec  elle  et  ils  avalèrent leur whisky d'un trait. —Bon, il faut que je parte. 

—Tu viens à peine d'arriver. Pourquoi ne viens-tu pas au pub  avec  moi?  Nous  pourrions  déjeuner  ensemble.  Sinon... on peut rester ici, le ventre vide, dit-elle en le prenant par le cou. 

Ils ne resteraient pas longtemps comme ça, pensa Rogan en l'embrassant sur la bouche. 



—Je ne peux pas. Si  je reste, nous allons nous retrouver au lit, ce qui ne résoudrait rien. 

—Il  n'y  a  rien  à  résoudre.  Pourquoi  compliques-tu  les choses? Nous sommes bien ensemble. 

—Oui. Et c'est  une des raisons  pour  lesquelles  je veux passer ma  vie  avec toi.  Non,  ne  t'en  va  pas. Rien  de  ce que tu me diras ne changera quoi  que ce soit à cela. Une fois que tu t'en seras rendu compte, tu viendras me chercher. J'attendrai. 

—Tu  vas  t'en  aller, et  rester  loin  de  moi  ?  Si  je  comprends bien, c'est le mariage ou rien ? 

—C'est le mariage...Il  l'embrassa à nouveau.... et tout le reste. Je  vais  rester  à Limerick  pratiquement toute la semaine. Au bureau, ils savent où me joindre. 

—Je  n'appellerai  pas.  Il  lui  effleura  les  lèvres  du  bout du pouce. 

—Mais tu en auras envie. Ce qui est suffisant pour l'instant. 
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—Tu es vraiment têtue, Maggie. 

—J'en  ai  assez  de  m'entendre  dire  ce  mot  à  tout  bout  de champ. Ses lunettes de protection sur les yeux, Maggie était en  train de  s'essayer  à la  création d'une  lampe. Depuis une semaine  qu'elle  soufflait  dans  sa  canne,  rien  de  ce  qu'elle avait fait  ne l'avait satisfaite. Elle était  en train de chauffer un tube de verre au-dessus des flammes. 

—Si tu te l'entends dire si souvent, c'est peut-être parce que c'est vrai, rétorqua Brianna. C'est notre famille. Tu peux bien passer une soirée en famille. 

—Là n'est pas la question. Pourquoi me forcerais-je à dîner avec elle ? Je t'assure, ça ne me dit rien du tout. —Et à elle non plus. 

—Il n'y aura pas que maman. Oncle Niall et Mrs. Sweeney seront là aussi. Et Lot-tie, bien entendu. Ce serait très impoli de ta part de ne pas venir. —Oui, je sais, je suis impolie et têtue, on me l'a déjà dit! —Tu n'as pas revu l'oncle Niall depuis  l'enterrement  de  papa.  Et  il  amène  la  grand-mère  de Rogan  avec  lui.  Tu  m'as  dit  que  tu  l'aimais  beaucoup.  —

Oui, c'est exact... 

Mais que lui  arrivait-il? Les formes qu'elle soufflait rataient lamentablement les unes après les autres. Qu'arrivait-il  à ses mains? A  son  cœur?  —Justement,  je  ne  veux  pas  lui  faire supporter un de nos charmants repas de famille. 

Le sarcasme qui  animait la voix de Maggie était aussi brû-

lant que les tisons du four. Brianna réagit avec une implaca-ble froideur. 

—Cela  ne  te  coûterait  pas  beaucoup  de  mettre  tes  sentiments  dans  ta  poche,  pour  une  fois.  Si  oncle  Niall  et  Mrs. 



Sweeney ont décidé de passer nous voir avant d'aller à Galway, nous les accueillerons. Ensemble. 

—Arrête de me faire la morale, tu veux? Tu ne cesses de me houspiller! Tu ne vois donc pas que je travaille ? 

—Tu ne fais que ça, par conséquent, on est bien obligé de t'interrompre si  on veut placer un mot. Ils vont bientôt arriver, Maggie, et je ne te trouverai aucune excuse si tu refuses de venir. Brianna croisa calmement les bras. 

—Et je resterai là à te houspiller jusqu'à ce que tu fasses ce que tu dois faire. 

—Seigneur, d'accord, d'accord... je viendrai  à ton fichu dî-

ner. Brianna sourit, l'air serein. N'en attendant pas moins. 

—A sept heures et demie. Je ferai dîner mes clients plus tôt pour que nous soyons tranquilles pendant le repas. 

—Oh, ça va être charmant ! 

—Ça se passera très bien si tu promets de tenir ta méchante langue. Je ne te demande pas un si gros effort... 

—Je sourirai, je serai polie et je ne mangerai pas avec mes doigts. 

Avec un soupir amer, Maggie releva ses lunettes et retira la canne des flammes. 

—Qu'est-ce que tu as fait là? demanda Brianna en s'approchant avec curiosité. 



—Je deviens folle. —C'est joli. C'est une licorne ? 

—Oui, une licorne  — il  ne  lui  manque plus  qu'un peu  de doré sur la corne et les sabots, et ce sera parfait. Elle se retourna en riant et agita sa canne en l'air. 

—C'est  une blague... Une  blague pour me  moquer de  moi-même. Bon, je crois que je n'arriverai  à rien aujourd'hui. Je viendrai  à ton dîner. Tant pis pour toi. —Pourquoi ne vas-tu pas te reposer un peu, Maggie ? Tu as l'air épuisée. —Oui, tout à l'heure... Il faut d'abord que j'emballe quelques pièces. 

Mais ne t'inquiète pas, Brie. Tu n'auras pas besoin de lancer les chiens sur moi. Je t'ai dit que je serais là. 

—Merci, Maggie, dit Brianna en serrant la main de sa sœur dans la sienne. Il faut que j'y aille pour vérifier si tout est en ordre. N'oublie pas, sept heures et demie ! —D'accord. Elle fit un petit signe de la main à sa sœur. Pour s'occuper l'esprit à des choses concrètes, elle commença à empaqueter la dernière de ses œuvres réussies. 

Depuis  quelque  temps,  elle  n'arrivait  à  rien.  Jour  après jour,  elle  fondait  et  refondait  le  verre.  Et  jour  après  jour, elle se rendait compte que quelque chose en elle n'allait pas. 

C'était la faute de Rogan. Il lui avait fait miroiter la gloire et  la  fortune,  lui  avait  fait  connaître  un  succès  rapide  et foudroyant. Et maintenant, elle se sentait vide et desséchée comme une vieille coque de noix. 



A cause de lui, elle avait eu envie de trop de choses. Trop envie de lui. Puis il  était parti, brutalement. Et elle se rendait compte à présent de ce que c'était de ne rien avoir du tout. 

Mais elle n'abandonnerait pas, ne lui céderait pas. Elle gar-derait  sa  fierté, se  dit-elle  en  allant  s'asseoir  dans  son  fauteuil. Sans doute avait-elle trop travaillé. Oui, c'était sûrement ça. 

Elle s'obligeait à faire mieux, encore et toujours. La pression du succès la bloquait, voilà tout. Toutefois, elle n'arrivait pas à se retirer de la tête l'idée qu'elle ne prendrait plus jamais sa canne à souffler pour son propre plaisir. Rogan avait changé tout cela. H l'avait changée, elle, comme elle l'avait prévu. Mais comment était-il possible, songea-t-elle en fermant les yeux, qu'un homme parvienne à se faire aimer en disparaissant ? 

—Tu as fait là quelque chose de splendide, ma chérie! 

L'oncle  Niall,  boudiné  telle  une  saucisse  dans  un  de  ses costumes  de  couleur  criarde,  regardait  Brianna  d'un  air rayonnant. 

—J'ai  toujours dit que tu étais une maligne ! Brianna tient beaucoup de ma sœur, Chrissy. 

—Votre maison est merveilleuse, dit Christine en prenant le verre que Brianna lui tendait. Et votre jardin tout simplement époustouflant. 

—Merci. J'adore m'en occuper. 



—Rogan m'a raconté combien il a apprécié son bref séjour chez vous...Christine soupira, éprouvant un profond bien-être à être assise près du feu dans ce salon à la lumière tamisée. 

—Je comprends maintenant pourquoi. 

—Cette petite a un don pour ça, dit Niall en posant sa patte énorme  sur  l'épaule  de  Brianna.  C'est  de  famille.  C'est  le sang qui parle. 

—Je  veux  bien  le  croire. Vous  savez,  j'ai  très  bien  connu votre grand-mère. 

—Chrissy s'est trompée sur toute la ligne ! déclara Niall  en clignant de l'œil. Elle croyait que je ne l'avais pas remarquée. 

Il faut dire que j'étais si timide... 

—Timide, toi ? Tu ne l'as jamais été une seule seconde, ré-

torqua Christine en

riant. Tu me trouvais casse-pieds. 

— Si c'était le cas, en tout cas, j'ai bien changé d'avis ! Il se pencha pour l'embrasser sur la bouche. 

—Cela t'a quand même pris plus de cinquante ans. 

—Pour moi, c'est comme si c'était hier. 

—Bon, eh  bien...Déconcertée, Brianna  s'éclaircit  discrètement la gorge. Je crois  que je vais aller jeter un coup d'œil sur... Oh, c'est sûrement maman et Lottie, poursuivit-elle en entendant des voix dans le couloir. 

—Vous conduisez comme une aveugle, maugréait Maeve. Je vous préviens, je préfère rentrer à Ennis à pied plutôt que de remonter  dans  cette voiture  avec  vous. —Vous  n'avez  qu'à apprendre à conduire. Comme ça, vous seriez plus indépendante. Visiblement peu troublée, Lottie entra dans le salon et retira l'écharpe qu'elle avait sur la tête. 

—Il  fait froid, ce soir, dit-elle en souriant, les joues toutes roses.  —Quand  je  pense  que  vous  m'avez  forcée  à  sortir par ce temps... Je vais devoir garder le lit toute la semaine. 

—Maman, dit Brianna  en aidant  Maeve à  ôter  son  manteau, je te présente Mrs. Sweeney. Mrs. Sweeney, voici  ma mère, Maeve Concannon, et notre amie Lottie Sullivan. 

—Je  suis  ravie  de  vous  rencontrer,  toutes  les  deux,  dit Christine en se levant pour leur serrer la main. J'ai été amie de  votre  mère,  Mrs.  Concannon.  Nous  avons  passé  toute notre  enfance  à Galway. Je  m'appelais  alors  Christine Rogan. 

—En effet, elle m'a parlé de vous, laissa tomber Maeve. 

Enchantée de faire votre connaissance. Son regard se posa sur son oncle et elle plissa les yeux. 

—Alors, te  voilà,  oncle  Niall. Il  y  a  longtemps  que  tu  ne nous avais pas fait la grâce de ta présence. 

—Te revoir me réchauffe  le cœur, Maeve, dit-il  en la  serrant contre lui  et en la gratifiant d'une grosse bourrade dans le dos. J'espère que la vie t'a été douce. 



—Pourquoi  l'aurait-elle  été  ?  Dès  qu'il  la  relâcha, Maeve s'assit dans un fauteuil

près du feu. 

—Ça ne flambe pas bien, Brianna. Ce n'était pas vrai, mais Brianna se précipita

aussitôt pour attiser le feu. 

—Laisse  !  ordonna  Niall.  Ce  feu  est  parfait  comme  ça. 

Nous savons tous que Maeve passe sa vie à se plaindre. 

—N'est-ce pas ? dit Lottie d'un ton badin en sortant ses aiguilles à tricoter du panier qu'elle avait apporté. Personnellement,  je  n'y  prête  plus  attention.  Mais  c'est  sans  doute parce que j'ai  élevé quatre enfants. Ne sachant pas très bien quelle attitude adopter, Christine se concentra sur Lottie. 

—Quelle ravissante laine vous avez là, Mrs. Sullivan! 

—Merci. Je  suis très  exigeante  sur  ce  point. Votre  voyage depuis Dublin s'est bien passé ? 

—Oui, merveilleusement. J'avais oublié  combien cette ré-

gion est belle. 

—Il n'y a que des champs et des vaches, glissa Maeve, agacée de voir que la conversation ne tournait pas autour d'elle. 

Quand on habite Dublin et qu'on passe ici par une belle journée d'automne, c'est facile. Mais en hiver, vous ne trouveriez pas ça aussi  merveilleux. Sans doute aurait-elle  continué  à  broder  sur  ce  thème,  si  Maggie  n'avait fait son entrée. 



—Mais c'est l'oncle Niall  en chair et en os ! s'écria-t-elle en se jetant dans ses bras. —Ma petite Maggie Mae, comme tu as grandi ! 

—Ça  fait  déjà  pas  mal  de  temps  que  je  suis  comme  ça... 

Elle recula et rit à nouveau. 

—Dis donc, tu  les as presque  tous perdus!  fit-elle en lui passant une main affectueuse sur le crâne. 

—J'avais une si belle tête, vois-tu, que le Seigneur n'a pas jugé bon d'y mettre des cheveux. J'ai  entendu dire que ça marchait très bien pour toi, ma belle. Je suis fier. 

—Mrs. Sweeney t'a sûrement dit cela pour vanter les mé-

rites  de  son  petit-fils,  dit  Maggie  en  se  tournant  vers Christine. Je suis  ravie de  vous revoir. J'espère que  vous n'allez  pas  laisser  Niall  vous  faire  courir  dans  tous  les sens, quand vous serez à Galway. 

—Je crois que je tiendrai  le coup. Avant notre départ, j'aimerais beaucoup passer voir votre atelier, si  cela ne vous dérange pas. —Je serais ravie de vous le montrer. Bonsoir, Lottie. Comment  allez-vous?  —Je  suis  en  pleine  forme, répondit-elle en  faisant tinter ses aiguilles. J'espérais  que vous passeriez nous voir pour nous raconter votre voyage en France. 

Cette remarque arracha un reniflement instantané à Maeve. Maggie se raidit et se retourna. —Bonsoir, maman. 



—Margaret Mary... Tu es une fois de plus débordée par tes activités, apparemment. —En effet. 

—Brianna,  elle,  trouve  le  temps  de  venir  deux  fois  par semaine pour s'assurer que je ne manque de rien. Maggie hocha la tête. —Il est donc inutile que j'en fasse autant. 

—Si tout le monde est prêt, nous pouvons passer à table, coupa Brianna. —Pour ça, je  suis  toujours prêt  ! commenta  Niall.  ,11  garda  la  main  de  Christine  dans  la sienne  et  serra  l'épaule  de  Maggie  de  l'autre  lorsqu'ils gagnèrent la salle à manger. 

La  table  était  recouverte  d'une  nappe  en  lin,  avec  un bouquet de fleurs des champs ainsi qu'un chandelier allumé  à  chaque  bout.  La  nourriture,  présentée  avec beaucoup de raffinement, abondait. La soirée aurait dû être  agréable  et  conviviale.  Ce  qui,  bien  entendu,  fut loin d'être le cas. 

Maeve rongeait son frein. Plus l'ambiance autour de la table se fit légère, plus son humeur s'assombrit. Elle enviait la robe élégante  de  Christine, le rang  de perles qui  scintillait  à son cou, tout comme  le  parfum délicat qui  émanait  de sa  peau. 

Même sa peau était douce et bichonnée, grâce à sa fortune. 

Une amie de sa mère, songea Maeve. Son amie d'enfance. 

La vie que menait Christine Sweeney aurait dû être la sienne. 

Aurait été la sienne, sans cette terrible faute. Sans Maggie. 



A cette idée, elle eut envie  de  pleurer de rage et de honte. 

Mais aussi de désespoir. 

Autour d'elle, la  conversation allait bon train. On parla de vins fins, de fleurs et du bon vieux temps, de Paris et de Dublin. Et d'enfants. 

—Quelle  chance  vous  avez  d'avoir  une  si  grande  famille, disait Christine à Lot-tie. J'ai toujours regretté que Michael et moi  n'ayons  pas  pu  avoir  d'autres  enfants.  Bien  que  nous ayons adoré notre fils, et ensuite Rogan. 

—Un  fils,  marmonna  Maeve.  Un  fils  n'oublie  jamais  sa mère. 

—Il  est vrai  que c'est un lien tout à fait spécial, dit Christine en souriant, dans l'espoir d'adoucir l'amertume de Maeve.  Cependant,  je  dois  avouer  que  j'aurais  beaucoup  aimé avoir une fille. Vous avez de la chance d'en avoir deux, Mrs. 

Con-cannon. 

—C'est une malédiction, vous voulez dire. 

—Goûtez à ces champignons, Maeve, s'empressa de proposer Lottie  en remplissant délibérément  son assiette. Ils  sont cuits à point. Vous avez un sacré tour de main, Brianna. 

—Je tiens ça de ma grand-mère. Je ne cessais de l'embêter pour qu'elle m'apprenne à faire la cuisine. 

—Et  de  me  faire  des  reproches  parce  que  je  refusais  de m'enchaîner à un fourneau, dit Maeve en relevant la tête. Ça ne me plaisait pas. Je parie que vous ne passez pas beaucoup de temps à la cuisine, Mrs. Sweeney. 

—Pas  beaucoup,  en  effet.  Consciente  d'avoir  été  quelque peu glaciale, Christine

s'efforça de reprendre un ton plus léger. 

—Je dois admettre  que, malgré tous mes efforts, je n'arriverai jamais à faire quoi que ce soit d'aussi  bon que ce que vous nous avez servi ce soir, Brianna. Rogan a eu raison de louer vos dons de cuisinière. 

— C'est de ça qu'elle vit. En ouvrant sa table et son toit à des étrangers. 

—Fiche-lui la paix, dit calmement Maggie, des éclairs dans le regard. Dieu sait

qu'elle  t'en  a  fait  largement  profiter.  —Comme  l'exigeait son devoir. Personne autour de cette table n'oserait nier que le devoir d'une fille est de s'occuper de sa mère. Ce que tu n'as jamais fait pour

moi, Margaret Mary. —Ni  ne ferai  jamais. Par conséquent, remercie le ciel que Brie te supporte. 

—Je ne vais quand même pas remercier le ciel du fait que mes  enfants  m'aient  mise  à  la  porte  de  chez  moi  !  Pour m'abandonner, seule et malade. 

—Mais vous n'avez pas été malade une seule fois ! souligna Lottie avec suffisance. Et comment osez-vous dire que vous êtes toute seule alors que je suis là jour et nuit? 



—Vous  êtes  payée assez cher pour ça. Ce sont mes propres  enfants  qui  devraient  veiller  sur  moi,  mais  pensez-vous... Mes filles m'ont tourné le dos. Quant à mon oncle, avec sa belle maison à Galway, il ne s'intéresse pas à moi. 

— Suffisamment toutefois pour constater que tu n'as pas changé,  Maeve,  dit  Niall  en  la  considérant  avec  pitié. 

Chrissy, je suis vraiment désolé de  la  conduite détestable de ma nièce. 

—Nous allons prendre le dessert au salon... Brianna se leva, calme et toute pâle. — Si vous voulez bien vous installer, je l'apporte  tout  de  suite.  —Bonne  idée,  ce  sera  plus  intime, acquiesça Lottie,Je vais vous aider, Brianna. —Oncle Niall, Mrs.  Sweeney,  si  vous  permettez, j'aimerais  dire  un  mot  à ma mère avant de venir vous rejoindre. 

Maggie resta à sa place en attendant que tout le monde ait quitté la  salle. —Pourquoi  fais-tu cela?  Pourquoi  cherches-tu à  tout lui  gâcher  ? Tu  ne pouvais pas, pour  une fois, lui laisser  l'illusion  que  nous  formions  une  vraie  famille  ? 

L'embarras ne fit qu'acérés la langue de Maeve. 

—Je  ne me  fais  aucune  illusion,  et je  n'ai  nul  besoin  d'impressionner Mrs. Sweeney de Dublin. —Ce que tu as tout de même fait — mais en mal. Et cela rejaillit sur nous tous. Tu te trouves vraiment meilleure que les autres, Margaret Mary? 

Tu  penses  être mieux  parce que  tu  vas  traîner à Venise  et  à Paris ? Tu t'imagines que je ne sais pas ce que tu as fait avec le petit-fils de cette femme? Tu te prostitues sans la moindre honte. Ah oui, il se charge de t'apporter la fortune et la gloire que tu as toujours voulues ! Seulement, pour obtenir tout ça, il  a fallu  que  tu  te vendes  corps  et âme. Maggie  croisa  les mains sur la table pour s'empêcher de trembler. —C'est mon travail que je vends, aussi as-tu peut-être raison de parler de mon âme. Mais mon corps est à moi. Et c'est librement que je me suis donnée à Rogan. Maeve pâlit en entendant se confirmer ses soupçons. 

—Et tu le paieras, comme moi  je l'ai  payé. Un homme  de son rang  ne veut rien d'autre d'une fille comme toi  que ce qu'il  peut prendre dans l'obscurité; —Tu n'en sais rien. Tu ne le connais pas. 

—Mais je te connais, toi. Qu'adviendra-t-il  de ta splendide carrière  le jour  où tu t'apercevras que tu as un  bébé dans le ventre ? 

—Si je me retrouvais avec un enfant à élever, j'espère que je m'en  tirerais  mieux  que  toi.  Et  je  n'abandonnerais  pas  tout pour m'enfermer dans un sac le restant de ma vie. 

—Tu  n'en  sais  rien  du  tout,  rétorqua  Maeve  avec  dureté. 

Mais continue comme ça, et c'est ce qui  t'arrivera. Tu comprendras  alors  ce  que  c'est  que  de  voir  sa  vie  s'arrêter  et d'avoir le cœur brisé. 

—Tu  aurais  pu  faire  autrement.  De  nombreux  musiciens ont des familles. 



—Je  possédais  un  don...  A  sa  grande  désolation,  Maeve sentit des larmes lui brûler les yeux. 

—Mais parce que j'étais arrogante, comme tu l'es, il m'a été enlevé. Il  n'y  a  plus  jamais  eu  aucune  musique  en  moi  du jour où tu as été là. 

—Tout aurait pu se passer autrement, murmura Maggie. Si tu l'avais vraiment voulu. 

—Voulu? 

—A quoi sert de vouloir ? Toute ta vie, tu as voulu quelque chose, et regarde où tu en es ! Tu risques de tout perdre uniquement pour le plaisir d'avoir un homme entre les jambes ! 

—Il m'aime, s'entendit répliquer Maggie. 

—Dans le noir, les hommes parlent facilement d'amour. Tu ne seras jamais heureuse. Tu es née dans le péché, tu vivras dans le péché et tu mourras dans le péché. Seule, toute seule. 

Comme je le suis, moi. 

—Me haïr a été le centre de ta vie, et tu y as mis toute ton énergie. Lentement, d'un pas mal assuré, Maggie se leva. 

—Et tu sais ce qui  m'effraie le plus, ce qui  me glace jusqu'aux  os? C'est que tu me détestes parce que, chaque  fois que  tu  me  regardes,  c'est  toi  que  tu  vois.  Dieu  m'en  pré-

serve. Sur  ces  mots,  elle  sortit  en  hâte  et  disparut  dans  la nuit. Le plus dur à avaler était de devoir présenter ses excuses.  Maggie  faisait  de  son  mieux  pour  repousser  ce  moment, trompant le temps en montrant son atelier à Christine et à Niall. La méchanceté de la veille s'était dissipée quelque peu dans la lumière fraîche du matin. En outre, expliquer les différents  outils  et techniques lui  procura  une  sorte  d'apaisement,  même  quand  Niall  insista  pour  qu'elle  lui  fasse souffler sa première bulle de verre. 

—Ce n'est pas une trompette! cria Maggie en rabaissant la canne qu'il avait levée trop haut. Si tu te pavanes comme ça, tu  vas seulement  réussir à  faire couler  du verre  brûlant sur toi. 

—Je crois que je vais m'en tenir au golf, dit l'oncle en clignant de l'œil  et en lui  rendant la canne. Une artiste dans la famille, ça suffit. 

—Et je vois  que  vous  faites  vous-même votre verre. Avec du sable. 

Christine  se  promenait  dans  l'atelier,  vêtue  d'un  pantalon bien coupé et d'un chemisier en soie. 

—Sable, soude, calcaire. Feldspath, dolomite. Et un peu d'arsenic.  —De  l'arsenic  ?  répéta  Christine  en  écarquillant  les yeux. —Plus deux  ou trois autres petites choses, dit Maggie avec  un  sourire  malicieux.  Je garde  mes  formules  secrètes, comme  une  sorcière  celle  de  sa  potion  magique  !  Selon  la couleur que l'on veut obtenir, il faut ajouter d'autres produits chimiques. Plusieurs colorants modifient le verre de base. Le cobalt, le cuivre, le manganèse. Et puis, il  y a aussi les car-bonates et les oxydes. L'arsenic est un excellent oxyde. 



Christine  considéra  les  produits  chimiques  que  Maggie  lui montrait d'un air dubitatif. —Je n'avais pas réalisé qu'il vous fallait être chimiste autant qu'artiste. —Notre Maggie a toujours été brillante! dit Niall en la prenant par l'épaule. Dans ses  lettres,  Sarah  me  disait  sans  cesse  comme  elle  était brillante en classe et comme Brianna était gentille. 

—C'est  exactement  ça,  fit  Maggie  en  riant.  J'étais  la brillante  et  Brie  était  la  gentille.  Elle  disait  que  Brie  était brillante elle aussi. 

—Mais  je  parie  qu'elle  n'a  jamais  dit  que  j'étais  gentille, dit-elle en  enfouissant son visage dans le col  de  son oncle. 

Je suis si  contente de te revoir! Je n'imaginais pas  que cela me ferait autant plaisir. —Depuis la mort de Tom, je t'ai  un peu négligée, Maggie Mae. —Non. Nous avons chacun nos vies, et nous savons bien que maman n'encourage guère les visites. A ce propos... Elle recula d'un pas et prit une grande inspiration. 

—Je  voudrais  vous  faire  mes  excuses  pour  hier  soir.  Je n'aurais pas dû la provoquer ainsi, et encore moins m'en aller sans même vous dire au revoir. 

—Tu  n'as pas besoin de  t'excuser, pas  plus que Brianna, à qui je l'ai d'ailleurs dit ce matin, dit Niall en tapotant la joue de  Maggie. Maeve était  de mauvaise  humeur  avant  même d'arriver. Tu n'as rien provoqué du tout. Tu n'as pas à te reprocher la façon qu'elle a choisie de vivre sa vie. —Que je le  doive  ou  non,  je  regrette  que  la  soirée  ait  été  si  peu agréable. —Personnellement, je l'ai trouvée très instructive, dit calmement Christine. —En un sens, oui, reconnut Maggie. Oncle Niall, l'as-tu déjà entendue chanter? —Bien sûr. 

Un vrai  rossignol  ! Et  elle  ne tenait pas  en place. Tu sais, Maggie, elle n'a jamais été facile. Elle n'était heureuse que lorsque  les  gens  se  taisaient  pour  l'écouter  chanter.  —Et puis... il y a eu mon père. 

—Oui,  il  y  a  eu  Tom. Plus  rien  ni  personne  n'existait  à leurs  yeux.  Peut-être  même  ne  se  voyaient-ils  pas  l'un l'autre. Ou, du moins, ce qu'ils voyaient en  chacun d'eux était différent de ce qu'ils avaient espéré. Très vite, Maeve s'est retranchée dans l'amertume. —Tu crois qu'elle aurait été différente s'ils ne s'étaient pas rencontrés ? 

Niall  lui  fit un  petit  sourire  et  lui  caressa doucement  les cheveux. 

—Chacun va où le vent le pousse, Maggie Mae. Mais, au bout du compte, on finit par être ce qu'on voulait devenir. 

—Je suis désolée pour elle, murmura-t-elle. Je n'aurais jamais cru l'être un jour. 

—Tu as fait ce qu'il fallait, dit Niall en l'embrassant sur le front. Maintenant, il est temps que tu deviennes ce que tu as envie de devenir. 

—J'y  travaille...  Elle  sourit  à  nouveau.—J'y  travaille  très dur. 



Jugeant  le moment  idéal, Christine  prit  la  parole. —Niall, aurais-tu  la  gentillesse de  me  laisser  un instant  avec  Maggie?  — Une  petite conversation  entre  filles, c'est  ça ?  Son visage tout rond se creusa de rides lorsqu'il sourit. 

—Prenez tout votre temps, je vais faire un tour ! 

—Voilà,  commença  Christine  dès  que  Niall  eut  refermé  la porte. J'ai  une confession à  vous  faire. Hier soir, je  ne suis pas allée tout de suite au salon. Je suis revenue sur mes pas, en pensant que je pouvais peut-être apaiser les choses. Maggie  baissa  les  yeux  et  les  garda  rivés  sur  le  plancher. —Je vois. 

—Et j'ai  écouté, ce qui  est très impoli. J'ai vraiment dû faire un gros effort pour ne pas entrer dans la pièce et dire à votre mère  ce que  je pensais  d'elle. —Ça  n'aurait  fait qu'empirer les choses. 

—C'est  ce  que  j'ai  pensé  —  pourtant,  j'en  aurais  tiré  une immense satisfaction. 

Christine  prit  Maggie  par  le bras et la secoua affectueusement. 

—Elle n'a aucune idée de votre malheur. 

—Peut-être  le  sait-elle  trop  bien.  J'ai  vendu  une  partie  de ma production parce qu'il  y a ce besoin en moi, comme elle l'a en elle, de toujours vouloir plus. 

—Et vous avez plus. 



—Oui, mais ça ne change rien. Je voulais me contenter de ce que j'avais, Mrs. 

Sweeney. Je le voulais vraiment. Sinon, j'aurais dû admettre que ce que

j'avais n'était pas assez, que mon père nous avait trompées, ce qui n'est pas vrai. 

Avant que Rogan ne franchisse cette porte, j'étais heureuse, du moins, je me

persuadais  que  je  pouvais  l'être.  Désormais,  la  porte  est ouverte, et j'ai eu un

avant-goût de ce qui se trouve derrière. En une semaine de travail, je n'ai rien fait

de bien. 

—Et pourquoi, d'après vous? 

—Il m'a poussée dans mes retranchements, voilà pourquoi. 

Je ne peux plus travailler pour moi, je ne peux plus être moi. 

Il  a  tout  changé.  Je  n'ai  plus  d'inspiration.  Or,  d'habitude, j'en ai toujours. 

—Votre travail  sort tout droit  de  votre cœur. C'est évident pour quiconque a  vu vos  œuvres. Peut-être  empêchez-vous votre cœur de s'exprimer, Maggie. 

—Si je fais ça, c'est parce qu'il le faut. Je ne veux pas faire comme ma mère. Ni comme mon père. Je ne veux pas être la cause d'un malheur, ni sa victime. 



—Vous en êtes cependant victime, ma petite Maggie. Vous vous  sentez  coupable  d'avoir  du  succès,  et  plus  coupable encore d'avoir  l'ambition de réussir. Je pense que  vous refusez  de  laisser  sortir  ce  que  vous  avez  au  fond  du  cœur parce  que,  dès  l'instant  où  vous  le  ferez, vous  ne  pourrez plus  le  reprendre,  bien  que  le  garder  enfermé  vous  rende malheureuse. Vous êtes amoureuse de Rogan, n'est-ce pas ? 

—Si je le suis, c'est bien de sa faute. —  Je suis persuadée qu'il  s'en tirera admirablement. Maggie se retourna pour tripoter des outils sur l'établi. 

—Il  n'a  jamais  rencontré  maman.  Sans  doute  ai-je  pris garde que cela ne se produise pas afin qu'il ne puisse pas voir à quel point j'étais comme elle. Sombre, méchante et insatisfaite. 

—Et  seule,  dit  Christine  d'une  voix  douce  en  soutenant  le regard de  Maggie. C'est une femme seule, même si  c'est sa faute à elle et à personne d'autre. Et vous ne pourrez blâmer personne  à  part  vous,  si  vous  vous  retrouvez  seule  à  votre tour. Christine s'approcha pour prendre les mains de Maggie dans les siennes. —Je n'ai  pas connu votre père, mais il doit également y avoir quelque chose de lui  en vous. —Il passait son temps à rêver. Moi aussi. 

—Et  votre  grand-mère,  avec  son  esprit  vif  et  son  joyeux caractère, elle est en vous aussi. Et Niall, avec son formidable appétit  de vivre! Toutes  ces choses  font partie de vous, mais aucune d'elles ne fait le tout. Sur ce point, Niall  a parfaitement raison, Maggie; vous deviendrez ce que vous aurez décidé de devenir. 

—Je le croyais. Je croyais savoir exactement qui  j'étais, qui je voulais être. Mais maintenant, tout s'embrouille  dans ma tête...  —Quand  on  ne  trouve  pas  de  réponse  dans  sa  tête, mieux  vaut  écouter  son  cœur.  —Je  n'aime  pas  la  réponse qu'il  me souffle. Christine éclata de rire. —Dans ce cas, ma chère enfant, vous pouvez être certaine que c'est la bonne ! 
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Vers le  milieu  de la matinée, ayant  retrouvé  sa chère solitude,  Maggie  reprit  sa  canne  à  souffler.  Deux  heures  plus tard, tous ses efforts atterrirent dans  la  cuve où elle récupé-

rait les déchets de verre pour les faire refondre. 

Elle se pencha sur ses dessins, en élimina certains, en sélec-tionna d'autres et, après un regard furieux à la licorne posée sur une étagère, essaya de se remettre au travail.  Le  projet  de  lampe  qu'elle  avait  en  tête  se  brouilla aussitôt. Elle n'arrivait à rien. D'un geste distrait et machinal, elle commença  à lancer des morceaux  de verre fondu  dans un seau d'eau. 

Quelques-uns  se  brisèrent, d'autres résistèrent. Maggie  en attrapa un morceau pour l'examiner de près. Bien que né du feu, le bout de verre était maintenant refroidi et avait pris la forme d'une larme. Une grosse larme qui, loin de faire penser à l'œuvre originale d'un maître verrier, donnait l'impression d'avoir été faite par un enfant. 

Faisant rouler la goutte de verre entre ses doigts, elle la regarda en pleine lumière. A l'intérieur, on distinguait un magnifique arc-en-ciel. Tant de rêves enfermés dans une si  petite chose, songea-t-elle. 

Elle glissa la goutte dans sa poche et en repêcha plusieurs autres dans le seau. Puis elle éteignit son four. 

Dix minutes plus tard, Maggie entrait dans la cuisine de sa sœur. —Brianna, quand tu me regardes, à quoi penses-tu ? 

—A ma sœur, évidemment, répondit celle-ci en continuant de pétrir son pain. 

Non, non.  Pour  une  fois, essaie  de  ne  pas  être  si  terre  à terre. Que vois-tu en moi ? 

Une  femme  qui  a  toujours  l'air d'être  agacée  par  quelque chose. Et qui  a assez d'énergie pour m'épuiser. Et de colère. 

Une colère qui me rend triste et me désole. 

—Et égoïste? Brianna lui jeta un regard étonné. —Non, ça, jamais. C'est un défaut que tu n'as jamais eu. —Quels sont mes autres défauts ? 



—Tu en as pas mal. Qu'est-ce qu'il  y a, tu as décidé d'être parfaite ?Le ton détaché de sa sœur alarma Maggie. —Tu es encore fâchée contre moi pour hier soir ? 

—Non. Contre moi, les circonstances, la destinée... mais pas contre toi. Tu n'y es pour rien. D'ailleurs, tu m'avais prévenue que ça ne marcherait pas. Mais j'aimerais bien que tu cesses de toujours bondir pour prendre ma défense. —C'est plus fort que moi. 

—Je sais. Brianna transvasa la pâte dans un récipient pour la faire lever. —Elle s'est mieux  comportée une fois que tu as été partie. Je crois  qu'elle était un peu  gênée. Avant de s'en aller, elle m'a dit avoir trouvé le repas très bon. Elle n'a pas mangé plus pour autant mais, au moins, elle l'a dit. —Nous avons connu des soirées bien plus épouvantables. 

—C'est vrai. Tu sais, Maggie, elle a dit autre chose. 

—Elle a dit des tas de choses. Mais je ne suis pas venue ici pour reparler de tout ça. A propos des chandeliers, poursuivit Brianna, imperturbable. 

—Eh bien quoi ? 

—Ceux  qui  sont sur le buffet... que tu m'as  offerts l'année dernière. Elle a trouvé que c'était du beau travail. Maggie secoua la tête en éclatant de rire. 

—Tu as dû rêver! 

—J'étais  debout  dans  le  couloir  et  parfaitement  réveillée. 

Elle  m'a  regardée  en  face  pour  me  dire  ça.  Elle  est  restée plantée là, jusqu'à ce que je comprenne qu'elle n'arrivait pas à te le dire elle-même, mais qu'elle voulait que tu le saches. 

—Pourquoi  le voudrait-elle?  rétorqua  Maggie, vaguement déboussolée. 

—Je pense que c'est pour elle une manière de s'excuser de ce  qui  s'est  passé  entre vous  deux  hier soir, dans  la  salle à manger. Elle ne  peut pas faire  mieux. Dès qu'elle  a vu que j'avais compris, elle s'en est prise à nouveau à Lottie et elles sont reparties comme elles étaient arrivées. En se querellant. 

—Eh bien... Maggie ne savait comment réagir, ni quoi penser exactement de tout

cela. Pour se donner une contenance, elle enfouit les mains dans ses poches et

tripota les gouttes de verre. 

—C'est un  tout  petit progrès, mais  c'est un progrès quand même, lui fit remarquer Brianna. Elle commença à s'enduire les mains de farine pour préparer la pâte du pain suivant. 

—Maman est heureuse dans la maison que tu lui as offerte, même si elle ne le sait pas encore. 

—Tu dois avoir raison. En tout cas, je l'espère. Mais, je t'en prie, ne prévois pas  d'autres repas de  famille  avant un  bon bout de temps. 

—Tu peux compter sur moi. 

—Brianna... Maggie hésita, puis leva un regard perdu vers sa sœur. 



—Je prends la route pour Dublin. 

—Oh, alors, tu vas avoir une longue journée. On a besoin de toi à la galerie ? 

—Non. Je vais voir Rogan. Pour lui dire soit que je ne veux plus le revoir, soit que je me marie avec lui. 

—Te marier avec lui? s'exclama Brianna en écrasant la pâte de ses mains. Il t'a demandé de l'épouser? 

—Pendant notre dernière soirée en France. Je lui  ai répondu  non, qu'il  n'en  était  pas  question. Je  le  pensais  sincèrement. Et il se peut que je le pense encore. C'est pour ça que je pars en camion, pour avoir le temps d'y réfléchir. J'ai  fini par  comprendre  qu'il  n'y  avait  pas  d'autres  solutions.  C'est l'une  ou  l'autre.  Elle  referma  les  doigts  sur  les  gouttes  de verre. 

— Donc, j'y vais. Je voulais juste te prévenir. 

—Maggie... 

Les mains couvertes  de  farine, Brianna  regardait fixement la porte qui venait de claquer. 

Le pire fut de ne pas trouver Rogan chez lui — et de se dire qu'elle aurait dû s'assurer qu'il serait là avant de partir. Il était à la galerie, l'informa son majordome. Mais quand elle arriva, après  avoir  maudit  les  embouteillages de Dublin tout le long du chemin, il était déjà reparti à son bureau. 



Cette fois encore, elle le rata. A cinq minutes  près. Il  était en route  pour  l'aéroport  où  il  devait  prendre  un avion  pour Rome. Désirait-elle appeler son téléphone de voiture ? 

Maggie  décida  que  non. Elle  n'allait  pas  prendre  une  des décisions les plus importantes de sa vie par téléphone! Finalement, elle  remonta  dans  son  camion  et  reprit  la  route  de Clare toute seule. 

C'était sans doute mieux  qu'elle ne l'ait pas trouvé. Éreintée par plusieurs longues heures de conduite, elle dormit comme une souche jusqu'au lendemain midi. Puis elle essaya de se mettre au travail. 

—  Je veux  qu'on  mette  Chercheur  devant, et Triade  ici, en plein milieu. Dans la salle ensoleillée de la Worldwide Gallery de Rome, Rogan regardait les employés disposer les œuvres de Maggie. Les sculptures étaient merveilleusement mises en  valeur par  le  décor doré  de style rococo. Le  velours rouge  qu'il  avait  choisi  pour  draper  les  socles  ajoutait  une touche de noblesse à l'ensemble. Ce qui  aurait certainement déplu à Maggie, mais conviendrait parfaitement à la clientèle de la galerie romaine. 

Rogan jeta un coup d'œil sur sa montre et marmonna entre ses dents. Il  avait un rendez-vous dans vingt minutes. Il  n'y pouvait rien, pensa-t-il en donnant un nouvel ordre pour rectifier  un  dernier  détail,  il  serait  en  retard.  L'influence  de Maggie, sans aucun doute. Elle avait réussi  à corrompre son sens de l'exactitude. 

—La  galerie  ouvre  dans  un  quart  d'heure,  rappela-t-il  au personnel. Attendez-vous à voir arriver pas mal de journalis-tes, et assurez-vous que chacun d'eux reçoit un catalogue. 

Il  fit une dernière fois le tour de la salle, notant l'emplace-ment de chacune  des œuvres et le  tombé de chaque drapé. 

—Parfait. Puis il  sortit dans la rue écrasée de soleil  où son chauffeur l'attendait. —Je suis en retard, Carlo. Rogan s'installa à  l'arrière et  ouvrit son  attaché-case. Carlo  sourit, enfonça sa casquette de chauffeur au ras des yeux et fit bouger ses doigts comme un pianiste se préparant à attaquer des ar-pèges. 

—Pas pour longtemps, signore. Et il  démarra sur les cha-peaux  de roues. Rogan  se concentra  sur  un relevé de chiffres  concernant  la  filiale  romaine.  L'année  s'avérait  très bonne. Rien de Comparable avec l'explosion du marché de l'art du milieu des années 80, mais assez bonne quand  même.  Il  allait  pouvoir  réaliser  son  désir  d'ouvrir une  plus  petite  galerie,  dans  laquelle  il  n'exposerait  et  ne vendrait  que des artistes irlandais. Il  y  avait  déjà plusieurs années que l'idée avait germé dans son esprit, mais tout ré-

cemment elle avait pris une soudaine importance. 

Une petite galerie sympathique — très accessible au grand public, aussi  bien  au niveau  du  décor  que  des  œuvres  d'art qui  y  seraient  exposées.  Un  endroit  qui  inviterait  à  flâner, présentant des créations de qualité, mais à des prix qui susci-teraient l'envie de les acquérir. Oui, le moment était venu. 

La voiture  s'arrêta  dans  un  crissement de  pneus, se  cabrant comme un étalon. Carlo courut ouvrir la portière de Rogan. 

—Vous êtes à l'heure, signore. 

—Carlo,  vous  êtes  un  vrai  magicien.  Rogan  passa  trente minutes avec le directeur de la filiale de Rome, suivies d'un conseil d'administration d'une heure, puis accorda quelques entretiens pour promouvoir l'exposition Concannon. Il consacra plusieurs  heures  à  étudier  les  nouvelles  acquisitions de  la  galerie  et  à rencontrer  des  artistes. Il  avait  prévu  de s'envoler  pour  Venise  le  soir  même  afin  de  s'occuper  des préparatifs, puisque c'était là que s'en irait ensuite l'exposition. Calculant le temps qui lui restait, il s'éclipsa pour passer quelques coups de fil à Dublin. —Joseph... 

—Rogan, comment ça va à Rome ? 

—Il y a du soleil. Je viens de terminer ce que j'avais à faire ici. Je devrais être à Venise vers sept heures au plus tard. Si j'ai  le temps, je passerai  à la galerie en fin de soirée. Sinon, j'irai  demain. —J'ai  ton emploi  du temps  sous les yeux. Tu seras  de  retour dans  une  semaine  ?  —Plus  tôt, si  j'arrive  à me débrouiller. Tu as quelque chose à me signaler? —Aiman est  passé.  Je  lui  ai  acheté  deux  dessins  qu'il  a  faits  sur  le trottoir. Ils sont assez bons. 



—Très  bien. J'ai  eu une  idée  qui  nous  permettra  de  vendre davantage  de  ses  œuvres au  début  de  l'année  prochaine. —

Ah, bon? 

—Un nouveau projet  dont je te parlerai  à mon  retour. Rien d'autre  ?  —Si,  j'ai  vu  ta  grand-mère  et  son  ami  qui  revenaient  de  Galway.  Rogan  marmonna dans  sa  barbe. —Elle l'a amené à la galerie? 

—Il voulait voir le travail de Maggie — dans un endroit approprié. Dis-moi, c'est un sacré personnage ! —C'est certain. 

—Oh, à propos de Maggie, elle est passée en début de semaine. —Où ça ? A Dublin ? Pour quelle raison ? 

—Elle ne l'a pas dit. Elle est passée en coup de vent. Je n'ai même pas  eu le  temps  de lui  parler. Elle  a fait envoyer un colis, avec un message qui semble t'être destiné. 

—Un message ? 

—« C'est  bleu. » La main de Rogan se  figea  sur son carnet. 

— Le message est bleu ? 

—Non, non.  Sur  le  message, il  est  écrit  :  « C'est  bleu. » 

C'est  une  pièce magnifique, très fine  et  élancée. Apparemment, elle a supposé que tu comprendrais ce qu'elle voulait dire. 

—J'ai  compris,  fit  Rogan  dans  un  sourire  en  se  frottant l'arête du nez. C'est pour le comte de Lorraine, à Paris. Un cadeau de mariage pour sa petite-fille. Tu devrais le contacter. 

- Je vais le faire. Oh! il semble que Maggie soit également passée à ton bureau et chez toi. J'ignore pourquoi, mais il est clair qu'elle te cherchait. 

—Je  vois... Après quelques  secondes  de réflexion,  Rogan décida de suivre son

instinct. 

—Joseph, tu peux me rendre un service ? Appelle la galerie à Venise. Et préviens-les que j'aurai quelques jours de retard. 

—Avec plaisir. Il y a une raison particulière ? 

—Je  t'expliquerai.  Mes  amitiés  à  Patricia.  Je  te  rappelle bientôt. 

Maggie  tambourina  des  doigts  sur  la  petite  table,  tapa  du pied et poussa un long soupir exaspéré. 

—Tim, tu peux  me donner un sandwich pour accompagner cette pinte ? Je ne vais pas attendre Murphy tout l'après-midi l'estomac vide. 

—Je  t'apporte  ça  tout  de  suite. Alors,  comme  ça,  tu  sors avec lui? 

Le patron du pub lui  fit un grand sourire par-dessus le bar en fronçant les sourcils. 

—Ha ! Le jour où je sortirai avec Murphy Maldoon, ce sera signe que j'ai perdu la tête! Il m'a dit qu'il devait passer au village et m'a demandé de le retrouver ici. 

Maggie montra la boîte en carton posée à ses pieds. 

—J'ai là le cadeau d'anniversaire qu'il veut offrir à sa mère. 

—Une de tes créations ? 

—Oui. Et s'il  n'est  pas là quand j'aurai  fini  de déjeuner, il faudra qu'il vienne le tout seul ! 

—Alice Maldoon, dit David Ryan, assis au bar en train de fumer une cigarette. Elle habite bien à Killarney, maintenant? 

—Oui, depuis bientôt plus de dix ans, précisa Maggie. 

—Je  ne  pensais pas  qu'on la  reverrait.  Elle  s'est  remariée, non, après la mort de Rory Maldoon ? 

—Oui, oui, fit Tim, se joignant à la conversation tout en tirant une pinte  de  Guinness. Elle a épousé un riche médecin du nom de Colin Brennan. 

—Il est parent avec Daniel Brennan, fit remarquer un autre client, penché sur un bol de soupe. Tu sais, celui qui tient une épicerie à Clarecastle. 

—Non, rectifia Tim en apportant son sandwich à Maggie. Il n'est  pas  apparenté  à  Daniel  Brennan, mais  à  Bobby  Brennan, qui vit à Newmarket. 

—Ah ! je crois bien que tu  fais erreur, dit  David en pointant sa cigarette. 

—Je te parie deux livres. 

—Pari tenu. On va demander à Murphy. 



—Si  jamais il  arrive! marmonna Maggie en mordant dans son sandwich. Comme si je n'avais pas mieux à faire que de rester là à me tourner les pouces ! 

—J'ai  connu un Brennan, autrefois, reprit  un vieil  homme installé  au  bout  du  bar  en  soufflant  un  nuage  de  fumée. 

Frankie Brennan, il  s'appelait. Il  venait de Bally-bunion, où j'ai  vécu étant gosse. Un soir, il  rentrait du pub... — il  était bâti  comme  un  débardeur,  mais avait  une  cervelle  de  moi-neau. L'homme souffla un rond de fumée. Quelques minutes passèrent, mais personne ne parla. Une légende était en train de naître. 

—Il est donc rentré chez lui, en titubant un peu, et a coupé à  travers  champs  pour  prendre  un  raccourci.  Il  est  passé près d'une motte remplie de lutins et, vu son état d'ébriété, il a marché en plein dessus. Ivre ou pas, il  aurait dû faire attention, mais, le jour où le Seigneur a distribué le bon sens, Frankie Brennan devait être absent. Et, bien entendu, les lutins  ont  voulu lui  donner  une  leçon, pour  lui  apprendre  le respect  et  les  bonnes  manières.  Ils  l'ont  dépouillé  de  tous ses  vêtements pendant  qu'il  traversait  le champ  en  zigzag. 

Et  il  est  arrivé chez  lui  nu  comme un  ver, à  part son  chapeau et une chaussure. Le vieil homme s'arrêta à nouveau et sourit. 



—Eh ben, on n'a jamais retrouvé la deuxième ! Maggie rit de  bon  cœur  et  allongea  les  jambes  sur  la  chaise  qui  se trouvait devant elle. Que lui importaient Paris, Rome et tout le reste? songea-t-elle. Elle était exactement là où elle voulait être. 

—C'est alors que Rogan entra. 

Quelques  regards  approbateurs  se  tournèrent  vers  lui.  Il était rare qu'un homme aussi  élégant débarque chez  O'Malley en plein après-midi. Maggie se figea, sa pinte de bière à quelques centimètres de ses lèvres. 

—Bonjour, je  peux  vous  servir  quelque  chose  ?  demanda Tim. 

—Une pinte de Guinness, merci. Rogan s'accouda au bar et sourit à Maggie pendant que le patron le servait. 

—Bonjour, Margaret Mary. 

—Que fais-tu ici? 

—Tu vois bien... Je bois une pinte. Toujours souriant, il dé-

posa quelques pièces

de monnaie sur le comptoir. 

—Tu as l'air en pleine forme. 

—Je... je croyais que tu étais à Rome. 

—J'y étais. Ton exposition se passe très bien. 

—Vous êtes sans doute Rogan Sweeney? dit Tim en lui tendant son verre. 

—Sans aucun doute. 



—Je m'appelle O'Malley, Tim O'Malley. Après s'être essuyé les mains sur son tablier, il donna une chaleureuse poignée de main à Rogan. 

—J'étais un grand ami du père de Maggie. Il aurait été content de voir ce que vous faites pour elle. Content et fier. Nous avons  commencé  à  réunir  les  articles  dans  un  album,  ma femme et moi. 

—Je peux vous promettre que vous en aurez beaucoup d'autres, Mr. O'Malley. Et pendant un bon bout de temps. 

—Si  tu es venu ici  pour voir où en était mon travail, lança Maggie, je te préviens tout de suite que je n'ai rien fait. Et je ne ferai toujours rien si tu restes là à me surveiller. 

—Je ne suis pas venu voir ton travail. Rogan fit un petit signe de tête à Tim avant

de venir rejoindre Maggie. Il  s'assit près d'elle, la prit doucement par le menton et

l'embrassa. 

—Je suis venu te voir, toi. 

Elle laissa échapper le gros soupir qu'elle retenait depuis si longtemps au fond de son cœur. D'un froncement de sourcils, le patron du pub encouragea les curieux  à se détourner et à porter leur attention ailleurs. Ou à faire semblant. 

—Tu as pris tout ton temps. 

—Juste le temps nécessaire pour te manquer un peu. 



—Je n'ai pratiquement pas travaillé depuis que tu m'as quittée...  C'était  si  difficile  à  dire  que  Maggie  garda  les  yeux baissés sur son verre. 

—J'ai  essayé  et  essayé  encore.  Rien  ne  venait  comme  je voulais.  Tu  sais,  ce  que  je  ressens  m'est  égal,  Rogari.  Ça m'est complètement égal. 

—De quoi parles-tu ? 

Maggie lui jeta un regard sous ses longs cils. 

—Tu m'as manqué. Je suis allée à Dublin. 

—Je sais. 

Rogan joua un instant avec les boucles de ses cheveux. Ils avaient poussé, re-marqua-t-il, en se  demandant  dans  combien  de  temps  elle  les  taillerait  à  coups  de  ciseaux,  ainsi qu'elle disait le faire parfois. 

—Venir vers moi était donc si difficile que ça, Maggie? 

—Oui,  très.  Je  n'ai  jamais  rien  fait  d'aussi  difficile.  En plus, tu n'étais pas là. 

—Mais maintenant, je suis là. Oui, il était là. Et elle n'était pas sûre de pouvoir

lui parler tellement son cœur cognait fort dans sa poitrine. 

—Il  y  a  des  choses  que  je  veux  te  dire.  Je  ne... Maggie s'arrêta net en voyant la

porte s'ouvrir. 

—Ah,  tiens,  il  tombe  bien,  celui-là  !  Murphy  salua  Tim avant de se diriger vers



Maggie. 

—Je vois que tu as déjeuné... Avec le plus grand naturel, il approcha une chaise

et prit une frite dans l'assiette de Maggie. 

—Tu l'as apporté ? 

—Oui. Mais tu m'as fait attendre la moitié de la journée. 

—Il est à peine une heure. Jetant un coup d'œil à Rogan, il prit une autre frite. 

—Vous devez être Rogan Sweeney? 

—En effet. 

—C'est à cause du costume. Maggie m'a dit que vous étiez habillé  tous  les  jours  comme  si  c'était  dimanche.  Je  suis Murphy Maldoon, le voisin de Maggie. 

Son premier baiser, pensa Rogan en serrant prudemment la main de Murphy. 

—Ravi de vous rencontrer. 

—Moi aussi, répondit le fermier. Il se balança sur sa chaise tout en observant

Rogan. 

—Vous  savez,  je  suis  un  peu  comme  son  frère.  Vu  que Maggie n'a pas d'homme pour veiller sur elle... 

—Et  elle n'en  a  pas  besoin  ! rétorqua  Maggie.  Je  me  dé-

brouille très bien toute seule, merci. 

—Ça,  elle  me  l'a  souvent  dit,  dit  Rogan  en  s'adressant  à Murphy. Mais qu'elle en ait besoin ou pas, elle en a un. 



Murphy  comprit  le  message. Après  quelques  secondes  de réflexion, il hocha la tête. 

—Eh bien, tant mieux. Alors, Maggie, tu l'as apporté ? 

—Je  t'ai  dit  que  oui...D'un  geste impatient,  elle  se  pencha pour prendre le carton

posé par terre et le mit sur la table. 

—Si je n'aimais pas autant ta mère, je te le casserais volontiers sur la tête. 

—Elle te sera reconnaissante de t'être retenue, dit-il en ouvrant la boite. C'est

super Maggie.Elle va être ravie. 

Rogan n'en douta pas un instant. La coupe en verre rose pale avait la transparence de l'eau, et les bords remontaient en une crête d'une extrême délicatesse, Si fine.si fragile, qu'il voyait l'ombre des mains de Murphv au travers. —Tu lui souhaite-ras un bon anniversaire de ma part. 

—Je n'y manquerai pas. Murphy effleura la coupe de ses doigts calleux avant de la remettre dans le carton. —Cinquante livres, c'était bien ça? 

—C'était  bien  ça,  confirma  Maggie  en  tendant  sa  main ouverte.  En  liquide.  Prenant  un  air  réticent,  Murphy  se gratta la joue. 

—Ça semble beaucoup pour une petite coupe dans laquelle on ne peut même pas manger, Maggie Mae. Mais ma mère adore les  trucs inutiles. —Continue  à  parler,  Murphy, et  le prix va monter, 

—Cinquante livres, répéta-t-il en sortant son portefeuille et en comptant  les billets un à un. Pour ce prix-là, j'aurais pu lui acheter un service entier. Et peut-être même une poêle à frire. 

—Et elle se serait fait une joie de t'en donner un coup sur la tête. Satisfaite, Maggie rangea les billets dans sa poche. 

—Aucune  femme  n'a  envie  d'une  poêle  à  frire  pour  son anniversaire. Et  tout  homme  qui  croit ça  mérite  d'en subir les conséquences. 

—Murphy, dit David Ryan en se tournant sur son tabouret, quand tu auras fini  ta transaction, nous avons une question à te poser. —Alors, je vais y répondre.,Murphy prit sa bière et  se  leva.  —Vous  avez  un  beau  costume,  Mr.  Sweeney, dit-il encore avant de se retourner. Puis il s'en alla départager ceux qui avaient parié sur les Brennan. —Cinquante livres  ? murmura  Rogan  en  regardant la  boîte  que Murphy avait  laissée  sur  la  table.  Toi  et  moi  savons  parfaitement que tu aurais facilement pu en demander vingt fois plus. 

— Et alors? répondit Maggie, immédiatement sur la défensive, en poussant la  boîte  sur le  côté. C'est  mon travail, et j'en demande le prix  qui  me  plaît. Je sais qu'il  y a cette fichue  clause  d'exclusivité,  Sweeney.  Si  ça  t'amuse,  tu  n'as qu'à  me  poursuivre  en  justice,  mais  tu  n'auras  pas  cette coupe. —Je ne voulais pas... 

—J'avais  donné  ma  parole  à  Murphy,  reprit-elle.  Je  n'ai qu'une  parole.  Ne  t'en  fais  pas,  tu  les  auras,  tes  satanés vingt-cinq pour cent. Mais quand je choisis de faire quelque chose pour un ami... 

—Ce n'était pas un reproche, dit Rogan en prenant sa main crispée dans la sienne. C'était un compliment. Tu es très gé-

néreuse, Maggie. Elle poussa un soupir. 

—Le contrat dit pourtant que je ne dois rien faire sans te le remettre à toi. —Oui, c'est ce que dit le contrat. Mais je me doute bien que tu continueras à tricher et à faire des cadeaux pour tes amis quand bon te semblera. 

Le regard qu'elle lui  jeta  par  en  dessous était si  rempli  de culpabilité que Rogan ne put s'empêcher d'éclater de rire. 

— Si je comprends bien, j'aurais pu te faire pas mal de procès depuis quelques mois  ! Nous allons  conclure un  nouvel accord. Tacite,  cette  fois.  Je  renonce  à  prendre  mes  vingt-cinq pour cent sur tes cinquante livres, mais tu feras quelque chose pour ma grand-mère à Noël. 

Maggie acquiesça en silence et baissa à nouveau les yeux. 

—L'argent n'est pas tout, n'est-ce pas, Rogan? Quelquefois, j'ai  peur  d'en  arriver  là.  Parce  que  j'aime  l'argent,  vois-tu. 

J'aime beaucoup ça, et tout ce qui va avec. 



Non,Maggie,  l'argent  n'est  pas  tout.  De  même  que  les vernissages  avec  petits  fours  et  Champagne,  les  articles dans la presse ou les soirées parisiennes ne sont que des fio-ritures sans importance. Ce qui compte, c'est qu'il y a en toi, ce que tu es, et qui tu es, ce qui  te permet de créer des oeuvres unique, belle et fascinante. 

—Je ne peux plus revenir en arrière. Les choses ne rede-viendront jamais comme elles étaient avant. Avant toi. 

Elle le regarda, observa longuement son visage tandis qu'il serrait sa main tendrement dans la sienne. 

—Tu  m'emmènes  faire  un  tour?  Je  voudrais  te  montrer quelque chose. 

—Ma voiture est juste devant. J'ai  déjà mis ton vélo dans le coffre. 

Maggie ne put réprimer un sourire. 

—J'aurais dû m'en douter! 

Le vent d'automne faisait tourbillonner les feuilles aux couleurs mordorées. Ils roulèrent jusqu'à Loop Hea. De chaque côté  de la  petite  route,  s'étendant  à  perte de  vue  comme la mer, on apercevait les champs de ce vert infiniment doux et profond si  particulier  à  l'Irlande.  Maggie  vit  les  pierres qui s'élevaient vers le ciel, semblables à celles qu'elle avait vues il y avait maintenant presque cinq ans. La lande était toujours aussi  magnifique,  et  les  gens  veillaient  sur  elle  comme  ils l'avaient toujours fait. Comme ils le feraient toujours. 

Lorsqu'elle  entendit  le  rugissement  des  vagues,  et  qu'elle sentit l'air vif qui  montait de l'océan, son cœur se serra. Elle ferma les yeux, puis les rouvrit et aperçut la petite enseigne. 

DERNIER PUB AVANT NEW YORK. 

 Et si on s'embarquait pour New York, Maggie, histoire d'aller s'offrir une  pinte ?  Quand  la voiture  s'arrêta, elle ne  dit rien, mais descendit pour sentir le vent lui fouetter le visage. 

Puis, prenant Rogan  par la  main, elle l'entraîna  sur le  petit sentier qui menait à l'océan. 

La  guerre  se  poursuivait.  Inlassablement,  les  vagues s'abattaient  sur  les  rochers  dans  un  mouvement  régulier  et éternel.  La brume  s'était  levée, si  bien  qu'on ne  distinguait plus  très  bien  la  limite  entre  la  mer  et  le  ciel.  L'horizon n'était plus qu'une immense toile de fond gris pâle. 

—Il  y  a  presque  cinq  ans  que  je  ne  suis  pas  venue  ici. 

J'ignorais que j'y reviendrais un jour. 

Elle se mordit les lèvres, souhaitant en silence que l'étau se desserre un peu dans sa poitrine. 

—C'est là que mon père est mort. Nous étions  venus nous promener, tous  les  deux. C'était  l'hiver, et  il  faisait  un froid de canard, mais il adorait cet endroit plus que tout au monde. 

Ce  jour-là,  j'avais  vendu  quelques  pièces  à  un  marchand d'En-nis, et nous avions fêté ça chez O'Malley. 



—Tu étais seule avec lui ? 

Rogan  réalisa  soudain  l'horreur  que  ce  moment  avait  dû être pour elle. Il ne trouva rien d'autre à faire que de la prendre dans ses bras pour la serrer contre lui. —Je suis désolé, Maggie.  Sincèrement  désolé.  Elle  frotta  sa  joue  contre  la laine douce de son manteau pour respirer son odeur. Puis elle ferma les yeux. 

—Nous avons parlé. De ma mère, de leur mariage...Je n'ai jamais compris pourquoi  il  était resté. Et je ne comprendrai sans doute jamais. Mais il  y avait en  lui  une sorte de  désir fou. Celui  de  voir Brianna  et moi  accomplir nos rêves  jusqu'au bout. Je crois que j'ai ce même désir, mais que j'aurai peut-être  la  chance de  le  réaliser. Maggie  recula  pour  qu'il puisse voir son visage. 

—J'ai quelque chose pour toi. 

Sans le quitter des yeux, elle sortit une des gouttes de verre de sa poche et la tint dans sa paume ouverte. 

—On dirait une larme. 

—Oui. Rogan  prit  la  goutte  pour  l'examiner  en  pleine  lu-mière, et elle attendit sans rien dire. Il passa son pouce sur le verre tout lisse. 

—Tu m'offres tes larmes, Maggie? 

—Peut-être... Elle en sortit une autre de sa poche. 

—C'est  du  verre  brûlant  qu'on  jette  dans  l'eau.  Quand  on fait ça, certains morceaux éclatent tout de suite, d'autres ré-



sistent. Et deviennent tout durs. Très durs...     Maggie s'ac-croupit pour  ramasser une  pierre sur laquelle  elle frappa  la goutte de verre d'un coup sec. 

—Assez durs  pour ne  pas se briser  sous un  coup de marteau. 

Elle se redressa et lui montra le bout de verre intact. 

—Tu vois, ça résiste. Mais là, à l'extrémité, c'est tout fin, et il suffit de tourner un tout petit peu... 

Prenant l'extrémité délicate  entre ses  doigts, elle la  tourna légèrement  et  le  morceau  de  verre  se  réduisit  en  une  fine poussière. 

—Tu  vois,  il  n'y  a  plus  rien. Comme  si  ça  n'avait  jamais existé. 

—Les  larmes  viennent  du  cœur,  dit  Rogan.  Et  il  faut  les manipuler  avec  précaution.  Je  ne  te  briserai  pas  le  cœur, Maggie, ni toi le mien. 

—Non, soupira-t-elle. Mais nous nous donnerons des coups de marteau. Nous sommes aussi différents que le sont l'eau et le feu. 

—Et aussi  capables  de construire quelque chose de solide entre nous. 

—Je  crois  que  oui.  Pourtant,  je  me  demande  combien  de temps tu supporterais de vivre dans un petit cottage à Clare, et moi dans une maison pleine de domestiques à Dublin. 



—Nous pourrions nous installer à égale distance des deux ! 

suggéra-t-il  en  la regardant  sourire. A  vrai  dire, j'ai  longuement réfléchi  au problème. La négociation et le compromis, c'est la seule solution, Maggie. 

—Ah,  c'est  toujours  l'homme  d'affaires  qui  parle,  où  que l'on se trouve ! Rogan ignora l'ironie de sa remarque. 

—J'ai  l'intention d'ouvrir une galerie à Clare, pour exposer les artistes irlandais. 

—A  Clare?  s'exclama-t-elle  en  repoussant  ses  cheveux ébouriffés par le vent. Une filiale de Worldwide ? Ici, à Clare 

? Tu ferais ça pour moi ? 

—Bien sûr. Mais je vais sans doute te décevoir en te disant que cette idée m'est venue avant que je te rencontre. Le concept n'a aucun rapport avec toi, l'endroit, par contre, si. Ou je devrais dire  plutôt qu'il  a  un  rapport  avec  nous. Comme le vent soufflait de plus belle, Rogan lui boutonna sa veste. 

—Je pense que je pourrais vivre dans un cottage de l'Ouest pendant une partie de l'année, tout comme tu pourrais vivre avec des domestiques pendant l'autre. 

—Tu as tout envisagé, n'est-ce pas ? 

—Oui. Certains aspects, bien entendu, pourront se discuter. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  goutte  de  verre  avant  de  la fourrer dans  sa poche. —Il  y en  a un, toutefois, pour lequel  ce  ne  sera  pas  le  cas.  —A  savoir? —Une  autre demande d'exclusivité, Maggie, sous forme de contrat de mariage. 

Un contrat à vie, sans aucune clause d'annulation possible. 

L'étau qui lui comprimait le cœur se resserra plus encore. 

—Tu es dur en affaires, Sweeney. 

—C'est vrai. 

Maggie se tourna vers l'océan où les vagues continuaient à monter à l'assaut des rochers. 

—  J'ai été heureuse toute seule, dit-elle doucement. J'ai été heureuse sans toi. Je n'ai  jamais voulu dépendre de qui  que ce soit, ni  laisser quelqu'un m'aimer au point de pouvoir ne rendre malheureuse. Mais ,Mais je dépends de toi Rogan ... 

Tout doucement ,elle leva la main pour lui caresser la joue. 

—  et je t'aime ... 

Ces mots coulèrent en lui  avec  une infinie  douceur. Il  approcha la main de ses lèvres. 

—je sais. 

Maggie sentit l'étau se desserrer aussitôt. 

—Tu sais! répéta-t-elle en riant et en secouant la tête. Oh, ce doit être agréable de

toujours avoir raison! 

—Ça n'a jamais été plus agréable... 

Il la souleva dans ses bras et la fit tournoyer une fois avant que leurs bouches ne se collent l'une contre l'autre. Le vent qui  soufflait en rafales les enveloppa d'une pluie d'embruns salés. 

—Puisque  je peux  te  rendre malheureuse, Maggie, je  dois aussi pouvoir te rendre heureuse. 

Elle le serra de toutes ses forces dans ses bras. 

—Si tu ne le fais pas, Rogan, je ferai de ta vie un enfer, je te le  promets  !  Mon  Dieu,  moi  qui  n'ai  jamais  voulu  être  la femme de personne ! 

—Tu seras la mienne. Et ravie de l'être. 

—Oui, je serai  la tienne, murmura-t-elle en offrant son visage au vent de l'Atlantique. Et ravie de l'être. 
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