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Londres, 27 juillet 1821
Ce n’était pas la première fois que Devlin Farrell s’introduisait subrepticement chez les Rutherford afin d’observer les personnes qui fréquentaient l’élégante demeure du duc. Loin de là. Il en connaissait les occupants presque aussi bien qu’il se connaissait lui-même. Il savait ce qu’ils appréciaient et n’appréciaient pas, qui ils voyaient, où ils allaient et ce qu’ils voulaient. Et il savait aussi à quel moment des événements qui lui permettraient de les espionner et, à l’occasion, de se mêler à eux, devaient avoir lieu à la résidence Rutherford. Comme ce soir-là. De fait, il n’ignorait pas grand-chose sur lord Rutherford et sa maisonnée.
Dissimulé par les branches tombantes d’un saule, il passait inaperçu des couples qui se promenaient dans les jardins et des éventuels flâneurs isolés. Il craignait peu d’être découvert. Il y avait beaucoup trop d’invités pour cela. Si l’envie lui en prenait, il pourrait même entrer dans la salle de bal et se glisser parmi les danseurs. Personne ne le reconnaîtrait et, si d’aventure certains le faisaient, ils ne le dénonceraient pas de peur de se dénoncer eux-mêmes. Devlin Farrell n’était pas un homme que les gens bien nés avouaient connaître.
De gaies lanternes en papier éclairaient les allées et le son d’un orchestre flottait depuis la salle de bal, porté par une brise d’été aussi douce qu’une caresse sur sa joue. Des rires emplissaient l’air, ainsi que le tintement des verres, et il savait que le vin coulait aussi librement que les eaux de la Tamise.
Devlin ôta sa redingote et la jeta sur une branche pour remonter les manches de sa chemise. La nuit était étonnamment chaude et il ne se souciait pas le moins du monde de l’apparence qu’un gentleman se devait de montrer en public. Il n’était pas un gentleman.
— Oh, lord Olney ! Vous êtes plus que divertissant, dit une voix de femme.
Edward Manlay ? Marquis d’Olney et héritier du duc de Rutherford ? Devlin se tourna vers la voix. Dans l’allée qui menait au banc sous le saule arrivaient l’héritier Rutherford — le mince et dégingandé Olney — et une créature féerique dont les cheveux de miel étaient argentés par le clair de lune. Elle portait une robe bleu foncé qui paraissait presque noire dans la nuit, et était brodée d’oiseaux blancs en vol. Une toilette qui convenait à merveille à une personne aussi éthérée.
Devlin passa derrière le tronc du saule et s’y appuya, observant le couple à travers les branches, curieux de voir ce qu’Olney allait faire. Etant donné que ce banc était l’endroit favori du jeune dandy pour mener à bien ses entreprises de séduction, allait-il prendre d’assaut sa compagne — comme il l’avait fait avec d’autres infortunées jeunes filles en d’innombrables occasions —, ou bâiller et proposer de retourner dans la salle de bal ?
— Alors, dites que vous serez mienne et je passerai le reste de mes jours à vous divertir.
— Proposez-vous le mariage, milord, ou autre chose ?
Olney se rengorgea, sachant fort bien qu’un marquis, quelle que soit sa personnalité, était considéré comme un excellent parti.
— Le mariage, miss Lillian. Je n’ai jamais désiré une femme aussi désespérément que je vous désire, ma chère. Vous avez volé mon cœur.
L’éblouissante miss Lillian s’assit sur le banc et l’héritier du duc se percha près d’elle.
— Je ne pense pas que votre père me jugerait convenable, vu que je ne suis ni titrée, ni en possession d’une dot importante.
Olney fronça les sourcils d’un air sombre. Devlin ne lui connaissait pas cette expression. Cherchait-il à appâter la jeune fille, ou était-il vraiment froissé ?
— Il est anxieux de me voir marié. Je peux le convertir à mes vues. Faites-moi confiance.
La jeune fille ouvrit son éventail et se mit à l’agiter d’une main indolente, ce qui n’était pas un artifice ou un geste affecté dans la nuit chaude, mais une tentative authentique pour se rafraîchir. Devlin pouvait aisément distinguer ses charmes — la beauté, une grâce naturelle, de l’assurance et un maintien fier. Oui, elle était tout ce qu’il ne pourrait jamais avoir et ce qu’Olney considérerait comme son dû.
— Même ainsi, objecta-t-elle, je pense qu’il n’apprécierait pas ce mariage.
Olney lui prit la main et la tourna brusquement vers lui.
— Il faut que je vous aie. Je ne puis supporter la façon dont d’autres hommes vous regardent, vous courtisent, reniflent votre trace comme des chiens derrière une…
Devlin faillit pouffer de rire. Il connaissait la fin de la phrase et doutait que l’estimable miss Lillian apprécie d’être comparée à une chienne en chaleur. Mais alors il l’entendit glousser et s’avisa qu’elle savait fort bien ce qu’Olney avait été sur le point de dire. Amusée plutôt qu’insultée ? Miss Lillian était-elle un peu coquine ?
Olney arrangea les revers de sa redingote et continua :
— En bref comme en longueur, miss Lillian, le fait est que je ne suis pas disposé à attendre. Si mon père ne donne pas sa bénédiction, nous nous rendrons à Gretna Green. Il acceptera le mariage quand il sera effectif.
Juste ciel ! Le sot était sérieux ! Il voulait épouser la jeune fille juste pour pouvoir coucher avec elle. Mais après tout, pourquoi pas ? C’était une aussi bonne raison de se marier qu’une autre, pour autant que Devlin le sache. L’héritier de Rutherford n’avait pas besoin d’une dot, ni d’une épouse titrée. Si la candidate avait des relations, c’était suffisant. Cependant, les prochaines paroles de la jeune fille anéantirent cette hypothèse.
— Je ne dispose que d’une dot médiocre, répéta-t-elle, et nous avons vécu si longtemps en Irlande que nous ne possédons des relations que là-bas. De fait, nous ne connaissons qu’une poignée de personnes en ville. Je n’ai rien à vous offrir.
Olney se tenait debout, regardant du haut de son long nez la jeune fille qu’il considérait certainement comme inférieure à lui socialement. Même à distance, son désir était clair.
— La santé de mon père est chancelante. Epousez-moi et vous serez bientôt duchesse. Pour le moins, vous serez marquise dès que nous nous marierons. Gratifiez de votre présence ma maison, ma table et mon lit, et je ne vous demanderai rien d’autre. Mais je dois vous avoir.
Le duc était souffrant ? Alors, le délai se faisait court. Morbleu. Devlin devrait bientôt agir s’il voulait réussir.
La pause que marqua miss Lillian le déçut. La perspective de devenir duchesse était sans nul doute irrésistible pour une femme de sa position, mais il avait espéré qu’elle se montrerait différente. Oui, il aurait beaucoup aimé voir Edward Manlay refusé.
— J’ai conscience de l’honneur que vous me faites, lord Olney, mais le bon sens me pousse à décliner votre offre.
Ah, elle avait osé, finalement.
— Je vous aurai, que mon père soit consentant ou non.
L’arrogant vaurien lui prit de nouveau la main et la fit se lever pour l’écraser sur sa poitrine. Devlin retint son souffle. Il aurait aimé venir en aide à la jolie demoiselle, mais il n’interférait jamais, ne révélait jamais sa présence. La jeune coquette devrait se défendre seule.
Elle poussa sur le torse d’Olney avec fermeté, toutefois elle n’était pas de taille à lutter contre lui. Il la vainquit rapidement. Trop rapidement ? Elle cessa de se débattre et laissa Olney l’embrasser, même si Devlin aurait parié gros qu’elle ne lui livrait pas accès à la douceur de sa bouche. Une fille intelligente. Elle lui faisait désirer davantage. Pour sa part, il appréciait de plus en plus cette miss Lillian.
Satisfait de cette petite victoire, Olney desserra son étreinte et elle recula. Avait-elle deviné qu’il la lâcherait si elle lui accordait un baiser ? Rusée, coquette et délurée, une combinaison mortelle pour un homme comme Olney.
— Je vais parler à mon père sur-le-champ, dit-il en reprenant pied sur l’allée de pierre. Attendez-moi ici, et nous fêterons cela.
Devlin soupçonnait comment Olney choisirait de fêter la chose. Il voulait assez farouchement sa miss Lillian pour défier son père et le bon sens, afin de l’avoir ? Cette femme serait donc celle qui porterait l’héritier Rutherford ? Ah, il avait attendu patiemment pendant des années quelque chose comme cela — et il était juste temps, vu que le vieil homme était en mauvaise santé. Quelle bonne fortune c’était là — une bonne fortune à ne pas gâcher.
*  *  *
Lilly poussa un long soupir en se laissant retomber sur le petit banc de pierre, tandis qu’elle regardait lord Olney disparaître entre les portes-fenêtres pour aller trouver son père. Il s’était montré fort persuasif. Elle n’avait pas eu l’intention de l’encourager, ni de viser aussi haut qu’un marquis ou un duc, néanmoins, face à cette possibilité, elle avait eu du mal à persévérer dans son refus. Tous ses instincts lui soufflaient de procéder avec prudence, mais son intelligence lui disait qu’un tel mariage avec l’héritier Rutherford pourrait être le salut des O’Rourke. En outre, Olney la traitait plutôt bien.
La vie depuis leur arrivée à Londres avait été un tel calvaire. Ses pauvres sœurs ! Cora morte à la suite d’une terrible tragédie, Eugenia qui se retirait comme une recluse après un enlèvement dramatique et Isabella brusquement mariée au dépravé « lord Libertin », avant même que leur période de deuil soit terminée. Comme l’avait dit lady Vandecamp, leur protectrice à Londres, qu’allaient-elles devenir si quelque chose de radical n’était pas fait ? Et ce « quelque chose » incombait à Lilly.
Son union avec un marquis et futur duc pourrait être la solution dont elles avaient besoin pour sauver ce qui restait de la réputation et de l’avenir de la famille. Si son mariage avec un aristocrate de ce rang ne mettrait pas fin aux doutes de la haute société, il ferait certainement taire les ragots.
Bien que Lillian ne fût pas follement éprise d’Olney, sa mère lui avait dit que l’amour venait avec le temps. Elle supposait qu’elle pouvait attendre. Mais, jusqu’ici, tout ce qu’elle avait pu voir, c’était que l’amour n’était qu’un autre mot pour trahison. Il avait tué Cora et marié Bella à un homme qui n’était pas convenable.
— Vous êtes bien pensive, miss.
Lillian étouffa un cri et se retourna vivement pour trouver un homme en bras de chemise debout sous le saule. Un jardinier ou un palefrenier, se dit-elle. Il lui avait fait une peur bleue ! Mais c’était un étranger, et si elle avait appris quelque chose à Londres, c’était de se méfier des étrangers. Surtout d’un étranger aussi viril et séduisant que celui-là. Elle se détourna sans répondre.
Un petit rire grave lui fit passer un frisson dans le dos.
— Miss Lillian, n’est-ce pas ?
— Miss O’Rourke, corrigea-t-elle en restant face à l’allée.
— O’Rourke ? Ainsi, j’avais raison de penser que vous avez un léger accent. Très subtil, cependant, comme si vos tuteurs vous avaient enseigné à ne pas trahir vos racines.
Suggérait-il qu’elle essayait de cacher son sang irlandais ?
— Je n’ai pas honte de mon héritage, sir. Personne ne m’a donné de leçons. Ma mère est anglaise et mon père… Mais cela ne vous regarde point. Je n’ai pas à fournir d’explications à un inconnu.
L’homme contourna le banc et lui décocha un sourire impudent. Elle eut l’impression d’avoir reçu un coup de pied dans l’estomac, tant elle se sentait oppressée et nerveuse. En outre, il avait épié sa conversation avec Olney. Comme c’était… injurieux.
— Du nord de l’Irlande, dirais-je. Des influences nordiques et écossaises. Belfast ?
Lillian en resta bouche bée. Comment pouvait-il savoir ce genre de chose ? Elle était de Belfast, mais elle ne l’admettrait jamais devant lui.
— Oui, Belfast. Eh bien, miss O’Rourke, vous semblez vous élever dans le monde, hé ? Par décision, ou par un heureux hasard ?
Elle haussa le nez, feignant une sublime indifférence.
— Vous pouvez me parler, miss O’Rourke. Je vous promets que je ne mords pas.
Lillian lui jeta un nouveau coup d’œil et nota qu’il portait une redingote coûteuse sur un bras et une écharpe savamment nouée. Il ne s’agissait donc pas d’un jardinier. Et il lui parut plus troublant qu’elle ne l’avait jugé tout d’abord. Il était grand, avait des cheveux très noirs, une mâchoire forte ombrée d’une barbe noire et les yeux gris-bleu les plus étonnants qu’elle ait jamais vus. Plus subtilement, elle distinguait dans ces yeux un défi voilé. Quelque chose de coléreux. De dangereux.
— Nous n’avons pas été présentés, lui rappela-t-elle.
Il regarda autour de lui et haussa les épaules.
— Je ne vois personne pour accomplir cette tâche.
Et cependant, remarqua-t-elle, il ne donna pas son nom ni la raison qui l’amenait ici. Elle détourna de nouveau les yeux, espérant qu’il saurait reconnaître qu’il était éconduit. Une autre fois, dans des circonstances différentes, elle aurait peut-être pu ignorer les convenances et… Non. Elle ne l’aurait pas fait. Il ne paraissait pas du tout convenable. Il avait l’air… du genre d’homme qui avait causé la perte de ses sœurs.
— Ainsi, reprit-il, apparemment pas perturbé par sa rebuffade, vous allez devenir duchesse. Quelle bonne fortune pour vous.
— C’est tout ce dont j’ai rêvé depuis mon enfance, sir.
Lillian souffla avec une pointe de dérision.
— Et la bonne fortune est pour lui.
Il rit franchement, cette fois.
— Il est toujours sage de ne pas se sous-estimer, mais une opinion exagérée de sa propre valeur peut être tout aussi pernicieuse.
Oh ! Suggérait-il qu’elle n’était pas digne d’Edward Manlay, marquis d’Olney ?
— Etes-vous donc un ami du marquis, venu pour le sauver de mes griffes d’ambitieuse ?
— Je ne suis pas son ami, miss O’Rourke, et je suppose en conséquence que je devrais juste vous le laisser.
Une bouffée de chaleur envahit Lillian. Pouvait-elle seulement compter le nombre d’insultes voilées — et non voilées — qu’il avait décochées en quelques minutes ?
— Vous le repoussez, n’est-ce pas ?
Il prit un air pensif.
— Est-ce ce qui rend le cœur plus ardent ? Vous êtes-vous demandé s’il vous proposerait le mariage, si vous lui aviez accordé ce qu’il veut ?
— Je ne suis pas certaine que je lui donnerai ce qu’il veut même lorsque nous serons mariés.
Elle leva le nez et se détourna, le rabrouant une fois pour toutes.
Cet homme insupportable éclata de rire.
— Grands dieux ! Vous êtes si pitoyablement naïve, miss O’Rourke. Savez-vous quelle sorte d’homme Olney est vraiment ? Pas le lourdaud avide qui vient de poser les mains sur vous, mais celui qu’il est quand il n’y a rien pour l’arrêter ? Et, hélas, quand vous l’aurez épousé, rien ne lui imposera de limites.
— Comment osez-vous présumer connaître son esprit ou sa nature !
— Comme vous voudrez, miss O’Rourke.
Il s’inclina, d’un geste élégant et gracieux pour quelqu’un de sa taille.
— Nous nous reverrons, et je serai impatient d’avoir vent de votre expérience avec Olney. Nul doute que vous serez plus triste, mais plus sage aussi.
— Est-ce une menace, sir ?
— Prenez cela à votre guise, miss, mais vous aurez certainement à en tenir compte.
Sur ces mots, il disparut, se fondant dans l’ombre et laissant Lillian fort troublée.
*  *  *
L’arrivée d’Olney qui revenait dans l’allée avait mis fin abruptement à la conversation entre Devlin et miss O’Rourke. Il ne serait pas bon pour lui de tomber sur le jeune homme. Même s’il existait fort peu de chances qu’Olney se souvienne de lui au bout de vingt ans, c’était un risque qu’il ne voulait pas prendre.
Dommage que cet entretien ait été interrompu, néanmoins, car il avait été fort amusé par son échange avec miss O’Rourke. Et tout à fait séduit par ses charmes naturels. Il y avait quelque chose de captivant dans ses surprenants yeux bleu-vert. Quelque chose de caché, de mystérieux. Mais cela devait être son imagination. Miss O’Rourke était bien trop jeune et trop bien élevée pour avoir un « passé ».
Il reprit sa place derrière le vieux saule, se demandant quel verdict Rutherford avait rendu. Oui, ou non ? La délicieuse miss Lillian allait-elle devenir la marquise d’Olney ? Et bientôt, si Olney disait vrai, la duchesse de Rutherford ? Bien qu’elle ne puisse le savoir, l’avenir de Devlin dépendait de cette réponse.
— Je dois vous demander si vous vous satisferiez d’une somme généreuse octroyée à vous et à votre famille pour vous garder à ma disposition aussi longtemps que je le désirerai, annonça le marquis.
Faire d’elle sa maîtresse ? Comment la fière donzelle allait-elle réagir à cela ?
Elle battit des paupières. Plusieurs fois.
— Lord Olney, vous ne pouvez vouloir dire ce que je pense avoir compris. Vous ne pouvez suggérer…
Olney haussa les épaules.
— J’ai dit à mon père que vous n’accepteriez pas, mais j’ai promis de vous faire cette proposition.
Ainsi, Olney considérait miss O’Rourke comme inférieure à lui, mais savait qu’elle ne consentirait pas à une liaison illicite. Et il la désirait manifestement plus qu’une de ses conquêtes habituelles, sinon il l’aurait prise de force, comme il avait pris d’autres femmes contre leur gré, à en croire les rumeurs.
De mieux en mieux, pensa Devlin. Un plan si pervers qu’il blesserait la fierté d’Olney pour le reste de sa vie et embarrasserait grandement Rutherford commença à prendre forme dans son esprit.
— Vous pouvez lui répondre que vous m’avez fait cette offre insultante et que je l’ai refusée. De fait, je vous refuse, milord.
— Quoi ? Mais pourquoi ?
— Que vous ayez pu me faire une telle proposition m’indique que la « tendre considération » que vous avez professée à mon égard ne s’étend pas à mon meilleur intérêt. Elle ne concerne que le vôtre.
— Voyons, miss Lillian ! N’ai-je pas dit que mon père m’a prié de vous le demander ? Et n’ai-je pas toujours voulu vous épouser ?
Le sourire d’Olney laissa entendre qu’il avait eu gain de cause. Il s’assit près de Lillian et lui prit la main.
— Je ne dirai pas que le duc en a été content, ma chère, mais, présageant votre refus de ce qu’il a appelé « un arrangement plus souhaitable », il a donné son consentement. A contrecœur.
— Vous voulez dire qu’il est froissé par ma dot ?
Le jeune homme rit.
— Ma chère, il s’agit moins de votre dot que de vos… humbles origines. Mon père mettait ses espoirs dans une union avec une famille plus prestigieuse.
Même de sa place, Devlin put voir rougir miss O’Rourke. Il pouvait le comprendre et éprouver de la sympathie pour elle. Il avait passé sa vie à être taxé de bien pire que d’« humbles origines ».
Il sourit largement quand miss Lillian eut l’air de s’amadouer, même si l’issue n’avait jamais fait de doute pour lui. Aucune petite jeune fille ne refuserait une demande en mariage de l’héritier Rutherford. De fait, il était considéré par ceux qui ne connaissaient pas sa vraie nature comme un superbe parti pour toute demoiselle ambitieuse.
— Qu’est-ce que votre père a dit d’autre, lord Olney ?
— Allons, miss Lillian. Vous pouvez m’appeler Edward, maintenant que nous sommes fiancés.
— Nous sommes fiancés ?
— Nous le serons demain. Lord et lady Vandecamp sont enfermés dans la bibliothèque avec mon père en ce moment, pour discuter des détails. Ils sont vos protecteurs, n’est-ce pas ? Lady Vandecamp a dit qu’elle transmettrait la demande à votre mère demain. Et, si tout va bien, les premiers bans seront publiés dès que possible. Pensez donc ! Nous pourrions être mariés le 18 du mois prochain.
— Si… si vite ?
— Voyons. Ne jouez pas les demoiselles effarouchées avec moi maintenant, miss Lillian. Dans juste un peu plus de trois semaines, vous serez la marquise d’Olney. Nous aurons une nuit de noces que les dieux nous envieront. Vous ne manquerez de rien, ma chère.
Alors, pourquoi ne paraissait-elle pas plus heureuse ? se demanda Devlin. Elle avait baissé les yeux et se refusait à rencontrer le regard de son fiancé. Un nouvel assaut de coquetterie ? Nul doute qu’Olney s’était attendu à la voir soupirer et se pâmer dans ses bras pour sceller leur entente d’un baiser. Apparemment, miss Lillian savait comment entretenir l’ardeur de son prétendant.
— Oui. Oui, bien sûr… Edward.
— Trois interminables semaines. Comment vais-je attendre si longtemps, Lillian ?
Avant qu’elle puisse répondre, Olney prit les choses en mains. Il l’attira sur sa poitrine et l’écrasa contre lui, pressant ses lèvres sur les siennes d’une manière plus autoritaire encore que la première fois. Lillian se tortilla, les bras pris entre eux. Olney était plus déterminé, cette fois, et ne la lâcha pas. Il approfondit son baiser.
Les mains de Devlin le démangeaient. Il brûlait de les nouer autour du cou du jeune homme et de serrer. Il avait entendu parler de la cruauté d’Olney avec les femmes par les demi-mondaines et les courtisanes qui servaient l’aristocratie. Son père et lui avaient très mauvaise réputation dans ces cercles.
— Allons, n’ai-je pas payé le prix pour un baiser ? Donnez-moi un autre avant-goût de ce que je peux espérer.
Lillian le poussa en arrière, créant une brèche entre eux, mais il en profita pour passer un bras autour de sa taille et posa son autre main sur un sein qu’il pressa fortement. Devlin put entendre la terreur dans le cri outragé de Lillian. Il serra les poings et se tendit pour bondir en avant.
La jeune fille contrecarra les plans d’Olney en lui écrasant le pied de sa pantoufle.
— Lâchez-moi ! Comment osez-vous vous permettre une telle familiarité ?
— Cela n’aura bientôt plus d’importance. Cédez, Lillian.
— Si quelques semaines n’ont pas d’importance, alors vous pouvez attendre, milord.
— Ou quoi ?
Il l’attira par la taille et pressa ses hanches contre son bas-ventre.
— Allez-vous m’éviter ? Refuser de m’épouser ?
Le dénoncerait-elle pour sa conduite grossière ? Se jurerait-elle de ne pas épouser une telle brute ? Commençait-elle à voir ce que serait la vie avec Olney ? Une part de Devlin espérait qu’elle se rétracterait, même si cela compromettrait son propre plan. Et cette part de lui fut désappointée lorsqu’elle répondit :
— Je… je souhaite seulement agir convenablement. Nous devrions attendre d’être mariés pour partager ce genre d’intimité.
Olney se pencha vers elle, la main toujours sur sa poitrine.
— Fort bien, Lillian. J’accorde du prix à votre pureté, aussi attendrai-je. Mais je compte que vous soyez immaculée lors de notre nuit de noces.
Il la lâcha et lissa les revers de sa redingote avant de lui offrir son bras pour la ramener au bal. Avec une légère hésitation seulement, elle le prit.
Devlin les regarda partir, ce qu’il devinait des pensées d’Olney lui donnant l’idée d’un nouveau plan, encore meilleur. Il aurait besoin d’un peu de temps pour se préparer, mais il pourrait tout organiser avant le mariage. Oh, cette justice brutale serait tout ce qu’il avait attendu et projeté. La partie avait enfin commencé pour lui.
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15 août 1821
— Devlin Farrell ! Juste l’homme que je voulais voir.
Devlin poussa un profond soupir et regarda de côté pour découvrir que James Hunter s’était installé à la table voisine de la sienne. Chaque fois qu’un Hunter venait le trouver, cela signifiait des problèmes.
— Qu’y a-t-il, Jamie ?
— C’est toujours un plaisir de vous rencontrer, Dev.
Jamie but une longue gorgée de bière de sa chope avant de reprendre la parole, en scrutant la salle de la taverne comme s’il redoutait des ennuis.
— Mais il se trouve que j’ai besoin de quelque chose de votre part.
Devlin se leva et inclina la tête vers le couloir du fond. Quand il eut ouvert la porte de son bureau, fermée à clé, il la laissa entrouverte pour Hunter, qui, il le savait, suivrait d’ici une minute ou deux. Apparemment, le gentleman ne tenait pas plus à ce que les gens sachent qu’il était associé à Devlin que Devlin ne le souhaitait lui-même. Il prit deux verres et une bouteille d’excellent whisky dans le cabinet derrière lui, en versa une dose dans chaque verre, puis s’assit pour attendre.
Quelques minutes plus tard, Hunter se glissa dans le bureau et referma la porte derrière lui.
— Vous êtes un homme compliqué à voir, dit-il. Je rencontre la plupart de mes contacts à leur club.
Devlin souffla avec dérision.
— Je doute d’être admis dans l’un de vos clubs à moins de porter le seau à charbon. Vous devez descendre dans les bas-fonds si vous voulez me parler, Hunter.
Malgré ses excellents instincts de survie, Devlin appréciait Hunter. L’homme travaillait pour le ministère de l’Intérieur comme agent clandestin, il était honnête et droit, et il n’interférait jamais dans les affaires de Devlin. Mais, en tant que fils cadet d’un duc, c’était un membre de la haute société, et avoir affaire à l’aristocratie pouvait attirer une mauvaise réputation à Devlin dans le quartier mal famé de Whitechapel.
— Chez Farrell est la meilleure taverne à gin de Whitechapel, Dev. Au moins, je sais que je ne deviendrai pas aveugle en buvant ce que vous servez. De fait, si elle se trouvait à Holborn ou Mayfair, ce serait une taverne tout à fait respectable.
— Ah, oui ? Eh bien, elle n’est pas à Mayfair. Et moi non plus. Je suis un rat d’égout de Whitechapel, et je resterai ici. Mais vous n’avez pas vu l’enseigne, dehors ? J’ai changé le nom pour La Couronne et l’Ours.
Hunter haussa les épaules.
— C’est votre affaire et votre vie.
— De quoi avez-vous besoin, Hunter ?
Son hôte but une gorgée de whisky, l’air pensif.
— J’avais l’intention de vous remercier de votre assistance à la chapelle de la propriété Ballinger, le mois dernier. Nous n’aurions jamais pu interrompre la Fraternité du Sang sans votre aide, et sans vous mon frère serait mort.
Devlin but à son tour, se remémorant l’incident. Un groupe de pairs dégénérés en quête d’excitation s’étaient amusés à pratiquer des sacrifices humains et il avait été entraîné dans cette sombre histoire par ceux qui essayaient d’arrêter le déroulement des faits — James Hunter et ses frères.
— Ce n’était pas un combat loyal. Si je ne lui avais pas lancé une épée, quelqu’un d’autre l’aurait fait.
— Personne d’autre n’en avait, lui rappela Hunter.
— Je ne suis pas un héros, Hunter. N’essayez pas de prétendre autre chose.
Jamie lui décocha un sourire crispé.
— Si vous le dites, Dev. Mais vous n’étiez pas obligé d’être là.
— Je me sentais impliqué, du fait que je vous avais dit où trouver ces scélérats.
— Si je me souviens bien, vous avez mentionné que vous aviez vos propres raisons d’intervenir.
Sapristi ! Il savait qu’il regretterait ces paroles imprudentes.
— C’est mon affaire, Hunter.
— Et je n’interférerai pas. Mais mon investigation n’est pas terminée. Nous avons dispersé cette maudite Fraternité, mais nous n’avons pas capturé tous ses membres. Comme ils étaient dissimulés sous leurs tuniques à capuchon, nous ne sommes même pas certains de connaître l’identité de tous.
Devlin eut un petit rire.
— Ils se sont disséminés comme des cloportes à la lumière du soleil. Ils ne referont pas surface avant très longtemps.
— Et c’est pour cela que je suis venu.
— Vous voulez que je les fasse sortir ?
— Oui. Le problème est de les arrêter. Nous en connaissons quelques-uns, mais ils se terrent en attendant que l’affaire se tasse. Or, elle ne se tassera pas. Ces hommes sont des assassins et doivent être condamnés. Nous soupçonnons que certains d’entre eux se cachent dans les bas-fonds. La Cuisine des Voleurs. Et c’est là que vous intervenez. Vous savez des choses, Dev. Vous en entendez. Les gens vous parleront parce qu’ils ont confiance en vous. Voyez ce que vous pouvez apprendre.
Devlin secoua la tête.
— Je me suis habitué à mon cou. Je n’ai pas envie de le perdre.
— Cela ne vous tracasse-t-il pas qu’Henley se soit échappé ? Ou que lord Elwood et Percy Throckmorton continuent comme si rien ne s’était passé ? Il y en avait d’autres, Dev. Si les arrêter n’était pas la raison de votre présence, quelle était-elle ?
La vengeance. La justice pure et dure. Il avait attendu une occasion comme celle-là, seulement pour la voir disparaître en un instant quand il s’était arrêté pour lancer une épée au frère d’Hunter.
— Ce n’était pas mon affaire. Je devais une faveur à votre frère, et maintenant elle a été rendue.
— Il y a de bonnes raisons pour lesquelles vous devriez coopérer, Dev. Votre propre intérêt, avant tout.
— Comment est-il dans mon intérêt d’aider le ministère de l’Intérieur en quoi que ce soit ?
Hunter plissa ses yeux violet foncé, et inspira à fond avant de répondre.
— Votre… coopération avec le ministère de l’Intérieur éloigne la police de votre porte. Si vous ne coopériez pas, les fréquentes visites des policiers à La Couronne et l’Ours pourraient être mauvaises pour vos affaires.
Ah, du chantage. Devlin bouillit en lui-même. Hunter devait être vraiment acculé pour recourir à ce genre de chose. Il but une autre longue goulée de whisky et considéra ses options. Refuser la requête d’Hunter ne lui apporterait rien. Et y répondre ne lui coûterait rien non plus. Il ne réagissait pas bien aux menaces, mais il ne pensait pas que la police compromettrait particulièrement son commerce. La clientèle qui fréquentait La Couronne et l’Ours était un cran au-dessus des voyous que l’on trouvait habituellement dans les tavernes à gin. Mick Haddon et lui assuraient une tranquillité de surface. Et, pour dire la vérité, il se moquait complètement d’Henley et des autres.
Non, il avait juste voulu savoir si Olney et Rutherford participaient au sacrifice. Et il avait souhaité utiliser cette information contre eux. Mais peut-être pouvait-il encore le découvrir. Si Hunter et lui traquaient les membres de la Fraternité un par un, il pouvait avoir de la chance et trouver un duc et un marquis égarés dans le lot. Ne serait-ce pas éminemment satisfaisant ? Oui, cela constituerait un excellent recours si son premier plan échouait.
— J’ai des affaires urgentes à régler la semaine qui vient, Hunter, et il se peut que je doive m’absenter durant une courte période. Une semaine, au plus. Après… je pourrai peut-être trouver du temps.
— Le plus tôt sera le mieux, insista Hunter. Un mois a passé, déjà, et je crains que ces scélérats ne projettent de quitter le pays en attendant que le scandale s’apaise.
Devlin rit.
— Je ne suis pas d’accord, Hunter. Un mois est juste assez pour qu’ils reprennent du poil de la bête et pensent qu’ils l’ont échappé belle. Laissez-leur une semaine de plus et ils ne feront même plus attention à nous. Nous les prendrons par surprise.
Hunter leva son verre en guise de salut et Devlin l’imita. Oui, les choses se présentaient bien.
*  *  *
Lilly but son thé, affectant une contenance sereine alors que l’agitation régnait autour d’elle. Isabella et son nouvel époux s’entretenaient gentiment avec sa mère. Gina était assise dans un coin, s’appliquant à ses travaux d’aiguille et ignorant la conversation. Lilly eût aimé pouvoir le faire, mais comme elle en était le sujet, c’était impossible.
— Je pense vraiment…, commença Isabella.
Leur mère la fit taire d’un geste.
— Grands dieux, Bella, je ne puis croire que tu veuilles que nous nous installions chez toi. Ce serait si perturbant, quand je suis encore en deuil pour la pauvre Cora. Pourquoi ne pouvons-nous rester ici ? Le loyer est payé jusqu’à fin septembre.
Andrew Hunter, le mari d’Isabella, posa une main sur l’épaule de sa femme en un geste de soutien, avec une expression de grande patience.
— Parce que, madame O’Rourke, nous souhaitons répondre à vos besoins et vous offrir la protection de notre foyer. Quand miss Lilly sera mariée, je suis sûr que vous ne voudrez pas vous imposer au jeune couple. Votre maison sera presque vide, il ne restera que vous et miss Gina.
— Je suppose, en effet, que la maison sera bien tranquille et bien solitaire quand Lilly sera partie.
Mme O’Rourke jeta un coup d’œil à Gina par-dessus son épaule et baissa la voix.
— Je ne comprends pas ce qui est arrivé à Gina. Elle était si enjouée.
Lilly et Bella échangèrent un regard, mais ne dirent rien. Elles seules étaient au courant de cette nuit, un mois plus tôt, où une fraternité d’assassins avait enlevé Gina pour en faire sa prochaine victime. Si leur mère apprenait combien la jeune fille avait été près de la mort, elle ne lui laisserait plus quitter la maison.
Bella fit un nouvel essai.
— Lilly et lord Olney seront absents durant un mois ou plus pour leur voyage de noces, et d’ici là vous serez installées chez nous. Nous avons assez de place, et Andrew dit qu’il préférerait vous voir avec nous qu’avec Olney.
— Mais pourquoi ? protesta Mme O’Rourke d’un ton querelleur. Je suis certaine que le marquis — elle insista sur ce titre — serait ravi de nous accueillir. Quand nous sommes allées prendre le thé chez lui la semaine dernière, il s’est montré tout à fait charmant.
Lilly n’était pas aussi sûre que sa mère que son futur époux accueillerait volontiers sa famille. Durant les deux mois où il l’avait courtisée, Olney lui avait offert des dizaines de babioles coûteuses comme pour prouver sa générosité. Il lui avait envoyé des poèmes et des lettres les jours où ils ne s’étaient pas rencontrés en personne. Il s’était montré un prétendant plein d’ardeur — presque trop pour les convenances. Mais pas une fois, il n’avait indiqué que sa belle-mère et sa belle-sœur seraient les bienvenues chez eux après leur mariage. Et bien que Mme O’Rourke soit enchantée que sa fille devienne duchesse un jour, les parents d’Olney ne pouvaient oublier les « humbles origines » de sa famille. Ce qui suscitait toujours la question : pourquoi le marquis s’était-il abaissé à lui offrir le mariage ?
Cet homme odieux qui l’avait abordée dans le jardin le soir où Olney avait fait sa demande avait sans doute raison. Olney l’épousait pour avoir ce qu’il n’aurait pas autrement. En ce qui la concernait, le marché était équitable. Il aurait accès à son corps et elle assurerait la sécurité sociale et financière de sa mère et de Gina. Même M. Hunter et Bella bénéficieraient de cette union, bien qu’il soit clair pour elle que son beau-frère n’appréciait pas du tout Olney.
— Vous pourrez peut-être rejoindre plus tard Lilly et Olney, suggéra Bella. Quand ils seront installés.
— Tu es bien placée pour parler, Bella. M. Hunter et toi êtes mariés depuis un mois à peine. N’êtes-vous pas vous-mêmes de jeunes mariés ?
— Andrew estime…
— Qu’il vous faut la protection et la présence d’un homme, acheva son mari pour elle. Vous pouvez sûrement voir le bénéfice qu’il y aura pour miss Gina et vous d’avoir un appui masculin afin de vous protéger de démarcheurs peu scrupuleux et autres détails ennuyeux, sans mentionner les troubles qui ont entouré les funérailles de la reine Caroline tombée en disgrâce, hier. Des gens ont été blessés dans ces émeutes, madame O’Rourke. Mes domestiques sont à même de pourvoir à vos besoins. Et, bien sûr, vous amènerez avec vous Nancy et votre cuisinière, si vous voulez.
Mme O’Rourke parut légèrement surprise.
— Ainsi, c’est votre idée, monsieur Hunter ?
— Bella et moi en avons discuté longuement et pensons que c’est le mieux pour vous. Lorsque vous serez sortie de votre deuil, il vous faudra un lieu sûr pour recevoir les prétendants de miss Gina et il sera bon que vous soyez libérée du souci de mener votre maison. Vous mesurez certainement que deux femmes seules, et charmantes, attireraient par trop l’attention de vauriens.
Sa belle-mère lui dédia un petit sourire coquin.
— Et qui peut mieux les reconnaître qu’un autre vaurien ?
— Précisément, répondit Andrew, pas démonté le moins du monde par cette pique.
— Eh bien, dans ce cas… Je suppose que je pourrai toujours aller chez Lilly lorsque Olney et elle seront installés et se seront habitués l’un à l’autre.
Andrew jeta un bref coup d’œil à la jeune fille, et elle fut surprise par l’inquiétude qu’elle vit dans ses yeux.
— Oui, vous le pourrez. Et, bien sûr, miss Lilly sera toujours la bienvenue chez moi, aussi.
Quelle étrange façon de s’exprimer, songea Lillian. Elle se demanda s’il sous-entendait qu’Olney ne serait pas le bienvenu, lui. Bella et son beau-frère avaient essayé plusieurs fois de lui parler de son prochain mariage, mais elle avait changé de sujet. Elle ne souhaitait vraiment pas qu’ils sèment le doute dans son esprit. Pourquoi ne voyaient-ils pas qu’Olney était charmant sous tant d’aspects ? Certes, elle savait qu’il représenterait pour elle un défi à relever, mais elle était certaine qu’elle réussirait. Et le bénéfice d’une relation sociale aussi élevée serait immense pour sa mère et Gina.
— Gina ? Qu’en dis-tu ? Allons-nous nous installer chez M. Hunter ? demanda Mme O’Rourke.
Gina leva les yeux de son ouvrage et repoussa une mèche de cheveux noirs.
— Y aura-t-il des domestiques ? Et des verrous sur les portes ?
Bella lui adressa un sourire encourageant.
— Oui, Gina. Et tu auras ta propre chambre. Je t’en ai choisi une claire et ensoleillée, avec un petit salon où tu pourras broder ou lire.
— Alors, oui. Cela me plairait beaucoup. Tu m’as manqué, Bella.
— Eh bien, c’est entendu !
Andrew se frotta les mains.
— J’enverrai des domestiques pour vous aider à déménager cet après-midi même. Aucune raison de retarder la chose. Vous serez installée avant la noce, madame O’Rourke.
— Mais Lilly a le dernier essayage de sa robe de mariée cet après-midi ! Et j’espérais aller acheter des rubans dans les boutiques de Covent Garden.
— Vaquez donc à vos occupations. Bella m’a dit qu’il n’y aurait pas grand-chose à faire, puisque vous avez loué cet appartement meublé. Votre Nancy pourra superviser l’emballage de vos affaires personnelles.
— C’est si soudain…
Lillian toucha le bras de sa mère.
— Je pense que c’est pour le mieux, maman. Je n’y vois aucun inconvénient, et je partirai plus tranquille en sachant que vous aurez quelqu’un pour veiller à vos besoins, ainsi que la protection d’une famille.
Les yeux de Mme O’Rourke s’attristèrent et Lilly comprit qu’elle pensait à Cora, et comment sa sœur serait peut-être encore en vie s’il y avait eu plus de personnes présentes pour voir ce qu’elle faisait. Sa mère prit une grande inspiration.
— Bon. Merci, monsieur Hunter. Nous serons ravies d’accepter votre hospitalité.
*  *  *
— Miss Lilly, puis-je aller voir ces babioles, là ? J’aimerais trouver un petit présent pour ma sœur. Je vous suivrai tout de suite après.
Lilly jeta un coup d’œil à sa soubrette bien en chair et aux joues roses, Nancy, puis parcourut du regard les étals de Covent Garden et hocha la tête.
— Je m’occuperai de trouver des rubans. Maman m’en a demandé des verts et des lavande. Restez à portée de voix.
Nancy acquiesça et disparut dans une boutique vendant de la pacotille, pendant que Lilly continuait son chemin le long de la rangée de magasins, se sentant abattue par la chaleur de la fin d’après-midi. Sa mère avait décidé de rester à la maison pour superviser les paquets et envoyé Nancy à sa place pour l’essayage. C’était aussi bien, car la séance avait pris plus de temps que prévu. Il semblait que Lilly avait perdu du poids depuis les premières mesures — assez pour imposer des retouches à la robe de mariée pratiquement terminée.
Elle détestait cette robe. Elle était alourdie par des plissés, des ruchés, de la dentelle et des nœuds qui rappelaient des robes de cour de l’ancien temps, et elle lui donnait l’air d’une parodie de jeune mariée. C’étaient les parents d’Olney qui avaient choisi le modèle, disant que c’était le seul qui correspondait à leur fortune et à leur position.
De fait, Lilly n’avait pas été autorisée à choisir quoi que ce soit pour son mariage. La duchesse avait décrété que comme les O’Rourke était arrivées récemment en ville, elles n’auraient pas la moindre idée de qui inviter, quoi faire et comment procéder. Elle s’était occupée de tout. Mme O’Rourke en avait été soulagée. Mais Lilly commençait à être fort lasse de ces interférences, du constant rappel de l’importance des Rutherford dans le monde, et elle se demandait si elle était faite pour être marquise, et a fortiori duchesse.
Mais il était trop tard pour reculer, maintenant. Ses futurs beaux-parents devraient l’accepter telle qu’elle était. Elle était déterminée à aller de l’avant et rien ne changerait cela. Elle était restée résolue dans le tourbillon des trois dernières semaines à cause du bonheur de sa mère devant un si beau mariage, et parce que Gina aurait le choix parmi de nombreux prétendants. C’était tout ce qui comptait pour elle.
Bien sûr, elle pourrait être heureuse avec Olney, en plus.
Elle souffla pour écarter une boucle de son visage tandis qu’elle inspectait une rangée de rubans multicolores. Elle trouva exactement la nuance lavande que sa mère désirait et demanda au marchand d’en couper un morceau. Le vert était proche de ce qu’elle souhaitait, mais un peu plus clair. Toutefois, plutôt que de continuer à faire les magasins par cette chaleur, elle en commanda aussi une longueur. Le marchand annonça :
— Six pence, s’il vous plaît. Trois pour chacun.
Quand Lilly tira sur les cordons de son réticule de soie, elle en resta confondue. Elle aurait juré qu’elle avait pris un billet d’une livre avant de quitter la maison.
— Monsieur, si vous voulez me garder ces rubans, je vais revenir avec le paiement.
L’homme plissa les paupières comme s’il soupçonnait un mauvais tour.
— Vous essayez de duper un vieil homme ? demanda-t-il d’une voix forte.
— Non !
Une vive rougeur colora les joues de Lilly.
— Non ! Je promets que je reviendrai. Je dois trouver ma soubrette. Elle me prêtera ce qu’il me faut.
— Votre soubrette ? Elle a de l’argent quand vous n’en avez pas ? Les rubans sont coupés, mademoiselle aux grands airs. Vous allez les payer ou j’appelle la police.
— Je vais lui avancer la somme, déclara une voix derrière Lilly.
Elle se retourna et fut à la fois consternée et soulagée de découvrir l’homme du jardin d’Olney.
— Merci, monsieur… Mais je ne puis accepter. Je vous connais à peine, et ce ne serait pas convenable.
— Ce n’est qu’une longueur de ruban, miss O’Rourke. Cela ne me mettra pas sur la paille.
Le marchand s’avança et tendit la main.
— Mais je ne connais même pas votre nom, sir.
— Devlin.
Il lui décocha ce sourire en coin, si insouciant, qu’elle n’avait pu oublier.
— Monsieur Devlin ? Fort bien. J’ai une dette envers vous.
A son signe de tête, il mit six pence dans la paume du marchand. Elle rangea les rubans dans son réticule et sortit de la boutique, anxieuse de s’éloigner de la scène.
— Merci beaucoup, monsieur Devlin. Cet homme était prêt à me livrer à la police, j’en ai peur. Je ne puis imaginer ce que ma mère aurait fait. Ou Olney.
Il rit et elle ne put retenir un sourire, aussi. La seule idée d’Olney essayant d’expliquer que la femme qu’il allait épouser dans trois jours avait été arrêtée pour vol était complètement absurde. Il aurait à coup sûr annulé le mariage.
— Hélas, nous ne le saurons jamais, dit-il. Et je jure que je ne soufflerai mot de ceci à personne. A présent, dites-moi : votre soubrette est-elle vraiment à proximité ? Et vous aurait-elle prêté les six pence ?
— Oui, sir. Elle cherche une babiole pour sa sœur. Elle devrait être là d’un instant à l’autre.
Devlin tendit la main et écarta la boucle qui lui tombait sur le front. C’était un geste innocent, mais en même temps si intime qu’il laissa Lilly le souffle court, et elle ne put rien trouver à dire.
— Je ne m’inquiète pas pour mes six pence, miss O’Rourke. Je me demandais simplement si vous tentiez d’amadouer le marchand.
— J’ai dit la vérité, sir. Et si ma mère n’avait pas demandé ces rubans, je serais chez moi, à cette heure.
— Ah, ils sont pour votre mère ? Je pensais que le vert vous siérait à merveille.
Il lui prit le bras.
— Venez, faisons quelques pas en attendant votre soubrette. Je préfère m’éloigner de cet étal.
— Oui !
Elle poussa un soupir de soulagement et ne jeta pas un regard en arrière.
— Je vous le promets, il ne m’était jamais arrivé quelque chose de semblable auparavant. J’étais certaine d’avoir un billet dans mon réticule. J’ai dû oublier de le glisser dedans avant de quitter la maison.
— Ou bien vous l’avez mis, et un gamin des rues débrouillard vous en a délestée.
Une telle idée indigna Lillian.
— Oh, cela ne se peut pas. J’ai tout le temps gardé mon réticule à mon poignet.
— Permettez-moi.
Il passa derrière elle et défit les liens du sac avec une telle habileté qu’elle ne sentit rien. D’un mouvement fluide, il plongea deux doigts dans le réticule, en retira un gant et se détourna, sans montrer le moindre signe qu’il avait violé sa propriété.
Lilly était stupéfaite.
— Comment avez-vous fait ?
— Des années d’expérience, miss O’Rourke. Les voleurs accomplis sont discrets. Et les bons n’ont pas besoin de couper les bourses.
— Vous êtes un voleur ?
— J’en étais un, miss O’Rourke, durant ma jeunesse dévoyée. Je me suis retiré, maintenant.
Il remit le gant dans son réticule et lui décocha un sourire impudent.
— Du vol à la tire, pour le moins.
Un voleur ? Olney invitait-il vraiment ce genre de personne à ses fêtes ?
— Alors, que faites-vous, maintenant ?
— Oh, un certain nombre de choses. Je m’occupe de mes investissements. Je dirige mes employés. Je cherche de nouvelles opportunités. Mais je suis un sujet monotone, miss O’Rourke. Il m’intéresse plus de savoir pourquoi vous vous promenez dans les rues de Londres sans un valet ou un domestique, vu les troubles provoqués hier par les partisans de la reine Caroline, rejetée par son époux le roi George IV.
Elle haussa les épaules.
— Peut-être suis-je une des fidèles de la reine.
Devlin rit et lui donna une bourrade amicale.
— Cela me surprendrait. Aucune jeune demoiselle respectable soucieuse de sa réputation et de sa position dans la société n’admettrait soutenir une reine aussi controversée que Caroline de Brunswick. Et risquer le déplaisir du roi ? Non.
— Vous supposez fort légèrement que je suis respectable, monsieur Devlin. Peut-être ne le suis-je point.
— Si vous ne l’étiez pas, Olney ne vous épouserait pas.
— Oh, ciel. Vous m’avez piégée.
Elle lui jeta un coup d’œil de côté et un picotement de plaisir la parcourut quand elle vit son large sourire.
— Vous êtes une petite taquine, n’est-ce pas, miss O’Rourke ? J’espère qu’Olney l’apprécie.
Lilly en doutait. Le marquis ne semblait pas savoir faire la différence entre une plaisanterie et un discours sérieux. Mais il existait de pires défauts chez un homme qu’un manque d’humour. Elle haussa de nouveau les épaules.
— Il s’habituera à mes petites excentricités.
— Je l’espère.
Lilly allait répondre quand elle fut distraite par un jeune garçon sale qui venait vers eux en courant. Il leva les yeux, vit Devlin et s’arrêta brusquement. Sa bouche forma un « O » et ses yeux s’élargirent.
— Pardon, sir. Je ne voulais rien faire de mal. Je ne savais pas qu’elle était votre dame.
Il mit une main noire dans sa poche, en retira un billet d’une livre et le tendit à Devlin.
Celui-ci prit le billet et lança un regard sévère au gamin.
— La prochaine fois, Ned, continue à courir. Revenir en arrière permet d’être reconnu et attrapé.
— Oui, sir.
Ned tourna les talons et détala.
Lilly le regarda, stupéfaite.
— Est-ce mon billet ? Apprenez-vous à voler à cet enfant, monsieur Devlin ?
— Non. Je lui apprends à ne pas se faire prendre.
— Peut-être devrait-il être arrêté, s’il vole les gens.
— Je serais peut-être d’accord avec vous, miss O’Rourke, si je ne savais pas qu’il ne mangera pas ce soir s’il ne vole pas. Ni qu’il n’aura pas un endroit où dormir.
— Sûrement que ses parents…
— Il ne connaît pas son père, et sa mère… dirons-nous qu’elle ne s’intéresse pas à son fils ?
— Mais elle est responsable de lui.
— Pour elle, sa première responsabilité est de se fournir en gin, miss O’Rourke. Tout ce qu’elle réussit à grappiller sert ce but.
Le gin. Lilly frémit. Elle ne pouvait même pas imaginer ce genre de vie.
— Je suis désolée pour lui, mais ne serait-il pas mieux dans un orphelinat ? Là, au moins, il serait nourri et à l’abri pour la nuit. Il pourrait peut-être apprendre à lire, écrire et compter, et à faire la différence entre le bien et le mal.
Devlin la considéra d’un air si incrédule qu’elle se mit à douter de ses conclusions.
— La rue est souvent préférable à un orphelinat.
Il lui tendit son billet et fit une petite courbette.
— J’espère que vous ne pensez pas moins de moi pour avoir assisté votre voleur.
En vérité, elle ne savait pas que penser de lui. Sa présence physique était quasiment entêtante, et elle n’avait jamais rencontré un homme qui reconnaissait avoir été un voleur. Ou qui imposait le respect à un petit pickpocket — très doué, de surcroît.
Elle prit le billet et le remit dans son réticule.
— Ce billet est tout ce que j’ai. Avez-vous la monnaie ?
Il secoua la tête.
— Vous me rembourserez la prochaine fois que nous nous verrons, miss O’Rourke. En attendant…
Il jeta une autre pièce à un vendeur de fleurs devant lequel ils passaient et cueillit une rose rose dans un seau, avec une grâce naturelle étonnante pour sa haute taille.
Lorsqu’il lui offrit la rose, elle sut qu’elle devrait refuser, mais s’avisa qu’elle ne le pouvait pas. Son regard hypnotique la contraignit à accepter. Leurs doigts se frôlèrent quand elle prit la fleur, et la chaleur de ce contact se répandit dans son bras et lui enflamma les joues.
— Merci, monsieur Devlin. Si vous voulez me donner votre adresse, je vous enverrai la somme dès que je serai rentrée.
Il paraissait presque aussi troublé qu’elle. Il agita une main en signe de refus et recula pour s’en aller.
— Aucune importance, miss O’Rourke. Je peux attendre que nous nous croisions de nouveau.
Là-dessus, il se détourna et disparut dans la foule.
Nancy tapa sur l’épaule de Lilly.
— Eh bien, miss Lilly ! Qui était-ce ? Un fort bel homme, ma foi.
— Il se nomme M. Devlin. Je le connais à peine, Nancy. Je l’ai rencontré il y a quelques semaines au bal de lord Olney.
Nancy lui jeta un regard circonspect.
— Nous ferions bien de vous marier bientôt ou ce ne sera pas la dernière fois que nous le verrons, je vous le parie. Il vous regardait comme si vous étiez une tarte aux cerises et qu’il était armé d’une grande cuillère.
Une tarte aux cerises ? La remarque de Nancy était agaçante. En vérité, Lilly ne savait que faire de M. Devlin. Après tout, elle avait récemment pensé à lui comme à un homme « odieux », et quelques minutes plus tôt elle l’avait trouvé fort galant de venir à son secours. Mais peut-être Nancy avait-elle raison. Elle ferait mieux d’épouser Olney très bientôt, avant que ses vagues appréhensions ne se renforcent.
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Devlin faisait des piles de ses papiers. Une pour son tavernier, une pour son avoué, une pour son valet et une pour lui-même. Dans un jour ou deux il serait prêt à mettre son plan en action, et ce serait juste à temps.
On frappa doucement à la porte de son bureau alors que la pendule sonnait 11 heures. Ce devait être Basil Albright, son avoué, parfaitement ponctuel.
La porte s’entrouvrit et Knowles, son valet, annonça :
— M. Albright, sir.
Devlin hocha la tête et Knowles ouvrit plus grand pour laisser entrer l’avoué, puis referma la porte. Petit homme chauve, Albright paraissait faible et inefficace, mais en réalité c’était un requin. Rien ne lui échappait, et il se montrait impitoyable avec ses adversaires.
— Monsieur Farrell, qu’est-ce que c’est que cette bêtise de rédiger un testament ? Quelqu’un vous a-t-il provoqué en duel ?
Comme il était intéressant qu’Albright pense en ces termes. Et oui, il était parfaitement possible que quelqu’un le fasse, étant donné ce qu’il préparait. Néanmoins, l’impertinence de l’avoué ne devait pas être prise au mot.
— J’essaie simplement de régler des affaires en suspens avant de me consacrer à autre chose.
Devlin indiqua le fauteuil en face de lui.
Albright lui jeta un regard acéré, ouvrit son porte-documents et en sortit un crayon.
— Donnez-moi les détails et je le rédigerai sur-le-champ. Si ce n’est pas trop compliqué, il sera prêt à être signé dès demain.
— Pas compliqué du tout. D’abord, je veux laisser la taverne — l’affaire et le bâtiment — à Knowles.
— Le valet ? Mais que sait-il de la façon de diriger une taverne ?
— Nous vivons au-dessus depuis cinq ans, Albright. Pensez-vous qu’il n’a rien enregistré ?
L’avoué regarda autour de lui et Devlin comprit qu’il évaluait ses appartements sis au-dessus de La Couronne et l’Ours. Albright avait déclaré en plus d’une occasion qu’il considérait un environnement digne de Mayfair dans un quartier tel que Whitechapel comme un piètre investissement. Mais Devlin aimait vivre au-dessus de son affaire. Il n’avait pas acquis sa fortune en déléguant ses responsabilités à d’autres. Il avait appris de bonne heure à rester proche de ce qui était à lui.
— Le contenu, également ? demanda Albright.
— Tout comme ce sera au moment où je cesserai de respirer.
— Monsieur Farrell, les meubles à eux seuls doivent valoir…
— Tout, répéta Devlin.
Il attendit que l’avoué ait fini de noter et poursuivit :
— Mon portefeuille d’investissements à Mick Haddon.
— Quoi ? C’est…
— Il n’a pas toujours été tavernier, Albright. Michael Haddon. M-i-c-h…
— Je sais écrire Michael, sir. Et vos comptes en argent liquide ?
Devlin se tourna dans son fauteuil et regarda par la fenêtre la rue animée, au-dessous. Il vivait au milieu de la pauvreté et de la misère noire. Il n’y avait pas moyen d’y mettre fin, et il ne possédait pas assez pour faire une différence notable pour les habitants de Whitechapel. Il n’était même pas certain que la plupart souhaitaient une vie meilleure. Mais quelques-uns, si. Et il avait déjà pris des dispositions pour eux.
Si sa propre mère avait eu les ressources nécessaires, elle serait retournée dans le Wiltshire en découvrant qu’elle l’attendait. A la place, elle avait été rejetée dans les taudis de Whitechapel, pour y faire son chemin de son mieux. Au début, elle avait fait de la couture et du raccommodage pour un lupanar, puis, quand ses yeux avaient faibli, alors que Devlin n’avait que huit ans, elle avait fait tout ce qu’elle avait pu trouver afin de pouvoir le nourrir. Oui, elle s’était même prostituée.
— Je veux que vous vous occupiez de créer un fonds — une fondation, si vous voulez — pour assister les femmes qui souhaitent quitter une vie dissolue.
Albright toussa et leva les yeux de ses notes.
— Je n’ai pas dû bien vous entendre.
— Je suis sûr que si.
— Mais vous…
Devlin haussa un sourcil, défiant l’avoué de continuer. Après s’être enfui de l’orphelinat à onze ans, il avait fait beaucoup de choses pour construire sa fortune, la plupart d’entre elles illégales, certaines immorales, mais il n’avait jamais gagné de l’argent en profitant des femmes. Ce péché-là, au moins, lui était étranger.
Albright baissa sagement la tête sur son papier. Quand il eut fini d’écrire, Devlin poursuivit :
— Ouvrez un compte séparé à ma banque, pour mille livres, au nom de M. Carson. Je ferai des retraits au cours des semaines à venir et je ne veux pas qu’on en trouve trace. Durant cette période, vous ne pourrez pas me joindre. Si vous avez besoin d’éclaircissements ou de directives, venez trouver Haddon.
— Il saura comment vous contacter ?
— Oui, et il sera le seul.
— Et en attendant ?
Devlin se leva et alla à la porte.
— En attendant, j’ai des affaires de longue date à régler.
*  *  *
— Farrell ! Vous voilà. Je serais venu plus tôt, mais je mettais la dernière main à une affaire.
Devlin soupira et regarda Jack Higgins qui s’était installé à la table voisine de la sienne. Avant l’arrivée de son avoué, ce matin-là, il avait fait prévenir l’enquêteur qu’il voulait le voir dans la soirée.
— Il était temps, Jack.
Jack fit signe au tavernier d’apporter une pinte de bière avant de se remettre à parler, en scrutant la salle d’un air méfiant :
— Et, si vous êtes disposé à me donner du travail, il se trouve que j’ai une ouverture.
Jack avait été l’un des meilleurs enquêteurs de Bow Street, il connaissait les règles du ministère de l’Intérieur et savait comment les contourner. Dommage qu’il n’ait pas su éviter d’être pris. Depuis qu’il n’était plus employé par le ministère, Jack Higgins était un policier tombé en disgrâce qui louait ses services à tout homme pouvant le payer. Des hommes tels que Devlin.
Devlin se leva et désigna d’un signe de tête le couloir du fond. Il se rendit à son bureau, ouvrit la porte fermée à clé et la laissa entrouverte pour Jack. Il s’assit à son bureau, prit deux verres et une bouteille de porto dans le cabinet derrière lui, versa une rasade dans chaque verre et attendit.
Quelques minutes plus tard, Jack entra et referma derrière lui.
— Alors, de quoi avez-vous besoin, Farrell ? Je sais que vous ne m’avez pas fait venir pour passer le temps.
Devlin haussa les épaules, espérant que ce geste ôterait de l’importance à la mission.
— J’ai besoin que vous fassiez quelques recherches pour moi.
Jack leva un sourcil.
— Intéressant. Je pensais que vous saviez tout ce qui se passe dans les bas-fonds. Pourquoi vous suis-je nécessaire ?
— Parce que ceci n’a rien à voir avec les bas-fonds, mais avec la haute société.
— Vous pourriez malgré tout trouver ce que vous voulez. Mettez un de vos mouchards sur l’affaire.
— Il me faut de la finesse, Jack. Je ne peux permettre qu’un rat d’égout à la main trop lourde mette la pagaille là-dedans. Ou se fasse remarquer.
— Ah, de la finesse. De la discrétion.
Jack sourit largement.
— Cela concerne une femme, n’est-ce pas ?
Devlin hocha la tête et subit le gloussement de l’enquêteur.
— Enfin ! dit ce dernier quand il reprit son sérieux. Transpercé par la flèche de Cupidon. Oh, on va en parler en ville. Dans certaines parties, du moins.
— Cupidon n’a rien à voir dans cette affaire.
— Ah, bon ?
— Je vous offre un travail. Je dois retrouver quelqu’un.
— Alors, donnez-moi les détails.
— La famille s’appelle O’Rourke. Elle vient de Belfast. Une mère et ses filles. Je crois qu’elles sont à Londres depuis le mois de mai. Elles doivent loger à une bonne adresse, mais pas extravagante. Ce sont des bourgeoises, pas des aristocrates.
— Hmm. Pas grand-chose pour commencer. Quand vous faut-il l’information ?
— Demain soir.
Jack rit.
— Demain soir, répéta Devlin. Vingt-quatre heures. Et j’ai un autre renseignement qui devrait vous aider.
Jack se pencha en avant et hocha la tête.
— Dites.
— Une des filles est fiancée au marquis d’Olney.
Le sourire de Jack disparut.
— L’héritier de Rutherford ? Ne me dites pas que vous badinez avec la fiancée !
— Je ne badine pas, répondit Devlin, se demandant si Jack saisirait la nuance.
— Rutherford. Voilà qui jette un autre éclairage sur l’affaire. C’est un mauvais drôle. Je le crois capable de tout. Et si son rejeton suit ses traces, je me méfierais de lui, aussi.
— Cela vous fait peur ? demanda Devlin.
La pause fut juste assez longue pour le confirmer.
— Pourquoi vous faut-il l’information si vite ?
— Parce que le mariage doit avoir lieu après-demain.
— Pensez-vous sauver la fille ?
La sauver ? L’idée n’était pas venue à Devlin, mais il supposait que son plan pourrait produire cet effet.
— En fait, ceci a très peu de choses à voir avec les O’Rourke.
— Alors…
— Un moyen pour arriver à une fin, Jack. Et vous n’avez pas besoin d’en savoir plus.
Devlin sortit un petit paquet de billets de son tiroir et le posa sur le bureau.
— Le ferez-vous ?
Jack hocha la tête.
— Je serai de retour demain soir avec ce que j’ai trouvé.
*  *  *
Lilly se tenait près des portes-fenêtres qui donnaient sur les jardins des Rutherford, et se remémorait son étrange conversation avec M. Devlin. Un frisson la parcourut et elle craignit soudain de ne jamais épouser lord Olney. Que quelque chose se produise qui les sépare. Quelle sottise ! Tout ce que M. Devlin avait fait, c’était la taquiner sur son désir d’améliorer son sort et d’épouser un duc. Il n’avait certainement rien voulu insinuer de sinistre.
Quel homme curieux était M. Devlin, un mélange fantasque d’impudence brutale et de conduite chevaleresque, inattendue. Il était certainement plus complexe que tous les hommes qu’elle avait rencontrés à Londres jusqu’ici. Certes, elle n’en avait pas rencontré beaucoup. Ces six dernières semaines, elle s’était seulement mêlée à de petits groupes, sa famille étant encore en demi-deuil.
Et, le lendemain, cela ferait trois mois que sa sœur aînée était morte, cette date mettant fin au deuil officiel. Son mariage était prévu pour le jour suivant — le délai le plus bref dont sa mère et lady Vandecamp avaient voulu entendre parler pour la cérémonie. Ce n’était pas trop tôt ! Tandis que l’événement approchait, Lilly devenait de plus en plus anxieuse d’en finir. De plus en plus inquiète qu’un obstacle imprévu vienne détruire son rêve.
— Si pensive, miss Lillian !
Olney était venu se poster derrière elle et son haleine était brûlante sur sa nuque. Un petit frisson d’excitation traversa Lilly à l’idée que sa nuit de noces était proche.
— Je réfléchissais, répondit-elle.
— Au mariage ?
Elle hocha la tête, ne voulant pas se retourner et lui faire face quand elle était certaine d’avoir rougi.
— De fait, au sujet de M. Devlin.
— De qui ?
— Votre invité. Celui que j’ai rencontré dans le jardin le soir où vous m’avez fait votre demande.
Elle vit Olney froncer les sourcils dans le reflet de la vitre.
— Je ne crois pas connaître un M. Devlin. M’avez-vous parlé de lui ?
— Non. Vous êtes revenu avec la réponse de votre père et j’ai oublié tout le reste.
Olney inclina la tête et son souffle caressa l’oreille de Lilly.
— Peu importe, ma chère. Il se peut qu’il soit un ami de mon père. Peut-être est-il invité au mariage. Si vous le voyez, il faudra que vous me le présentiez.
Le mariage ! Depuis que la duchesse avait pris les choses en mains, Lilly ne savait même pas qui avait été invité ou pas.
— Oui, je n’y manquerai pas.
— Grâce au ciel, lady Vandecamp a laissé les rênes à ma mère. Bien que votre côté ait été en faveur d’une petite cérémonie très discrète, la duchesse est déterminée à faire de l’événement une affaire grandiose. Elle a invité la moitié de la haute société — même ceux qui ont quitté Londres pour la campagne.
— Ma sœur…
— Oui, ma chère, nous avons tous entendu parler de Cora. Et, pour être parfaitement honnête, le seul fait de la mentionner jette une ombre sur l’occasion. N’est-il point temps de placer ce drame derrière vous ? Après tout, cela remonte à trois mois.
Lilly se tourna pour le dévisager. Olney avait mené une vie bien protégée s’il n’avait perdu aucun être cher. Il plaça un doigt sous son menton et le taquina comme si elle était une enfant.
— Tête haute, ma chère. Des jours meilleurs vous attendent. Vous serez bientôt mienne.
Elle se força à sourire, feignant de se réjouir à cette idée. Et, de fait, cette perspective la réconfortait. Le mariage avec le marquis allait illuminer sa vie lorsqu’ils seraient installés ensemble.
— Mes chers enfants, venez nous rejoindre, lança la duchesse de sa voix impérieuse. Vous aurez tout le temps de vous esquiver ensemble après la noce.
Olney prit le coude de Lilly et la dirigea vers les fauteuils groupés autour de la table basse qui supportait un service à thé en argent. Il la fit asseoir dans la bergère et se posta derrière elle, une main sur son épaule.
— Nous avons les nouvelles les plus excitantes, annonça la duchesse. Rutherford pense que le roi va donner son autorisation pour procéder au mariage.
Le cœur de Lilly s’arrêta.
— J’ignorais que c’était nécessaire.
Elle se tourna pour regarder son fiancé.
— Olney, n’avez-vous pas dit que vous vous êtes procuré une licence spéciale, de telle sorte que nous n’ayons pas à attendre que ma paroisse de Belfast publie les bans ?
Il hocha la tête.
— Si, mais le décès de la reine Caroline a quelque peu brouillé les cartes.
— Un délai serait terriblement contrariant, déclara la duchesse. Les invitations avaient déjà été envoyées quand Caroline est morte. Les fleurs, les buffets, l’église — tout est prêt.
Mme O’Rourke posa sa tasse d’un geste brusque.
— Le deuil est une chose très sérieuse, madame. Pour ma part, je n’aurais jamais abrégé notre deuil pour Cora, et…
Derrière Lilly, Olney se racla la gorge. Oui, Cora ne devait pas être mentionnée. La jeune fille soupira et riva les yeux sur ses genoux en attendant l’inévitable rebuffade de la duchesse.
— Me reprenez-vous, madame O’Rourke ?
— Oh, je suis sûre que ma mère ne ferait rien de tel, s’empressa de glisser Lilly en jetant un vif coup d’œil à sa mère.
La duchesse hocha la tête.
— Voyez-vous, ma chère Lillian, le mariage d’un futur duc a préséance sur certaines choses. Les réponses à mes invitations à la cérémonie et au souper qui suivra ont afflué. Manifestement, la majeure partie de la haute société ne juge pas qu’il soit de mauvais goût de poursuivre ses obligations. Nous constaterons peut-être un certain abattement et un surcroît de couleurs sombres, mais il y aura foule.
— Je suppose qu’il sera temps de pleurer la pauvre reine après coup, déclara Mme O’Rourke avec un petit sourire conciliant.
La mère du marquis, toujours consciente de son rang et d’être supérieure en tout à la future belle-famille de son fils, souffla d’un air impatient.
— Madame O’Rourke, il est peu probable que quiconque à part des roturiers pleure longtemps Caroline.
Lilly se raidit. La duchesse n’aurait pu être plus claire. Sa mère était une roturière — elle faisait partie des masses communes qui regretteraient la reine, si malheureuse en ménage avec le roi George IV.
Comme s’il sentait qu’elle allait protester, Olney lui pressa l’épaule pour la faire taire.
— Oui, oui, mère. Mais ne pouvons-nous parler d’autre chose ? Ce sujet commence à être rebattu, dit-il.
Lilly poussa un soupir de gratitude, heureuse de la tentative de son fiancé de détendre la situation, et jeta un nouveau coup d’œil à sa mère, priant qu’elle ne relève pas le commentaire de la duchesse. Malheureusement, il ne devait pas en être ainsi.
Mme O’Rourke inspira profondément.
— Si vous ne pouvez pleurer la reine, vous pouvez sûrement respecter la dignité de sa position.
La duchesse ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Sa mère lui avait ôté la parole ! Oh, grands dieux ! Lilly releva les yeux vers Olney, espérant qu’il allait lisser les choses ou au moins changer de sujet, mais ce fut le duc qui fournit la distraction souhaitée en revenant de la bibliothèque où il avait pris son cognac.
— Rutherford, venez vous joindre à nous, dit la duchesse, encore échauffée par l’impertinence de Mme O’Rourke. Vous ne devinerez jamais : Mme O’Rourke est une chaude partisane de la reine. N’est-ce pas amusant ?
Lilly regarda sa mère et vit qu’elle devenait cramoisie. Si quelque chose n’était pas fait rapidement, un désastre allait se produire. Si les parents d’Olney retiraient leur consentement au mariage ? Son fiancé lui avait déjà dit qu’ils en étaient moins qu’enchantés. Néanmoins, insulter sa mère en suggérant qu’elle soutenait la scandaleuse reine ? L’insulter ? Non, l’humilier. Elle commença à se lever, mais la main du marquis sur son épaule la retint.
Le duc de Rutherford prit place à côté de sa femme et contempla la mère de la jeune fille du haut de son long nez aristocratique.
— Vraiment ? Eh bien, j’espère que vous aurez assez de bon sens pour garder vos opinions pour vous, madame. Vos sentiments ne sont pas répandus dans notre cercle.
— Je pense que la duchesse a mal compris ma mère, Votre Grâce, intervint Lilly. Elle n’est pas une partisane de la reine.
— Hmm. Eh bien, le corps de la reine a quitté le sol anglais aujourd’hui pour retourner dans son Brunswick natal, et nous en sommes bien débarrassés. Elle a causé autant d’ennuis morte que vivante. Quels événements déplorables ! Et maintenant… son décès arrive à un très mauvais moment.
Juste ciel ! Le duc était-il arrogant au point de soupçonner la reine d’avoir choisi la date de sa mort pour le contrarier ? Olney s’éclaircit la gorge et ramena la conversation sur le mariage à venir. Lilly resta assise, le dos raide, laissant les discussions lui passer dessus tandis qu’elle examinait le duc et la duchesse.
Les cheveux grisonnants et la poitrine lourde, la duchesse avait la bouche pincée en une éternelle réprobation. Hormis cela, elle était assez peu remarquable. Le duc intéressait davantage la jeune fille. Ses cheveux noirs parsemés de gris lui conféraient de la distinction, ses froids yeux bleus regardaient autour de lui avec suspicion et supériorité, et sa posture pleine de raideur lui donnait l’air d’avoir été sculpté dans de la pierre.
Toutefois, il avait quelque chose de vaguement attirant, peut-être la partie dont son fils avait hérité. Oui, Olney lui ressemblait dans ses traits, pas dans son attitude. Grâce au ciel ! Ainsi, le marquis vieillirait bien et Lilly espérait que son influence lui épargnerait l’insupportable arrogance montrée par ses parents.
— Aurons-nous le plaisir d’avoir votre sœur, miss Eugenia, au mariage ? demanda la duchesse à Lilly. Je dois dire que je trouve son absence assez étrange.
Elle reposa sa tasse sur la table.
— N’importe quelle jeune fille ordinaire profiterait de la rare occasion de briller en société. Quelle maladie la retient chez elle ?
— Elle est tombée récemment, répondit Mme O’Rourke à la place de sa fille. Elle s’est cogné la tête et souffre de migraines, depuis lors. Notre médecin dit qu’elles s’arrangeront avec le temps. Et elle a promis d’être auprès de Lilly le jour de son mariage.
— Alors, nous ne la rencontrerons pas d’ici là ?
— Il ne reste que demain, intervint Lilly, priant qu’il en soit ainsi et qu’ils n’annulent pas le mariage après avoir vu combien la famille O’Rourke était commune et « peu convenable ». J’aurai besoin d’elle pour m’aider à me préparer à venir m’installer dans les appartements du marquis, ici.
En vérité, elle n’avait pas besoin de sa sœur ; elle voulait juste lui épargner l’examen et le jugement de la duchesse.
Et, en cet instant, elle souhaitait seulement mettre fin à cette situation inconfortable et éviter un plus grand désastre. Hélas, la duchesse était décidée à décocher une dernière flèche aux O’Rourke.
— Bien.
Elle soupira profondément.
— Rutherford et moi-même sommes simplement soulagés qu’Edward ait finalement proposé le mariage à quelqu’un. Nous commencions à désespérer d’avoir des petits-enfants.
— Bien que nous eussions pu souhaiter quelqu’un de…, commença le duc.
— Exactement comme vous, ma chère, l’interrompit Olney.
Mais il était trop tard. Les mots « plus convenable » planaient dans la pièce comme un lourd nuage noir. Lilly se leva et adressa au duc la révérence la plus brève possible.
— Merci pour cette délicieuse soirée, mais maman et moi devons rentrer chez nous. Je ne veux pas arriver épuisée au mariage.
— S’il y a un mariage, déclara la duchesse avec un coup d’œil à Mme O’Rourke.
Oh ! Quoi d’autre pouvait encore aller de travers ? Les parents d’Olney n’allaient sûrement pas retirer leur consentement ? Une froide terreur envahit Lilly.
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— Tout ce que je demandais, c’était que vous trouviez où habitent les O’Rourke de Belfast.
Devlin inspira et essaya de dominer son impatience. Il n’était jamais au mieux de sa forme le matin.
Jack Higgins était assis face à lui, le visage soucieux.
— Et je l’ai fait. Mais elles sont parties.
— Cela n’a pas de sens, Jack. Où diable irait la famille quand miss O’Rourke est sur le point d’épouser un marquis ?
— La conclusion logique est qu’elles sont allées s’installer ailleurs, mais je suis dans une impasse. Londres est trop grand pour aller frapper de porte en porte.
— Etes-vous certain qu’elles sont parties ?
— Comme il n’y avait pas de lumière ni de signe de vie, j’ai forcé la serrure de la porte de derrière. Elles devaient louer la maison meublée, car tous les meubles sont restés, mais il n’y a plus un seul objet personnel.
Devlin grinça des dents. Non, sapristi ! Il était trop près du but pour laisser échapper cette opportunité. Il fallait qu’il la trouve. Il devait savoir où elle serait au moment précis où il serait prêt.
— Les voisins doivent savoir quelque chose.
— Je les ai déjà interrogés, Farrell. Laissez-moi vous dire qu’ils n’ont pas été contents d’être tirés de leur lit à minuit pour répondre à des questions sur les O’Rourke.
— Que leur avez-vous dit ?
— Que c’était une affaire du ministère de l’Intérieur. Et qu’ils avaient intérêt à coopérer.
Oui, Jack pouvait rendre cela crédible.
— Alors, qu’avaient-ils à dire ?
Jack s’adossa à son fauteuil et but une longue goulée de whisky. Il avait refusé du café, disant que c’était peut-être le matin pour Devlin, mais qu’il ne s’était pas encore couché.
— Ils ont déclaré que c’était une famille tranquille. Ils ont confirmé qu’il y avait quatre filles quand elles sont arrivées, et que l’une d’elles a connu une fin infortunée peu après leur installation. Une autre s’est mariée récemment, et il en restait deux à la maison. La mère est veuve et, selon toutes les déclarations, un peu confuse et totalement incompétente.
Devlin étouffa un élan de sympathie. Peut-être miss O’Rourke n’était-elle pas aussi choyée qu’elle le semblait. Elle portait des couleurs sombres, convenant au deuil, chaque fois qu’il l’avait vue. Les voisins pouvaient dire vrai.
— Qu’en est-il de leurs amis ? Des gens qui leur rendaient visite ?
— Les voisins disent tous qu’ils n’ont rien remarqué de particulier. Très peu de visites, d’après eux. Un coche ou deux juste avant que l’une des sœurs se marie. Et puis, tout à coup, deux voitures sont apparues hier après-midi, des malles et des coffres ont été sortis et chargés dedans, et la maisonnée s’en est allée avec les domestiques. Si je n’étais pas fixé, je soupçonnerais une chicanerie quelconque.
— Quoi ? Un enlèvement ?
L’estomac de Devlin se contracta. Le mariage était le lendemain. Si quelqu’un s’en prenait à miss O’Rourke avant lui, son plan tomberait à l’eau.
— Non. Qui emmène les domestiques dans un enlèvement ?
Jack lui décocha un sourire rusé.
— Et qu’est-ce qui vous intéresse chez les O’Rourke, Farrell ? Vous disiez que vous ne projetiez pas d’en courtiser une.
Ah, voilà que revenait le spectre éternel de sa naissance. Devlin Farrell n’était même pas assez bon pour courtiser une obscure miss sans titre ni fortune. Non, il était à peu près aussi bas qu’un homme pouvait l’être. Cent ans plus tôt, on lui aurait coupé la main s’il avait touché ne fût-ce que l’ourlet de la jupe de miss O’Rourke. Il souffla, avertissant Jack de laisser tomber le sujet.
— Comment voulez-vous que je procède ? demanda ce dernier.
— Trouvez l’agent immobilier qui s’occupe de la maison et demandez-lui des informations. Il devrait savoir où elles sont allées.
Entretemps, Devlin avait sa propre idée pour trouver miss Lillian.
— Qu’est-ce que quelques femmes de Belfast peuvent avoir de si important ?
— Il ne s’agit pas d’elles, Jack. Il s’agit de tout autre chose.
— Je pense que vous cherchez des ennuis, mon garçon.
— Quand n’en ai-je pas cherché ? Trouvez-les. Avant ce soir.
*  *  *
Edwards, le valet de son beau-frère, présenta à Lilly une lettre portant le cachet des Rutherford sur un plateau d’argent.
— Pour vous, miss Lillian. Urgent, à ce que l’on m’a dit.
Lilly parcourut du regard la table du petit déjeuner. D’eux tous, seul Andrew n’avait pas l’air surpris.
— Allez-y, lui dit-il.
Elle posa sa tasse, prit la lettre, brisa le sceau, lut les premières lignes et sentit une onde de chaleur l’envahir.
Sa mère retint une exclamation.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en se penchant en avant, une main sur sa gorge.
— Je… je dois me marier demain à 11 heures.
Bella et Gina inspirèrent longuement et Mme O’Rourke poussa un cri ravi. Seul Andrew garda une attitude impassible.
— Est-ce tout ce qui est dit ? s’enquit-il.
— Non.
Lilly fit une pause pour relire le message.
— Il est dit que le roi a envoyé sa permission pour que le mariage ait lieu comme prévu et qu’il ne voyait pas de raison de décréter un deuil général — même pas pour une courte période, bien qu’il ait accepté un bref deuil à la cour. Le duc précise en outre que je dois arriver à l’église pas plus tard qu’à dix heures et demie, et qu’il a prévu que j’attende à la sacristie que tous les invités soient là. Il indique que la duchesse me rejoindra. Ma seule tâche est d’aller chercher ma robe de mariée chez la couturière cet après-midi et de m’assurer qu’elle m’aille bien.
— Comme il est attentionné de la part de la duchesse de se charger de tous les préparatifs. Elle prend notre deuil à cœur, n’est-ce pas ? déclara Mme O’Rourke.
Lilly n’eut pas le courage de lui dire que la duchesse ne montrait aucune considération pour leur deuil. Elle se mordit la langue, jugeant préférable que sa mère ait la meilleure opinion de lady Rutherford, puisqu’ils formeraient bientôt une famille.
Mme O’Rourke se leva et jeta sa serviette sur sa chaise.
— Monsieur Hunter, pourrais-je avoir la permission d’utiliser votre bibliothèque pour dire un mot en privé à ma fille ?
Andrew s’était levé aussi et s’inclina légèrement.
— Bien sûr, madame O’Rourke.
Lilly suivit sa mère dans le couloir qui conduisait au sanctuaire de son beau-frère — le seul endroit où il avait dû trouver du calme depuis leur arrivée, se dit-elle. Mais que lui voulait sa mère ?
Dès qu’elle entra dans la pièce, Mme O’Rourke referma la porte, vira au cramoisi et se tordit les mains.
— Je sais que j’ai été négligente ces derniers mois, Lilly. Mais tu es mon bébé, ma petite fille chérie. Je dois me ressaisir pour toi, maintenant.
Lilly attira sa mère jusqu’à un fauteuil et la fit asseoir.
— Qu’y a-t-il ? Quelque chose ne va pas avec ma dot ? Oh, ne me dites pas que nous l’avons perdue dans des investissements !
— Non. Rien ne cloche avec ta dot, ma chère enfant. Mais… il y a des manques dans ton éducation. J’ai retardé ceci, pensant que ce ne serait pas nécessaire si le roi refusait sa permission et si tu ne te mariais pas. Maintenant que c’est ferme et définitif, je me dois de t’informer des devoirs d’une épouse.
— Oh, ce n’est pas utile, maman. Vous avez été un modèle pour moi dans votre dévotion envers papa. Je ne pense pas que vous lui ayez jamais manqué.
— Oui, mais il y a d’autres devoirs… dont tu ne sais rien.
— Vraiment…
— Des devoirs à remplir uniquement, euh, derrière des portes fermées. La porte de la chambre à coucher, pour être précise.
Une vive chaleur enflammait les joues de Mme O’Rourke et Lilly s’imaginait aussi rouge qu’elle. Juste ciel ! Avec l’excitation du mariage, elle n’avait guère songé à la nuit de noces. Chaque fois que son esprit avait dérivé dans cette direction, elle avait promptement pensé à autre chose — sa robe, les fleurs, le ravissement de sa mère.
— Assieds-toi, ma chérie, que je t’éduque dans les obligations d’une épouse.
Lilly était mortifiée. Elle avait été élevée à la campagne, à proximité d’animaux, et connaissait assez bien la brutale réalité. Elle savait en outre que la loi exigeait qu’elle se soumette. A titre d’expérience, elle avait embrassé deux garçons différents avant de quitter l’Irlande. Il n’y avait sûrement pas grand-chose d’autre à savoir ? Mais elle connaissait sa mère et n’ignorait pas qu’elle persisterait dans son dessein sans tenir compte de ses sensibilités. Peut-être un petit mensonge pourrait-il la sauver ?
— Ce n’est pas la peine, maman. Bella et moi avons eu une discussion, hier, et elle a parfait mon éducation.
— Oh.
L’air déconcerté, Mme O’Rourke se leva.
— Bon. Je suppose qu’il ne me reste rien à dire. J’espère qu’elle n’a pas négligé de te parler de…
— Elle n’a rien négligé, maman, je vous le promets.
— Et elle t’a dit que tu ne peux pas refuser, quelle qu’en soit ton envie ?
Là, le cœur de Lilly manqua un battement.
— Oui, maman. Cela aussi.
Mais elle avait vu la façon dont Bella et Andrew se regardaient et doutait que sa sœur refuse quoi que ce soit à son mari.
— Il faudra que je remercie Bella.
Avec un énorme soupir de soulagement, Mme O’Rourke se dirigea vers la porte. Lorsqu’elle l’ouvrit, Gina se faufila dans la pièce et en chassa sa mère. Elle se tourna vers Lilly et pouffa.
— Elle t’a fait son discours ?
Lilly mit sa main devant sa bouche pour réprimer un petit rire et hocha la tête. Elle était contente de voir que Gina redevenait elle-même depuis qu’elles s’étaient installées chez leur sœur. Peut-être que tout ce dont elle avait besoin était de se sentir de nouveau en sécurité.
Gina traversa la pièce jusqu’aux rayonnages et passa un doigt sur le dos des livres.
— Je voulais te voir seule, Lilly, et je crains qu’il y ait peu d’occasions entre maintenant et le moment où tu deviendras marquise d’Olney. Devrai-je t’appeler lady Lillian ?
— Bien sûr que non.
Quand Gina se retourna vers sa sœur, elle arborait une expression sérieuse.
— Tu vas terriblement me manquer. Tu mesures que désormais je vais rester seule avec maman, n’est-ce pas ?
— Pas complètement, lui rappela Lilly. Andrew dit que maman et toi pouvez rester ici aussi longtemps que vous voulez. Et j’espère que vous viendrez chez moi, aussi, quand Olney et moi aurons quitté la résidence Rutherford et serons installés chez nous.
Gina secoua la tête.
— Maman ne s’en est peut-être pas rendu compte, mais j’ai remarqué comment le marquis et ses parents nous regardent. Nous sommes au-dessous d’eux et ils le savent. Je doute qu’ils laissent Olney l’oublier. Maman et moi ne ferions que le lui rappeler constamment.
Lilly aurait voulu réfuter les paroles de sa sœur, mais elle ne le put pas. C’était vrai et Gina était assez intelligente pour l’avoir vu. Toutefois, l’idée de ne plus jamais partager une pièce ou une maison avec ses sœurs lui mit les larmes aux yeux. Alors, une pensée audacieuse lui vint à l’esprit : voulait-elle épouser un homme qui la séparerait de sa famille ?
Avant qu’elle puisse réfléchir plus avant, Gina l’étreignit farouchement et s’esquiva. Lilly se tamponna les yeux de sa longue manche, heureuse d’avoir une course à faire. L’air frais et le trajet à pied jusqu’à la couturière lui éclairciraient la tête et l’aideraient à se reprendre.
*  *  *
Devlin observa miss O’Rourke qui s’abritait sous un orme de Green Park, son bonnet de paille ruisselant du fait de la soudaine averse. Elle serrait une grande boîte sur sa poitrine et semblait se disputer avec sa soubrette. Un moment après, la domestique partit sous la pluie, courant le long de l’allée. Sans doute allait-elle appeler un fiacre.
C’était l’occasion que Devlin attendait. Il avait été assez facile de découvrir quelle couturière à la mode avait été requise pour confectionner la robe de mariée des Rutherford. Il n’aurait pu imaginer la duchesse faisant appel à une modiste ordinaire. Et il avait été tout aussi facile d’établir que les dernières retouches venaient juste d’être faites et que quelqu’un viendrait chercher la robe avant l’heure du thé.
Alors, il avait attendu patiemment dans sa voiture en face de l’échoppe de la couturière. Peu lui importait qui viendrait chercher la toilette ; qui que ce soit, la personne envoyée le conduirait à l’endroit où miss O’Rourke habitait. Et il saurait ainsi où la trouver lorsqu’il serait prêt.
Mais ceci était encore mieux. Miss O’Rourke elle-même était venue chercher sa robe. Et, encore plus appréciable, l’orage avait éclaté alors qu’il la suivait chez elle et elle était maintenant seule et vulnérable — une opportunité dont il devait profiter. Tandis qu’il l’observait, elle tira un mouchoir de son réticule pour essuyer son visage et ce geste fit tomber un bout de papier qui voleta jusqu’au sol sans qu’elle s’en aperçoive. Devlin ordonna à son cocher d’attendre, sauta sous la pluie et traversa la rue en courant jusqu’au parc.
L’averse redoubla de force. Les gens se dispersaient, se précipitant vers les portes cochères pour se mettre à l’abri. Encore mieux. Ils seraient quasiment seuls. Quand il arriva, Lillian lui tournait le dos et il ramassa le bout de papier pour le mettre dans la poche de son gilet avant de parler.
— Miss O’Rourke !
Elle pirouetta vers lui, parut brièvement heureuse de le voir, puis dissimula rapidement cette expression. Devlin s’approcha d’elle et ôta son chapeau pour égoutter l’eau amassée sur le bord.
— Monsieur Devlin, répondit-elle.
Elle écarta de ses yeux les mèches mouillées qui sortaient de son bonnet et lui dédia un tout petit sourire.
— Grands dieux ! Vous n’auriez pas dû sortir de votre voiture. Maintenant, vous êtes tout mouillé.
— Un petit prix à payer pour secourir une jolie jeune fille.
Il quitta sa redingote et la tendit au-dessus d’elle pour la protéger.
— Venez. Je vais vous raccompagner chez vous.
— Oh, merci, mais non. Ma soubrette va revenir d’un moment à l’autre avec un parapluie. Elle serait atterrée de ne pas me trouver là.
— Nous pourrons la guetter en route. Vraiment, un parapluie ne vous protégera pas aussi bien qu’une voiture.
— Merci encore, mais non. Je ne voudrais pas faire quoi que ce soit d’inconvenant. Peut-être que lorsque Nancy reviendra, vous pourrez nous emmener toutes les deux ?
Sapristi ! Il ne pouvait pas la traîner de l’autre côté de la rue et la jeter dans sa voiture en plein jour, même sous une pluie battante.
— Dûment chaperonnée, voulez-vous dire. Est-ce parce que vous allez vous marier demain ?
Elle baissa les yeux sur la boîte qu’elle pressait contre elle, puis les releva vers lui.
— Oui. Nous avons appris ce matin que le roi a donné sa permission, sinon son approbation.
— Vous en paraissez un peu déconcertée.
— Je… je n’étais pas sûre que cela arrive à temps. Je pensais vraiment qu’il y aurait un délai.
— Souhaitiez-vous un délai ? Avez-vous des hésitations, miss O’Rourke ?
— Non !
Sa vive dénégation démentit ses paroles.
— Je veux dire, bien sûr que non. Ce sera fort plaisant d’être marquise, puis duchesse.
Elle rougit. Comme c’était charmant. Il ne put résister à l’envie de la taquiner.
— Ah, est-ce cela qui vous motive ?
Une lueur querelleuse s’alluma dans les yeux de Lilly.
— Naturellement. Il sera délicieux de voir les gens se référer à moi, imiter mes paroles et mes actions, me considérer avec crainte, respect et admiration. Je ne puis songer à quelque chose de plus agréable. Je serais folle de ne pas le désirer, monsieur Devlin. Bien sûr, que je le souhaite.
Mais des larmes lui montèrent aux yeux et elle se détourna. Bonté divine, qu’avait-elle ?
— Miss O’Rourke, allez-vous bien ?
— Oui ! lâcha-t-elle dans un souffle, en le regardant avec une expression horrifiée.
Il aurait parié qu’elle n’avait pas eu l’intention de dire tout cela à haute voix, et encore moins de trahir ses doutes.
Il gloussa.
— Si vous le dites. Il est aussi bien que vous n’hésitiez pas, en tout cas. Tout est prêt pour demain, et ce serait une honte de retarder ou d’annuler le mariage.
Elle hocha la tête.
— Je ne le ferai pas. Je ne peux parler pour Olney ou sa famille.
— Il serait fou de laisser passer un jour de plus sans vous avoir pour épouse.
Elle le dévisagea et il fut captivé par l’émotion à vif qui se lisait dans ses yeux — des yeux aussi clairs et séduisants qu’un nonchalant après-midi d’été. La pluie avait diminué et Devlin remit sa redingote, puis il lui prit le menton, sortit son mouchoir de la poche de son gilet et tamponna ses larmes. Elle soupira et chancela vers lui.
Incapable de résister, il courba la tête jusqu’à ce que ses lèvres soient à quelques pouces des siennes.
— Vous êtes diablement tentante, miss O’Rourke.
Elle ne bougea pas, ne respira pas. Alors, impuissant à s’arrêter, il effleura sa bouche d’un baiser et grogna. Une flèche de désir le traversa. Malédiction ! Il n’avait pas eu l’intention que ceci se produise. Il ne pouvait se permettre d’avoir des sentiments maintenant. Il la lâcha et recula.
— Olney est un homme fortuné. J’espère qu’il le sait.
Elle battit des cils.
— Je… je pense qu’il ne se sentirait pas aussi fortuné s’il avait vu cela.
Elle regarda autour d’elle, mais personne n’avait rien remarqué.
Devlin s’éclaircit la gorge.
— Je vous présente mes excuses pour ma familiarité. Je n’aurais pas dû.
— Non, vous n’auriez pas dû. Et je ne puis croire… que je vous aie autorisé cette liberté.
— Croyez-moi, miss O’Rourke, je suis aussi surpris que vous. Oublions-nous cet incident ? Je jure que je ne le mentionnerai plus jamais.
Elle acquiesça d’un signe de tête et détourna les yeux. Son embarras était évident.
— Où est donc passée Nancy ?
Cette question concernait Devlin, également. La soubrette serait bientôt de retour et il ne voulait pas lui donner l’occasion de poser des questions ou de pouvoir le décrire plus tard.
— Je pense que Nancy doit attendre que le plus gros de l’averse passe avant de revenir vers vous. Je crains que vous ne deviez venir avec moi ou attendre sous un arbre dégoulinant.
— Il n’est pas nécessaire que vous attendiez avec moi, sir. Vous ne pouvez rien faire pour moi que je ne puisse faire moi-même.
Il ne put s’empêcher de sourire largement devant l’ouverture qu’elle lui offrait.
— Oh, je crois qu’il peut y avoir certaines choses.
Elle ignora sa remarque et redressa la boîte qu’elle tenait contre elle.
— Qu’y a-t-il dans cette boîte que vous protégez si farouchement, miss O’Rourke ?
Elle baissa les yeux.
— Ma robe de mariée.
— Ah. Je gage qu’il doit s’agir d’une superbe création.
Elle émit un petit son de dérision.
— Venez-vous au mariage, monsieur Devlin ?
Il hocha la tête.
— Vous devrez me dire ce que vous en pensez.
— A la première occasion.
Devlin regarda par-dessus son épaule et soupira. La soubrette, à un pâté de maisons de là, revenait avec un parapluie. Il devait faire une dernière tentative.
— Etes-vous certaine que je ne puis vous reconduire chez vous, miss O’Rourke ? Je déteste vous laisser seule ici par ce temps.
— J’en suis certaine, assura-t-elle.
Il se recoiffa de son chapeau et recula d’un pas.
— A demain, alors.
— Oh, j’oubliais ! Je vous dois ces rubans, monsieur Devlin. Si vous voulez tenir ma boîte, je vais prendre la somme dans mon réticule.
— Ne vous en faites pas, miss O’Rourke. Je me ferai rembourser par votre nouvel époux demain. En totalité.
*  *  *
Devlin fixa le bout de papier que Jack avait posé sur son bureau. L’adresse, griffonnée, lui était vaguement familière. Et elle était proche du parc où il avait laissé Lillian O’Rourke plus tôt dans la journée.
— Vous en êtes sûr ?
— Absolument. C’est chez son beau-frère. Il est logique qu’il les accueille, étant donné les circonstances.
— Logique, mais fichtrement contrariant, marmonna Devlin. Dommage. Je ne suis pas en bisbille avec les frères Hunter, mais ceci va certainement provoquer une querelle.
— Ceci ? Quoi ? N’est-il pas temps que vous me disiez ce que vous préparez, Farrell ?
— Non. De fait, je pense que vous n’avez pas intérêt à savoir ce qui se trame.
— Vous avez lancé votre partie, c’est clair.
Jack s’adossa à son fauteuil et se balança sur les pieds de derrière.
— Mais c’est la nature de cette partie qui m’inquiète. Je commence à regretter d’avoir mis le doigt là-dedans. Les Hunter ne sont pas des gens qu’un homme sensé a envie de se mettre à dos. Vous avez dit que vous n’avez rien contre miss O’Rourke, et qu’elle est seulement un moyen d’atteindre votre but, mais j’ai des doutes sur la façon dont vous comptez l’utiliser.
Devlin aussi, mais il se contenta de regarder Jack avec une expression posée. Il ne pouvait se permettre d’en révéler davantage. Non que Jack puisse l’arrêter s’il connaissait son plan, mais il n’avait pas envie de se quereller pour rien. Tout simplement, il n’y avait aucun moyen de le faire reculer maintenant.
Jack l’étudiait et Devlin pouvait presque voir fonctionner les rouages de son cerveau. L’homme avait l’esprit vif et était capable d’assembler des indices plus rapidement que quiconque de sa connaissance, mais Devlin priait qu’il ne devine pas son stratagème.
Certes, il devrait faire des ajustements et assumer les conséquences, mais c’était inévitable. Seul le risque d’échec l’inquiétait. A l’origine, son plan avait été sans bavure et il avait été sûr de réussir, mais à présent il craignait un désastre. S’il échouait… il y perdrait la vie. Viser une famille aussi puissante que les Rutherford était téméraire. Il le savait depuis le début.
Apparemment lassé d’attendre que Devlin lui en dise plus, Jack remit son fauteuil d’aplomb et se leva. Il se dirigea vers la porte en secouant la tête.
— J’apprécierais que vous ne mentionniez pas mon nom ou mon implication dans cette affaire, Dev.
— Entendu.
Mais Devlin avait une dernière mission pour Jack, et il savait qu’il pouvait l’en convaincre. Il prit dans la poche de son gilet le bout de papier qui était tombé du réticule de miss O’Rourke. Une liste de choses à faire et de détails à régler. Ce serait suffisant. Fricke était un expert dans ce domaine.
— Portez ceci à Fricke, voulez-vous ? Il saura qu’en faire, je l’ai prévenu.
Jack revint chercher le papier et le mit dans sa poche.
— Un faussaire ? De plus en plus inquiétant, dit-il en feignant le désespoir, avant de refermer la porte derrière lui.
Devlin se leva et alla à la fenêtre pour regarder la rue animée de Whitechapel, en bas. La nuit tombée, elle grouillait d’hommes en quête de boissons fortes et d’aventures faciles, et de femmes cherchant la même chose. Ce n’était pas un endroit pour les timides, et il se demanda comment miss O’Rourke s’en serait sortie, ici. Elle se serait probablement cachée dans les coins et aurait évité les gens. Elle était beaucoup trop bien élevée pour seulement comprendre la misère de ces taudis.
Il se la remémora telle qu’il l’avait vue dans l’après-midi, un peu défaite par l’averse, sentant l’amidon et le bonnet de paille mouillé. Même cela n’avait pu éteindre le feu qu’elle avait attisé dans ses reins. Elle avait été tellement adorable, tellement inconsciente de son charme, qu’il avait été tenté de le lui dire. Mais elle l’aurait fui, et à juste titre. Ses intentions n’avaient rien d’honorable.
Il était encore étonné par le frôlement de leurs lèvres. Il ne pouvait appeler cela un baiser, du moins un baiser comme ceux qu’il connaissait. Leurs lèvres s’étaient à peine touchées, et cependant il avait éprouvé une bouffée de chaleur qu’il n’avait plus ressentie depuis sa première fois, à quinze ans, quand il avait couché avec une prostituée qui avait été une amie de sa mère. Lors des innombrables rencontres qui avaient suivi avec un nombre incalculable de femmes, il n’avait jamais découvert quelque chose d’aussi excitant, et de loin.
Et, comble de malchance, elle était la belle-sœur d’Andrew Hunter. Hunter était un homme de parole, et il le respectait. De fait, il était intervenu une fois pour lui éviter la prison. Et Devlin le lui avait rendu juste un mois plus tôt, en l’aidant à arrêter les méfaits de la fraternité d’assassins rituels que son frère James recherchait maintenant. S’il avait bonne mémoire, la sœur de miss O’Rourke aurait dû être leur dernière victime, mais Hunter était arrivé à temps pour empêcher le sacrifice et mettre le groupe en déroute.
Dans quel marécage de loyautés conflictuelles il se trouvait plongé ! Honorer son amitié avec Hunter ? Etre un gentleman vis-à-vis de miss O’Rourke ? Ou accomplir la seule chose pour laquelle il avait vécu depuis la mort de sa mère, vingt ans plus tôt ?
Il éprouva un bref élan de sympathie pour les O’Rourke. Elles méritaient un répit. Elles avaient droit à un peu de paix.
Elles méritaient mieux que ce qu’elles allaient recevoir.
Oui, il incarnait le proverbial vent mauvais pour miss Lillian O’Rourke, et d’ici douze heures sa vie serait changée à jamais.
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Lilly remonta une boucle de cheveux sous son bonnet de soie ivoire. Elle l’avait garni de roses fraîches, blanches et roses, en espérant qu’il détournerait l’attention de son hideuse robe de mariée. Certes, elle lui allait parfaitement, mais les multiples ruchés de la jupe, combinés aux fronces du décolleté et aux nœuds ridicules qui ornaient ses manches et son dos, lui donnaient l’air d’avoir pillé une boutique de modiste. Et le voile attaché à l’arrière de son bonnet était le comble. Elle ne pouvait attendre que la cérémonie soit terminée pour enlever cette chose horrible.
Le murmure de voix qui venait de la nef la rendait nerveuse, car il signalait la foule croissante d’invités venus assister à son mariage. Elle ne pouvait rien voir, la sacristie donnant sur un couloir et n’ayant pas de fenêtres, juste une porte. Le prêtre arriverait par une porte extérieure située en face, pour pouvoir entrer dans l’église et se changer sans être vu. Lilly avait la sacristie toute à elle.
Elle consulta la petite pendule posée sur une console sous le miroir ovale. Plus qu’un quart d’heure avant qu’elle devienne marquise d’Olney. Son cœur manqua un battement à cette idée. Juste ciel, elle voulait juste que ce soit fini.
Un coup frappé à la porte et un « Miss Lilly ? » étouffé lui indiqua que son beau-frère était dehors. Etait-ce déjà le moment de remonter l’allée ? Ses mains tremblaient quand elle ouvrit la porte pour le faire entrer.
Andrew Hunter était fort beau dans sa redingote et ses pantalons sombres. Lorsqu’il ôta son haut-de-forme, seule son expression trahit son inquiétude.
— Puis-je vous dire un mot, miss Lilly ?
— Bien sûr.
Elle s’écarta pour le laisser passer.
Il referma la porte derrière lui, l’air mal à l’aise. Il étudia longuement sa belle-sœur avant de prendre la parole.
— Miss Lilly, avez-vous des hésitations ? Des doutes ?
— N… non. Pourquoi cette idée, sir ?
— Ce serait naturel, à cette heure. Et parfaitement compréhensible.
— L’excitation…
Il hocha la tête.
— Ce doit être un moment fort… troublant pour vous. Je voulais saisir cette occasion pour vous assurer qu’il y aura toujours de la place pour vous chez moi — chez Bella. Quoi qu’il advienne, je vous offrirai un refuge.
Un refuge ? Lilly scruta les yeux sombres d’Andrew et se demanda ce qu’il pouvait sous-entendre pour faire une déclaration aussi étrange.
— Vous attendez-vous à un problème, sir ?
Il contempla ses chaussures brillantes.
— Je… ne sais comment vous répondre, miss Lilly. Tout peut arriver. Olney est un homme aux intérêts divers et… singuliers. Vous êtes innocente, neuve en société, et vous pourriez être… froissée par certaines choses.
— Au nom du ciel, qu’essayez-vous de me dire ? Que vous n’aimez pas Olney et préféreriez que je ne l’épouse pas ?
Il passa les doigts dans ses cheveux noirs et fronça les sourcils comme s’il s’agissait d’une question délicate.
— Récemment encore, miss Lilly, je partageais ses intérêts. Tout comme quelqu’un aimant votre sœur ne m’aurait pas choisi pour elle, je n’aurais pas choisi Olney pour vous. Mais Bella s’est avérée être mon salut, et si Olney est enclin à changer de la même façon, je ne m’opposerai pas. Toutefois, s’il ne l’est pas…
— S’il ne l’est pas ? Vous m’offririez alors un refuge contre mon époux légitime ? Est-ce pour cela que Bella et vous avez insisté pour que nous venions habiter chez vous ?
Andrew serra les mâchoires et la prit par les épaules, très sérieux.
— Lilly, essayez de comprendre. Je voulais que votre famille, vous comprise, bénéficie de ma protection si quelque chose de malencontreux arrivait.
— De malencontreux ?
— Si vous décidiez de ne pas épouser Olney, en fin de compte. Ou de le quitter après.
— Que pensez-vous qu’il ferait ? Je n’envisage pas ce genre de chose, sir.
Elle vit la défaite dans la posture d’Andrew.
— Je vois que vous êtes déterminée à aller de l’avant. Je respecterai vos souhaits, ma chère. Je vais en informer Bella, et je reviendrai vous chercher dès que les derniers invités des Rutherford seront arrivés.
Lilly fronça les sourcils tandis qu’il se tournait et ouvrait la porte. Elle allait le rappeler et exiger une explication pour cette offre déconcertante, mais la duchesse de Rutherford se tenait là, la main levée pour frapper.
Elle passa devant Andrew, portant un petit écrin en laque bleu foncé avec une fermeture ornée de pierres précieuses.
— Oh ! Juste ciel ! J’espère que je ne dérange pas. Je dois parler tout de suite à Lillian.
— Je m’en allais, répondit Andrew en s’inclinant avec raideur et en jetant un regard rassurant à Lilly.
La porte se referma et la duchesse poussa un profond soupir.
— Bien. Puisqu’il semble que ce mariage doive avoir lieu, je suis venue faire ce qu’il faut.
— Ce qu’il faut ? répéta Lilly, intriguée.
Elle ne parvenait pas à imaginer ce que la duchesse voulait dire. C’était certainement une journée où les gens se comportaient de façon peu ordinaire.
— Cela ne me surprend pas que vous ne sachiez rien de ces choses-là, Lillian. Je crois que nous aurons du travail pour faire votre éducation.
Prise entre l’embarras et l’indignation, Lilly se mordit la langue. Elle ne voulait pas se quereller avec sa future belle-mère quelques minutes avant la cérémonie.
La duchesse posa le coffret sur la console, près du bouquet de la mariée, et tourna celle-ci vers le miroir.
— Rien ne vous vient-il à l’idée, ma fille ?
Lilly ne voyait rien dans son reflet qui avait besoin d’être arrangé, à l’exception peut-être de la lourdeur de sa robe et de la présence de la duchesse.
— Rien, répondit-elle d’un ton enjoué.
— Que diraient les gens si vous remontiez l’allée comme ceci ?
— Voici miss Lilly ?
— Ne vous montrez pas impertinente avec moi, petite !
Lilly soupira et se rappela qu’Olney et elle vivraient chez les Rutherford en attendant de trouver un domicile convenable. Il serait beaucoup mieux qu’elle trouve le moyen d’être en paix avec sa belle-mère.
Elle inspira profondément.
— Je vous fais mes excuses, Votre Grâce. Je n’avais pas l’intention de vous froisser. Mais je n’ai vraiment aucune idée de ce qui ne va pas. Vous avez conçu la robe. Vous avez choisi la couturière et la modiste. Vous avez veillé aux préparatifs dans votre paroisse et commandé les plats et les boissons pour la réception qui suivra. Je n’ai choisi que les fleurs. Ne conviennent-elles pas ?
La duchesse examina son bonnet et son bouquet, les paupières plissées.
— Elles sont assez jolies, même si j’aurais aimé que vous choisissiez quelque chose d’un peu plus coloré. Du bleu, peut-être.
Lilly serra les dents. Si elle avait choisi du bleu, la duchesse aurait voulu du rose.
Lady Rutherford ouvrit le coffret laqué, révélant un splendide collier de saphirs bleus sans taches entre deux rangs de diamants scintillants. Lilly n’avait jamais rien vu de pareil. Sa stupeur dut se voir, car la duchesse eut un petit sourire satisfait.
— Oui, je pensais que vous seriez impressionnée, dit-elle. Et il y a des pendants d’oreille pour aller avec.
— Mais… c’est trop.
— Ce n’est pas un cadeau de mariage, Lillian. Ce sont les saphirs des Rutherford, ce que la famille possède de plus beau. J’ai décidé de vous les prêter pour cette journée spéciale. Les gens les verront et se rendront compte que vous êtes des nôtres, maintenant. Il est important qu’ils croient que nous vous approuvons.
Qu’ils croient qu’ils l’approuvaient ? Lilly sourit, puis s’avisa que le duc et la duchesse faisaient simplement bonne figure devant un mauvais choix. Ils ne l’approuvaient pas, mais voulaient que leurs amis croient qu’elle avait leur approbation. Elle faillit refuser de porter les bijoux, mais elle garda de nouveau le silence tandis que la duchesse la tournait vers le miroir, soulevait son voile et ajustait le fermoir du somptueux collier sur sa nuque. Elle dut ôter son bonnet pour fixer les pendants d’oreille, des grappes de diamants entourant de gros saphirs.
Elle ne sut pas que dire pendant qu’elle se contemplait dans le miroir. Elle adorait ces bijoux. Elle les détestait. Elle les porterait pour son fiancé.
— M… merci, Votre Grâce. Je promets d’en prendre le plus grand soin.
— Assurez-vous-en. Olney et vous n’assisterez pas à la réception, car il serait inconvenant que vous paraissiez en public durant le mois qui vient, aussi compterai-je que vous les rendiez avant de quitter l’église. Le duc ou moi-même viendrons les chercher pendant que vous signerez les registres.
— Oui, Votre Grâce. Naturellement.
— Maintenant, je dois rejoindre mon époux. Nous commencerons la cérémonie dès que le frère de Rutherford arrivera. Je crois que votre beau-frère vous escortera jusqu’à l’autel ?
Lilly hocha la tête.
— Bien. Et n’oubliez pas de pincer vos joues avant de quitter la sacristie. Vous avez besoin de couleur, mon enfant.
C’était vrai, constata Lilly. Elle était devenue très pâle. Elle se détourna de son reflet et regarda la porte se refermer.
Seule dans la petite pièce, elle frissonna, saisie de panique. Le prochain coup frappé à la porte l’inviterait à remonter l’allée d’une église et à prononcer quatre mots qui la lieraient à jamais à un homme qu’elle connaissait à peine. Avant de quitter cet édifice, elle serait Lillian Manlay, marquise d’Olney.
Et avec ces quatre petits mots — « Oui, je le veux » —, sa vie entière deviendrait un mensonge. Ce qu’elle désirait serait caché, ce qu’elle pensait resterait tu, ce qu’elle dirait devrait être une version polie de la vérité, ce qu’elle ressentait serait dénié. Ses mains se mirent à trembler. Oh, Dieu du ciel ! Pourquoi ne s’en était-elle pas rendu compte avant ? Pouvait-elle le faire ? Pouvait-elle lier son existence à Olney, se soumettre à lui, en sachant que ce ne serait qu’un mensonge ?
Elle prit son imposant bouquet sur la console et regarda les délicats pétales roses trembler comme dans le vent. Puis elle se rappela une autre rose, la tige encore fraîche mais pleinement épanouie, dans un petit vase sur la coiffeuse de sa chambre chez M. Hunter — la rose que M. Devlin lui avait offerte à Covent Garden. En cet instant, elle aurait préféré cette rose donnée honnêtement à son riche bouquet de mariée, symbole du mensonge dans lequel elle entrait.
Cette unique rose… Elle l’avait portée à sa bouche ce matin-là, se remémorant le frôlement des lèvres de M. Devlin sur les siennes. Comment un tel geste pouvait-il faire frémir son cœur et éveiller en elle une nostalgie coupable d’autre chose ? Les baisers exigeants et presque brutaux d’Olney ne lui avaient certainement pas évoqué ces désirs défendus. Et si Olney se montrait brutal pour cela, le serait-il pour le reste ?
La consommation de son mariage l’attendait, redoutable. Elle avait écarté ses doutes auparavant, préférant ne pas penser à ce qui allait arriver. Et maintenant elle allait savoir, finalement, ce qu’il voulait dire quand il lui jetait des regards brûlants et lui promettait une expérience qu’elle n’oublierait jamais. Une envie soudaine et toute-puissante de s’esquiver la submergea et elle la combattit, se répétant encore et encore combien ce mariage serait important pour sa famille.
Le coup frappé à la porte la prit par surprise et elle sursauta. Andrew était-il déjà là ? Elle essaya de couiner une réponse, mais sa voix lui manqua. Alors, elle tendit la main et ouvrit elle-même.
— Monsieur Devlin !
Il s’immisça dans la pièce et referma derrière lui.
— Miss O’Rourke.
Il l’examina du haut de son bonnet à la pointe de ses pantoufles. Ses lèvres frémirent et elle n’aurait su dire s’il était amusé ou satisfait.
— Vous me coupez le souffle.
Elle détacha son regard de sa bouche pleine, parfaite, celle à laquelle elle venait juste de penser. Il avait dû s’égarer, se dit-elle.
— Si vous suivez le couloir et tournez à droite, vous trouverez la nef, indiqua-t-elle. Je crois que tout le monde y est rassemblé.
Il hocha la tête.
— Je ne pense pas rester pour le mariage, miss O’Rourke.
Il portait des habits élégants, comme s’il était venu pour la cérémonie, mais si ce n’était pas son intention, que faisait-il là ?
— Votre… votre prêt ? Comme vous pouvez le voir, je n’ai pas mon réticule. N’avez-vous pas dit que vous vous feriez rembourser par Olney ?
Son sourire en coin faillit faire perdre contenance à Lilly.
— Je le ferai. De fait, c’est la raison pour laquelle je suis venu.
— Alors, pourquoi êtes-vous ici ? Je veux dire, dans la sacristie ?
Il haussa les épaules.
— Je me demande si vous avez des hésitations de dernière minute avant de remonter cette allée.
— Juste ciel ! Qu’avez-vous tous ? Pourquoi tout le monde me pose-t-il cette question ? Ai-je fait quelque chose pour donner cette impression ?
Il rit.
— Combien sommes-nous à avoir eu cette pensée ?
— A part ma sœur, M. Hunter et vous.
— Hmm. Eh bien, il se peut que nous soyons plus perspicaces que les autres.
— De quoi avez-vous peur, tous ? Olney n’a été qu’aimable avec moi. Il a maintenu sa demande malgré le déplaisir de ses parents. Cela ne prouve-t-il pas qu’il m’aime ?
— Cela prouve qu’il vous veut, miss O’Rourke, et est prêt à payer le prix pour vous avoir. J’ai plaisir à imaginer combien il doit être impatient d’être à ce soir.
Une vive chaleur embrasa les joues de Lilly et la tête lui tourna légèrement. En quoi le fait qu’Olney la convoite intéressait-il M. Devlin ? La façon dont il promenait lentement les yeux sur elle avant de rencontrer son regard était troublante, pour le moins. Pas insultante, mais beaucoup trop familière. Beaucoup trop entendue.
Il la contourna et s’arrêta de nouveau devant elle.
— Quant à la robe de mariée, j’avoue qu’elle est tout à fait déplaisante. Vous auriez mieux fait de la laisser sous la pluie, hier.
Lilly rit, surprise par sa franche honnêteté.
— Je crains que vous et moi soyons les seuls à le penser, monsieur Devlin. Je suppose que j’aurai une idée de l’opinion générale par les exclamations étonnées ou les murmures d’appréciation quand je remonterai l’allée.
— Je me préparerais à des exclamations, miss O’Rourke.
De faibles bribes de musique leur parvenaient, et Lilly sut qu’Andrew n’allait pas tarder à arriver.
— Vous feriez bien de partir, maintenant. Le moment approche et mon beau-frère va venir me chercher.
— Oui, en vérité. Le moment est proche.
Il sortit une enveloppe cachetée de sa redingote et la posa sur la console, puis il tendit la main et passa un doigt sur le collier de saphirs, ce geste semant une trace chaude sur la peau de Lilly par contraste avec les pierres froides.
C’était un geste par trop familier, qui la mit mal à l’aise, et elle leva les yeux vers les siens. Ils paraissaient plus froids qu’auparavant, et fort calculateurs.
— Je pense que vous devriez partir, sir.
— Je pense que nous devrions partir tous les deux.
Sa grande main entoura la gorge de Lilly et elle ressentit une pression derrière son oreille, avant que tout devienne noir.
*  *  *
Devlin la rattrapa avant qu’elle tombe. Il la souleva si vivement que son bouquet fut coincé entre eux. Il dut se pencher légèrement pour atteindre le loquet et ouvrir la porte de la sacristie, puis un rapide coup d’œil dans le couloir lui indiqua qu’il avait la voie libre jusqu’à la porte extérieure. De là, il n’y avait que quelques pas jusqu’à la rue et à sa voiture, un fiacre noir anonyme. Il hissa miss O’Rourke sur le siège, poussa son voile dans l’habitacle et s’installa en face d’elle. Des coups brefs frappés au plafond firent démarrer le cocher au galop.
Devlin poussa un profond soupir et résista à l’envie de regarder en arrière pour voir s’ils étaient poursuivis. Lorsque Andrew Hunter découvrirait que sa belle-sœur avait disparu, il n’y aurait pas de lieu sûr à Londres pour eux.
Il appuya sa botte sur le siège opposé pour empêcher miss O’Rourke d’être jetée à terre tandis que le fiacre tournait au coin d’une rue sur deux roues. Son bonnet tomba, révélant ses douces boucles couleur de miel attachées par des rubans blancs. Devlin se pencha en avant pour écarter une boucle de sa joue et fut surpris quand elle s’enroula autour de son doigt. Le contact de la mèche fraîche et soyeuse l’incita à s’approcher pour sentir son shampoing, un mélange de pluie et de fleurs des champs. Un parfum féminin. Non, plus que cela — le parfum d’une dame.
Devlin n’avait jamais humé quelque chose de pareil. Les femmes avec qui il avait couché, celles qui l’avaient élevé après la mort de sa mère et qui avaient échappé à Whitechapel ou avaient été détruites par l’injustice, n’avaient pas connu le luxe de bains et de shampoings de qualité. Elles s’estimaient heureuses de trouver un morceau de savon. Il inhala profondément cette odeur, en savourant le caractère propre et sain qui lui était si étranger. Si étranger, de fait, à tout ce qu’il avait jamais connu dans la vie.
Sa réussite avec la taverne et ses investissements avaient fait de lui un homme riche. Il avait un valet et des vêtements à la mode. Il prenait des bains et imitait les manières des gens qui lui étaient supérieurs. Mais cela ne faisait pas de lui l’un d’eux. Et cela ne le rendait pas non plus acceptable pour leurs femmes. Pas un de ceux qui savaient qui il était, y compris miss O’Rourke, ne se serait arrêté pour lui jeter un coup d’œil s’il avait été la proie des flammes. Ici, en cet instant, alors qu’il se penchait sur elle et humait son parfum, c’était la première fois qu’il était si proche d’une femme de la classe et de la qualité de Lillian O’Rourke.
Oh, certes, il fréquentait leurs époux presque chaque soir lorsqu’ils venaient dans sa partie de la ville pour jouer, boire et coucher avec des catins, mais ce n’était pas la même chose. Il leur fournissait ce qu’il fallait pour assouvir leurs vices, et ils le haïssaient pour cela. Ils le haïssaient aussi parce qu’ils avaient peur de lui — car il connaissait leurs secrets et ils craignaient ce qui arriverait s’il les dénonçait. Et maintenant elle allait le haïr également, pour toutes ces raisons et celles à venir.
Devlin lâcha la boucle blanchie par le soleil, mais resta penché sur elle, ses avant-bras appuyés sur ses genoux. Il contempla avec admiration son teint immaculé et la légère couleur de ses joues, échauffées par la chaleur estivale, l’ivoire lisse de son front et de son menton. Il observa aussi comment ses cils sombres — si longs — reposaient en un croissant parfait sur ses pommettes. Sa bouche, pleine et arquée, semblait l’appeler et il se durcit de désir en se rappelant le contact de ses lèvres sur les siennes la veille. Mais il ne les avait pas vraiment goûtées. Pas encore. Seraient-elles aussi acidulées que ses paroles, ou aussi suaves que ses sourires ?
Il n’aurait su dire combien de temps il demeura ainsi, à l’étudier, à la graver dans sa mémoire, mais il fut incapable de s’arrêter jusqu’à ce que la voiture se balance et s’immobilise, tandis que le cocher en descendait et ouvrait la portière.
— Il y a une place spéciale pour moi en enfer, à présent, dit Jack Higgins en ôtant son chapeau de cocher. Un enlèvement, pour l’amour du ciel ! Je ne sais pas comment je vous ai laissé m’entraîner là-dedans.
Devlin lui sourit largement et s’adossa au siège.
— Je suppose que nous sommes loin de la ville.
— Oui. D’un bon bout. Comment va la petite miss ?
— Elle ne va pas tarder à revenir à elle.
— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas que je vous conduise le reste du chemin ?
— Je ne voudrais pas vous mettre dans cette position, Jack. Si on vous le demande, vous pourrez répondre avec une totale honnêteté que vous ne savez pas où je suis.
Le policier poussa un gros soupir.
— Aimable à vous de vous soucier de ma conscience. Ne pensez-vous pas que vous devriez la ligoter ? Si elle se réveille pendant que vous conduisez, elle pourrait essayer de sauter en marche.
Le ferait-elle ? Oui, elle le ferait. Il avait vu en elle cette trace d’acier et cette lueur de défi. Elle n’allait pas prendre la chose à la légère.
— Vous nous avez amenés plus loin que St Elmo. Il n’y a que la forêt alentour pendant les dix prochains milles. Je pense que je serai suffisamment en sécurité.
Le sourire de Jack s’estompa.
— Sérieusement, Dev. Vous n’avez pas l’intention de lui faire du mal ?
— Je ne suis pas tombé aussi bas, Jack. Dieu le veuille, je ne lui ferai jamais de mal. Que croyiez-vous que je projetais ?
— De la séduire pour vous venger d’Olney, puis de la lui rendre souillée.
Devlin aurait aimé pouvoir nier que cette idée lui était venue, mais il l’avait bel et bien eue. La pensée d’offrir ses restes à Olney était fort douce. Cela demeurait une possibilité, mais son plan était plus subtil et produirait les mêmes résultats. De fait, les premières vagues devaient se répandre sur la mare londonienne en ce moment même.
— Alors, quelles sont vos intentions ?
Devlin ferma la portière de la voiture, enroula une corde autour de la poignée et l’attacha au montant de la fenêtre.
— Offrir à miss O’Rourke d’agréables vacances à la campagne, puis la ramener chez elle sans qu’elle ait rien eu à subir.
— Ne me faites pas marcher, Dev. On n’enlève pas une jeune mariée sous le nez de son futur époux sans but apparent.
— Miss O’Rourke est accessoire pour ce qui est de mon but.
— Vous savez que vous vous faites de puissants ennemis, n’est-ce pas ? Des frères Hunter à Rutherford et Olney, ils ne se calmeront pas tant que vous ne serez pas pendu à Newgate.
Devlin ignora cet avertissement si souvent répété. Il coiffa le chapeau de cocher, grimpa sur le siège et sourit à Jack.
— Je vous verrai de retour à Londres, Jack. Jusque-là, tenez-vous à carreau.
Il attendit que le policier détache son cheval de l’arrière du fiacre et se mette en selle. A ce moment-là, un faible gémissement et un mouvement à l’intérieur de l’habitacle lui indiquèrent que miss O’Rourke reprenait conscience. Il y avait des ennuis à attendre, et il ferait mieux de s’en aller pendant qu’il le pouvait. Il leva le fouet et le fit claquer au-dessus de la tête des chevaux.
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La tête de Lilly la lançait tandis qu’elle peinait pour recouvrer ses sens. Que s’était-il passé ? La dernière chose qu’elle se rappelait était… était… Non, le martèlement n’était pas dans sa tête, c’était celui de sabots de chevaux. Elle ouvrit les yeux et se raidit quand la voiture heurta une bosse.
Luttant pour s’asseoir, elle attrapa une lanière attachée à la cloison. Elle semblait incapable de s’orienter. Elle se trouvait dans la sacristie, en train de parler avec M. Devlin, et puis… et puis elle ne se souvenait de rien. Andrew était-il venu la chercher pour l’escorter jusqu’à l’autel ? Avait-elle prononcé ses vœux avant de s’évanouir ? Et Olney l’emmenait-il dans quelque retraite secrète pour consommer le mariage ? Le consommer ! Elle fut prise de nausée et respira à fond jusqu’à ce que cela lui passe.
La voiture avait ralenti et elle se glissa sur le siège en cuir pour regarder par la fenêtre. Ils suivaient un chemin étroit — ou plutôt une piste envahie par la végétation. Des arbres verdoyants formaient un dais au-dessus d’eux, et des branches cinglaient les côtés du véhicule. Seul un cavalier isolé avait dû emprunter ce sentier avant eux.
Malgré la chaleur de l’après-midi et la lourdeur de l’air dans l’habitacle, Lilly frissonna. Olney s’était vanté plus d’une fois d’être l’un des meilleurs membres du club des Quatre-en-mains, un groupe de gentlemen qui avait fait de la conduite d’attelages un sport dangereux, et il avait dit qu’il les emmènerait lui-même après l’église. Mais quelque chose n’allait pas du tout. Elle frappa au plafond et appela :
— Olney ? Olney, où sommes-nous ?
Bien que sa voix résonnât dans la tranquillité de la campagne, il ne répondit pas. Le silence la mit mal à l’aise. Il devait se concentrer pour ne pas coincer une roue dans une ornière. Ils ne pouvaient sûrement pas continuer encore longtemps ainsi ? Le sentier semblait devenir sans cesse plus étroit.
Lilly se pencha à la fenêtre, tendant l’oreille pour percevoir des bruits familiers — des conversations de villageoises, le grondement d’autres coches, l’approche d’une route plus fréquentée… Mais tout ce qu’elle entendit fut le gazouillis des oiseaux dans les arbres, le murmure d’un ruisseau courant sur des pierres et la brise qui agitait les feuilles.
Une riche odeur de terre, d’herbe grasse, de fougères et de fleurs sauvages lui montait aux narines, mêlée au parfum des roses dans la voiture. Elle découvrit son bouquet et son bonnet sur le sol, les fleurs commençant à se faner dans la chaleur. Combien de temps était-elle restée inconsciente ?
Un autre frisson lui parcourut l’échine tandis qu’elle ramassait son bonnet et en couvrait ses cheveux. Pourquoi ne se rappelait-elle rien ? Aucun souvenir n’émergeait des profondeurs de son esprit, à part ces dernières phrases :
Je pense que vous devriez partir, sir.
Je pense que nous devrions partir tous les deux.
Non. Non, sûrement pas ! Il n’aurait pas fait cela ! Il n’y avait aucune raison.
Incroyablement, le sentier se rétrécit encore. Lilly s’écarta de la fenêtre juste à temps pour éviter d’être cinglée par une branche souple courbée par leur passage. C’est alors qu’elle la vit : la corde nouée autour du cadre et de la poignée pour verrouiller la portière. Un froid terrible la pénétra jusqu’à la moelle. Elle essaya d’ouvrir, mais le panneau ne bougea pas. Elle était prisonnière !
Oscillant entre la terreur et la fureur, elle cogna de ses poings contre le plafond.
— Monsieur Devlin ! Maudit soyez-vous, sir ! Arrêtez-vous tout de suite !
Un rire sourd fut tout ce qui répondit à ses ordres. Oh, c’était donc vrai ! Elle avait été enlevée par M. Devlin ! Alors, le souvenir de ses yeux froids et calculateurs lui revint clairement, ainsi que le picotement de son propre cou, comme si elle s’était coincé un nerf. Et si c’étaient les dernières choses qu’elle se rappelait, elle n’avait jamais été mariée. En outre, comme personne ne semblait les poursuivre, nul ne saurait ce qui lui était arrivé.
Elle se laissa retomber sur les coussins et grogna. Elle était complètement, terriblement à la merci d’un homme dont les mobiles n’étaient pas clairs, pour le moins. Qu’avait-il l’intention de faire d’elle ?
*  *  *
Devlin arrêta la voiture devant le petit cottage. La mince volute de fumée qui montait de la cheminée lui indiqua que Durriken, le chef de la tribu de romanichels qui campait à proximité chaque été, avait apporté les provisions qu’il avait demandées, allumé du feu et ouvert les fenêtres pour aérer la maison. De gais rideaux rayés flottaient dans la brise, comme pour leur souhaiter la bienvenue. Les deux pièces du bas et les deux du haut assureraient que Lilly ne serait jamais loin de son regard. Si elle essayait de s’échapper, elle n’irait pas loin. Il connaissait les bois à des lieues à la ronde. Un homme dans sa position savait toujours exactement où il se trouvait.
Lorsqu’il avait acheté la parcelle de terrain et le cottage dix ans plus tôt, il avait su qu’il en aurait besoin. Ses affaires lui imposaient de quitter la ville de temps à autre. Personne, pas même Jack Higgins, ne savait qu’il possédait une propriété à la campagne, et encore moins comment le trouver. Oui, même si ses plans n’avaient pas inclus miss O’Rourke, à l’époque, il avait su qu’il aurait besoin un jour d’une bonne cachette.
Il descendit du siège du cocher et inspira à fond. Miss O’Rourke allait être une harpie, et il n’avait aucun moyen de se préparer à cela. Un terrible silence planait sur la clairière quand il dénoua la corde qui attachait le loquet. Il n’avait pas plus tôt ouvert la portière et reculé d’un pas que son otage surgit, du feu dans les yeux et de la glace dans la voix.
— Comment avez-vous osé ? J’aurais dû savoir dès l’instant où je vous ai vu dans la sacristie que vous ne prépariez rien de bon !
Devlin se raidit pour affronter pire encore, et il ne fut pas déçu.
— Quelle sorte de vaurien êtes-vous, sir, pour enlever une jeune fille le jour de son mariage ? Qu’espérez-vous obtenir ? Si vous pensez qu’il y aura une rançon, vous vous trompez ! Ma famille est pauvre et le duc et la duchesse ne m’aiment pas. Ils considéreront ceci comme une raison d’annuler le contrat de mariage.
— Pauvre ?
Il ne put résister à l’envie de toucher son collier, comme il l’avait fait à la sacristie. Il avait rarement vu quelque chose de plus beau.
— Tout le monde devrait être aussi pauvre que vous.
Elle étouffa un cri et la couleur se retira de son visage. Elle porta vivement sa main à sa gorge.
— Oh, grands dieux ! Ce sont les saphirs des Rutherford, que la duchesse m’a prêtés. Je devais les rendre tout de suite après la cérémonie !
Devlin rit. Oh, c’était fameux ! Olney et Rutherford battus tous les deux à la fois ! Il avait fait d’une seule pierre deux coups. La fiancée du marquis et les bijoux du duc ! Il n’aurait pu mieux planifier sa vengeance.
— Vous riez ? Oh, comment avez-vous pu agir ainsi ? Que vous ai-je fait, sir ?
— Rien, je l’avoue. Je ne vous veux pas de mal, miss O’Rourke.
— Alors, pourquoi vous êtes-vous conduit si horriblement ? Ne mesurez-vous pas ce que les gens vont dire ? Ce qu’ils vont penser ?
Il hocha la tête et sourit. Cette idée avait troublé sa conscience, mais il ne pouvait permettre que cela modifie son plan. Une chance comme celle-ci ne se représenterait peut-être jamais plus. Et quoi que les gens pensent de miss O’Rourke après coup, quels que soient les ragots, ce serait encore mieux pour elle que le mariage avec Olney.
Ses beaux yeux s’élargirent.
— Vous trouvez cela amusant ? Vous jouez avec ma vie et cela vous paraît divertissant ?
Non, pas divertissant, se dit-il. C’était tragique pour eux deux. Dommage pour elle qu’elle ait été au mauvais endroit au mauvais moment. Et l’objet de la convoitise du mauvais homme.
Ah, mais les bijoux constituaient une complication inattendue pour miss O’Rourke. A présent, Rutherford la prenait sans doute pour une voleuse rusée, ayant séduit son fils dans le seul but de le dépouiller de la fortune de la famille. Devlin regrettait qu’elle se trouve dans un embarras plus grand que ce qu’il avait prévu. Elle serait sûrement capable de s’extirper de ce malentendu lorsqu’elle rentrerait à Londres avec les bijoux et s’expliquerait ? Car, si elle ne les rendait pas, elle irait certainement en prison.
Pour sa part, il n’en avait pas besoin et ne les voulait même pas. L’argent et les bijoux ne suffiraient jamais à payer la dette particulière que les Rutherford avaient envers lui. Il tendit de nouveau la main pour les toucher, mais miss O’Rourke recula comme si elle était en colère ou dégoûtée. Grâce à Dieu, elle ne paraissait pas effrayée. Il n’aimait pas l’idée qu’elle puisse le craindre.
— Pourquoi faire une chose pareille à un ami, monsieur Devlin ? Que vous a fait Olney ?
— Je crois avoir dit que je le connaissais, et cela est vrai, mais il n’est pas mon ami. De fait, je pense qu’il ne se souviendrait même pas de moi. Je suis trop au-dessous de lui pour qu’il me remarque, voyez-vous.
Lilly fronça les sourcils.
— Quand je lui ai demandé s’il connaissait un M. Devlin, il m’a répondu que non. Il a dit que vous deviez être un ami de son père.
— Autant redresser les choses à ce sujet, miss O’Rourke. Je ne suis ami ni d’Olney, ni de Rutherford. Je connais bien la famille, mais eux ne me reconnaîtraient pas. Ne cherchez pas une relation de sympathie. Il n’y en a pas.
— Mais vous étiez à leur bal. Je vous ai rencontré dans les jardins.
— J’étais un intrus. Un hôte qui n’avait pas été invité, si vous voulez.
— Qui êtes-vous, alors ?
Oh, non. Il n’allait pas répondre et révéler une vérité qui ferait se pincer de mépris ses lèvres pulpeuses. Il se contenta de sourire, espérant qu’elle laisserait tomber le sujet.
Elle pâlit.
— M. Devlin est-il seulement votre vrai nom ?
— En partie. Devlin est mon prénom.
Elle parcourut la clairière du regard, comme si elle cherchait un endroit où se cacher ou s’enfuir, puis elle ramena les yeux sur le cottage. Elle déglutit et se tourna de nouveau vers lui.
— Allez-vous… allez-vous abuser de moi ?
A la honte de Devlin, son corps réagit instantanément à cette question. Il avait dépassé depuis longtemps sa jeunesse impétueuse où sa libido dictait ses décisions, mais miss O’Rourke, avec sa délicieuse innocence, le tentait comme aucune autre femme ne l’avait fait auparavant. Il ne la toucherait pas, néanmoins tous ses instincts, toutes ses impulsions le poussaient à le faire. Le fait qu’il ne réponde pas fut une réponse en elle-même.
— Tout le monde le saura, monsieur… euh, Devlin. Quelqu’un saura qui vous êtes, aura vu la direction prise par votre coche. Ils seront là bientôt. Si j’étais vous, je m’échapperais pendant qu’il y a encore une chance.
— Belle tentative, miss O’Rourke, mais personne ne nous a vus partir.
— Mais… on nous a vus ensemble, et…
— Personne ne nous a vus ensemble. J’ai pris grand soin de m’en assurer. Votre soubrette a peut-être vu mon dos, mais cela ne lui suffira pas pour m’identifier. Et même si vous avez mentionné mon nom à quelqu’un, on ne pourra pas me trouver.
Elle parut stupéfaite par ses paroles.
— Depuis combien de temps avez-vous planifié ceci, sir ?
— Presque dès le premier instant où je vous ai vue, reconnut-il.
Et c’était vrai. Elle l’avait captivé avant même qu’Olney fasse sa demande, bien qu’il n’ait pas songé tout de suite à l’enlever.
— J’ai eu des semaines pour me préparer, ma chère. Hélas pour vous, c’est un parfait enlèvement.
Elle baissa les yeux sur le bouquet qu’elle serrait encore dans sa main, les releva vers lui, et soudain elle se jeta contre sa poitrine, utilisant les fleurs comme une arme. Elle ne cessa pas de le frapper, jusqu’à ce que les pétales tombent et qu’il ne reste que les tiges. Il ne fit pas un geste pour se protéger de sa fureur. Il la méritait, après tout. Et même davantage.
Un moment plus tard, sa colère dissipée, elle recula et déclara :
— J’espère qu’on vous attrapera et vous condamnera comme le scélérat que vous êtes. Vous ne pouvez sortir indemne de ceci, monsieur Devlin. Lorsque vous serez pris, vous serez pendu. J’y compte bien.
Devlin fut surpris de se sentir touché à ce point par cette repartie.
— Vous n’êtes pas la première à émettre ce souhait, et vous ne serez sûrement pas la dernière. Et Dieu sait que j’ai fait amplement ce qu’il fallait pour mériter ce châtiment. Mais il ne sera pas facile de trouver des témoins contre moi, et ce ne sera pas aujourd’hui. Aussi, si j’étais vous, miss O’Rourke, je me résignerais à mon sort. Il n’est pas aussi détestable que vous pourriez l’imaginer, vous savez.
— Qu’avez-vous à l’esprit pour moi ?
— Eh bien, que vous profitiez de quelques jours de félicité à la campagne, avant de retourner saine et sauve au sein de votre famille.
Elle plissa les paupières, et il comprit qu’elle n’en croyait pas un seul mot.
— A présent, puis-je vous suggérer d’entrer ? Votre chambre est la deuxième en haut de l’escalier. Il doit y avoir de l’eau fraîche et des serviettes si vous voulez vous rafraîchir.
— Qu’allez-vous faire, vous ?
— Détacher les chevaux et les mener paître. Je serai de retour dans un instant.
Il leva les yeux, essayant d’évaluer la position du soleil d’après l’angle des rayons à travers les arbres.
— Quand je reviendrai, nous verrons ce que nous pourrons trouver pour dîner. Avez-vous faim, miss O’Rourke ?
— Pas du tout. De fait, j’ai complètement perdu l’appétit.
— Il y en aura plus pour moi, alors.
Elle battit des cils et il s’éloigna avant qu’elle puisse le défier de nouveau. Oh, la semaine allait être longue, ou il ne s’appelait pas Devlin Farrell.
*  *  *
Au bord des larmes ou de la fureur — elle n’aurait su le dire —, Lilly se rua vers le cottage au toit de chaume. La ramènerait-il chez elle si elle y mettait le feu ? Elle lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il détachait les chevaux du coche, complètement indifférent à elle. L’horrible individu !
Le voile qui tombait de son bonnet s’accrocha aux épines d’un rosier blanc près de l’entrée et elle tira sauvagement dessus, déchirant le tulle fragile.
Lorsqu’elle ouvrit la robuste porte, elle s’arrêta, sidérée. Elle s’était attendue à un aménagement rustique, mais elle découvrit un décor luxueux. Une bergère et un fauteuil rembourré recouverts de soie bleue faisaient face à une cheminée vide. Un parquet en pin bien ciré ne montrait nulle trace de saleté ou de poussière. Une élégante lampe à pétrole était posée sur une table basse. Une série de livres reliés de cuir et aux titres dorés à l’or fin jonchait une autre table et un petit vase de fleurs sauvages décorait le manteau de la cheminée. Quelle attention délicate pour quelqu’un d’aussi grossier que son ravisseur. C’était charmant.
Non ! Elle ne se laisserait pas charmer, quoi que M. Devlin ait fait pour l’amadouer. S’il pensait pouvoir la rendre docile, il se trompait fortement. A la place, elle ferait tout ce qu’elle pourrait pour lui rendre la vie impossible, jusqu’à ce qu’il soit obligé de la ramener à Londres.
Elle se tourna et découvrit une large arcade qui ouvrait sur une cuisine. Une autre cheminée face à celle du salon était allumée et contenait des braises incandescentes. Un étroit escalier longeant le cellier conduisait au premier étage.
Sa chambre, avait dit M. Devlin, était la deuxième en haut de l’escalier. Elle gravit les marches d’un pas raide, s’attendant au meilleur, maintenant, mais espérant le pire. Au moins, elle aurait de quoi se plaindre.
Elle cligna des paupières. Un lit richement sculpté, à la chaude patine ancienne, se dressait au milieu du couloir. Un épais matelas et des courtepointes aux coloris brillants le garnissaient, lui conférant style et sophistication. Juste ciel ! Un tel lit avait dû appartenir à un roi.
Mais que faisait-il au milieu d’un couloir ? Non, ce n’était pas un couloir mais une pièce, qui occupait toute la largeur du cottage mais pas toute sa profondeur. S’il s’agissait de la première chambre, alors… Elle vit une porte dans le mur du fond et alla l’ouvrir. Une chambre plus petite que la précédente était meublée de la même manière, en moins majestueux. Le lit était simple, mais moelleux et orné d’étoffes multicolores, presque criardes dans leur splendeur. Leurs motifs avaient quelque chose de bohémien. La table de toilette supportait un miroir ovale, un pichet et une cuvette en porcelaine et plusieurs serviettes pliées sur une barre de bois. Près de la porte se trouvait un secrétaire avec un chandelier et un briquet posés sur sa surface étincelante, prêts à être utilisés. Tout compte fait, c’était une pièce agréable, même si elle n’était pas à son goût.
Elle retourna dans la première chambre. Si la plus petite était la sienne, elle devrait traverser celle de M. Devlin pour sortir. Il saurait même quand elle se rendrait aux commodités ! Elle regarda le bouton de porte qu’elle tenait encore. Pas de clé ni de verrou. Il aurait accès à sa chambre quand il le voudrait ! Il avait vraiment l’intention de la traiter comme une prisonnière !
Il neigerait en enfer, avant cela ! Elle ôta son bonnet et le jeta sur le lit le plus grand, son voile formant une tache immaculée sur les courtepointes colorées, puis elle releva les ruchés de sa jupe jusqu’à mi-mollet et descendit l’escalier.
Elle trouva M. Devlin avec les chevaux, près d’un abreuvoir. Il avait ôté sa redingote et roulé ses manches de chemise pour actionner la pompe. Elle ne se rappelait pas d’avoir jamais vu un homme dans une tenue aussi décontractée. Sauf la première fois où elle avait aperçu M. Devlin dans les jardins des Rutherford. Elle fut un instant saisie de confusion par la réaction viscérale que ce spectacle provoqua en elle. Sa poitrine se contracta. Il y avait quelque chose de troublant dans la manière dont ses muscles jouaient sous sa chemise de linon et dont il essuyait son front de sa manche. Il était si… si viril.
Alors, il la remarqua.
— Miss O’Rourke ? Quelque chose ne va pas ?
— Ne va pas ? répéta-t-elle. Oh, oui ! Vous ne comptez pas que j’occupe cette chambre du fond ?
— C’est exactement ce que je prévois.
— Pas question. Je n’aurais aucune intimité.
— C’est regrettable, mais nécessaire.
— Je… je dormirai sur le canapé !
— Hélas, ce n’est pas possible, miss O’Rourke.
— Pourquoi ?
— Parce que je ne puis me fier à vous pour ne pas vous faufiler dehors et vous mettre dans je ne sais quels embarras.
— Je… Vous…
Mais il ne servait à rien de discuter. Elle était prisonnière, après tout.
— Dans combien de temps espérez-vous la rançon ?
Il sourit.
— Vous l’avez dit vous-même, miss O’Rourke. Il n’y aura pas de rançon.
— Alors, rien de ceci n’a de sens.
— De grâce, ne vous souciez pas de cela. Cette affaire ne vous concerne pas.
La tête de Lilly se mit à la lancer. Comment cela pouvait-il ne pas la concerner quand elle était l’objet de cet enlèvement ? A moins que cette absurdité n’ait à voir avec Olney.
— Ainsi, c’est à mon mari que vous en voulez ?
Il pivota vers elle, les yeux plissés et l’air coléreux.
— Il n’est pas votre mari, miss O’Rourke. Croyez-moi, c’est un fait dont vous me remercierez plus tard.
Elle recula d’un pas, effrayée par son expression farouche et par sa froideur.
— Vous ne l’aimez pas. Vous l’avez pratiquement admis en disant qu’il n’est pas votre ami. Et vous vous servez de moi pour le punir. Mais pourquoi ? Et comment ?
— Nous en avons déjà parlé et je n’en dirai pas plus. Je vais vous laisser à vos ablutions, miss O’Rourke. Faites-moi savoir si j’ai oublié quelque chose nécessaire à votre confort.
Lilly continua comme si elle n’avait pas entendu sa rebuffade.
— Vous détruisez ma famille en agissant ainsi, sir. Et moi aussi. Qu’ai-je fait pour mériter votre brutalité et votre mépris ?
Mais il s’était détourné et conduisait les chevaux dans la forêt. Le pâturage ne devait pas être loin. Elle jeta un coup d’œil au sentier broussailleux qu’ils avaient suivi, puis à la lisière de la forêt où il avait disparu.
Il l’avait laissée seule. Le sot ! Elle releva de nouveau l’ourlet de sa robe et s’engagea dans le chemin d’un pas vif. Plus vite elle marcherait, plus M. Devlin aurait du mal à la rattraper. Elle n’avait pas besoin de retourner jusqu’à Londres, juste d’atteindre la première intersection. Il y aurait un panneau pour indiquer la direction et elle retrouverait la civilisation peu après.
Au bout d’une heure, son moral remonta. Elle apercevait un embranchement. Elle allait s’échapper ! Elle avait sûrement pris assez d’avance pour que ce malotru ne puisse pas la rejoindre, maintenant.
Elle lissa ses cheveux tout en marchant. Elle ne voulait pas effrayer la première personne qu’elle rencontrerait. Son hideuse robe de mariée serait déjà assez repoussante. Et ses pantoufles de satin blanc étaient abîmées. Elle avait marché dans une flaque et les avait souillées. Toutefois, lorsqu’elle expliquerait sa situation, elle était certaine que n’importe quel étranger lui viendrait en aide.
Hors d’haleine, elle arriva au croisement — une simple fourche. Il n’y avait pas de panneau indicateur, et nul signe qu’il n’y en avait jamais eu un. Les deux sentiers paraissaient également déserts. L’un d’eux conduirait-il à un village, ou ne ferait-elle que s’enfoncer davantage dans la forêt ?
L’indécision l’empêchait de réfléchir clairement. La seule chose dont elle était sûre, c’était le chemin par lequel elle était venue. Pas même celui qu’ils avaient emprunté pour arriver de Londres. Le dais formé par les branches et le crépuscule grandissant rendaient impossible de détecter des traces d’un passage récent. Une chouette hulula, lui rappelant qu’elle avait intérêt à trancher rapidement. Elle ne voulait pas se trouver dans la forêt à la nuit tombée. Emprunter l’un ou l’autre des sentiers vaudrait mieux que de rester sur place.
Prenant une décision hâtive, elle s’engagea dans le sentier de droite et accéléra le pas, priant silencieusement de bientôt arriver à un village. Chaque bruit, chaque murmure du vent l’effrayaient, et l’obscurité qui approchait l’incitait à aller plus vite.
Elle n’avait pas marché plus d’un quart d’heure, quand elle dut s’arrêter. Quelque chose avait changé, et elle sentait une menace planer dans l’air. Son cœur s’emballa et se mit à tambouriner contre ses côtes. Sa nuque se hérissa quand la brise souleva ses cheveux. Elle se tourna pour regarder d’où elle venait.
Juste derrière elle, aussi silencieux qu’un spectre, se tenait un homme brun avec une énorme moustache noire. Ses yeux d’obsidienne étaient perçants et furieux. Lilly hurla et chancela en arrière quand il tendit ses grosses mains pour la saisir.
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Un hurlement à vous figer le sang déchira le silence du crépuscule. Devlin tourna son étalon dans cette direction. Il se baissa pour passer sous la branche basse d’un chêne et mit sa monture au galop. Maudite soit cette diablesse ! Si elle avait suivi ses instructions, elle n’aurait pas d’ennuis, maintenant.
Mais c’était de sa faute à lui aussi. Il avait été bien sot de compter sur son bon sens après leur dernière conversation. Lui dire la vérité n’aurait rien changé. De fait, elle l’aurait combattu plus vivement encore si elle avait su à quel point il avait été dur et sans pitié, inflexible dans la poursuite de son objectif — un fait qu’il regrettait à présent.
Elle avait dû prendre l’embranchement ouest — une autre décision malheureuse. Ce sentier ne faisait que s’enfoncer dans la forêt. Pour autant, il était stupéfait qu’elle soit allée si loin.
Un autre cri, étouffé au milieu, suivit le premier. Devlin pria brièvement qu’elle n’ait pas rencontré une bête sauvage. Ou pire. Il n’avait jamais été dans son intention qu’elle ait à souffrir physiquement. Comment expliquerait-il sa négligence à son beau-frère ? Ciel ! Comment expliquerait-il quoi que ce soit de cette histoire à Andrew Hunter ?
Il vit d’abord miss O’Rourke, sa robe blanche brillant dans les ombres qui s’épaississaient. Elle lui tournait le dos et ne savait pas qu’il était là. Un bohémien l’avait saisie par le bras pour l’empêcher de fuir et grommelait des jurons furieux dans le dialecte rom tandis qu’elle se débattait contre lui.
Devlin sauta à bas de son étalon et s’avança. Le romanichel leva les yeux, rencontra son regard et resserra son emprise sur miss O’Rourke — Devlin pouvait voir la façon dont ses doigts s’enfonçaient dans la chair tendre de son bras. Il contrôla la bouffée de colère qui l’envahit, se rappelant qu’il n’était pas en droit de ressentir ce genre de chose. Elle ne lui appartenait pas, après tout.
— Besoin d’aide ? demanda-t-il.
Miss O’Rourke se tourna autant que la poigne du romanichel le lui permit et tous deux répondirent à l’unisson :
— Oui !
— Relâchez-la, Durriken, dit Devlin en rom, et l’homme obéit avec une autre bordée de jurons.
— Voyez-vous ce que votre chatte sauvage a fait ? lança-t-il dans son dialecte.
Il leva son bras gauche, montrant les striures rouges que les ongles de Lilly avaient laissées du coude au poignet.
La jeune fille se jeta contre Devlin, l’enlaçant de ses bras, presque comme une amoureuse pleine d’ardeur.
— Faites-le partir ! Il allait… Je pense qu’il allait me violenter !
Durriken souffla et secoua la tête.
— Violca me trancherait la gorge si je la touchais.
Devlin réprima un sourire et passa les bras autour de miss O’Rourke, en partie pour la réconforter et en partie pour la faire tenir immobile. Il ne doutait pas que le soudain attrait qu’il lui inspirait venait de ce qu’elle considérait comme une menace encore plus grande.
— Que dit-il ? demanda-t-elle.
— Que vous êtes une proie de prix et qu’il ne veut pas renoncer à vous.
Il mentit sans le moindre scrupule de conscience. Il aurait juré que la lune était faite de fromage si cela lui avait obtenu sa coopération.
— Oh, mais…
— Je lui ai dit que vous êtes à moi.
Il la tint plus fort tandis qu’elle levait les bras pour le repousser.
— C’est la seule chose qui l’empêche de vous réclamer, miss O’Rourke. Pour lui, vous êtes un gibier à prendre, seule au milieu des bois, sans protecteur.
— Mais…
— Choisissez, miss O’Rourke. Le bohémien, ou moi ?
Les yeux bleu-vert de Lilly s’élargirent d’incrédulité pendant qu’elle dévisageait tour à tour Durriken et lui, soupesant visiblement le moindre de deux maux.
— Je… Vous, monsieur Devlin. Vous, au moins, ne m’avez pas brutalisée comme cet homme l’a fait.
Oh, non. Il l’avait simplement rendue inconsciente et arrachée à sa famille et à son fiancé le jour de son mariage. Toutefois, ce serait une erreur tactique de le lui rappeler.
— Si vous en êtes certaine.
Son hésitation suffit à lui indiquer qu’elle n’était certaine de rien, mais son signe de tête le satisfit néanmoins.
Il se tourna vers Durriken.
— Merci, mon vieil ami, d’avoir capturé ma fuyarde. Je vous apporterai une récompense demain.
— De rien, Rye, même si elle vaut une belle rançon. Puissiez-vous tirer d’elle de la joie.
Le bohémien frotta son bras gauche et secoua la tête.
— Et ne lui tournez pas le dos.
Sur cet avertissement, il pivota et s’enfonça dans les bois à longues enjambées.
— Qu’a-t-il dit ? demanda Lilly. Voulait-il me reprendre ?
Devlin sourit largement.
— Au contraire, ma chère. Il m’a souhaité bonne chance avec vous. Il pense que j’en aurai besoin. Cela sera-t-il le cas ?
Lilly baissa les yeux sur ses pantoufles et un rose délicat poudra ses joues.
— Aucune importance, reprit-il. Je ne croirais pas une promesse faite maintenant. Vous avez trop en jeu et pourriez dire n’importe quoi.
Il se tourna, alla prendre la bride de son cheval et sauta en selle, puis il chevaucha jusqu’à elle et lui tendit la main. Elle la prit et il la hissa devant lui, tendant les bras de chaque côté d’elle pour saisir les rênes.
Il fit demi-tour par le chemin qu’elle avait pris, ne voulant pas lui indiquer les raccourcis qu’il connaissait ou d’autres sentiers qu’elle pourrait utiliser pour s’échapper. Il vaudrait mieux pour eux deux qu’elle accepte simplement sa captivité temporaire. Aurait-elle le bon sens de parvenir à cette conclusion ?
Et aurait-il la force d’ignorer la façon dont ses hanches se logeaient contre son bas-ventre ? Celle dont elle posait une main sur sa cuisse pour se retenir ? Ou l’intense chaleur qui le parcourait quand elle le faisait ?
Ils étaient presque au cottage quand elle tourna la tête pour lever les yeux vers lui.
— Je ne comprends pas, sir, pourquoi vous dites que personne ne me cherchera. Ils n’imagineront pas que j’ai simplement fui l’église sans vêtements ni argent.
Elle était si diablement charmante, si douce et propre qu’il éprouva soudain une bouffée de regrets. Si seulement les choses avaient pu être différentes entre eux… Mais non. Il était et serait toujours trop inférieur à elle pour qu’elle le remarque. Et maintenant il devait l’effrayer délibérément pour qu’elle se montre plus coopérative.
— Sans vêtements ni argent peut-être, mais vous aviez tout ce qu’il vous fallait autour de votre joli cou, ma chère. Pour m’en être occupé, je suis bon juge en bijoux volés et je vous assure que, vendu pierre par pierre, ce collier pourrait vous faire vivre le restant de vos jours dans un village tranquille. Peut-être en France ?
Les yeux de Lilly s’arrondirent.
— Qui penserait… Sûrement pas ! Ils me connaissent.
— Votre mère et vos sœurs sans doute, mais pas Rutherford ou Olney. Ils se considéreront comme dupés. Mais allons. Vous rendrez le collier entier et intact, comme vous. Inutile de vous inquiéter.
Elle rougit vivement devant sa référence peu subtile à sa virginité.
— Ils sauront que je ne suis pas à blâmer.
Devlin poussa un soupir résigné et resserra son bras autour d’elle, savourant sa chaleur et sa douceur contre lui.
— Je crains que non, miss O’Rourke. Pas tant que vous ne reviendrez pas le leur dire. Vous rappelez-vous l’enveloppe que j’avais dans la sacristie ?
Elle hocha la tête.
— C’était une lettre signée de votre nom. Vous y exprimiez vos vifs regrets de ne pouvoir vous résoudre à aller au bout de ce mariage. Vous disiez aussi que vous ne pouviez affronter les conséquences d’un déni public. Vous ajoutiez que vous écririez quand vous seriez installée en sûreté quelque part.
— Ils reconnaîtront que ce n’est pas mon écriture.
— Hélas pour vous, mon faussaire est fort habile.
— Comment…
— Vous avez laissé tomber une note, ma chère, et je l’ai ramassée. Il n’a pas eu besoin d’autre chose pour forger un document convaincant. Votre propre mère ne verra pas la différence.
Lilly pinça les lèvres avec colère et deux plis se formèrent entre ses sourcils.
— Si vous avez pris tant de mal et de soin pour détourner tous poursuivants de ma trace, avez-vous vraiment l’intention de me ramener ? Ou ne faites-vous que me le dire pour que je reste docile ? Pensez-vous me garder ici pour toujours ?
Devlin rit et secoua la tête.
— Dieu m’en garde, non ! Pourquoi voudrais-je de vous pour toujours ? Vous représentez beaucoup trop d’ennuis. Je suis aussi anxieux de vous voir partie que vous l’êtes de partir.
— Ne pouvez-vous simplement répondre à une question directe ? Dites-moi pourquoi vous m’avez enlevée, monsieur Devlin.
Il considéra sa question durant quelques minutes tandis qu’ils chevauchaient en silence. Pour ridiculiser Olney ? Pour rendre un tort ? Pour exercer sa justice pure et dure ? Ou pour sauver Lillian O’Rourke d’elle-même ? Chacune de ces raisons était vraie à divers degrés, et maintenant elles commençaient à se mélanger dans son esprit.
— Vous le saurez assez tôt, miss O’Rourke, répondit-il.
De fait, elle le saurait quand il le saurait lui-même.
Elle se raidit contre son bras et son menton se haussa juste assez pour indiquer une colère soigneusement contrôlée. Il sourit largement, heureux de constater qu’elle pouvait dominer son indignation. Oh, mais le fait de la sentir contre lui le rendait fou et il ne pouvait se défaire de ses pensées concupiscentes.
Le reste du trajet se passa en silence. Le crépuscule avait pris des teintes violettes quand ils arrivèrent au cottage. Une seule lampe brillait à une fenêtre du bas et un léger panache de fumée montait entre les arbres. « Chez moi », pensa Devlin, et il fut alarmé par cette idée. Il ne pouvait se permettre de tels idéaux campagnards.
Il démonta et tendit les bras pour aider la jeune fille. Après une brève hésitation, elle appuya les mains sur ses épaules et se laissa descendre. Quand elle vacilla, il la soutint en posant une main ferme sur sa taille. Elle ne leva pas les yeux vers lui et il en fut réduit à étudier le sommet de sa tête et les restes de sa coiffure élaborée — de longues mèches soyeuses qui s’échappaient de ses rubans blancs.
Le parfum de sa peau monta jusqu’à lui et lui échauffa de nouveau le sang. Il avait envie de relever son visage vers le sien et de plonger dans les profondeurs de sa bouche délicate, puis de s’enfouir… Il ne se souvenait pas de la dernière fois où il avait eu autant de pensées libidineuses en un seul jour.
Il suspecta qu’elle devinait ce qui le tourmentait, car elle frissonna et poussa sur son torse pour qu’il lâche sa taille.
— Je… j’ai dû prendre froid, dit-elle en se précipitant vers le cottage.
Devlin secoua la tête devant sa propre folie. Il pouvait mal se permettre d’entretenir de telles idées au sujet de l’intouchable miss O’Rourke. Il inspira à fond pour se ressaisir et conduisit son cheval à l’abreuvoir.
*  *  *
Saperlotte ! Elle était si sûre de pouvoir trouver son chemin jusqu’à un village qu’elle n’avait pas envisagé un échec. A présent, elle avait sans nul doute gâché toute chance de s’échapper, car il ne la laisserait probablement plus toute seule. De fait, elle s’estimerait heureuse s’il ne l’attachait pas à une chaise pour le restant de sa captivité.
Oh, s’il savait, il aurait juste besoin de s’approcher d’elle aussi près que lors de leur retour au cottage. Cela suffisait à la rendre immobile et complètement stupide. Fassent les dieux qu’il ne soupçonne pas cette horrible vérité. Elle claqua la porte du cottage derrière elle, se demandant quel répit il lui accorderait pendant qu’il dessellerait son cheval. Sûrement assez longtemps pour qu’elle reprenne ses esprits.
L’arôme d’un bon ragoût de bœuf mijotant sur le feu venait de la cuisine et son estomac gargouilla. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois où elle avait mangé. Ce matin, elle avait été trop nerveuse pour cela, songeant à sa nuit de noces et aux attentes des Rutherford, et dans la confusion qui avait suivi, elle n’avait plus pensé à la nourriture. Mais d’où sortait ce plat ? M. Devlin l’avait-il mis à cuire avant de partir à sa recherche ?
Elle s’affala sur une chaise de bois à la table et enfouit son visage dans ses mains. Son corset lui écrasait les côtes et elle regretta d’avoir laissé Nancy le lacer si serré. Elle se redressa pour diminuer la pression. Elle était épuisée, affamée et malade d’inquiétude. Que pouvaient penser sa mère et ses sœurs en ce moment ? Se tourmentaient-elles pour elle ? Croyaient-elles qu’elle les avait abandonnées ? Qu’elle s’était enfuie avec les bijoux des Rutherford ? Les autorités la poursuivaient-elles ?
Elle se moquait de ce que disait M. Devlin. Sa famille aimante la connaissait et ne pouvait penser autant de mal d’elle. Même Olney saurait qu’elle ne l’avait pas quitté de son plein gré. Le duc et la duchesse étaient une autre affaire.
Elle ajusta les fronces de son décolleté et souffla d’un air abattu. Il n’était pas dans sa nature de baisser les bras. Elle devrait juste patienter et attendre une occasion de s’enfuir. Après tout, cet homme devait bien dormir de temps en temps. D’ici là, si c’était possible, elle pourrait essayer d’être polie. Le dicton était vrai, on attrape plus de mouches avec du miel qu’avec du vinaigre. Si elle pouvait juste l’amener à relâcher sa garde…
Mon Dieu, que lui arrivait-il ? De fait, elle aurait pu échapper à ce scélérat dans la forêt. Tout ce qu’elle aurait eu à faire était de choisir le bohémien au lieu de lui, et pourtant elle l’avait choisi, lui. Pas seulement choisi, mais elle avait été soulagée de voir qu’il s’était élancé sur ses traces, même s’il ne valait pas mieux que le romanichel. Tous deux la terrifiaient, bien que de manières différentes, et son sort serait probablement le même dans les deux cas, alors pourquoi n’avait-elle pas choisi le bohémien ? Cela, au moins, aurait ruiné le plan secret de son ravisseur — quel qu’il soit. Mais il semblait posséder un étrange pouvoir sur elle. Presque comme si le destin intervenait entre eux.
Elle sursauta quand la porte s’ouvrit et qu’un M. Devlin à l’air hostile entra à grands pas. Ses manches de chemise étaient relevées et ses mains et ses cheveux étaient humides. Il avait dû se laver à la pompe. Il suspendit sa redingote à un crochet et se tourna vers elle.
— Je suis affamé. Avez-vous saisi l’occasion de vaquer à vos besoins, miss O’Rourke ?
Lilly sentit ses joues s’enflammer. Avait-il l’intention de la suivre jusqu’aux commodités ? Comme s’il lisait dans son esprit, il haussa les épaules et alla à un placard pour y prendre deux assiettes et une miche de pain croustillant.
— Je vous donne cinq minutes avant d’aller vous chercher, déclara-t-il par-dessus son épaule. Ne me décevez pas, ou à l’avenir je vous accompagnerai.
La jeune fille se mit sur ses pieds et se hâta de rejoindre la porte de crainte qu’il change d’avis. Avant de revenir dans la cuisine, elle s’arrêta elle aussi à la pompe. Faute de serviette, elle sécha son visage et ses mains avec son jupon, puis lissa sa robe sur les plis humides.
Devlin jeta un coup d’œil dans sa direction quand elle entra dans la pièce.
— Ah, vous paraissez rafraîchie, miss O’Rourke.
Il avait posé la marmite sur un dessous de plat de bois et servait le ragoût dans les assiettes. Un bouquet de fleurs sauvages était posé au centre de la table et Lilly regarda à travers l’arcade. Les fleurs n’étaient plus sur la cheminée du salon. M. Devlin les avait prises pour décorer la table. Quelle attention délicate de la part de quelqu’un d’aussi rude et sévère.
Elle s’assit sur la chaise qu’il lui indiqua d’un signe de main et attendit qu’il s’assoie à son tour. Allait-il dire une prière d’action de grâces ?
Non. Il coupa d’épaisses tranches de pain avec un couteau à l’air dangereux. Elle n’en avait jamais vu de pareil dans la cuisine de sa mère et suspecta qu’il avait d’autres usages, moins cordiaux, pour M. Devlin. Mais elle ferait mieux de ne pas penser à cela maintenant ou elle perdrait complètement l’appétit.
— Quand avez-vous trouvé le temps de préparer un ragoût ? demanda-t-elle en levant sa cuillère.
— Je ne l’ai pas trouvé.
Il sourit.
— J’ai des amis par ici, miss O’Rourke. Ils ont ouvert le cottage et apporté le souper. Je ne suis guère cuisinier, j’en ai peur, et je ne pensais pas que vous seriez encline à confectionner un repas. Si vous savez faire la cuisine, bien sûr.
— Croyez-vous que je sois si gâtée…
— Choyée, miss O’Rourke, pas gâtée. Vous avez l’air de quelqu’un dont on s’est occupé, plutôt que de quelqu’un qui s’est occupé des autres.
— Il n’était pas permis d’être dorloté dans ma famille, sir. Nous n’étions guère ménagées.
Le sourire de Devlin s’élargit.
— J’en prends note. Alors, puis-je espérer que vous fassiez la cuisine demain ?
Oh ! Elle était tombée droit dans son piège. Elle avala une cuillerée de ragoût et soupira. Il était divin — riche et épicé, avec de bons morceaux de viande et des légumes.
— Oh, je ne pense pas, monsieur Devlin. Je ne pourrais jamais faire mieux que ceci.
Il rit et emplit son verre de vin.
— J’aurais dû m’y attendre.
Lilly cacha son propre sourire. Elle ne voulait surtout pas qu’il pense qu’il l’amadouait.
— Et pendant que nous y sommes, reprit-il, vous pouvez m’appeler Devlin. J’ai déjà reconnu que c’est mon prénom.
— Trop familier, déclara-t-elle entre deux bouchées. Quel est votre nom de famille ?
Son sourire s’évanouit et il consacra son attention à étendre du beurre crémeux sur son pain.
— Il ne signifierait rien pour vous, miss O’Rourke, et vous le connaîtrez bien assez tôt.
— Pourquoi ces mystères, sir ? Espérez-vous que vous ne serez pas pris si je ne connais pas votre nom ?
— Je suis prêt à supporter les conséquences de mes actions.
— Comment réparerez-vous ce que vous avez fait à ma mère ? Elle a déjà perdu une fille, sir. Elle doit être folle d’inquiétude, en ce moment.
En vérité, sa mère était probablement inconsciente sous l’effet du laudanum. C’étaient Gina et Bella qui devaient être malades de souci.
— J’en suis marri, mais il ne pouvait en être autrement.
— Et si elle avait eu une attaque d’apoplexie ? Elle pourrait être mourante…
— Assez ! coupa-t-il, cessant de feindre la bonne humeur. Je ne veux plus en parler.
L’appétit de Lilly faiblit et elle s’écarta de la table, se levant pour regarder par la fenêtre. Un noir d’encre avait englouti la petite clairière, et le danger semblait flotter dans l’air. Elle n’avait nulle part où aller hormis sa chambre. Elle prit son verre et le vida d’un trait, avant de jeter un regard de défi à Devlin en se dirigeant vers l’escalier.
— J’aimerais avoir une aiguille et du fil. J’ai certaines réparations à faire, annonça-t-elle.
— Vous en trouverez dans le tiroir du secrétaire, dans votre chambre.
Elle ne s’attendait pas à ce qu’il la suive, mais elle fut un peu désappointée quand il se contenta de la regarder partir sans autre commentaire.
*  *  *
Lillian O’Rourke était certainement la femme la plus exaspérante que Devlin avait jamais rencontrée. Il avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour la mettre à l’aise et la rassurer, mais elle le défiait à chaque occasion, lui rendant impossible de lui prodiguer un séjour agréable.
Certes, on ne pouvait contourner le fait qu’elle était, en fin de compte, sa prisonnière. Il l’avait privée de ses choix, placée de force dans une situation qui n’était pas à son goût et gardé ses propres mobiles obscurs, pour le moins.
Avait-elle peur de lui ? Peur de ce qu’il pourrait lui faire ? Qu’il la viole ou l’humilie d’une façon quelconque ? Pensait-elle qu’il la tuerait lorsqu’elle aurait servi son but ? Y avait-il une raison pour qu’il ne lui révèle pas simplement ce qu’il voulait accomplir et pourquoi ?
Son estomac se contracta à cette pensée. Non, il n’existait aucune raison de garder ses mobiles secrets, sauf une. La fierté. Il ne voulait pas voir le mépris sur son visage ou la dérision dans ses yeux quand elle connaîtrait la vérité sur lui. Tout sauf cela. Bon Dieu, tout sauf cela.
Il pensait pourtant être à l’abri de ce genre d’attitude. Il croyait avoir fait la paix avec les malheureuses circonstances de sa naissance et de son éducation. Mais Lillian O’Rourke avait souri et il était redevenu un jeune garçon timide et plein d’espoir, sur le point de voir ses aspirations à quelque chose de meilleur détruites de nouveau.
Lorsqu’il s’était lancé dans cette aventure, il n’avait pas prévu l’effet que la fiancée d’Olney produirait sur lui — le réveil de ses désirs de jeunesse. L’expérience, amère, lui avait appris qu’il était ce qu’il était, et que cela ne changerait jamais. Convoiter ce qu’il ne pourrait jamais obtenir le ferait seulement souffrir.
Mais il était trop tard pour faire marche arrière, maintenant. Miss O’Rourke était en haut, son plan suivait son cours. Sa seule chance de sortir de cette histoire indemne était de durcir son cœur. Il ne devait pas penser à elle comme à miss Lillian O’Rourke ou à la belle-sœur de son ami. Non. Dans son esprit, elle devait rester la fiancée d’Olney. Le simple goût de ces mots sur sa langue le courrouçait. Il ne faiblirait pas s’il s’en tenait à cela. Il n’aurait pas de regrets d’avoir compromis son avenir.
Il ne se soucierait pas le moins du monde de ce qu’il adviendrait d’elle.
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Lilly coinça le loquet de sa porte, puis elle prit la chandelle et le briquet qu’elle avait vus sur le secrétaire. Quand la chambre fut baignée d’une douce lumière, elle leva les yeux au ciel. Elle avait plus que jamais l’impression d’être enfermée dans une roulotte de bohémiens. Les couleurs et les motifs qui l’entouraient étaient différents de tout ce qu’elle connaissait.
En se retournant, elle aperçut son reflet dans le miroir de la coiffeuse. Ses cheveux s’étaient écroulés sur ses épaules, ses rubans pendaient misérablement, et son hideuse robe de mariée lui rappelait ce qu’elle aurait dû faire ce soir-là. Elle frissonna, ne regrettant pas vraiment de ne pas être dans le lit d’Olney.
Elle éprouva soudain de la répulsion pour sa robe et dégrafa les crochets du corselet, puis elle passa une main par-dessus son épaule pour défaire les lacets dans son dos. En tirant sur les côtés, elle réussit à se débarrasser du vêtement. Epuisée, elle se laissa choir sur le lit pour ôter ses pantoufles et contempla fixement la vilaine toilette qui gisait en un grotesque tas de soie blanche sur le sol.
Les émotions qu’elle avait réprimées toute la journée débordèrent sous la forme de larmes brûlantes et silencieuses. La frustration, la colère et la peur se mêlaient en un bouillonnement furieux. Elle attrapa la robe d’un geste brusque et se mit à arracher les fronces ridicules du décolleté et les rangs de ruchés de la jupe. Les points délicats cédèrent sans déchirer l’étoffe et elle fut bientôt entourée d’un fatras de garnitures et de nœuds. Il ne restait plus que les petites manches ballon et le ruché de l’ourlet. Elle devait le laisser, sinon on verrait ses chevilles.
En examinant la robe de près, elle constata qu’il n’y avait que quelques petites fentes dans les coutures, là où les ruchés avaient été cousus. Elle réparerait cela dans la matinée, quand la lumière serait meilleure.
Elle se ressaisit, se leva, quitta son jupon et décida d’ôter son corset brodé, lacé sur sa camisole qui lui arrivait aux genoux. Mais elle eut beau se contorsionner, elle ne put atteindre les lacets. Quand Nancy l’avait lacée ce matin, elle avait tiré au maximum sur les rubans, plaisantant en disant que cela rendrait la tâche d’Olney plus intéressante. Et, évidemment, elle avait glissé le bout des lacets sous les baleines. Juste Ciel ! Elle ne pouvait passer la semaine à venir comprimée de cette façon. Elle expirerait de ne pouvoir respirer à fond. Elle alla à un montant du lit et frotta son dos contre le bois, pour voir si quelque chose céderait. Hélas, rien ne bougea.
La flamme de la bougie vacilla quand elle ouvrit le tiroir pour trouver les aiguilles, le fil et, elle l’espérait, une paire de ciseaux. Elle couperait ce maudit corset, s’il le fallait. Mais elle ne découvrit qu’une paire de petits ciseaux à broder, trop fragiles pour couper plusieurs couches d’étoffe.
Sapristi ! Elle ne pouvait pas vivre dans ce corset ! Elle donna un coup de pied dans la chaise du secrétaire et jura quand elle bascula, puis sautilla sur un pied, certaine qu’elle s’était cassé un orteil.
— Flûte, flûte, flûte ! marmonna-t-elle, furieuse.
Soudain, on frappa à la porte, ce qui détourna son attention de son pied douloureux. Son éclat de colère avait attiré M. Devlin.
— Miss O’Rourke ? Que s’est-il passé ? Allez-vous bien ?
— Allez-vous-en ! cria-t-elle.
— Ouvrez la porte, miss O’Rourke, ou je l’enfonce.
— Vous n’oseriez pas !
Le bois éclata autour du loquet et la porte claqua contre le mur avant de rebondir, mais son ravisseur se trouvait déjà à l’intérieur. Elle ne lui avait jamais vu une expression si farouche, ni aussi déterminée. Son regard alla des restes de sa robe sur le sol à la chaise renversée, puis se reporta sur elle.
— Par tous les diables, que se passe-t-il ici ?
Lilly croisa les bras sur sa poitrine, essayant de préserver sa modestie.
— N’avez-vous point de manières ?
— Fort peu. Ne jouez pas avec moi, miss O’Rourke. Je ne suis pas d’humeur à le tolérer. Ceci n’est pas un séjour à la campagne en société. Je suis votre ravisseur et c’est à moi que vous avez à répondre.
Oh, comme elle brûlait de le défier ! Mais elle recula pour s’écarter de lui et baissa les yeux, déroutée par sa férocité.
— Je… j’ai trébuché sur la chaise.
Le silence accueillit cette déclaration. Elle fit un nouvel essai.
— Je ne peux pas enlever mon corset.
— Tournez-vous, ordonna-t-il.
Elle releva les yeux.
— Pourquoi ?
— Pour que je puisse défaire vos lacets.
Elle recula involontairement de deux pas, et il avança d’autant.
— Non. Vous ne pouvez faire cela.
— Pourquoi ? J’ai délacé plus d’un corset dans ma vie, miss O’Rourke.
Lilly retint une exclamation. Elle imaginait dans quelles circonstances cet homme avait délacé des corsets. Mais il ne délacerait pas le sien ! Elle n’avait jamais été aussi exposée devant un homme auparavant, et elle ne pouvait lui permettre d’aller plus loin.
— De grâce, allez-vous-en. Je cesserai de me plaindre.
— Ne soyez pas ridicule.
Il tendit la main et la fit pirouetter de sorte que son dos se trouve face à lui.
— Vous ne pouvez rester comprimée dans un corset pendant des jours. Je regrette de ne pas y avoir pensé plus tôt. J’aurais peut-être dû engager une soubrette.
Il glissa les doigts sous les baleines et trouva les lacets. Il tira dessus, mais ne réussit pas à les défaire.
— Quelqu’un a noué les lacets.
Nancy ! Avait-elle pensé que des nœuds accroîtraient l’excitation d’Olney ?
— Ma… ma femme de chambre, balbutia-t-elle.
— Hmm. Eh bien, Olney aurait eu un sacré mal avec ces rubans.
— Et pas vous ?
— Je pense avoir plus d’expérience que lui. Je doute que la plupart des liaisons d’Olney soient… disons, consentantes. Elles se passent probablement avec les corsets en place.
Lilly ne voulait pas penser à ce que M. Devlin impliquait par là. Elle avait des choses bien plus importantes à l’esprit pour le moment. Comme la chaleur de ses doigts à travers sa camisole tandis qu’il défaisait les nœuds de ses lacets. Et l’admission qu’il avait souvent accompli ce genre de tâche.
De nouveau, elle aperçut son reflet dans le miroir de la coiffeuse, les bras croisés sur sa poitrine. Derrière elle, elle voyait M. Devlin, sa tête brune penchée sur son dos, ses doigts semant de petites traces de feu sur sa peau. Il était si concentré qu’il ne se rendit pas compte qu’elle l’observait.
— Voilà, dit-il, son souffle caressant sa nuque. Les nœuds sont défaits, mais vous êtes lacée si serrée que vous ne réussirez pas à vous libérer.
— Je me suis déjà délacée toute seule.
Il leva les yeux et croisa son reflet dans le miroir. Un lent sourire incurva ses lèvres et sa férocité précédente se changea en quelque chose de plus… brûlant.
— Vous allez y passer du temps, miss O’Rourke. Laissez-moi terminer.
Il prit son silence pour un acquiescement. Il s’approcha un peu plus et elle sentit sa chaleur l’envelopper. Son haleine soulevait ses cheveux sur sa nuque, la chatouillant de la plus exquise façon. Elle frissonna.
— Effrayée, miss O’Rourke ? murmura-t-il.
— N… non.
— Menteuse.
Il se pencha vers son oreille.
— Regrettez-vous que je ne sois pas Olney ?
Lilly s’avisa alors qu’elle faisait avec M. Devlin les choses qu’elle aurait dû faire avec son nouvel époux ! Vingt-quatre heures plus tôt, elle n’aurait jamais pu l’imaginer. Mais le regrettait-elle ? Elle rencontra son regard dans le miroir.
— Vous êtes l’image de la confusion, miss O’Rourke. C’est très éloquent. Vous n’attendiez pas avec impatience une telle intimité avec lui, n’est-ce pas ?
— Je…
— Soyez honnête. Lui avez-vous permis plus que ce petit baiser dans son jardin le soir de sa demande en mariage ?
— Cela ne vous regarde pas, sir.
— Je pense que si. Après tout, je m’empare de la nuit de noces d’Olney, non ?
Lilly retint son souffle. Voulait-il dire…
— Détendez-vous, miss O’Rourke. Respirez, si vous le pouvez. Je voulais dire que c’est moi qui me trouve là, pas lui. Je vous rendrai à lui intacte. Toutefois, j’aimerais savoir une chose.
Ses doigts fermes et habiles tiraient sur les lacets, les défaisant petit à petit, ses paroles calquant le rythme de ses gestes.
— Lui avez-vous jamais accordé un vrai baiser ?
Elle ne répondrait pas à une question aussi personnelle, même si son cœur s’emballait et si elle humectait nerveusement ses lèvres.
Il rit doucement et donna un dernier coup, puis le corset lui tomba dans la main.
— C’est ce que je pensais.
Vêtue seulement de sa fine camisole de soie, Lilly se sentait maintenant complètement vulnérable. Figée, elle le vit dans le miroir jeter le corset sur le lit. Il revint se placer devant elle — lui, pas son reflet. Il lui releva le menton.
— Laissez-moi vous montrer comment on s’y prend. Pas le baiser insipide que vous avez donné à Olney, ou la petite caresse que nous avons partagée dans le parc.
Il passa les bras autour d’elle et posa les mains sur son dos, la pressant contre lui jusqu’à ce qu’elle soit forcée de laisser tomber ses bras. Oh, ceci était coquin. Un vrai péché. Mais elle regarda ses yeux bleu-gris, si pâles qu’ils reflétaient les siens, et elle ne se soucia plus du reste. Les lèvres de Devlin touchèrent les siennes, aussi légèrement que dans le parc, mais plus longtemps. Il taquina sa lèvre inférieure avec une patience nonchalante, faisant naître une onde de chaleur dans son ventre, et ne s’arrêta pas avant qu’elle entrouvre les lèvres pour lui rendre la tâche plus facile.
La première exploration de sa langue la laissa à moitié choquée, totalement captivée et perdue à jamais. Elle gémit. Il émit un grognement étouffé et resserra ses bras autour d’elle en approfondissant son baiser. Lilly flottait dans cette sensation, emportée par la pure sensualité de sa bouche. La chaleur, la passion, la profonde intimité de ce baiser la firent trembler bien après qu’il l’eut lâchée et se fut écarté.
Les yeux de Devlin s’étaient obscurcis et il paraissait aussi médusé qu’elle. Il recula d’un autre pas, une expression troublée sur le visage.
— Fermez votre porte, miss O’Rourke, et barricadez-la de votre mieux jusqu’au matin.
*  *  *
Devlin se tenait sur le seuil du cottage, attendant que le soleil touche la cime des arbres. Il avait renoncé à essayer de dormir. Allongé dans son grand lit, les frais draps de soie et la courtepointe de velours apaisant sa peau échauffée, il n’avait pu bannir de son esprit le spectacle de miss Lillian O’Rourke exposée à sa vue, le son de son gémissement impuissant, son parfum, son goût et son toucher. Le fait de savoir qu’elle se trouvait à quelques pas de lui, disponible et vulnérable, mettait sa libido à cran. Quelque chose d’inattendu s’était passé quand il l’avait embrassée. Quelque chose de si surprenant et de si impossible qu’il en avait été abasourdi. Quelque chose qui avait expédié sa ferme résolution de garder ses distances avec elle à tous les vents.
Il ne savait quand, ni pourquoi, la jeune fille avait vraiment commencé à l’obséder. Cela semblait si soudain et si absurde qu’il se dit que c’était ce maudit corset, la nécessité de la voir à demi vêtue, de la toucher intimement et de sentir sa chaleur qui l’avaient surpris. Et ce baiser. Il se dit encore que s’il la possédait, s’il couchait avec elle, il pourrait la chasser de ses pensées.
Puis il essaya de se convaincre que son désir tout-puissant pour elle était dû à Olney — pour le priver de cette dernière victoire. Avoir ce qu’Olney n’aurait jamais, la virginité de sa fiancée. Prendre au marquis une fraction de ce qui lui avait été pris à lui.
Si seulement cela pouvait être aussi simple. Mais ce qui lui restait de conscience et d’honneur lui interdisait d’aller plus loin. Il ne posséderait jamais ce qu’il convoitait le plus, parce qu’il ne pouvait supporter l’idée de souiller une innocente. La faire sienne, pourtant, aurait été facile. A la façon dont elle avait répondu à son baiser, il avait su qu’il aurait pu la prendre. Peu habituée aux hommes, elle ignorait l’appétit qui était le sien, ou les effets de son charme sur quelqu’un d’aussi peu scrupuleux que lui. Seuls les derniers vestiges de décence que sa mère avait réussi à lui inculquer avaient sauvé miss O’Rourke la nuit dernière. Il priait que cela suffise à la sauver aujourd’hui, et les jours à venir.
Il se retourna vers la cuisine et découvrit Lillian en train de descendre l’escalier. Elle avait remodelé sa robe de mariée en une simple robe blanche. Débarrassée des fronces et des ruchés, l’étoffe légère moulait ses courbes quand elle bougeait. Son décolleté était plus révélateur sans les ridicules ornements. Même ses beaux cheveux blonds étaient plus simples, pas entortillés dans des rubans ou tombant sur ses épaules en un charmant désordre, mais attachés sur sa nuque par une faveur blanche. Et elle était pieds nus ! Pourquoi ce détail le charma, il n’aurait su le dire. Mais c’était le cas. Elle paraissait pure et innocente. Telle une princesse de conte de fées ou une sylphide venue l’enchanter.
Elle s’arrêta une fraction de seconde quand elle le vit, puis elle continua jusqu’au bas de l’escalier. Allait-elle le fustiger pour la veille au soir ? Le traiter de scélérat ? Exiger que ce genre de chose ne se reproduise plus ?
— Est-ce que je sens du jambon ?
Il hocha la tête.
— Y a-t-il des œufs ?
Sublime indifférence ? Ou désir d’ignorer le spectre du soir précédent ? L’un ou l’autre lui convenait. Il haussa les épaules.
— Il n’y a pas de poules, dit-il. Et donc pas d’œufs.
— Pas de cochons non plus, mais vous avez du jambon, rétorqua-t-elle.
Il rit.
— Il y a du porridge dans la marmite et du thé dans le pot.
Elle hocha la tête et alla se servir.
— Qu’allez-vous faire de moi aujourd’hui, monsieur Devlin ?
— Nous irons à la pêche.
— Nous ?
— Nous n’avons pas de viande pour dîner. Et comme je ne peux vous laisser seule, vous devrez m’accompagner partout où j’irai.
— Partout ?
Elle haussa un sourcil et il soupira, heureux de voir que son impertinence était revenue.
Il s’appuya de l’épaule à l’arcade de la cuisine pour pouvoir l’observer.
— Je suis satisfait de vous trouver plus accommodante ce matin, miss O’Rourke.
— Oh ?
Elle se servit une tasse de thé et s’assit à la table.
— Eh bien, je ne deviendrais pas trop confiant, si j’étais vous.
Devlin alla se resservir en thé et s’assit face à elle.
— Mijotez-vous un plan pour me duper ?
— Pas particulièrement. Vous m’avez assuré que vous me ramèneriez dans un jour ou deux, et j’ai décidé de vous croire.
— C’est très raisonnable à vous, miss O’Rourke. Cela nous facilitera la vie à tous les deux.
— Toutefois — elle marqua une pause pour lui décocher un léger sourire —, si l’occasion de m’échapper se présentait, je la saisirais probablement.
Il s’inclina.
— Je ne m’attendrais pas à moins. Mais je pense que nous devrions nous entendre sur plusieurs points.
— Quels points, sir ?
— Vous ne m’interrogerez plus sur mes actions ou mes mobiles. C’est un sujet épineux que je trouve ennuyeux.
— Et vous, monsieur Devlin, vous vous efforcerez de ne pas me contrarier. Et ce qui s’est passé hier soir ne doit pas se répéter.
— Quoi ? Ce petit épisode dans votre chambre ? Il est probable que non, car je gage que vous ne portez pas votre corset aujourd’hui.
Elle rougit et baissa les yeux sur son porridge.
— Je ne parlais pas de mon corset. Vous avez pris des libertés.
— Vous ne m’avez pas arrêté.
— La prochaine fois, je le ferai. Et de façon très désagréable pour vous, monsieur Devlin.
Il gloussa.
— Je vois ce que vous voulez dire, miss O’Rourke.
— Vous pourriez m’appeler miss Lillian. Ma sœur Gina est plus âgée que moi, c’est à elle que revient l’appellation de miss O’Rourke.
— Miss Lillian, acquiesça Devlin. Quant à vous, vous pouvez continuer à m’appeler monsieur Devlin.
— Même si ce n’est que votre prénom ?
— Vous essayez de me pousser à révéler plus que ce que j’en ai l’intention, miss Lillian ? Nous devrions peut-être faire de ceci une de nos règles.
Elle le regarda à travers ses longs cils et un autre de ses sourires captivants releva les coins de sa bouche.
— Entendu.
Il poussa un soupir de soulagement.
— Pêchez-vous, miss Lillian ?
— J’allais à la pêche avec mon père, mais c’était il y a longtemps.
— Je vais chercher ma canne et mon panier. Pouvez-vous voir ce qu’il y a pour le déjeuner ?
*  *  *
Lilly rangea les restes du petit déjeuner et se procura un panier. Elle le remplit avec la miche de pain, un morceau de fromage, quelques pommes du cellier et une bouteille de vin, la seule boisson qu’elle put trouver. Elle ajouta un tire-bouchon et plia une légère couverture de son lit sur le dessus.
Ses pantoufles étaient encore mouillées, car elle les avait nettoyées à fond, aussi décida-t-elle de partir pieds nus. Le souvenir de journées enjouées lui traversa l’esprit — ses sœurs et elle courant dans les prairies près de chez elles, cherchant des baies et des fleurs. Cette pensée la mit de bonne humeur.
Devlin prit les devants à travers le champ qui menait à la lisière de la forêt, puis pénétra dans la fraîcheur tranquille des arbres. Elle entendit le gazouillis de l’eau avant qu’ils atteignent la rivière, un cours d’eau rapide au lit de galets parfait pour patauger si l’on n’allait pas trop loin. Il s’arrêta et lui prit le panier.
— Dois-je vous donner une canne à pêche et un panier, miss Lillian, ou préférez-vous vous reposer ? demanda-t-il en étalant la couverture sur la rive herbeuse parsemée de fleurs.
— Je n’aimerais pas vous en remontrer, sir. Dieu sait comment vous pourriez choisir de me punir.
Il fronça les sourcils, puis vit son sourire et rit.
— Je pourrais vous punir de me taquiner ainsi.
— Ah. Alors, je dois en conclure que vous n’êtes pas beau joueur.
— Pas le moins du monde, dit-il en se baissant pour prendre dans une petite boîte un hameçon muni de plumes colorées. Je n’aime pas perdre, quoi que je fasse.
— Personne n’aime perdre, sir. C’est la façon dont vous prenez l’échec qui révèle votre caractère.
— Ce ne serait pas beau à voir. Comme vous l’avez déjà constaté, mon caractère laisse beaucoup à désirer.
Elle s’assit sur la couverture et remonta ses genoux contre sa poitrine. En vérité, elle avait des doutes sur son véritable caractère. Elle voulait le détester, avoir peur de lui et être indignée par ce qu’il avait fait. A la place, elle se rendait compte qu’elle lui faisait confiance malgré toutes les raisons qu’il lui avait données de n’en rien faire. Sa raison bataillait contre ses instincts, et ni l’une ni les autres ne gagnaient. Si seulement elle connaissait son but…
Il se tourna vers elle et lui offrit la canne.
— Mais si vous voulez jeter votre ligne, je promets de ne pas vous faire subir ma mauvaise humeur si votre poisson est plus gros que le mien.
— Merci, mais je crois que je vais rester assise ici et vous observer pour évaluer vos qualités de pêcheur. Après le déjeuner, je ferai un essai.
— Comme vous voulez.
Il ôta sa redingote et remonta ses manches de chemise. Avec un clin d’œil par-dessus son épaule, il alla vers la berge.
Lilly appuya son menton sur ses genoux et l’observa. Plus elle le connaissait, plus il représentait une énigme. Elle l’avait toujours trouvé beau et doté d’une sorte de charme rude, mais il y avait plus que cela.
Sa prestance indiquait la fierté et la détermination. Sa voix était assurée, comme s’il avait l’habitude d’être obéi. Et bien qu’il l’ait contrainte à une situation qu’elle n’aurait jamais choisie, il s’était donné du mal pour la mettre à l’aise.
Néanmoins, il avait fait des commentaires qui la conduisaient à penser qu’il avait été élevé dans les rues de Whitechapel. Elle avait rencontré des hommes de ce type — ils se tapissaient dans les allées de Mayfair, attendant de vider une poche ou de couper le cordon d’une bourse. Ou bien ils feignaient des blessures et s’asseyaient au coin des rues avec un gobelet en fer-blanc, demandant l’aumône. Au mieux, ils nettoyaient des cheminées ou livraient du charbon. Comment s’était-il élevé au-dessus de cette condition ? Pouvait-elle se fier à lui pour être un gentleman ? Voulait-elle qu’il en soit un ?
Une chaleur plus vive que celle qui émanait de la journée la traversa quand elle se remémora le soir précédent. De l’instant où il avait défoncé sa porte jusqu’au moment où il l’avait avertie de la fermer de son mieux, il avait eu l’avantage sur elle. La veille au matin, elle avait été choquée de voir un homme qui n’était pas de sa famille en bras de chemise. A la fin de la journée, elle s’était retrouvée presque nue devant cet homme, échauffée par son contact, médusée par son baiser.
Elle ne cessait de se dire que cela aurait dû être Olney. C’était lui qui aurait dû lui faire découvrir le toucher d’un homme. La stupéfiante intimité de son baiser, de sa langue. Mais ce n’avait pas été le cas. Et une traîtresse partie d’elle-même en était contente. Elle ne pensait pas qu’Olney serait capable de susciter une telle réaction. Du moins, pas de sa part à elle.
Elle essaya de ne pas penser que M. Devlin tenait son avenir entre ses mains. Elle en avait vu assez pour savoir qu’il était complètement centré sur son plan, quel qu’il soit. Son avenir venait après, et elle savait qu’il la sacrifierait si nécessaire. Mais elle en était venue à croire, également, qu’il ne lui vouait pas d’animosité particulière. Il lui avait dit la vérité quand il avait déclaré qu’il la ramènerait bientôt, et intacte.
Elle lâcha ses genoux et s’allongea sur le côté, le regardant attraper une truite et la ramener, maniant habilement sa ligne pour ne pas perdre le poisson. Une brise chaude ébouriffait ses cheveux noirs et elle en éprouva un léger trouble. C’était vraiment un bel homme — plus beau qu’Olney, qui n’était qu’une pâle copie de M. Devlin. Ses bras se fléchirent quand il décrocha la truite et la laissa tomber dans son panier. Il relança sa ligne puis la ramena de nouveau. Sa chemise blanche était ouverte sur sa gorge et enfilée dans des pantalons fauves, et sa tenue en révélait plus sur un homme que ce qu’elle avait jamais vu ou remarqué auparavant. Sa chair hâlée dans l’échancrure de son col, ses muscles puissants moulés par l’étoffe fine, ses hanches minces et le léger renflement de son… Grands dieux !
Il se tourna pour la regarder tandis qu’elle se remettait sur ses pieds, anxieuse de bannir ses pensées dévoyées.
— Avez-vous faim, miss Lillian ?
Oh, oui. Elle avait faim d’un autre de ses baisers.
— Je vous attendrai, monsieur Devlin.
Il jeta un coup d’œil à la position du soleil et elle s’avisa qu’elle n’avait pas vu passer le temps pendant qu’elle l’observait.
— Je suis prêt.
*  *  *
Curieux comme la journée lui avait paru plus belle quand il s’était tourné et l’avait vue là, ses pieds nus dépassant de sa jupe et ses joues échauffées par la chaleur du soleil. Elle lui coupait presque le souffle, et cela ne lui arrivait pas souvent. Quelque part à l’arrière de son esprit, une petite voix l’avertit de ne pas s’habituer à ce genre de chose.
Il posa sa canne à pêche près de son panier et alla s’asseoir sur la couverture à côté de la jeune fille. Elle lui tendit le morceau de fromage et il tira son couteau de sa ceinture pour en couper plusieurs tranches, puis il coupa le pain.
Il mangea en silence, la voyant distraite, pas sûr de ce qu’il pouvait dire ou de la façon de susciter son intérêt. Ils étaient au-delà d’une conversation polie sur le temps ou la politique. Il ne se souciait pas de savoir ce qui se passait dans la bonne société, et ne possédait pas l’habileté mondaine qui permettait de bavarder sans conséquence. Ils n’avaient rien en commun, mais l’attirance qu’il ressentait pour elle était indéniable, alors il allait faire un essai, le silence étant plus embarrassant qu’une conversation maladroite.
— Pensez-vous que ce temps va durer toute la semaine, miss Lillian ?
— Probablement pas, répondit-elle. On est en août, après tout. Les nuits sont déjà fraîches.
— Ah. Et moi qui pensais que la fraîcheur ambiante avait d’autres causes que les nuits.
Elle battit des cils.
— Vous ai-je encore offensé ?
Il se fustigea de la provoquer.
— Je suis désolé. Vous ne méritiez pas cette remarque.
Il prit la bouteille de vin. Elle avait pensé au tire-bouchon, mais oublié les verres. Bon, ils improviseraient. Il ôta le bouchon et lui tendit la bouteille. Elle secoua la tête et il but au goulot, avant de l’essuyer et de reposer la bouteille entre eux.
— Ce n’est pas la seule chose que je ne mérite pas, sir.
— Et quoi d’autre ?
— Je ne mérite pas d’avoir été enlevée. Je n’y étais pour rien. Mon seul crime a été de consentir à être l’épouse d’Olney.
— Alors, vous devriez peut-être faire plus attention à qui vous dites oui.
— J’estimais que c’était ma responsabilité.
— Envers qui ?
Elle fronça les sourcils et pressa un point entre ses yeux comme pour réprimer une migraine.
— J’ai essayé si désespérément de faire ce qu’il fallait pour ma famille, en dépit de mes souhaits personnels. Je suis allée dans tous les endroits nécessaires, j’ai dit et fait tout ce qui convenait, et j’ai consenti à un mariage qui restaurerait la bonne réputation de ma famille et permettrait à ma sœur de bien se marier. Comment, alors que mes intentions étaient si bonnes, les choses ont-elles pu si mal tourner ?
— De bonnes intentions ?
Il faillit rire. Miss Lillian excellait certainement à se tromper elle-même, il le lui concédait.
— Ma chère, ne savez-vous pas de quoi la route de l’enfer est pavée ?
Il secoua la tête.
— Si j’étais vous, j’examinerais mes « bonnes intentions ». Vous deviez profiter socialement et économiquement de votre mariage. En quoi était-ce un sacrifice ? De fait, c’était un grand pas vers le haut pour les O’Rourke. Je ne vous vois pas comme une martyre.
Les grands yeux de Lilly se plissèrent de colère, et elle s’enflamma. Elle but longuement à la bouteille avant de répondre.
— Et qu’est-ce qu’un homme comme vous peut savoir de ce qu’une femme comme moi souhaite ou ce dont elle a besoin ? Comment osez-vous laisser entendre que je suis une… une…
Un homme comme lui ? Quelqu’un si loin au-dessous d’elle qu’il ne pouvait comprendre les émotions les plus fines ? Il répondit à sa repartie avec autant de vitriol qu’elle en avait mis dans ses paroles.
— Une opportuniste cherchant à s’élever ?
Elle retint une exclamation.
— Vous pensez que je suis une opportuniste ?
— Pouvez-vous me regarder dans les yeux et m’affirmer que ce mariage avec Olney était un mariage d’amour ? Ou qu’il représenterait pour vous une épreuve que vous endureriez pour le bien de votre famille ?
— Non, mais il était aimable, à sa façon, et il tenait à moi. Je pensais que nous pourrions nous entendre s’il parvenait à s’opposer à son père et à sa mère de temps à autre.
— Olney est un faible ? Pourquoi cela ne me surprend-il pas ?
— Seulement en ce qui concerne ses parents. Je pense qu’il est simplement un bon fils.
— En quoi auriez-vous voulu le voir s’opposer ?
— Juste… juste… Oh, je ne sais pas.
Il l’observa tandis qu’elle buvait de nouveau, en proie à la confusion, et il suspecta qu’Olney lui avait manqué d’une manière ou d’une autre. Le sot. Avoir une femme comme Lillian O’Rourke et la blesser était une erreur plus grave que celles que Devlin commettrait jamais.
— Je suis pragmatique, monsieur Devlin. Les gens me croient tendre et sotte, ils me prennent pour une écervelée. Mais je suis beaucoup plus lucide que ma mère ou mes sœurs. Je vois ce qui doit être fait, et je le fais.
Et comment pouvait-il le lui reprocher ? N’était-ce pas ce qu’il avait fait lui-même quand il l’avait enlevée ?
— Et c’est pour cela que vous avez accepté d’épouser Olney ?
— Oui.
— Cela paraît si impassible. Je pensais que les femmes étaient dominées par les émotions, non par la froide raison.
Elle haussa les épaules.
— Peut-être ne suis-je pas comme les autres femmes.
— Vous avez piqué mon intérêt. Si épouser Olney n’était pas votre souhait personnel, quel était-il ?
Elle prit un air consterné et reposa la bouteille pour saisir une pomme.
— Je… je n’y ai pas réfléchi. Je veux dire, toute jeune fille souhaite faire un bon mariage, je vous l’assure. Mais quelle est la définition d’un bon mariage ?
Elle avait incliné sa tête sur le côté, interrogative, et tenait la pomme rouge devant elle comme une offrande. Elle était l’Eve originelle, le tentant sans même le savoir, et il allait lui donner une réponse qui la ferait rougir. Un peu plus de vin, et il pourrait apprendre d’autres choses intéressantes. Alors, il entendit un sifflement strident dans le lointain.
— Restez là, miss Lillian. Ne faites pas de bruit.
Il se leva, reprit sa redingote et son couteau, essuya la lame sur son pantalon et la glissa dans sa ceinture.
— Mais…
— Croyez-moi, vous ne devez pas chercher à vous échapper en ce moment. Voulez-vous faire une autre rencontre comme celle d’hier soir ? Jusqu’à ce que nous sachions qui est là, vous avez intérêt à rester hors de vue.
Elle hocha la tête et il fut sûr qu’elle se montrerait coopérative. Elle était pratique, après tout.
Il se dirigea vers le son. Un message de Mick Haddon ? Qui d’autre saurait où le trouver ? Durriken avait dû venir au cottage pour le lui apporter et ne les avait pas trouvés. Et ce devait être important s’il s’était déplacé.
Quand il émergea dans la clairière, il vit le bohémien qui traversait la prairie dans sa direction et comprit qu’il ne s’était pas trompé. Quelque chose se passait. Quelque chose qui réclamait son retour à Londres. Mick n’était pas du genre à donner une fausse alarme. Et s’il s’était adressé à Durriken au lieu de venir lui-même…
Sans un mot, le bohémien sortit de sa chemise un papier plié, scellé par de la cire rouge, et le tendit à Devlin. Celui-ci brisa le cachet et lut.
« Dev,

» Je ne peux pas vous dire ce qui l’a provoquée, mais nous venons d’avoir la visite de James et Andrew Hunter. Ils ont été mécontents de ne pas pouvoir vous parler sur-le-champ. Il s’agit d’une affaire très importante, ont-ils dit. Urgente et de la plus haute priorité. Ils voulaient savoir comment vous trouver et quand vous seriez disponible. Je leur ai dit que je ne savais pas, mais que je vous transmettrais leur message dès votre retour. Ils se sont montrés soupçonneux, mais ils ont accepté mon explication.

» Mon ami, à votre place je me presserais de rentrer avant qu’ils aillent vous chercher. Quoi qu’ils veuillent, ils sont déterminés et ont dit qu’ils reviendraient. Ne s’agit-il pas des hommes qui d’après vous ont de hautes relations et les ressources pour dévoiler les plus noirs secrets ?

» J’espère que ce message vous trouvera en bonne santé et avec vos plans en bonne marche.

Mick. »

Enfer et damnation ! Les frères Hunter avaient-ils découvert la vérité, ou avaient-ils seulement des soupçons ? Devlin replia le parchemin et le glissa dans sa chemise.
— Des problèmes ? s’enquit Durriken.
— Quand n’y en a-t-il pas ?
Le bohémien planta son pouce sur sa poitrine et hocha la tête.
— La vie est un problème, mon ami. Ceci a-t-il à voir avec la femme ?
Devlin soupira.
— Oui. Et cette femme est source de plus d’ennuis que la plupart. De trop d’ennuis, à mon avis.
— Vous voulez que je vous en débarrasse ?
— Je vais la rendre à sa famille, mais pas avant un jour ou deux, je pense.
— Alors, où est le problème ?
— Je dois aller en ville ce soir, mais je ne peux pas l’emmener ni la laisser seule.
— Amenez-la chez nous. Violca la surveillera.
La femme de Durriken avait la réputation de fourrer son nez partout. Elle se mêlait des affaires de tout le monde. Miss Lillian ne pourrait éternuer sans que Violca s’en aperçoive.
— Mais alors, elle pourra vous identifier, prévint Devlin.
— Nous identifier ? Pourquoi serait-ce dangereux ? Vous l’avez enlevée ?
— Ce n’est pas un enlèvement ordinaire. Je ne vais pas demander une rançon. Je la rendrai aux siens au bout de quelques jours.
— C’était une jeune mariée ?
— Oui. Mais les vœux n’ont pas été prononcés.
— Est-elle encore vierge ?
Devlin s’efforça de paraître insulté, mais cela ne servit à rien. Durriken pouvait déchiffrer les hommes aussi aisément que le temps.
— Vierge, mais pas pour longtemps, je pense, conclut le romanichel.
— Je la rendrai intacte.
— Alors, pourquoi vous êtes-vous donné ce mal ?
— Pour me venger de son fiancé et pour la sauver de lui.
— Comment pouvez-vous la sauver si vous la rendez ?
Le rire de Durriken retentit dans la clairière.
— Ah, les mensonges que l’on se fait pour excuser nos désirs, pas vrai ? Vous la voulez. C’est facile à voir. Prenez-la. Alors, elle devra vous épouser.
— Ce n’est pas si simple, mon ami. Elle ne voudrait de moi à aucun prix. Elle me déteste.
— La haine, l’amour ? Deux faces d’une même pièce, Rye. Elle vous a choisi, hier, non ? Elle vous choisira encore.
— Vous rêvez, Durriken.
Le bohémien le tapa sur l’épaule.
— Quand un bohémien rêve, son rêve se réalise. Amenez-la-nous. Nous la garderons en sûreté jusqu’à votre retour. Et ne craignez pas qu’elle nous donne aux hommes du roi. Elle sera incapable de dire où nous sommes. C’est pour vous-même que vous devriez vous inquiéter.
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Lilly ramassa les restes de leur repas et replia la couverture, prête à s’élancer si elle en avait l’occasion. Vagabonds, bohémiens, vauriens, bandits de grand chemin ? Elle en était venue à moins craindre M. Devlin que l’inconnu. Mais elle s’échapperait si elle avait une chance raisonnable.
Elle crut entendre un rire et fronça les sourcils. A quel point M. Devlin se montrerait-il amical avec des étrangers ? Après tout, il avait un secret à garder. Elle. Elle se faufila en avant, attentive à ne pas faire de bruit. Un moment plus tard, M. Devlin arriva à grands pas sur le chemin, l’air téméraire. Elle essaya de cacher son soulagement.
Il s’arrêta en la voyant.
— Vous veniez voir si j’avais besoin d’aide ? demanda-t-il.
— Ah, non. Mais je voulais savoir ce qui vous était arrivé. Je veux dire… si vous aviez été assassiné, ou autre chose.
— Pour que vous puissiez rentrer à Londres ?
— Eh bien…
Il sourit largement et l’estomac de Lilly voleta.
— Vous avez raison, miss Lillian. Une jeune fille doit veiller à sa sécurité et à sa réputation, n’est-ce pas ?
— Celle-ci est déjà ruinée, lui rappela-t-elle.
— Et, hélas pour vous, je me porte très bien. Mais allez devant, si vous voulez. Je vais chercher ma canne à pêche et mon panier et je vous rattraperai.
Lilly resta où elle était, utilisant ce moment pour se ressaisir. Elle n’avait pas mesuré combien elle était inquiète. Si quelque chose était arrivé à M. Devlin, elle aurait été libre. Pourquoi cette pensée ne la réjouissait-elle pas ?
Quand il revint, elle se montra curieuse.
— Qui était-ce ?
— Un voisin. Nous sommes invités à dîner.
— A dîner ? Je pensais que vous n’aviez pas de voisins. Qui sont-ils ? Où sont-ils ?
— Vous me paraissez un peu trop excitée, miss Lillian. Complotez-vous pour descendre par votre fenêtre cette nuit et aller vous réfugier chez eux ?
Elle rit.
— J’ai déjà remarqué qu’elle est trop haute.
— Bien. Quoi qu’il en soit, j’ai accepté l’invitation.
Ils émergèrent dans la clairière et il regarda la position du soleil.
— De fait, je pense que nous devrions nous y rendre tout de suite.
— Je devrais d’abord me rafraîchir et aller chercher mes pantoufles. Elles doivent être sèches, à présent.
— Nos voisins n’ont rien contre les pieds nus, je vous l’assure.
— Votre poisson…
— Ma contribution à la marmite.
— A la marmite ? Mais…
— Patience, miss Lillian. Tout s’éclaircira bientôt.
Il baissa la tête et elle aurait juré qu’il marmonnait :
— Malheureusement.
Que préparait-il encore ? Il marchait vite, ce qui rendait la conversation difficile, et elle se concentrait sur ses pas, de peur de marcher sur une pierre coupante ou quelque chose de pire.
Un air de musique leur parvint alors qu’ils approchaient d’un vallon abrité. Une flûte, un tambourin et un violon jouaient un morceau entraînant et Lilly comprit que cela ne pouvait être bon signe.
Un jeune homme vêtu d’une chemise blanche, d’un pantalon ample et d’une large ceinture colorée vint vers eux en souriant, la main tendue vers M. Devlin. Ils dirent quelques mots dans le langage qu’il avait utilisé la veille pour s’adresser au bohémien. Les bohémiens ! Juste ciel ! Ils avaient pénétré dans leur camp.
Mais peut-être n’était-ce pas à son désavantage, se dit-elle. Peut-être pourrait-elle convaincre l’homme de la ramener à Londres pour un certain prix. Elle s’avança et lança de sa voix la plus distinguée :
— Bonsoir, je suis miss Lillian O’Rourke, de Londres. M. Devlin, que voilà, m’a enlevée dans un sombre but. Voulez-vous m’aider ? Je vous promets une récompense généreuse.
Le jeune homme battit des cils, puis rit de bon cœur et tapa Devlin dans le dos.
— Bon choix, Rye. Y en a-t-il d’autres comme elle à Londres ? demanda-t-il dans un anglais parfait.
Lilly cligna des yeux et se tourna violemment vers Devlin.
— Rye ? Qu’est-ce que cela signifie ? Vous connaissez ces gens ?
Il hocha la tête, imperturbable.
— Oui.
— Vous avez menti.
— Certainement pas. J’ai parlé de voisins, et ils en sont. Ils campent ici chaque été.
— Des bohémiens !
Elle recula, les mains sur les hanches, et le parcourut du regard.
— J’aurais dû m’en douter. Rye, n’est-ce pas ? Est-ce votre vrai nom ?
— C’est mon nom rom.
— Et cet homme, hier soir ? Le connaissiez-vous ?
L’homme en question sortit du groupe qui s’était rassemblé à la lisière du bois.
— Durriken, dit-il avec fierté.
— Oh !
Lilly rougit et se tourna de nouveau vers Devlin.
— Vous êtes horrible ! Vous m’avez menti. Vous m’avez dupée.
— Comment ? Vous ne m’avez pas demandé si je le connaissais. Et je vous ai laissé choisir entre nous.
— Mais vous m’avez laissé penser…
A ce moment-là, une jeune femme aux abondants cheveux noirs se fraya un chemin parmi le groupe et se jeta contre Devlin, lui enlaçant le cou de ses bras.
— Rye ! Oh, Rye ! Vous êtes enfin venu me voir !
Il écarta ses bras d’un geste d’excuse.
— Bonsoir, Drina.
Puis il continua en un flot de mots romanis que Lilly ne put pas comprendre. La jeune bohémienne se tourna vers elle et siffla « Gadji ! », avant de retourner en courant d’où elle était venue.
— Miss Lillian, puis-je vous présenter Brishen Petulengro.
Le jeune homme sourit largement et s’inclina.
— Et Durriken Grey.
L’homme plus âgé, celui qui l’avait terrifié la veille, s’avança et s’inclina à son tour.
— Miss Lillian, je regrette d’être la cause de votre désarroi.
Il avait un léger accent, et elle se demanda s’il venait de sa langue rom ou de ses origines étrangères.
Elle soupira, se rendant à l’inévitable.
— Dois-je en conclure que vous ne m’aiderez pas à retourner à Londres ?
— Hélas, non. Mon frère Rye ne veut pas. Mais venez. Ma femme, Violca, est curieuse de vous connaître. Nous n’accueillons pas beaucoup de gadjé, ici.
Lilly regarda Devlin, un sourcil levé.
— Ceux qui ne sont pas bohémiens, traduisit-il.
Durriken la prit par le bras et la conduisit dans le vallon. Elle jeta un coup d’œil en arrière à Devlin.
— Votre frère ? M. Devlin est bohémien, aussi ?
— Il n’a pas de sang rom. C’est un frère de cœur. Nous sommes parents par l’esprit.
Des vauriens et des voleurs, pensa-t-elle. M. Devlin lui avait avoué qu’il avait volé, par le passé. Elle ne devrait pas être surprise qu’il ait des relations douteuses.
Des roulottes aux couleurs vives étaient rangées en demi-cercle dans le vallon, au bord de la rivière dans laquelle ils avaient pêché. Des feux de camp étaient allumés, avec des chaudrons noirs et des broches pour la viande.
Des hommes et des femmes saluèrent Devlin dans leur étrange dialecte. Il était, semblait-il, un favori du camp. Alors, Lilly comprit que leur ragoût venait d’ici, ainsi que le bouquet de fleurs. Et peut-être étaient-ce Violca ou Drina qui avaient décoré sa chambre. Oh ! A quel point Drina était-elle proche de M. Devlin ? La simple pensée qu’il puisse l’embrasser comme il l’avait embrassée la veille l’ulcéra. Non pas parce qu’elle était jalouse, mais parce que c’était la preuve de sa duplicité. Dire qu’elle avait été prête à lui faire confiance !
Devlin remit son panier de pêche à une petite femme corpulente.
— Tenez, Violca, ma chérie, dit-il en l’embrassant sur le sommet de la tête. Opérez votre magie sur ce poisson.
Elle rit.
— Durriken ferait bien de nous tenir à l’œil, hein ? Je pourrais m’enfuir avec vous, cette fois !
Elle lui donna une tape familière sur les fesses et se tourna vers Lilly avec un clin d’œil.
— Vous venez avec moi, miss O’Rourke ? Je vais vous montrer la façon de préparer les truites comme Rye les aime.
Comment Violca savait-elle son nom ? Et pourquoi serait-elle intéressée par la façon dont Rye aimait son poisson ?
— Mais je ne me soucie pas…
— Venez, miss O’Rourke. Laissez les hommes à leurs vantardises et à leur vacarme. Nous avons à parler d’affaires de femmes, plus importantes que ce qu’ils croient.
Elle prit Lilly par le bras et l’entraîna vers la plus criarde des roulottes.
*  *  *
Devlin regarda Lillian disparaître dans la roulotte de Durriken avec des sentiments mélangés. Il avait besoin de parler à son ami, mais il n’était pas sûr que la laisser avec Violca soit une bonne idée. Les bohémiennes étaient enclines à parler très franchement, et il soupçonnait que sa captive allait être choquée.
— Ne vous inquiétez pas, mon ami, dit Durriken en lui tapant sur l’épaule, avec un clin d’œil à Brishen. Venez, nous allons boire et vous me direz enfin ce que vous mijotez. Vos directives pour préparer votre arrivée hier ne mentionnaient pas une prisonnière. Le camp frétille de curiosité. A mon avis, Drina craint que vous ayez pris une fiancée.
Devlin jeta un coup d’œil d’excuse au jeune homme tandis qu’ils se dirigeaient vers l’arrière d’une petite roulotte, où attendait un tonnelet de bière. Brishen aimait Drina depuis l’enfance, mais elle ne semblait pas le voir. Quant à Devlin, il ne lui retournait pas ses sentiments. Il la verrait toujours comme une petite fille, jouant avec des poupées de chiffons et le suivant de ses grands yeux noirs.
— Je pense que miss Lillian épouserait le diable plutôt que moi.
Durriken rit.
— Je vois, mais je crois qu’il y a plus que ce qu’elle dit, non ? Plus que ce qui frappe le regard.
— Peut-être aimerait-elle me voir mort. Je ne pourrais guère lui en vouloir.
Brishen secoua la tête.
— Pas mort, à mon avis. Elle aimerait peut-être vous voir souffrir, mais pas mort.
— Je ne pourrais le lui reprocher, puisque je l’ai enlevée à l’église le jour de son mariage pour l’amener ici. Je ne lui ai pas dit pourquoi, ni quand je la ramènerai.
Brishen rit.
— Etait-ce avant ou après le mariage, Rye ? Miss O’Rourke est-elle maintenant Mme Quelqu’un ?
— Elle n’est pas mariée. Mais le pire, c’est que j’ai enfoncé sa porte hier soir.
Durriken rit à gorge déployée.
— Et cela vous a-t-il profité ?
— Pas du tout.
Brishen fronça les sourcils.
— Pourquoi ? Si vous désirez la fille, prenez-la. Ce n’est pas pour cela que vous l’avez volée ?
— Pas exactement.
Durriken prit un gobelet en terre, le remplit au tonnelet et le tendit à Devlin.
— Alors, pourquoi l’avez-vous enlevée ? Une rançon ? Elle est riche ?
— Elle dit que non.
Brishen prit un air pensif.
— Si ce n’est pas par amour ou pour l’argent, pourquoi ?
— Une vengeance, répondit Durriken. Quoi d’autre ?
Ils levèrent leur chope en signe d’assentiment.
— Une vengeance, donc, dit Brishen. Pour quoi ?
— Un tort causé il y a de nombreuses années.
— Par son père ?
— Son futur mari. Et son père à lui.
— Ah, excellent ! Allez-vous le ruiner pour récupérer la femme ?
— Bien mieux que cela. Je vais faire de lui la risée de Londres.
Brishen haussa les épaules.
— Comment cela pourrait-il valoir plus que de l’or, Rye ? Allez-vous la lui renvoyer avec le ventre plein de votre semence ?
Devlin marqua une pause. La pensée lui en était venue, et chaque fibre de son être le désirait ardemment, mais alors il s’abaisserait à leur niveau, et ils auraient gagné de nouveau. Il secoua la tête.
— L’homme et son père sont arrogants et imbus d’eux-mêmes. Le coup le plus amer est un coup porté à leur fierté.
— Ah, mais quel coup ce serait si sa fiancée portait votre enfant !
— Il la rejetterait. J’ai envisagé d’attendre que le mariage ait eu lieu, puis de prendre le trophée qu’il escomptait, mais je n’ai rien contre miss O’Rourke. Il me suffit que son fiancé soit regardé comme un cocu. Ses amis se moqueront de lui dans son dos. Les conversations cesseront quand il entrera dans une pièce. La rumeur se répandra que miss O’Rourke l’a trouvé défectueux dans un domaine ou un autre.
— Une pâle vengeance, commenta Durriken. Je pense que vous devriez prendre la femme. La posséder avant votre ennemi.
Devlin but goulûment. Il faudrait très peu pour le convaincre de faire ce qu’il désirait.
— Le message était-il à ce sujet, Rye ? L’ennemi vous a-t-il trouvé ?
— Non, il s’agit d’une autre affaire. Vous avez dit que je pouvais laisser miss Lillian avec vous. Si l’offre est toujours valable, je vous en saurai gré.
— Oui. Nous la surveillerons. Elle peut dormir avec Drina.
Durriken rit de nouveau.
— Nul doute qu’elles ont beaucoup en commun. Elles vont jacasser toute la nuit.
Devlin doutait que Drina et Lillian aient une seule chose en commun, mais il savait qu’il pouvait compter sur la jeune bohémienne pour faire ce qu’il voulait. Même si cela ne lui plaisait pas.
— Quelques précautions, dit-il. Miss Lillian ne doit pas savoir où vous êtes. Il ne faut pas lui dire non plus quelles sont mes intentions ou quel est mon but. Elle se révolterait.
— Nous devrons lui dire quelque chose, Rye.
Devlin agita la main.
— Dites-lui n’importe quoi. Assurez-vous juste qu’elle soit en sûreté, et qu’elle soit là quand je reviendrai.
— Quand ?
— Demain, si tout va bien, répondit Devlin avec un haussement d’épaules. Sinon, quelqu’un d’autre viendra la chercher.
Durriken remplit de nouveau sa chope.
— Allez-vous lui dire que vous partez ?
Devlin ne répondit pas. Il se tourna pour voir Lillian sortir de la roulotte de Durriken. Elle était enveloppée dans un châle vert à franges et paraissait aussi exotique et fascinante qu’une bohémienne. Quand elle pivota, son regard croisa celui de Devlin et elle s’arrêta. Violca suivit son regard et dit quelque chose qui la fit rire. Même à travers le vallon, Devlin put la voir rougir. Elle lui décocha un léger sourire et refit face à Violca en faisant un commentaire. Il aurait donné une semaine de sa vie pour savoir ce qu’elles disaient.
— Quand partirez-vous ? demanda Brishen.
Devlin resta silencieux. Il savait qu’il devait partir maintenant, à la minute, mais la pensée de rester était séduisante. Son esprit envisagea quelques possibilités. Lillian à la lueur du feu ? Lillian dansant au clair de lune ?
Lillian dans sa robe de mariée, prête à rejoindre Olney au pied de l’autel.
— Tout de suite, dit-il en finissant sa bière. Je vais partir tout de suite.
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Ce soir-là, Devlin était assis à son bureau de La Couronne et l’Ours à plus de minuit, surveillant la porte, un verre de whisky à portée de main. La patience n’était pas l’une de ses quelques vertus et il renâclait contre l’inactivité, l’estomac contracté par les possibilités qui l’attendaient. Depuis qu’il avait reçu la lettre de Mick, il se demandait si les frères Hunter avaient découvert d’une manière ou d’une autre qu’il était derrière la disparition de Lillian O’Rourke.
Si c’était le cas, il n’y avait plus rien à y faire maintenant. Il savait comment affronter les conséquences — il l’avait fait assez souvent. Un homme dans sa position devait être prêt à tout. Il s’était débrouillé, non sans mal, toute sa vie. Pourquoi ceci serait-il différent ?
Il entendit un bruit de bottes dans le couloir et se redressa dans son fauteuil, affectant un visage détendu et ouvrant un livre de comptes pour donner l’impression qu’il n’avait rien d’autre à l’esprit.
Quand on frappa doucement à la porte, il dit « Entrez ! » et referma ostensiblement son registre avant de lever les yeux. Ah, il s’agissait de Jamie et d’Andrew Hunter. Quelle que soit l’affaire qui les amenait, cela ne pouvait être bon pour lui s’ils s’y mettaient tous les deux.
Il désigna des fauteuils devant son bureau et prit deux verres dans le cabinet derrière lui.
— Mick m’a dit que vous étiez venus hier soir. Que puis-je faire pour vous ? s’enquit-il lorsqu’ils furent assis.
— Vous ne devinez pas ? demanda Jamie.
Il leur servit du whisky et leva son verre vers eux.
— Est-ce une devinette ?
Andrew but et lui décocha un regard perçant.
— Où étiez-vous, Dev ? Vous partez rarement d’ici durant les heures de travail.
— Je suis allé voir une vieille tante célibataire.
— Et comment va-t-elle ? releva Jamie d’un ton qui indiquait clairement qu’il ne le croyait pas.
— Bien, merci.
Andrew soupira.
— Assez plaisanté. Pourquoi êtes-vous si hostile, Dev ?
— Suis-je hostile ? Je suppose que c’est une habitude. Quand un Hunter se présente, d’ordinaire il veut quelque chose. Et c’est rarement simple.
Jamie hocha la tête.
— Vous avez raison. Nous voulons quelque chose, et nous avons besoin de vous. J’ai amené Andrew, cette fois. J’ai pensé qu’il pourrait peut-être vous convaincre.
— Alors, ceci concerne…
Andrew fit signe que oui.
— La Fraternité du Sang. Il faut que nous les confondions maintenant, Dev. Nous ne pouvons attendre un jour de plus, et moins encore une semaine.
— Et c’est mon affaire ?
— Vous nous avez aidés le mois dernier.
— Je me suis aidé moi-même. Il s’est juste trouvé que vous en avez bénéficié.
— Bonté divine ! Je n’ai jamais rencontré un homme qui fait de tels efforts pour être antipathique. Mettez votre entêtement de côté pour un moment et pensez à quelqu’un d’autre.
Devlin s’adossa à son siège et inspira fortement. Ils n’étaient pas là pour Lillian. C’était un soulagement. Il pouvait se permettre de les écouter.
— Pourquoi cette urgence ?
— Parce qu’ils se remuent. Nous avons surveillé ceux que nous avons pu identifier, dans l’espoir qu’ils nous conduisent au reste, mais nous pensons qu’ils font des plans pour s’enfuir. Ils mettent leurs affaires en ordre, transfèrent de l’argent à l’étranger, vendent des avoirs. S’ils s’échappent…
— Quoi ? L’Angleterre sera débarrassée d’eux. Où est le problème ?
Andrew fronça les sourcils. Devlin ne l’avait jamais vu plus courroucé.
— Le problème est qu’ils s’enfuiront indemnes en ayant assassiné des femmes innocentes, dont ma belle-sœur. En les ayant torturées et abattues comme des moutons. Ils seront libres de continuer leurs pratiques à l’étranger. Est-ce ce que vous voulez ?
Jamie acquiesça.
— Ils y ont pris goût, Dev. Ils ne s’arrêteront pas maintenant. Vous savez à quel genre d’hommes nous avons à faire. Quelques-uns d’entre eux ont peut-être été des curieux ou des amateurs d’émotions fortes, mais le reste est constitué de vulgaires assassins.
— Et si ces quelques-là s’esquivent, nous ne saurons jamais qui étaient les autres. Ceux qui resteront poursuivront leurs dépravations, mais ils se montreront plus futés, ajouta Andrew.
Devlin demeura pensif. Ce qu’ils disaient était vrai. Ces monstres étaient assez roués pour ne plus utiliser que des femmes dont la disparition passerait inaperçue. Ils s’en prenaient à des créatures vulnérables — des prostituées, de jeunes villageoises juste arrivées en ville, des servantes ou des vendeuses qui vivaient seules.
Comme s’il percevait son indécision, Jamie se pencha en avant.
— Vous disposez de ressources que nous n’avons pas, Dev. Vous pouvez poser des questions et aller dans des endroits où nul autre ne peut se rendre.
Devlin se leva et se mit à arpenter la pièce. On lui rappelait qu’il lui était peut-être possible de dévoiler l’implication de Rutherford dans ces sinistres rituels, et cela ne serait-il pas un morceau de choix ? Ainsi que celle d’Olney. Oui, ce serait le couronnement de sa vengeance.
— Si je fais ceci, Jamie, le gouvernement sera-t-il derrière nous ? Agiront-ils, cette fois, ou laisseront-ils ces scélérats s’échapper de nouveau ?
— Ils sont prêts à assumer le scandale. Ils savent maintenant que l’aristocratie est derrière ces crimes et ils sont disposés à prendre des mesures. Plus de couverture. Plus de faveurs.
— Pouvez-vous le garantir ?
Andrew vida son verre.
— Dash est mort. Throckmorton a été arrêté mais ne veut pas ou a peur de parler. Surtout, Henley se cache toujours. Il est le cerveau de la Fraternité, à présent. Dash l’a formé. Booth et Elwood suivront de près. Mais les autres… nous avons besoin de savoir qui ils sont et où ils se terrent.
Devlin eut un bref souvenir. Henley. Dressé au-dessus de la sœur de Lillian, prêt à la violer au vu et au su d’un groupe de nobles anglais qui chantaient des incantations. Son estomac le brûla de colère. Elle avait été impuissante. Aussi impuissante que sa propre mère…
— Etes-vous certains qu’il n’y a pas d’autre moyen ? Ces noms-là sont-ils les seuls que vous avez pu trouver ?
Andrew haussa un sourcil.
— Il se peut que j’aie aperçu le duc de Rutherford. Son rejeton était peut-être là aussi. A part eux, je n’ai pu reconnaître personne d’autre sous leurs tuniques.
Cela suffisait. C’était tout ce que les frères Hunter avaient besoin de dire pour gagner sa coopération.
— Je vous aiderai, dit-il d’un air réticent. Mais il me faut un jour de plus.
— Pour quoi faire ? demanda Jamie.
— Pour achever quelques affaires.
Et lorsqu’il l’aurait fait, il se demandait si les Hunter voudraient encore de son aide.
Jamie hocha la tête.
— Nous pouvons attendre un jour. Andrew a quelques affaires personnelles à régler, aussi.
Ah, Lillian, sans doute.
— J’ai entendu des rumeurs, risqua Devlin.
— Je doute qu’elles rendent justice à la situation, maugréa Andrew. J’aime beaucoup ma femme, mais sa famille m’a créé pas mal d’ennuis.
— Pas mal ? releva Jamie.
Il rit.
— Elles t’ont fait tourner en bourrique. Et le dernier incident n’a pas été des plus joyeux.
Devlin savait qu’il devait les arrêter. Ils se souviendraient le lendemain de ce qu’ils lui avaient dit ce soir-là, et lui tiendraient rigueur de son silence.
— C’est regrettable, dit-il en espérant mettre fin à la conversation.
— Regrettable est un euphémisme, poursuivit Andrew. Je suis sûr que tout ce que vous avez entendu dire est vrai. La sœur de Bella a abandonné lord Olney à l’autel de la façon la plus publique et la plus humiliante qui soit. Non que cela me contrarie. Olney n’est pas un homme que je choisirais volontiers comme beau-frère. Mais pour aggraver encore les choses, elle a disparu avec les bijoux des Rutherford. Le duc a fait lancer un mandat d’arrêt contre elle.
Devlin étouffa une bouffée de remords. Il y aurait certes quelques dégâts à réparer, mais il savait qu’Andrew était de taille à le faire.
— Je pourrais faire face à tout cela si seulement elle revenait chez nous, continua ce dernier. Sa mère s’est alitée. Ses sœurs sont dans tous leurs états. Et moi… Je ne l’ai pas dit à sa famille, mais je crains que d’une manière ou d’une autre la Fraternité se soit emparée d’elle. Ils ont tué Cora et enlevé Gina. Et maintenant Lilly a disparu. Se vengent-ils de moi pour avoir voulu arrêter leurs crimes ?
— C’est la raison de votre urgence.
— En partie. Les O’Rourke ont eu plus que leur part de malheur. Mais où que soit Lilly, je prie qu’elle soit saine et sauve.
Jamie se leva.
— Nous devrions peut-être demander son aide à Devlin pour retrouver Lilly.
— Entendu, déclara alors Devlin en leur ouvrant la porte. Je vous la ramènerai indemne après-demain au plus tard.
Les deux hommes rirent poliment. Devlin espéra qu’ils riraient encore dans deux jours, mais il en doutait. Il était plus probable qu’Andrew Hunter et lui se retrouvent face à face sur un champ de duel.
*  *  *
Lorsqu’elles se furent baignées dans la rivière, Lilly, assise près de Drina, trempa ses orteils dans l’eau en coiffant ses cheveux sur son épaule. Elle sentait les yeux noirs de Violca rivés dans son dos, ce qui lui rappelait qu’elle n’était pas en vacances, mais qu’elle était prisonnière. Si seulement elle pouvait convaincre quelqu’un de l’aider.
Elle jeta un coup d’œil à la jeune bohémienne. La veille, avant qu’elles fassent la paix, Drina lui avait dit que Rye l’avait vendue aux romanichels et qu’elle devait être son esclave. Violca lui avait tiré l’oreille pour cette impertinence.
Lilly ne pouvait s’empêcher de se demander quelle était la relation de la jeune fille avec celui qu’elle appelait Rye. Elle aborda le sujet qu’elle avait soigneusement évité jusque-là.
— Drina, est-ce que vous et M. Devlin êtes… fiancés ?
Les yeux de Drina étincelèrent de colère.
— Rye ne me voit pas telle que je suis. Pour lui, je suis une enfant, comme quand ma tribu est venue camper pour la première fois sur ses terres.
— A quelle époque ?
— Il y a cinq ans. J’avais dix ans, alors.
Drina n’avait que quinze ans ? Elle paraissait plus et semblait avoir au moins l’âge de Lilly, qui avait vingt et un ans.
— Mais je vois dans ses yeux qu’il vous aime. Je dois renoncer à lui ou déchirer mes habits de dépit. Je tiens à mes habits.
Lilly rit. La jeune fille était vraiment une séductrice. Si M. Devlin ne s’intéressait pas à elle, c’était tant pis pour lui, même si elle était trop jeune pour un homme de son âge. Et Drina s’était certainement méprise sur les sentiments que M. Devlin lui portait.
— Je pense que je vais vous appeler Florica, déclara Drina. Ce sera votre nom romanichel. Vous ne devez le dire à personne d’autre qu’aux bohémiens. Si les gadjé connaissent votre nom, cela leur donne du pouvoir sur vous.
— Florica, répéta Lilly. Cela me plaît.
— J’aime votre vêtement de dessous. Il est aussi doux qu’une aile de papillon. Je vous ai donné un nom. Voulez-vous me donner votre…
— Camisole, compléta Lilly. Mais si je le fais, dans quoi dormirai-je ? Je n’ai rien d’autre que ce que j’ai sur le dos.
— Dormez comme la nature vous a faite, Florica. Rye vous donnera d’autres habits. Il est très généreux.
— A ce qu’il paraît.
Lilly avait été traitée avec respect par la tribu de bohémiens, et c’était dû, elle en était certaine, au fait qu’ils la croyaient la femme de M. Devlin. Ils lui étaient loyaux, et aucune promesse de récompense n’avait pu acheter sa liberté. Mais elle n’avait pas renoncé. Elle trouverait sûrement quelqu’un pour l’aider, ou un moyen de s’échapper avant que M. Devlin revienne.
Brishen, néanmoins, était différent. Il avait souri tristement et secoué la tête à sa demande.
— Si je pouvais, miss, je le ferais. Mais Rye aurait ma tête et me maudirait.
Plus tard, il était venu à la roulotte de Drina, et Lilly soupçonnait qu’il était amoureux d’elle. Elle jeta un coup d’œil de côté à la jeune fille et décida de la taquiner à son tour.
— Pour ce qui est de moi, vous pouvez avoir Rye. J’aime bien l’homme que vous appelez Brishen. Il est si grand et si beau. Je pense qu’il doit savoir comment traiter une femme, non ?
Drina haussa les épaules et s’affaira à tresser une couronne de fleurs bleues et jaunes.
— Et sa bouche. Avez-vous remarqué comme ses lèvres paraissent douces ? Comme elles sont pleines ? Ses baisers doivent être délicieux, non ?
Drina haussa de nouveau les épaules.
— Je n’en sais rien. Il ne me parle jamais.
— Jamais ?
— Il pense que je suis une enfant, lui aussi. Mais je n’en suis pas une. Je suis une femme, une vraie.
— Peut-être a-t-il peur de vous parler. Certains hommes perdent l’usage de leur langue quand ils sont amoureux.
Drina rit.
— Amoureux ? Brishen ? Vous rêvez. Vous ne feriez pas une bonne bohémienne. Nous pouvons dire que ce les gens pensent et lire l’avenir.
Lilly sourit. Elle était assez perspicace pour deviner que Drina souffrait du manque d’attention apparent de Brishen et qu’elle se servait probablement de M. Devlin pour le rendre jaloux. Elle lança une œillade par-dessus son épaule et aperçut l’homme en question qui venait vers elles.
— Si vous pouviez lire l’avenir, vous sauriez que Brishen vient vous voir.
Drina bondit sur ses pieds et se tourna.
— Florica ! Vous devez avoir du sang rom.
Lilly haussa les épaules d’un air candide.
— Peut-être.
Brishen parut confus.
— Vous êtes rom, miss ?
— Florica, corrigea Drina. C’est son nom rom.
Le jeune homme sourit à la jeune bohémienne et le cœur de Lilly faillit se briser devant la douceur de ce sourire. Elle donnerait n’importe quoi pour que quelqu’un la regarde ainsi.
Il dansa d’un pied sur l’autre et baissa les yeux.
— Durriken aimerait savoir comment vous allez, Florica.
— Et moi, j’aimerais savoir quand M. Devlin viendra me chercher.
— Peut-être aujourd’hui. Peut-être demain. Mais il reviendra pour vous, Florica. Il l’a promis.
Une onde de chaleur pénétra Lilly lorsqu’elle s’avisa combien cette pensée lui paraissait réconfortante. Quand il était parti sans un mot, elle s’était sentie abandonnée. Oh, qu’est-ce qui n’allait pas avec elle ? Il lui plaisait et elle le détestait tour à tour. Elle voulait qu’il revienne et elle désirait s’échapper pour ne pas rester plus longtemps en sa compagnie. Elle convoitait un autre de ses merveilleux baisers, et elle redoutait qu’il la touche à cause de ce qu’elle en éprouverait. Tout en M. Devlin l’emplissait de confusion.
Elle se leva et noua ses bras autour d’elle, ayant soudain un peu froid dans le soleil de fin d’après-midi.
— Est-ce tout, Brishen ?
— Il y aura une fête, ce soir. Grand-mère Jofranka a quatre-vingt ans et on dansera.
L’envie qu’il ressentait parut claire à Lilly quand il jeta un coup d’œil à Drina. Se préparait-il à lui demander de danser avec lui ? Les bohémiens faisaient-ils cela ? S’ils étaient seuls, peut-être…
— Je vais dire à Durriken comment je me porte. Brishen, voulez-vous tenir compagnie à Drina jusqu’à ce que je revienne ?
— Oui ! répondit-il avec tant d’ardeur que cela n’échappa pas à la jeune bohémienne.
Elle rougit et parut étonnamment timide. Lilly sourit en s’éloignant. Certaines choses étaient partout les mêmes, que ce soit dans un camp de bohémiens ou une salle de bal.
Elle arriva à une fourche et s’arrêta. Le sentier de gauche la ramènerait aux roulottes. Celui de droite conduisait à la liberté. Elle savait que les romanichels se rendaient en ville pour vendre leurs marchandises et acheter des provisions. Elle pouvait prendre ce chemin jusqu’à la prochaine agglomération et, de là, jusqu’à Londres.
*  *  *
Devlin n’avait réussi à prendre que quelques heures de sommeil après le départ des frères Hunter, mais il faisait nuit quand il arriva au camp de bohémiens. Il s’était d’abord rendu au cottage, pour laisser son cheval et se rafraîchir avant d’aller chercher Lillian. La nuit d’été était chaude et il n’avait pas pris sa redingote, préférant remonter ses manches de chemise et porter un gilet ouvert. Nul doute que la délicatesse de miss Lillian avait été mise à rude épreuve par le dédain des bohémiens pour les raffinements de la vie sociale, à présent. Il gageait qu’un homme en manches de chemise n’aurait plus de quoi la choquer ou la troubler.
Il entendit la musique et les rires avant d’entrer dans le vallon et se demanda si son otage bouderait dans la roulotte de Durriken. Il avait vite appris qu’elle pouvait se montrer rébarbative lorsqu’elle était en colère ou contrariée. Et charmante et drôle quand elle était détendue et en confiance. Mais toujours distrayante. Toujours surprenante.
Les feux de camp illuminaient la clairière et jetaient des ombres mouvantes sur les roulottes. Les bohémiens dansaient, riaient, buvaient et s’amusaient. Une fête. Une vieille femme aux cheveux noirs parsemés d’argent était assise au milieu sur une chaise, et tapait du pied et des mains au rythme de la musique. Ah, c’était l’anniversaire de grand-mère Jofranka.
Durriken et quelques hommes dansaient en cercle, essayant de se surpasser les uns les autres par des pas compliqués. Un même nombre de femmes dansaient elles aussi en rond, tourbillonnant et se baissant en de plaisants mouvements.
Devlin scruta le groupe en quête de Lillian. Elle aurait dû être aisément reconnaissable avec sa robe blanche, mais il ne la trouva pas. Il vit Violca debout près de sa roulotte et alla lui parler.
— Vous revenez trop tôt, lui dit-elle. Florica nous a raconté des histoires sur vous.
— Florica ?
— Votre miss O’Rourke. Drina lui a donné un nom rom.
— Elle ne vous a pas causé d’ennuis ?
— Des ennuis ? Si. Elle attire trop l’attention. Mais même Drina l’aime bien. Elles ont échangé leurs habits.
— Où est-elle ?
Violca rit.
— Vous ne la voyez pas ?
Devlin parcourut la clairière du regard.
— Se cache-t-elle dans l’ombre des arbres ?
La gitane lui donna un coup de coude et indiqua les réjouissances autour de grand-mère Jofranka. Les jeunes filles non mariées dansaient autour de sa chaise en chantant des vœux. Trois tours sur la droite, trois tours sur la gauche, et elles recommençaient. Alors, Devlin aperçut Lillian.
Elle était vêtue d’une robe d’un bleu vif et d’un châle rouge attaché autour de sa taille et de ses hanches. La virginale jeune mariée d’il y avait deux jours avait disparu, laissant la place à une superbe créature rieuse et animée. Le châle moulait ses formes et les révélait. Des légions entières d’hommes se seraient damnées pour elle en la regardant. Le ciel savait qu’il en aurait fait autant. Et d’après l’expression des bohémiens, ils étaient aussi sous le charme.
Le haut de ses blanches épaules était dénudé par son large décolleté, ainsi que l’ombre tentatrice entre ses seins, à peine couverts par la bordure en dentelle de la robe. Et s’il pouvait en juger, Florica ne portait pas de sous-vêtements — pas de corset trop serré, pas de modeste camisole et pas de pantalons.
Il faudrait qu’il frotte les oreilles de Drina.
Mais d’abord il contemplerait Florica. Il prit la chope que lui tendait Violca et but longuement le mul — le vin gitan — assoiffé par sa chevauchée. La jeune fille tournoyait et ses jupes se relevaient au-dessus de ses mollets. Il but de nouveau. Grâce au ciel, elle rentrerait chez elle le lendemain. Il ne garantirait pas sa pureté s’il restait plus longtemps auprès d’elle.
La danse était finie et les jeunes filles s’arrêtèrent, riant et hors d’haleine. Drina chuchota quelque chose à l’oreille de Florica. Ses cheveux blonds étaient coiffés en arrière et tombaient en une cascade dorée dans son dos. Des fleurs sauvages couronnaient sa tête et elle avait l’air d’une nymphe des bois. Aux yeux de Devlin, elle n’avait jamais été plus belle.
Brishen s’approcha du groupe avec un certain Chik — un jeune homme robuste au teint rubicond. Devlin n’aima pas la façon dont Chik reluquait Lillian. Il fit un pas en avant, mais Violca l’arrêta d’une main sur son bras.
— Doucement, Rye. Il ne faut pas être brusque. Florica est délicate et pas habituée aux hommes qui prennent ce qu’ils veulent. Charmez-la.
La charmer ? Devlin ignorait s’il en était capable. Il n’avait jamais joué les admirateurs pour une femme. C’était bon pour les aristocrates. Il était plus à l’aise avec des prostituées et des servantes. Lillian et lui n’étaient pas des amoureux. Ils étaient des adversaires, et il ferait mieux de s’en souvenir.
Il finit sa chope et la rendit à Violca.
— Je la ramène demain matin, et ce sera terminé.
Le rire de la gitane résonna dans ses oreilles tandis qu’il se dirigeait vers le centre de la clairière. D’abord, il s’inclina devant grand-mère Jofranka et posa un baiser sur son front ridé, puis il se tourna vers le groupe qui entourait Florica.
— Miss Lillian, je vois que vous n’avez pas souffert en mon absence.
Elle lui jeta un regard méfiant, comme si elle essayait de décider s’il était en colère. Il sourit pour adoucir ses paroles. Violca serait satisfaite.
Lillian lui rendit son sourire.
— J’ai tiré le meilleur parti de la situation. Je ne savais pas quand vous attendre. Drina m’a dit que vous m’aviez vendue à sa tribu et que je devais être son esclave.
Devlin se mordit la joue pour ne pas rire et se tourna vers la jeune bohémienne.
— Avez-vous dit cela, Drina ?
Elle sourit largement.
— Oui, mais Florica ne m’a pas crue. Elle pense que vous êtes un homme bien. Gentil.
— Taratata ! fit Lillian. Je n’ai rien dit de tel. Drina invente.
— Alors, qu’avez-vous dit ?
Elle resserra le nœud du châle sur ses hanches.
— J’ai dit… que vous étiez un parfait gentleman.
Il rit à son mensonge.
— Avez-vous bu ?
Drina ouvrit de grands yeux innocents.
— Rien qu’un peu, Rye. Elle a dit qu’elle n’était pas habituée aux boissons fortes, alors je ne lui ai pas donné beaucoup de mul.
— Juste quelques verres, confirma Lillian en hochant la tête.
Drina était maligne. Elle savait que le vin gitan était puissant et qu’une gadji le supporterait mal. Il lui décocha un regard sévère.
— Si je dois la porter jusqu’au cottage et dans les escaliers, Drina, je serai fort mécontent.
— Ah, c’est pourquoi la vie gitane est meilleure que la vie gadji. Il n’y a pas d’escaliers dans les roulottes. De haut en bas et de bas en haut sans arrêt, c’est une perte de temps.
Lillian regarda Devlin d’un air amusé.
— Oh, je pense que M. Devlin apprécie d’aller de bas en haut et de haut en bas, dans certaines circonstances, et qu’il ne considère pas cela comme du temps perdu.
Devlin faillit s’étrangler sur son vin. La correcte petite fiancée avait-elle vraiment fait une plaisanterie paillarde ?
— Oh, non, miss Lillian. Vous ne me séduirez pas si aisément, déclara-t-il.
— Vous séduire ? Je ne puis imaginer comment y parvenir. Dites-moi, monsieur Devlin, que faudrait-il pour cela ?
Guère plus que ce qu’elle faisait en ce moment, se dit-il. Ses sourires, ses taquineries et son esprit frondeur le captivaient. Il se demanda si cela signifiait qu’elle s’amadouait ou si c’était l’effet du vin. Et il ignora sa question, car il ne savait comment y répondre sans trahir ses propres sentiments.
— Comment avez-vous occupé votre temps en mon absence, miss Lillian ?
— Après m’être remise du choc de votre départ sans un adieu et avoir appris que j’étais une esclave ? Eh bien, j’ai essayé de convaincre Durriken de me libérer. Ensuite, j’ai demandé à Violca de m’aider à regagner Londres. Puis j’ai importuné Brishen, et il a regretté de ne pouvoir m’assister. Mais Drina m’a offert de me conduire à une route si je lui donnais ma camisole.
Elle baissa les yeux sur le décolleté de son corsage.
— C’est ce que j’ai fait.
— Pourtant, vous êtes toujours ici. Drina vous a-t-elle menti ?
— Honteusement.
Devlin se tourna vers la jeune bohémienne.
— Drina, rendez ses habits à miss Lillian.
— Elle a reçu ma plus belle robe en échange, Rye. Et Violca lui a donné son châle.
— Vous devriez avoir honte, miss Lillian. Rendez ces vêtements à Drina et reprenez les vôtres.
— Non ! se récria Drina. C’est un marché honnête !
Devlin sourit largement et regarda Lillian.
— Voulez-vous récupérer vos vêtements ?
— Je pensais que Drina aurait peut-être plus de chance que moi avec ma toilette de mariée.
— Je n’ai jamais porté de soie, avant ! implora Drina. S’il vous plaît !
— Vous sera-t-il égal de rentrer à Londres habillée en gitane ?
— Cela vaudra mieux qu’une robe de mariée abîmée.
Il haussa les épaules.
— Comme vous voudrez.
Drina battit des mains, ravie, et prit celles de Lillian pour la faire tournoyer. Devlin retint son souffle, certain que sa robe allait glisser sur son épaule. Ce fut le châle rouge qui glissa, moulant la courbe de son postérieur. Oh, et quelle jolie courbe c’était là. Quand on était nantie de tels avantages, il était regrettable que la mode féminine dévoile la poitrine, mais cache le reste de la silhouette.
Lillian s’immobilisa, et Devlin releva les yeux de ses hanches pour rencontrer son regard. Bien qu’elle rougisse, elle ne cilla pas. Etait-ce un défi ? Une invitation ? Une question ?
Il fut pris de nausée et le ressentiment domina sa raison quand il se souvint qu’il allait la ramener à Olney. Maudit soit le sort qui l’avait fait naître inférieur et avait fait du marquis un héritier.
— Drina, dites à Durriken que je ramène miss Lillian au cottage, déclara-t-il.
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Lilly arpentait le chemin au côté de Devlin, sous le clair de lune, se demandant ce qu’était devenu l’homme amusant des instants précédents. Quand il était revenu au camp, il avait paru plus à l’aise qu’elle ne l’avait vu depuis Londres. Mais à présent il était de nouveau maussade et renfrogné. Les choses ne s’étaient-elles pas bien passées pour lui durant son absence ?
— Je… je vous avais dit qu’il n’y aurait pas de rançon, hasarda-t-elle, un peu essoufflée du fait de l’allure qu’il lui imposait.
— Une rançon ? De quoi parlez-vous ?
— N’est-ce pas pour cela que vous êtes parti ? Pour négocier ma rançon ?
— Je vous ai dit que je ne vous ai pas enlevée pour cela, miss Lillian, et cela n’a pas changé.
— Alors, où êtes-vous allé ?
— A Londres, pour mes propres raisons. Une affaire qui n’a rien à voir avec vous.
Cela aurait dû la rassurer, mais ne fit que l’agacer. Etait-elle si peu importante pour lui, qu’il l’abandonnait dans un camp de bohémiens et revenait quand l’envie lui en prenait ? Oh, elle aurait dû s’enfuir. Elle aurait dû prendre ce chemin. Mais la pensée d’avoir à affronter Olney l’effrayait. Et que dirait-elle à sa famille ?
Rire et plaisanter avec Drina et les autres ce jour-là l’avait conduite à penser qu’elle pourrait mener une autre vie, qui n’aurait rien à voir avec la société et les responsabilités. Drina lui avait appris quelques mots de leur dialecte et déclaré qu’elle était sans doute une bohémienne, enlevée par les gadjé pour l’élever parmi eux. Ce n’étaient que des sottises, elle le savait, mais elle avait presque été prête à abandonner tout ce qui lui était familier pour… Pour les bohémiens, ou pour M. Devlin ?
Cette pensée lui donna à réfléchir. Elle ne pouvait sûrement pas tomber amoureuse de son ravisseur ? Même s’il lui plaisait plus que de raison. Les ravisseurs étaient des hommes horribles qui maltraitaient leurs otages et parfois leur tranchaient la gorge au lieu de les restituer indemnes. C’étaient des monstres cupides et sans scrupules. Sales et sans éducation.
Mais M. Devlin n’était rien de tel. Il était aussi aimable qu’elle lui permettait de l’être. Drôle, patient et attentionné. Et beau. Terriblement beau. Et son baiser était la chose la plus fascinante qu’elle avait jamais expérimentée — si intime et en même temps si… innocent. Innocent ? Non. Pas avec les sensations voluptueuses qu’il avait éveillées en elle.
Elle leva les yeux vers lui dans le clair de lune, se demandant ce qu’il pensait. Il dut sentir son regard, car il se tourna vers elle avec une expression intriguée.
— Qu’y a-t-il, miss Lillian ?
— Je me demande quand vous avez l’intention de me ramener.
Il prit un air pensif.
— Etes-vous impatiente de revoir Olney et d’expliquer que ceci n’était pas votre faute ?
Comment pouvait-elle lui dire qu’elle n’était même pas certaine d’avoir envie de rentrer et d’affronter les problèmes qui l’attendaient ?
— Olney est le dernier de mes soucis, monsieur Devlin. Je doute qu’il veuille m’épouser, maintenant.
— Le regrettez-vous ?
Le regrettait-elle ? Non. Juste ciel ! Sa réticence à rentrer venait-elle de là ? Si elle devait être honnête, il lui fallait admettre qu’une part d’elle-même était soulagée. Réellement soulagée. Elle n’avait jamais souhaité épouser Olney pour lui-même. Seulement pour les avantages que cela procurerait à sa mère et à Eugenia.
— Non, reconnut-elle. Je redoute de le revoir. Je dois lui dire qu’à mon avis ce mariage ne devait pas se faire.
— Fataliste, murmura Devlin. Je ne m’attendais pas à un tel pragmatisme de votre part, miss Lillian.
— C’est le cas, dit-elle.
Il hocha la tête.
Un nuage passa devant la lune, rendant la nuit et la forêt plus noires. Lilly frissonna dans l’obscurité, puis elle trébucha et se cogna l’orteil. Elle sautilla sur un pied.
— Ouille !
Devlin la soutint.
— Qu’y a-t-il ? Avez-vous été mordue ?
— Non. Je… j’ai juste heurté une pierre.
Il la souleva comme une enfant et la porta jusqu’à un tronc. Là, il l’assit et prit son pied sur ses genoux, baissant la tête pour l’examiner.
Les nuages s’écartèrent de nouveau et le clair de lune fit briller ses cheveux noirs, en révélant les ondulations et le riche coloris. Lilly dut nouer les mains pour s’empêcher de toucher les mèches soyeuses et de glisser les doigts dedans. Son parfum — un mélange de savon, de cuir et d’une odeur piquante — monta à ses narines et lui fit tourner la tête. Ou était-ce le vin ? En tout cas, cela lui donnait un léger vertige, et elle appuya une main sur son épaule pour se ressaisir. Il la regarda et sourit.
— Ce n’est rien de grave.
Il massa son pied pour rétablir la circulation, la chatouillant.
— Vous serez en parfait état demain.
Elle gloussa et se couvrit la bouche, ne voulant pas qu’il la juge puérile.
— Monsieur Devlin, vous avez la main habile. Mon pied va déjà mieux.
Le sourire de Devlin s’élargit.
— La main habile ? Je suis content que vous le pensiez, miss Lillian.
Elle lui rendit son sourire.
— Durriken a dit que vous étiez très habile avant que vous grandissiez et que vos mains deviennent trop grandes.
— Il faut que je dise un mot à Durriken.
— Je suppose que vous vous connaissez depuis longtemps.
— Nous nous sommes rencontrés quand nous étions jeunes. Les membres de sa tribu étaient venus en ville pour vider quelques poches et dire la bonne aventure. C’est lui qui m’a appris à être habile pour dévaliser les gens. Quand mes mains sont devenues trop grandes, j’ai dû trouver d’autres talents.
Elle rit.
— Puis-je vous demander lesquels ?
— Non.
Il lâcha son pied et se leva.
— Vous avez les pieds bien trop tendres, miss Lillian. Pouvez-vous marcher, ou dois-je vous porter le reste du chemin ?
Elle prit la main qu’il lui tendait et se leva à son tour.
— Je peux marcher, dit-elle.
Il lui offrit son bras comme s’ils se promenaient à Hyde Park, et elle l’accepta. C’était un homme surprenant et complexe. Ils marchèrent un moment en silence et elle essaya d’ajuster ce qu’elle avait appris de lui par les bohémiens et ce qu’elle savait de lui par sa propre expérience. Qui était vraiment M. Devlin ? Un malfaiteur, indéniablement. Un gentleman, éventuellement. Et certainement un homme comme elle n’en avait jamais connu jusqu’à présent. Ses manières, quand il daignait s’en servir, étaient impeccables. Son éducation n’était peut-être pas très étendue, mais elle était suffisante, alliée à son esprit délié. Son expérience avec les femmes était évidente vu la façon dont il l’avait séduite, avait délacé son corset et la manière dont la moitié des gitanes le suivaient de leurs regards brûlants.
Les bohémiens l’aimaient beaucoup, c’était certain. Les hommes et les femmes du camp lui avaient raconté comment il les avait sauvés des autorités à maintes reprises, fait de ses terres un refuge pour eux et avait sauvé la vie de Durriken quand les villageois l’avaient accusé d’avoir volé leur bétail. Il avait également évité à Drina d’être violée par des ivrognes qui rentraient chez eux après une nuit de beuverie. Et amené le médecin local au camp pour guérir grand-mère Jofranka de la grippe, alors qu’elle souffrait tellement qu’elle implorait la mort. Tous, lui avait dit Brishen, mourraient pour lui s’il le leur demandait.
Mais ce qui plaisait vraiment à Lilly dans cet homme, c’était qu’elle n’avait pas à bien se conduire avec lui. Elle n’était pas obligée de surveiller ses manières ou ses paroles. De fait, il semblait apprécier ses rébellions et ses actes de défi. Il tolérait ses excentricités au lieu d’essayer de les changer — contrairement à Olney qui avait suggéré la possibilité de lui trouver un tuteur pour lui apprendre les règles du protocole, une obligation pour une épouse de la grande aristocratie. Et la duchesse ! A chaque occasion, elle corrigeait sa future belle-fille et la sermonnait. Bien, au moins cela appartenait-il au passé. En dépit de la disgrâce qui menaçait sa famille, Lilly soupira profondément, avec une certaine satisfaction.
Le cottage qui se découpait sur l’obscurité leur apparut à l’autre bout de la clairière alors qu’ils arrivaient au bord d’un petit ruisseau. Devlin hésita à peine et la souleva dans ses bras pour sauter par-dessus. Il ne la reposa pas, mais se dirigea à grands pas vers la maison.
— Je peux marcher, monsieur Devlin.
— Je le sais, miss Lillian. Mais vous ne pesez guère, c’est plus rapide et cela épargne vos pieds nus.
Elle gloussa.
— Oui, mais à quel prix pour vous ? Avec tous ces escaliers…
— Cela ne me coûte rien. Comme vous l’avez fait remarquer, j’aime monter et descendre.
— Il n’est pas nécessaire…
— Cela m’est égal de perdre mon temps.
Elle rit, un peu vexée.
— Si vous étiez un gentleman, vous ne renverriez pas ses paroles à une dame.
— Ah, alors, une chance que je ne sois pas un gentleman.
— Je pourrais me voir forcée d’en débattre.
Elle passa un bras autour de son cou pour alléger un peu son poids et plongea les yeux dans son regard indéchiffrable.
— Qui est le vrai M. Devlin ?
— Ne le demandez pas à moins de vouloir la vérité, miss Lillian. Je suis las de vous mentir. Demain, vous saurez exactement qui et ce que je suis.
— Demain n’arrivera peut-être jamais. Je veux le savoir maintenant, chuchota-t-elle, pas certaine que ce soit vrai, mais sachant qu’elle ne souhaitait pas que les sensations qui l’habitaient prennent fin.
— Vous aimez tenter le sort, n’est-ce pas ?
— Oui, reconnut-elle.
— Nous allons vérifier cette théorie, je pense.
Ils étaient arrivés à la porte du cottage et il se pencha pour tourner la poignée et ouvrir d’un coup de pied. Si lentement que cela fit battre le cœur de Lillian et que son souffle se coinça dans sa gorge, il la reposa jusqu’à ce que ses pieds touchent le sol. Gardant un bras autour de sa taille, il la pressa contre lui et elle put sentir son corps dur à travers sa robe en coton. Puis il abaissa une main vers sa hanche et dénoua le nœud de son châle.
— Vous voilà défaite, miss Lillian, dit-il en lui montrant le carré d’étoffe qu’il tenait à la main.
Oh, oui, c’était bien le mot. Et elle ne voyait pas ce qu’elle pouvait y faire, à part plonger les yeux dans ce regard profondément troublant et frissonner.
Il drapa le châle sur ses épaules.
— Avez-vous froid ?
Au contraire, elle brûlait d’une façon qui n’avait rien à voir avec la chaude nuit d’été. Elle secoua la tête, incapable de former un mot intelligible, et leva les bras pour appuyer ses paumes sur son torse, percevant le martèlement de son cœur.
Il grogna.
— Vous ne savez pas ce que vous me faites.
Si cela ressemblait à ce qu’il lui faisait, elle pouvait le deviner.
— Embrassez-moi, parvint-elle à dire. Embrassez-moi comme l’autre fois.
Il abaissa ses lèvres vers les siennes et murmura une mise en garde contre sa bouche.
— Ce n’était pas mon plan. Vous ne pouvez jouer avec moi de cette façon. Je ne suis pas un gentleman. Vous allez vous brûler.
— J’aurais pu m’échapper du camp de Durriken, mais je suis restée. Je tente le sort, monsieur Devlin, lui rappela-t-elle.
Et elle savait que c’était la vérité. Quelles qu’aient été ses intentions, Devlin l’avait sauvée d’un mariage désastreux. Et elle lui en était reconnaissante. Olney n’arrivait pas à la cheville de cet homme, dont elle devinait les qualités malgré son passé et ce qu’il lui avait fait. Et elle était contente — follement heureuse — que le marquis n’ait jamais pu réclamer ses droits d’époux. Ce droit-là appartenait à M. Devlin, pensa-t-elle avec une sorte d’ivresse. S’il le voulait. Il l’attirait tellement qu’elle était prête à tout lui donner.
Avec un juron inintelligible, il la souleva de nouveau dans ses bras et l’emporta vers l’escalier.
*  *  *
Finalement, il lui avait fallu fort peu d’encouragements pour faire ce qu’il avait envie de faire, pensa Devlin. Entre les assauts de Durriken, de Brishen et de Lilly elle-même, il avait jeté ses scrupules aux quatre vents au profit de ses désirs élémentaires.
Elle était aussi légère qu’une plume quand il la souleva et se tourna vers l’escalier. Elle passa un bras autour de son cou et taquina les boucles de sa nuque en appuyant sa joue sur son épaule. Cette sensation était si agréable qu’il faillit s’arrêter pour la savourer. Mais son désir était si pressant que toutes les légions de l’enfer n’auraient pu le retenir.
Grâce au ciel, elles ne l’attendaient pas en haut des marches. Il ne se souciait plus de rien sinon de sentir Lilly dans ses bras, de humer son parfum, d’entendre son petit soupir de bien-être. Il se tint avec elle au pied de son lit, se demandant s’il devait la dévêtir maintenant ou en lui faisant l’amour longuement, en prenant son temps. Mais si ce qu’elle avait dit était vrai, elle ne portait plus que la robe bleue de Drina. Elle avait donné tout le reste à la jeune gitane.
Il la mit sur ses pieds et la tint à bout de bras tandis qu’elle chancelait vers lui.
— Votre dernière chance, Lilly O’Rourke. Fuyez maintenant ou faites face aux conséquences.
Elle sourit, le regard doux et assuré dans le faible clair de lune qui filtrait à travers le rideau.
— C’est très loyal de votre part, monsieur Devlin, de me laisser une dernière chance.
Elle ne connaissait même pas son nom. Il ne voulait pas qu’elle fasse l’amour avec un étranger.
— Je m’appelle Devlin Farrell.
Elle marqua une pause et lui jeta un étrange coup d’œil, comme si elle avait déjà entendu son nom. Puis elle haussa les épaules.
— Devlin Farrell. Rye. Quelle importance ?
— Pas le nom, Lilly, mais l’homme qui est derrière. Vous ne me connaissez pas. Vous ne savez pas qui je suis. Ce que je suis.
— J’en sais assez.
Bonté divine, elle était intrépide ! Son âme sœur. Et elle était prête à se donner à un étranger. S’il était un gentleman, il ne la laisserait pas faire. Ah, mais il était trop tard pour s’en soucier.
Il fit glisser ses manches sur ses épaules et le long de ses bras. Sa bouche s’assécha tandis que la douce étoffe descendait petit à petit, révélant pouce après pouce de son corps. Elle ne fit pas un geste pour la retenir, soutenant son regard du sien, attendant peut-être un mot ou une réaction de lui. Mais il était figé, découvrant plus de pouvoir dans son innocente simplicité que dans les séductions expérimentées des courtisanes et des prostituées.
Lilly était pour lui un monde de premières fois. Sa première femme de qualité. Sa première nuit d’amour avec quelqu’un pour qui il avait des sentiments, car il l’admirait et était touché par elle. La première femme dont il pouvait vraiment croire qu’elle le voulait, lui, et pas seulement son argent. Sa première vierge.
Cette pensée avait de quoi le rappeler à l’ordre. Ce qu’il lui ferait cette nuit-là l’accompagnerait pour toujours. Définirait son attitude ultérieure envers l’amour et l’amour physique.
Elle retint les manches de sa robe juste avant que ses seins ne soient complètement exposés, une vive rougeur enflammant ses joues. Même dans l’obscurité, Devlin pouvait distinguer chaque nuance de ses expressions et chacun de ses mouvements. Il se pencha en avant et taquina son oreille, en chuchotant, bien que ce ne soit pas nécessaire :
— Vous êtes magnifique, Lilly. Plus belle que toute autre femme que j’ai jamais connue. Laissez-moi vous voir tout entière.
Elle soupira et il perçut sa tension à travers ses mains posées sur ses épaules.
— Laissez-vous aller, murmura-t-il. Permettez-moi de prendre les rênes.
Elle hocha la tête, et il fut touché qu’elle lui fasse confiance. Dieu savait qu’il lui avait fourni toutes les raisons de se défier de lui.
Pouce par pouce, elle lui fut révélée, et il se sentit redevenir un adolescent voyant une femme pour la première fois. C’était une déesse — fraîche, innocente et pulpeuse à la fois. Ses seins étaient superbes — impertinents, couronnés de rose, fermes, ni trop gros, ni trop petits. Un petit grain de beauté au-dessus d’une aréole lui évoqua une étoile perchée près de la lune. Il se courba pour l’embrasser et elle émit une sorte de miaulement. Elle chancela de nouveau et il la retint.
— Encore un peu, dit-il, en faisant descendre la robe sur ses hanches.
Juste ciel. C’était comme il l’avait supposé, elle ne portait rien dessous. Pas de corset, cette fois, pas de pantalon, pas de jarretières ou de bas. Juste Lilly. La glorieuse Lilly aux pieds nus. Avec la douce rondeur de son postérieur, la courbe de ses hanches et le triangle sombre de sa féminité. Il eut envie de s’agenouiller devant elle et de lui rendre hommage avec sa bouche et sa langue.
Mais elle frissonna. Qu’elle puisse avoir froid quand tout en lui était brûlant le dépassait, mais il ne supporta pas l’idée qu’elle soit mal à l’aise. Il la souleva dans ses bras et la déposa sur son lit, effleurant ses lèvres des siennes.
— S’il vous plaît…, murmura-t-elle.
Sa supplication était douce et timide, et il sut qu’elle se sentait exposée et vulnérable. Il ramena sur elle la courtepointe de soie verte et s’écarta pour ôter sa chemise et son pantalon.
*  *  *
Lilly le regarda se dévêtir avec un mélange de curiosité et de nervosité. Tout en elle bourdonnait du contact de ses mains, de ce bref baiser et du frôlement de la courtepointe sur elle. Elle ne souhaitait pas faire marche arrière, mais le fait d’être séparée de lui un instant lui avait éclairci l’esprit. S’il ne se pressait pas, elle changerait sûrement d’avis.
Il enleva ses bottes, puis tira sa chemise par-dessus sa tête. Elle ne put s’empêcher de fixer son torse. Couvert d’une fine toison brune, puissamment musclé et s’achevant en une taille mince, elle en trouva la vue fort troublante pour ses sens. Elle brûlait de toucher sa peau, de suivre le contour de ses muscles et de découvrir la texture de ses poils.
Elle déglutit fortement quand il déboutonna son pantalon et s’en débarrassa. Il ne portait plus que son caleçon et était au-delà de tout ce qu’elle aurait pu imaginer. Il avait de longues jambes nerveuses et, quand il lui apparut nu, elle se sentit brûlante. Elle n’aurait su dire si c’était de pudeur ou d’impatience. A partir de maintenant, tout lui était inconnu.
Elle n’était cependant pas complètement naïve. Elle avait vu des chiens s’accoupler. Elle avait trouvé cela assez répugnant et n’avait pu imaginer comment cela s’appliquait aux humains. Elle ne le voyait toujours pas.
Devlin croisa son regard et sourit en venant s’allonger près d’elle.
— Respirez, Lilly, et soyez sûre que je ne vous ferai pas mal inutilement.
Puis il releva son menton et effleura ses lèvres.
Ce baiser possédait toute la suave passion du soir où il lui avait enlevé son corset, mais avec quelque chose en plus. Une douceur qui parlait de patience et de sollicitude. Cela promettait le paradis et, peut-être, une pincée d’enfer.
Les mains de Devlin descendirent sur ses hanches, dessinant ses courbes et réchauffant sa peau. Sa tension la quitta et elle se sentit sombrer dans un abîme de velours où n’existaient plus que les caresses de Devlin, sa bouche et sa langue. Chaque fois qu’elle retenait son souffle de surprise ou d’émerveillement, il soupirait doucement.
Elle ne protesta pas quand il la repoussa sur les oreillers et se positionna au-dessus d’elle, accordant l’attention la plus délicieuse à ses lèvres. Elle n’essaya pas non plus de l’arrêter quand il abaissa la tête pour taquiner le grain de beauté qu’il avait baisé auparavant, puis descendit encore pour saisir la pointe dressée et sensible d’un sein dans sa bouche. Elle sentit ses genoux s’amollir et sa respiration s’alourdir.
Non, elle ne lui demanda pas d’arrêter, mais elle coula les doigts dans ses cheveux, le pressant contre elle en gémissant son nom encore et encore, pour lui dire ce qu’elle ne pouvait exprimer par des mots. Il parut la comprendre et lui donna ce qu’elle voulait, l’emportant toujours plus loin dans cette nuit magique et veloutée où eux seuls existaient. Elle ne protesta toujours pas quand il glissa sa main sur son ventre et au creux de ses cuisses, pour toucher cette partie intime de son être qui appelait désespérément ses caresses.
— Je veux… je veux…, gémit-elle.
— Quoi ? demanda-t-il. Que voulez-vous, Lilly ? Dites-le et ce sera à vous.
— Je veux que vous… que vous…
— Nous ne sommes pas pressés, chérie. Nous avons toute la nuit pour faire de vous une femme. Ma femme.
Alors, il se mit à caresser le cœur secret de sa féminité d’une main ferme, à un rythme régulier, et elle faillit crier quand une chaleur inattendue l’envahit tout entière. Elle se pressa contre sa main et il soupira.
— Parfaite. Vous êtes parfaite, Lilly. Vous êtes faite pour moi.
Elle avait envie de lui faire éprouver ce qu’elle éprouvait, mais elle ne savait pas comment. Elle le repoussa sur le dos et se dressa au-dessus de lui.
— Que dois-je faire ? Dites-moi.
Il écarta ses cheveux, attira sa bouche sur la sienne et lui donna un baiser profond avant de lui répondre.
— Vous n’avez pas besoin de rien faire. Vous m’enivrez par votre sourire. Souriez-moi simplement, Lilly, et je m’estimerai un homme heureux.
Elle obéit et passa une jambe sur lui, comme si elle voulait l’enfourcher. Sa jambe effleura son érection et elle fut stupéfaite par la taille et la force de son sexe — tel de l’acier gainé de velours. Il grogna.
— Doucement, Lilly. Un homme ne peut supporter trop de ce traitement.
Elle se retira, craignant de lui avoir fait mal, mais il la suivit et la couvrit de son corps, appuyé sur ses avant-bras.
De nouveau, il la couvrit de baisers, descendant le long de son corps échauffé, s’arrêtant pour s’occuper des endroits qui appelaient ses caresses. Mais cette fois il descendit encore plus bas, et sa langue prit la place de ses doigts dans le berceau de boucles qui abritait sa féminité. Lilly lui saisit la tête à deux mains, choquée jusqu’au fond d’elle-même par son audace. Il se contenta de rire, les vibrations de son torse la parcourant de petites ondes de plaisir.
En quelques secondes, elle ne fut plus capable d’être choquée. Ni de bouger. Son univers s’était rétréci à ce minuscule endroit de sa personne qui était la source d’une intense volupté, une volupté qui l’ébranlait tout entière.
Un moment après, ou des heures après, il la serra contre lui et essuya de ses pouces ses larmes d’émotion.
— Reposez-vous, Lilly. Nous terminerons ceci plus tard, lui murmura-t-il à l’oreille, tandis qu’elle sentait la terre se dérober sous elle.
*  *  *
Devlin s’appuyait au chambranle de la porte et observait l’aube rose qui colorait le ciel au-dessus des arbres. Bonté divine ! Enfer et damnation ! Ceci ne faisait pas partie du tout de son plan. Jamais, dans ses fantaisies les plus folles, il n’aurait imaginé que Lilly le désirerait. Ou qu’il pourrait tomber amoureux. Qu’ils feraient l’amour ensemble.
Finalement, il n’avait pas été capable d’aller jusqu’au bout. Il n’avait pas osé. Le souvenir de Lilly lui marquerait l’âme au fer rouge. Contrairement à ce qu’il avait pensé au début, il ne se libérerait jamais d’elle s’il couchait avec elle. Et, le pire de tout, il ne vaudrait pas mieux qu’Olney ou Rutherford s’il prenait simplement ce qu’il voulait sans songer aux conséquences. Non, comme un lâche qu’il était, il avait laissé Lilly endormie.
Elle ne subirait pas de défloration, ne souffrirait pas sous ses mains. Son amour la souillerait. Mais elle avait déjà causé sa perte, à lui, en lui rendant impossible de s’attacher à une autre femme. Comment pourrait-il se contenter de quelqu’un d’autre maintenant qu’il avait connu Lilly ? Et comment pourrait-il vivre avec le mépris de Lilly quand elle découvrirait pourquoi il l’avait enlevée ?
Maintenant, c’était à lui d’arranger le gâchis qu’il avait provoqué. De restaurer d’une manière ou d’une autre la réputation de Lilly et sa position dans la société — les choses qu’il lui avait précisément arrachées quelques jours plus tôt quand il l’avait enlevée à l’église. Oh, il avait eu sa vengeance, mais à quel prix ? Comment avait-il pu penser que la réputation de Lilly était moins importante que ses désirs égoïstes ? Il aurait dû attendre, trouver un autre moyen de se venger des Rutherford.
Mais, aujourd’hui, il ramènerait Lilly à sa famille. Il affronterait Andrew Hunter en sachant qu’il avait perdu un ami et risquait de perdre sa propre vie. Car si Andrew le provoquait en duel, il lui ferait face dans le champ, mais il ne lèverait pas une main contre lui. Il renoncerait à vivre si cela pouvait rendre son honneur à Lilly.
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Lilly descendit et trouva Devlin debout sur le seuil, lui tournant le dos. Ses joues s’enflammèrent quand elle pensa aux choses qu’il lui avait faites la nuit dernière. Et à celles qu’ils n’avaient pas faites. Etait-elle déficiente d’une manière ou d’une autre ? Manquait-elle de quelque chose d’essentiel ? N’était-elle pas à la hauteur de ses attentes ?
Oh, mais comment cela se pouvait-il ? Il avait été si aimable. Si gentil. Il lui avait prodigué un tel plaisir, et l’avait félicitée de ses réponses. Puis il l’avait quittée pendant qu’elle dormait.
Il n’avait même pas voulu se réveiller avec elle.
Elle arrangea sa robe et noua furieusement le châle autour de sa taille. Elle avait trop de fierté pour quémander son attention. S’il ne voulait pas la lui accorder, elle ne la lui demanderait pas.
— Avez-vous pris votre petit déjeuner, monsieur Devlin ?
Il se détourna et elle fut heureuse de voir des ombres sous ses yeux. Au moins, il n’avait pas bien dormi.
— Oui. J’ai préparé pour vous des œufs durs, du pain et du fromage. Ils sont dans un panier, dans la voiture.
— Dans la voiture ? Allons-nous quelque part ?
— Je vous ramène chez vous, Lilly.
Juste ciel ! Avait-elle été si atroce qu’il ne pouvait attendre de se débarrasser d’elle ?
— Maintenant ? Mais je pensais…
Il hocha la tête et se redressa.
— Je projetais de vous garder plus longtemps, mais les circonstances… Londres est l’endroit pour vous, à présent.
— Et vos raisons de m’enlever ?
— Elles sont accomplies.
Alors qu’un moment plus tôt, elle brûlait d’embarras, elle était maintenant glacée jusqu’à la moelle. Accomplies. Il l’avait enlevée pour la séduire avant qu’Olney puisse le faire. Et maintenant qu’il avait fait ce qu’il avait projeté, il en avait fini avec elle. Mais elle allait le lui faire dire. Lui faire admettre sa perfidie.
— Alors, la nuit dernière était seulement l’exécution de votre plan ?
— Non. Lilly, je vous en prie. Ce n’était pas mon intention. La nuit dernière m’a pris par surprise. Je n’avais pas prévu…
— Vous m’avez enlevée pour vous venger d’Olney et me séduire ne faisait pas partie de votre plan ? Mais vous l’avez fait quand même. Oh, j’aurais dû être plus perspicace ! J’aurais dû me rendre compte que votre gentillesse ne visait qu’à m’amadouer pour que vous puissiez… Oh !
Elle lui tourna le dos pour ne pas avoir à le regarder en face. Certes, il paraissait avoir des regrets, mais cela ne l’avait pas empêché d’obtenir sa vengeance.
— Que vous a-t-il fait ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui a été assez horrible pour vous rendre aussi cruel ? Je ne vous ai rien fait, et cependant vous m’avez déshonorée. Je vous hais, monsieur Devlin.
— Lilly, je…
Mais il n’acheva pas. Elle entendit ses bottes racler le seuil tandis qu’il s’éloignait sans un mot de plus dans le soleil levant. Elle était tellement confondue qu’elle ne pouvait penser à ce qu’elle devait faire. Elle regarda le petit cottage auquel elle s’était attachée durant ces deux jours, mais qui était maintenant empoisonné par la trahison de son propriétaire. La douleur de cette trahison calculée la submergea, jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus songer qu’à fuir Devlin et la scène de sa disgrâce. Il n’y avait plus que de la honte pour elle, ici.
Elle le suivit dehors, déterminée à cacher ses larmes jusqu’à ce qu’elle soit dans la voiture. Mais même si c’était la dernière chose qu’elle ferait, elle trouverait un moyen d’exercer sa propre justice contre M. Devlin.
*  *  *
Devlin ne parvenait pas à imaginer ce que Lilly devait penser. Il avait eu envie de la serrer dans ses bras, de lui dire ce qu’il ressentait pour elle, mais peut-être était-ce mieux ainsi. Elle n’aurait pas de regrets de le voir disparaître. Elle avait été silencieuse durant tout le voyage, faisant sans nul doute la liste de ses crimes et préparant ses accusations. Et elle ne saurait jamais combien il lui coûtait de la ramener en sachant que, si la chance se présentait, elle irait dans le lit d’Olney. Si ce dernier avait le courage de défier son père, ce qui était improbable.
Il manœuvra le coche dans la circulation de Londres en pensant que même s’il le redoutait, il espérait qu’Andrew Hunter serait chez lui. Il était anxieux de régler les choses, pour le meilleur ou pour le pire. Et anxieux de rendre Lilly à ceux qu’elle aimait, de la mettre à l’abri… de lui-même.
Il tourna dans une rue tranquille en face d’un square à la végétation luxuriante. Les arbres, les haies et les fleurs d’été donnaient une impression de grâce et de raffinement. Le genre d’endroit où un homme comme lui ne serait jamais invité. Il s’arrêta devant l’adresse que Jack Higgins lui avait indiquée.
Il attacha les rênes et descendit du siège de cocher. Il avait à peine ouvert la portière de la voiture que la porte d’entrée de la maison s’ouvrit en coup de vent et qu’une femme hagarde se mit à crier, tandis qu’une foule de gens se déversait dans la rue.
— Lilly ! Lilly, c’est toi ?
La jeune fille n’accepta pas son aide pour descendre, et mit le pied dans la rue en se préparant à l’assaut.
— Oui, maman.
— Oh !
La femme hésita juste assez longtemps pour mesurer du regard l’apparence de Lilly, puis elle chancela et pressa le dos de sa main sur son front en un geste de grand choc.
— Des bohémiens ! De maudits bohémiens t’ont enlevée ! Bella ! Va chercher M. Hunter !
La jeune femme que Devlin reconnut comme étant l’épouse d’Andrew se détourna et disparut dans la maison. Une charmante personne suivait la mère de Lilly, le visage cendreux. Ce devait être l’autre sœur dont Lilly avait parlé, miss Eugenia. Il l’avait vue une fois, sur l’autel, la nuit où les frères Hunter et lui avaient fait irruption dans le rituel de la Fraternité. Pas dans les meilleures circonstances.
— Oh, Lilly ! Vas-tu bien ? Dis-nous qu’ils ne t’ont pas fait de mal.
— Chut, Gina. Laisse parler Lilly. Dis-nous, ma douce, as-tu été violentée ?
Mais Mme O’Rourke serrait sa fille si fort qu’elle pouvait à peine parler. Lilly parvint à se dégager pour se tourner vers Devlin et lui jeter un regard glacial, avant de répondre :
— Je vais assez bien, maman.
Andrew parut sur le seuil, son épouse à son côté.
— Des bohémiens ! lui cria Mme O’Rourke. C’étaient des bohémiens qui retenaient notre Lilly, monsieur Hunter ! Qu’allez-vous faire à ce sujet ?
Andrew sourit largement à Devlin, pensant visiblement qu’il avait tenu sa promesse au lieu de ramener simplement son otage. Pour aggraver les choses, Jamie Hunter apparut derrière lui, l’air stupéfait.
— Je disais, qu’allez-vous faire, monsieur Hunter ? Ne devriez-vous pas envoyer les hommes du roi après eux ? Ils vont s’enfuir si vous n’agissez pas vite !
Devlin s’avança, espérant empêcher une réaction aussi prompte.
— Attendez. Ils…
— Et qui êtes-vous ? demanda la mère de Lilly.
— Je…
— C’est un ami des bohémiens, maman, et ils ne m’ont pas fait le moindre mal.
— Mais où étais-tu ? Pourquoi as-tu disparu ? Olney et Rutherford sont furieux ! Ils…
— Pas dans la rue, madame O’Rourke, je vous en prie, intervint Andrew en leur faisant signe de rentrer.
Devlin suivit, se sentant tel un condamné. Quand ils furent tous dans le grand vestibule, Andrew demanda :
— Avez-vous besoin d’un médecin, miss Lilly ?
Elle secoua la tête et ses deux sœurs poussèrent un soupir de soulagement.
— Allez calmer votre mère. Je vous ferai appeler plus tard.
Dans une envolée de jupes et de mouchoirs, les femmes disparurent dans un long couloir, probablement pour soutirer les informations qu’elles pourraient à Lilly. Andrew fit signe à Devlin et à Jamie de le suivre dans la direction opposée.
Une fois dans une tranquille bibliothèque, Andrew ferma la porte et alla à un cabinet pour leur servir un verre de xérès.
— Dire que j’ai douté de vous, Dev. Je pensais que vous plaisantiez quand vous disiez que vous la ramèneriez aujourd’hui. Est-ce que l’un de vos contacts a eu vent de l’histoire et vous a renseigné ?
— Ce n’était pas une manigance de bohémiens, répondit Devlin en acceptant un verre.
— Ils vous ont aidé, alors. Dites-nous où les trouver et nous nous assurerons qu’ils soient largement récompensés. Je ne puis vous dire quel soulagement est le nôtre.
Jamie se laissa choir sur une chaise et soupira.
— Maintenant, nous pouvons commencer à démêler cette ennuyeuse affaire. Un jour de plus et cela aurait pu être le chaos. Rutherford n’a pas du tout bien pris la chose.
— Il était inquiet pour miss Lillian ? demanda Devlin.
Cela le surprenait. Il n’aurait pas pensé que le duc soit fort affecté par l’enlèvement, hormis les désagréments causés à son héritier et au nom des Rutherford.
— Pas inquiet, malheureusement. Je vous l’ai dit hier, il y a un mandat d’arrêt contre miss Lilly.
De pire en pire, pensa Devlin qui avait oublié ce détail.
— Rutherford n’a pas voulu attendre. En quelques heures, il a fait intervenir la police et envoyé des enquêteurs dans toutes les directions. Lilly portait les bijoux des Rutherford, quand elle a disparu.
Devlin vida son xérès et posa son verre.
— C’est ma faute, je le crains. Je n’avais pas prévu qu’elle ait sur elle quelque chose de valeur. Je suis sûr qu’elle a rapporté la parure.
Andrew fronça les sourcils.
— Vous n’aviez pas prévu ? Que dites-vous là, Dev ? Que savez-vous de cette affaire ?
— C’était mon plan.
Le beau-frère de Lilly posa son verre.
— Je ne comprends pas. C’était votre plan… d’enlever Lilly ? Mais pourquoi ?
— Je voulais me venger d’Olney et Rutherford.
— C’est vous qui avez fait cela ? Vous avez organisé l’enlèvement ?
— Je l’ai emmenée hors de l’église, évanouie.
Devlin vit arriver le poing d’Andrew, mais il ne bougea pas. Il prit le coup en plein dans la mâchoire et, bien qu’il s’y fût préparé, il tomba à la renverse sous sa force. Andrew avança encore, mais Jamie le retint.
— Doucement, Drew. Nous ferions mieux de l’écouter jusqu’au bout si nous voulons arriver au fin fond de l’histoire.
Devlin se massa la mâchoire et se remit debout, savourant presque la douleur. Il la souhaitait. Il la méritait. Peut-être pourrait-elle atténuer un peu sa culpabilité.
Jamie lui versa un autre xérès et le lui tendit, l’air sombre.
— Bonté divine, Dev. Qu’est-ce qui vous a pris ? Enlever la sœur de Bella ?
— J’ignorais qui elle était avant qu’il soit trop tard. Il y a eu un moment très bref où j’aurais pu faire marche arrière, mais j’étais pris dans mon stratagème.
— Foutaises ! s’exclama Andrew en se frottant la main. On a toujours le choix, Farrell.
Devlin tressaillit pour la première fois. Si Andrew l’appelait par son nom de famille, c’était que leur amitié avait vécu.
— Tout était en place. Je n’ai pas voulu reculer.
— Mais que vous avait fait Lilly ? Etiez-vous épris d’elle ? Et quand l’avez-vous rencontrée ? Ce n’est pas comme si…
Jamie ne termina pas sa phrase, mais Devlin en devina la fin. Ce n’est pas comme si vous aviez présenté une de vos dames à un homme comme moi. Il savait que c’était justifié, mais cela le piquait tout de même au vif. Il inspira à fond, encore réservé à propos de ce qu’il voulait leur dire.
— Je l’ai rencontrée dans les jardins du duc le soir où Olney a fait sa demande.
— L’avez-vous vue secrètement ?
Il secoua la tête.
— Il ne s’agissait pas de cela. Je l’ai croisée une fois ou deux en public et nous avons échangé quelques mots, mais c’est tout. Ne blâmez pas Lilly.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de vengeance contre Olney et Rutherford ? Et comment Lilly s’y est-elle trouvée impliquée ? demanda Jamie.
— Elle a eu le malheur d’être au mauvais endroit au mauvais moment. Et d’être l’objet des attentions du mauvais homme.
— Je ne puis m’élever contre cette dernière partie, reconnut Andrew. J’ai essayé de la persuader de changer d’avis, mais elle était convaincue que c’était la meilleure chose à faire pour sa mère et sa sœur.
— Je me suis demandé pourquoi vous aviez accepté une telle union.
— Si elle avait été ma sœur ou ma fille, cela ne serait pas arrivé. Mais Martha O’Rourke était déterminée. Elle avait de l’ambition pour Lilly et désirait être la mère d’une duchesse. Sinon, Lilly aurait pu céder.
Andrew soupira et secoua la tête.
— Maudit soyez-vous, Farrell. Vous ne savez pas quel nid de vipères cette affaire est devenue.
— Vous feriez bien de me dire le pire.
S’il y avait une chance d’extirper Lilly de ce marécage, il le ferait.
— Pourquoi diable vous dirions-nous quoi que ce soit ? Je ne parviens pas à me décider entre vous provoquer en duel ou appeler la police et vous faire arrêter.
Jamie leva la main d’un geste pragmatique.
— Un moment, Drew. S’il est mort ou en prison, comment nous aidera-t-il à démanteler la Fraternité ?
— Faites ce que vous voulez, dit Devlin. Mais je veux d’abord vous aider à faire inculper ces fous dangereux.
Andrew se versa un autre xérès et s’assit derrière le bureau en acajou pour dévisager Devlin d’un air sombre, presque douloureux.
— Je pense que je peux retarder le moment de m’occuper de vous pour arrêter la Fraternité, mais ne me poussez pas à bout.
— Pourquoi le ferais-je ? Vous voulez la Fraternité et je veux Olney et Rutherford. Vous avez mentionné la possibilité qu’ils soient impliqués, n’est-ce pas ?
— Dites-moi d’abord pourquoi vous voulez vous venger d’eux.
— C’est mon affaire. Ils m’ont causé du tort par le passé, c’est tout ce que vous avez besoin de savoir.
— Pouvez-vous m’assurer que votre vendetta ne mettra pas notre opération en péril ?
— Oui. S’ils sont impliqués, ils recevront ce qu’ils méritent. Sinon, je trouverai un autre moyen.
— Bon !
Jamie se frotta les mains.
— A présent, il nous faut un plan. A la fois pour Lilly et pour la Fraternité.
— Lilly, d’abord. Je tiens à vous assurer qu’elle est aussi virginale que lorsque je l’ai enlevée de la sacristie. Quoi qu’elle ait subi entre mes mains, elle n’a pas subi cela.
— Les haillons de bohémienne ?
— Je l’ai laissée avec un ami quand vous m’avez convoqué en ville. Je ne pouvais prendre le risque qu’elle s’échappe et se mette en danger.
— Son plus grand danger, pour l’heure, vient de Rutherford et d’Olney. Ils se sont donné beaucoup de mal pour taire l’affaire, mais quand Lilly sera arrêtée, ce sera la révolution.
— Les bijoux ont compliqué les choses.
Devlin s’assit face à Andrew.
— Je pensais faire d’Olney la risée de son milieu. Et ridiculiser Rutherford, également. Mais ne pardonneront-ils pas et n’oublieront-ils pas si Lilly rend les saphirs ?
— Je ne crois pas. J’ai offert de les payer pour calmer la situation, mais ils ont refusé. La lettre de Lilly…
— Ce n’est pas elle qui l’a écrite. J’ai fait appel à un faussaire.
Jamie grogna et Andrew dévisagea fixement Devlin. Ce dernier savait qu’il envisageait plusieurs manières atroces de le tuer.
Jamie arpenta la pièce.
— Quand Lilly leur dira que rien n’a été sa faute, ils lui pardonneront sûrement. Avec le temps, les remous s’apaiseront et nous pourrons continuer. Et si Lilly épouse Olney…
— Non ! s’écrièrent en chœur Andrew et Devlin.
— Oui, je suppose que ce serait un prix trop élevé à payer. Mais qu’est-ce qui satisfera leur fierté blessée ?
Jamie continua à faire les cent pas.
— C’est plus qu’une question de fierté, je pense. C’est une question de principes. Sa disparition les a tournés en ridicule — Olney attendant au bas de l’autel, le duc et la duchesse à côté de lui…
Il eut un petit sourire.
— C’était assez… comique. Je savais que Drew avait espéré la faire changer d’avis, et j’ai cru qu’il avait réussi. Hélas…
Andrew appuya le bout de ses doigts les uns contre les autres, pensif.
— Hélas, nous sommes face aux conséquences. Et maintenant il faut ajouter les souhaits de Lilly à ce méli-mélo. Nous devons lui laisser le choix. Après tout, elle est la partie lésée et celle qui a le plus à perdre si Rutherford maintient ses accusations. Jamie, demande à Edwards de faire venir miss Lilly, s’il te plaît.
*  *  *
Lilly fut presque soulagée quand la convocation arriva. Elle comprenait à peine ce qu’on lui disait. Sa mère ne cessait de parler et ses sœurs de lui poser des questions. Nancy, toujours efficace, avait apporté du thé et des gâteaux et n’arrêtait pas de retaper les coussins du canapé derrière elle.
La seule chose qu’elle put saisir, ce fut que sa mère était certaine que le mariage pourrait avoir lieu comme prévu maintenant qu’elle était de retour. Pauvre maman. Ne voyait-elle pas qu’Olney ne voudrait plus d’elle ?
Gina lui jetait constamment des coups d’œil compatissants, comme si elle voulait lui parler seule à seule, et Lilly savait à quoi s’attendre. Sa sœur demanderait si M. Farrell avait profité d’elle. Et que répondrait-elle ? Elle pourrait dire qu’il lui avait donné un plaisir indescriptible, mais qu’il ne l’avait pas déflorée. Comment Gina et Bella réagiraient-elles à cela ? Et elle ? Oh, quel embrouillamini.
Elle frappa doucement à la porte de la bibliothèque et entra à la réponse de son beau-frère. Ses genoux faiblirent quand elle vit qu’ils l’observaient tous les trois — Andrew, James et M. Farrell. Elle inspira à fond et ferma la porte pour empêcher sa mère d’épier la conversation.
— Asseyez-vous, lui dit James en lui offrant un fauteuil.
Elle obéit et noua ses mains sur ses genoux. Andrew remarqua qu’elle tremblait et lui versa un verre de vin.
— Ceci vous calmera et rendra cet entretien plus facile, miss Lilly.
Lilly jeta un coup d’œil à Devlin et aperçut une meurtrissure foncée sur sa mâchoire, puis ramena les yeux sur Andrew. Il semblait qu’ils avaient déjà discuté de l’affaire. En dépit de cette marque, cependant, M. Farrell ne paraissait pas contrit le moins du monde.
— Miss Lilly, nous avons parlé de votre absence, déclara Andrew. M. Farrell nous a appris certaines choses assez dérangeantes.
Que leur avait-il dit exactement ? L’avait-il incriminée ? Elle le regarda de nouveau, puis Andrew.
— Oui ?
— J’aimerais entendre tout ce vous pourriez avoir à dire sur le sujet.
— M. Farrell est venu à l’église, m’a trouvée à la sacristie et m’a emmenée.
Elle toucha son cou, mais ne dit rien sur la façon dont il l’avait rendue inconsciente.
— Il m’a conduite dans un cottage dans les bois, où il m’a gardée jusqu’à ce matin. Oh, à part l’épisode des bohémiens.
James hocha la tête.
— Et quels sont vos souhaits, miss Lilly ? Qu’aimeriez-vous faire maintenant ?
— Je… Je n’y ai pas songé. J’aimerais avoir l’assurance de M. Farrell que ceci ne se reproduira pas. Et j’aimerais parler à Olney, pour lui expliquer les choses. M. Farrell m’a dit qu’il avait laissé une fausse note indiquant à Olney que j’avais changé d’avis à propos du mariage. J’aimerais lui faire savoir que ce n’est pas le cas.
Andrew fronça les sourcils d’un air réprobateur.
— Cela ne changera peut-être rien, miss Lilly.
— J’en ai conscience, sir. Je pense juste que c’est la chose polie à faire. Il a dû paraître ridicule devant ses amis. Que ce soit ma faute ou non, je crois que je lui dois des excuses.
James s’éclaircit la gorge.
— Il y a un mandat d’arrêt contre vous, miss Lilly. Les bijoux, voyez-vous.
— Oh, maman ne m’en a rien dit !
— Elle l’ignore. Je n’en ai pas soufflé mot à ces dames pour leur épargner un plus vif désarroi. Rutherford n’a pas encore ébruité la chose.
— Mais peut-être abandonnera-t-il les poursuites quand vous rendrez les bijoux.
Andrew se pencha en avant, très sérieux.
— Si vous voulez aller me les chercher, je les rendrai personnellement et demanderai que l’on enterre l’affaire.
— Je… je… Oh, ciel !
Elle avait complètement oublié les saphirs face à la froideur de Devlin, ce matin-là, et dans sa hâte de partir.
— Ils sont encore sur la coiffeuse de ma chambre, dans le cottage.
Devlin grogna.
— Je partirai dès que nous en aurons fini. Je les rapporterai d’ici demain matin. Cela sera-t-il assez tôt ?
— Si nous pouvons taire le retour de miss Lilly jusque-là. C’est la seule façon d’empêcher une arrestation.
Lilly but une longue gorgée de vin et attendit que l’alcool s’installe dans son estomac. Une arrestation ! Olney voulait la faire arrêter !
— Et ensuite ? Voulez-vous toujours épouser Olney ?
— Non ! s’exclama-t-elle en essayant de cacher son horreur. Je veux dire… s’il désire me faire arrêter, il ne souhaite sûrement plus m’épouser.
Mais sa précision ne servit à rien. Elle vit le petit sourire secret de Devlin. Il savait qu’elle ne pouvait plus retourner à Olney maintenant. Il s’en était assuré par sa perfide séduction.
Andrew sortit une feuille du tiroir de son bureau et plongea sa plume dans son encrier.
— Je vais demander à Olney de venir ici demain à 4 heures, mais je ne lui dirai pas pourquoi. D’ici là, nous devrions avoir les bijoux.
— Je pourrais me rendre chez lui, suggéra Lilly.
— Je préfère que vous le rencontriez ici où vous serez protégée, miss Lilly. Olney est connu pour son emportement.
— Il n’oserait pas… De fait, je veux juste m’excuser. Je veux juste oublier toute cette histoire déplaisante et revenir à la situation d’avant.
Ils la regardèrent tous avec incrédulité. Juste ciel ! C’était encore pire que ce qu’elle pensait.
Andrew alla à la fenêtre comme pour vérifier l’arrivée des autorités.
— Je doute que ce soit possible. En vérité, je pense que nous serons fortunés d’éviter des poursuites.
Lilly battit des cils pour retenir ses larmes. Sa famille et elle étaient perdues en société, et c’était la faute de M. Farrell. Tout, tout ce qu’il avait dit et fait depuis le moment où ils s’étaient rencontrés dans les jardins des Rutherford n’avait été que mensonges et calculs pour humilier Olney. Il ne se souciait pas d’elle ; il s’était seulement servi d’elle. Elle avait été son pion.
Et elle lui revaudrait cela, même si c’était la dernière chose qu’elle faisait.
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C’était presque l’heure du thé le lendemain quand Gina arrêta la main de Lilly qui ajustait nerveusement le devant de son corsage.
— Reste donc tranquille !
— Pardon.
Lilly fit une grimace à sa sœur dans le miroir.
— Je veux être à mon avantage.
— Je gage qu’Olney est furieux. Maman a envoyé un billet à la duchesse pendant que tu n’étais pas là et a essuyé une sévère rebuffade.
Lilly avait été si fatiguée la veille qu’elle était allée se coucher tôt et avait évité sa famille. A présent, elle se demandait ce qu’elle devait dire à Gina. Après tout, elles étaient sœurs et avaient toujours partagé leurs pensées et leurs sentiments.
— Gina, tu ne dois rien dire à maman, mais Andrew m’a appris qu’il y avait un mandat d’arrêt contre moi. Le duc de Rutherford l’a fait lancer quand les bijoux n’ont pas été rendus.
— Les bijoux ? Quels bijoux ?
— Oh, j’oubliais que tu ne savais pas. Juste avant la cérémonie, la duchesse est venue à la sacristie et a insisté pour que je porte les saphirs des Rutherford. Et puis, quand M. Farrell m’a enlevée, je n’y ai plus pensé.
— Mais tu vas les rendre.
Le joli visage de Gina était crispé par l’inquiétude.
— Je les ai oubliés au cottage et M. Farrell est allé les chercher. Il devrait déjà être là. J’espère qu’il arrivera avant Olney.
— Que comptes-tu dire à Olney ?
— Je lui dirai que je ne l’ai pas abandonné de mon propre gré, puis j’implorerai sa compréhension et lui demanderai s’il est d’accord pour déclarer que lui et moi avions des doutes sur cette union.
— Mais il se tenait au bas de l’autel, où il t’attendait. Qui croira cela ?
— Personne, peut-être, mais les gens n’oseront pas nous traiter de menteurs. Qu’ils le croient ou non, ils seront forcés d’accepter cette explication.
— Toute cette affaire est devenue un tel méli-mélo. Je voudrais que tu n’aies jamais accepté la demande d’Olney.
— Si je pouvais revenir en arrière… Mais, quoi qu’il en soit, nous allons démêler cette histoire et reprendre notre vie où elle en était, comme avant.
Gina leva les yeux au ciel.
— Pas tout à fait comme avant. Quelques invitations ont été annulées depuis… ton départ. Je pense que la duchesse exerce son pouvoir. Maman est dans tous ses états et personne ne sait que faire.
« Moi non plus », pensa Lilly. Elle ne voulait pas que M. Farrell soit accusé d’enlèvement, car cela conduirait à des spéculations sur sa chasteté. Et elle ne voulait pas non plus que la vérité soit révélée. Si seulement elle pouvait songer à un mensonge logique qui éviterait à sa mère et à Gina de l’embarras et la honte d’être mises à l’écart. Quant à M. Farrell, eh bien, elle s’en occuperait elle-même.
Gina se laissa tomber sur le lit de Lilly et soupira.
— Que vas-tu faire si Olney n’accepte pas ton plan ?
— Je pourrais dire qu’Olney et moi nous sommes querellés avant le mariage et que je pensais qu’il ne voulait plus qu’il soit célébré. Ou cela, ou… Oh, ciel ! Je ne peux penser à quelque chose qui n’aura pas d’effets néfastes sur maman et toi.
— Lilly, vas-tu vraiment bien ?
— Vraiment… Oh, si ma propre sœur ne le croit pas, comment la société le croira-t-elle ?
— Je ne demande cela que parce que tu me parais triste. Comme si tu n’étais pas tout à fait heureuse d’être rentrée à la maison.
Gina avait raison, mais comment pouvait-elle expliquer qu’elle préférait être dans les bois avec « M. Devlin » et les bohémiens ? Et que, pour une raison inexplicable, elle ne voulait pas que M. Farrell soit arrêté ?
— Je suis heureuse d’être rentrée, Gina. C’est juste qu’il y a tant de choses à penser et tant de problèmes à résoudre. Je prie pour que, une fois que les bijoux auront été rendus et qu’Olney et moi nous serons mis d’accord sur la version à donner à la société, l’agitation retombe et que nous puissions reprendre le fil de notre vie.
— J’espère que tu ne m’en voudras pas, Lilly, mais je suis contente que quelque chose soit intervenu pour empêcher le mariage. Je n’aimais pas Olney et sa famille. Le duc et la duchesse sont si arrogants ! Les O’Rourke n’auraient jamais été assez bons pour leur fils.
Lilly lissa sa robe vert pâle sur ses hanches et abaissa un peu le décolleté orné de dentelle afin de susciter l’attention d’Olney. S’il la trouvait séduisante, il souscrirait peut-être à son plan. Nancy avait ramassé ses cheveux sur sa tête et laissé retomber quelques boucles sur sa nuque. Olney aimait à caresser ses boucles lorsqu’ils parlaient. Au début, elle avait trouvé cela touchant, mais à présent cela l’agaçait.
Gina se redressa.
— Cesse de t’agiter. Olney va te trouver superbe. Maintenant, dis-moi la vérité sur ce qui s’est passé pendant ton absence. Je te promets de ne pas en souffler mot à maman ou à Bella.
— Rien d’important, Gina. Je me suis réveillée alors que nous approchions du cottage. Nous étions sur un chemin désert, à peine assez large pour laisser passer le coche. Je pense que seuls des chevaux ou des voyageurs à pied l’avaient utilisé depuis des années. Le cottage était isolé. Nous avons mangé du ragoût, puis je me suis retirée dans ma chambre.
— C’est tout ? Il ne t’a pas dit pourquoi il t’avait enlevée ?
— Il ne m’a toujours pas donné les détails. Juste qu’il voulait se venger d’Olney et de son père.
— Et tu as pu dormir sans être molestée ?
Lilly songea à la façon experte dont il avait délacé son corset, à la manière sûre et ferme dont il l’avait séduite et à sa froideur le lendemain matin, mais elle fit signe que oui.
— Sans être molestée du tout. Vraiment, mon absence n’a rien eu de remarquable. Même les bohémiens ont été aimables. Drina, une jeune fille, voulait ma robe de mariée et nous avons échangé nos habits. Je détestais cette monstruosité, de toute façon. Et c’est tout ce qu’il y a à dire.
— A t’entendre, on croirait que c’étaient des vacances.
La porte s’ouvrit soudain et Nancy parut, les yeux aussi larges que des soucoupes.
— Oh, miss Lilly ! Le marquis d’Olney est dans la bibliothèque avec M. Hunter. M. Hunter m’a chuchoté de vous faire venir.
— Saperlotte ! J’espérais que M. Farrell serait revenu, à cette heure. Gina, veux-tu le guetter ? S’il arrive, fais-le entrer immédiatement.
*  *  *
L’air choqué du marquis indiqua à Lilly que son beau-frère ne l’avait pas informé de son retour. Elle lui dédia un sourire timide en refermant la porte de la bibliothèque.
— Bonjour, Edward.
— Miss Lillian ! Mais… où… comment…?
— Oui, acquiesça-t-elle. Tout cela est très troublant, n’est-ce pas ?
Il fit plusieurs pas vers elle avant de s’arrêter. Ses yeux se durcirent et il pinça les lèvres.
— Je ne pense pas que ceci soit correct. J’aurais dû être informé de sa présence.
— Auriez-vous refusé de la voir ? s’enquit Andrew.
— J’aurais été préparé à son apparition.
— Eh bien, elle est là, maintenant. Elle est arrivée hier après-midi. Etant donné que votre père a porté plainte contre elle, nous avons jugé prudent de garder sa présence secrète jusqu’à ce qu’elle ait l’occasion de vous parler.
— Je vois.
La posture raidie d’Olney se détendit un peu.
— Vous avez quelque chose à me dire, ma petite ?
Lilly lui décocha son plus beau regard de regret.
— Tant de choses, Edward. Voulez-vous vous asseoir et m’écouter ?
Il ne répondit pas, mais alla prendre place dans un fauteuil rembourré. Lilly s’assit en face de lui et Andrew derrière son bureau. Il ne voulait visiblement pas la laisser seule avec son ancien fiancé.
— Tout d’abord, commença-t-elle, je veux vous dire combien je regrette l’embarras qui vous a été causé par ma disparition de l’église.
Olney souffla, sceptique.
— Si c’était vrai, vous ne seriez pas partie.
— Précisément. Je ne suis pas partie. Pas de mon plein gré, en tout cas. J’ai été enlevée.
— Par qui ?
Lilly sentait les yeux d’Andrew la perforer. Il s’attendait à ce qu’elle le dise. Elle le devrait peut-être, mais alors M. Farrell serait hors d’atteinte pour elle.
— Je l’ignore. Un homme engagé par quelqu’un d’autre, sans doute, m’a mise dans une voiture et emmenée. J’ai été conduite dans un endroit secret où j’ai été retenue jusqu’à hier.
— Cela m’a tout l’air de balivernes.
— C’est la vérité, néanmoins. Si j’avais voulu renoncer au mariage, je ne serais pas allée à l’église. Je vous aurais fait quérir et vous l’aurais dit en personne ici même.
— Vous avez fait de moi la risée de Londres, Lillian. Mes amis eux-mêmes ne peuvent garder leur sérieux quand j’entre dans une pièce. J’entends leurs murmures et leurs railleries. C’est au-delà du supportable.
— Ni vous ni moi n’avons souhaité ceci, Edward. Et nous en avons souffert tous les deux.
Les yeux d’Olney s’élargirent.
— Souffert ? Avez-vous été violée ?
— Non ! s’exclama-t-elle, choquée par son indélicatesse. Mais je sais ce que les gens doivent penser de moi. Ils vont me traiter de femme légère. Et ce sera le plus aimable de ce qu’ils diront.
Olney baissa les yeux, comme pour essayer d’assimiler ces informations, et Lilly en profita pour regarder Andrew. Il lui adressa un sourire rassurant et retourna à ses papiers.
— Lillian, peut-être y a-t-il un moyen… Nous devons parler en privé.
— M. Hunter est au courant de tout, Edward. Nous pouvons compter sur sa discrétion.
— Je veux vous parler seul à seule, insista le marquis, plus fermement.
Lilly se tourna et fit un signe de tête à Andrew. Il prit ses papiers et gagna la porte.
— Je serai dans le couloir, dit-il.
Quand la porte de la bibliothèque se referma sur lui, Olney se pencha en avant et prit les mains de Lilly dans les siennes.
— Peut-être tout n’est-il pas perdu, Lillian. Peut-être existe-t-il encore un moyen d’être ensemble.
Elle essaya de ne pas montrer son désarroi.
— Comment ?
— Les bijoux. Donnez-les-moi et je les porterai à mon père. Je ne l’ai jamais vu si furieux. Il dit que c’est la première fois de sa vie qu’il a été dupé. Mais quand je lui raconterai votre histoire et qu’il aura les bijoux dans les mains, je pourrai peut-être le persuader d’abandonner les charges contre vous.
C’était ce que Lilly avait espéré.
— Grâce au ciel. Vous savez que je ne les aurais jamais pris, n’est-ce pas ?
— Je n’ai pas su que penser, Lillian. C’était le jour le plus excitant de ma vie, et soudain on a fait un bouffon de moi. Laissez-moi vous dire que ma mère a été la pire. Comment elle vous a traitées, vous et votre famille ! Mais aucune importance. Donnez-moi simplement les bijoux.
Elle devait gagner du temps. Le tenir à distance un peu plus longtemps et prier que M. Farrell arrive.
— Je vous les donnerai quand vous serez prêt à partir. Mais dites-moi d’abord comment vous pensez que nous pouvons encore être ensemble.
— Une fois que les charges seront abandonnées et que les ragots s’apaiseront, nous pourrions louer un appartement, ou utiliser le petit cottage que je possède non loin de la ville. Je vous entretiendrais comme une princesse, Lillian. Vous ne manqueriez de rien.
Il en revenait à cela. A faire d’elle sa maîtresse. Il ne pouvait l’épouser maintenant sans passer pour un cocu. Mais la prendre pour maîtresse serait un triomphe. Il aurait à son entière disposition la femme qu’il avait été prêt à épouser, et serait libre de se marier avec quelqu’un que ses parents trouveraient plus convenable. Et une fois de plus, il ne songeait pas à ce qu’un tel arrangement ferait à sa famille à elle.
— Nous devions nous marier, lui rappela-t-elle.
— Mais vous voyez bien que ce n’est plus possible maintenant, non ?
Non, elle ne le voyait pas. Elle resta silencieuse, sachant que si elle ouvrait la bouche ce serait pour l’insulter.
Encouragé, Olney mit un genou en terre devant elle.
— Apportez-moi les bijoux, Lillian, et nous pourrons prendre un nouveau départ.
— Je… je ne les ai pas.
— Mais vous avez dit que vous les aviez.
— Oui, mais pas ici.
— Il me les faut. Mon père ne retira pas sa plainte avant de les avoir et d’avoir fait vérifier que chaque pierre est bien authentique.
— M. Hunter a proposé de les payer. Votre père pourrait sûrement en acheter d’autres.
— Sornettes !
Olney se leva et la toisa du haut de son long nez aristocratique.
— Hunter n’est pas assez riche. Il devrait emprunter à tous ses frères et s’endetter pour le reste de sa vie. Les saphirs des Rutherford sont irremplaçables.
— Mais…
— Ils ont été offerts à la famille par des rois et des papes au fil des quatre derniers siècles. La pierre centrale du collier a été donnée par la reine Elizabeth à mon ancêtre pour de bons et loyaux services. Comment pouvez-vous remplacer cela, Lillian ?
Elle se leva, vaincue.
— Je ne le peux pas.
— Mais je peux songer, moi, à des façons dont vous pouvez rendre la perte moins cruelle.
Il la prit par la taille et l’attira à lui.
— Accordez-nous un petit baiser, ma chatte. Ensuite, mettez-vous à genoux et embrassez une autre partie de ma personne, voulez-vous ?
A la place, Lilly lui écrasa le pied de sa pantoufle, le plus fort qu’elle put.
— Vous êtes un animal, Olney ! Un porc ! Allez-vous-en !
*  *  *
Devlin fut surpris quand il leva la main pour frapper à la porte d’Hunter et que celle-ci s’ouvrit en coup de vent. Le marquis d’Olney passa devant lui sans lui prêter attention. Il supposa que l’entretien avec Lilly ne s’était pas bien passé.
Tandis qu’il restait là, à suivre Olney du regard, Hunter le tira à l’intérieur.
— Bonté divine ! Voulez-vous qu’il vous voie ?
— Il ne m’a même pas reconnu.
Devlin rit.
— Tant mieux pour moi, je pense.
— Les avez-vous ?
— Les bijoux ? Non.
Hunter se dirigea droit vers la bibliothèque, Devlin sur les talons. Lilly faisait les cent pas, les poings serrés. Quand elle entendit Hunter claquer la porte, elle se tourna.
— Vous voilà ! Qu’est-ce qui vous a pris si longtemps ? Pourquoi n’avez-vous pu arriver un moment plus tôt ?
Devlin fut stupéfait par l’état dans lequel elle se trouvait. Il ne l’avait jamais vue si courroucée.
— Je suis venu aussi vite que j’ai pu.
Elle regarda ses bottes et ses culottes couvertes de poussière.
— Je vois. Mais vous aviez dit que vous seriez de retour pour le thé. Olney est déjà parti.
Il hocha la tête.
— Il m’est passé devant en sortant. Que lui avez-vous dit pour le rendre si furieux ?
— Moi ?
Elle était superbe, dans sa colère.
— Ce que je lui ai dit ? Eh bien, que je lui donnerais les bijoux. Quand je n’ai pu les lui rendre sur-le-champ, il a eu d’autres idées… déplacées sur la façon dont je pouvais le rembourser.
L’amusement de Devlin fit place à la fureur et il se dirigea vers la porte.
— Revenez ici ! cria Hunter en s’asseyant à son bureau. Vous ne feriez qu’aggraver les choses.
— Oh !
Lilly leva les mains en l’air et se posta devant le bureau de son beau-frère.
— Vous ne pouvez imaginer les choses sordides qu’il m’a dites ! Qu’il a suggérées ! Et que suis-je censée faire, maintenant ?
Elle se trompait. Devlin avait une bonne idée de ce qu’un homme comme Olney avait pu lui demander. Et ce scélérat le paierait. Quant à ce qu’elle devait faire, il se le demandait lui-même.
Hunter fit signe à la jeune fille de s’asseoir, puis se tourna vers Devlin.
— Asseyez-vous, Farrell. Nous devons régler certaines choses, et vite. Dites-moi pourquoi vous n’avez pas les bijoux.
— Ils n’étaient pas là. J’ai regardé sur la coiffeuse, dans la boîte à couture, sous les couvertures — partout. J’ai mis le cottage sens dessus dessous, en essayant de deviner où vous aviez pu les cacher. Où les avez-vous placés ?
— Je ne les ai placés nulle part, je le jure. Je les ai laissés sur la coiffeuse, devant le miroir. Durriken ! Ou Violca ? Ils semblent aller et venir à leur guise. Peut-être les ont-ils…
Devlin secoua la tête.
— Je me suis rendu dans leur camp. Durriken m’a juré qu’il n’était pas venu au cottage. Et Violca n’était pas encore allée faire le ménage. Rien d’autre ne manquait, miss Lillian. Seulement les bijoux.
Elle plissa les paupières, les yeux brillants.
— Et qu’en est-il de vous, sir ? Vous êtes-vous dit que ce serait une autre superbe façon de vous venger d’Olney et Rutherford ?
— Vous pensez que je les ai ?
— Vous m’avez dit que vous étiez un voleur.
— Il y a longtemps. Je n’ai plus rien volé depuis des années.
— Qui a volé, volera, monsieur Farrell.
— Arrêtez ! coupa Hunter. Nous n’avons pas le temps. Avez-vous une théorie sur ce qui a pu arriver aux bijoux, monsieur Farrell ?
— Seulement que la tentation a peut-être été trop grande pour votre belle-sœur. Cette parure constituerait un joli petit magot pour commencer une nouvelle vie, non ?
Lilly poussa une exclamation outragée.
— Comment osez-vous…?
— Par tous les diables ! s’écria Hunter. Comment avez-vous pu passer trois jours ensemble sans vous étriper ?
— Désolé, marmonna Devlin.
— Est-ce que quelqu’un a une idée sur la façon de procéder ?
— Le cottage est très isolé, expliqua Devlin. Il n’y a pas de passage. Le village le plus proche a même oublié son existence. Il se peut que quelqu’un soit arrivé là par hasard et ait fouillé la maison. Mais pourquoi n’aurait-il rien pris d’autre ?
— Parce que rien d’autre n’avait la même valeur, dit Lilly. Les meubles sont beaux, mais encombrants. Seuls les bijoux pouvaient entrer dans une poche et être cachés aisément.
— Et les pierres, desserties, constitueraient une rançon de roi. J’y ai pensé. Dès que je retournerai à mon bureau, j’enverrai des hommes enquêter chez tous les receleurs du coin. Si quelque chose de cette qualité fait surface, j’en serai informé.
Lilly fronça les sourcils d’un air soucieux.
— Oh, mais ce sera trop tard. Une fois qu’elles seront détachées de leur monture, comment prouverons-nous que ce sont celles des Rutherford ? Ou comment pourrons-nous les rendre comme elles ont été prêtées ?
Hunter n’eut rien à répondre à cela, et Devlin ne put les rassurer. C’était le problème classique avec les pierres volées. Seule la pièce centrale était identifiable par sa taille et sa couleur. Le reste… le reste pouvait être récupéré par des bijoutiers et utilisé dans d’autres bijoux.
Il inspira à fond et servit un mensonge commode.
— Nous les retrouverons, miss Lillian. Ils sont forcément quelque part. Et quelqu’un le saura. Entretemps, je vous conseillerais de les payer à Rutherford. Je vous ouvrirai un crédit illimité.
— Olney m’a dit de façon catégorique qu’il n’accepterait pas un paiement.
Lilly baissa les yeux sur ses genoux.
— Ces bijoux font partie de son héritage.
Hunter hocha la tête.
— Je le lui ai offert et il a refusé abruptement.
Sapristi ! pensa Devlin. C’était bien de l’arrogant duc et de son fils de compliquer les choses.
— Alors, il faut retrouver les bijoux, à n’importe quel prix.
Hunter lui jeta un regard méfiant et Devlin sut qu’il pensait qu’il remuerait ciel et terre pour arriver à son but. Il ne se trompait guère. A part un meurtre, il était prêt à faire n’importe quoi pour Lilly.
— Maintenant qu’Olney sait que Lilly est rentrée, il va courir prévenir son père et les hommes du roi ne seront pas loin, dit Andrew.
Devlin passa ses doigts dans ses cheveux et maugréa un juron.
— Vous ne pouvez songer à la leur remettre ? Savez-vous à quoi ressemble Newgate ? Elle sera violée par les gardes et ses affaires volées par les autres prisonnières avant que vous puissiez corrompre qui que ce soit.
Lilly pâlit et il regretta aussitôt ses paroles. Elles étaient exactes, mais il n’aurait pas dû les prononcer devant elle.
Andrew tressaillit.
— Sacrebleu ! Si on avait le temps, je pourrais m’organiser pour la faire partir. Mais je ne vois pas où je pourrais la cacher à l’abri des autorités.
Devlin passa en revue un certain nombre de possibilités. Les femmes qu’il connaissait assez pour leur demander une telle faveur — cacher une fugitive — étaient des prostituées et des filles de tavernes. Pas une compagnie adéquate pour une personne aussi bien élevée que Lillian O’Rourke.
— Ma sœur Sarah et son mari pourraient vous abriter, mais ce ne serait pas sûr pour vous, déclara Andrew. Elle est connue pour aider les femmes en détresse.
Devlin inspira à fond.
— Je vais la prendre chez moi. Il n’y a aucune raison que les autorités pensent à la chercher dans mes appartements.
Un grand silence suivit son offre. Hunter lui décocha un regard vide, comme s’il ne l’avait pas bien entendu. Les yeux de Lilly s’élargirent, et sa bouche s’entrouvrit de surprise. En fait, pensa-t-il, il était le premier surpris par sa proposition.
— Bella voudrait ma tête sur un plateau, marmonna Andrew.
— Alors, ne le lui dites pas. De fait, nous ne le dirons à personne. Ne voyez-vous pas que la sécurité de miss Lillian est capitale ? Sa vertu ne craindra rien. Nous inventerons plus tard une histoire plausible pour expliquer où elle était. Qui irait la chercher chez moi ?
Il vit un millier d’émotions passer sur le visage de Lilly, mais, grâce au ciel, aucune ne ressemblait à de la peur.
— Vous allez vous tuer l’un l’autre.
— Je doute que nous nous voyions beaucoup. Vous connaissez mes horaires, Hunter. J’ai une chambre libre, et Knowles servira de chaperon.
— Votre valet ? Que saura-t-il de…
— Knowles était au service d’un duc, avant de venir chez moi. Il sait ce qui est convenable, et comment les jeunes dames doivent se conduire.
Andrew se tourna vers la jeune fille.
— Lilly ?
— Les… les bohémiens ?
— Ils lèvent le camp à la fin de la semaine. Durriken a dit qu’ils se rendaient en France pour l’hiver. Est-ce ce que vous souhaitez, miss Lillian ?
— La France, Newgate ou M. Farrell ? Ciel, quel choix ! s’exclama-t-elle.
Devlin hocha la tête.
— Dites à votre soubrette de vous préparer quelques affaires. Et dépêchez-vous. Nous n’avons pas beaucoup de temps.
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Lilly n’était jamais allée à Whitechapel auparavant. Les scènes, les bruits et les odeurs étaient plus que ce qu’elle pouvait absorber. Et M. Farrell n’était pas enclin à traîner ou à satisfaire sa curiosité. La nuit était tombée quand il l’aida à descendre du coche, et elle fut assaillie par le vacarme qui provenait d’un établissement appelé La Couronne et l’Ours. Elle put à peine en croire ses yeux quand Devlin la fit entrer à côté, dans un long couloir avec un escalier au bout.
— Une taverne à gin ? Vous vivez dans une taverne à gin, monsieur Farrell ?
— En effet, miss Lillian. De fait, elle m’appartient.
— M. Hunter sait-il que vous m’emmenez dans cet endroit ?
— Il est déjà venu. S’il ne l’avait pas jugé convenable, vous ne seriez pas ici.
C’était la raison pour laquelle ils pensaient qu’elle serait en sécurité. Ni Rutherford, ni Olney ne songeraient à regarder si bas. Mais comment un propriétaire de taverne était-il devenu l’ennemi d’un duc et d’un marquis ? En outre, comment avait-il fait la connaissance des frères Hunter ? Quand il lui avait dit qu’il avait grandi à Whitechapel, elle n’avait pas songé qu’il y vivait encore. Il ne parlait pas avec l’accent grossier des gens du quartier, ne s’habillait pas et ne se conduisait pas comme eux.
Il lâcha sa valise, tourna la clé de la porte au sommet de l’escalier et la lui tint ouverte.
— J’apprécierais que vous n’entriez pas dans mon bureau. Sinon, vous pourrez aller où vous voudrez dans l’appartement.
— Sir ?
Lilly sursauta et se tourna pour voir le valet. Il était grand, droit, mince, avait un visage allongé et un long nez. Il levait un sourcil en signe de surprise ou de réprobation, elle n’aurait su le dire.
— Miss Lillian, voici Knowles, mon valet. Il est responsable ici, et si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous devrez vous adresser à lui.
Devlin se tourna vers son domestique.
— Knowles, voici miss Lillian O’Rourke. Elle restera quelques jours avec nous. Veuillez la mettre à l’aise et vous occuper d’elle.
— Mais, sir, je ne connais pas le travail d’une… soubrette.
— Miss Lillian est capable de se débrouiller seule. Elle prendra ses repas aux heures habituelles. Si elle demande quelque chose, faites ce que vous devez pour le lui fournir. Sa valise est là. Portez-la dans ma chambre, je vous prie. Je prendrai la petite chambre d’hôte.
Quand le valet disparut, Devlin se tourna de nouveau vers Lilly.
— Maintenant, je dois vous laisser. J’ai des affaires à régler, la moindre d’entre elles n’étant pas votre situation…
— Que vous avez causée.
— Je ne vous rejoindrai pas pour dîner ce soir. Veuillez vous rappeler certaines choses. Ne descendez pas à la nuit tombée. Ce n’est pas un établissement convenable pour de jeunes dames. Ne sortez pas le soir, non plus, car les risques sont plus grands. N’allez pas retrouver votre famille. Les autorités surveilleront ce genre de chose, et vous les mettriez tous en danger. Et, miss Lillian, ne questionnez pas Knowles sur moi ou sur lui-même. Nous n’aimons pas la curiosité.
Lilly commençait à penser qu’il y avait peu de différence entre l’appartement de Devlin et la prison de Newgate.
— Que suis-je autorisée à faire, monsieur Devlin ?
— Lire, ou…
Il parut déconcerté, comme s’il n’avait aucune idée de la façon dont une femme pouvait passer son temps.
— Knowles vous procurera ce que vous voudrez. Une boîte à couture ? De la peinture ? Une broderie ? Dites-le lui, et il vous l’apportera.
Elle soupira et pria silencieusement que les bijoux soient bientôt retrouvés.
— Je ferai une liste, dit-elle.
Juste pour le plaisir d’embarrasser Knowles.
Elle regarda autour d’elle quand Devlin referma la porte derrière lui. L’appartement était agencé avec élégance. Si elle ne venait pas de passer derrière une taverne, elle n’aurait pas cru un tel luxe possible au milieu de Whitechapel. Des fauteuils profonds, un canapé recouvert de soie bleu foncé, des tables en merisier et en acajou et des lambris assortis, d’épais tapis persans donnaient à cet endroit l’allure d’un salon de la haute société. Elle entendait à peine le bruit de la salle au-dessous, ou de la rue, et les odeurs ne montaient pas jusque-là.
Knowles n’était pas revenu, aussi longea-t-elle le couloir central en jetant un coup d’œil dans les différentes pièces. Elle découvrit le bureau inviolable, une petite bibliothèque, une salle à manger et un autre escalier dissimulé derrière une porte imposante. Au moment où elle l’ouvrait, le valet se racla la gorge derrière elle. Elle pivota et se rendit compte qu’il l’avait suivie.
— Juste ciel ! Vous m’avez fait une peur bleue !
— Avez-vous besoin de quelque chose, miss O’Rourke ?
— Oui, Knowles. De trouver ma chambre.
Il s’avança et ferma la porte.
— Si vous voulez me suivre.
— Qu’y a-t-il en haut ?
— Mes quartiers et la cuisine, miss.
Elle lui emboîta le pas, se demandant ce qu’il cachait à l’étage. Ou était-il simplement un homme discret ?
Au bout du couloir, il ouvrit une porte sur sa droite.
— La chambre de M. Farrell, miss. J’ai mis votre valise dans la penderie.
— Merci. Et quelle est la pièce en face de la mienne ?
— La chambre d’hôte, miss.
Celle que Devlin occuperait. Bon. C’était mieux qu’au cottage, où elle devait traverser sa chambre pour gagner la sienne. Elle jeta un coup d’œil à la porte et fut soulagée de voir qu’il y avait un verrou.
— Dois-je vous apporter votre dîner ici, miss, ou le prendrez-vous dans la salle à manger ?
— Je… Ici, Knowles.
Il s’inclina et s’en alla, la laissant dans le couloir. Elle haussa les épaules et entra dans la chambre. Alors que la chambre de Devlin, au cottage, était bohème, celle-ci était décorée royalement. Les meubles de bois sombre étaient imposants et richement sculptés, les tentures du lit et les rideaux en lourde soie ambrée et la cheminée vide massive. Un petit tabouret avait été placé près du lit pour pouvoir y accéder. Juste ciel ! C’était la chose la plus luxueuse qu’elle avait jamais vue. Elle avait rêvé que pour sa nuit de noces, Olney prévoirait… Mais elle ne voulait plus y penser.
Elle traversa la chambre pour aller à une autre porte et l’ouvrit. Sa petite valise était posée au milieu de la penderie. Là se trouvaient aussi la table de toilette, une petite chaise de repos, un grand nombre de presses à habits et un miroir en pied. Apparemment, M. Farrell avait du goût pour les intérieurs élégants, mais ce n’était pas un homme extravagant. Ses vêtements étaient stylés, mais simples. Et elle ne vit pas d’habits de soirée. Bien sûr. A combien de fêtes et d’événements mondains un propriétaire de taverne serait-il invité ? Cette pensée l’agaça. Il avait de meilleures manières que certaines personnes de la haute société.
Elle entendit la porte de la chambre s’ouvrir et un tintement de vaisselle tandis que Knowles posait un plateau sur une table basse, puis la porte se referma. Le valet faisait certainement de son mieux pour l’éviter. Cela lui convenait. Elle irait juste dans la bibliothèque, choisirait un livre et reviendrait passer le reste de la soirée dans sa chambre — ou plutôt celle de Devlin.
Et elle garderait à l’esprit qu’elle ne devait se fier ni à M. Farrell, ni à Knowles. M. Farrell et elle n’étaient alliés que pour le temps nécessaire à retrouver les bijoux. Si toute cette histoire n’était pas une ruse élaborée et s’il n’avait pas volé les bijoux lui-même. Après tout, qui avait volé une fois…
*  *  *
Quand Devlin ouvrit la porte de son bureau derrière la salle de la taverne, Jack Higgins et Freddie Carter étaient arrivés et l’attendaient. Il les fit entrer et leur désigna les fauteuils devant sa table de travail.
— Que s’est-il passé ? demanda Jack. Je pensais que vous ne reviendriez pas en ville avant deux jours.
Devlin leur servit un verre de whisky.
— Une affaire interrompue. J’ai un ancien problème et un nouveau. Les deux sont urgents.
Freddie, un enquêteur de Bow Street qui prenait des commissions privées quand il en avait le temps, se frotta les mains.
— Excellent. Les choses ont été calmes, dernièrement. Et je ne cracherai pas sur l’argent. Qu’avez-vous pour nous ?
— Pour vous, Freddie, des bijoux volés.
Devlin sortit une feuille de son tiroir et plongea sa plume dans l’encrier. Il dessina de son mieux les bijoux que Lilly portait quand il l’avait enlevée et fit glisser la feuille vers Freddy.
— Voici un croquis des trois pièces, un collier et deux boucles d’oreilles. J’espère qu’elles sont encore entières. La pierre centrale semblait avoir une grande valeur.
Carter regarda et siffla doucement.
— Je les reconnais, Dev. Ce sont les saphirs des Rutherford. Mais il n’y a pas de mystère là-dedans. La fiancée d’Olney a décampé avec eux. Rutherford a déposé une plainte et des croquis ont été distribués à tous les enquêteurs et policiers de Londres. Et de la moitié du pays, je suppose.
— Elle ne les a pas pris.
Les deux hommes le regardèrent fixement.
— J’ai des informations qui l’acquittent de tout méfait. Elle ne les a plus. Ils lui ont été volés.
— Etes-vous certain que ce n’est pas juste son histoire ? Elle a pu les cacher…
— Je parierais ma vie dessus, Freddie. Mais Rutherford n’est pas du genre à entendre raison. S’ils attrapent miss O’Rourke, elle sera pendue. Et il n’aura toujours pas les bijoux.
Freddie but une gorgée de whisky et observa Devlin un long moment avant de reprendre la parole.
— Je crains de demander comment vous savez cela, Dev. C’est mon devoir de l’arrêter, vous savez.
— Je sais. Et je sais aussi que Jack et vous êtes les meilleurs limiers d’Angleterre. Mais je suspecte que personne ne cherche les bijoux en eux-mêmes. Tout le monde pense que la fiancée s’en est emparée, et que c’est elle qu’il faut poursuivre. Et si personne ne les cherche, on ne les trouvera pas.
— Savez-vous où est miss O’Rourke ?
Devlin soupira et s’adossa à son fauteuil.
— Oui, je le sais. Et je sais qu’elle n’a pas les bijoux. Je me suis assuré qu’elle est innocente.
Jack remua dans son fauteuil, mal à l’aise, et Devlin comprit qu’il devinait la vérité.
— Je le croirais, Freddie. Dev s’y connaît en femmes.
Freddie rit.
— Je suppose que vous avez raison. Et il est vrai aussi que personne ne cherche les bijoux, mais miss O’Rourke.
— Cela ne vous posera pas de problème si je vous paye pour faire votre travail officiel, n’est-ce pas ? Trouvez les bijoux.
— Et votre intérêt là-dedans ?
— La justice.
Freddie lui jeta un coup d’œil sceptique, mais eut la sagesse d’accepter ses paroles. Il prit la feuille, la plia et la mit dans sa veste.
— Je vais commencer par les receleurs, puis par les bijoutiers véreux. Je vérifierai leurs stocks. Des saphirs et des diamants, hein ?
Devlin hocha la tête.
— Ils ont disparu il y a deux jours. Il est peut-être un peu tôt pour qu’ils apparaissent à Londres, mais n’ayez pas peur de graisser des pattes, Freddie.
Il poussa une pile de pièces sur le bureau. Freddie les prit et se leva.
— Je vais commencer tout de suite.
— Et, Freddie… Inutile d’avertir vos supérieurs, compris ?
— Oui. Je mènerai cette enquête pour vous.
— Entendu.
Devlin attendit que la porte se referme pour se tourner vers Jack.
— Ce que je vais vous demander est dangereux, Jack. Plusieurs hommes ont été tués la dernière fois que nous avons enquêté sur cette affaire. Je comprendrai si vous ne voulez pas être impliqué là-dedans.
— Ne plaisantez pas, Dev. Vous savez combien j’aime le danger. Ça échauffe les sucs, pas vrai ?
— La Fraternité du Sang.
Les yeux de Jack s’élargirent.
— Sapristi ! Ces types que nous avons poursuivis il y a quelques mois ?
— Ce qu’il en reste. Vous vous souvenez qu’ils se sont enfuis dans des tunnels quand la police est arrivée ? Eh bien, certains n’ont pas reparu, et il y a des preuves qu’ils ont repris leurs sinistres activités.
— Des filles ont disparu ?
— On le dit. Mais ils ont appris leur leçon et choisissent leurs victimes parmi des femmes sans relations, maintenant. Ils ont pris goût au sang, Jack, et je doute qu’ils vont arrêter, sauf…
— Sauf si quelqu’un les arrête. Mais Andrew Hunter a tué lord Humphries, non ? Pour se défendre, à ce que l’on m’a dit. Je pensais que le groupe se dissoudrait sans son chef.
— C’est ce que nous espérions. Malheureusement, il se peut qu’Humphries n’ait pas été le seul à diriger la Fraternité. Nous avons capturé Throckmorton et quelques autres, mais ils ont trop peur pour donner des noms. Henley et Booth se cachent, et lord Elwood vit comme si rien ne s’était passé. Il sait que les autorités n’ont pas de preuve de sa complicité.
— Cela m’agace de penser qu’Elwood et les autres s’en tirent alors qu’ils ont commis des mutilations et des meurtres. Il faut trouver des preuves, bon sang !
— S’il y en a à trouver. Je vous le dis, Jack, celui qui tient ces hommes sous sa coupe doit être très dangereux. Mais nous avons de la chance. Vous et moi, nous ne sommes pas liés par la loi ou par la nécessité de jouer franc jeu. C’est pour cela que je vous ai choisi au lieu de Freddie. Nous pouvons pourchasser ces ordures avec les méthodes qui nous conviennent.
Devlin finit son whisky et posa son verre.
— Les tuer ? suggéra Jack. Fabriquer des preuves ?
Devlin hésita longuement. Qu’était-il prêt à faire pour arrêter les meurtres de femmes innocentes ? Jusqu’où irait-il pour rendre justice à ceux qui ne pouvaient faire entendre leur voix dans la société ? Des femmes comme sa mère ?
— S’il le faut, dit-il tranquillement.
*  *  *
James et Andrew Hunter arrivèrent ensuite. Devlin savait qu’ils viendraient. James, parce qu’il avait besoin de lui. Andrew, parce qu’il était le protecteur de Lilly. Et il se doutait que ce ne serait pas un entretien agréable. Il devait être prudent dans ce qu’il leur dirait. Les Hunter étaient comme Freddie Carter — liés par les lois et le fair-play.
Lorsqu’ils furent assis, il attendit que l’un d’eux parle. Dans l’art de la négociation, celui qui parle le premier a la position la plus faible. Ou le plus à perdre.
— Lilly est-elle installée ? demanda Andrew.
— Je pense. Knowles s’occupe d’elle. Si vous voulez, vous pouvez monter la voir. Ne vous faites pas suivre, c’est tout.
— Il est trop tard pour cela, dit James. Vous n’étiez pas parti depuis un quart d’heure que des policiers se trouvaient en face de chez Andrew. Olney et Rutherford n’ont pas perdu une minute.
Andrew ricana.
— Cette petite belette. Il ne m’a jamais plu et ceci le confirme. Il jurait aimer Lilly, mais à la première épreuve il ne lui a pas prouvé son attachement. Par Dieu, je suis content qu’elle ne l’ait pas épousé.
Devlin ne sut que répondre à cela, aussi il s’adossa à son fauteuil et appuya ses doigts les uns contre les autres, attendant qu’ils poursuivent.
— Mais il n’en reste pas moins que nous sommes suivis. Je doute qu’entrer dans une taverne éveille des soupçons, néanmoins, car la police sait qu’Andrew et moi travaillons avec Wycliffe pour faire le ménage après l’histoire de cette abbaye en ruine.
Ah, oui. Lord Marcus Wycliffe, dont la fonction au ministère de l’Intérieur était un mystère. Devlin pensait qu’il s’occupait de cas délicats ou trop horribles pour les rendre publics. Il avait eu une expérience ou deux avec cet homme et respectait son professionnalisme.
— Alors, ceux qui vous surveillent ne s’étonneront pas que vous me rencontriez ?
Andrew agita une main.
— Je suis sûr qu’ils s’y attendent. Ils savent combien vous nous avez aidés la dernière fois.
Devlin soupira, soulagé, et leur apprit ce qu’il avait fait pour retrouver les bijoux.
— Je pense avoir des résultats bientôt. Freddie aura vu les receleurs et les bijoutiers d’ici demain soir. S’il y a du nouveau, je vous préviendrai. Quant à la Fraternité, j’ai envoyé Jack Higgins dire à tout le monde à Whitechapel que nous cherchons ceux qui se cachent. Même si je répugne à les utiliser, Jack va offrir une récompense aux frères Gibbons pour des informations.
Jamie retint une exclamation.
— Bonté divine ! Ce sont les pires ordures de Londres. Fichtre, je ne serais pas surpris si c’étaient eux qui fournissaient les femmes pour les rituels. Y a-t-il quelque chose qu’ils ne sont pas prêts à faire ?
— Rien, répondit Devlin avec entrain. Et c’est pourquoi ils sont si précieux pour nous. Utiliser de la vermine pour attraper de la vermine.
Une expression de respect passa sur le visage des deux frères.
— C’est pourquoi aussi vous êtes le roi de Whitechapel, dit Andrew en souriant.
Devlin fut surpris qu’ils aient entendu ce surnom. Ce n’était pas quelque chose dont il était fier. Mais s’il pouvait l’utiliser à son avantage, il n’hésiterait pas.
— Et Lilly ?
La question fut si abrupte que Devlin battit des cils.
— Que voulez-vous dire ?
— Sa mère… pose un problème. Elle veut savoir où elle est et avoir l’assurance qu’elle va bien.
— Si ma parole suffit, elle va bien.
Jamie rit.
— Dev, vous devriez voir la maison d’Andrew. Depuis qu’il a épousé Bella, il est envahi par les jupons, les sels et les demandes déraisonnables. Ecoutez-moi bien : si vous vous mariez, songez que trop souvent votre belle-mère vient s’installer chez vous.
Andrew gloussa.
— J’ai repéré un joli cottage dans St Albans. Je pense que Mme O’Rourke y sera très bien, assez loin pour décourager les visites quotidiennes.
— Renvoie-la en Irlande, suggéra Jamie.
Devlin se crispa. Il ne le permettrait pas. Si Mme O’Rourke retournait en Irlande, elle emmènerait Lilly avec elle — et il ne pouvait supporter l’idée de la perdre de vue.
— Je paye pour mes anciennes frasques, dit Andrew. Et ce problème avec Lilly en est un exemple. Je suis maintenant son plus proche parent masculin. Je suis responsable d’elle. Et j’ai confié sa sécurité à un…
— Propriétaire de taverne ? acheva Devlin pour lui.
— Pour le moins. On dit qu’il n’y a rien que vous n’avez pas fait, intervint Jamie. Y compris enlever notre belle-sœur.
— Je suis devenu un citoyen respectueux des lois, messieurs. Je n’ai plus vidé une poche depuis mes quinze ans. Plus cambriolé une maison depuis… longtemps. J’ai renoncé aux vols de grand chemin quand les hommes du roi ont commencé leurs patrouilles. Il ne me reste pas grand-chose à faire à part investir dans le gin.
— Tenez-vous à cela et nous n’aurons pas de problème.
— Toutefois, j’ai d’autres affaires qui occupent mon temps, ces jours-ci.
— Veiller sur Lilly et votre querelle avec Rutherford, quelle qu’elle soit, dit Andrew. Mais ceci est temporaire. Ce qu’il faut, c’est trouver une solution définitive pour Lilly. Nous ne pouvons la laisser ici plus d’un jour ou deux. Si seulement nous pouvions la marier. La protection d’un époux, en particulier un homme riche et influent, inciterait amplement Rutherford à laisser tomber ses accusations.
Le mariage. Cette pensée traversa Devlin comme un coup de foudre et l’emplit d’un désir insensé. Certes, il n’avait que sa fortune à offrir à une femme comme Lilly, et Andrew Hunter ne considérerait pas une seconde une demande de sa part. Mais peut-être pouvait-il offrir autre chose, quelque chose que Rutherford échangerait contre la liberté de la jeune fille. Pas de bijoux ou d’argent, mais un secret et une simple vérité.
— Entre son deuil et ses soudaines fiançailles, Lilly s’est assez montrée en société pour attirer un tel prétendant, réfléchit Andrew. Néanmoins, personne ne se proposera après la façon dont elle a prétendument laissé tomber Olney.
Jamie acquiesça.
— Elle sera considérée comme un parti fort risqué, à présent.
— J’ai peut-être une idée, dit Devlin. C’est une vague possibilité, mais qui vaut la peine d’être envisagée. Soyez patients un jour de plus.
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Les pièces étaient silencieuses quand Devlin ferma la porte à clé derrière lui, la tête pleine de projets. Il devrait troquer sa vengeance contre la liberté de Lilly. Il n’aurait jamais considéré une telle éventualité quelques jours plus tôt, mais à présent cela lui semblait être un marché tout à fait acceptable.
Dans la bibliothèque, une pendule sonna 4 heures. Il aurait encore le temps de dormir un peu avant de mettre son plan en action. Il dénoua sa cravate et la laissa pendre autour de son cou pendant qu’il défaisait sa chemise. Il aurait besoin de se changer le matin venu et il ignorait jusqu’à quand Lilly dormirait. Or, sa chambre était le seul accès à sa penderie.
Il frappa doucement à sa porte et attendit une réponse. Rien. Knowles et elle avaient dû se retirer des heures plus tôt. Il tourna la poignée et fut surpris de trouver la porte non verrouillée. Quelle candeur de la part de Lilly. Il devrait l’avertir de nouveau qu’elle ne devait pas lui faire confiance.
La pièce était éclairée par une seule bougie, qui crachotait dans le courant d’air créé par la porte ouverte. La jeune fille était allongée sur le lit, encore vêtue de sa camisole et de son corset. Un livre ouvert gisait près d’elle, comme si elle l’avait laissé tomber quand le sommeil l’avait surprise.
Ah, oui, le fameux corset. De nouveau, elle n’avait pas pu le délacer. Il était navré de ne pas y avoir pensé. Il s’approcha et toucha son bras, mais elle soupira et se mit à plat ventre.
— Lilly ? lui chuchota-t-il à l’oreille. Dois-je vous délacer ?
Elle ne bougea pas et il ne débattit qu’un moment avant de décider de prendre les choses en mains. Il passa les doigts sur les lacets tendus, puis effleura une broderie. Du beau travail, pas comme les corsets des femmes avec qui il avait couché. Les leurs étaient ordinaires, si elles en avaient. Mais les courtisanes qu’il avait fréquentées étaient différentes. Comme Lilly, elles possédaient les plus belles choses et étaient expertes dans la lente excitation des sens.
Devlin aimait à délacer des corsets. Il savourait la sensuelle et progressive mise à nu des charmes d’une femme, le fait de la dénuder à ses yeux et à son toucher. Mais, avec Lilly, c’était plus que cela. En dévoilant son corps, il révélait aussi son innocence et sa sensualité naissante. Il se la rappela telle qu’elle avait été sur son lit la dernière nuit au cottage. Pudique, légèrement embarrassée, se plaçant de son plein gré entre ses mains, se fiant à lui pour ne pas lui faire de mal. Et, à la fin, elle s’était abandonnée à lui, attendant davantage avec ardeur. Seigneur, où avait-il trouvé la force de la quitter ?
Il fit glisser le nœud et se mit à la délacer petit à petit, repliant le corset au fur et à mesure. Sa camisole était faite d’un linon si fin qu’elle révélait la nuance de sa chair, les ombres de ses courbes, les grains de beauté qu’il avait découverts sur sa hanche droite et près de son sein. Il se durcit de désir, éprouvant le besoin douloureux de la posséder, de la prendre totalement et de la faire sienne pour toujours.
— Dieu, vous êtes magnifique, murmura-t-il. Je vous désire comme je n’ai jamais désiré une autre femme.
Des mots qu’il ne pouvait dire quand elle était éveillée.
Mais demain, si son plan marchait, il la perdrait à jamais. Il donnerait la seule chose pour laquelle il avait vécue, la seule chose qui l’avait poussé depuis son enfance, pour sauver l’avenir de Lilly. Elle serait libre de le quitter. De rentrer chez elle et de trouver un autre homme qui l’aimerait et l’estimerait comme il ne l’avait pas fait. Lui, il avait détruit son avenir à cause de son passé.
Demain, il se confronterait à ce passé — la disgrâce, la douleur, la honte et la perte. Il renoncerait à son objectif et acquitterait ses ennemis. Pour Lilly.
Elle émit un petit gémissement et il se pencha vers ses lèvres pour entendre ce qu’elle disait.
— Devlin…
Ce seul mot s’incrusta dans son cœur. Etait-ce un rejet, ou une prière ?
*  *  *
Lilly trouva le petit déjeuner sous forme de plusieurs plats disposés sur le buffet de la salle à manger. Manifestement, Knowles s’était donné du mal. Elle se servit du thé, des œufs, du jambon, des pommes de terre et s’assit à la longue table vide.
M. Farrell daignerait-il apparaître ? Cette pensée lui échauffa les joues. Lorsqu’elle s’était éveillée et avait trouvé son corset délacé, elle avait été mortifiée. Elle savait qu’elle aurait dû se sentir violée dans son intimité, mais vu que Devlin n’ignorait pas qu’elle détestait dormir avec un corset, cela avait plutôt été un geste aimable de sa part.
Et peut-être cela expliquait-il l’étrange rêve qu’elle avait fait, dans lequel M. Farrell lui chuchotait à l’oreille des choses délicieuses. Cela expliquait-il aussi le souvenir de son toucher, si léger et si délicat pour des mains aussi grandes que les siennes ?
— Avez-vous besoin d’autre chose, miss ?
Knowles se tenait sur le seuil, les mains dans le dos.
— Non, merci, Knowles. Tout ceci est délicieux. M. Farrell va-t-il me rejoindre ?
— Il est près de midi, miss. Il est parti s’occuper de ses affaires.
— Mais n’a-t-il pas travaillé tard, hier soir ?
— M. Farrell n’a pas besoin de beaucoup de sommeil, miss.
— Je vois.
— Il m’a demandé de vous remettre ce message, miss.
Le valet s’approcha et plaça une feuille pliée devant elle sur la table.
— Merci, dit-elle, se demandant s’il allait rester là pendant qu’elle lisait le billet.
— Autre chose, miss ?
— Non, merci.
Knowles s’inclina et quitta la pièce, fermant la porte derrière lui. Quel homme curieux, pensa Lilly. Elle avait rarement rencontré un domestique plus correct, et le trouver au-dessus d’une taverne de Whitechapel était peu ordinaire.
Restée seule, elle déplia la note et la lut.
« Miss Lillian,

» Veuillez rester à l’intérieur aujourd’hui. Sachant que vous êtes rentrée à Londres, tous les policiers et enquêteurs vous chercheront.

» Je reviendrai à temps pour le thé, et j’espère avoir de bonnes nouvelles à vous donner.

Votre serviteur, Devlin Farrell. »

Il avait une très belle écriture et un petit frisson lui passa dans le dos à ce constat. Comment un petit pickpocket de Whitechapel avait-il appris à lire et à écrire ? Comment avait-il acquis des manières qui manquaient à bien des gens de la haute société ? Comment se faisait-il qu’il s’habille aussi bien qu’un aristocrate ? Et comment son élocution était-elle aussi parfaite, dépouillée de tout accent populaire ? Enfin, juste ciel, comment disposait-il d’un valet impeccable et d’un appartement aussi élégant ? Une fortune accumulée au fil des années pouvait expliquer certaines de ces choses, mais pas changer la personnalité d’un homme. Et, aussi étrange que cela lui paraisse, elle était parvenue à la conclusion que M. Farrell, au fond, était quelqu’un de qualité. Bien qu’il ait grandi dans le quartier le plus pauvre et le plus dangereux de Londres, il s’était élevé au-dessus de ses humbles origines.
Lilly ne répugnait pas à fouiner quand sa curiosité était éveillée, un de ses défauts, sans doute. Mais, d’abord, elle devait se débarrasser de Knowles. Elle tira sur la sonnette pour l’appeler.
Peu après, il apparut sur le seuil.
— Miss ?
— Knowles, j’ai besoin de certains articles, mais M. Farrell m’a écrit de rester à l’intérieur. Si je vous donnais une liste et de l’argent, iriez-vous me les chercher ?
Il y eut une longue pause et elle comprit qu’il souhaitait refuser, mais son employeur lui avait ordonné de faire ce qu’elle demandait.
— Oui, miss.
— Merci. Je tiendrai la liste prête dans quelques minutes. Puis-je utiliser le bureau de M. Farrell ?
— Oui, miss. Celui de la bibliothèque, pas celui de son cabinet de travail.
— Bien sûr, Knowles.
Lilly se tint sur le seuil du bureau de Devlin. Dans l’ensemble, il n’avait rien de remarquable — un bureau, une lampe, plusieurs cabinets et fauteuils, un plateau avec un flacon et des verres et un tapis de prix. Les cabinets, soupçonna-t-elle, devaient contenir tout ce qu’elle désirait savoir sur M. Farrell. Peut-être ces informations lui fourniraient-elles une idée sur la façon de traiter avec cet homme. Peut-être détruiraient-elles ses illusions.
Elle soupira, ferma la porte et se dirigea vers la bibliothèque. Elle serait une piètre invitée, vraiment, si elle violait la seule chose que M. Farrell lui avait demandé de respecter. « Vous pouvez aller partout, lui avait-il dit, sauf dans mon bureau. »
Une tasse de thé apaiserait peut-être ses nerfs. Elle était agitée depuis qu’elle avait lu la note de M. Farrell promettant de bonnes nouvelles. Oh, pourvu qu’il ait retrouvé les bijoux ! Elle allait mettre une bouilloire sur le poêle et s’installerait dans sa chambre avec un livre pour attendre.
Les marches qui conduisaient à l’étage supérieur étaient raides et Lilly, en elle-même, félicita Knowles de son énergie. Les cuisines étaient presque toujours au sous-sol, mais ceci était un arrangement intéressant. Une idée de M. Farrell, sans doute, pour séparer ses appartements de la taverne.
L’escalier donnait sur une vaste cuisine mansardée avec un fourneau à l’autre bout. Une longue table de bois aurait pu accueillir plusieurs domestiques et des préparatifs pour une grande famille et de nombreux invités. La porte d’un cellier, sur un côté, n’était pas fermée à clé, sans doute parce que Knowles et M. Farrell étaient les seuls à venir là.
Elle posa la bouilloire sur le poêle et chercha des cuillères. Dans le deuxième tiroir qu’elle ouvrit, elle trouva un coffret de bois qui contenait de ravissantes cuillères à thé en argent. En regardant de plus près, elle vit qu’elles étaient gravées de la mention « A K, de R, 1812 ». Certaines portaient d’autres dates allant jusqu’à 1818. Elles étaient de très belle qualité et avaient dû être offertes au valet par un précédent employeur. Lilly en prit une et la tourna pour en voir la décoration. C’était une simple couronne, qu’elle reconnut aussitôt. Rutherford ! Que faisait Knowles avec l’argenterie du duc de Rutherford ?
A ce moment-là, une voix la fit sursauter.
— Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez, miss ?
*  *  *
Il était tard dans l’après-midi quand Devlin se retrouva dans le vestibule de la résidence Rutherford, son chapeau à la main, attendant de voir s’il serait reçu. Il avait eu à peine neuf ans la dernière fois qu’il s’était tenu là, la main dans celle de sa mère. A l’époque, il n’avait pas compris pourquoi ils étaient venus. Il avait été trop impressionné par la richesse et l’élégance du décor pour penser à autre chose.
Un majordome, aussi raide que Knowles, revint et s’inclina.
— Sa Grâce va vous recevoir, sir.
Il fut conduit dans un large couloir de marbre, jusqu’à une grande double porte. Le domestique l’ouvrit et fit une courbette.
— M. Farrell, sir.
Dès que Devlin pénétra dans la pièce, le majordome referma la porte et disparut. Devlin se tint immobile un moment, se repérant. Rutherford n’était pas seul. Olney était vautré dans un fauteuil près de la cheminée massive, au fond, et le duc assis à un bureau, occupé par des papiers posés devant lui.
— Eh bien, qu’y a-t-il, Farrell ? Apportez-vous la note de mon tailleur, ou quelque chose de semblable ?
Etrange, comme se retrouver face à cet homme après tant d’années l’affectait. Lui qui gardait son assurance dans les pires circonstances était nerveux. Et il éprouva une pointe de désarroi en voyant que le visage du duc était pâle et tiré. C’était donc vrai. Le vieil homme n’allait pas bien. Toutefois, il ne pouvait se permettre de se soucier de quelqu’un qui ne s’était jamais inquiété de lui.
— Je viens vous faire une offre, répondit-il.
Cela retint l’attention de Rutherford. Il lâcha sa plume et leva les yeux. Aucun signe de reconnaissance ne passa sur son visage.
— Une offre ? Que pouvez-vous avoir à m’offrir ?
— Une chance de restaurer votre réputation.
— Hé ? Est-ce quelque manigance pour m’extorquer de l’argent ?
L’intérêt d’Olney s’éveilla et il vint se placer derrière le fauteuil de son père.
— Voyons, est-ce que je vous connais ? Vous me paraissez familier. Oh ! Vous êtes l’homme que j’ai croisé chez Hunter hier, non ?
— Oui, reconnut Devlin.
Rutherford haussa un sourcil.
— Savez-vous quelque chose de cette débâcle ?
— Je sais tout.
— Savez-vous où sont les bijoux ?
— Tout sauf cela.
— Alors, vous pouvez vous retirer, sir. C’est la seule chose qui m’intéresse.
— Ce serait dommage, Votre Grâce, car alors tout Londres connaîtrait vos secrets.
— Peuh ! Tout Londres les connaît déjà. C’est une ville qui se nourrit de scandales, sir. Les gens les prennent avec leur thé et se les font servir au dîner. Que pensez-vous donc savoir pour l’utiliser contre moi ?
Olney intervint.
— Un moment, père. Je veux entendre ce qu’il sait à propos de miss Lillian.
— Allez-y.
Le duc s’adossa à son siège et appuya ses doigts les uns contre les autres — un geste que Devlin se jura en silence de ne plus faire.
— Etonnez-moi.
— Je sais que miss O’Rourke n’a pas abandonné Olney le jour de leur mariage. De fait, elle a été enlevée dans la sacristie quelques instants avant la cérémonie.
— C’est ce qu’elle m’a dit hier, père. J’ignorais si je pouvais la croire.
— Pourquoi croiriez-vous cet homme, à présent ? Hunter a pu l’engager pour dire cela, juste pour nous persuader de rappeler les chiens.
— Je le sais, coupa Devlin, car je suis l’homme qui l’a enlevée.
Ils se figèrent et le regardèrent, bouche bée sous le choc.
— C’était mon plan, voyez-vous, pas le sien. J’avais seulement l’intention de l’éloigner pendant quelques jours et de la ramener intacte. Je ne pouvais pas savoir qu’elle porterait les saphirs des Rutherford.
— Elle a laissé un billet…
— Un faux que j’avais fait faire.
— Pourquoi ? s’enquit Olney. Que comptiez-vous accomplir ?
Devlin inspira à fond, son mépris pour les deux hommes s’accroissant de seconde en seconde.
— Provoquer de l’inconfort pour votre famille. Susciter votre honte et votre embarras. J’espérais vous donner en spectacle et faire en sorte que la bonne société jase sur la façon dont vous aviez été ridiculisés.
— Trop tard, dit le duc. Nous avons peaufiné notre propre histoire. Demain, nous répandrons la nouvelle que le roi lui-même nous a demandé de reporter le mariage du fait de la mort de la reine. Et quand l’intérêt se sera tassé, nous dirons qu’il y a eu un problème de contrat, que la famille O’Rourke était insolvable. Ce sont eux qui seront ridiculisés, pas nous.
Devlin parvint à hausser les épaules et à garder l’air indifférent.
— Ce ne sera rien à côté du scandale que je vais causer.
Rutherford devint rouge et frappa son bureau de son poing.
— Damnation, sir ! Pourquoi ?
— A cause de ce que vous avez fait à ma mère, répondit Devlin d’un ton sourd, tandis qu’il exprimait sa colère à voix haute pour la première fois depuis vingt ans. Et à moi, père.
Les yeux du duc s’élargirent.
— Par Dieu, vous êtes le rejeton de Catherine Farrell, n’est-ce pas ? Je pensais avoir reconnu quelque chose dans vos yeux, une condamnation.
Olney semblait incapable de parler. Ses yeux étaient exorbités et il remuait la bouche sans articuler un son.
— Vous rappelez-vous la dernière fois où vous l’avez vue ? demanda Devlin.
Rutherford fronça les sourcils, faisant un effort.
— Je… je crois que c’était pendant l’hiver 1801.
— C’était une semaine avant la Noël. Elle vous a supplié de l’abriter et de lui donner une croûte de pain pour son fils. Moi, Rutherford. Mais votre fils et vous nous avez nargués, sous la pluie glacée, riant de nous.
La bouche d’Olney forma un « O » et Devlin comprit qu’il se rappelait l’incident.
— Vous nous avez dit de quitter Londres et de ne plus jamais vous ennuyer.
Il regarda Olney bien en face.
— Ma mère était votre gouvernante, Olney. Elle vous changeait vos couches et vous donnait à manger. Elle vous a appris à lire et à compter. Mais vous vous êtes moqué d’elle. Vous l’avez traitée de souillon et moi de bâtard.
— B… bâtard, répéta Olney. Et c’est ce que vous êtes.
Devlin s’attendait à ce que cette insulte le touche davantage.
— Parce que votre père a violé ma mère quand elle était son employée. Lorsqu’elle est tombée enceinte, il l’a jetée à la rue pour qu’elle se débrouille comme elle le pourrait. Il me semble à moi que le vrai bâtard est votre père.
— Bon sang ! s’écria le duc en se levant. Pourquoi maintenant ?
— Parce que ce mariage était la première chose dont l’un et l’autre de vous se souciaient. L’événement qui vous mettrait en lumière.
— Vous nous haïssez à ce point ? demanda Olney. Nous avions même oublié que vous existiez !
— Ma mère est morte trois semaines après que vous l’avez rejetée. Elle avait à peine réussi à m’entretenir et à rester entière jusque-là, mais quand ses yeux et ses mains lui ont fait défaut et qu’elle n’a plus pu coudre pour les riches, son frêle corps a cédé. Elle est morte de faim, Rutherford. Pour que je puisse manger. Savez-vous ce qu’il lui a coûté de vous demander de l’aide ? Savez-vous combien cela l’a dévastée quand vous l’avez rejetée ? Vous nous avez chassés du vestibule et ordonné de vous attendre dans les écuries, sacrebleu ! Comme des rebuts.
— Et vous étiez des rebuts ! gronda le duc. Catherine était une gueuse hautaine, qui se croyait au-dessus des autres parce qu’elle venait d’une bonne famille. Elle a dû gagner sa vie quand son vaurien de père a tout perdu aux cartes. Je ne supporte pas les mendiants et les gens qui se lamentent. Elle n’a pas mieux tourné que son père.
Devlin dut faire appel à toutes ses forces pour ne pas tirer le duc par-dessus le bureau et le rouer de coups. Il gardait les poings serrés sur ses côtés. Pour Lilly, se dit-il. Pour Lilly.
— Quoi que vous pensiez de ma mère ou de moi, elle méritait mieux que ce qu’elle a reçu de vous, Votre Grâce. Mais je ne suis pas venu ici pour cela. Je suis venu vous faire une proposition.
— Que pourriez-vous m’offrir qui m’intéresse ?
— Les bijoux, devina Olney. Vous avez les bijoux. Vous les avez pris à Lilly et les gardez pour en demander une rançon.
Devlin secoua la tête.
— Je ne les ai pas pour le moment, et miss O’Rourke non plus. Mais je les retrouverai et vous les rendrai à une condition.
— Laquelle ?
— Retirez votre accusation de vol contre miss O’Rourke.
Rutherford ricana.
— Quoi, pensez-vous que ce geste ridicule fera de vous un gentleman ?
Devlin ne put que regarder son père et son demi-frère et se dire que si ces deux scélérats étaient des gentlemen, il ne voulait pas en être un. Il secoua de nouveau la tête.
— Vous aurez les bijoux et mon silence.
— Votre silence ? A quel sujet ?
— Que je suis votre bâtard. J’emporterai ce secret dans ma tombe.
Olney gloussa et le duc éclata de rire.
— Bonté divine, Farrell. Pensez-vous que je m’en soucie ? Si j’avais eu une chope de bière pour chaque garnement qui m’a revendiqué comme père, je me noierais dans une barrique.
— Mais je peux le prouver.
— C’est ce que vous dites.
Devlin sortit un petit médaillon en or de son gousset. Il l’ouvrit pour révéler la gravure à l’intérieur et le tendit au duc. « A Catherine, pour un fils. Rutherford. »
Le sourire du duc pâlit, mais il ne perdit pas son assurance.
— Je pensais que je pourrais l’attirer de nouveau dans mon lit, mais elle n’a pas voulu en entendre parler, cette gueuse entêtée. Et alors, quoi ? Mon épouse sait que j’ai eu des aventures. La haute société ne se soucie pas que ses bâtards, reconnus ou non, se montrent au grand jour. Mais vous êtes stupide si vous pensez que je vais vous reconnaître, Farrell. Je ne vous ferai pas cette faveur.
Ce fut au tour de Devlin de ricaner.
— Pensez-vous que je le veuille ? Vous êtes fou. Mais je ne suis pas n’importe quel bâtard. Si vous ne reconnaissez pas mon nom, votre vaurien de fils peut peut-être vous éclairer.
— Farrell ? dit Olney comme si ce nom lui répugnait. Farrell ? Le seul Farrell dont j’ai entendu parler est un trafiquant quelconque de Whitechapel. Il possède une taverne et a la réputation…
— D’être capable de tout, acheva Devlin avec un sourire sinistre.
— C’est vous ? demanda Olney avec dégoût.
— En chair et en os, frère.
Rutherford demeura impassible.
— Et alors ?
— Voulez-vous qu’on sache que vous avez engendré…
— Le roi de Whitechapel ! s’exclama Olney. C’est cela. C’est ce que j’ai entendu dire. Sacrebleu ! C’est un caïd du crime !
Un rictus se dessina sur les lèvres du duc.
— Allez-y, Farrell. Dites-le à qui vous voudrez. Publiez-le dans le Times. Mais vous ne recevrez pas un sou de moi, et je n’achèterai pas non plus votre silence par le blanchiment de miss O’Rourke. Je ne jetterai même pas le blâme sur vous. Que votre petite otage paye le prix de votre folie.
— Qu’est-ce qui a soudain réveillé votre conscience ? s’enquit Olney. Avez-vous troussé ma fiancée ?
Devlin serra les dents. Les choses ne se passaient pas bien du tout. La vulgarité d’Olney allait lui valoir son poing dans la figure, s’il continuait.
— Acquittez miss O’Rourke. Je prendrai à mon compte le blâme et le châtiment. C’était mon plan.
Il s’était attendu à leur mépris, mais pas à leur indifférence aux ragots. De toute évidence, il avait surestimé l’importance que le duc accordait à sa réputation. Peut-être que quand quelqu’un était duc, il n’avait pas besoin d’un bon renom. Que Rutherford se croie au-dessus des simples mortels l’ulcérait.
S’il ne pouvait acheter la liberté de Lilly par son silence, il n’avait nulle raison de rester. Sans un salut, il tourna les talons et se dirigea vers la porte avant de commettre quelque chose qu’il pourrait regretter.
— Oh, à propos, Farrell, dit la voix d’Olney derrière lui. Comment avez-vous trouvé la délectable miss Lillian ? Très douée entre les draps, n’est-ce pas ? Est-ce une habitude fraternelle, à votre avis, de partager des catins ? En avez-vous d’autres que vous voudriez partager avec moi ?
Lilly n’avait pas… Non, sûrement pas ? Mais si Olney disait… Enfer et damnation ! Il était simple d’esprit pour avoir pensé qu’une personne comme Lilly était suffisamment attirée par lui pour lui céder aussi facilement en étant vierge. Sa fausse innocence l’avait dupé. De fait, elle avait aussi peu de scrupules que lui. Elle s’était servie de son corps pour assurer son avenir.
Il se rappela la façon dont elle avait joué du désir d’Olney pour elle afin d’obtenir une demande en mariage. Les mots qu’elle avait prononcés ce soir-là résonnèrent à ses oreilles. « C’est tout ce dont j’ai rêvé depuis mon enfance, sir. »
La colère et l’humiliation enflèrent en lui et la porte de la bibliothèque retentit bruyamment quand il la claqua sur le rire de Rutherford. Par le ciel, il avait été berné par tous ceux qui étaient impliqués dans cette affaire.
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La nausée tordait le ventre de Devlin tandis qu’il rentrait chez lui à cheval. Il avait honte de sa relation avec Rutherford et la famille Manlay. Il était furieux de sa propre culpabilité dans le plan qu’il avait concocté pour se venger d’eux et ulcéré qu’aucun de ses stratagèmes n’ait marché — ni celui pour ridiculiser Rutherford et Olney, ni celui pour blanchir Lilly. Mais le pire de tout était qu’il avait été trompé par Lillian O’Rourke.
Toutefois, il n’avait pas bâti une fortune, gagné le respect de Whitechapel et la crainte de la haute société en jouant les idiots. Il disposait encore d’un plan pour causer leur chute — celui qui lui était fourni par James Hunter. Tout reposait maintenant sur le fait de prouver que Rutherford et Olney avaient été impliqués dans les activités de la Fraternité. Avec cette preuve, rien ne pourrait les sauver de la disgrâce et d’un procès public. Oh, il n’était pas assez naïf pour penser qu’ils seraient condamnés, mais le mal serait fait. Oui, il allait les ruiner complètement.
Et miss Lillian O’Rourke ?
Il grimpa l’escalier de derrière et ouvrit sa porte avec violence.
Eh bien, miss O’Rourke répondrait de sa duplicité. Elle paierait pour l’avoir amené à croire et à faire confiance, de nouveau.
— Knowles ! tonna-t-il.
Les pas du valet résonnèrent dans l’escalier du haut.
— Sir ?
— Où est-elle ?
Knowles apparut devant lui dans le couloir, et une seconde plus tard miss O’Rourke se manifesta sur ses talons.
— Elle m’a envoyé acheter des fournitures, et quand je suis revenu, elle fouillait dans la cuisine, sir.
Fouillait ? C’était donc vrai. Elle avait partie liée avec Olney. Elle l’avait pris pour un idiot, elle aussi. Et cette ridicule histoire de mandat d’arrêt ? Ce n’était qu’une supercherie pour le pousser à retrouver leurs bijoux. A moins que la petite miss Lillian ne se joue des deux côtés ?
— Je ne fouillais pas. Je me faisais une tasse de thé, se défendit-elle.
Quelle menteuse accomplie elle était ! Il aurait presque pu la croire.
— Retirez-vous, Knowles.
L’expression du valet changea quand il vit le visage de Devlin. Il était habitué aux humeurs de son maître et ne le questionna pas.
— Sir.
Il pivota, remonta l’escalier et ferma la porte derrière lui. Devlin savait qu’il ne le reverrait pas avant le lendemain matin.
Lilly s’avança de deux pas vers lui.
— Monsieur Farrell, saviez-vous que Knowles possède des cuillères en argent avec les armes des Rutherford ?
— Bien sûr.
Il s’approcha d’elle.
— Je l’ai engagé pour cette raison. Il était le valet de Rutherford avant d’être congédié — accusé d’avoir engrossé une soubrette qu’Olney ou le duc lui-même avait dû séduire.
Elle parut dépitée.
— Oh ! Alors, il n’est pas un espion du duc ?
Sa feinte sollicitude irrita encore plus Devlin.
— Non, miss O’Rourke. Ils vous laissent cette tâche.
Ses yeux — ses beaux yeux bleu-vert, si menteurs — s’élargirent.
— A moi ? Mais pourquoi espionnerais-je pour Rutherford ?
— Pourquoi consentiriez-vous à épouser Olney, ma chère ? Pourquoi vous vendriez-vous au plus offrant ? Pensiez-vous que vous pourriez rentrer dans leurs bonnes grâces en leur livrant des informations sur moi ?
Elle dut se rendre compte qu’elle était dans un mauvais pas, car elle commença à reculer pour s’écarter de lui.
— Qu’est-ce qui vous prend ?
— Il me prend que vous vous êtes immiscée dans mon sang et dans mon esprit, miss O’Rourke, si bien que je ne puis penser à rien d’autre. Je voulais vous sauver.
Il rit, d’un rire grinçant.
— Mais je suis stupide. La petite miss Lillian sait se sauver elle-même, apparemment.
— Un instant ! Ceci n’a pas de raison d’être, monsieur Farrell.
Elle avait atteint la porte de sa chambre et s’arrêta.
— Je ne pense pas vouloir vous parler davantage tant que vous serez de cette humeur.
— Nous avons certaines choses à régler, miss O’Rourke, et je ne me souviens pas de vous avoir laissé le choix.
Elle lui claqua la porte au visage. Oh, la pauvre petite créature emplie d’illusions si elle croyait que cela l’arrêterait. Ne lui avait-il pas montré de quoi il était capable au cottage ? Un coup de botte dans le panneau et la porte s’ouvrit brusquement. Elle était à mi-chemin de la penderie quand il la saisit par la taille et la fit pivoter vers lui.
— Vous m’avez dit que vous auriez pu vous échapper du camp des bohémiens. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?
— Je… je pensais que vous tiendriez parole et me ramèneriez.
— Vraiment, Lilly ? Ou est-ce que vous réunissiez des informations pour Rutherford ? Essayiez-vous de gagner du temps jusqu’au moment où vous pourriez me livrer à lui ? Est-ce la raison pour laquelle il s’est montré si indifférent à ma proposition aujourd’hui ? Il avait été prévenu, n’est-ce pas ?
— Quelle proposition ? J’ignorais où vous étiez allé. Comment aurais-je pu vous trahir ?
Devlin était au-delà de toute raison. Il resserra son bras autour d’elle, la pressant sur son torse de sorte qu’elle dut renverser la tête en arrière pour le regarder.
— Mais le pire de tout, douce Lilly, a été de me faire croire que vous étiez innocente et vulnérable. De me donner des remords pour ce que je vous avais fait et causé à votre réputation. Absurde ! Ridicule ! Riiez-vous de moi dans mon dos ? Dites-moi, est-ce qu’Olney et vous avez plaisanté à mes dépens avant que je revienne du cottage, hier ?
Elle poussa fortement sur sa poitrine et s’écarta.
— Je ne commettrais jamais cette erreur, monsieur Devlin. J’ai pensé bien des choses de vous, mais je ne vous ai jamais pris pour un sot.
— Dites-moi, ma petite, que pensez-vous que je suis ?
— Vous… vous vous conduisez comme… comme un bâtard !
Bâtard ! Voilà, c’était dit. Le mot qu’il détestait le plus dans la langue anglaise. Mais sur les lèvres de Lilly il était encore plus douloureux. Il avança de nouveau sur elle.
— Précisément ! Et il y a également des mots pour les femmes comme vous, Lilly. Catin, par exemple.
Elle arrondit les yeux de surprise. Que croyait-elle ? Qu’elle pouvait s’en tirer en s’étant conduite de cette façon ?
— Comment osez-vous !
— Comment ? Très facilement. Les mots viennent sans peine quand on connaît la véritable nature de quelqu’un.
— Sortez ! ordonna-t-elle en pointant un doigt mince sur la porte enfoncée.
— Vous êtes ici sur mon bon vouloir, Lilly, et je pourrais tout aussi bien vous mettre à la rue. Ou vous renvoyer à Hunter en l’avertissant que vous êtes une espionne pour l’ennemi. J’ai déjà rencontré des menteurs accomplis, mais vous êtes la meilleure. Est-ce ainsi que vous vous y prenez, Lilly ?
Il l’accula contre le lit, passa une main sur sa taille et glissa l’autre dans ses cheveux. Immobilisant sa tête, il lui donna un baiser brutal, pour la punir. Elle se débattit un instant, puis se figea quand il approfondit son baiser.
— Est-ce ainsi ? demanda-t-il contre ses lèvres.
Elle les entrouvrit, incapable de résister à l’attirance qu’il lui inspirait en dépit de tout, lui livrant accès à la douceur de miel de sa bouche. Sa chaleur, sa suavité, la façon hésitante dont elle toucha sa langue de la sienne le stupéfièrent et le mortifièrent.
Il la souleva pour la déposer sur le lit et s’allongea sur elle.
— Ou ainsi ?
Il taquina le lobe de son oreille, le souffle court. Dieu lui vienne en aide, il était perdu.
*  *  *
Lilly ne pouvait imaginer ce qu’elle avait fait pour rendre Devlin si furieux, et elle avait été terrifiée jusqu’à ce qu’il commence à l’embrasser. Alors, elle avait pu sentir son besoin et sa passion. Oh, elle n’était pas encore tirée d’ennui, mais quelque chose avait changé. Quelque chose dans son baiser et la façon dont il soupirait son nom.
Il la consumait de ses caresses, l’embrasait de sorte qu’elle brûlait aux endroits les plus surprenants. Il s’écarta juste assez pour dégrafer sa robe, déchirant l’étoffe fragile dans sa hâte. Le fin linon de sa camisole fut lacéré avant qu’il tire le vêtement par-dessus sa tête.
— Pas de corset, grommela-t-il. Grâce au ciel.
Elle voulut lui dire qu’elle n’avait pas pu le mettre seule, mais sa bouche était de nouveau sur la sienne, faisant taire ses protestations et lui troublant l’esprit. Oh, pas suffisamment pour qu’elle ne sache pas qu’elle devrait l’arrêter et mettre fin à cette situation impossible, mais assez pour qu’elle ne s’en soucie plus. Elle se souciait seulement de la traînée de feu que ses doigts semaient sur elle, des exigences troublantes de ses baisers et de la tension croissante qui habitait son ventre.
A un moment donné, dans ce mélange de membres et de vêtements, Devlin était parvenu à se déshabiller. Lilly pensait qu’elle était habituée maintenant à le sentir contre elle, au contact de sa peau sur la sienne, aux muscles durs de son torse et à la caresse de sa fine toison brune. Mais c’était différent de la dernière fois. Plus pressant, moins doux. Il ne demandait plus, ne l’entourait plus d’égards. Il exigeait par chacun de ses gestes, la tenait d’une façon possessive, comme s’il savait avant elle ce qu’elle désirait.
Cette fois, il ne s’arrêterait pas.
Il la cloua sur les oreillers et se tint au-dessus d’elle, parcourant son corps de baisers, s’attardant pour embrasser le creux sous son oreille ou celui de sa gorge. Quand il atteignit ses seins, il en prit un dans sa bouche et le taquina de sa langue jusqu’à ce qu’elle se tortille sous lui et s’arque contre lui. Plus il accentuait sa pression, plus le plaisir de Lilly était grand.
Elle coula les doigts dans ses cheveux et le tint contre elle, passant une jambe sur sa hanche.
— Devlin, s’il vous plaît…, gémit-elle.
— Quoi ? demanda-t-il contre sa chair.
Quoi ? Que désirait-elle ? Davantage de ces sensations qui la transportaient, même s’il semblait la haïr. Sentir encore sa bouche sur elle. D’autres caresses. Il lui faisait perdre l’esprit. Elle avait besoin de lui, un besoin intense, irraisonné, malgré tout ce qui les séparait. Etait-elle une femme dévoyée ?
— J’ai envie de plus ! avoua-t-elle dans un souffle. Maintenant !
Elle étouffa un petit cri quand il mordilla la pointe durcie d’un sein.
Il continua à la taquiner tout en glissant une main entre eux pour trouver le ressort secret de sa personne, et il se mit à la caresser d’une façon rythmée qui la fit se presser contre lui, envahie par un plaisir indicible. Elle était incapable de parler, de respirer.
Il la complimenta.
— Oui, Lilly. C’est ce que je veux. J’ai envie d’être là, plus loin, plus fort.
— Oui ! gémit-elle.
— Encore, dit-il en continuant à la caresser et en l’entraînant à la lisière… de quoi ? De la folie ?
Car elle allait sûrement devenir folle s’il persistait longtemps dans cette voie.
— Vous êtes si merveilleusement prête pour moi, murmura-t-il contre sa poitrine. Me voulez-vous ?
— Oui… Oui !
— Maintenant ? Il y a d’autres choses, vous savez. D’autres choses que j’aimerais vous faire connaître.
— Maintenant, confirma-t-elle, sans savoir exactement à quoi elle consentait, sachant simplement que son corps tout entier frémissait de désir.
Il se dressa au-dessus d’elle, l’obligeant à remonter ses genoux pour qu’elle enserre ses hanches, puis il la tint immobile et s’abaissa vers elle. Elle sentit la pression de son corps entre ses jambes, son sexe dur et brûlant qui poussait contre elle. Elle se figea, ne sachant pas que faire.
— Là, dit-il. Ne bougez pas. Nous y serons dans un instant.
Il plongea en elle, et une douleur brûlante la perfora au centre de son être. Elle se raidit et leva les yeux vers ceux de Devlin, assombris par la passion. Il parut surpris et eut l’air d’avoir des remords.
— Bon sang, Lilly. Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? Olney m’a menti.
Lui dire quoi ? Qu’elle était vierge ? A quoi s’attendait-il ? Des larmes lui montèrent aux yeux et coulèrent aux coins de ses paupières. Pas de tristesse ou de regret, mais à cause de ce qu’il avait cru.
Il essuya ses larmes d’un baiser et murmura d’une voix rauque d’émotion :
— Ce qui est fait est fait. Restez avec moi, mon amour, et je vais vous emporter au paradis.
Au lieu de la prendre d’assaut comme il l’avait fait au début, il se berça contre elle et en elle jusqu’à ce que cette délicieuse tension naisse de nouveau, indéniable et exigeante. Savourant cet exquis mélange d’attente et de plaisir, qui lui faisait tourner la tête, Lilly se haussa vers lui et il grogna, accélérant son rythme jusqu’à ce qu’une vague de chaleur aveuglante la submerge et explose en elle, noyant toute autre pensée.
Il y avait seulement Devlin et elle. Ensemble.
*  *  *
La joue de Lilly reposait sur la poitrine de Devlin, elle avait passé un bras sur lui. Il la regarda dormir, caressant ses cheveux et inscrivant dans sa mémoire la courbe de sa joue, l’éventail de ses cils sur le rose de ses pommettes. Elle était superbe. Trop belle et trop raffinée pour lui.
Il l’avait attirée contre lui quand elle avait émergé de sa torpeur extasiée, avide de la sentir au creux de son bras, déterminé à se rappeler cette sensation quand elle serait partie. Et elle partirait. Il ne la possédait que pour un moment — un bref laps de temps où elle avait besoin de lui et lui d’elle. Bientôt, elle retournerait chez Hunter. Peut-être même auprès d’Olney.
Si Devlin lui laissait la vie.
Son diabolique demi-frère lui avait menti. Pourquoi ? Etait-il jaloux de lui ? Sans doute, lui qui convoitait ardemment Lilly depuis des semaines. Avait-il voulu laisser penser à Devlin qu’il avait eu ce que maintenant il n’aurait jamais ? Cette pensée fit plaisir à Devlin, malgré ses remords, et il se demanda s’il devrait houspiller Olney avec la vérité la prochaine fois qu’il le verrait. Un gentleman ne le ferait pas. Mais les événements venaient de prouver qu’il n’en était pas un.
Il ne pouvait se cacher le fait qu’il avait mordu à l’appât que lui avait tendu Olney et, par suite du dépit qu’il avait éprouvé, Lilly n’était plus intacte. Il était revenu sur ses bonnes intentions. Il avait rompu sa promesse à Hunter. Sapristi, il s’était trahi lui-même. Il avait fait le jeu d’Olney de la pire façon parce que son frère avait su comment toucher son point le plus sensible. Il n’avait jamais appris à faire confiance. Une vie entière de trahisons et de blessures s’en était assurée. Mais, durant quelques jours, il avait fait confiance à Lilly, puis il avait cru qu’elle l’avait trompé. Il ne l’avait pas supporté.
Des années d’épreuves et de privations l’avaient poussé à faire des choses qu’il savait être mauvaises, des choses dont il n’était pas fier, mais il avait toujours conservé une certaine moralité et un sens aigu de ce qu’il ne ferait pas sous aucun prétexte. Il avait le sens de sa propre dignité. La situation de sa mère lui avait inculqué l’idée du droit d’une femme à disposer de son corps, et pourtant il avait défloré Lillian O’Rourke de la façon la plus inacceptable. Ce faisant, il s’était comporté avec autant d’arrogance et de dureté que son père et son demi-frère.
Il avait deux solutions pour redresser les choses. La première était de ramener Lilly chez elle et d’avouer à Hunter ce qu’il avait fait. Cela se terminerait sur le champ d’honneur. Mais quel que soit celui qui mourrait, cela ne rendrait pas à Lilly ce qu’il lui avait pris.
La deuxième solution était tout aussi indésirable — au moins pour Lilly. Il pouvait l’épouser. Il pouvait la protéger d’Olney et des hommes comme lui qui n’apprécieraient jamais son caractère unique — qui ne l’estimeraient jamais à sa vraie valeur parce qu’elle ne serait pas venue à eux immaculée.
Elle soupira dans son sommeil et se blottit contre lui, ce qui lui emballa le pouls. La sentir à côté de lui était presque plus que ce qu’il pouvait supporter, un mélange de joie et de souffrance. La joie qu’elle soit avec lui, même si ce n’était que pour cette nuit. La souffrance de savoir qu’elle partirait bientôt et qu’il ne trouverait jamais une autre femme pour la remplacer.
Et cette pensée lui indiqua clairement, douloureusement, ce qu’il devait faire.
*  *  *
Lilly se fraya un chemin parmi la presse du marché fermier, son large bonnet de paille rabattu sur son visage et son panier au bras. Elle savait que Gina y venait chaque vendredi avec la cuisinière pour acheter des légumes et des fruits, et elle voulait lui parler. Elle voulait avoir des nouvelles de Bella et de sa mère, et savoir comment elles supportaient leur disgrâce.
Knowles lui avait trouvé le bonnet et le panier qu’il fallait la veille, et elle l’avait remercié ce matin. Il lui avait présenté les excuses les plus éloquentes et les plus sincères qu’elle ait jamais reçues pour son accusation. Et il n’avait pas fait de commentaire sur la porte enfoncée de la chambre, sauf pour dire que quelqu’un viendrait la réparer bientôt. Devlin avait dû lui donner une explication quelconque. Peut-être même lui avait-il dit la vérité. Knowles n’en avait rien soufflé. Il avait simplement indiqué que M. Farrell était sorti pour ses affaires et qu’il la rejoindrait pour le thé.
Ses joues s’embrasèrent à la seule idée de le revoir. Dieu seul savait ce qu’il devait penser. Agirait-il comme si rien ne s’était passé ? La sermonnerait-il sur la nécessité de songer à sa réputation et à sa vertu ? Ou la ramènerait-il simplement à sa famille ?
C’était la deuxième fois qu’elle s’était réveillée en le trouvant parti. Etait-elle si affreuse et si répugnante qu’il ne pouvait lui faire face le matin ? Avait-il pitié d’elle, et était-ce pour cela qu’il l’avait séduite ? Comme ce serait humiliant.
Quant à elle, son esprit ne cessait de revenir à la sensation de sa chair contre la sienne. Et à la tendresse avec laquelle il s’était écarté d’elle et l’avait prise contre lui après… Bon, après. Il l’avait caressée jusqu’à ce que ses tremblements s’apaisent, lui murmurant des mots romanis qu’elle n’avait pu comprendre. Tout, de fait, avait été magique — la lourde langueur qu’elle avait éprouvée, le confort de ses bras, le murmure de sa voix contre le sommet de sa tête, l’exquise douceur de sa bouche quand il avait baisé ses joues et taquiné le lobe de son oreille pour l’inciter à dormir.
Ces souvenirs étaient une telle distraction qu’elle heurta une femme au large visage.
— Regardez où vous allez, lança la femme d’un ton sec.
— Pardon, murmura Lilly, et elle continua son chemin.
C’était la première fois qu’elle sortait sans escorte ou chaperon. S’il existait un comportement particulier propre à une femme seule, elle l’ignorait.
Elle acheta des pommes, deux pêches et des fraises pour une tarte. Elle espéra que les regrets de Knowles seraient assez vifs pour qu’il lui permette d’utiliser sa cuisine.
La brise souleva son bonnet et elle resserra le ruban bleu sous son cou.
— Lilly ! Que fais-tu ici ?
Elle pirouetta et découvrit Gina, l’air stupéfait. Sa sœur avait dû la reconnaître quand le vent avait soulevé son bonnet. Elle la rejoignit et lui prit le bras. La cuisinière, nota-t-elle, se trouvait à plusieurs étals de là, en train d’inspecter un cageot de pois.
— Je suis venue pour te voir, chuchota-t-elle. Comment va maman ? Et Bella ? Souffrent-elles de ma disgrâce ?
Gina lui pressa la main.
— Oh, Lilly. Tu nous manques. Tout est allé de mal en pis depuis que tu es partie. Maman décline. Elle dit que plus rien ne compte pour elle. Andrew dit qu’il va la renvoyer en Irlande, mais elle ne veut pas en entendre parler avant que l’on t’ait retrouvée. On ne lui a pas dit où tu étais. Elle en ferait une apoplexie. Lady Vandecamp est venue et a déclaré qu’elle ne pouvait plus rien faire pour notre famille. Nous sommes au-delà de toute rédemption, d’après elle. Bella, même si elle s’inquiète pour toi, se promène avec cette stupide expression de femme amoureuse, comme si rien de tout ceci ne la touchait. Je te le dis, elle n’est plus la même depuis qu’elle a épousé Andrew. Et, le pire de tout, lord Rutherford et Olney sont venus hier soir. Il y a eu de terribles éclats de voix dans la bibliothèque et, quand ils sont partis, Andrew nous a dit que le duc refusait de retirer sa plainte pour vol contre toi, bien que M. Farrell se soit rendu chez lui et lui ait tout expliqué. Ils ont déclaré que tant qu’ils n’auraient pas les bijoux, ils ne céderaient pas. Je crois que je n’avais jamais vu Andrew si furieux. D’après lui, le danger pour toi est pire qu’avant.
Lilly en resta muette. Elle ignorait que Devlin s’était rendu chez les Rutherford pour plaider sa cause. Etait-il impatient à ce point de se débarrasser d’elle ? Une bouffée de chaleur l’envahit et elle chassa la nuit dernière de ses pensées.
Elle, la plus conventionnelle des sœurs O’Rourke, était la cause des plus grands tourments. Elle secoua la tête.
— Dis-leur à tous combien je suis désolée, Gina. Oh, si seulement je n’avais pas égaré les bijoux. Je les revois encore, posés sur ma coiffeuse au cottage. Pourquoi n’ai-je pas pensé à les emporter ?
— Si seulement cet homme horrible ne t’avait pas enlevée, marmonna Gina. Tu serais la femme d’Olney, à présent, une marquise.
C’était la seule chose que Lilly ne regrettait pas. Elle regarda par-dessus son épaule et vit que la cuisinière venait vers elles.
— Te promènes-tu toujours avec Bella dans le parc chaque après-midi ? Oui ? Je viendrai vous retrouver quand je le pourrai, chuchota-t-elle avant de se détourner et de s’en aller en hâte.
Il fallait qu’il y ait quelque chose qu’elle puisse faire — un moyen de raccommoder la vie de sa famille. Un moyen de libérer Devlin Farrell de ses obligations envers elle. Elle pouvait imaginer ce qu’il lui en avait coûté de supplier Rutherford et Olney pour son compte. Il devait être encore plus désespéré qu’elle le pensait. Et si c’était le cas, elle devait trouver une façon de le soulager.
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Juste comme Lilly allait quitter le marché, du remue-ménage attira son attention. Un boulanger qui vendait des miches de main tenait un jeune garçon par un bras. Elle reconnut immédiatement le gamin — le petit Ned qui lui avait volé son billet d’une livre le jour où elle avait rencontré Devlin à Covent Garden. Et il avait de nouveau des ennuis.
— Appelez la police ! criait le boulanger.
Voler du pain ? Le pauvre garnement devait être affamé. Avant de réfléchir davantage, Lilly se précipita en avant.
— Allons, allons, lâchez ce garçon ! Honte à vous !
— A moi ? fit le boulanger, les yeux ronds d’incrédulité.
— Oui, confirma-t-elle. Laissez partir mon petit coursier. Je l’ai envoyé acheter du pain, et voilà ce que l’on récolte pour notre clientèle.
— Il volait ! Il a pris ce qui n’était pas à lui.
Lilly jeta un regard sévère à Ned.
— Ne t’ai-je pas dit de payer cet homme, Neddie ? Où est ta pièce ?
Ned parut un peu méfiant, mais il avait l’esprit vif.
— Je… euh… quelqu’un me l’a volée.
— Je te frotterai les oreilles quand nous rentrerons à la maison. Ne t’ai-je pas dit de faire attention aux pickpockets ?
Elle prit une pièce dans son panier et la tendit au boulanger.
— Tenez. Maintenant, lâchez mon garçon.
Le boulanger eut l’air ahuri.
— Je ne pensais pas à mal, madame. Je croyais qu’il allait s’enfuir avec le pain.
Ned bondit agilement et redressa sa chemise.
— J’allais demander une autre pièce à ma mère.
Il prit le pain et le mit dans le panier de Lilly.
— Bonne journée à vous, alors, dit le boulanger en se reculant.
Lilly saisit Ned par le bras et pivota — droit dans la poitrine de Devlin.
— Bien joué, miss Lilly, dit-il avec une pointe d’humour. Je vois qu’il y a de la ruse en vous.
Elle comprit que le boulanger avait vu Devlin derrière eux et que c’était ce qui l’avait fait changer d’attitude. Les souvenirs de la nuit précédente se mêlèrent à son embarras et à sa colère qu’il l’ait laissée seule ce matin.
— Je… euh…
— Pas d’excuses. Le jeune Ned a eu de la chance que vous veniez à son secours. Pas vrai, Ned ?
— Oui. Je vous donnerai tout ce que vous voudrez, miss Lilly.
Devlin secoua la tête en ébouriffant les cheveux du jeune garçon.
— Ne demandez pas où il le prend, c’est tout.
Il les orienta vers Whitechapel et marcha d’un pas vif.
— Je souhaitais te voir, Ned.
— Je ne savais pas, dit le jeune garçon.
— Je cherche des bijoux. Des saphirs et des diamants.
Ned siffla.
— Je n’en vois pas beaucoup, sir.
— Garde les yeux et les oreilles ouverts. Dis aux autres gamins que je leur offrirai une belle récompense s’ils les trouvent ou s’ils peuvent me renseigner.
— Vous pouvez compter sur moi, sir.
— Et il y a autre chose, Ned. Quelque chose que tu dois taire à tout prix, tu m’entends ?
— Oui. C’est dangereux ?
— Des hommes ont été tués pour cela.
Lilly fronça les sourcils. A quoi pensait Devlin ?
— Là encore, garde les yeux et les oreilles ouverts. Tu ne dois pas intervenir ni prendre les choses en mains. Juste me prévenir si tu apprends quelque chose.
— Sur quoi, sir ?
— Il y a des gentlemen qui se cachent, sans doute à Whitechapel. Probablement dans les taudis ou chez les voleurs. Je veux juste que tu me préviennes si tu découvres quelque chose — où ils sont, ce qu’ils font, ce genre de chose.
— Je peux le faire.
— Tiens-toi loin d’eux, Ned. Informe-moi simplement.
— Oui. C’est tout ?
Quand Devlin hocha la tête, Ned ôta son bonnet et fit une courbette à Lilly.
— Merci, miss Lilly. Vous êtes une grande dame.
Lilly sourit et lui donna le pain. Elle savait qu’il en avait plus besoin qu’elle.
Il le prit avidement et décampa. Devlin offrit son bras à Lilly et ils se remirent à marcher.
— Je croyais vous avoir demandé de rester à l’intérieur, Lilly.
Elle le regarda et battit des cils.
— Vous avez dit que je ne devais pas sortir à la nuit tombée. Je pensais que vous n’auriez pas d’objections si je me déguisais pour me promener durant la journée.
— Vous déguiser ?
Il eut un rire bref.
— Lilly, je vous ai reconnue en tournant le coin. Même à cinquante pieds et le dos tourné, vous êtes reconnaissable.
— Pour vous, ou les policiers ?
— Certes, personne ne vous connaît comme je vous connais maintenant. Mais il ne s’agit pas de cela. Je n’aime pas que vous preniez le risque d’être vue. J’ai de l’influence, Lilly, mais je doute de pouvoir influencer Rutherford pour vous faire sortir de Newgate.
Elle se raidit, et sut qu’il devait le sentir à sa main posée sur son bras.
— Alors, je dois rester enfermée jusqu’à ce que cette affaire soit réglée ?
— Ce sera juste quelques jours.
— Et si les bijoux ne sont jamais retrouvés ? Si un voleur les a pris et s’est enfui en Ecosse ou en France ?
— Je les retrouverai, Lilly. N’en doutez pas.
— C’est ce que vous dites. Mais si le pire se produit et que vous n’y parveniez pas ?
— Ne doutez pas de moi, répéta-t-il comme s’il s’adressait à une enfant. Si cela arrivait, je trouverais un moyen de détourner Rutherford de vous.
Manifestement, il ne reculerait devant rien pour se débarrasser d’elle, pensa-t-elle avec une pointe de rancœur.
— Je n’ai pas été effrayée à travers tout ceci, mais à présent je ne me sens pas tranquille, avoua-t-elle. Je ne pensais pas qu’Olney serait si furieux, ni qu’il tenait si peu à moi.
— Olney voit juste ce qu’il veut, vous, et quand il a pensé que quelqu’un d’autre l’avait pris avant lui, il…
Devlin s’arrêta et s’éclaircit la gorge.
— Cela est vrai, murmura-t-elle. Quelqu’un l’a pris.
Elle baissa les yeux sur ses pieds, ne pouvant le regarder.
— J’en suis désolé, dit-il.
Elle était sûre qu’il l’était. Maintenant, il était lié à elle jusqu’à ce qu’il trouve une solution à son problème.
— Vous pouvez sûrement dire autre chose, observa-t-elle d’un ton acide.
— Je ne vois pas quoi. Je ne peux annuler ce qui est arrivé la nuit dernière, mais je ne suis pas certain que je le ferais si je le pouvais.
Cela signifiait-il qu’il avait aimé la faire sienne, ou simplement qu’il était satisfait d’avoir remporté une victoire sur Olney ?
Ils arrivaient à La Couronne et l’Ours et Lilly resta silencieuse pendant qu’ils montaient l’escalier de l’appartement, tous les mots qu’elle voulait dire l’étouffant et menaçant d’exploser. Mais pas en public. Pas là où l’on risquait de les entendre.
Elle dénoua le ruban de son bonnet, posa la coiffure sur une table basse et se tourna vers Devlin.
— Vous êtes désolé, mais vous ne changeriez rien à ce qui s’est passé ? Oh, vous êtes l’homme le plus exaspérant qui soit !
*  *  *
C’était pire que ce que Devlin avait prévu. Elle était furieuse et en droit de l’être. Mais il avait pensé… Olney lui avait dit… Et elle n’avait pas protesté quand il l’avait embrassée. Il avait pris son choc pour un consentement, et profité de son innocence pour la séduire. Cela l’affligeait terriblement, mais il ne pouvait plus tergiverser, maintenant. Il fallait qu’elle entende raison.
— Bonté divine, Lilly, quand je suis rentré et ne vous ai pas trouvée, j’ai pensé… Peu importe. J’ai eu peur pour vous. Olney a engagé des hommes pour vous retrouver. La police a l’ordre de vous arrêter. Il est trop dangereux de sortir.
Elle lui jeta un regard de défi.
— Dans ce cas, je devrai me concocter un meilleur déguisement.
— Ne pouvez-vous simplement vous tenir à l’écart du danger ?
— Vous ne pouvez me dire combien de temps cette comédie durera, ni si je serai de nouveau libre un jour. Je n’ai rien fait, et cependant je paie le prix de la stupidité de tout le monde ! Vous avez tous joué avec ma vie comme si je n’avais pas mon mot à dire. Vous, Olney, Rutherford et même mon beau-frère.
— Je vous ai dit que je regrettais mon rôle là-dedans. Si je pouvais le changer, je le ferais. Mais je ne peux revenir en arrière. J’ai pris des dispositions pour arranger au moins une partie de ce qui a été fait.
Elle se détourna de lui et s’engagea dans le couloir d’un pas martial, hors d’elle, comme si elle ne pouvait supporter sa vue. Il la suivit, partagé entre la colère et l’admiration. Une fois dans son bureau, elle lui refit face.
— Juste ciel ! Qu’avez-vous encore décidé ?
Il marqua une pause et inspira profondément. Elle n’allait pas aimer cela, mais c’était inévitable. Ils pourraient y remédier plus tard, s’il le fallait.
— Ce matin, je suis allé voir mon évêque et me suis procuré une licence pour vous épouser.
Elle écarquilla les yeux, incrédule.
— M’épouser ?
— Tout ce qu’il nous faut maintenant est le consentement de votre mère. Ou celui d’Hunter. Je lui ai envoyé un message pour qu’il nous retrouve ici dès qu’il le pourra. Nous pourrions être mariés demain matin.
— Mais… mais…, balbutia-t-elle.
Il prit les devants, ne voulant pas entendre son refus.
— Je serai capable de vous offrir une protection qu’Hunter n’est pas en mesure de vous fournir. Et je dispose de ressources que votre beau-frère n’utiliserait jamais. Je crains que ce soit votre meilleure chance de vous sortir de cette situation.
— Ce n’est pas que je… que je n’apprécie pas le grand sacrifice que vous faites pour mon compte, mais avez-vous pris le temps de considérer ce que je pourrais vouloir ? demanda-t-elle, la voix lourde de sarcasme.
— Ce que vous voulez importe peu pour le moment. J’ai convoqué Hunter et nous allons régler cette affaire.
Il regretta ses paroles à l’instant où il les eut prononcées. Elles étaient vraies, mais ce n’était pas le meilleur moyen d’obtenir le consentement de Lilly.
— Jamais ! Je ne vous épouserai jamais par simple souci de commodité.
— Peu m’importe pourquoi vous m’épouserez, mais vous m’épouserez.
— Pas à moins que vous me donniez une bonne raison.
Damnation ! Il ne s’attendait pas à ce qu’elle soit ravie de sa proposition, mais il n’était pas préparé à un refus pur et simple. Cela ferait-il une différence s’il lui avouait son amour ? Ou se contenterait-elle de lever le nez en l’air et de tourner les talons ? Ses autres raisons, ou au moins une partie d’entre elles, devraient suffire.
— Bon sang, Lilly ! Quoi que vous pensiez de moi et quoi que j’aie fait, je ne séduirai pas une innocente pour l’abandonner ensuite !
— Vous en appelez à votre conscience ? Ce noble sacrifice de votre part n’est qu’un moyen d’apaiser vos remords pour la nuit dernière ?
Knowles avait fait une apparition sur le seuil et s’esquiva tout aussi vite. Devlin ferma la porte, espérant qu’ils ne seraient pas entendus.
— Appelez cela comme vous voudrez, Lilly. Mais que les choses soient claires : je n’ai pas l’intention d’engendrer un bâtard. Il n’y a pas à en discuter. Si vous attendez un enfant, il naîtra dans les liens du mariage. Aucun de mes descendants ne sera vilipendé ou tenu à l’écart à cause de sa naissance.
Elle ouvrit la bouche, mais ne put émettre un son. Tant mieux. Peut-être pouvait-il en finir avant qu’elle reprenne son souffle et attaque de nouveau.
— Après m’être procuré la licence, je suis allé voir un agent immobilier. J’ai acheté une maison à Mayfair, pas loin de chez Hunter. J’ai pensé que vous aimeriez être proche de votre famille.
— Vous… vous…
— Vous pourrez choisir le mobilier, bien sûr, mais je m’occuperai des domestiques.
— Vous n’êtes pas sérieux !
— Je le suis totalement. J’ai conscience de ne pouvoir faire vivre une jeune épouse au-dessus d’une taverne, et ce n’est pas non plus une manière d’élever une famille.
Lilly baissa les yeux sur son ventre comme s’il lui était étranger.
— Je sais que ce n’est pas ce que vous auriez désiré, Lilly, et au risque de vous fâcher de nouveau, je suis désolé. Mais nous ne pouvons rien y faire maintenant, hormis minimiser les dommages.
On frappa poliment à la porte et la voix de Knowles annonça :
— Sir, les messieurs Hunter sont là.
— Faites-les entrer, Knowles, répondit Devlin en tirant trois fauteuils devant son bureau. Asseyez-vous, Lilly.
Elle choisit le siège du milieu, et il pensa que c’était une bonne stratégie. Flanquée de sa famille, elle se sentirait moins vulnérable.
*  *  *
Lilly était toujours muette de stupeur. Mariés ? Devlin était-il fou ? C’était un prix élevé à payer pour une seule nuit de passion. De la passion de son côté à elle, en tout cas. Peut-être Devlin n’avait-il rien ressenti. Et un enfant ? Un bâtard ? Y avait-il quelque chose à quoi il n’avait pas pensé ? Oh, elle ne doutait plus qu’elle l’aimait, à présent, son abandon de la veille le lui avait prouvé, elle l’aimait malgré tout ce qu’il était, mais elle voulait qu’il l’aime aussi. Elle ne l’épouserait pas à une autre condition.
Andrew et James entrèrent, l’air curieux. Lilly se demanda si elle paraissait aussi déroutée qu’elle l’était. Sur un signe de Devlin, les deux frères s’assirent de chaque côté d’elle. Andrew lui prit la main et lui donna une pression rassurante. Serait-il aussi aimable quand il apprendrait ce qu’elle avait fait ?
Devlin s’assit derrière son bureau et inspira profondément.
— Merci d’être venus. Je sais que ceci va être un choc pour vous, mais je veux vous demander la main de miss Lillian.
Jamie toussa et les sourcils d’Andrew se relevèrent jusqu’à la racine de ses cheveux.
— Vous ai-je bien entendu, Farrell ? Vous voulez épouser Lilly ?
Devlin hocha la tête.
— C’est la seule solution. Je suis responsable de miss Lillian.
— J’admets que vous êtes responsable de la situation épineuse dans laquelle se trouve Lilly, mais je ne comprends pas pourquoi vous jugez un mariage nécessaire.
— Je peux lui offrir ma protection…
— Moi aussi.
— Mais moi, je n’ai pas de scrupules. Doutez-vous de moi ?
Il y eut un long silence, puis Andrew dit enfin :
— Pas le moins du monde, Farrell. Je sais que vous ferez tout ce qui doit être fait pour atteindre votre objectif. Et si assurer la sécurité de Lilly est votre objectif, je sais que vous ne reculerez devant rien. Mais je ne pense pas que ce soit le genre de mariage… c’est-à-dire…
— Je connais vos objections. Ma réputation laisse à désirer. Et miss Lillian aurait pu trouver bien mieux que moi si je ne l’avais pas enlevée. Mais vous devez voir que je suis responsable de sa perte, et donc de sa rédemption.
Andrew hocha la tête.
— J’apprécie ce sentiment, mais je ne pense pas vraiment qu’un mariage avec vous serait une rédemption pour elle.
Devlin tressaillit et Lilly éprouva une bouffée de sympathie pour lui, se rappelant ce qu’elle avait ressenti devant la réaction des parents d’Olney à son choix. Il n’était pas agréable de s’entendre dire que l’on n’était pas assez convenable.
— Il y a… d’autres circonstances qui pourraient rendre le mariage indispensable.
Lilly sentit Andrew se raidir et sa main se resserrer sur la sienne.
— Expliquez-vous, Farrell.
— Je ne puis expliquer comment ni pourquoi, mais je me suis retrouvé dans une position… délicate. J’ai séduit votre belle-sœur.
Lilly réprima une exclamation. Comment pouvait-il l’humilier ainsi ? Andrew se releva si vivement que son fauteuil se renversa. Jamie le retint tandis qu’il essayait de bondir sur Devlin.
— Maudit soyez-vous, Farrell, gronda-t-il. Je vous provoquerais en duel si vous n’aviez pas sauvé Bella et Gina. Je le ferai peut-être quand même.
Il laissa Jamie le repousser dans son fauteuil et pivota pour regarder Lilly.
— Qu’avez-vous à dire, Lilly ? Vous a-t-il fait du mal ?
Elle se sentait terriblement humiliée. Comment pouvait-elle s’expliquer ? Et comment pouvait-elle laisser accuser Devlin ?
— Je n’ai pas un seul bleu, répondit-elle. Il… il s’est montré aimable, Andrew. Et je dois partager son blâme. Je ne lui ai pas dit non. Je ne l’ai pas arrêté quand je l’aurais pu. Et je ne me suis pas enfuie à la première occasion. C’est lui qui m’a embrassée le premier, mais je pense qu’il serait difficile de déterminer qui a séduit qui.
La tension d’Andrew diminua et Jamie émit un petit gloussement. Devlin, de son côté, paraissait confondu.
— Lilly, vous n’avez pas à faire ceci. Je suis un homme… expérimenté, et vous étiez innocente. La faute est entièrement mienne.
— Eh bien, Lilly ? Voulez-vous épouser ce bâtard ?
Devlin pâlit et Lilly, alors, comprit brusquement la vérité. Son cœur se serra. Il avait été furieux la veille quand elle avait elle-même utilisé ce terme. Quelques minutes plus tôt, il avait juré qu’aucun de ses enfants n’aurait à souffrir de sa naissance. Et les mots d’Andrew venaient de le blesser. Il était clair qu’il n’était pas en paix avec sa propre histoire.
— Traitez-le de tout, mais pas de cela, Andrew, dit-elle d’une voix calme, et elle vit que son beau-frère comprenait. Quant au mariage, j’attends encore un argument qui pourrait me convaincre.
— Si vous êtes enceinte, Lilly ? demanda Andrew gentiment, mais fermement.
— Il me faut un peu de temps. Tout ceci est si soudain pour moi. Demain est trop tôt. J’ai besoin de quelques jours. Pourrais-je donner ma réponse lundi, Andrew ?
— Bien sûr. Mais je ne puis, en toute conscience, vous laisser ici. Veuillez rassembler vos affaires. Vous devez rentrer avec moi.
Lilly songea au danger pour Bella et sa famille, et à la honte qui serait la leur si elle était arrêtée chez eux. Elle jeta un coup d’œil à Devlin et vit qu’il la regardait avec consternation.
— Je ne peux pas rentrer, Andrew. Je resterai ici.
*  *  *
Lilly se retira dans sa chambre dès que James et Andrew s’en allèrent. Elle ne voulait pas discuter avec Devlin, ni affronter le regard réprobateur de Knowles.
Le valet avait anticipé ses désirs et elle trouva un plateau garni sur une table basse. Il s’était même donné la peine d’ajouter un petit vase contenant trois roses roses. Une autre excuse ? Les plats étaient couverts pour rester chauds, aussi alla-t-elle dans la penderie pour y prendre sa robe de chambre, dans l’intention de se dévêtir et de se préparer à se coucher. Elle prendrait son dîner près du feu, avec un livre pour compagnie.
Une boîte blanche nouée de faveurs bleues avait été posée sur la chaise et elle ne put résister à l’envie de voir la carte qui l’accompagnait. Elle la sortit de la petite enveloppe et lut : « Pour éliminer de futurs problèmes. Devlin. » Curieuse, elle défit les rubans et souleva le couvercle.
Reposant dans un écrin de soie, elle découvrit le plus beau corset qu’elle ait jamais vu. En soie ivoire, brodé de fleurs roses, jaunes et bleu pâle, il avait été confectionné avec un soin parfait. Les lacets étaient de soie et les baleines d’une extrême délicatesse.
Et il se laçait sur le devant.
Elle sourit en pensant à Devlin choisissant un tel article. Quand l’avait-il fait ? Entre l’évêque et l’agent immobilier ? Il était complètement inconvenant, bien sûr, mais Devlin l’était aussi.
Elle se déshabilla, plia sa robe sur la chaise et enfila une chemise de nuit et sa robe de chambre juste avant qu’on frappe à la porte. Knowles revenait-il chercher le plateau ?
Elle alla dans la chambre et lança :
— Je n’ai pas encore mangé, Knowles. Je sonnerai quand j’aurai terminé.
— C’est moi, Lilly.
Son cœur s’emballa à la voix de Devlin.
— Lilly ?
— Je… je ne suis pas décente.
— Il faut que je vous parle.
— Demain.
— Maintenant, Lilly. Et vous savez que je ne me satisferai pas d’un non.
Elle fixa la porte. Servirait-il à quelque chose d’essayer de le laisser dehors ? Elle traversa la pièce et tira le verrou.
— Entrez, dit-elle en s’éloignant.
La porte s’ouvrit et se referma sans bruit, mais Devlin ne parla pas. Quand elle atteignit la table basse, elle se tourna vers lui. Il avait l’air hagard et fatigué. Mais il était toujours aussi beau. Il l’observait avec une expression étrange.
— Qu’y a-t-il ?
— Je viens de m’aviser que si nous nous marions…
Il secoua la tête comme pour l’éclaircir et s’avança dans la pièce.
— Il y a certaines choses que vous devez savoir.
— De grâce, je ne souhaite pas une liste de vos péchés ou de vos crimes. Je pense que je dormirai mieux sans cela.
— Je ne peux m’excuser de ce que je ne regrette pas. J’ai survécu, Lilly. J’ai fait ce que je devais faire.
Elle eut une soudaine vision d’un jeune Devlin troussant une poche et s’enfuyant dans la foule pour s’échapper, comme Ned aujourd’hui. Son cœur se serra pour lui. Et pour Ned. Elle lui décocha un tout petit sourire. Elle ne s’attendait à rien d’autre de lui. Devlin Farrell n’était pas homme à s’excuser de son passé. Mais alors, que pouvait-il avoir à lui dire ?
Il se mit à arpenter la chambre de la cheminée à la penderie, les poings serrés.
— C’est au sujet de qui je suis.
— J’ai deviné que vous étiez un enfant de l’amour, Devlin. Vous n’avez pas à en parler si cela vous fait du mal.
— Cela me fait du mal, reconnut-il. Et je dois vous ôter la notion que je suis un enfant de l’amour. Ma mère a été violée.
Elle battit des cils. Que pouvait-elle répondre à une si terrible admission ? Grandir en sachant qu’il était le produit de la violence avait dû le marquer profondément.
— Je suis désolée, Devlin. J’espère qu’elle ne l’a pas retenu contre vous.
Il passa ses doigts dans ses cheveux.
— Elle m’était très chère. Bien née et bien élevée. Sa famille a connu des revers et elle a été obligée de trouver une position correspondant à sa situation. Elle est devenue gouvernante dans une famille fortunée. Elle était seule au monde et sans protection.
Lilly avait envie de l’arrêter. Sa douleur était presque trop pour elle, et elle savait qu’il ne s’était confié à personne d’autre. Mais il était déterminé à continuer. Elle lui offrit le verre de vin de son repas et il l’accepta avec un signe de tête, en faisant toujours les cent pas.
— Elle a pu garder cette place un certain temps parce qu’elle était une excellente préceptrice et une travailleuse infatigable. Mais le jour est venu où l’épouse de son employeur a découvert que la gouvernante portait le bâtard de son mari.
Lilly se mordit la lèvre pour ne pas l’interrompre.
— Quelques heures après, elle a été jetée à la rue sans même pouvoir prendre ses affaires. Elle s’est placée comme couturière chez un tailleur, puis, plus tard, dans un lupanar. Ce fut suffisant jusqu’à ma naissance, mais, ensuite, nous nous en sortions à peine. La santé de ma mère a commencé à vaciller. La consomption, je pense. Je me souviens qu’elle toussait souvent et me cachait ses mouchoirs. Quand j’ai eu sept ans, elle a été congédiée parce que ses mains n’étaient plus assez habiles.
Lilly se leva et tendit la main vers lui, mais il s’écarta et secoua la tête.
— Je n’ai pas fini. Quand elle a eu vendu tout ce qu’elle possédait pour nous nourrir, elle a pris un autre métier. Je pense que vous pouvez deviner lequel, Lilly. Je me rappelle les hommes qui allaient et venaient, certains aimables, d’autres qui battaient ma mère et me battaient aussi. Nous vivions dans les pires conditions, mais elle n’a jamais manqué de me donner mes leçons quotidiennes et de me rappeler qui j’étais.
Il marqua une pause.
— Je pense que ma mère savait qu’elle allait mourir. C’était l’hiver, aux environs de Noël. Elle m’a ramené chez mon père et a mendié des miettes. Et l’a supplié de s’occuper de moi. Il a ri, Lilly. Lui et son héritier, le garçon dont ma mère avait pris soin, nous ont reçus dans les écuries et se sont moqués de nous. C’était la première et la dernière fois où j’avais rencontré cet homme… avant ces jours-ci.
Il s’interrompit de nouveau.
— Ma mère est morte quinze jours plus tard. J’avais neuf ans. Pendant quelque temps, les amies qu’elle s’était faites dans son… métier se sont occupées de moi, m’ont abrité et donné du pain. Mais j’étais un importun. Personne ne voulait d’un petit garçon. C’était mauvais pour les affaires et j’ai été envoyé dans une maison de correction.
Lilly avait du mal à se taire et à retenir ses larmes. Elle avait toujours soupçonné que Devlin était de bonne famille, sinon un enfant légitime. Mais ce qu’il avait enduré était plus que ce qu’un enfant de neuf ans aurait dû endurer.
— Les maisons de correction…
Il ricana.
— C’est un blasphème. Elles engendrent la détresse et la haine. Elles sont dirigées par les pires espèces d’hommes et de femmes. J’ai été battu comme un chien avant de m’évader à ma troisième tentative. Ensuite, j’ai vécu dans les rues, comme Ned. J’ai fait ce que je devais faire pour survivre. Et je le referais. Mais j’avais bénéficié d’une bonne éducation et je savais comment m’y prendre pour échapper à cette misère. J’ai économisé chaque penny dont je n’avais pas besoin pour manger, je vivais dans des impasses ou sous des portes, je me baignais dans la Tamise, je volais même mes habits. Je ne pouvais attendre de quitter la ville et d’avoir une vie meilleure.
Il se tourna vers elle, et elle fut bouleversée par son visage ravagé.
— Mais, finalement, je suis resté.
Il désigna la fenêtre.
— Ceci est tout ce que je connais de la vie. J’ai bâti des fortunes, plusieurs fois, mais je ne puis échapper à ce que je suis, ni en le niant, ni en le fuyant.
Lilly voulut aller à lui, le réconforter, mais son expression l’arrêta. Il ne recherchait pas sa pitié, ne demandait pas non plus à être compris. Il voulait seulement qu’elle sache quelle sorte d’homme il était.
— Alors, vous voyez, Lilly ? Quoi que je fasse, je ne puis échapper à mon passé. Et voici le pire de tout.
Il finit le vin et lança le verre contre la cheminée.
— Je suis le bâtard de Rutherford. Le frère d’Olney.
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Jamie et Devlin étaient assis dans un coin tranquille de La Couronne et l’Ours, surveillant la porte. Devlin avait fait savoir qu’il voulait rencontrer les frères Gibbons. La journée tirait à sa fin, c’était le crépuscule. Tels des cafards, les deux frères ne sortaient probablement pas avant la nuit.
— C’est eux ? demanda Jamie en inclinant la tête vers la porte de derrière.
Devlin fit signe que oui. C’étaient bien eux. En existait-il deux comme eux à Londres ? Le plus grand et le plus âgé, Richard, était habillé de noir et d’une saleté repoussante. Le cadet ne valait pas mieux. Il parcourut la salle des yeux, aperçut Devlin et donna un coup de coude à son frère. Ils se dirigèrent vers la table.
Ils étaient l’exemple de l’incapacité du gouvernement à s’occuper de ses orphelins. Ils avaient vécu dans les rues, s’étaient échappés de maisons de correction et d’orphelinats, et avaient passé le reste de leur courte vie en prison. On disait que leur mère était une prostituée qui les avait chassés alors qu’ils marchaient à peine. Ils avaient grandi sans éducation, sans morale ou limites, et leur attitude le reflétait.
— Laissez-moi m’occuper de cela, Jamie. Je doute qu’ils parlent à un étranger.
— Nous avons essayé. Ils s’esquivent avant qu’on puisse les atteindre. Je suis impressionné que vous les ayez fait venir si facilement. L’un des avantages d’être le roi de Whitechapel, pas vrai ?
Devlin détestait ce surnom, mais c’était la vérité. Il obtenait tout ce qu’il voulait à Whitechapel. Il fixa un regard froid sur les deux frères qui approchaient, sachant qu’il valait mieux leur rappeler que c’était lui qui commandait.
— Farrell ? Il paraît que vous voulez nous parler.
Jamie porta son mouchoir à son nez et Devlin s’avisa qu’ils sentaient les égouts. Il se contint, ne voulant pas débuter l’entretien par une insulte. La puanteur le submergea.
— Merci d’être venus. J’ai besoin d’informations.
— Nous en avons à revendre. Quel genre ?
— Je cherche de vieilles connaissances. Je ne les ai pas vues depuis un mois ou plus. J’ai entendu dire qu’elles pouvaient se terrer dans les taudis.
— Il y a du monde dans les taudis, Farrell. La plupart ne veulent pas être trouvés.
Devlin fit signe à Mick d’apporter des chopes de bière aux deux frères. L’alcool leur délierait peut-être la langue. Arthur ne parlait jamais, mais Richard interprétait ses expressions. Pour l’heure, il jetait des coups d’œil méfiants autour de lui. Mauvaise conscience ? se demanda Devlin. Puis il se rappela que les frères Gibbons ne possédaient pas de conscience.
Quand Mick eut servi les chopes, Richard regarda Jamie.
— Et qui est celui-là ?
Ils ne devaient pas savoir que Jamie faisait partie du ministère de l’Intérieur. Ils partiraient en courant.
— Un ami à moi. Il m’aide à chercher.
Richard hocha la tête.
— Vous auriez dû venir nous trouver tout de suite, au lieu de gaspiller votre argent.
Devlin tira des billets de la poche de son gilet et les posa sur la table.
— Je viens à vous maintenant. Si vous avez quelque chose à me dire, ceci sera à vous.
Arthur se lécha les lèvres, et Richard frémit d’impatience.
— Parlez. Qui sont les types que vous cherchez ?
— Des gentlemen.
Richard rit.
— Des gentlemen dans les taudis ? Tu entends ça, Artie ? Elle est bien bonne !
Devlin lui jeta un regard sévère. Il se calma.
— Il se peut qu’on sache quelque chose. Et qu’on soit payés pour se taire. Pourquoi on parlerait ?
— Pour vivre un jour de plus ?
Richard prit un air mauvais.
— C’est une menace, Farrell ?
— Prenez ça comme vous voudrez.
Arthur tira sur la manche de son frère, un sourcil levé.
— Artie dit qu’on devrait vous aider. Ces gentlemen ont des noms ?
— Certains. S’ils en avaient tous, je n’aurais pas besoin de vous, Gibbons.
— Donnez-moi ceux que vous connaissez.
— Henry Booth. Cyril Henley.
Arthur avait le regard vide et Richard pinça les lèvres. Ils ne parlèrent pas.
Devlin aurait parié que les frères Gibbons étaient de mèche avec les hommes qu’il voulait retrouver ou l’avaient été récemment. Mais il ne se découragea pas. Les deux frères ne connaissaient rien à la loyauté. Ils ne comprenaient que la peur et l’intimidation.
— Les autres hommes que je cherche sont leurs amis. Je les veux tous.
Il prit le paquet de billets et l’agita devant eux.
— Ceci pour chacun d’eux.
Arthur émit un gloussement ravi.
— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Richard. Savoir où ils sont, ou qu’on vous les amène ?
— Juste savoir où ils sont. Et discrètement. Je ne veux pas qu’ils sachent que je les cherche. Je veux savoir où les trouver quand je serai prêt.
— Qu’est-ce que vous allez faire ?
— Cela ne vous regarde pas.
— Vous leur direz qui les a vendus ?
Devlin jeta un coup d’œil à Jamie. Si les Gibbons avaient fourni des femmes pour les rituels, ils ne pourraient être protégés de la loi ou de la dure justice des bas-fonds.
— Je vous assure qu’ils n’apprendront rien de moi.
Les deux frères vidèrent leur chope et se levèrent en s’essuyant le menton de leur manche.
— Quand voulez-vous le savoir ?
— Dès que vous aurez les informations. Et le plus tôt sera le mieux.
*  *  *
Lilly regarda par la fenêtre de sa chambre et vit que la nuit était tombée. Knowles lui avait apporté son dîner et avait remporté le plateau, mais elle n’avait toujours pas de nouvelles de Devlin. De fait, elle ne l’avait pas revu depuis sa stupéfiante confession de la veille.
Tout ce qu’il avait révélé paraissait si évident qu’elle se demandait pourquoi elle ne s’en était pas doutée plus tôt. Sa ressemblance avec Rutherford n’était pas aussi manifeste que celle d’Olney, mais il avait quelque chose d’aristocratique. Quelque chose dans la fierté de son port de tête et de ses manières. Quelque chose d’intangible, mais d’irréfutable. Un fils de duc. Elle n’en était pas vraiment surprise. Il avait la présence et l’autorité de quelqu’un né pour ce rôle, même s’il était illégitime.
Et, connaissant son histoire, elle comprenait aisément pourquoi il aspirait à la vengeance — non, à la justice — pour sa mère. Et pour le petit enfant sans défense qu’il avait été. Son cœur se serrait chaque fois qu’elle pensait à lui blotti sous une porte quand la neige tombait ou volant des croûtes de pain dans des ordures. Et elle était emplie d’admiration en songeant à sa détermination à économiser chaque penny afin de s’élever au-dessus des circonstances que la vie lui avait attribuées.
Alors qu’elle se détournait de la fenêtre, elle entendit une voix familière en bas. C’était James Hunter. Elle s’arrêta et revint en arrière pour regarder dans la rue. James et Devlin quittaient la taverne d’un pas vif et décidé, et sans lui avoir dit un mot.
Elle éprouva un pincement de déception. Elle avait espéré que Devlin rentrerait bientôt. Elle avait envie de le voir, de lui parler. Elle voulait lui dire qu’elle comprenait, et qu’elle ne l’estimait pas moins pour ce qu’il lui avait révélé. Qu’elle souhaitait l’aider, qu’elle projetait d’aller voir Olney pour lui dire quel homme horrible était son père, et qu’il ne valait guère mieux. Elle le menacerait de dévoiler à tout le monde ce qu’ils avaient fait à une femme sans défense et à son fils toutes ces années plus tôt.
Oui, elle comprenait, et elle aiderait Devlin de toutes les façons qu’elle pourrait. Mais, d’abord, elle le punirait. Il devait payer pour l’avoir utilisée comme instrument de sa vengeance et, maintenant, pour la tenir à l’écart et l’ignorer. Oui, il paierait pour cela. Oh, si suavement. Peut-être cette nuit.
*  *  *
Devlin fut surpris de constater que lord Marcus Wycliffe travaillait si tard. Il avait toujours supposé que cet homme avait maintes façons d’occuper son temps en dehors de ses fonctions au ministère de l’Intérieur.
Jamie fit les présentations et Wycliffe ne précisa pas que Devlin et lui se connaissaient déjà. Devlin l’imita et prit le siège qu’on lui offrait.
— Ainsi, monsieur Farrell, Hunter me dit que vous l’assistez dans nos efforts pour démanteler la Fraternité du Sang.
— Je pose quelques questions pour son compte, répondit prudemment Devlin.
Jamie rit.
— Quelques questions ! Tout à l’heure, j’étais assis face aux frères Gibbons.
Wycliffe parut impressionné.
— Peut-être pourrez-vous me faire cette faveur un jour, Farrell. J’aurais moi-même quelques questions à poser à cette vermine.
— Si je découvre qu’ils ont fourni des femmes pour les rituels de la Fraternité, je vous les offrirai sur un plateau d’argent.
— En couvrant le plateau, pour l’odeur, dit Jamie.
Wycliffe sourit largement.
— J’ai entendu dire qu’ils n’ont jamais pris un bain. Je suivrai votre conseil, Hunter.
— Comme il paraît imminent que nous mettions la main sur Henley, Booth, Elwood, Olney, Rutherford et les autres, nous avons pensé que nous devrions organiser des plans pour les arrestations.
Jamie se pencha en avant, les bras sur les genoux.
— Nous saurons où ils se trouvent, mais rien de plus. Je pense qu’une équipe de policiers surveillant les taudis donnerait l’alarme. Avez-vous des idées ?
Wycliffe fronça les sourcils et tapota son bureau de sa plume.
— Ce ne sont pas des hommes du roi. Ils ne seront pas en uniforme. Mais, à défaut de policiers, il nous faudra des gens de confiance. Vous, vos frères, Geoff Morgan, Harry Richardson et moi-même.
— D’ici un jour ou deux nous devrions avoir des noms et des cachettes, intervint Devlin. Alors, il faudra agir vite. Ce genre de chose se répand comme une traînée de poudre, dans les bas-fonds. Le secret ne peut être gardé longtemps.
Wycliffe soupira et s’adossa à son siège.
— Fort bien. Je ne dirai rien à la garde avant que nous soyons prêts. Quand j’aurai votre liste, j’organiserai l’opération. Et je devrai préparer une déclaration pour le public. Il y aura un scandale si nous prenons des membres de la haute société dans nos filets.
Jamie eut un petit rire sec.
— Préparez-vous bien, Wycliffe. Il n’y aura que du beau monde.
Wycliffe hocha la tête et inspira.
— Hunter, voulez-vous attendre dehors ? J’aimerais dire un mot en privé à M. Farrell.
Avec un sourire sardonique, Jamie se leva et alla à la porte.
— Si vous avez besoin de moi, je ne serai pas loin.
Quand la porte se referma, Wycliffe jeta un coup d’œil intrigué à Devlin.
— Il ne sait pas ?
— Cela ne m’a pas paru important.
— Quoi ? Que vous m’assistez depuis des années, ou que vous êtes le fils de Rutherford ?
— Son bâtard, rectifia Devlin. Et ni l’un, ni l’autre.
— Savez-vous que le duc est malade ? Il paraît qu’il ne lui reste que quelques mois. Peut-être quelques semaines.
— Je l’ai entendu dire. Mais cela ne fait pas de différence.
— Il paraît aussi qu’Olney est à la mesure de son père. Dans tous les domaines.
— Je sais. J’ai l’intention de les arrêter tous les deux.
Wycliffe prit un air chagriné pour poser sa prochaine question.
— Est-il vrai que c’est vous qui avez enlevé miss Lillian O’Rourke ?
Devlin acquiesça.
— Je le craignais quand j’ai appris que la fiancée d’Olney avait disparu. Cela a été un coup bas, même pour vous, Farrell. Je devrais vous arrêter. Je pourrais vous…
— Ne vous excitez pas, Wycliffe. Vous ne pouvez rien contre moi. Je ne travaille pas pour vous. Je ne fais que coopérer sur certaines affaires.
— Qu’allez-vous faire pour redresser la situation ?
— L’épouser, si elle accepte.
Wycliffe ne rit pas. Il parut au contraire considérer sérieusement la question.
— Si elle consent, vous devrez rendre votre filiation publique. Un fils de duc — même bâtard — jouit d’une certaine position en société. Cela vous élèverait au-dessus de votre statut actuel.
Devlin rit.
— Pensez-vous un instant qu’il me reconnaîtra ? Ou que je le veuille ?
— Peut-être pas. Mais pour le bien de miss O’Rourke, je pense que vous devriez accepter ce compromis.
Devlin réfléchit un instant.
— Si nous découvrons qu’Olney et Rutherford sont impliqués dans la Fraternité, le nom de Rutherford ne m’élèvera nullement. Le scandale achèvera la famille.
Wycliffe soupesa sa réponse.
— Mais si vous découvrez par exemple qu’ils n’ont pas participé à des sacrifices, et n’ont fait qu’assister au dernier rituel, ce serait une question de jugement…
Wycliffe lui demandait-il de se taire s’il prouvait la complicité de son père et de son frère avec la Fraternité ?
— Bon sang, Wycliffe ! C’est ce que j’ai désiré la majeure partie de ma vie. Il faudrait me planter un couteau dans le cœur pour m’arrêter.
Wycliffe eut un sourire attristé.
— Je laisse cela à votre discrétion.
Il n’y aurait rien de discret là-dedans, se promit Devlin.
*  *  *
Lilly se demanda de nouveau à quelle heure Devlin rentrerait. Se couchait-il d’ordinaire à l’aube ? Ou quand il éprouvait le besoin de dormir ? Knowles s’était retiré depuis des heures, et il devait connaître les habitudes de son maître.
Il y avait tant de choses qu’elle ignorait au sujet de Devlin. Et tant de choses qu’elle souhaitait apprendre. Ce qu’elle savait des hommes était d’ordre général, ou lui avait été dit par sa mère.
Garde ta modestie, Lillian. Il en faut fort peu pour éveiller la concupiscence d’un homme — même un gentleman comme ton papa.
Elle sourit en elle-même, essayant d’imaginer son père sombre et compassé en satyre lubrique prenant sa mère d’assaut. C’était ridicule. Et cependant…
Cependant, elle se rappelait Devlin quand ils avaient fait l’amour. Expert. Déterminé. Passionné. Aurait-elle été capable de l’arrêter ? Elle le croyait. Elle pensait que le contrôle de Devlin n’était jamais très loin sous la surface. C’était un homme qui avait grandi en gardant ses secrets et en niant ses sentiments. Elle l’avait vu traiter avec son beau-frère et savait qu’il pouvait dominer sa colère.
Oserait-elle mettre cette théorie à l’épreuve ? Tester Devlin ? Etait-elle prête à en payer les conséquences si elle se trompait ?
Elle entendit le léger déclic d’une porte qui s’ouvrait et se refermait, et le glissement d’un verrou. Il y eut une longue pause tandis qu’elle attendait, puis elle perçut son pas mesuré qui longeait le couloir. Il s’arrêta devant sa porte. Elle prit une décision hâtive — qu’elle espérait ne pas regretter.
Elle se précipita à la porte et l’ouvrit juste comme Devlin s’apprêtait à s’éloigner.
— Vouliez-vous quelque chose, monsieur Farrell ?
Il lui décocha un sourire réticent.
— Un peu tard pour le « monsieur », non ?
Elle lui rendit son sourire.
— Entrez, Devlin. J’attendais de vous parler.
— Je… je ne devrais pas. Vous êtes prête à vous coucher, répondit-il en désignant sa robe de chambre bleu pâle.
— Un peu tard pour la modestie, non ?
Son sourire s’élargit.
— Une dame ne retourne pas ses paroles à un homme.
— Heureusement pour moi, je ne suis pas une dame.
Elle était contente qu’il se souvienne de leur échange quelques jours plus tôt. Mais celui-ci paraissait plus coquin. Elle se détourna, laissant la porte ouverte pour lui.
Knowles avait posé un pichet de vin et des verres sur la table basse. Elle versa une bonne dose d’alcool et lui porta le verre. Une petite étincelle remonta le long de son bras quand leurs doigts se touchèrent. Elle était si sensible au moindre contact avec lui ! Il la possédait corps et âme. Elle rassembla ses esprits et désigna un fauteuil confortable près d’une table et d’une lampe.
Il suivit ses directions et se mit à l’aise. Il était de nouveau en manches de chemise et elle s’avisa qu’il avait laissé sa redingote sur la console à l’extérieur de sa chambre.
— Si c’est au sujet de ce que je vous ai dit hier soir, Lilly, laissez-moi vous assurer que tout était vrai et qu’en discuter ne vous apprendra rien de plus.
Elle se versa à boire et alla se poster près de la cheminée.
— Je ne voulais pas en discuter. Je voulais juste vous dire ce que je ressens à ce propos.
Il baissa les yeux, comme s’il ne pouvait la regarder pendant qu’elle le critiquerait. Mais ce n’était pas du tout son intention.
— Nous pouvons choisir certaines choses dans la vie, Devlin. Nos parents et les circonstances de notre naissance n’en font pas partie. Je ne me soucie pas le moins du monde que Rutherford soit votre père et Olney votre frère. Je me moque du fait que vous soyez né illégitime.
Il releva les yeux vers elle.
— Ce qui me tient à cœur, Devlin Farrell, c’est la façon dont vous avez choisi de me traiter.
Il approuva d’un signe de tête.
— Je sais que je n’avais pas le droit de vous enlever à l’église. Mais si je pouvais le changer, Lilly, je ne suis pas sûr que je le ferais. Je pourrais vous faire des excuses, mais elles sonneraient creux, car je ne regrette pas ce qui est arrivé. Ce que je regrette, c’est de vous avoir causé de la détresse, et d’avoir limité vos choix par ma conduite.
— De la détresse ?
Elle haussa un sourcil en buvant une gorgée de vin. Elle retourna à la table basse et remplit son verre. Elle aurait besoin de ce réconfort.
— Bon, eh bien. Je suppose que je devrais vous causer un peu de détresse, à mon tour. Donnant, donnant.
— Je…
— Ce n’était pas une question, Devlin. Mais j’ai beau chercher, je ne vois pas ce qui pourrait vous causer de la détresse. Avez-vous une idée ?
— Je… Non.
Elle tapota sa joue de son doigt en feignant de réfléchir.
— Hmm.
Il commença à se lever comme pour la rejoindre.
— Lilly…
— Non, restez assis, Devlin. Je ne veux pas que vous me distrayiez. Pouvez-vous faire cela pour moi ?
Il se renfonça dans son fauteuil et elle jugea que son silence était un consentement. Alors, elle tira sur la ceinture de sa robe de chambre en marchant vers lui, s’arrêtant juste hors de sa portée, et observa son expression quand la fente s’entrouvrit pour révéler ce qu’il y avait dessous. Un muscle tressaillit le long de sa mâchoire, tandis que ses yeux s’assombrissaient et devenaient brûlants.
— Je voulais vous remercier de votre cadeau, Devlin. Une gentille attention de votre part.
Elle avait lacé son nouveau corset sur sa camisole de soie la plus fine et avait conscience que l’étoffe ne cachait rien. A peine couvertes par la soie, les sombres aréoles de ses seins étaient subtilement visibles et le laçage du corset faisait ressortir sa poitrine.
La respiration de Devlin s’épaissit et il passa sa langue sur ses lèvres.
— Avez-vous soif ? demanda-t-elle.
Il hocha la tête.
— Est-ce que je vous cause de la détresse ?
Il acquiesça de nouveau.
— Bon.
Elle laissa glisser la robe de chambre le long de ses bras, s’exposant à sa vue. Il voulut se lever de nouveau, mais elle le força à rester assis en posant son pied nu sur son torse et en poussant doucement. Elle agita un doigt, l’air sévère.
Il déglutit et ses doigts frémirent sur les accoudoirs du fauteuil.
Lilly espéra que son courage ne lui ferait pas défaut quand elle décoinça les rubans de son décolleté, puis défit le nœud et laissa pendre les lacets, les bras sur les côtés.
— Lilly, vous ne pouvez pas…
— Oh, si, je peux. Vous avez envie de me toucher, n’est-ce pas ?
Il fit signe que oui.
— Vous avez envie de me délacer, n’est-ce pas ? Il hocha de nouveau la tête.
Elle feignit un soupir indifférent.
— Etes-vous en détresse ? Oh, pauvre créature.
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Devlin avait redouté ce que Lilly pourrait dire ou faire après ses révélations sur sa naissance. Il avait été certain qu’elle le rejetterait, et s’était dit qu’il pourrait vivre avec ce rejet à partir du moment où elle serait heureuse. Car il l’aimait et ne voulait que son bonheur. Il avait été un idiot.
Il était impossible de renoncer à cette Lilly-là — coquine et coquette. Et, oui, elle lui causait la pire détresse de sa vie, car il souhaitait la posséder pour toujours et n’était pas sûr qu’elle veuille de lui. Il avait envie d’elle. Il désirait la toucher, la tenir, embrasser la délicieuse moue de sa bouche et faire se dresser les pointes roses de ses seins pour qu’elles taquinent sa langue et enflamment ses reins. Il voulait…
— Dois-je vous montrer comment on fait ? demanda-t-elle.
Oh, Dieu… Il ne put pas parler et hocha de nouveau la tête comme un pantin. Elle avait remplacé les lacets de soie blanche par des roses, qui se voyaient plus dans les œillets. Elle avait concocté un laçage savant. Lentement, une boucle à la fois, elle entreprit de le défaire, lui.
Elle peina un moment à démêler les lacets et il s’avisa qu’elle était presque aussi nerveuse que lui. A la différence qu’il était tendu comme la corde d’un arc, et elle simplement intimidée.
Mais à quoi jouait-elle ? Que voulait-elle prouver ? Qu’elle pouvait le décontenancer ? Lui faire perdre ses moyens ? Elle avait réussi. Jusqu’où irait-elle ? Où s’arrêterait-elle ?
Après s’être occupée de ses lacets, elle releva enfin les yeux vers lui. Un petit sourire, pas aussi assuré qu’elle l’aurait sans doute voulu, incurvait ses lèvres. Ses cheveux, aussi défaits qu’elle, tombaient sur son épaule et bouclaient autour de ses seins en mèches blondes qui paraissaient vivantes. Il ne se rendit pas compte qu’il grognait jusqu’à ce qu’elle rie doucement.
Elle contourna son fauteuil et se pencha pour lui chuchoter à l’oreille :
— Etes-vous en détresse, Devlin ? Souffrez-vous ?
Son souffle humide et chaud sur son oreille le fit frissonner. Il ne savait pas très bien à quelle sorte de souffrance elle se référait, mais, oui, son érection était douloureuse.
— Oui, avoua-t-il.
— Bien, dit-elle.
Toujours derrière lui, elle tendit les bras et défit sa cravate. Grâce au ciel, Knowles l’avait nouée d’un simple nœud, ce matin-là. Du bout de l’ongle, elle traça une ligne le long de son cou jusqu’au bouton qui fermait sa chemise. Elle glissa sa main sous l’étoffe et posa sa paume à plat sur sa poitrine.
— Je sens battre votre cœur, Devlin. S’emballe-t-il, ou est-il toujours aussi rapide ?
— Seulement quand je suis… en détresse, répondit-il, espérant qu’elle s’arrête et priant qu’elle continue.
— Bien, répéta-t-elle, et chaque fois qu’elle prononçait ce mot il l’aimait un peu plus.
Malgré ses gestes inexpérimentés et ses hésitations, elle était la femme la plus érotique qu’il ait jamais connue. Depuis les catins accomplies qui lui avaient appris ce qu’une femme aimait jusqu’aux courtisanes rouées qui avaient attisé sa passion et son imagination, aucune femme ne l’avait excité autant que Lillian O’Rourke.
Elle revint se placer devant lui et il eut plaisir à voir ses joues enflammées par la passion et la façon dont ses yeux s’étaient adoucis, devenant plus profonds. La suave Lilly n’était pas immune à son propre jeu. Elle tira de nouveau sur les lacets de son corset, relâchant un autre rang, puis eut du mal à faire passer les rubans par les œillets.
— Permettez-moi, offrit-il.
— Cela vous causera-t-il de la détresse ?
Il hésita à peine, mentant sans l’avoir prémédité.
— Oui.
— Menteur.
Une fossette se creusa dans sa joue tandis qu’elle se retenait de rire. Devlin était fasciné par son expression et par le chaud sentiment qu’elle suscitait en lui. Il resta immobile pendant qu’elle allait à la table basse et se resservait du vin. Elle se tourna vers lui en buvant. Quelque chose dans son visage dut la surprendre, car sa main trembla et une goutte de vin tomba sur sa poitrine, perle rouge descendant lentement vers sa camisole.
Ah, c’en était fait. Il ne pouvait plus tenir. Il se leva et la rejoignit en trois souples enjambées. Elle ne recula pas, mais tint bon d’un air de défi — un défi qu’il était avide de relever.
Il la renversa en arrière sur son bras et lécha le vin avant d’en suivre la trace de sa langue. Mais il ne s’arrêta pas là. Il lécha de nouveau sa peau en redescendant le long de sa gorge, écartant sa camisole de son menton. Enfin, il saisit un tentant petit bouton rose entre ses dents et le mordilla.
Elle gémit. Il combattit l’envie de la jeter sur le lit et de la prendre en deux temps trois mouvements. Elle avait commencé ce jeu qui le mettait à la torture et il brûlait de l’achever. Mais le jeu de Lilly était fait de douces taquineries, et il lui répondrait de la même manière.
Il l’entraîna devant le miroir en pied, se posta derrière elle et glissa ses mains sur sa taille. Lentement, il les fit remonter sous ses seins. La camisole qu’il avait abaissée ne protégeait plus sa modestie. Les pointes roses émergeaient de l’étoffe et le rendaient presque fou de désir. Il inspira profondément et se mit à délacer Lilly O’Rourke, lentement, méthodiquement.
Il fit passer chaque ruban à travers un œillet à la fois, faisant durer le plaisir. Lilly l’observait, sans faire un geste pour se couvrir ou échapper à ses manipulations. Quand, finalement, le dernier lacet fut libéré, elle s’adossa contre lui et croisa son regard dans le miroir tandis qu’il prenait ses seins dans ses mains.
— Me désirez-vous ? demanda-t-elle.
Il hocha la tête.
— Bien.
Elle soupira, se tourna dans ses bras et lui enlaça le cou.
— Je crois que je mourrais si vous ne me désiriez pas.
— Alors, vous vivrez éternellement, murmura-t-il dans ses cheveux.
Il la souleva et la porta jusqu’au lit, essayant de calmer son ardeur. Il ne reproduirait pas les erreurs de la dernière fois.
Lilly s’affaira sur sa chemise, sortant les pans de son pantalon et la faisant passer par-dessus sa tête, puis elle fit glisser ses paumes sur ses flancs avec une sorte de frénésie. Il la déposa sur la courtepointe et l’assista, impatient de sentir sa chair contre la sienne. Il ôta le reste de ses vêtements.
Lilly l’y aida, mais elle portait toujours sa camisole. La patience de Devlin, poussée à bout, s’évanouit. Il déchira la fragile étoffe de l’encolure à l’ourlet et la fit tomber de ses bras. Il s’arrêta, se demandant s’il l’avait effrayée par sa hâte, mais elle se contenta de rire.
— Je crois qu’il ne me reste plus qu’une camisole, Devlin.
— Bien, dit-il en lui taquinant le cou de ses lèvres, avant de la repousser sur les oreillers.
Elle était comme une flamme vive sous lui, ondulant, consumée de désir. Chacune de ses caresses enflammait Devlin et le poussait vers l’extase, mais il se laissa guider par ses réactions, ses requêtes et ses soupirs. Prêt à aller doucement, cette fois, à répondre à tous ses désirs, à tous ses souhaits inexprimés, il semait des baisers le long de son ventre quand sa voix l’arrêta. Elle tirait sur ses cheveux.
— S’il vous plaît, Devlin ! J’ai besoin de vous maintenant.
Elle était parfaite !
Il se plaça au-dessus d’elle et se coula doucement en elle, mais elle le ceignit de ses jambes et se haussa vers lui. Il s’enfonça davantage et elle l’accompagna, le prenant tout entier et lui rendant élan pour élan, gémissement pour gémissement. Elle était comme un gant de velours et de feu autour de lui, et ne ressemblait à rien de ce qu’il avait connu auparavant.
Elle cria d’extase tandis qu’il atteignait le comble de la volupté.
Lilly était une déesse. Sa déesse.
*  *  *
Bien qu’elle se fût de nouveau éveillée seule, Lilly se souvenait clairement de Devlin l’embrassant et se glissant hors de son lit pour aller rejoindre le sien. Elle ne pensait pas que cela duperait Knowles, même s’il avait gardé un visage impassible quand il lui avait apporté son petit déjeuner.
Elle avait revêtu sa plus jolie robe du matin, en mousseline crème semée de petites fleurs, et elle décida d’aller trouver son hôte. Knowles lui avait dit qu’il n’était pas encore sorti pour la journée, et elle se demandait s’il attendait de lui parler. Elle espérait qu’il avait trouvé un argument convaincant pour qu’elle l’épouse, car elle brûlait d’être à lui.
Quand elle atteignit son bureau, elle entendit des voix et s’arrêta. Devlin parlait, ainsi qu’un autre homme qu’elle ne reconnut pas. Elle se demanda si elle devait l’interrompre ou simplement prier Knowles de lui dire qu’elle l’attendrait dans la bibliothèque. S’il s’agissait d’une affaire privée, il accueillerait mal une interruption.
Elle s’était détournée, quand elle entendit un nom qui la figea sur place. Cora O’Rourke. Sa sœur décédée ? Qu’est-ce que Devlin avait à voir avec elle ? Contre ses propres principes, elle revint près de la porte.
— … je pense que ceux qui sont impliqués peuvent avoir porté leur attention sur les sœurs O’Rourke.
— Je n’y avais pas songé, répondit Devlin. Cora morte, miss Eugenia et miss Isabella enlevées pour être les victimes du prochain sacrifice sans notre intervention. En effet. Je vais immédiatement prendre contact avec Hunter et l’avertir de les surveiller de près.
— N’y avait-il pas une autre sœur ?
— Vous le savez bien, Jack. Vous conduisiez le coche.
— Ah, oui, miss Lillian.
Ledit Jack gloussa.
— Avons-nous des raisons d’être inquiets pour elle ?
Il y eut une pause, comme si Devlin considérait sa réponse.
— Aucune. Je l’enfermerai dans sa chambre si nécessaire.
Un long soupir suivit.
— Vos garçons m’ont appris des disparitions. Vous vous rappelez Betty ? Elle faisait le tapin à La Cloche et le Sifflet. Personne ne l’a vue depuis plus d’une semaine.
— Damnation, grommela Devlin.
Lilly déglutit. Elle avait cru cette horreur finie. La seule idée de quelqu’un guettant encore une de ses sœurs lui donnait la nausée. Elle devait les prévenir tout de suite.
— Quant à Olney, reprit Jack, nous avons eu un mal de chien à trouver quelque chose sur lui. Mais j’ai une piste concernant Rutherford, et je la suivrai jusqu’au bout.
Ainsi, les efforts de Devlin pour discréditer son père et son demi-frère n’avaient pas pris fin avec elle. C’était un homme fort déterminé.
Puis un doute lancinant pointa à l’arrière de son esprit. Est-ce que la séduire, la garder près de lui, était juste un autre plan pour blesser les Rutherford ? Continuait-il à se servir d’elle ?
Non. Il avait mis les choses au clair avec sa famille. Il la protégeait pour lui éviter d’être arrêtée et conduite en prison. Il lui avait proposé le mariage. Ferait-il tout cela rien que pour atteindre Rutherford ?
— … Je pense que la Fraternité du Sang se soucie plus d’échapper à la loi que de trouver de nouvelles victimes, continua Jack. Mais prévenez les sœurs, hein ? Elles devraient être averties de ce qui se trame dans les bas-fonds.
— Oui. Entre-temps, j’ai appris où se cachent Booth et un ou deux autres. Mais Henley m’a échappé. Il est habile et le plus dangereux de tous. Avez-vous trouvé des preuves qui pourraient les confondre ?
Lilly entendit le raclement d’une chaise et quelqu’un qui se levait.
— Rien. Je pense que vous pouvez abandonner cet espoir, Dev. Henley ne laisserait jamais rien à la légère. S’il y avait des preuves, on les aurait trouvées il y a des semaines. Et c’est ce qui m’inquiète à propos des sœurs O’Rourke. Si elles sont à même d’identifier certains de ces criminels, cela pourrait être très dangereux pour elles.
Leurs voix faiblirent tandis que Lilly pivotait sur elle-même et courait vers sa chambre.
*  *  *
Elle n’avait pas de temps à perdre si elle voulait rencontrer Gina et Bella. Il fallait qu’elle parte tout de suite. Elle tordit ses cheveux en chignon et les cacha sous son bonnet de paille, s’assurant qu’aucune mèche blonde ne dépassait. Bien que la journée fût chaude, elle jeta un châle sur ses épaules pour dissimuler sa silhouette. Ainsi, sûrement que rien ne la trahirait.
Elle attrapa son réticule et se précipita vers la porte de l’escalier. Si Devlin la surprenait, il la forcerait à abandonner son plan. Elle ne pouvait le risquer. La vie de ses sœurs était peut-être en jeu.
Elle courut et ne ralentit pas avant de se trouver à trois rues seulement de la maison d’Andrew Hunter. Elle s’arrêta pour reprendre son souffle dans le parc où Devlin l’avait embrassée pour la première fois. Tôt ou tard, ses sœurs apparaîtraient.
Elle s’assit sur un banc, réfléchissant à ce qu’elle allait faire. Si Gina et Bella ne venaient pas, elle devrait traverser les jardins et rentrer dans la maison par la porte de derrière.
Bien qu’elle gardât la tête basse, elle eut conscience que quelqu’un s’asseyait sur le banc à côté d’elle. Puis on lui toucha le bras.
— Devez-vous rencontrer quelqu’un ici, miss Lillian ? s’enquit une voix étouffée.
Olney ! Un frisson glacé parcourut l’échine de Lilly. Elle jeta un coup d’œil sous le rebord de son bonnet.
— Comment m’avez-vous reconnue ?
— Votre robe, ma chère. Vous la portiez un matin où je suis passé vous voir.
Malédiction !
— Allez-vous appeler la police ?
Il rit, un son doux lui rappelant l’homme qui l’avait courtisée des semaines auparavant.
— Non, ma chère. Je suis venu ici chaque jour depuis que je sais que vos sœurs s’y promènent à cette heure. J’espérais vous rencontrer.
— Pourquoi ?
— Pour vous faire mes excuses, miss Lillian. Je me suis conduit comme un sot. J’étais en colère et désorienté. J’avais espéré que nous pourrions mettre tout cela derrière nous, puis vous avez menti à propos des bijoux et cela m’a contrarié.
— Je… Ce n’était pas un mensonge. Pas exactement. M. Farrell était allé les chercher et n’était pas encore revenu. J’étais si certaine qu’il allait arriver d’un moment à l’autre…
Olney hocha la tête.
— Je veux bien croire qu’il en a été ainsi. Je l’ai croisé en sortant. Ainsi, les bijoux vous ont été restitués ?
Lilly baissa de nouveau la tête, sachant combien son explication allait paraître pauvre.
— Non. Quelqu’un les avait pris avant son retour. Il les recherche, mais je ne puis promettre qu’on les retrouve. De grâce, Olney, parlez à votre père. Demandez-lui si nous pourrions établir un compromis. Une façon de réparer et d’oublier toute cette affaire.
Olney lui prit la main et la pressa d’un geste apaisant.
— C’est ce que je souhaite aussi, ma chère. Je pense que mon père commence à assouplir sa position. Je pense aussi que si vous lui parliez, cela aiderait à le persuader.
S’il existait seulement une petite chance qu’elle y parvienne… Olney vit son hésitation et insista.
— Demain ? Retrouvez-moi demain à la même heure et je vous conduirai à lui. Si nous réussissons à régler cette affaire, miss Lillian, nous pourrions encore nous marier. Pour ce qui est de la société, nous dirons que nous avons changé nos plans à la dernière minute par égard pour la mort de la reine. Nous pourrons reprendre les choses dans quelques semaines et personne ne se doutera de rien.
Lilly ne pourrait jamais l’épouser maintenant, mais elle ne pouvait le lui dire. De fait, elle ne pouvait rien faire qui mette en péril cette nouvelle et fragile trêve. Ils devaient d’abord régler l’histoire des bijoux, puis la question de leur engagement.
Il lui pressa de nouveau la main.
— Mon bâtard de frère ne vous a prise que par dépit, miss Lilly. Malgré tout, je souhaite toujours vous épouser. Il n’y aura pas d’empêchement à nos vœux.
Sauf qu’elle ne donnerait pas son consentement. Sauf qu’après Devlin, elle était perdue pour tout autre homme. Sauf qu’il était tout ce qu’elle avait jamais désiré, et plus encore.
— Savez-vous qu’il est venu nous voir ?
Olney sourit.
— Il nous a demandé de retirer notre plainte. Il a dit qu’il nous rapporterait les bijoux dès que nous le ferions. Et il s’est vanté de vous avoir eue, de vous avoir gâchée pour moi.
Lilly retint une exclamation. Comment avait-il pu ?
— Mais voici vos sœurs qui arrivent, miss Lillian. Il ne faut pas qu’elles nous voient nous entretenir avant que nous ayons arrangé les choses, n’est-ce pas ?
Il se leva et porta la main de Lilly à ses lèvres.
— Demain. Je serai ici à 16 heures. Ne me décevez pas, ma chère. Nous ferons comprendre à mon père que rien de ceci n’est votre faute.
Sur ces mots, il s’en alla. Le temps que Lilly reprenne ses esprits, Gina et Bella l’avaient reconnue et venaient vers elle.
Les yeux de Bella s’emplirent de larmes.
— Lilly ! Oh, c’est si bon de te voir. Mais tu n’aurais pas dû venir. Andrew nous a prévenues que nous pouvions être suivies.
— Viens.
Gina la mit sur pied.
— Nous allons marcher. Bella et moi allions chez la modiste. Si nous avançons, ils ne soupçonneront peut-être rien.
Ses sœurs la flanquèrent, la firent sortir du parc et elles s’engagèrent dans la rue animée.
— Je suis venue vous avertir, leur dit Lilly. J’ai entendu M. Farrell parler avec quelqu’un. Ils discutaient de ces abominables criminels qui ont tué notre Cora — une fraternité quelconque. Certains se sont échappés et se cachent en ville.
Gina vacilla et serra le bras de Bella.
— Qu’ont-ils dit ?
— Je crois qu’ils essaient de tous les retrouver pour pouvoir les traduire en justice. Ils parlaient d’un certain Henley et de la nécessité de trouver des preuves. Je crains que si tu es en mesure d’identifier certains de ces hommes, le tribunal te demande de témoigner, Gina.
Gina prit une expression paniquée et Lilly mesura la profondeur de sa peur. Quelque chose qui pouvait terrifier l’intrépide Eugenia devait être terrible, vraiment.
— J’en ai seulement reconnu quelques-uns, dit Gina. Henley, lord Humphries, un homme appelé Throckmorton… Eux et les autres portaient des tuniques. Je n’ai reconnu Andrew que lorsqu’il a abaissé sa capuche. Oh, je ne puis croire que cela recommence. Je veux rentrer à la maison, à Belfast.
— Maman ne bougera pas tant que ce scandale autour de Lilly ne sera pas apaisé.
Bella passa un bras autour de Gina pour tenter de la réconforter, puis s’arrêta et se tourna.
— Mais je pense qu’il serait plus sûr que nous ne sortions pas avant que ceci soit terminé.
Lilly se demanda de nouveau ce qui s’était passé cette nuit de juillet. Certainement plus que ce qu’on lui avait dit.
— Je… j’essaie d’arranger les choses avec Olney et le duc, et M. Farrell cherche toujours les saphirs des Rutherford, dit-elle. Il ne nous faudra sûrement que quelques jours pour régler ces histoires.
Elle s’arrêta et regarda Gina.
— Gina, s’il te plaît, dis-moi ce qui s’est passé cette nuit-là. Je pourrais peut-être t’aider si je savais.
— Je ne peux rien te dire, Lilly. J’avais été droguée. Je ne me souviens de rien jusqu’à la fin, quand les effets de l’opium ont commencé à s’estomper.
— Reconnaîtrais-tu M. Henley si tu le voyais ?
Un violent frisson parcourut le corps délicat de Gina.
— Je n’oublierai jamais son visage. Ni… sa voix. Ils me hantent chaque nuit dans mes rêves.
— Lilly, je t’en prie, intervint Bella. Gina n’est pas en état de supporter ceci. C’est encore trop frais.
C’étaient donc ces hommes, cette Fraternité du Sang, qui avaient tué Cora et persécuté sa famille. Ce qui avait été fait à Gina était bien pire que ce qu’elle avait subi, elle. Après tout, Devlin s’était montré aussi aimable avec elle qu’elle lui avait permis de l’être. Et plus tard… plus tard, il avait été tout ce qu’elle pouvait désirer.
Elle enlaça rapidement ses sœurs. Elle était venue les prévenir et elle l’avait fait. Maintenant, il était temps de trouver un moyen de sortir de ce bourbier. Elle n’avait pas été sûre de vouloir rencontrer Olney et son père le lendemain, mais à présent elle savait qu’elle devait les affronter pour mettre fin au scandale.
— Rentrez à la maison. Prenez garde à vous. Demain devrait voir la fin de mon scandale et tu pourras retourner à Belfast, Gina.
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Lilly était presque à La Couronne et l’Ours quand Ned la rattrapa et lui décocha un sourire enjoué.
— Bonjour, miss Lilly. Vous avez l’air d’aller bien, aujourd’hui. Vous avez les joues roses et les yeux brillants. Ma maman disait que c’était le signe qu’une femme est amoureuse.
Lilly rit et ébouriffa ses cheveux en broussaille.
— C’est peut-être simplement le signe que c’est l’été et qu’il fait chaud en ville.
Ned eut un sourire espiègle.
— J’ai vu comment M. Farrell vous regarde. Je pense que vous lui plaisez, miss. On aimerait le voir heureux, vous savez.
— On ?
— Les garçons et moi.
— Quels garçons ?
— Regardez autour de vous, miss. Mes camarades et moi. On nous appelle les rats d’égout.
Lilly parcourut le square du regard et remarqua quelques gamins dépenaillés, certains d’à peine huit ans, d’autres d’une douzaine d’années.
— Et vous voulez voir M. Farrell heureux ?
— Il s’occupe de nous. Il s’assure qu’on ait un repas chaque jour. Un endroit où dormir en hiver. Pas dans un taudis, mais avec un vrai lit et une couverture.
— Vraiment ?
— Oui. C’est lui qui paye. Et il paye aussi un gentleman pour nous apprendre nos lettres et nos chiffres. Et si l’un de nous est blessé, il le soigne. Pour nous, c’est presque un papa.
Lilly sourit. Son cœur avait saigné quand Devlin lui avait parlé de son enfance, mais il s’en était souvenu et il changeait ce qu’il pouvait. Elle éprouva une bouffée de tendresse et de fierté pour lui.
— Oui, et il s’occupe aussi des catins.
— Des catins ?
— Des traînées. Des femmes qui…
— Oui, je vois. Il s’en occupe aussi ?
— De celles qui veulent quitter le métier, pour ainsi dire.
A cause de sa mère.
— Il leur fait apprendre un vrai métier, quelque chose qui peut leur procurer une place. C’est ce qu’il fait, miss. Il y a plein d’hommes dans les bas-fonds qui ne font rien pour personne. Mais pas M. Farrell.
Une boule se forma dans la gorge de Lilly. Elle avait aimé Devlin dès l’instant où il l’avait ramenée du camp des bohémiens au cottage. Dès l’instant où elle s’était avisée qu’il l’avait sauvée d’un mariage désastreux en l’enlevant dans cette église. Il était exaspérant, arrogant, autoritaire et secret. Mais il était aussi bon, généreux et charitable.
Il s’était élevé au-dessus de sa condition et était devenu un homme de plus de valeur que ses « supérieurs », car on ne mesure pas un homme aux circonstances de sa naissance, mais à son caractère et à ses actions. Devlin Farrell était le meilleur homme qu’elle avait jamais connu.
— Attendez, miss ! Je crois que c’est un des gentlemen que M. Farrell cherche.
Lilly se tourna et vit un homme blond qui se frayait un chemin dans la foule en regardant par-dessus son épaule. Oui, il semblait se cacher de quelque chose, ou de quelqu’un. Elle observa la tête de Ned qui disparaissait tandis qu’il prenait l’homme en chasse. Elle ne put distinguer exactement ce qui se passa, mais soit l’homme trébucha, soit Ned lui rentra dedans. Elle entendit les excuses du petit garçon, puis l’homme continua son chemin.
Peu après, Ned revint auprès d’elle. Il brandissait un petit livre relié de cuir.
— Vous savez lire, miss ?
Elle lui prit le volume et l’ouvrit. C’était un journal. Les initiales BD, LH étaient inscrites d’une écriture élégante sur la page de garde. Cela ne lui dit rien. Elle feuilleta le recueil au hasard et parcourut une page. Le nom d’Andrew lui sauta aux yeux, ainsi que celui d’Henley. Il y avait d’autres noms, mais elle ne prit pas le temps de les lire. Cela lui suffisait pour savoir que l’homme dont Ned avait vidé la poche était l’un de ceux que Devlin cherchait.
— Bon travail, Ned ! M. Farrell va vouloir voir ceci. Viens avec moi, tu le lui donneras.
— J’irai le voir plus tard, miss. Il faut que je me cache. Quand un gentleman a été volé, il appelle la police.
— Pas celui-ci, Ned. Il se cache aussi des policiers.
Ned sourit, mais elle vit qu’il ne la croyait pas complètement. Vu son expérience, il allait être poursuivi. Il lui rendit le journal.
— Prenez-le, vous. Mais M. Farrell m’aurait donné une récompense.
Lilly ouvrit son réticule, mit le livre dedans et donna à Ned la seule chose qu’elle avait — un billet de cinq livres. Ses yeux s’arrondirent tandis qu’il glissait le billet dans sa chemise.
— Je n’ai jamais eu autant à la fois, miss.
— Je dirai à M. Farrell que c’est toi qui as trouvé ceci. Je suis sûre qu’il voudra te remercier.
Rayonnant, Ned tourna les talons et s’enfuit.
*  *  *
Devlin attendait Lilly quand elle arriva à la taverne. Il avait arpenté l’appartement du vestibule dans le salon pendant si longtemps que ses bottes avaient laissé des traces sur le parquet ciré. Ce pauvre Knowles aurait du travail pour le remettre en état.
Dès qu’elle apparut, il la saisit par les épaules pour la tenir immobile.
— Où étiez-vous ? Ne vous ai-je pas dit de rester à l’intérieur ?
Elle dénoua les rubans de son bonnet.
— Je crois me souvenir de quelque chose de semblable.
— J’étais inquiet pour vous, Lilly. Tous les policiers de Londres vous cherchent. Dois-je mettre un garde à la porte ?
Lilly resta calme parce qu’elle pouvait voir le souci dans ses yeux. Et parce qu’elle savait qu’il avait raison.
— Je promets que je ne ressortirai pas à moins que ce ne soit absolument nécessaire.
Et le rendez-vous du lendemain avec Olney serait nécessaire, si cela signifiait une réconciliation avec Rutherford. Sa tête se mit à la lancer.
Devlin la relâcha, l’air confus en dépit de sa colère.
— J’y compte. Si quoi que ce soit vous arrivait…
Elle posa son réticule et son bonnet sur la console de l’entrée.
— Oui, je sais. Comment l’expliqueriez-vous à mes sœurs ? Et Andrew demanderait des comptes. Je ne voulais pas vous placer dans une position intenable, Devlin, mais il me coûte d’être mise à l’écart. Et j’espère que vous ne m’en voudrez pas, mais alors que je vous cherchais ce matin je vous ai entendu parler à quelqu’un. Cette personne disait que Gina et Bella pouvaient être en danger.
— Et vous êtes allée les prévenir ?
— Oui. Mais j’ai été très prudente, et je les ai rencontrées dans le parc. Ensuite, elles sont rentrées directement, et moi aussi.
Sa conscience la tourmentait un peu de cacher sa rencontre avec Olney, mais elle savait que Devlin lui interdirait de le revoir.
Il soupira et se tourna vers le salon.
— Lilly, j’ai envoyé quelqu’un avertir Hunter dès que Jack est parti. Vous pouvez compter sur moi.
Elle le suivit en ôtant l’épingle à cheveux qui retenait son chignon.
— Je suppose que j’aurais dû y penser, mais les femmes O’Rourke n’ont pas l’habitude que quelqu’un veille sur leur sécurité. Depuis la mort de mon père, nous avons appris à nous battre par nous-mêmes.
— Plus maintenant, Lilly. Si vous pouviez apprendre à me faire confiance, je veillerais à tous vos besoins. Je vous garderais en sûreté et vous fournirais tout ce que vous pourriez souhaiter.
Ses cheveux s’écroulèrent dans son dos et elle posa l’épingle sur une table.
— C’est fort aimable à vous, Devlin, mais je ne suis pas votre problème.
— Avez-vous pris une décision concernant ma demande ?
Oui ! Oh, oui !
— Donnez-moi une raison d’accepter, Devlin. Une seule raison. Une qui n’ait rien à voir avec le fait que vous m’avez enlevée ou que vous vous sentez responsable de ma situation.
Ses yeux se durcirent et il se détourna d’elle.
— Qu’attendez-vous que je dise que je n’ai pas déjà dit ? Je suis le bâtard du duc, Lilly. J’ai grandi dans les rues de Whitechapel. J’ai volé et triché une grande partie de ma vie. Mes amis sont parmi les hommes les plus détestés et les plus craints d’Angleterre. Je vis au-dessus d’une taverne. J’ai peu à vous offrir, mais je vous l’offre néanmoins.
Il avait tort. Il était deux fois l’homme qu’elle avait jamais espéré épouser. Il aurait pu fuir Whitechapel et commencer une vie meilleure ailleurs, mais il était resté et Whitechapel en bénéficiait. Il changeait les choses, améliorait des vies, et il pratiquait sa charité dans l’ombre, sans quêter de reconnaissance ou de remerciements. Et elle voulait de lui plus que ce qu’elle avait jamais voulu dans sa vie. Mais pas à ses conditions à lui. Aux siennes. S’il ne pouvait pas prononcer les mots qu’elle avait besoin d’entendre, elle le laisserait partir. Parce que Devlin méritait quelqu’un qu’il puisse aimer.
— J’ai besoin de réfléchir, Devlin. Et si, entre-temps, vous trouvez une raison pour me convaincre, faites-le moi savoir.
Elle se tourna et le laissa là, une expression perplexe sur le visage.
*  *  *
Devlin s’adossa à son fauteuil et contempla les hommes qui se trouvaient dans le bureau de Wycliffe — Andrew et Jamie Hunter, Jack Higgins et Wycliffe lui-même. Il n’était pas habitué à être inclus dans une stratégie de ce côté-ci de la loi. Tout ce qu’il avait fait pour Wycliffe avait été confidentiel et exécuté comme une faveur.
Jamie se leva et alla au cabinet où Wycliffe gardait son whisky.
— Les frères Gibbons m’ont contacté cet après-midi. Ils ont localisé Booth et Henley dans un taudis de Petticoat Lane. D’après moi, ils le savaient depuis le début. Ils ont juste voulu faire comme s’ils avaient fourni un effort pour se procurer l’information.
Il se versa une rasade et tendit la bouteille vers les autres. Quand ils secouèrent la tête, il la prit avec lui et la posa sur le bureau de Wycliffe.
— Où sont-ils maintenant ? demanda Wycliffe.
— Les frères Gibbons ? Je leur ai donné de l’argent et dit de quitter la ville pour quinze jours.
Higgins grogna.
— Pourquoi ? A leur façon, ils sont aussi dangereux que la Fraternité.
— Si Henley a vent de ceci avant que nous mettions notre plan en action, les frères seront morts et la Fraternité envolée.
Un silence suivit. Ils pensaient probablement tous que la ville de Londres avait tout à gagner d’être débarrassée des frères Gibbons. Devlin, lui, en était certain.
Jamie inscrivit une adresse sur un bout de papier qu’il poussa vers Wycliffe.
— Voilà où ils sont. D’après les Gibbons, en plus de Booth et Henley, ils sont au moins six dans le même taudis.
— Cela a été plus facile que je le pensais. Une bonne idée d’avoir fait intervenir les Gibbons, Farrell.
Devlin haussa les épaules. S’il y avait eu un autre moyen de se procurer l’information rapidement, il n’aurait pas traité avec eux. Il savait d’après sa longue expérience qu’il y avait toujours un prix à payer pour pactiser avec le diable, et il espérait que ceci ne lui coûterait pas trop cher. Ce n’était qu’une question de temps avant que les frères Gibbons reviennent réclamer une faveur.
C’était à Jack de faire son rapport. Il inspira à fond.
— Il y a des rumeurs d’une résurgence de la Fraternité. Rien de certain, mais une disparition ou deux.
Wycliffe se passa les doigts dans les cheveux et soupira.
— On ne peut rien faire sans preuves. Y en a-t-il ?
— Pas encore. Aucun cadavre n’est ressorti, mais s’ils ont été adroits, nous n’en verrons jamais.
— Henley est plus prudent que lord Humphries l’était.
Devlin hocha la tête.
— Les garçons rapportent les mêmes choses. Une ou deux servantes d’auberge disparues, rien d’autre. Je pense que si quelque chose se préparait, ils l’auraient entendu dire.
Wycliffe plia le papier et le mit dans la poche de son gilet.
— Et l’autre affaire, Farrell ?
— J’ai mis Freddie Carter dessus. Il dit qu’il avait une piste dans le nord, un bijoutier de Colchester.
Colchester était la ville la plus proche de son cottage, mais Wycliffe n’avait pas besoin de le savoir. Devlin tenait à garder son refuge secret.
— Il est logique qu’un voleur essaie de se débarrasser des objets volés le plus vite possible. Mais le bijoutier s’est montré méfiant et le voleur a pris la fuite. Impossible de savoir s’il s’agissait des saphirs des Rutherford.
— Dieu sait quand ils referont surface.
— S’ils refont surface, commenta Devlin.
Il jugeait que Colchester était trop près de son cottage pour qu’un voleur prenne le risque de les vendre là.
Wycliffe revint à l’affaire de la Fraternité.
— Des preuves. Il nous faut des preuves. Pensez-vous que miss Eugenia O’Rourke pourrait être convaincue de témoigner ?
Jamie secoua la tête et finit son whisky.
— Elle est encore sous le coup des événements de cette nuit-là. Il me déplairait de la forcer, Wycliffe. Cela la détruira en société, même si elle n’est en rien à blâmer.
— Il se pourrait qu’elle doive témoigner quand même. Faute d’autre preuve, elle est tout ce que nous avons.
Wycliffe se leva et alla prendre un dossier dans un cabinet.
— Nous ne pouvons nous permettre d’attendre plus longtemps. A chaque jour qui passe, ils risquent de fuir l’Angleterre. Ou une autre femme peut perdre la vie. Hunter, demain soir, quand vous recevrez mon signal, emmenez votre frère et les policiers dans Petticoat Lane. Utilisez la force s’il le faut, mais arrêtez-les. Je m’occuperai de lord Elwood. Farrell, vous avez le choix. Rester chez vous, à l’écart, ou régler votre propre affaire.
Devlin savait que Wycliffe le laissait libre d’arrêter son père et son demi-frère, de les laisser partir ou de ne se mêler de rien. C’était à lui de décider.
— Je vous tiendrai au courant demain, dit-il en se levant.
*  *  *
Avec l’intention de voir Knowles et Lilly, puis de se retirer dans son bureau du rez-de-chaussée, Devlin entra dans son appartement. La pendule du salon sonna minuit et il s’avisa qu’il s’était absenté plus longtemps que prévu. Alors qu’il longeait le couloir, une voix l’arrêta.
— Devlin ?
Il revint vers le salon. Lilly l’avait-elle attendu ? Comme c’était… conjugal. Et il était intéressant de voir combien cette pensée le réchauffait.
Elle était assise dans un fauteuil confortable et tenait un livre, le visage serein, comme si elle avait été prête à l’attendre jusqu’à l’aube.
— Vous aviez besoin de quelque chose ? demanda-t-il.
— J’ai oublié de vous dire que j’ai rencontré Ned, cet après-midi. Il m’a donné quelque chose à vous remettre, mais je n’y ai plus pensé quand vous avez commencé… à m’interroger.
Il sourit.
— Ce n’était pas un interrogatoire, Lilly.
Elle se leva et lui apporta un petit volume relié de cuir brun.
— Où Ned a-t-il eu cela ?
— Il l’a volé. Il a dit que l’homme ressemblait à l’un de ceux que vous cherchez.
Devlin ouvrit le livre et vit l’inscription sur la page de garde. BD, LH. Bryon Daschel, lord Humphries. Son cœur s’accéléra. Il regarda Lilly et put dire à son expression qu’elle avait lu le contenu. Grands dieux. Il lui aurait épargné cela s’il l’avait pu.
— Qu’avez-vous lu, Lilly ?
— Les trois premières pages. C’est tout ce que j’ai eu le courage de lire. Je suppose que l’auteur de ce journal est le fondateur du groupe qui a tué Cora et enlevé Gina. Un homme diabolique, ce lord Humphries.
Devlin hocha la tête.
— Aussi mauvais que les pires voyous de Whitechapel.
— Eh bien, vous avez ce livre, à présent, et j’ai rempli mes devoirs envers Ned. Si vous voulez m’excuser, je vais me retirer.
Une déception douce-amère envahit Devlin. Cette raideur entre eux était nouvelle. La veille, elle s’était donnée à lui corps et âme, et ce soir, elle était presque une étrangère polie. Il tendit la main vers elle quand elle passa près de lui, et elle s’arrêta en haussant un sourcil interrogateur.
— Merci, Lilly.
Ce fut tout ce qu’il trouva à dire.
Elle regarda sa main sur son bras et un petit frisson la parcourut.
— Je ne puis rester ici plus longtemps, Devlin. Vous le savez, n’est-ce pas ?
— Nous réglerons ceci demain, Lilly.
Il la regarda disparaître dans le couloir, puis il emporta le journal de lord Humphries dans son bureau, alluma une lampe et s’assit avec une plume et du papier.
Quelque temps plus tard, il en avait fini. Il avait établi une liste de noms, de dates, d’endroits et de faits. C’était assez pour retourner l’estomac d’un gardien de charnier et il était heureux que Lilly se soit arrêtée dans sa lecture. Le récit du rituel qui avait mis fin à la vie de sa sœur était atroce. Humphries avait consacré une page de son journal à chaque participant, détaillant son rôle. Ce recueil de la main du fondateur de la Fraternité était tout ce qu’il fallait à Wycliffe pour clore l’affaire une fois pour toutes.
Pourquoi Henley avait-il conservé cette preuve accablante ? Un chantage, peut-être ? Avait-il extorqué de l’argent aux membres de la Fraternité ? Si oui, ses jours étaient comptés. Ces hommes ne verseraient pas l’argent du silence sans représailles.
Et maintenant, Devlin avait sous les doigts le moyen de détruire ses ennemis. Sa mère n’avait pas été le seul viol de Rutherford. Et Olney, s’il était moins impliqué que d’autres, était loin d’être innocent. Il était un initié récent et on ne lui avait pas confié la tâche de fournir des victimes ou de les tuer.
Devlin était heureux, maintenant, que son père ne l’ait pas élevé.
Après une longue hésitation, il arracha deux pages du journal et le referma. Il n’avait pas encore décidé ce qu’il en ferait. Puis il rédigea une lettre rapide pour Wycliffe et en entoura le volume. Demain, il porterait tout cela au bureau de Wycliffe, puis il retrouverait Ned et l’amènerait ici. Il savait que le jeune garçon serait en danger si Henley se rappelait du garnement qui l’avait bousculé avant que le journal disparaisse. Oui, Henley devait être paniqué, à cette heure.
Il se leva et s’étira, se demandant si Lilly serait encore éveillée. Il voulait qu’elle sache que la menace qui la guettait n’existerait plus le lendemain soir. Qu’il avait tenu sa promesse. D’ici demain, ils régleraient ceci et la question de leur avenir.
Il hésita à peine devant sa porte et, quand il essaya de tourner la poignée, elle céda. Lilly ne s’était pas enfermée pour se protéger de lui.
— Lilly ?
Elle ne bougea pas et il fut déçu. Il aurait voulu partager avec elle ce qu’il avait appris.
Il s’avança, espérant qu’elle se réveille. Elle avait tressé ses cheveux en une natte très convenable. Ses joues étaient avivées et elle avait une main posée sur l’oreiller à côté d’elle, les doigts repliés sur sa paume. L’avait-elle cherché dans son sommeil ?
Ses cils sombres reposaient sur ses pommettes et ses lèvres s’entrouvrirent en un doux soupir. Il fut excité par cette vision. Il la désirait. Il la désirerait toujours. Incapable de se retenir, il se pencha et dessina d’un doigt la courbe de sa joue.
Elle remua, et la main posée sur l’oreiller trouva la sienne. Elle tourna son visage et embrassa sa paume avant de la presser sur sa joue en souriant, les yeux toujours fermés.
Lilly flottait dans ce néant entre le sommeil et le réveil, où tout était irréel et rien n’avait de substance. Où l’honnêteté était la seule chose qui comptait.
Les entrailles de Devlin se nouèrent sous la force de sa réaction. Il sut en cet instant qu’il ferait n’importe quoi pour elle. N’importe quoi.
— Je vous aime, Lilly O’Rourke, chuchota-t-il en prononçant les mots qu’il avait si longtemps conservés dans son cœur, craignant son rejet et son dédain.
*  *  *
Devlin savait qu’il courait un risque en entrant au ministère de l’Intérieur au milieu de la journée. S’il était reconnu, les services qu’il rendait à Wycliffe seraient terminés. Mais il ne s’en souciait guère, et le journal était trop précieux pour le remettre à quelqu’un d’autre.
La porte de Wycliffe était ouverte. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur et trouva le gentleman seul. Il referma derrière lui et Wycliffe leva les yeux.
— Qu’est-ce que…
Il contourna son bureau et alla fermer la porte à clé.
— Qu’est-ce qui vous a pris de…
Devlin jeta le journal sur le bureau et prit un siège pendant que Wycliffe regagnait son fauteuil et défaisait le paquet.
— De quoi s’agit-il ?
— De tout ce qu’il vous faut.
Devlin resta tranquillement assis tandis que Wycliffe lisait son résumé et feuilletait ensuite le volume pour vérifier certains faits. Quand il releva les yeux, son visage exprimait un mélange de dégoût et de joie.
— Où avez-vous eu ceci ?
— Un de mes garçons l’a volé à un gentleman au marché hier après-midi. Il m’a décrit Henley.
— Vous avez raison. C’est tout ce que nous avons espéré. Tout ce dont nous avons besoin. Avec ceci comme preuve, ce sera comme si Humphries témoignait de l’au-delà. Tout y est.
Il s’arrêta sur les bords qui restaient des pages arrachées.
— Enfin, presque tout.
Devlin sourit, mais ne dit rien.
Wycliffe s’adossa à son fauteuil.
— Si des pages manquaient, pensez-vous qu’elles pourraient reparaître ?
— Peut-être. Peut-être pas. Mais il n’y aurait plus de menace.
— Alors, cette nuit nous donnerons l’assaut. Cette nuit la justice prévaudra et ces hommes seront arrêtés, dit le gentleman en levant la feuille de papier.
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Lilly espérait qu’Olney ne serait pas en retard. Elle était anxieuse de discuter de solutions et de retourner à La Couronne et l’Ours. Elle devrait rentrer avant que Devlin revienne des courses quelconques qui l’avaient fait sortir si tôt ce matin, et elle voulait lui parler.
Secrètement, doucement, au milieu de la nuit, elle avait entendu le seul argument qui pouvait la décider à se marier. « Je vous aime, Lilly O’Rourke. » Cela n’avait pas pu être un rêve. Si Devlin voulait toujours d’elle, elle était à lui.
Le parc était très fréquenté par ce chaud après-midi. Des enfants jouaient sous la surveillance de leurs gouvernantes, des dames se promenaient tranquillement et des gentlemen soulevaient leur chapeau pour les saluer. De fait, Lilly était certaine qu’elle était surveillée et elle luttait contre le terrible sentiment que quelque chose allait arriver pour empêcher son rendez-vous.
Soudain, Olney fut à côté d’elle et lui prit la main.
— Venez, ma chère. Ma voiture attend.
Elle se leva et nota le visage excité du marquis. Elle ne l’avait vu aussi agité que lorsqu’il était allé demander à son père la permission de l’épouser, et elle espéra qu’il ne s’agissait pas d’une répétition. Elle n’aurait jamais dû le laisser croire qu’une réconciliation serait possible.
Il lui prit le bras et la conduisit vers la rue et son coupé qui attendait. Il l’aida à monter, puis grimpa derrière elle et frappa au plafond. La voiture partit à vive allure et Lilly fut soulagée qu’il n’y ait pas de délai supplémentaire.
— Je suis si heureux que vous soyez venue, dit Olney. Tout a été préparé pour vous.
— Préparé ? Quoi ?
— Euh, le thé, ma chère.
— C’est très aimable à vous, mais je ne pourrai rester longtemps, Olney. Je dois rentrer.
— Rentrer où ? Où étiez-vous pendant que les policiers mettaient la ville sens dessus dessous pour vous trouver ?
— Chez… chez des amis. Vous comprendrez certainement que je ne puisse vous donner leur nom. Ils m’ont protégée en prenant un grand risque pour eux-mêmes.
— Allons, vous pouvez me le dire, ma chère. Je ne ferais rien pour vous causer du tort. Vous le savez sûrement, maintenant.
Mais ce qui vint à l’esprit de Lilly, ce fut qu’Olney avait cru le pire d’elle et avait essayé de la mettre à genoux dans la bibliothèque de son beau-frère. Elle écarta ce souvenir et répondit prudemment :
— Quelle différence cela fait-il à présent, Olney ? Je suis ici et nous allons voir vos parents.
— Pas mes parents, miss Lillian. Mon père. Il ne conviendrait pas que la duchesse vous voie. Elle vous chasserait avant que nous puissions prononcer un seul mot.
Elle regarda par la fenêtre et se rendit compte que le coupé ne se dirigeait pas vers la résidence Rutherford.
— Où allons-nous ?
— Nous avons un petit cottage à l’extérieur de la ville. Vous y serez très bien.
Un frisson de peur courut sur l’échine de Lilly. Quelque chose n’allait pas du tout. Elle saisit la poignée de la portière, mais Olney la tira en arrière.
— Tss-tss, fit-il. On ne peut vous laisser rouler à terre, n’est-ce pas ?
Il resserra son emprise sur le bras de Lilly.
*  *  *
— … mais alors le gentleman l’a mise dans une voiture et ils sont partis. Je ne pouvais pas les suivre à pied, monsieur Farrell, mais j’ai essayé de la tenir à l’œil, comme vous m’aviez dit.
Devlin fixa Ned, s’efforçant de ne pas montrer son inquiétude. Le jeune garçon était plus dépenaillé que d’habitude et se trouvait dans tous ses états.
— Calme-toi, Ned. Inspire à fond et dis-moi tout ce que tu as vu.
Ned but une gorgée du thé que Knowles avait apporté.
— C’était une grosse voiture. Noire. Et il y avait des armes sur la portière.
— Peux-tu me les décrire ?
— Une croix et deux chevaux. Avec un bouclier et une épée. C’est tout ce que je me rappelle.
C’était suffisant. Rutherford. Lilly avait rencontré Olney ou son père et était partie avec eux. La jalousie lui tordit les entrailles et le força à demander :
— De son plein gré ? Elle est partie de son plein gré, Ned ?
— Apparemment. Il lui a pris le bras, mais elle n’a pas essayé de s’écarter.
— L’homme était-il jeune, ou vieux ?
— Comme vous, monsieur Farrell.
Olney.
— Dans quelle direction sont-ils allés ?
— Vers Paddington, sir.
Il n’y avait là que des routes qui conduisaient hors de la ville. Où diable Olney l’avait-il emmenée ? Le domaine des Rutherford était dans l’Essex, la direction opposée. Devlin alla à la porte de son bureau et cria :
— Knowles !
Le valet arriva si rapidement qu’il n’avait pas dû être loin.
— Sir ?
— Miss Lillian a disparu. Le jeune Ned dit qu’il a vu Olney l’emmener dans une voiture. Vers le nord-est. Ont-ils une propriété par là ?
Une expression alarmée passa dans les yeux de Knowles.
— Je ne puis dire ce qu’ils possèdent maintenant, sir, mais ils avaient un assez grand cottage à St John’s Woods. Le duc avait coutume d’y aller avec ses… connaissances. Je crois qu’Olney avait commencé à s’en servir aussi avant que je sois congédié, sir.
Je ne puis rester ici plus longtemps, Devlin. Vous le savez, n’est-ce pas ?
Non. Elle ne pouvait pas être partie de son plein gré avec Olney. Pas après s’être donnée à lui si complètement. Et cependant, ses démons se réveillèrent pour le tourmenter. Il était de basse extraction, inférieur à elle. Il était flétri par son passé, incapable de lui donner ce qu’elle méritait — la respectabilité, la sécurité, une position en société.
Devlin enfouit ses désillusions. Qu’elle veuille ou non de lui, elle ferait une erreur d’aller avec Olney. Il en était sûr, avec ce qu’il savait maintenant sur son demi-frère. Lilly avait de nouveau besoin d’être sauvée.
— Knowles, il me faut des indications pour aller à ce cottage.
Il se tourna vers Ned.
— Reste ici, mon gars. Knowles va te préparer à dîner et te trouver un endroit où dormir en haut, avec lui. Je ne veux pas que tu traînes dehors avant demain, c’est compris ?
Le jeune garçon hocha la tête et suivit Knowles hors du bureau. Devlin se leva, plia les deux pages qu’il avait arrachées au journal d’Humphries et les mit dans la poche de son gilet. Il glissa un pistolet dans sa redingote, un poignard dans sa botte et se dirigea vers la porte.
Comme pour l’exaspérer davantage, des coups sonores retentirent alors qu’il saisissait la poignée. Il ouvrit et trouva Durriken sur le seuil, l’air furibond, avec Drina derrière lui. Il ne fut pas surpris de voir ses amis — de fait, il les attendait —, mais le moment était fort mal choisi.
— Désolé, Durriken. Je dois partir pour une affaire. Entrez et patientez, si vous voulez. Si Dieu le veut, je serai de retour dans quelques heures.
— Hélas, ceci ne peut attendre, mon vieil ami. Cela ne prendra qu’une minute.
Il s’avança de force, ne laissant d’autre choix à Devlin que de les conduire dans son bureau et de leur offrir un verre du madère que Durriken aimait tant. Drina restait en arrière, les yeux rivés sur le sol et l’air misérable.
Quand ils furent installés, Devlin demanda :
— Alors, c’est à quel sujet ?
— Je suis venu vous demander humblement pardon pour les maudits membres de ma tribu, répondit Durriken.
Il se tourna vers Drina et la fusilla du regard.
Devlin ne haussa même pas un sourcil quand le bohémien tira de ses poches un collier et des boucles d’oreilles étincelants. Les saphirs des Rutherford, bien sûr.
— Celle-là les a pris dans votre cottage, dit Durriken en désignant Drina.
Elle leva alors la tête, les yeux pleins de larmes.
— Je voulais dire au revoir à Florica, mais vous étiez partis. J’ai monté l’escalier pour voir si elle m’avait laissé quelque chose, et j’ai trouvé ces bijoux sur sa table.
— Assez ! tonna Durriken. Tu n’as pas cru qu’elle te les avait donnés. Même toi, tu n’es pas assez sotte pour ça, Drina.
— Non, pas que Florica m’avait donné quelque chose d’aussi beau, mais que ce collier et ces boucles comptaient si peu pour elle qu’elle les avait laissés. Si elle ne les voulait pas, moi, je les voulais.
Devlin avait soupçonné quelque chose de ce genre depuis qu’il savait qu’un homme avait essayé de vendre les bijoux à la ville voisine.
— Pourquoi ne me les as-tu pas rendus quand je suis venu au camp le lendemain ?
Durriken répondit pour elle.
— Elle avait demandé à l’homme qui veut l’épouser de les vendre, gronda-t-il, les dents serrées. Brishen était parti pour la ville avant que vous arriviez. Cette fille avait peur que vous la punissiez. Elle aurait mieux fait de me craindre, moi.
Devlin examina les bijoux. Ils étaient intacts. Il les mit dans sa poche.
— Comment avez-vous découvert l’histoire ?
— Brishen m’a tout dit. Il avait peur que le gadjo le suive au camp et voulait qu’on s’en aille. Nous partons pour la France. Si Dieu le veut, nous reviendrons au printemps. Nous ne volons pas les nôtres, Devlin, et vous êtes des nôtres.
— Je comprends et pardonne à mes frères, dit Devlin. Et à ma petite sœur, aussi. La prochaine fois, Drina, dis la vérité. Ce sera plus facile pour toi.
Elle hocha la tête et esquissa un petit sourire, le premier depuis qu’elle était arrivée.
Il vint à l’esprit de Devlin que si Drina avait rendu les bijoux plus tôt, il n’aurait jamais eu Lilly, même pour si peu de temps. Il n’aurait jamais pu se dire qu’elle l’attendrait toujours le soir, à quelques pas de là.
— Et merci, mes amis, de ne pas les avoir rapportés avant, déclara-t-il en souriant.
*  *  *
Le voyage en coche jusqu’à St John’s Woods ne prit pas longtemps, mais il faisait nuit quand Devlin arriva à l’adresse fournie par Knowles. Il étudia la maison en descendant de voiture et en arrangeant sa redingote. Il s’attendait à ce qu’on lui refuse l’entrée, mais cela ne l’avait jamais arrêté auparavant.
L’allée était tranquille et une seule lampe éclairait l’entrée. Il frappa. Un instant plus tard, un majordome à l’air vaguement louche répondit.
— Sir ?
— Je suis là pour voir Rutherford ou Olney. L’un ou l’autre fera l’affaire.
— Je vais voir s’ils reçoivent.
La porte se referma au visage de Devlin.
Non. Pas cette fois. Il donna deux solides coups de botte dans la porte et elle s’ouvrit. Cela devenait une habitude, chez lui. Les yeux du majordome s’arrondirent et il parut effrayé.
— Vous pouvez vous retirer pour la soirée, lança Devlin avec un sourire moqueur, et le domestique s’esquiva prestement.
Il doutait de le revoir.
De la lumière filtrait dans le couloir depuis une pièce située sur la gauche.
— Qu’est-ce que c’était, Compton ?
Devlin poussa la porte et entra.
— Compton s’est retiré. Je me suis introduit moi-même.
Rutherford toussa et Olney se leva d’un bond du fauteuil matelassé qu’il occupait.
— Comment nous avez-vous trouvés ?
Devlin haussa les épaules.
— Ce qui compte, c’est que je l’ai fait.
Il jeta un coup d’œil dans la pièce, aperçut une carafe et des verres et alla se servir.
— Nous avons certaines choses à discuter, dit-il par-dessus son épaule.
— Attendez…, commença Rutherford.
— Je vous conseille de m’écouter jusqu’au bout avant de commencer à proférer des menaces ou des ultimatums. Il est fichtrement difficile de ravaler ses propres paroles et je ne voudrais pas que vous étouffiez avant que j’aie fini.
Devlin but une gorgée de vin et alla regarder par la fenêtre, à la fois pour s’assurer que son coche était toujours là et pour voir si quelqu’un pourrait les rejoindre. Rassuré, il se tourna vers son père et son frère.
— D’abord, je veux savoir où est Lillian O’Rourke.
Les yeux d’Olney se portèrent vers le couloir.
— Comment le saurions-nous ?
— Ne jouez pas avec moi, Olney. Je ne demandais pas si elle était ici, mais dans quelle pièce vous la gardez.
Rutherford parut confondu.
— Comment savez-vous ces choses-là ?
— Vous avez eu plusieurs jours pour m’espionner, n’est-ce pas ? Voulez-vous me dire que l’on ne vous a pas avertis que je sais beaucoup de choses sur tout le monde ? Et que je peux me procurer toutes les informations que je veux ?
Une lueur de respect, réticente, passa sur le visage de Rutherford. Il toussa de nouveau et se tamponna les yeux de son mouchoir.
— Fort bien. Je sais qui vous êtes, à présent. Ce que je veux savoir, c’est ce que vous attendez de moi. De l’argent ? Etre reconnu ? Je ne pense pas, Farrell. Croyez-vous vraiment que je revendiquerais pour fils un roi de malfrats ?
— J’ai assez d’argent pour plusieurs vies. Quant à votre reconnaissance, non. Vous n’êtes pas un père dont je serais fier. Je ne veux pas que les gens sachent que je partage le sang d’un vieux dépravé et de son vaurien de fils.
— Alors ?
— Je veux miss O’Rourke. Amenez-la-moi.
Rutherford rit.
— Tout ceci pour un brin de fille ? Quel gaspillage, Farrell. Etes-vous si stupide que vous ne pouvez songer à extorquer autre chose qu’une catin ?
Le sang de Devlin bouillit. Une catin ? Il serra les mâchoires jusqu’à ce qu’il puisse se contrôler.
— Miss O’Rourke, répéta-t-il.
— Fort bien, nous l’avons, reconnut le duc. Olney veut avoir son tour.
Devlin se tourna vers son frère.
— Si vous la touchez…
— Qu’est-ce qui vous fait penser que je ne l’ai pas déjà fait ? Ne vous ai-je pas dit quelle dévergondée elle est ?
— Vous avez menti.
— Comment pouvez-vous en être sûr ?
Devlin se contenta de sourire. Olney saisit l’allusion et devint livide de rage. Il s’élança sur Devlin, mais quelque chose le retint — sans doute la réputation de son frère.
Devlin sortit les bijoux de sa poche et les jeta sur le buffet comme si ce n’était que de la pacotille.
— Voici les fameux joyaux.
Rutherford se leva et les attrapa avec un rictus avide. Quand il les eut en mains, il rit.
— Vous avez joué votre dernière carte, non, jeune benêt ? Pourquoi vous donnerions-nous miss O’Rourke, maintenant ?
— Vous vous trompez. Ce n’est pas ma dernière carte. C’est simplement que je ne les aime pas. Ils sont voyants et sans goût. Trop ostentatoires à mon gré. Non, j’ai quelque chose d’un peu plus robuste que cela.
Ils rirent, certains d’avoir le dessus. Devlin ne put s’empêcher de glousser avant de demander :
— Où étiez-vous le 13 juillet ?
Olney blanchit. Rutherford se remit à tousser et Devlin se demanda s’il allait reprendre son souffle.
— Prenez votre temps, offrit-il. Je suis sûr que cela va vous revenir.
— Si… si vous en savez assez pour poser la question, vous savez parfaitement où nous étions, déclara son père.
Devlin hocha la tête. Olney fit un pas en avant, hésitant.
— Comment…?
— J’étais là. Avec Andrew Hunter.
Le père et le fils digérèrent l’information, puis le duc abattit son atout.
— C’est votre parole contre la nôtre, Farrell. Et vous savez qui de nous le tribunal croira.
— Ah, mais j’ai des preuves.
— Il n’y a pas de preuves.
Olney se redressa, plus sûr de lui.
— S’il y en avait, nous le saurions.
— J’en ai une, affirma Devlin. Et cela, gentlemen, constitue ma dernière carte.
Rutherford plissa les paupières, un vilain rictus se formant sur son visage pâle.
— Vous bluffez.
— Humphries tenait un journal.
Les deux hommes retinrent une exclamation.
— Je sais, par exemple, qu’Olney a assisté aux trois derniers rituels. Mais qu’il ne possédait pas un statut assez élevé pour y participer. Et que vous avez organisé plusieurs rituels, Rutherford. Je sais aussi que vous avez commis des viols. Ma mère n’était probablement pas la première, mais je peux vous garantir que vous ne violerez plus jamais une femme.
— D’autres étaient plus impliqués que…
— Cela ne vous excuse pas, Rutherford. Ces hommes sont arrêtés en ce moment même. Et lord Wycliffe doit frapper en cet instant à la porte d’Elwood. Nul doute que le scandale le détruira.
Rutherford se laissa retomber dans son fauteuil, ébranlé par ces nouvelles.
— Il va venir chez nous, après.
— Il l’aurait fait, mais j’ai arraché les pages du journal qui mentionnaient vos noms et vos crimes. Il reste donc une petite lueur d’espoir. Une chance que vous vous sauviez.
— Miss O’Rourke, devina Olney.
Devlin hésita. C’était le moment qu’il attendait depuis vingt ans. Il l’avait mûri, préparé. Il tenait leur sort entre ses mains. Il pouvait les détruire complètement ou les épargner. Il ne faisait aucun doute qu’ils méritaient le pire que les tribunaux pourraient leur asséner. De fait, le risque de perdre leur fortune et leur titre au bout d’une corde tenait à un souffle. Son souffle.
Mais rien de tout ceci n’aurait de sens sans Lilly.
Pour Lilly, donc.
— Miss O’Rourke, confirma-t-il.
— Allez la chercher, ordonna le duc à son fils.
Olney se dirigea vers la porte.
Devlin sortit son pistolet de sa redingote et le pointa sur Rutherford.
— Et ne pensez pas voler à son secours, Olney. Je suis un fin tireur, même à distance, et votre père est une cible trop grosse pour que je la manque.
La façon dont Olney le fusilla du regard lui indiqua qu’il y avait songé.
— Maintenant, reprit Devlin quand Olney fut sorti, voici le reste de mes conditions. Vous allez retirer toutes vos charges contre miss Lillian. Votre fils et vous ne direz pas un seul mot contre elle. Chaque fois que vous la rencontrerez, vous la traiterez avec respect et considération. En outre, vous déclarerez à la haute société que vous êtes responsables de l’annulation du mariage.
Rutherford hocha la tête, mais Devlin n’en avait pas fini.
— Et vous, père, n’irez nulle part ailleurs que chez vous et à votre club. Considérez cela comme une forme de prison si vous voulez, mais — si vous en retrouviez la vigueur — je dois m’assurer que vous ne violenterez plus une autre femme. Compris ?
— Mais c’est absurde !
Devlin haussa les épaules.
— J’ai entendu dire que vous n’avez plus longtemps à vivre, de toute façon. Je pense que vous devriez passer le temps qui vous reste à réparer vos torts autant que possible — des dons anonymes aux familles des victimes seraient un bon début. Et à prier à genoux, bien sûr. Je ne voudrais pas rencontrer mon Créateur avec vos péchés sur la conscience.
Il marqua une pause.
— Quant à votre fils, je le tiendrai à l’œil. J’ai constaté d’après le journal d’Humphries qu’il n’a pas franchi la ligne fort trouble que vous avez franchie vous-même il y a des années. Il reste peut-être de l’espoir pour lui. Toutefois, s’il s’éloignait du droit chemin ou si l’un de vous causait le moindre tort à miss O’Rourke, une page ou deux pourraient arriver sur le bureau de Wycliffe…
Si le teint de Rutherford était une indication, il était à deux doigts de l’apoplexie.
— Allons. Ce n’est pas si mauvais. Tout ce que vous avez à faire est de réformer vos manières.
— Vous jurez de respecter ces conditions ? demanda le duc.
— Oui. Et la seule chose dont vous devrez vous inquiéter, ce sont vos associés. Je ne peux empêcher vos amis, ou les membres de la Fraternité qui essaient de marchander pour leur vie, de parler. Mais si vous restez discrets, cela devrait aller.
Lilly fit alors irruption dans la pièce et se jeta dans les bras de Devlin. Elle paraissait effrayée, mais indemne. Devlin garda son pistolet pointé sur la poitrine de Rutherford jusqu’à ce qu’Olney apparaisse, sans arme et vaincu.
— Vous ont-ils fait du mal, Lilly ?
— Non. Mais je pense…
Elle resserra ses bras autour de lui.
Il savait ce qu’elle pensait, et elle avait probablement raison. Il darda sur les deux hommes son regard le plus noir.
— Je peux deviner ce que vous projetiez pour miss O’Rourke, mais cela n’arrivera jamais. Jamais. Vos amis ne viendront pas.
— Attendez. Qui a dit…
— Profitez bien du reste de votre soirée, lança Devlin par-dessus son épaule.
Il souleva Lilly dans ses bras, comme à l’église, pensa-t-il, et la porta jusqu’à la porte.
Lilly eut la même idée que lui. Elle soupira et lui chuchota à l’oreille :
— Merci de me sauver d’Olney une deuxième fois, Devlin. J’espère que ce sera la dernière.
Devlin sourit, sachant qu’il sauverait Lilly toute sa vie s’il le fallait pour la garder en sûreté. Et sienne. A jamais.
Mais son bonheur ne connut plus de bornes lorsqu’elle ajouta à mi-voix :
— Je comptais vous dire ce soir que j’accepte de vous épouser, Devlin. Parce que je vous aime et que vous m’aimez. Je ne veux plus jamais vous quitter.



Épilogue
31 août
— Il a réussi à nous surprendre tous, Lillian, déclara Mme O’Rourke en parcourant du regard le salon somptueusement aménagé.
— Hmm ?
Lilly ne pouvait détacher les yeux de Devlin. A l’autre bout de la pièce, entouré de sa nouvelle famille, il se tourna pour croiser son regard, un sourire en coin sur son beau visage — avec l’air du chat ayant gobé le canari. Il leva vers elle sa coupe de champagne et but en un salut silencieux. Mais quand il se lécha les lèvres et lui adressa un clin d’œil, elle sentit fléchir ses genoux. Oh, elle espérait que sa famille s’en irait bientôt.
— Offrir une maison à sa jeune épouse en cadeau de noces, continua Mme O’Rourke. Et une maison d’un luxe aussi extravagant ! Moi, j’avais dû me contenter d’un collier de perles.
— Oui, cette maison est très belle, répondit Lilly sans cesser d’observer son mari. Son appartement n’aurait pas convenu à un homme marié, d’après lui. Mais j’aurais vécu avec lui n’importe où.
Gina but une gorgée de champagne en contemplant les hommes, elle aussi, avec une expression rêveuse.
— Peut-être, mais ce n’aurait pas été approprié à son nouveau statut, maintenant que tout le monde sait qu’il est un Manlay, le fils naturel reconnu du duc de Rutherford.
— Rutherford l’a reconnu ? Je n’étais pas au courant, dit Mme O’Rourke.
Bella sourit à Lilly.
— C’est assez habile de sa part, d’après moi. C’est une bonne façon pour lui de s’assurer que Devlin gardera les éventuels secrets de famille qu’il connaît. A présent, si ton mari flétrissait le nom des Rutherford, il flétrirait son propre nom.
— Son nom est Farrell.
— Néanmoins, il est le fils d’un duc, et cela lui ouvrira des portes qui lui étaient fermées jusqu’à maintenant. Cela, associé à son lien de famille avec les Hunter, lui permettra d’entrer dans de nouveaux cercles.
Etre accepté dans la haute société ? Ne plus être connu comme le roi de Whitechapel ? Lilly n’était pas sûre de s’en soucier. Mais elle se souciait de Devlin, et si cela pouvait le rendre heureux, elle prendrait le nom qu’il choisirait.
Mme O’Rourke renifla.
— Que tu y tiennes ou pas, Lillian, je suis fort satisfaite de cette tournure des événements. Il est avantageux d’épouser le fils d’un duc, fût-il illégitime. Même s’il aurait mieux valu…
— Assez, maman. Je ne doute nullement d’avoir épousé le bon frère.
Lilly regarda Andrew, Jamie, Charlie et lord Lockwood, les quatre frères Hunter, qui serraient la main de Devlin et venaient vers elles pour prendre congé.
— Je suppose, accorda Mme O’Rourke. Après tout, Olney ne t’avait pas acheté une maison aussi grandiose.
— Grandiose ? releva Devlin en les rejoignant.
— Juste ciel, oui ! Tout à fait impressionnante. Regardez seulement ce majestueux escalier. Il est superbe ! dit Mme O’Rourke avec un soupir comblé.
Lilly coula une œillade en coin à son mari.
— Oh, je ne sais pas, maman. Toutes ces montées et descentes, ces montées et descentes…
Devlin rit et lui jeta un regard qui indiquait qu’elle paierait bientôt son espièglerie.
— J’aurai le plaisir de vous aider à monter et descendre, madame Farrell. Aussi souvent qu’il le faudra.
Il était l’homme le plus heureux de la Terre. Enfin en paix avec son passé et marié à une femme unique qu’il avait aimée dès le premier instant où il l’avait vue dans les jardins des Rutherford, il y avait un peu plus d’un mois, en la croyant inaccessible.
Un mois fort mouvementé, mais dont il ne regrettait absolument rien.
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Depuis leur récente arrivée d’Irlande, Lillian O’Rourke
vit chichement a Londres avec sa mere malade et ses
deux sceurs. D'une beauté solaire, Lillian est remarquée
par une dame de la bonne société qui la prend sous son
aile et I'introduit dans les cercles mondains. La, la jeune
fille rencontre le marquis d’Olney qui, contre 'avis de
ses parents, demande sa main. Bien que peu amoureuse,
Lillian n’hésite pas : cette riche union mettra sa famille
a I'abri du besoin. Mais, le jour de la cérémonie, elle

est enlevée par Devlin Farell, un homme au passé
mystérieux qui poursuit une vengeance personnelle...
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de mettre en scéne des héroines : rebelles, spontanées et
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