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               Je suis Johannes, chasseur solitaire de stiva. Solitaires nous sommes, les chasseurs autant que les stivas. Cette constatation pousse mon esprit à la tristesse; peut-être presque rien ne nous différencie, nous les traqueurs, eux les affreux dévoreurs du monde.
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         CHAPITRE  I

         
         
Je suis Johannes, chasseur solitaire de stiva. Solitaires nous sommes, les chasseurs autant que les stivas. Cette constatation pousse mon esprit à la tristesse; peut–être presque rien ne nous différencie, nous les traqueurs, eux les affreux dévoreurs du monde.


Moi Johannes, chasseur de stiva. Cette affirmation silencieuse revendique mon appartenance au clan, cette allégation sentencieuse affirme ma détermination. Il ne se passe pas une journée sans que je prononce cette ritournelle immuable avant de commencer mon travail. J'ajoute à regret pour moi–même, presque par pitié; je suis un chasseur solitaire, personne ne m'aidera dans la chasse, rien ne s'interposera dans le combat entre lui et moi, et l'issue restera incertaine jusqu'au bout. Car le chasseur de stiva, comme dit la comptine, n'a guère de choix.



Noyant son désir dans l'attente


Dans la traque infinie du stiva


Le chasseur exulte et chante


Demain, c'est le jour du combat.



Toute une vie résumée en si peu de mots. Je m'interroge souvent sur l'affreux contraste entre ces mots si simples, si lumineux et la complexité retorse qu'implique de les vivre au quotidien. Les pensées, bonnes ou mauvaises me retardent dans ma tâche; moi Johannes, chasseur, j'appartiens au clan et j'affirme ma résolution. Mon âme cherche l'apaisement, je respire profondément pour faire le vide dans mon esprit, à chaque inspiration, je me prépare. Mon expiration doit être longue, silencieuse et mesurée pour mieux percevoir la confusion multiple des bruits élémentaires autour de moi.


Percevoir le stiva c'est surtout –comme l'exprimait si lucidement le maître du clan–, comprendre avant lui le moment où il va attaquer.


Expirer indéfiniment, pour ne pas se laisser distraire par les proclamations de son propre corps, pour garder tous les sens en éveil; pour percevoir la moindre variation dans le souffle du bâtiment et détecter l'éveil de la bête. Le stiva ne connaît rien de l'homme, du clan et du combat qui l'attend. Il attend apaisé, insouciant, sûr de sa force future, il s'envisage déjà dans sa possible multitude. Dans son inconscient bestial, il ne peut pas complètement ignorer qu'à la fin, il perdra forcément la bataille. Le chasseur envisage serein, que sa victoire ne fait que retarder le destin du monde; la capacité de multiplication du stiva le dote d'une puissance infinie. Le stiva tire toute sa force de son ignorance, il naît, grandit et attaque tout ce qui appartient à son territoire, indistinctement, pierre, béton, gravier échoué des rivières, mortier bâtard; tout lui est bon pour pondre sa descendance puis il s'endort jusqu'à la prochaine mue, il attend au fond des murs, des arches des ponts, des piliers de soutènement, en haut des tours, il guette ici sous mes pieds, au–dessus de ma tête, partout il suspend la mue effrayante qui le transformera en destructeur total.


On ne sait pas trop d'où vient le stiva. Depuis l'époque où il a émergé, de très nombreuses écoles différentes ont disputé longuement de son origine. Certains penchent pour le croisement d'un accident biologique avec le résultat d'une manipulation génétique douteuse; d'autres pour un extraterrestre accroché à une météorite ou un insecte à l'évolution surprenante, mais finalement aucune hypothèse ne possède un quelconque pouvoir explicatif ni prédictif. Mon clan ne se caractérise pas par une prise de position très lumineuse; il penche vers l'idée d'une punition d'ordre biologique en refusant catégoriquement un sens divin à ce châtiment. Depuis si longtemps, les théories les plus baroques ont suscité l'intérêt des foules; il fallait bien expliquer pourquoi des ponts séculaires s'écroulaient soudain sans aucune raison évidente, pourquoi les roches les plus résistantes se trouvaient percées de ces galeries qui minaient les ouvrages les mieux construits, pourquoi même les métaux enfouis dans le béton se ramollissaient brusquement entraînant des désastres irréparables. Il fallut bien des interrogations, des errances de la pensée avant de révéler comme point commun à toutes ces catastrophes; la présence d'une bestiole que la nature même ignorait jusque–là. Il fallut des années d'investigation au milieu des ruines pour comprendre une partie de l'enchaînement des cycles de l'immonde bête, sa propension à bouffer ce que l'homme bâtit, sa féroce fécondité et surtout sa patience. Sept ans, quatorze, parfois vingt et un ans de sommeil avant de se lancer dans une reproduction envahissante et destructrice, le cycle de vie de cet organique nous demeure encore inconnu sur bien des points. Cette connaissance partielle nous suffit pour lui trouver un nom; le stiva.



Moi Xya, je suis un stiva solitaire, mais nous le sommes tous. Mon esprit se chagrine de cette évocation, je n'attends rien de ce monde, juste survivre, attendre indéfiniment que le cycle recommence, que la vie explose, se répande à nouveau. Mais avant le nouvel être, avant que le corps ne revive encore, il me faut accumuler l'énergie, patiemment, pesamment, sans remuer inutilement, en laissant venir à moi la vie dans une immobilité incommensurable.



Je suis un stiva solitaire,


J'attends sans fin, enfoui en la terre


La fin du cycle maudit


Le retour de la vie



Moi Johannes le chasseur. J'aime répéter ces mots. Je sais pourtant que cette appellation est très mensongère et qu'elle sert surtout à enjoliver une réalité laborieuse et convaincre les jeunes du clan de choisir cette voie; la qualification de guetteur aurait pourtant été plus appropriée. Je m'appelle souvent pour moi–même par pure dérision; le soliteur. Un peu de chasseur dans beaucoup de solitude pour constituer une dénomination pompeuse.


La vie ordinaire se passe en allées et venues dans les demeures, à la recherche de l'insolite, du murmure révélateur, du mouvement inhabituel des pierres, de l'improbable déplacement microscopique de la bête qui révélerait son existence. Une vie quotidienne lente, poussive, avec une gigantesque quantité de temps vide qu'il faut convaincre de libérer un instant fugace pour une course finale probablement inélégante d'une extrême brièveté, qui n'assouvira jamais une si longue attente. Cela fait–il vraiment une existence, l'accumulation de ces longueurs démesurées?


Vingt fois par jour, je m'arrête au beau milieu d'un soupir, les sens en éveil; ne serait–ce pas là le signe avant–coureur? Ce grondement de la matière, cette légère vibration du béton, ce hoquet imperceptible qui s'éteint à peine né n'est ce point là le stiva qui se retourne dans son sommeil insouciant, comme un corps engourdi par l'attente qui laisse échapper un mouvement réflexe? Le stiva exprime quelquefois de ces secousses si caractéristiques. Elles viennent de la roche, du fin fond de l'armature métallique et résonnent, se propagent en harmoniques subtiles dans tout le bâtiment en suivant les lignes de force de la pierre. Comme une bulle s'échappant du béton, se frayant un passage furieusement jusqu'à la surface. Chaque ridicule petit caillou du mortier renvoie une vibration secondaire se mêlant infiniment aux autres en formant une vague brutale de sons expulsés des murs.


Je détecte alors enfoui dans un murmure urbain... Mais non, ce n'est rien. Rien qu'une grimace du ciment, un minuscule craquement de l'eau qui pousse les surfaces accolées.


Le soir, au milieu du repas communautaire, je m'installe à l'écart, le nez dans mon assiette, j'évite de blesser les autres de mon regard, je sais combien ils aimeraient me questionner sur le pourquoi de ma pratique sur les techniques de chasse. On lit dans leurs yeux, le désir, l'envie de comprendre le sens étrange de ma quête. Ils tournent autour de moi avec leurs devinettes en bandoulière, mais rares sont ceux qui s'aventurent seulement à m'adresser la parole. Ils savent de toute façon que je ne peux dévoiler aucun secret du clan sans risquer ma propre existence. Une fois ou deux au cours de ces longues années monotones, l'un d'entre eux s'est aventuré à engager une conversation amicale, mais je n'ai malheureusement plus rien à dire. Je ne sais même plus comment me comporter devant une main tendue; je ne sais plus que percevoir et chasser. Bien que je sois relativement insensible à leurs agitations transitoires, curieusement je ressens depuis quelque temps leurs interrogations comme plus inquisitrices. L'un d'eux m'a réclamé récemment un laissez–passer; j'ai fièrement exhibé les signes du clan, mais il ne semblait pas en comprendre la portée et cela m'a profondément troublé. Quelle sorte de horde étrange ne connaît pas les signes du Sauveur? L'histoire se compliqua quand il sembla qu'on voulait m'interdire l'accès à la salle de repas; personne ne paraissait saisir le sens des signes de mon clan; une sorte de cauchemar surgissant au milieu de mon quotidien. L'agitation créée dans l'entrée de la salle ne cessa que lorsque parmi les plus vieux apparut ce qu'il me sembla être un maître, certifiant mon droit ancestral à surveiller l'ensemble de la bâtisse.


Je restai un long moment perdu dans ma rêverie incapable de donner un sens précis à ce qui venait de se passer.


Ma force me vient du clan, je le représente et je devrais hériter de son autorité. Comment certains peuvent–ils ignorer cela et vivre dans notre société. Tout ce que je sais vient du clan, personne ne peut seul accumuler autant d'informations sur la bête, sur la façon de la percevoir. Il aurait fallu mille ans de la vie d'un chasseur pour maîtriser seul les signes infimes du ressentir. La gloire du clan exige aussi cette exclusion; notre caste ne doit pas se polluer par les autres problèmes de la société, nous devons chacun gérer un problème particulier et laisser le soin aux autres leur devoir; alors seulement notre esprit se réjouira. Mon éloignement du groupe n'est que le corollaire de cette organisation. De toute façon, nous n'avons presque rien à partager avec ceux des autres clans.










Je suis Xya stiva solitaire; cette affirmation forte, je la scande incessamment pour m'affirmer à l'univers. Je commence chaque période par cette sentence: Je suis Xya stiva solitaire. Elle impose mon nom, moi qui me nomme, elle me qualifie, stiva je reste; elle m'ordonne seul au monde. Seule la nécessité de l'existence du stiva reste floue dans mon esprit. Je ne connais personne comme moi, personne à qui demander de l'aide, une orientation ou un conseil. Je n'ai jamais rencontré qui que ce soit sur cette planète, à l'exception de ma nourriture; je n'ai volé jusqu'ici que dans un rêve incertain sans souvenir. Je vis immobile en attendant de me souvenir qui je suis vraiment.


Je suis Xya stiva solitaire; une nouvelle période s'ouvre soudain, apportant son lot de questions stupides. Mais que fait–il que je sois Xya? Y'a–t–il d'autre Xya où suis–je le seul? Insensiblement une mécanique se met en branle; à chaque question, je dois trouver des réponses, aucune n'est en moi, je dois les construire pas à pas. Chaque période crée une incertitude jusqu'à la période suivante. Je crois deviner que cette attente n'a d'autre but que de me laisser trouver les réponses.



Je passe mes journées de chasseur dans la bibliothèque désertée. Cette salle immense a sans doute été conçue bien avant l'introduction des techniques modernes de communication et son utilité paraît aujourd'hui incertaine pour celui qui s'y égare. Au premier abord, on ne distingue qu'une immense pièce, tout en longueur; plus de cinq cents de mes pas sont nécessaires pour relier les deux bouts. Aucune ouverture apparente vers l'extérieur, une suite de plafonds à des hauteurs disparates. Une salle gigantesque, une seule entrée plutôt étroite et des alignements compacts de rayonnages dont plus personne ne semble se rappeler la méthode de classement. Cette pièce, dans sa démesure, proclamait sûrement son désir d'entreposer tous les savoirs du monde. Mais aujourd'hui elle apparaît plutôt comme une cave disproportionnée dont la fonction échappe sans doute à la plupart d'entre nous. D'ailleurs, au début de mon exploration dans cet endroit, il m'a fallu plusieurs mois pour en comprendre le sens exact. Je pensais que c'était une excavation oubliée lors de l'édification du bâtiment qui servait d'entrepôt pour de vielles choses, une sorte de poubelle que les nouvelles générations auraient négligé de vider.


Pourquoi en vérité garder un tel entassement d'ouvrages si uniformes que personne ne sollicite plus depuis longtemps. Après des mois de résidence à zoner dans cette curieuse compagnie sans jamais rencontrer la moindre vie intelligente ou pas, j'ai décidé d'y installer ma zone de surveillance principale. J'y passe maintenant la plus grande partie de mes journées, souvent même j'y dors et quelquefois je mange là, le dos constamment appuyé contre le mur de séparation central. Pour moi cette librairie a un intérêt immense; cela ne se perçoit pas facilement de l'extérieur, mais elle se situe exactement au centre géométrique de l'édifice. Un rapide calcul démontre que les proportions de la pièce sont à l'échelle un dixième du bâtiment tout entier et la pièce, bien que je ne comprenne pas exactement pourquoi, a donc été créée comme un centre de résonance. Sans doute, l'architecte a–t–il pensé préserver symboliquement le trésor des clans dans un endroit inaccessible, protégé de l'extérieur, au centre, dans l'espace le mieux défendu par l'épaisseur de la construction. Peut–être aussi, lui semblait–il que rien ne devait sortir d'ici par erreur et qu'au coeur du sanctuaire cette immense pièce avec son entrée unique protégeait admirablement bien les livres. Mais au centre, dans cette caisse désertée, toutes les vibrations, agitations, secousses qui bousculent la bâtisse se projettent en un écho géométrique, concentrant en cascade toutes les harmoniques secondaires. Depuis cette pièce démesuré, on perçoit les tressaillements de la bâtisse comme si on se trouvait dans la caisse de résonance d'un instrument. Cette particularité étonnante trouve son origine dans une conception architecturale bizarre; l'endroit constitue le noeud focal de l'édifice, toutes les poutrelles d'acier et les câbles de tension se rejoignent à deux mètres sous le plafond gigantesque et ainsi toutes les oscillations sont transmises directement à cette salle. Rien n'échappe ainsi à ma surveillance, il suffit qu'un coup de marteau soit porté au quinzième étage pour que mes cloisons se mettent à frissonner à l'unisson dans une suite harmonique caractéristique. On perçoit ici, dans une sorte de bruit de fond, toute l'agitation du monde intérieur et extérieur. Je distingue aisément les bruits proches et irréguliers de mes concitoyens, des saccades de bouffées régulières apportées par le vent et des pulsations lointaines des tremblements de terre. Il suffit de tendre l'oreille pour extraire de ce chaos, le bruit singulier, le vrai bruit inaudible du stiva, ce fameux "st...vfa...." qui nomme la bête. Il se propage en dehors des bruits, comme une friction inattendue à côté d'un flot structuré de bruits ambiants, une sorte de chatoiement pulsatile sur la régularité du monde.


Mais comment expliquer l'origine de ce bruit étrange; je n'ai, à vrai dire, jamais entendu ni vu un stiva en grandeur nature; toutes mes connaissances me viennent des anciens. Le pamtar distingue trois cris possibles du stiva à la fin de la première mue; la plupart des chasseurs ne savent en décrire qu'un seul et beaucoup sont seulement capables de reconnaître qu'il s'agit d'un cri. La sagesse contenue dans le pamtar n'explique pas en quoi c'est un cri, ni pourquoi le stiva se signalerait par une douleur au bout d'un si long silence. Peut–être notre univers mental est–il trop étroit pour comprendre la souffrance du stiva surgissant à la vraie vie après des années d'effacement au sein du béton.


Le premier texte que j'ai osé entr'apercevoir ressemblait à un récit édifiant. La page titre claironnait –c'est ce qui a attiré mon attention–, " Destructions abominables dues au Stiva". Le plus surprenant c'est bien cette majuscule sur la bête; il y a bien longtemps qu'on ne considère plus ce fléau avec un tel respect. Pour le reste, bien que je n'ai jamais eu de penchant pour la critique littéraire, le texte m'a semblé souvent grandiloquent, quelquefois très naïf mais il fournit une assez bonne description des dégâts causés par la chose. Un chapitre sur la dissolution du calcaire coquillier et son effet sur la vie des monuments anciens en pierre de taille; effondrement de murs porteurs vidés de leur substance et écroulement soudain de campaniles entiers à la première variation brutale de la température. Un chapitre consacré aux matériaux modernes, béton en tête, renouvelant les mises en garde contre les effets dévastateurs du stiva emprisonné au cours de la fabrication du mortier frais qui attaque le matériau de l'intérieur pendant des années. Un chapitre sur les ponts, un sur les tours, une succession de dégâts sans questionnement sur l'origine exacte, un quart de chapitre consacré à la biologie de la bête, et enfin une finale en guise de réflexion sur les manières de le combattre.


Au fil de mes pérégrinations dans le déambulatoire, j'ai commencé à m'intéresser à cette somme de connaissances oubliées de mes concitoyens. Au début, ma recherche était vouée tout entière à la chasse, j'errais entre les rangées, je grimpais les étagères, je déplaçais les lourds meubles à étagères, je cherchais comme une espèce de point focal concentrant les résonances de la construction. J'ai passé là des mois à tenter de localiser le centre du centre, la place exacte où toutes les vibrations tentaient de s'entretenir au–dessus du bruit de fond. À force de déplacer des supports, de déménager des rangées, de pousser des volumes, d'en ramasser certains tombés en vrac sur le sol, je finis par m'intéresser au contenu. Les préliminaires furent laborieux, je tripotais les volumes, les sortais de leur logement pour leur faire prendre l'air me disais–je. Puis, insensiblement je me suis retrouvé un beau jour le nez dans un volume ouvert sur mes genoux à contempler les dessins caricaturaux des stivas du siècle dernier.


Depuis ce jour malheureux, des pensées étranges se promènent dans mon esprit fatigué par l'attente. Un des raisonnements les plus idiots qui se baladent maintenant dans ma tête et dont je ne me débarrasse toujours que furtivement: le stiva existe–t–il vraiment?


Voilà maintenant des années que j'erre solitaire dans cette bibliothèque, je m'interroge aujourd'hui sur le sens de ma vie si le stiva n'est pas l'objet que j'espère. Peut–être sont–ils tous morts déjà depuis longtemps? Peut–être le clan ne maintient–il son autorité que par le présupposé du désastre à venir. Après tout, la société est si cloisonnée, le nombre de chasseurs si nombreux et le récit des prises si maigres... Les empires laissent des structures de fonctionnement si longtemps après leur propre destruction, peut–être sommes–nous dans le même cas... Je crois rendre compte au clan régulièrement mais peut–être sont–ils aussi tous à rire de mon attachement à une mission qui n'a plus lieu d'être.


Ce genre de pensées surgit forcément après tant d'années de solitude. Je dois me ressaisir; je suis Johannes le chasseur, troisième du clan des Sauveurs, habile au pamtar, sûr de sa force, prêt pour le moment fatidique où il faudra bien abattre la bête. Je me répète les trois cris du stiva, la longue liste des parades qu'il maîtrise, le catalogue des récits des ancêtres qui ont tué le stiva, j'énumère les quatorze manières de le saisir. Je reste seul avec mes doutes. Peut–être devrais–je m'ouvrir au maître du clan de mes incertitudes?


 


Je suis Xya, stiva né. En arrivant à la conscience je n'ai pu réprimer un cri, je sais pourtant que je ne gagnerais rien à m'exprimer ouvertement alors que seuls des prédateurs écoutent. Je suis aujourd'hui conscient, et la joie en gagnant mon esprit a provoqué cette proclamation d'enthousiasme; je suis parvenu à ce stade enfin où je sais avec une quasi–certitude –il faudra que je m'explique une telle conviction– que d'un corps immature gavé de réserve nutritive, est survenu une conscience, une affirmation de moi existant dans cet univers même si mes sens me décrivent déjà ce monde comme une prison. Je suis né, seul mais soutenu par les générations précédentes qui m'ont donné matière à réflexion. Je sais –mais comment à vrai dire?– que j'existe doté de deux armes pressentie redoutables: le doute et la volonté de vivre. De ces méthodes, je dois reconstruire le sens de ma vie et prévoir ce qui me guette. Je n'ai déjà pas d'illusion sur l'extérieur; probablement juste une somme de fuites et d'errements réfutant le désir d'exister.


Mes sens ne m'aident guère à définir le contour de mon univers. Je ne perçois qu'une très faible lumière tamisée à travers la roche et des sons étouffés, distendus résonnent de manière erratique dans toute la falaise en échos incohérents. La plupart du temps, j'essaie maladroitement de trouver un sens à ce flux incessant de sons disparates. Je tente de toutes mes forces de distinguer un ordre dans ce flot chaotique. Chaque tumulte brutal est–il bien remplacé par un silence régulier; chaque coup sourd possède–t–il sa résonance harmonique; chaque martèlement exprime–t–il bien la même pulsation ou la pulsation est–elle toujours accompagnée par un battement rapide? Il me faut analyser chaque bruit insignifiant, le cataloguer, le disséquer longuement pour lui trouver des correspondances secrètes. Je dois comparer, ranger, éliminer le superflu, soustraire le régulier constant, défaire les rapports aléatoires, je m'oblige à ne laisser de côté aucune vibration surprenante à laquelle je pourrais trouver un sens, un jour ou l'autre.


À force de ténacité et d'obstination, je crois distinguer deux grands rythmes réguliers de l'extérieur: un sauvage, brutal, touffu en alternance avec une sorte de long apaisement. Activité suivie de plus calme suivi d'activité... et ainsi de suite sans doute depuis le début de mon séjour ici. Je me suis habitué petit à petit à cette démarcation, je crois même qu'une partie de mon activité générale se calque sur cette alternance.


J'ai décidé de nommer cette cadence qui apaise mon esprit pour mieux la reconnaître; dehors, hors de moi et de mon trou, l'ordre règne, ce sera le monde. Mon monde sera indissolublement lié à une musique binaire, une mesure simple calquée sur les battements de ma propre pompe cardiaque. Le monde se composera de deux phases alternées que j'appelle le jour et la nuit, s'accompagnant d'une modification de luminosité très faible mais perceptible; je ne comprends toujours pas pourquoi le jour est plus bruyant que la nuit. Je tenterai plus tard malgré tout de discerner des phases plus élémentaires à l'intérieur de ce jour; cela peut se révéler essentiel.


Le doute et la volonté, ces concepts tournent dans ma tête comme deux guides qui doivent circonscrire mon développement. Je ne sais pas tout à fait ce qui je suis, ce que je ressens, ce que je dois vivre, mais ma pensée est dotée de cette certitude quasiment génétique que je me construis autour de cela. Le doute doit limiter mon envie de vivre, délimiter la frontière entre le monde et moi, entre ce que je crains et ce que je peux devenir. Il reste aussi une forme de guide; je m'interroge sur ce que je construis en refusant les évidences, truismes et autres certitudes toutes faites qui ne peuvent que me conduire à ma perte. Je reste prudent parce que je doute en évitant d'aller trop loin en m'égarant dans l'inutile.


La force créatrice de la volonté demeure malgré tout. Je canalise cette puissance par l'éventualité de l'incertitude.




         
      

   
      
      
         CHAPITRE II

         
         
Je suis Xya, stiva né au monde désormais; la conscience est acquise, elle me tourmente déjà sans pouvoir encore déchiffrer le mécanisme qui l'anime.


Cette conscience de soi délimite mon corps, décrit ses bords, envisage le reste de l'univers, tout ce qui n'est pas moi. Je perçois dans mon intérieur des sous–domaines qui ne n'appartiennent pas complètement; j'ai décidé provisoirement d'appeler certains: mémoire et d'autres: héritages, parce que leurs origines semblent premières mais de sources différentes. Je laisse de côté aussi le questionnement sur le fait que je sais nommer, délimiter, me souvenir, moi dont la vie tout entière, dans sa durée et son espace, reste contenue dans un bout de vieille pierre dont je ne sais rien. Je suis moi et le monde est monde. Le monde sans doute est constitué d'un tas de "choses"; de lui émane ce que j'entends, les odeurs filtrant lentement jusqu'à moi, la lumière qui rythme, la nourriture qui respire encore malgré les années sous moi, et depuis quelque temps une espèce de vide.


Je n'ai pas fait très attention au début, je ne peux guère me reprocher la confusion qui occupait mon cerveau avant la conscience. Mon premier cri accompagnant ma naissance a provoqué une sorte d'écho, une manière de disparition des bruits ambiants, un rythme en creux, quelque chose que je ne sais pas bien définir qui m'a fait taire rapidement comme si soudain on m'écoutait. Je prends bien garde depuis cette aventure de ne pas déranger le monde par mes manifestations intempestives. À chacune de mes découvertes, je réprime mon cri de joie; j'étouffe mon appel et j'écoute patiemment, vérifiant bien qu'aucun creux ne me répond. Je sais maintenant percevoir l'agitation malhabile suivie des longues pauses qui peuplent mon monde; j'y devine sans mal les prédateurs à la recherche de nourriture. Qu'est–ce que je sais des prédateurs? Encore un doute à explorer, une mémoire à explorer. Je sais seulement que c'est là associé à l'idée de peur qui agite une grande partie de mes pensées. L'image que je ne sois pour certains que l'équivalent de la malheureuse chose haletante qui me sert de ressources me poursuit dans mes rêves. Car je rêve, je sais distinguer le processus mental sans les sens de celui qui s'appuie sur la perception immédiate.



Solitaire, me vautrant dans les creux


Dans d'infinies galeries, j'erre,


En tous sens sous la pierre,


Et pourtant joyeux.



La deuxième mue m'a laissé des membres nouveaux dont j'ignore encore la fonction exacte. Je les agite stupidement en espérant que leurs rôles se manifestent spontanément mais rien de très évident ne se passe. Plus intéressants sont ces poils sensitifs en croissance qui ornent mon dos. Je sens maintenant la moindre petite brise qui traverse mes siphons, en bougeant mon gros corps de toujours larve, j'arrive à différencier la vitesse du courant existant entre les bords du souterrain. Cet amusement n'a qu'un temps; quantités d'odeurs inconnues circulent maintenant dans l'air dont je ne connais pas le sens. Il va me falloir comprendre ces sens nouveaux et les utiliser pour comprendre davantage du monde, du jour et de la nuit. Je sais maintenant que je vais devoir créer des catégories pour cataloguer toutes ces sensations nouvelles.


Ma mémoire se développe petit à petit. Je me souviens aujourd'hui d'événements que je n'ai pas connus mais qui ont surgi dans mon esprit sans aucun passé. Les choses se cristallisent petit à petit autour –non pas autour, entre plutôt– entre des points sans intérêt qui s'offrent comme des repères évidents. Je ne saisis pas vraiment le processus, mais je ressens un monde de souvenirs et de raisonnements qui n'attend que le développement de mon cerveau pour s'installer. À chaque nouvelle mue, je sors de moi pour me permettre de croître encore, j'expulse les parties de mon ancien moi, mortes autant qu'inutiles (sauf peut–être pour la nourriture qui semble y trouver quelque chose à grignoter) et je pousse mon propre corps à trouver de nouvelles limites. D'un point de vue encombrement, cette situation se révèle très inconfortable, tant que je n'ai pas agrandi un peu l'écartement des galeries. J'en suis ainsi à ma ... troisième mue, –il est étrange que je me souvienne si mal de moi–même et si facilement des créations que mes anciens ont laissées en moi– et pourtant je ne cesse de m'étonner des nouveaux souvenirs qui s'accumulent si facilement en mon esprit alors que le cerveau pousse à nouveau dans sa boîte toute récente.


J'ai cru pendant la seconde métamorphose que mon esprit en grandissant apportait avec lui ces étranges souvenirs, les déposait pêle–mêle avant que je ne leur trouve un sens. Je pense maintenant que les images innombrables qui peuplent ma tête représentent plutôt des constructions, des ponts projetés entre de nouveaux ancrages laissés par ma croissance. Je n'ai jamais vécu les vols magnifiques où mon cerveau m'emmène, ni les appariements mystérieux qui génèrent des images monstrueuses. Dans la réalité, je n'ai pratiquement jamais vu le dehors de ma falaise, je ne connais pas la lumière du jour ni le monde affreux de bestioles grouillantes que je sais exister, je me contente de les déduire des quelques vrais souvenirs que m'ont implantés mes géniteurs. Je comprends maintenant que seuls le doute et le désir réorientent mes constructions mentales fantaisistes, les façonnent, me laissant accroître mes connaissances dans la bonne direction.


Un soupçon pourtant me fait retourner dans mon antre; personne ne peut m'indiquer que ma pensée suit la bonne direction, que d'un point à l'autre je ne me suis pas égaré dans des déductions hâtives ou stériles. Quelles sont les limites du doute? A me laisser impressionner par mon imagination, je risque de ne pas atteindre le point qu'on m'a fixé. Je risque, à la prochaine mue, de voir surgir des souvenirs sans cohérences, assez incompréhensibles pour m'effrayer, me perdre définitivement. Pour tromper cette peur, je cours un peu dans les galeries en hurlant pour éloigner ma crainte.



Cours, cours solitaire Stiva,


Cherches partout dans les galeries.


Mais il est là, ne vois–tu pas,


Le fou qui cogne dans ton esprit.



Je me suis réveillé au bout de la nuit avec un goût atroce dans la gueule, une chose horrible a agité ma nuit et la nourriture elle–même me regarde probablement écurée par mon rêve.


J'ai vu le chasseur. J'ai vu la bête immonde, hurlante et affreuse retourner la terre, piétiner les cailloux et arracher mes camouflages subtils. Il hurlait, abject être de sang, rouge de violence et si près de ma face que je me suis vu dévoré.


Mon cerveau a enregistré les manifestations de ma crainte, de mon horreur, la peur paralysante que la bête a provoquée en moi. Mon encéphale mû par autant de déplaisance a tenté de cerner les plus petits détails de ce soi–disant rêve pour en définir l'origine et les conséquences. Je sais bien que ce n'est qu'un souvenir implanté là pour me prévenir mais surtout pour m'aider à tirer des conclusions quant à ce que je ne dois pas faire, quant à ce que je dois craindre.


Le premier détail qui occupe ma matinée au fond du cul–de–sac profond où je me suis réfugié, c'est la quête du chasseur. Il cherche, retourne des pierres, creuse la terre –tous les détails sont importants–, il ne sait pas où je suis mais quelque chose a déclenché sa fureur. Avant cela, je galopais dans les galeries, affublé d'une métamorphose dont je ne me sais pas encore capable. J'essaie d'apprendre les choses du monde extérieur depuis cela; ainsi je serai trahi par mon activité, mon errance, à un stade avancé de mon développement; je serai un jour assez gros pour être détecté d'autant plus que je serai bruyant et divagateur.


J'insiste à comprendre tous les sens de ce souvenir; le chasseur ne me ressemble pas, son apparence est extrêmement dissemblable de la mienne, les détails de son corps me sont accessibles mais le rêve n'insiste pas sur cette partie. Sa taille ne figure rien de particulier, elle est simplement proportionnelle à son danger ou sa capacité de destruction. Je saisis maintenant l'idée que sa dimension ne désigne que la violence de sa haine et sa puissance. Il est donc beaucoup plus fort que moi; ma seule conduite c'est la fuite. Mon camouflage insuffisant, sa volonté, ma peur paralysante, sa force, tout cela concoure à mon malheur. Je perçois aussi que ses hurlements masquent mal sa propre inquiétude; il n'est pas absolument sûr de sa force sinon il n'essaierait pas d'impressionner son monde en criant comme cela; il n'est même pas certain de savoir me découvrir et il s'effraie facilement d'un contact physique avec moi. Suis–je capable de paralyser ce chasseur comme je le fais avec la nourriture? Cette idée réconfortante me permet de prolonger mon analyse. Mon salut vient peut–être de sa peur. S'il est si grand et si fort, alors il pue d'une frayeur bien épouvantable et en tout cas tout aussi grande que la mienne. À quoi lui sert sa taille disproportionnée, son gigantisme, devant une bestiole si petite comme moi; son appréhension ne peut que signifier que je suis plus à craindre qu'il n'y paraît, malgré ma taille. Mon objectif immédiat se construit facilement; je dois comprendre l'arme dont je dispose à mon insu, les dégâts que je peux occasionner. Mon cri peut–être? Ma propre peur se nourrit des blessures qu'on peut m'infliger ou de celles que j'imagine. Si ce chasseur est de cette trempe, il me redoute parce qu'il me suppose capable de lui faire mal en tout, il me suppute plus fort que je ne crois et je dois profiter de cet avantage.



Le chasseur du clan des Sauveurs


Se sait habile au pamtar comme à la traque.


Le chasseur ne saura plus rien tout à l'heure,


Quand viendra le moment de l'attaque.



 


Contrairement aux croyances anciennes, l'art subtil du chasseur passe nécessairement par un camouflage réussi. En poursuite rapprochée ou à l'affût, le principe reste le même: détecter, évaluer sans se faire voir. L'application de cette pratique délicate reste spécialement valable pour le stiva. Cette saloperie peut rester en sommeil pendant des années puis soudain enrichir son existence pendant quelques heures à peine avant de replonger dans une fausse tranquillité pendant des semaines et des mois. Devant des manifestations aussi discrètes que fugaces, le chasseur doit pour surprendre la bête, non seulement surveiller en permanence, mais surtout anéantir tout son esprit dans un silence formidable. Être invisible est le seul véritable camouflage.


Le pamtar distingue sept approches qui supposent toutes l'appui de la patience. Au quatrième niveau de la conscience, dit le texte, le chasseur la dépasse pour atteindre la sérénité et l'écoute absolue.



Du premier, je déroule l'insoutenable attente,


Quand du second, j'apprends la patience


La traque infinie s'épanouit dans le silence,


Au quatrième niveau, j'en ai perdu la conscience.



Je suis Johannes, chasseur de stiva. J'appartiens au clan, j'affirme ma détermination. Mais depuis des années, mon silence est moins profond, ma patience plus superficielle, je doute.


Depuis trop de temps j'ai fatigué ma patience, j'erre dans ces couloirs, ces pièces dans un enchaînement infini, je ne distingue plus le décor qui m'entoure, tout me semble un brouillard tranquille dans lequel s'agitent perpétuellement des gens inconnus. J'ai passé tellement de saisons dans le troisième niveau à faire disparaître le monde ordinaire dans l'indifférence que je ne discerne même plus un homme d'une chaise. Tout mon esprit se concentre sur l'irrégularité, l'inconnu, l'incongru, l'inhabituel qui n'arrive jamais. Si le stiva ne se manifeste pas, je risque de reste coincé dans mon troisième niveau.


Je suis Johannes, chasseur, sixième du clan des Sauveurs, je revendique ma place. Mais l'âge aidant, mon attention pâlit, mon silence se gâte, j'interroge ma vie et le pamtar, source de pouvoir, pour y déloger ce qui trouble ma quête.


J'incarne la troisième étape clairement depuis que j'ai découvert le déambulatoire. Une fois le doute passé sur le sens à donner à cette somme de connaissances qui s'offraient à moi, une fois l'errance de l'esprit dépassé devant toutes ces questions inutiles sur l'origine de ces écrits et sur le sens de leurs contenus, il reste la capacité de lire infiniment, l'esprit en retrait, le cerveau actif et attentif, engrangeant sans cesse tout le monde accessible. C'est bien ici le troisième niveau; je vis, j'écoute, j'attends, je recueille sans penser à rien. Mon esprit tout entier est disponible pour percevoir le monde, tout occupé qu'il est à lire.


Depuis plusieurs décennies un doute insidieux a pourri lentement, de manière souterraine, dans mon esprit; je ne suis peut–être plus digne de l'honneur que m'a accordé le clan. J'ai presque honte de constater que ma patience s'épuise.



Voilà des années que j'erre dans cette bibliothèque en avalant littéralement le contenu de ces ouvrages. Cette pièce, sans décor, presque nu dans sa simplicité est devenue une telle part de moi que je pourrais décrire chacun des détails qui l'ornent si douloureusement. Je déambule dans ce lieu comme un fantôme scrutant des bruits inaudibles, profitant du peu de soleil qui filtre des fenêtres si hautes, enfermé dans le silence profond de la lecture intérieure. Et cela depuis tant de printemps que j'en ai totalement oublié le compte.


Souvent je lève le nez de mon bouquin, jetant machinalement un regard circulaire autour de moi et je songe soudain que ma vie tout entière est contenue dans ces livres. J'ignorais une grande partie du monde, de son existence passée, de l'histoire de mes semblables avant de me plonger dans ces lectures. Je méconnaissais le sens même de notre destinée dans cet univers, je ne m'interrogeais même pas sur le fonctionnement des choses les plus simples de mon environnement, je vivais étranger dans mon propre mental. Je sais aujourd'hui consciemment que l'univers ne s'arrête pas à l'immédiatement visible et aux structures de la société dans laquelle je vis. Je devine la quantité prodigieusement de savoirs que je pourrais accumuler si la chasse me laissait davantage de loisirs. Au cours de mes lectures, j'ai entraperçu l'immense quantité de savoirs, de sciences et de techniques accumulées dans cette salle par d'anciens savants. J'ai découvert les pensées secrètes de milliers de d'hommes inconnus, leurs errements, leurs angoisses et joies toutes mêlées. J'ai vu leurs espérances, leurs stupidités aussi à travers d'innombrables récits imaginaires. J'ai entrevu des sommes monstrueuses de doctrines étrangères dont je ne comprends que rarement les fondements. Je crois que je suis devenu plus fort et rusé que tous les membres de mon clan à engranger la terrible étendue de ces connaissances oubliées.


Car ce savoir n'appartient pas à mon clan ni à celui des scribes. Pour une raison que je n'envisage pas, la totalité de ces livres datent d'avant mon arrivée dans la construction. Personne n'est jamais venu apporter un ouvrage nouveau, et rien dans ces livres ne décrit quelque chose qui a trait à mon époque, mon clan, les plantes que je connais ou les peurs qui appartiennent à mon temps. Tout semble dépendre d'une autre culture ou fait référence à un univers décalé difficilement compréhensible. Car à y regarder de plus près, je dois comprendre, malgré ma volonté, que ces livres ne parlent que de pays, de légendes ou bien décrivent une réalité totalement ignorée de mes concitoyens. Je ne peux pas non plus exclure que ce savoir ancien ne doive pas être accessible à des chasseurs, comme moi ignorants, mais sont peut–être réservés aux seuls chefs.
















Je suis Lua désormais stiva né. J'ai poussé un cri puissant en en prenant conscience, j'ai crié longuement pour exprimer la pleine possession de la vie à laquelle je suis arrivé. J'ai vidé mon appareil respiratoire en grattant toutes mes pattes violemment sur les parois pour dire que j'étais là dans le monde conscient, enfin, après de trop nombreuses mues. Je suis né seul, mais entouré sans doute de mes congénères à qui je me dois de revendiquer mon territoire.



Je suis Johannes le chasseur, sixième du clan des Sauveurs, habile au pamtar, sûr de sa force. Du fond de mon abri, j'ai perçu cette vibration indistincte mêlée de stridulent; j'ai senti le cri abject du stiva s'éveillant dans son trou. Il n'est plus le temps de la patience et de l'écoute, la bête dans une revendication généreuse s'apprête à dévorer le pays; il est maintenant le temps de la chasse.



De mon nouveau domaine, moi Lua, nommé par moi seul et à l'intention du monde, je revendique déjà ma place. Deux battements de coeur après mon cri, une nuée indistincte de mes semblables ont déjà répondu que ce territoire leur appartenait. Mon esprit actuel ne me porte pas à la conciliation, je dois rapidement signifier que rien ne m'expulsera de ma conscience ni de mon trou. Je dois me préparer à asseoir mon autorité dans cet univers de pierre; je dois me préparer à rencontrer mes terribles semblables.


Les frontières de mon corps me sont à peine connue et le nombre des galeries que j'ai creusées est insignifiante, ma force est si récente que j'en appréhende mal les limites possibles, mais la mémoire de mes ancêtres m'apprend que le choix est limité, qu'il n'y aura de place que pour un seul et que rien ne doit arrêter mon désir d'être celui–là. Du fond de mes gènes, quelque part encore perdue, tente de s'exprimer l'idée réconfortante que le malingre que je suis sûrement, possède des armes redoutables qui m'aideront à vaincre. La première et sans doute la plus inattendue; la ruse. Nombre de mes anciens utilisèrent celle–ci pour assurer ma vie; il ne me reste plus qu'à l'utiliser une fois encore.



Moi Johannes, vieux chasseur, je sais la subtilité de la bête. Elle hurle tout son soûl en feignant l'indifférence quand elle se sait inatteignable mais se tait aussitôt si elle se pense observée. Mais les ruses de la bête me sont connues, il n'en est pas que je ne saurais contourner à mon avantage. Mes maîtres me l'ont appris; il ne sert à rien de frapper si tu ignores son antre. J'attends donc avec sérénité son second appel qui situera exactement son trou. Mon arme est prête à servir, longue et barbelée, elle n'ignore rien de la bonne manière de s'enfoncer dans les chairs pour y arracher le seul coeur actif.



Moi Lua, j'ai détecté mon plus proche semblable, il perche à deux lieues d'ici au Nord, presque au fond de ma plus profonde galerie. J'ignore sa taille et sa détermination, mais je sais déjà qu'il crie stupidement avec des petits cris aigus qui facilement sa localisation. Il semble jeune et un peu timide, ses cris alarment plutôt qu'ils ne revendiquent. Peut–être ne cherche–t–il pas le combat, peut–être son enthousiasme à la vie n'est que le reflet de sa bêtise. Quoi qu'il en soit, il y a désormais peu de chances qu'il échappe à ma haine. Par un curieux mécanisme d'auto–entretien, je sens monter en moi un flot d'hormones chaque fois qu'il crisse stupidement. Je produis en réponse de manière incontrôlable, une sorte de hurlement aigu imitant mon premier cri de stiva né. Irrépressiblement, j'éructe ce cri à chacun de ses appels imbéciles. N'a–t–il donc rien d'autre à faire que de m'exciter ainsi à creuser vers lui, le souffle coupé par ces gémissements? Il appelle la haine qui m'envahit sans que j'arrive à contrôler cette pulsion. Les stivas sont–ils donc si sots? Mon programme interne m'indique que je dois le faire taire rapidement si je ne veux pas attirer l'attention de tout l'extérieur. Des prédateurs sans doute variés peuvent bien circuler dans le coin et entendre les appels de ce crétin.


À ce que je comprends, entre deux de ses hoquets répétitifs, mon ennemi intime se nomme lui–même Xya.










La position de sixième du clan des Sauveurs donne quelques avantages. Un des plus enviés reste la possession à plein temps d'un stéthoscope. Bien que cet objet appartienne en propre au clan, j'en dispose à loisir d'un personnel dont j'use et abuse. Certains pensent que cet ustensile n'a qu'une utilité douteuse, presque symbolique, une sorte de médaille en sorte, dont on s'affuble pour revendiquer son appartenance. Pour moi, c'est surtout un outil précieux dans la quête de l'animal. Depuis que cette bête manifeste son désir de vivre aussi bruyamment, je surveille pas à pas son déplacement dans les murs de l'immeuble. Il sifflote généreusement à intervalle régulier, comme une pulsation, il réitère son cri primal en se déplaçant; c'est à croire qu'il ignore tout de son possible destin de victime tant il s'égosille absurdement.


Voilà des jours qu'il erre d'un mur à l'autre, bien caché en profondeur à l'abri de mes armes. J'ai cru un moment qu'il cherchait à sortir de là, mais je comprends petit à petit qu'il suit une piste. Après une activité initiale quelque peu erratique, il a entrepris un piqué profond à travers les étages et se dirige tout droit sans aucun à–coup vers le pilier Nord de soutènement. Il semble avancer sans prudence, son avance rapide le conduit forcément à l'interface du pilier. À cet endroit précis, construit ainsi sans doute pour me permettre d'utiliser mon arme, il est à ma portée. La colonne se fond dans un sol hétérogène fait de terre acide et de granit dur dont il devra faire le tour. S'il veut passer de la colonne jusqu'au sol sans se mouiller les pattes, il devra forcément franchir cet espace étroit en s'exposant furieusement.
















Lua stiva tout juste né mais disposant déjà d'une raison fonctionnelle. Soudain m'apparaît clairement que je m'éloigne bien loin de ma base en territoire inconnu alors même que la dernière mue m'a laissé affamé et que je m'éloigne de ma nourriture. Beaucoup trop de facteurs défavorables qui devraient retarder mon envie d'en découdre avec ce Xya. J'hésite, je reviens sur mes pas, j'arpente inlassablement ma galerie toute fraîche. Je suis bouleversé par l'indécision.



La bestiole rebrousse chemin me laissant dans l'expectative. Le pamtar l'annonce:



Ne suppose pas


Ce qu'il va faire,


Attends–le, là où il sera.



Une curieuse idée lui aura traversé l'esprit ou bien il doute de la sécurité de l'endroit? Comment le savoir? Il s'est tu, seuls des cris dispersés résonnent dans les murs. Un écho, un changement de stratégie? Ce doute après tant d'années de patience ronge mon esprit.










Le crissement invraisemblable a repris. Pas un esprit sain ne peut résister à ce bruit insupportable. Le stiva Xya est là quelque part au bout d'une galerie, immobile, menaçant ma survie par ses manifestations intempestives. Mes rêves récents m'apprennent que je dois craindre des ravageurs féroces dans mon environnement et toute cette agitation me met en danger. Je reprends ma course avec détermination sans me soucier de la façon dont je vais faire taire ce Xya. Il est plus que probable que j'ai des armes à ma disposition dont je découvrirai l'usage sur place.



La bestiole continue son périple en se rapprochant très près du passage délicat. Il ne lui reste que quelques heures à creuser pour en arriver là. J'applique sans bruit mon stéthoscope le long du mur, je dois estimer la distance qui nous sépare en appréciant sa taille par rapport à l'intensité de son cri.


Je me convaincs qu'il appelle sa propre délivrance.










Ce Xya me rend complètement fou; immobile, crissant sans cesse, il crie: je suis Xya, je suis là, je possède ce terrain, je rejette tous ceux qui ne sont pas moi. Ce chant lancinant m'hypnotise totalement. Je ne peux détacher mon esprit de ce cri inaudible. Quand ma pensée s'abstrait un moment de cette complainte, je me demande à quoi peut bien ressembler ce Xya.



Quand j'ai lancé mon arme, j'ai surpris un cri étouffé de stupéfaction. J'ai retiré la lance et frappé encore, trois, quatre fois sans doute, puis j'ai appuyé de tout mon poids sur le dard, jusqu'à ce que je ne sente plus aucune réaction. La bête n'attendait pas sa mort ici, elle a gémi puis hurlé sans doute devant l'idée de sa propre mort. Après un long silence, un autre cri, une sorte de sursaut sans doute, s'est prolongé en écho dans tout l'immeuble. Mon arme n'a ramené qu'un amas de débris rigides.










Moi Xya stiva né, je n'ai pu réprimer un cri de triomphe en entendant les hurlements de douleur de mon rival. Il a connu le sort des stivas peu matures devant un congénère plus rusé. Il n'a pas pu résister à mon appel et s'est dévoilé tout à fait naïvement aux prédateurs qui rôdent partout. Les stivas trop jeunes n'ont guère de temps pour apprendre la prudence.


Depuis quelque temps, les prédateurs ont dû changer de secteur; une espèce de vide dans la résonance ne masque plus les agitations erratiques qui suivent le rythme de la lumière.





         
      

   
      
      
         CHAPITRE III

         
         
La mise à mort du stiva constituait un excellent prétexte pour sortir d'ici et rencontrer le chef du clan. Le pamtar ne mentionne pas explicitement qu'une chasse fructueuse doit être rapportée à la communauté mais cela arrive si rarement –en tous cas, c'est la première fois pour moi depuis tant de printemps– qu'un compte–rendu détaillé s'impose.


Je me questionne encore sur le sort que je me dois de réserver au cadavre de la bête. Sans vraiment y réfléchir, je l'ai déposé dans le frigo pour le conserver. Après tout, je ne sais même pas à quoi devrait ressembler un vrai stiva et sa dépouille peut toujours servir de preuves à l'enregistrement de mon exploit. J'ai passé de nombreuses heures en sa compagnie, observant chacun des détails de son anatomie, tentant de comprendre le fonctionnement de cet être et de distinguer ses difformités naturelles de celles que ma lance a forcément occasionnées. À première vue, cela ne ressemble à rien; une masse informe beaucoup plus petite que moi, des sortes d'appendices allongés jaillissant d'une espèce de larve affreusement mal proportionnée. Je tente d'identifier ce qui s'apparente à des organes sensoriels, mais j'ai bien peur d'avoir fait trop de trous là–dedans pour que même sa mère puisse le reconnaître.


Toute cette histoire m'a sérieusement bouleversé. L'accumulation de la tension, le passage brutal du troisième niveau vécu à la chasse effective, tout cela a vidé mon organisme de sa substance vitale pour un bon moment. J'ai beaucoup de mal à garder mon calme et ma sérénité. Le pamtar ne le demande pas, mais j'ai quand même effectué une petite danse libératoire pour recadrer mon esprit.


J e constate maintenant, en contemplant le cadavre de mon ennemi gagné par la glace que le troisième niveau a fait disparaître tout mon esprit critique en m'accordant la sérénité. Je vivais tout entier plongé dans la perception du monde sans aucun regard analytique sur les événements ou la longue suite de lectures qui m'occupent depuis toutes ces années. Soudain tout revient par morceau; comme libérées de leur gangue de protection, des plaques d'un savoir enfoui parviennent à ma conscience comme des petites bulles éclatant à la surface de mon cerveau; l'ensemble des contenus des volumes se jettent sur moi, s'emparent de moi avec violence et exigent d'être pris en compte.



Moi Xya, stiva né au monde, je perçois la conscience qui s'est emparée de moi, mais son origine m'échappe. Qu'étais–je auparavant? De quoi mon esprit s'agitait avant que je ne parvienne à cette conclusion un peu pénible que je suis né.


Des fragments de souvenirs indistincts surnagent sur l'histoire toute neuve de ma raison. Je distingue deux formes diffuses de moi–même; des sortes de larves rampantes sans signes distincts, toutes grises, s'agitant en tout sens; je devine là deux mues successives larvaires qui peuplent mon imaginaire d'obscurité, d'incertitudes et de réactions réflexes. La dernière transformation m'a apporté plus que la conscience, je distingue sur moi des appendices nouveaux, des formes complexes un peu inquiétantes. Je n'entrevois pas encore les fonctions de ce nouveau corps; je dois sans doute le confronter à une réalité différente de cette longue nuit informe que je quitte à peine pour leur trouver un rôle.


Une urgence s'impose à moi malgré tout, je me dois de prendre bien garde à l'intégrité de mon camouflage. Une sorte de chose que je catégorise comme instinct me pousse à vérifier sans cesse que mon opercule d'accès se positionne correctement et qu'aucune saleté n'encombre le passage ou ne gêne l'étanchéité. J'essaie toujours d'exécuter cela le plus rapidement possible avec le plus faible déplacement concevable. Cet agissement constitue d'ailleurs, avec ma manie de dissoudre la pierre, mes seules activités. Je dois effectuer un retour complet à reculons vers l'orifice de sortie sans la possibilité de me retourner jamais, et presque en aveugle; j'agite le camouflage dans l'espoir d'y retirer des scories disparates venues de je ne sais où, et je vérifie son positionnement correct par rapport à l'orifice. Surtout qu'aucune lumière directe ne pénètre dans mon antre; ce test simple me permet de conclure à l'invisibilité de ma cache. Je tente toujours d'entr'apercevoir le monde extérieur malgré ma difficulté à distinguer le bout de mes pattes arrière. Le peu de choses que je distingue et la douleur que me cause cette contraction m'oblige en général à rejoindre bien vite ma nourriture. Je m'y agrippe, j'y puisse l'énergie dont j'ai besoin.


Avec l'esprit, j'ai gagné la joie; je découvre des activités particulièrement amusantes comme agiter mes nouveaux membres en tous sens. Mais j'aime par–dessus tout faire des galeries. Cela ne permet pas de circuler bien loin mais le délassement que m'apportent mes déplacements le long de ces tunnels reste vraiment un moment clé de mes journées monotones. Du temps de ma première vie larvaire, mes occupations devaient se limiter à quelques déplacements rapides, aujourd'hui j'explore tout ce que je trouve autour de moi et je tente de comprendre les mécanismes de fonctionnement de l'environnement que j'ai créé instinctivement. Le réseau de galeries et de tunnels assume une ventilation constante et permet un piégeage efficace de la poussière verte; sans doute celle–ci existait avant que je m'en mêle personnellement. Je pense que mon géniteur a creusé le premier réseau de galeries et organisé le premier courant d'air efficace. Quelle que soit mon origine réelle dans ce monde, quelqu'un a bien dû me pondre là, y accéder, en ressortir, tracer un passage à sa taille; en y regardant de plus près je devrais détecter des signes tangibles de son existence et peut–être en déduire quelque chose sur sa forme, sa force, son énergie.


Il m'a suffi de percer un autre orifice sur la façade opposée à la chambre de maturation pour assurer un nouvel appel d'air opérant. Le siphon qui me tient lieu de séjour force l'accumulation sur les parois de suffisamment de cet aliment pour que ma bête n'ait plus qu'à gratter avec ses moignons d'antennes pour survivre. J'utilise l'acide rejeté par la nourriture pour dissoudre lentement la pierre. On stimule adroitement le peu d'antennes qui restent à la bestiole pour déclencher un jet d'acide; je collecte en évitant soigneusement de tremper une patte dedans, je me presse à déposer ça en haut d'une fissure verticale et l'acide lentement ronge sur la largeur de mon corps en s'enfonçant dans l'anfractuosité. Rien de plus simple, cela prend le temps qu'il faut, mais en général suivant la dureté du liant entre les cailloux, deux ou trois semaines plus tard, une fois les gaz échappés, une belle promenade est libérée. Je peux aller et venir, –quelquefois à force de contractions difficiles– circuler dans un déjà énorme labyrinthe de tunnels qui s'entrecoupent un peu n'importe comment.


La vraie difficulté reste toujours de conserver le courant d'air aspirateur en aménageant des circuits secondaires. Il n'est pas rare que la poussière verte vienne à manquer dans la chambre et cela m'oblige à courir dans les galeries inutilement pour découvrir le faux siphon piégeant inutilement cette manne. Je n'ai toujours pas compris la fréquence avec laquelle s'accumule cette poussière; le jour semble un moment favorable, mais quelquefois même la nuit de sombres nuages verdâtres tourbillonnent dans mes couloirs sans que je distingue des bruits caractéristiques associés. Des forces que je ne maîtrise pas du tout sont à l'oeuvre dehors dans ce monde dont je n'ai pas à me préoccuper au stade actuel.


La question de la nourriture de ma nourriture m'obsède souvent. Je réfléchi à la durée de vie probable de mon garde–manger. Non pas qu'une quelconque compassion anime mon esprit, j'ai affreusement conscience que mon propre devenir dans ce trou perdu est conditionné par le sien. J'essaie d'évaluer la performance de mon animal, mais je ne dispose guère de signes objectifs m'indiquant son réel état de santé; elle persiste à grignoter stupidement toute cette poussière verte qui s'insinue dans les galeries; elle gratte mollement avec ses moignons d'antenne, ratisse, cueille péniblement vers ce qui doit lui servir de bouche et avale à grands traits cette verdure. Sa production d'acide ne tarit pas avec l'âge et ses déjections annexes sont si faibles que je ne prends même pas le temps de les évacuer; je pousse tout ça régulièrement dans la galerie verticale la plus proche. Depuis des années maintenant, elle semble maintenir son rythme sans défaillir, mais des signes inquiétants de faiblesse apparaissent depuis plusieurs jours; serai–je prêt à temps pour le lâcher final si jamais elle crevait trop tôt. Je n'ai aucun recul, aucune évaluation possible sur sa véritable durée de vie dans ces conditions probablement inhabituelles. J'aime à croire que mon géniteur l'a choisie avec soin mais je ne peux en être sûr; il a tout aussi bien fait le boulot distraitement en me condamnant à une mort certaine par développement incomplet. J'ai souvent songé en regardant la nourriture respirer haletante que la vie de parasite peut être aléatoire. Il suffirait de presque rien pour que mon hôte crève inopinément, pour que ma vie finisse trop rapidement avant la complétude qui me donnerait l'autonomie.



Quand je suis sorti de cette construction où j'étais affecté, moi Johannes le chasseur, depuis de si nombreuses années, j'ai dû rapidement accepter l'idée que le monde m'avait complètement oublié dans mon trou lointain. Tout ce que je vois dehors semble complètement différent à la fois de la société dans laquelle j'ai été éduqué mais aussi de celle décrite par mes lectures. J'appartiens à l'une, mais la connaissance livresque de l'autre sollicite ma mémoire pour d'incessantes comparaisons et la confusion distille un poison incapacitant dans ma raison. Depuis que j'ai refait surface dans le monde actuel, malgré mes efforts de concentration, tout ce qui m'entoure m'apparaît entièrement dédoublé, à la fois réel et investi par l'univers de mes lectures. En observant la rue dans la lumière blafarde de mon premier matin à l'air libre depuis des décennies, je percevais les passants, la nature printanière, les groupes d'immeubles dispersés dans la ville et en même temps, comme superposé en formant une image double, je devinais le passé collectif de ces gens, leurs histoires, les détails d'une vie qu'ils avaient connue collective ancienne. Surgies de mes livres sans arrêt, en se superposant à l'univers palpable, des informations sur tout et n'importe quoi; passe un animal réel et j'entrevois une classification zoologique datant de plusieurs siècles; apparaît un bouquet de fleurs à un balcon et de ma mémoire scolaire surgissent des images d'architecture et le catalogue des différentes loggias au cours des âges, la nomenclature des renonculacées, la révision de cette nomenclature, l'énumération des plantes appartenant à cette catégorie, le descriptif des couleurs existantes et leurs caractéristiques spectrales, le descriptif de l'arrangement des structures urbaines depuis deux siècles et le nom des penseurs liés à ces dénombrements abondants. Les mots de mes lectures se dissolvent dans la réalité pour la filigraner, l'enrichir d'un passé analytique et d'une source.


Ce dédoublement de la vision provoqua au début l'amusement des passants souvent surpris par mes questions stupides. Alors que je tentais de m'orienter, que je quémandais une direction, un chemin possible dans une ville que j'avais quittée mentalement depuis tant d'années, il me fallait comparer le plan que ses habitants avaient en tête avec tous ceux que l'histoire et mes souvenirs anciens s'obstinaient à superposer dans mon cerveau. J'essayais tant bien que mal de retrouver une structure derrière leurs mots si instantanément modernes, si soudainement étrangers à ma mémoire ancienne. Je tentais de trouver un chemin cohérent dans leurs énoncés trop précis, sans contexte, mais la rue truc n'existait pas, la rue machin se dédouble maintenant en deux boulevards distincts. Les noms mêmes avaient changé, plus de quartiers de clans, pas de signes visibles du Sauveur sur les maisons, beaucoup de balises surprenantes un peu partout sans signification ni pour ma mémoire personnelle ni pour mes lectures. Cette confusion des passés m'interdit de conclure quoi que ce soit. Je ne me rappelle plus les choses de mon passé –trente ans déjà–, ou bien mes ouvrages anciens ne connaissaient pas cette ville nouvelle ou l'architecture utilisé par cette société; ses codes ont tellement changé que leurs descriptions ne rentrent plus dans aucune case de mon intelligence. Au bout de jours et de jours d'errance dans cette cité affreusement urbanisée, il me fallut bien admettre malgré moi que personne ne semblait savoir où résidait le chef de mon clan.



Cela semble inimaginable pour un homme de clan comme je le suis toujours malgré mes trente ans de chasse ininterrompue. Dans ma structure sociale, le plus petit enfant en âge de comprendre connaissait forcément l'histoire du clan auquel il appartenait, le nom de ses responsables, où et comment leur rendre compte. Notre vie entière appartenait à la tribu traditionnelle regroupant les lignées familiales, le territoire, les anciens, et son nom. Pendant toute notre enfance nous répétions bêtement à l'école: "nous sommes du clan des Sauveurs parmi les plus forts et les plus déterminés; nous appartenons au clan, à notre famille, à notre lignée. Notre clan accepte grands–pères, pères, frères, fils et petits–fils issu du même ancêtre avec autant de lignages d'hommes qu'il y a de frères à cette origine". Moi, sixième du clan des Sauveurs je me sais l'aîné du lignage M'Sor, mes cadets et puînés me doivent obéissance; je respecte mon père, ses ancêtres et le chef du lignage des Maîtres. Le lignage aîné des Maîtres fournit les chefs, les suivants sont les gardiens de la porte, les chasseurs de Stiva, les Scribes et les Laborieux. Les chefs sont garant du bon accord du groupe avec les forces de l'univers, il en est responsable et c'est bien ainsi depuis la nuit des temps.


Le clan structure la société en savoirs complémentaires tous unis pour la continuité et la vie des membres des clans. La grande Ma, construction symbolique de la force du clan, constitue le point focal de la vie du groupe. Cet édifice démesuré, immense, posé sur le point le plus élevé de la ville, revendique la force du clan, identifie les membres du clan à la Ma, soude et réunit ses enfants. Elle symbolise notre lien avec la structure de la société et des autres membres. Chaque famille fonde sa Ma et l'exhibe, elle affirme son autorité, sa force et positionne géographiquement les habitats du clan.


Comment peut–on ne pas connaître le lieu où réside le chef du clan des Sauveurs?



Moi Xya né depuis beaucoup de saisons déjà, je tente de ranger les rêves innombrables qui peuplent mes jours. Mon cerveau déborde d'images de batailles, de luttes, de déchirements et de combats. Mes nuits grondent de chairs arrachées et de corps abattus; un déluge continuel de tueries qui épuisent mon corps et m'empêchent de réfléchir aux sens qu'on a voulu me transmettre. Et d'ailleurs que faire de ce déluge incessant de rêves aux contenus si contradictoires? Entre deux douleurs –tellement mon corps se contracte devant la brutalité de ces visions–, je tente de classifier tout cela. En gros, il y a d'un côté les combats gagnés qui laissent un goût ferreux dans la gueule et un sentiment de puissance dans les muscles, et de l'autre les évocations de corps déchiquetés, meurtris s'accompagnant d'un sentiment d'humiliation et du dégoût amer de la défaite. Entre ces extrémités, un catalogue de combats incertains conduisant à des blessures plus ou moins invalidantes et à des frustrations insurmontables. Mes anciens ont développé une mémoire complexe et absurde de ce pêle–mêle de batailles et de violences sans doute dans l'espoir que j'en tire quelques connaissances du monde qui m'attend. Je peux tout aussi bien supposer avec raison que ce fatras résulte de la forte impression qu'ont laissé ces tueries à mes ancêtres qui ont involontairement déposé tout cela dans mes rêves instinctifs.


Encore une fois, je dois reconstruire toute l'information manquante entre les souvenirs pour en tirer un enseignement réel. Comment mes ancêtres ont–ils gagné leurs batailles, contre qui, pourquoi ont–ils perdu si souvent? Une question de méthode hante aussi ma pensée; comment ces anciens vaincus ont–ils laissé leurs traces s'ils ont été vaincus. Seuls les vainqueurs auraient dû se reproduire et me laisser un souvenir. Il y a là un biais qui m'échappe encore. Ou bien ils ont pu se reproduire malgré la défaite –mais je ne devrais pas percevoir l'agonie de certains, comme c'est le cas– ou bien cela correspond plus à une imagination, une prévision qu'a un souvenir d'une réalité tangible.


Une hypothèse hardie me pousse à croire que la mémoire des vaincus est peut–être assimilable par le vainqueur. Je ne comprends pas par quels mécanismes une telle chose serait possible.



Devant l'impossibilité de trouver des renseignements fiables sur la position géographique du Ma, je me suis contraint à grimper sur le plus haut immeuble du coin pour saisir la structure de cette ville soudainement inconnue pour moi. Les signes distinctifs de mon clan ne suffisent apparemment plus à convaincre qui que ce soi de mon rang et de mon droit d'accès aux maisons communes; je me suis vu refuser l'entrée de trois immeubles par des gros costauds armés de matraque avant de recourir à la ruse. En bon chasseur, j'ai quelques idées sur la manière dont sont organisées ces grandes bâtisses; la serrure d'une porte sans alarme, perdue derrière un tas de poubelles oubliées, n'a pas résisté longtemps à mon arme. Passer des caves aux ascenseurs reste facile malgré la présence pesante des gros costauds et le regard surpris que tout le monde me jette. Je crois malheureusement que mes vêtements se signalent clairement comme démodés mais la vue de ma lance brillante semble les dissuader d'engager une conversation plus inquisitrice. Il ne m'a fallu qu'un bref coup d'oeil depuis le dernier étage de cette gigantesque tour pour comprendre mes problèmes d'orientation. La ville tout entière se hérisse de bâtisses gigantesques, comme une accumulation hétéroclite de Ma disproportionnées, jetées un peu n'importe comment dans le paysage. Tout est chamboulé, sur le moindre petit bout de terrain se dresse un immeuble difforme projetant une ombre immense à travers toute la ville. Mais où donc s'arrête la ville d'ailleurs; la population du monde aurait–elle crû à ce point?


Surtout, une angoisse profonde m'étreint en constatant la surface démesurée que ces maisons offrent à tous les stivas de la planète. Le clan des chasseurs a dû étendre son influence de façon considérable pour assurer la pérennité d'une telle quantité de surfaces construites. Même dans mes rêves les plus absurdes, une telle quantité de pierre et de béton ne trouve pas sa place. Nous n'étions qu'une poignée de chasseurs, la lignée nous oblige au clan et on ne peut accueillir personne d'un autre clan pour ce travail de chasseur; le nombre de chasseurs doit donc être ridicule par rapport au travail à effectuer. Comment la ville a–t–elle pu grandir jusqu'à atteindre ces proportions sans modifier le mode de recrutement des chasseurs? Le dédoublement de pensées dont je souffre depuis ma sortie dans ce monde étrange, me laisse penser qu'une telle évolution reste impossible sans une modification dramatique des structures sociales. Je perçois mal ce que cela signifie vraiment, mais les livres feuilletés au cours des longues années dans la bibliothèque ne prévoient aucune expansion de la société aussi massive en dehors du clan.


Toutes ces pensées interrogatives sont balayées en un instant par une bande d'allumés qui n'hésitent pas à se saisir de moi pour me réexpédier via le premier ascenseur dans la rue principale. Je comprends à peine le flot d'injures déversées sur moi, mais j'appréhende facilement le sens général qu'ils ont voulu leur donner. Qu'importe, j'ai largement eu le temps d'identifier ma Ma au milieu de ce pataquès de tours.



J'ai engrangé aujourd'hui dans ma mémoire de stiva un épisode que je juge significatif pour le reste de mon développement. À l'aube, abruti par la somme de ces rêves guerriers, j'ai perçu plutôt qu'entendu, une sorte de grattement du fond d'une galerie nord. Au début j'ai pensé à une feuille ou un débris quelconque aspiré par le courant d'air qui pouvait encombrer un passage et qui cognait contre la paroi rythmiquement dans le courant d'air. Rien à voir a priori avec le cri d'un stiva né qu'il faudrait éliminer, plutôt un truc irrégulier comme des petits coups frappés suivis par des plaintes. La tête encore farcie de luttes fratricides, je me dirige lentement dans le tunnel obscur sans crainte ni inquiétude. Un congénère sorti de son trou? Aucune chance, ou alors il est vraiment désespéré et ne constitue pas un problème. Un prédateur à la recherche d'une proie? Peu probable, leurs tailles ne les invitent pas à la promenade dans mes tunnels. Une boule de cette verdure poussée par le courant d'air qui crisse sur les parois? Mon questionnement insouciant céda brusquement quand je touchai la chose par erreur en tournant au bout du siphon principal. Pile dessus, la surprise me fit sursauter, la peur aussi. Je tentais de repérer les contours de la chose; une belle bestiole en fait, vivante et agitée, voire menaçante. Un peu stupidement je ne pus m'empêcher de dialoguer avec moi–même pour me signifier que c'était bien là, la première bête vraiment vivante que je découvrais de ma longue existence jusqu'à présent rempli de souvenirs et de déduction. Il avait dû traverser mon camouflage par erreur et poussait des petits cris plaintifs très différents de ceux de la nourriture.


La durée de cette constatation permit à l'animal d'entreprendre un bizarre mouvement de rotation dans la galerie, il présenta une tête armée de choses tranchantes tout en me menaçant d'un appendice curieux que mon cerveau perçut comme un danger. Le temps suivant, mon corps tout entier se contracta dans un geste brutal dont je n'arrive toujours pas à percevoir les détails. Un clignement de paupières plus tard, la bestiole couinait absurdement en convulsant, le bout de ma patte externe en travers de sa tête. Elle secoua ses appendices encore un bon moment puis tomba inanimée tout son long. Un peu stupéfait par la rapidité de l'action et inquiet de ce que j'aurais dû faire, je restai un grand moment au bout de la galerie à contempler la bestiole, à la frapper, la gratter presque machinalement. Je finis par dépouiller la chose de plusieurs couches de cuticule entremêlées, comme une sorte d'apparence faite de bric et broc, un camouflage sans doute. Je mis de côté quelques trophées dont je ne voyais pas l'utilité immédiate; des fils qui le reliaient à l'extérieur, un crâne mobile, des petits bouts de ferraille brillante très différente de celle qu'on trouve un peu partout dans la pierre. Pour mettre un terme à mon propre ébahissement, je voulus goûter la chair de ce truc. Un goût aussi inhabituel qu'immonde progressa dans ma gorge quand je déchirai un morceau d'une de ses pattes; je reculai sous la violence du choc, cette abjection était absolument inbouffable, ça puait encore plus fort que l'acide pour creuser la pierre. Je poussai le cadavre jusqu'au plus proche orifice de sortie, il tomba lentement vers le sol lointain. Je crus voir s'enfuir un des congénères de la bestiole sur la belle paroi verticale de ma falaise.




         
      

   
      
      
         CHAPITRE IV

         
         
Le choc fut violent; sa communauté avait disparu presque sans laisser de traces. Ce qu'il ressentait confusément dans sa chair se concrétisa brusquement en admirant le calendrier triomphal qui défigurait l'entrée du Ma; il indiquait sans ambiguïté qu'il était resté trente ans dans mon poste en attendant un remplaçant. Il eut beau calculer et recalculer encore, se regarder dans un miroir pour se détourner de cette vérité absurde, rien n'y fit. Sans parvenir à concevoir par quel mécanisme toutes ces années s'étaient accumulées pour créer une durée d'une telle épaisseur, il enregistra ce fait absurde dans sa mémoire comme une nouvelle donnée. Le corollaire de cette découverte c'est qu'on l'avait purement et simplement oublié, que le clan l'avait laissé pourrir dans son trou, et n'avait aucunement assumé la relève. Finalement, malgré l'étourdissement que cette pensée entraînait dans son désormais vieux cortex cérébral, il admit, comme si ce n'était là qu'une autre de ces données issues des livres, que trente années s'étaient évaporées dans la solitude de la bibliothèque.


Le Ma semblait déserté, personne ne franchissait plus la porte monumentale, seuls quelques touristes égarés admiraient les proportions régulières du grand hall. Il ne semblait rien subsister de la vie bouillonnante qu'avait connu Johannes des années plus tôt. La ville tout entière paraissait bouleversée, remuée en tout sens, rien ne ressemblait à rien; là où de grandes voies de communication traçaient des lignes régulières entre les quartiers, trônaient maintenant une foultitude de petites rues encombrées d'immeubles sans forme. Plus de jardins spacieux communiquant avec la forêt toute proche encore, plus de délimitations nettes entre les différents quartiers que chaque clan possédait en propre, plus de signes de hiérarchie ostentatoire, rien d'une structure normalement familière. À la place, des trucs et des machins qu'il ne pouvait intégrer dans son schéma mental. Sans doute une folie champignonnesque de construction s'était emparée de la ville tout entière.


Ce ne fut pas une chose aisée de trouver des traces plus conséquentes de la présence du clan. Personne ne voulait accorder la moindre attention à son accoutrement d'un autre âge, ils le prirent pour un mendiant alors que la notion même de mendicité lui demeurait inconnue. Il insista, frappa à toutes ces portes modernes, on le repoussa plusieurs fois, ses vêtements, ses manières, son parler effrayaient les enfants. Le plus surprenant pour lui c'était cette façon stupide de regarder par terre que les gens adoptaient en lui parlant. Un homme doit afficher la fierté de son clan dans son regard; fuir le regard de l'autre c'est renoncer à son appartenance. Une telle attitude d'abandon ne peut signifier pour un des Sauveurs comme lui qu'une chute vers l'animalité. Dans les étages du Ma, désormais morcelés en appartements individuels, loués à des anciens membres d'un clan inconnu, Johannes finit par trouver des têtes familières qui ne le reconnurent que difficilement.


Ils n'osèrent pas lui parler tout de suite, ils semblaient tous apeurés par son comportement bizarre. La plupart lui avouèrent que son langage particulièrement, restait difficile à entendre pour leurs oreilles modernes. Mais quelques liens désormais insignifiants unissaient encore les membres du clan, la première surprise passée, ils l'accueillirent de manière exubérante sans parvenir à masquer une certaine anxiété.


Quand ils comprirent qui était Johannes, d'où il venait et commencèrent à envisager ce qu'il représentait, ils furent tout simplement abasourdis. Ils lui avouèrent que le clan avait bien changé, que lui ressuscité récent en provenance d'un monde oublié depuis longtemps, ne pourrait peut–être pas bien saisir le mode de fonctionnement moderne de la ville. Ils lui avouèrent, à demi–mot pour amoindrir le choc, qu'il n'y avait plus de gens comme lui que dans les livres d'histoire. Ils comprirent vite que ces pensées lui étaient pénibles voire incompréhensibles et qu'il ne pourrait pas s'adapter instantanément à cette situation quand eux–mêmes avaient à peine accepté les transformations de la société sans tout à fait les comprendre. Ils lui décrivirent les nouvelles manières de sa communauté, les codes nouveaux à adopter pour se faire comprendre des autres, les nouvelles formes de respect à envisager les uns avec les autres. Tout cela s'incrusta dans son esprit en une couche supplémentaire, comme venant d'un autre livre.


On l'accueillit quelques jours ici, quelques jours là, au milieu des familles habitant le Ma. Johannes se promenait avec un air hébété, il semblait écouter tout ce qu'on lui disait comme un conte ancien qui ne le concernait pas. Les enfants lui lancèrent des piques, il ne s'indigna même pas de tels manques de déférence à son égard. D'anciens frères d'armes, alertés par les vieux, vinrent le voir pour le soutenir. Il ne comprit pas tout de suite le langage administratif qu'ils adoptaient aujourd'hui mais finit par entendre que beaucoup de choses avaient changé depuis sa mission. Ils lui dirent que tout le monde le croyait mort, rongé par les stivas; ils dirent aussi que la grande transition avait donné un nouveau sens à leurs vies et à toute la société. Johannes s'étonna, fit mine de saisir les nouvelles consignes. Ces anciens amis se lassèrent très vite de son presque mutisme et de sa façon d'acquiescer à tout ce qu'ils disaient, on voyait trop qu'il ne se sentait pas concerné.


Par dessus tout Johannes insistait –comme un réflexe venu de son ancien monde– à vouloir rendre compte à son chef. On lui expliqua que cela n'avait plus de sens, qu'il devait s'adapter à son nouvel environnement, que de toute façon, il n'avait pas le choix, qu'il n'y avait plus de chef. Au bout de plusieurs jours de palabres, les anciens amis lassés lui avouèrent qu'un chef restait toujours mais surtout comme un symbole, qu'il était devenu un personnage important dans la transition mais sa dénomination avait changé. On l'appelait aujourd'hui le maître du gouvernement. Ils lui promirent d'organiser une rencontre avec l'ancien chef.



Moi Johannes chasseur de stiva, j'affirme mon appartenance au clan, mais celui–ci n'accueille pas mon triomphe comme il se doit. On ne me reconnaît pas, la ville a profondément changé, je doute soudain du sens de ma présence ici.


Encore et encore, malgré mes efforts, le monde visible m'apparaît entièrement dédoublé. Des couches sur des couches non reliées entre elles ajoutent une extrême confusion dans mon esprit. D'une certaine manière il est presque absurde de constater que ma communauté s'est transformée pendant ma chasse quand mon esprit tout entier est envahi par un autre univers constitué d'une infinité de fragments indépendants. Je tente de cataloguer les événements qui viennent jusqu'à moi dans les catégories des anciens jusqu'à trouver une impossibilité majeure, alors seulement je crée une interrogation sans réponse que j'ouvre à mon entourage. Le nouveau dessin de la ville avec ces grandes avenues encombrées de véhicules bruyants ne correspond pas à une possible extension du plan que j'ai connu. D'autre part, je ne trouve aucun équivalent dans les livres que j'ai mémorisés d'un développement urbain aussi rapide. Je crois deviner cependant que mes livres anciens ne décrivaient que des communautés rurales évoluant lentement avec des apports technologiques extrêmement primitifs et qu'ils ne m'apporteront rien à la compréhension du choc intervenu sur ma cité. Je m'ouvre donc de mes inquiétudes à mes interlocuteurs les plus anciens: "où sont passés les signes visibles des clans?" On ne me retourne que des réponses approximatives du genre: "dans le passé, tout a été modifié par les nouvelles technologies". Ce ne sont là que des truismes inconséquents qui constatent la maladie par son origine. Impossible de toute façon d'obtenir une réponse audible des jeunes, ils piaffent stupidement au moindre de mes propos. Les anciens semblent muets de stupéfaction et les gens de mon âge pris d'une compassion proprement stupéfiante pour mon univers mental de primitif.


Devant autant d'incertitudes, je me force à écouter attentivement les conversations autour de moi dans l'espoir d'assimiler leurs façons de penser de manière inconsciente. Et ils parlent, le pamtar m'est témoin qu'ils parlent. Ils crient, éructent, dialoguent, conversent, devisent, tout est bon pour produire de la parole. Il est évident que l'acquiescement muet n'est plus une règle à la mode. La nouvelle technologie –comme ils disent sans arrêt– a probablement libéré un verbe contenu pour ma génération. Ils disent tout et son contraire sans discernement, mais omettent l'essentiel. En particulier, ils ne donnent aucune information précise sur ces techniques qui ont bouleversé la planète, et il me semble en fait qu'ils n'y comprennent rien du tout. Par contre, ils m'abreuvent de références au stiva quand le mot même était presque tabou chez nous. Nous n'usions que de prudentes périphrases pour éviter d'évoquer son nom, tant le risque semblait grand de le provoquer en le nommant. Aujourd'hui stiva niais, stiva drôle, stiva ridicule, toutes les formes semblent autorisées; l'appellation paraît dénuée d'intérêt et de sens. Ils lancent du "tête de stiva" et du "foi de stiva" répétitivement de façon déconcertante; ils ne les craignent donc plus?


Ce second choc fut violent une fois encore; je réalisais soudain que les stivas n'étaient plus les terribles dévastateurs dont nous évitions la rencontre, comme les animaux mythiques de mon enfance, ils ne servent plus qu'à faire peur aux enfants. Difficile de croire une telle chose. En même temps, la transformation que la société a subie s'éclaire brusquement; sans stiva pas de destruction continuelle des constructions, pas d'entrave à la liberté de bâtir, pas de chasseur sacrifié pour les attraper, pas de structure clanique pour les recruter. Je tremble encore à l'évocation de cette découverte parce ce que cela implique que ma vie de chasseur est inutile, que ma vie est tout entière complètement vide de sens. Aux plus anciens qui peuvent encore saisir les peurs de l'ancien système, je demande: "vous avez détruit les stivas?"


En guise de réponse, j'obtiens une lueur dans leurs yeux; l'idée de vaincre le stiva est encore savoureuse à leurs esprits. Un long silence de renoncement plus tard, ils confessent à regret en observant leurs vies actuelles que oui c'est bien vrai, ils se sont débarrassés de la bête. Ils ignorent comment techniquement –une sorte de poison spécifique sans doute–, mais la réalité est bien là, ils n'en ont pas vu la queue d'un remuant encore depuis longtemps. Le dernier qu'ils disent avoir vu, il est complètement mort empaillé sur une étagère, exposé comme un trophée dans la maison du chef.



On continua à accueillir Johannes dans le Ma, sans souci des convenances modernes. Il dormait ici où là, au gré des possibilités de chacun et il ne sortait presque pas de l'immeuble. Il ne demandait pas à manger, il attendait simplement là, à une table quelconque, qu'on le serve et apparemment personne ne songeait à le jeter. Si le couvert n'était pas mis, il attendait patiemment que quelqu'un se soucie de lui. Le plus extraordinaire, c'est que personne ne semblait considérer qu'il mendiait sa nourriture, on acceptait l'idée qu'un oncle en visite se voit assurer le gîte et le couvert. Il ne remerciait pas, il ne demandait pas, ne s'impliquait pas dans les discussions de groupe, répondait poliment mais tout juste si on l'interrogeait et toujours affichait un air sûr de lui et dominateur. En fait beaucoup crurent qu'on lui devait quelque chose. Mais quoi donc, "grand'stiva" comme on disait maintenant.


À force de le voir traîner dans le coin à attendre son rendez–vous avec le chef, on s'inquiéta de ce qu'avait été son destin. On commença par le plaindre un peu, sa vie ressemblait aujourd'hui à un sacrifice inutile pour une communauté qui l'avait oublié On finit par se poser des questions, les plus saugrenues souvent, sur ce qu'avait dû être son existence et les anciens, pour les aider à se faire une idée, évoquèrent la vie des chasseurs toute consacrée à l'attente, le renoncement et le sacrifice pour le groupe. Cela arracha des larmes aux plus tendres, les autres se contentèrent d'afficher ostensiblement de la compassion et Johannes profita innocemment de ces sentiments pour s'installer dans une morne vie quotidienne.


Des années de chasse laissent des traces profondes, Johannes persistait à rester l'esprit en éveil à écouter les bruits de la ville. Il chuta certes loin du troisième niveau, mais il ne pouvait s'empêcher de rester des heures durant, la cervelle vide à percevoir l'univers vibrer tout autour de lui comme une multitude de petits bruits harmoniques. Il finit par entendre dans ce brouhaha urbain, les conversations de ses hôtes presque malgré lui. Ils n'arrêtaient pas de parler de lui le chasseur, sans pudeur comme s'il ne pouvait comprendre le sens de leurs paroles. Il s'enquit des discussions nombreuses qu'il suscitait et constata vite le trouble que sa présence provoquait dans la ville. De nombreuses références échappaient à son entendement, mais il savait bien que le non–dit constitue bien le vrai fondement de la culture commune. De ce fond commun qu'il percevait, il ne distingua que des forces négatives. Le bruit de leurs conversations sonnaient pourtant mieux à ses oreilles quand ils discutaient de lui, le chasseur. Il percevait nettement une forme de respect du même type que celle qu'il offrait, lui, au clan. Beaucoup de questions agitaient leurs esprits, un bouillonnement qui remuait leur passé et leurs certitudes. Pourquoi, semblaient–ils dire, pourquoi notre société manque–elle de ces valeurs inutiles qui animent notre chasseur? Pourquoi, lui qui est resté si profondément ancré dans nos anciennes valeurs, nous rappelle–il douloureusement qu'il nous manque quelque chose?


Cette agitation se propagea dans les cerveaux de la ville tout entière, sans doute les nouveaux moyens de communication permettaient–ils de diffuser rapidement l'information; il reste que ces interrogations résonnaient par elles–mêmes à travers tous les niveaux de la société. La force de son engagement, la loyauté avec laquelle il avait exercé son mandat pendant toutes ces années forçaient le respect de tous, spécialement parce que tous sentaient bien que leur vie quotidienne ne construisait aucune valeur de ce type. Johannes devint une sorte de héros dans le quartier dont la demande réitérée de rencontrer le chef ne pouvait plus rester sans réponse; on le conduisit un beau jour à l'autre bout de la ville, sur les collines, dans une demeure somptueuse qui pouvait prétendre protéger un vrai chef de clan.



La rencontre souffrit d'un manque de compréhension mutuelle. Johannes revendiqua son appartenance au clan et jura sa soumission à son chef. Ce dernier lui rappela que c'est son père qui lui avait donné mission; lui, fils de chef moderne et détaché du clan, n'avait aucune responsabilité à sa triste condition. Il refusa d'admettre que Johannes n'était plus qu'un soldat oublié d'une guerre inutile depuis bien longtemps, que plus personne ne pouvait plus comprendre les temps anciens, et que même lui, bien que fils de chef élevé en tant que tel, ne pouvait guère l'aider dans ce passage difficile qui l'attendait vers le monde moderne. Johannes apprit dans un seul souffle ce qu'il était devenu: un soldat oublié. Quant au sort qu'on lui réservait, il ne manquerait pas de l'apprendre aussi simplement, sans doute rien de particulier, ce monde n'avait pas souci de combat ancien et de guerrier d'un autre âge.


Johannes voulut savoir comment cette ville avait oublié le stiva et l'honneur de son combat, mais n'obtint guère de réponses satisfaisantes. Le fils de chef, responsable dans le gouvernement actuel de la gestion financière de la ville, ne possédait aucune connaissance scientifique critique, il ne faisait que rapporter les vues générales de chacun et faisait une confiance aveugle à la science contemporaine annihilatrice de stivas. Cela ne l'empêchait pas de pérorer sur l'efficacité du toxique idéal qui avait débarrassé la planète de cette peste en quelques années à peine. Il pouvait décrire avec beaucoup de détails, les mortelles atteintes créées par le poison et s'exaltait des décennies plus tard de la redoutable habileté des ingénieurs qui avaient fabriqué des tonnes de ce produit miracle malgré la complexité de sa composition. Il s'enthousiasmait surtout, –Johannes le comprit un peu plus tard– de la somme exorbitante que le clan avait soutiré à toutes les villes du pays en échange d'une méthode appropriée pour appliquer le poison. La tribu devenue riche, encore plus indispensable qu'avant, avait tout simplement dévoré l'ensemble des autres clans en s'appropriant les modes de production du poison. Le fils de chef pouvait développer l'histoire de sa propre puissance, pendant des heures, mais il comprit au bout d'un moment que tous ces détails échappaient au chasseur, tout sixième de clan qu'il fut. Ainsi Johannes saisit, que très ironiquement, sa propre famille était responsable de l'éclatement de la société des clans en les contraignant à se plier à son pouvoir.


Le chef jacassa ainsi pendant deux heures sans doute avec le souci constant de répondre aux angoissantes questions qu'aurait pu se poser le chasseur si seulement il possédait encore l'envie de savoir. Il parlait sans arrêt de la "grande transition". Ce propos lui tenait à coeur, il répéta encore et encore "grande transition". Johannes comprit que tout le monde faisait référence à cette transition–là sans jamais la nommer. De toute évidence, les politiques du groupe utilisaient des mots généralement tabous indiquant par là–même, que cette opération venait d'un ordre supérieur dont l'exécution avait souffert de quelques aspects négatifs qu'on ne pouvait pas évoquer sans énerver les puissants.


Johannes aurait surtout voulu qu'on le délivre de sa promesse de chasse, mais sa pudeur lui interdisait une demande aussi directe, le chef aurait dû trouver seul la formulation nécessaire, mais il semblait qu'il n'ait même pas l'idée de ce que désirait tant le chasseur. Pour attirer l'attention du fils sur son sort, Johannes rappela qu'il avait tué un stiva et prétendit ainsi terminer le contrat qui le liait au clan. Ses propos alambiqués se dissolurent dans l'air ambiant. De toute façon, l'idée qu'un stiva traînait mort dans un frigo quelque part en ville n'étonna personne, la large disponibilité du poison et son utilisation massive avait habitué tout le monde à l'idée de cadavres de stiva gisants de–ci de–là aux pieds des grands immeubles, bien qu'on n'en voyait pratiquement plus depuis très longtemps. Apparemment, vu leur cycle de vie, on les verrait crever pendant des décennies encore et leurs dépouilles s'entasser dans les ruelles sans que personne ne s'en inquiète plus. Johannes fut pris d'un vertige en imaginant tous ces stivas soumis au regard du commun alors que lui, un chasseur, n'en avait aperçu que deux dans toute sa vie.



Moi Johannes chasseur de stiva, j'affirme mon appartenance au clan, mais ma soumission même ne semble pas être comprise.


Après ma rencontre avec le chef, où du moins son successeur, un certain nombre de choses se sont affirmées; je fais bien parti du clan –même s'ils aiment prétendre que la vieille structure clanique n'existe plus–, mon sacrifice est reconnu comme tel et je bénéficie d'une place, la mienne, celle qui m'est réservée depuis toujours dans le Ma. Un point douloureux demeure pour moi puisque que je n'ai pas obtenu d"être relevé de ma charge de chasse. On dirait que personne ne comprend plus le sens de cette requête, ils ont des mots nouveaux pour tout un tas de concepts décalés par rapport à ce que je connaissais qui ne changent rien dans le fond. Je devrais sans doute modifier mon vocabulaire. En fin de compte, il leur semble peut–être implicite que personne d'autre que moi ne peut me délivrer de la chasse.


En dépit d'efforts de concentration réels, je ne parviens toujours pas à maîtriser le monde dédoublé qui m'habite. Des couches de livres ajoutent certaines fois, une confusion invraisemblable dans mon esprit. Sans que j'en sois conscient, toutes les informations que je recueille sur cette société agitent des lectures inconscientes et génèrent des réflexions tous azimuts qui m'encombrent la tête. Impossible de m'éloigner de cette mécanique, je sais par avance que la moindre question émotionnelle valable va déclencher ce processus et m'empêcher de réfléchir consciemment pendant un bon moment. Mes conversations deviennent facilement pénibles du fait de mon manque apparent de concentration. En fait mon cerveau s'agite énormément, mais je donne l'impression d'être ailleurs. Ainsi la rencontre avec le petit chef fut relativement pénible; son évocation de la grande transition a soulevé en moi des recherches de correspondances nombreuses. Mon cerveau engagé dans cette recherche a mis plusieurs heures pour trier la somme de résultats obtenus, mais en conséquence une partie de ma conversation ne fut plus qu'un monologue. Ma pensée paralysée par cette activité exploratoire ne pouvait plus rien mémoriser. Cela devient comme une sorte de nuage épais, les sons ne parviennent plus que lentement au cerveau, par morceaux disparates; l'ordre des perceptions est bouleversé, et il devient difficile de comprendre la réalité.



Pendant que le fils s'évertuait à m'expliquer comment notre clan avait pris le pouvoir sur les autres en vendant fort cher un savoir qu'ils jugeaient vital, mon cerveau déclassait des ouvrages d'un rang entier pour y trouver traces d'une transition aussi brutale dans l'histoire –brutal signifiant rapide dans notre cas, à l'échelle d'une vie humaine aussi courte que la mienne–. Mon mécanisme personnel vaque dans la bibliothèque, sélectionne, distingue, trie, et recrache quantité de souvenirs, anecdotes, récits qui pourraient correspondre à une telle aventure. Au milieu de ce fouillis, je me penche avec tout mon sens critique, retourne et soupèse pour constater d'une part que je n'ai pas d'analogie à cette situation mentionnée dans ce vaste désordre et que pour une bonne part, je ne comprends pas vraiment les sources sur lesquelles mon cerveau travaille.



L'entrevue pour Johannes avec le responsable au gouvernement ne fut pas inutile. Puisqu'on ne savait pas quoi faire de lui, un guerrier oublié, on choisit de le traiter en nouveau citoyen de la nation encore fraîche et de lui confier les responsabilités attenantes. On pensa que c'était sans doute la meilleure façon de faire disparaître le problème et de ne pas laisser visible, vivant, un représentant des anciennes valeurs. On lui confia un logement parmi les siens, un petit travail simple, et on l'autorisa à fonder une famille.




         
      

   
      
      
         CHAPITRE V

         
         
Moi, Xyla je m'interroge maintenant sur le sens de la réalité, un concept que j'utilise constamment pour moi–même mais que je ne saurais définir avec précision. Il apparaît manifeste à mon cerveau surchargé de souvenirs et de pensées anciennes que la confrontation avec le réel ne devrait plus tarder. Mais je ne sais pas vraiment à quoi m'attendre quand je songe à ce que représente l'existant. Je suis apte à réfléchir, à penser par moi–même, j'utilise au mieux mes capacités cognitives et les armes de raisonnement qui sont à ma disposition, mais je suis obligé d'utiliser pour l'instant uniquement les conclusions imparfaites que mes ancêtres ont accumulées en couches inégales dans mes rêves tourmentés.


Chaque mue, –j'en distingue maintenant deux, mais peut–être ai–je perdu le souvenir de transitions très larvaires– apporte à la fois des sens nouveaux, des membres différents et les constructions mentales qui vont avec. Je suis incapable, sans point de référence externe, de comprendre le mécanisme exact de ces transformations puisque je suis à la fois l'objet de mes questions et la source du questionnement. Qui plus est, je suis toujours en transformation et mes capacités d'analyse sur moi–même se modifient avec les métamorphoses de mon organisme. Me voilà un sujet s'étudiant, toujours en mouvement, incapable de temporiser dans cette démarche. Je ne parviens à me déchiffrer à travers cette dichotomie, être / se regarder, que lorsque mes souvenirs sont assez précis, détaillés pour que je puisse observer, non pas moi, mais un ancien qui s'est donné à voir avec ses analyses personnelles, et qui offre le résultat de son travail à toute sa descendance.


J'en viens souvent, lassé par mes propres questions sur moi–même, à questionner les véritables raisons de l'existence de ce mécanisme biologique si complexe et torturé. Ce jeu délicat de maturation de mon esprit au travers de plusieurs étapes, résulte sûrement d'une évolution biologique contrainte où une génération a dû affronter des périls différents, les a dominés pour survivre, et a appris à transmettre aux autres les connaissances accumulées, pour que les suivants puissent se préparer aux dangers mortels qui les attendent. Il est certain, –je peux presque calculer la distance exacte en nombre de générations où cela s'est déroulé– que ce processus a pris un tour essentiel à la survie de mon espèce. Plutôt que de s'adapter aux contraintes environnementales uniquement par le biologique, nous avons choisi d'évoluer plus efficacement en construisant un système de transmission des connaissances. Je suis bien incapable de juger de l'efficacité de cette méthode, et sans doute de très nombreuses variantes ont du être utilisées par l'ensemble du règne animal dont je ne saurai jamais rien, vu mon mode d'apprentissage. Mes rêves les plus vieux, et les plus déformés aussi, m'apprennent que Yiol est le nom de l'ancêtre fondateur de mon lignage, qu'il combattit les "trouls" ou les "tolls"–un nom avec cette consonance–, qu'il en tua un grand nombre grâce à cette patte précieuse qui m'a aidé à me défaire de la bestiole trouvée dans la galerie. Grâce à lui, je sais comment me servir de cette patte et du poison puissant qui en fait toute la force. J'ai appris à mes dépens que cette puissance a un prix et qu'il est nécessaire de l'économiser, je me dois de tirer plus fort sur ma nourriture pour fabriquer ce venin et cela l'épuise plus vite. La fatiguer trop vite, c'et prendre le risque de la tuer trop rapidement et de ne pas arriver à maturité ou trop tard sans énergie aucune, au mauvais moment, quand il s'agira de risquer toute sa vie larvaire patiente dans le combat, et ça c'est un risque mortel qu'aucun stiva ne peut prendre. Une stratégie efficace pour parer aux risques inutiles, serait de classifier les actions qui risquent d'être coûteuses de celles qui n'engagent pas à grande chose de manière à ne pas épuiser mon capital trop tôt. En ce sens, mon frère Lua qui n'a sûrement pas réfléchi à cette classification s'est trouvé engagé trop tôt dans un combat inutile et perdu d'avance. Il y aurait lieu d'éviter ce genre de stupidité le plus souvent possible.



Lors de la dernière mue a émergé de façon inopinée, dans mon nouveau cerveau juvénile, une nouvelle idée ou du moins ce que je m'autorise à ranger dans la catégorie des propositions et hypothèses personnelles. Je ne sais pas encore si elle résulte de la déduction que j'effectue entre deux souvenirs ou si elle constitue un groupe de sensations issues des organes tout neufs dont je dispose, mais je sens bien qu'elle va générer secondairement une règle de conduite importante. C'est quelque chose d'un autre ordre que je ressens en moi avec la force de la certitude qu'apporte chaque nouveau souvenir. C'est comme si mon cerveau tout frais ne connaissait pas encore le doute à cette étape, et pouvait développer des certitudes rationnelles immédiates. J'ai appelé cette pensée: l'inférence. Quelquefois je m'interroge sur le sens des mots que je crée, mais l'idée même d'étymologie n'a pas de sens pour une construction mentale comme la mienne.


La difficulté pour moi, au vu de mon mode d'apprentissage par le rêve, reste de pouvoir différencier efficacement la vérité d'un souvenir de celle de la réalité d'une représentation. Ces deux types d'objets cohabitent dans mon esprit sans qu'une limite biologique simple me permette de les cerner individuellement. Pour remédier à ce problème, –car c'est un problème de ne pas distinguer une forme mémorielle d'une idée purement construite de vrais souvenirs, de déduction et de réalité– je tente de poser des hypothèses qui consistent à tenir pour vrai, même provisoirement, des bouts de rêves même s'ils ne s'appuient pas logiquement sur le contenu d'autres souvenirs admis comme vrais. Dans ce type d'analyse, j'essaie de supprimer toutes les solutions les plus inconcevables et considère comme véridique ce qui reste, même si cela apparaît très improbable au début; cela m'évite une recherche systématique longue et difficile pour combler les trous que mes souvenirs laissent dans mes déductions. Je suis donc constamment en train d'explorer mes rêves de plus en plus en profondeur, pour puiser des réponses à de nouvelles questions et surtout pour celles qui ne se posent pas encore.


J'ai beau fouiller mes souvenirs de façon détaillée pour y distinguer des détails subtils, je ne possède aucune méthode pour séparer parmi mes souvenirs anciens ceux qui représentent une réalité –comme la bête que j'ai tuée– de ceux qui sont probablement une réflexion, un avertissement, une évocation me permettant de construire une analyse, mais qui ne se rapporte à aucun fait réel. Le doute demeure le seul vrai procédé que je puisse utiliser, si tant est qu'il n'en vienne pas à paralyser mon action. Le doute est une arme subtile qui peut conduire à l'impasse si on en abuse, mais constitue un garde–fou valable dans la plupart des cas. Ainsi trop d'adversaires tués par le poison dans mes cauchemars exaltés, forment sûrement une fantaisie totale étant donné la quantité de poison que cela suppose et qu'un seul individu ne peut probablement pas assurer seul. De la même façon, j'entrevois des anciens courir des jours entiers dans les galeries, mais cela ne correspond à rien de physiquement possible; il me faut bien retourner rapidement à ma nourriture après mes courses frénétiques, les autres sont forcément assujettis à la même limite. Mais en dehors de ces cas simples, ou j'ai une idée physique de ce que cela représente, je ne peux pas identifier les outrances de mes anciens et ne fais que deviner ce qu'ils voulaient signifier.



D'une manière plus générale, l'idée de réalité m'interroge sans cesse. Comment distinguer le rêve du réel quand la plus grande partie de ma vie mentale est attachée à l'irréalité. Mon réel tangible quotidien se résume à mes galeries, ma nourriture et mon auto–contemplation. Et encore que cette dernière catégorie pourrait bien être une idéation intégrale. Les tunnels sont amusants à parcourir, mais ne me confrontent à aucun événement nouveau; mon hôte ressemble de plus en plus à une boule de chairs boursouflées par mes prélèvements et je distingue assez mal ce à quoi il pouvait ressembler avant que mon père en fasse mon esclave. Je persiste donc à être moi seul l'essentiel de ma propre attention, et nous restons, moi et mes maudits rêves, les seuls objets de mon introspection.


Cependant l'émotion créée par certains évènements chez mes ancêtres a permis l'implantation dans le souvenir d'une certaine charge émotionnelle que je sais reconnaître. Ainsi l'évocation de certains combats aussi brefs que violents, réactive en moi une bouffée hormonale encore forte qui me laisse croire que ces faits ont été réellement vécus. Sous cet éclairage du ressenti, j'arrive à arracher de mes rêves des "choses" que je catégorise comme concrètes. Ainsi, je crois distinguer que parmi la foultitude des prédateurs dont je devrais me méfier, il en est une sorte curieuse, d'allure malingre, à la démarche hésitante, sans arme virulente visible, qui manifeste pourtant une habileté diabolique à nous saisir et nous tuer. Certains souvenirs, les plus atroces et parmi les plus réalistes, ou les plus récents je ne sais trop, sont relatifs cette bête singulière. Ils arborent une apparence des plus minables, se présentent comme quantité négligeable au vu des difformités qu'ils exhibent mais tout cela ne s'avère qu'un camouflage dépourvu du moindre orgueil, leurs vraies armes sont beaucoup plus difficilement identifiables. Mes ancêtres n'ont apparemment pas succombé à leurs coups puissants puisque je suis ici pour en témoigner, mais certains en ont conservé des blessures douloureuses dont l'évocation s'est gravée dans la mémoire de toute ma filiation. Cet animal–là est plus craint que nommé, il hante mes rêves les plus émotionnels sans que je puisse leur associer une dénomination précise; mes ancêtres n'ont apparemment pas établi de dialogue constructif avec eux (ce qui est vrai pour toutes les espèces de cette planète de toute façon, on les bouffe ou on les tue, c'est tout). J'ai décidé de les désigner "malins" pour mieux les identifier depuis mes souvenirs futurs.


Les malins; ils circulent en groupe donc, apparaissent plusieurs fois cachés derrière l'orifice de sortie du siphon, au moment particulièrement sensible de l'envol. Je ne comprends pas encore le sens de cette phase de métamorphose, mais je sais qu'à ce moment délicat tous les stivas surgissent de leurs galeries pour s'en aller conquérir l'univers –ou quelque chose comme ça– en formation importante. Les malins sont là, tapis derrière des oripeaux stupides, profitant de l'éblouissement du stiva découvrant le monde réel. Ils surgissent de partout, brandissant des appendices rigides terminés de pierre dure, ils frappent mal, pas très profond, mais leur nombre constitue le problème principal, le stiva ne peut se protéger de tous les côtés à la fois. De plus, la longueur de leurs lances piquantes nous empêche d'utiliser notre dard. Hésitant devant l'inconnu, le stiva au bout d'un long moment ne peut ni s'échapper ni rebrousser chemin dans son trou, il succombe sous le nombre des coups concentrés sur lui. Les stivas plus rapides ou moins harcelés au sortir de l'antre s'en sortent plus facilement.


Ces visions d'horreur s'associent à tant de sécrétions abjectes que leurs évocations trop fréquentes provoquent des spasmes brutaux autant qu'incontrôlables dans mon malheureux corps. Je préfère très vite penser à des évènements plus joyeux.


Curieusement, la dernière bestiole que j'ai attrapée au fond de ma galerie, une fois dépouillée de ces lambeaux de travestissement ridicule, ressemblait beaucoup à celle de mes souvenirs. Cette bête me m'était pourtant pas apparue comme particulièrement méchante, mais il est vrai que mon expérience dans ce domaine n'est qu'apprise.



Depuis quelques jours, ma nourriture respire beaucoup trop fort, m'indiquant que mon propre organisme soudain exige de lui beaucoup d'énergie. Une nouvelle mue et son cortège de souffrances se préparent !


Je crains cette période troublée. D'abord cette étape pénible me laisse dans un grand état de faiblesse à la merci du plus petit des prédateurs pendant plusieurs jours, et surtout il s'opère en moi un bouleversement des sens qui contraint mon cerveau à une adaptation compliquée et désespérément douloureuse. En quelques jours et à travers un nombre de nuits correspondant, ce qui n'était qu'une sensation diffuse de l'air secouant les poils de mon dos devient dans mon cerveau un véritable orage de sensations variant sans cesse. Toutes les perceptions sont continuellement modifiées et s'accompagnent d'une altération du goût et surtout des sensations tactiles, le moindre courant d'air se projette dans mon cerveau comme une piqûre atroce et profonde. Il me faut en général trois ou quatre cycles pour éliminer cette impression écurante que la terre tremble sans cesse.


Je redoute cette période terrible parce qu'elle correspond aussi à une maturation forcée de ma pensée et donc une dégradation humiliante de ma raison. De nouveaux rêves surviennent d'on ne sait où sous des formes cauchemardesques, mêlant délire et hallucination, des pulsions soudaines surgissent issues des profondeurs de mon cortex cérébral, le corps tout entier se contracte en des spasmes redoutables quand de nouveaux nerfs s'obstinent à commander inhabituellement d'anciens muscles rompus à d'autres exercices; des noyaux nerveux se développent au milieu de vieux ganglions presque atrophiés. Ce qui s'ensuit n'est qu'un cortège de cauchemars inarticulés qu'il faudra contenir, comprendre, analyser longuement avant d'en extraire quelque chose que je voudrais connaissance. Tout cela prendra des heures et des jours et bien des nuits avant que je comprenne dans quelles directions ne conduit mon corps, et par quels chemins retors je peux commander des membres et des fonctions physiologiques inconnues. Je ne souhaite à personne cet enfantement douloureux périodique et je me demande souvent à quel gain véritable conduit ce jeu complexe. Si la sélection est le moteur de ce mécanisme évolutif, je persiste à croire qu'on sélectionne ceux qui ont la plus grande résistance psychique plutôt que les plus habiles.


Une fois encore ma nourriture halète, renâcle, cherche à aspirer davantage de poussière verte dans des mouvements compulsifs; mon corps réclame à la bestiole une force dont elle ne dispose pas. Ma peau durcit, se sèche, craquelle par endroits, il me semble que ma chair éclate en morceaux disparates. Une mue encore et son enchaînement de supplices se prépare. J'essaie comme d'habitude de m'encourager à dépasser ce moment en chantant tout seul dans le noir.



Siffle, chante, crie ta vie, petit stiva


Il te faudra sortir de ta poche


Le moment de ta délivrance approche


Tu ne resteras pas toujours un petit stiva










Bien évidemment ils ont surgi au plus mauvais moment. Au beau milieu du travail de métamorphose, voilà donc les affreux, toute une collection habillant inutilement le paysage. Je suis paralysé par une gangue en pleine rigidification, les membres empêtrés dans une vieille peau inutile, le cerveau à moitié paralysé par le déluge d'ordres contradictoires qu'il reçoit. Je suis écrasé par la douleur de l'auto–extraction et le séisme hormonal qui, vague après vague, modifie, chamboule toutes mes sensations. Aujourd'hui, dans ce moment sensible et fragilisant, les prédateurs ont décidé de sévir. Je perçois leurs agitations burlesques aux confins de mon univers, je ressens dans un brouillard, leurs ridicules productions vocales, leurs petits bruits idiots, ils cernent l'entrée du siphon sud et grattent sans ménagement dans un désordre approximatif la paroi de la falaise. D'après les bruits divers qu'ils produisent sans précaution, ils sont quatre ou cinq, avancent sans ordre et leurs cris interrogateurs suggèrent qu'ils ne savent pas vraiment ce qu'ils cherchent.


Au travers de ma douleur, alors qu'une sorte de patte supplémentaire force la cuticule en se déployant –elle se logeait où dans son développement cette chose–là?–, je perçois leur avancée et je saisis trop bien toute ma vulnérabilité. Incapable de m'enfuir ou de me battre, je suis posé à seulement quelques mètres d'eux alors qu'ils se rapprochent insensiblement du camouflage de l'entrée qui semble soudain si factice. Pendant qu'ils avancent dispersés par petits bonds, leurs cris inarticulés s'enflent et s'organisent plus distinctement pour mes organes encombrés de mucus. Je peux maintenant les identifier; un groupe de la même bête que j'ai tué l'autre jour; des malins. J'ai beau me contorsionner à travers des spasmes violents, cela n'accélère pas mon processus de transformation et quoique je fasse mon impuissance à atteint son paroxysme. Je suis d'une telle fragilité dans cet état que j'envisage même de ne pas pouvoir me défendre bravement comme l'ont toujours fait mes ancêtres. Je risque bel et bien d'être harponné sans pouvoir réagir et l'affreuse conscience de l'imminence de ma mort parvient à mon esprit.


L'idée répugnante que je devrais me préparer à une fin infâme s'impose à mon esprit déjà parcouru de douleurs violentes. Ils approchent irrémédiablement, ils essaient probablement de comprendre ce qui est arrivé à leur congénère la dernière fois, comment il est tombé de la falaise. Je peux concevoir leur souci de comprendre cette mort tragique, mais je ne me sens pas aujourd'hui porté à la compassion; je me les boufferais bien tous plutôt s'ils n'avaient pas ce goût affreux. J'essaie désespérément d'interroger ma mémoire, si envahissante d'habitude et aujourd'hui si muette tant que le processus ne s'achève pas; je voudrais me rappeler la conduite à tenir dans ce cas, mais rien ne me vient à l'esprit au travers de ce fond de douleur. Un ancêtre s'est forcément trouvé dans une situation aussi pourrie, ma survie en dépend. Ils sont si proches de l'ouverture, à quelques mètres de moi seulement, que la nourriture même les perçoit et renâcle.


Soudain, j'entends un cri reconnaissable entre tous, je distingue à travers ma brume sensorielle le cri perçant d'un stiva né.


Il s'appelle Liuaa, il a hurlé comme nous tous en prenant conscience, longuement pour exprimer son désir de la vie à laquelle il est arrivé. Je ne suis pas seul à entendre cet appel inattendu; les malins se sont arrêtés, ils ont tremblé un instant en entendant cette violente revendication. Puis ils se sont tus; on ne perçoit plus qu'une faible agitation, ils surveillent attentivement comme moi ce bruit bizarre. Après un très long moment de réflexion et d'écoute, ils ont recommencé à exprimer par leurs tout petits signaux, une agitation frénétique.


Cet idiot de Liuaa m'a provisoirement sauvé; ils se détournent de mon entrée pour explorer plus haut et cherchent l'origine de ce bruit maintenant continu. Je suis peut–être délivré de ces canailles, mais en même temps je crains que la proclamation intempestive de mon congénère n'attire d'autres malins en plus grand nombre. Un court instant, je suis partagé sur la conduite à tenir. Après tout, s'il se fait crever, ce ne sera qu'un concurrent de moins. Il ne serait pas la première victime de mon indifférence. Finalement ce n'est pas mon problème, il est capable de se défendre et il n'a qu'à apprendre les bonnes manières dans ce monde de prédateurs. Quoiqu'il en soit, je ne dispose d'aucune marge de manoeuvre, incapable de bouger, je ne peux qu'attendre la suite des événements.


Curieusement les malins s'éloignent au bout d'un long temps d'exploration de la falaise au–dessus de chez moi. Ils ne reculent pas devant le danger, ils se retournent en bon ordre, sans confusion après avoir échangé une longue conversation entrecoupée d'écoutes silencieuses. Ils n'ont pas cherché à localiser précisément la position de Lia, ni la mienne, ils se retirent presque en silence. Cela est un peu inquiétant; ont–ils cru que Liuaa avait tué leur copain, que celui–ci était tombé après une fausse manoeuvre dans un trou de stiva qu'ils ont maintenant reconnu?


Cela n'empêche pas mon collègue de continuer à beugler sa vie comme un imbécile. Du fond de ma douleur incapacitante, je trouve un peu d'énergie pour hurler à travers mon mucus embarrassant cet appel identifiable par chacun d'entre nous qui signifie: "tais–toi donc, danger immédiat".


Une hésitation dans l'exhortation, puis il se tait enfin. Un grand soulagement accompagne le silence qui s'installe sur l'escarpement, on entend à peine les bruissements étranges des malins. J'en profite pour abandonner mon corps tout entier à sa métamorphose. J'aurais tout de même bien voulu me battre.



Les malins sont revenus deux jours plus tard, moi toujours dans mon état d'infériorité manifeste, Liuaa se limitant à des petits cris apeurés, tentant d'entrer en communication avec moi, et les autres, pas en très grand nombre, mais sûr de leurs faits. Ils n'ont même pas essayé de grimper sur la falaise. Mystérieusement, d'après ce qu'on pouvait comprendre d'aussi loin, ils ont dispersé une quantité faramineuse de mucus sur toute la pente, méthodiquement, sans précipitation aucune et avec un minimum d'échanges verbaux. Puis ils sont repartis aussi discrètement, sans empressement. Pendant tout ce temps, Liuaa a gentiment fermé sa grande gueule, et je lui en sais gré.





         
      

   
      
      
         CHAPITRE VI

         
         
Le clan m'a accordé quelques avantages en tant qu'ancien valeureux guerrier (c'est l'exacte dénomination employée par le messager), en particulier une femme et une maison. Je n'ai pas su les garder très longtemps ni l'une ni l'autre. La maison exhalait un relent pestilentiel d'industrie chimique très inhabituelle pour mes narines à l'ancienne; toute la rue embaumait l'oeuf pourri et personne ne songeait à protester contre cette puanteur. J'ai dû m'installer rapidement chez une bande de jeunes délurés qui occupaient un immense espace dans le Ma sans que quiconque ne trouve à y redire. Quant à la femme, je dois reconnaître que je suis seul responsable de l'échec de notre association; le jour même de mon mariage face à mon ignorance des moeurs nouvelles, tout a basculé rapidement.


J'avais perdu l'habitude, si je ne l'avais jamais eue, de fêter dignement avec tous les membres réunis, la grande cérémonie de réjouissance. Ce jour fut d'autant plus exceptionnel qu'il m'était consacré; aujourd'hui je me suis marié. Ils disent "mariage" quand je songe "union", mais cela ne change pas grand–chose.


Tout y était. Ils ont annoncé pour me faire plaisir sans doute: comme à l'ancienne. Le chef enrubanné dans une tenue d'apparats à l'origine plus que douteuse (à l'ancienne, aussi), les religieux et leurs discours moralisateurs inimitables, les filles si jolies et envoûtantes et les hommes dansant, hurlant, proclamant au monde leur existence et mon union avec Jeanne. La journée ne fut que danses, boissons vivifiantes et joies dispersées dans le coeur de tous. Il me semble bien que je n'avais pas ri depuis des siècles; et c'est bien possible, déclara Jeanne, que cela fasse des siècles, tellement tu sembles vieux. Un sens de l'humour moderne sans aucun doute, mêlé à l'idée déplaisante pour elle de s'associer avec un débris aussi antique que moi. Mais le clan –ce qu'il en reste, en tout cas–, t'a donné à moi Jeanne, comme une forme de récompense, et tu devras y trouver ton bonheur, même si tu préférerais courir la campagne avec un de ces jeunes blancs–becs qui se trémoussent depuis très tôt ce matin.


La fraîcheur parfaite de la soirée d'été tournait la tête de tous aussi bien que les alcools sirupeux dont le chef avait ordonné la distribution. Ceux qui ne s'étaient pas encore écroulés derrière le bar commençaient deux par deux à explorer les buissons tranquilles environnants. Je reconnais que je n'étais pas insensible au charme de toutes ces filles délurées qui n'avaient pas cours à mon époque. Les jouvencelles frétillaient en riant stupidement à chacune de nos déclarations insipides et, au milieu des cris de joie, elles tourbillonnaient devant nos yeux avec une multitude de formes dont on aurait voulu deviner plus. Je courais de l'une à l'autre, dans l'espoir de séduire les plus belles, poussé par un instinct indigne du troisième niveau. Au milieu de ce climat plaisant, toutes mes bévues de chasseur d'ancienne génération risquaient de tourner court.


Je tentais maladroitement –depuis le temps aussi, je manquais de conviction dans ma méthode de séduction– de circonvenir ma nouvelle épouse pour lui expliquer le sens de mon désir malgré le retard considérable que j'avais accumulé dans l'exploration de mes capacités sexuelles. Elle tergiversait depuis des jours quant à l'utilité de découvrir si rapidement nos corps et s'amusait une fois de plus à exacerber mes sens sans rien promettre de très substantiel. Sous l'effet de la boisson, je l'embrassais, la caressais, j'essayais en vain de la hausser à mon niveau de fermentation, mais rien ne semblait la convaincre de l'utilité de se rouler dans l'herbe si vite pour y découvrir, selon elle, un plaisir fugace qu'elle avait bien le temps d'explorer plus tard. Ses réticences commençaient à m'énerver sérieusement, d'autant qu'une espèce de gros malabar attirait particulièrement son attention chaque fois qu'il se lançait dans une danse furieuse spécialement devant nous.


Vexé par cette attitude attentiste qui convenait peu à la chaleur de mon désir, je m'en fus me promener dans les cuisines à la recherche d'un lot de boissons plus efficaces que le tout courant servi aux invités. Pour mon malheur, je tombais là sur ma belle–mère, une femme un peu rugueuse pour autant que j'avais pu en juger, bien qu'attirante pour son âge (le même que le mien d'ailleurs). Elle paraissait elle aussi sérieusement échaudée par l'agitation de tous ces corps mâles et traversée d'envies qu'elle ne pourrait probablement pas définir syntaxiquement. Après l'échange de quelques minauderies, nous nous trouvâmes rapidement à court de discours utiles. Pourtant sa façon de se trémousser tout autour de la grande table de la cuisine, faisait passer à mes instincts profonds un message que je jugeais digne d'intérêt. Manquant probablement de mots disponibles, elle essaya de s'exprimer à l'aide de petits gloussés et commença à utiliser ses appendices libres. Tout en se collant à moi pour me faire sentir la chaleur qu'elle émettait, elle vint exhaler son souffle brûlant sur mon visage, si près que je ne pouvais plus la regarder dans les yeux mais seulement sentir son parfum répandu sur toute sa peau. Son épiderme ma foi me sembla bien tendre au toucher, ses formes, son allure, sa fragrance enivrante tout me sembla soudainement si enthousiasmant que je lui fis remarquer qu'en tant que belle–mère, elle ne pouvait pas dignement provoquer un tel désir chez moi. Cette ingénue m'apprit, à travers une gestuelle complexe rapprochée, que le monde avait bien changé depuis ma jeunesse, les belles–mères aujourd'hui se devaient de s'assurer que le mari était bien capable des vertus qu'il prétendait administrer à sa belle. Elle me démontra d'un geste sûr et précis que cela n'était pas une boutade et que l'exercice avait commencé.


Sur le moment, la stupidité de sa remarque ne m'inquiéta guère à vrai dire, j'étais déjà engagé dans la découverte de son corps à moitié dénudé. Je lui montrai que j'étais fort intéressé par ses épaules si douces, ses seins fermes et ses tétons spécialement sensibles à l'ambiance, puis je m'enquis de savoir si l'intérieur de ses cuisses convenaient bien à mon entreprise. Cela semblait être le cas, elle accueillit mon geste en se plaquant contre moi encore plus fort. Elle ne chercha pas, bien au contraire, à limiter mes ardeurs, son désir apparaissait fidèle au mien, et elle me montra par ses caresses appuyées qu'elle avait une bonne connaissance de l'anatomie.


À force de frottements divers sur l'ensemble de nos corps respectifs, des sortes de feulements apparurent dans mon discours qui semblèrent la convaincre qu'on ne pouvait guère me laisser regagner la fête ainsi. Avec une habileté étonnante, elle se dégagea un peu de mon étreinte, et se retourna lentement. Le temps de s'éloigner ainsi, je remarquais dans ses yeux une petite étincelle qui animait son il gauche. Dans une position que je ne cherchais pas à comprendre, elle frotta longuement son derrière sur moi jusqu'au moment où je l'empoignai en écrasant fermement mon sexe soudain si furieux sur ses fesses. Depuis ses cuisses, je remontai jusqu'à son entrejambe, et enfouit le membre vigoureux dont elle manifestait l'envie. Quelques grognements plus tard, j'étais parvenu à mes fins.


En me dégageant de ce corps toujours chaud, je remarquais du coin de l'oeil un intrus dans le chambranle de la porte d'entrée qui matait la scène et s'éclipsa rapidement quand il se vit découvert.


Cela compliqua toute l'affaire. J'appris vite à mes dépens que les moeurs n'avaient pas changé autant que ma belle–mère le revendiquait. C'était même plutôt le contraire; un grand froid acheva la soirée entre Jeanne et moi; elle me refusa son lit et en appela illico à une forme de divorce par vice –quelque chose avec un nom pareil–. Je crois surtout que cela l'arrangeait, qu'elle était vexée que tout le monde soit au courant. Quoi qu'il en soit mes aventures conjugales s'arrêtèrent là.










Situation paradoxale pour un stiva, je m'apitoie presque sur les souffrances de mon semblable. Cette forme de sentiment ne devrait pas appartenir à ma panoplie de futur prédateur dangereux, mais je ne peux m'empêcher de percevoir mes douleurs dans les siennes; je suppose que je m'attendris sur moi en fait. Je devine son angoisse; à peine né et déjà traqué, avoir si vite le sentiment d'exister et en même temps être obligé de défendre cette vie si jeune qu'on voudrait insouciante. Le fait qu'il ait obéi à mes injonctions su silence, me l'a rendu sympathique. Il n'est pas un rival à éliminer, un concurrent qu'il faut combattre, mais presque un petit, réclamant aide et protection. Comment ignorer ce qui s'attache à vous aussi naïvement?


Je perçois la nuit ses petits cris apeurés, il essaye à ce stade de son développement de comprendre tous les bruits étranges venus de l'extérieur, et, dans le même mouvement, il se doit d'accepter que tous les rêves affreux qui l'envahissent ne correspondent pas à des monstres immondes le guettant dans chaque galerie. Ces contradictions doivent se mettre en place dans son cerveau, mais en attendant le moindre cri lointain d'une bestiole inconnue l'apeure et réveille en écho des cauchemars des plus féroces. Je ne peux pas faire grand chose pour lui, j'ai peur de m'attirer des ennuis en me manifestant trop bruyamment. Cependant chaque fois que la nuit plonge dans un grand calme et qu'il gémit perdu dans ses peurs, je lance un son grave, rassurant, signifiant simplement: "tu n'es pas seul". Cela devrait l'aider à passer un cap difficile. Souvent il arrête de gémir et un cri rauque, sourd me répond; il répète son nom machinalement, ça le rassure, il repositionne ses sensations par rapport à sa mémoire en construction.


Je crois que la perception la plus dure que nous expérimentons, c'est ce sentiment d'irréalité permanent. Qu'est ce qui vient de nous, où se positionne la frontière entre rêve et réalité? Ce sentiment d'incertitude constant reste le plus difficile moment. Un petit cri familier dans la nuit vous aide à passer cet obstacle, vous savez différencier soudain vous et lui, donc ce qui vient de vous par rapport à l'extérieur, et en un instant le cosmos se trouve dans une position définie.


Quoi qu'il en soit ce garçon me fait pitié, et je ne suis pas très sûr que cette sensation soit digne d'un stiva. En cherchant bien dans ma mémoire, je découvre cependant des traces d'une forme de compassion pour son prochain. Quelques–uns de mes anciens ont plusieurs fois combattu ensemble, dans un même élan avec une détermination commune devant un adversaire trop fort pour eux. J'ai ainsi le souvenir très précis d'une bataille très mal engagée où un de mes ancêtres, coincé en tenaille au pied de la falaise par deux trucs hurlants pleins de dents pointues, incapable d'utiliser don dard et ne pouvant faire face à deux adversaires en même temps de cette taille, ne dut sa survie qu'à l'intervention d'un de ses semblables qui étouffa l'une des bestioles prestement en lui fourrant une de ses pattes aiguisées au fond de ce qui servait de gorge. Cette scène surprenante a été gravée là pour m'indiquer que la coopération entre stivas peut survenir. Cependant le fait même qu'on l'enregistre dans ma mémoire suffit à dire que ce n'est pas la chose la plus naturelle au monde.



Pendant que les stivas mâturent, Johannes cherche à s'occuper l'esprit. Le souvenir de son être plongé dans le troisième niveau l'inquiète tout autant que cela le fascine; il tente maladroitement et sans trop comprendre pourquoi, de ramener son mental à ce stade. Devant l'agitation de sa nouvelle ville et les désagréments continuels qu'elle procure, Johannes a décidé de se plonger dans l'exécution la plus brutale du travail qu'on lui a assigné, dans l'espoir de faire disparaître le contenu de tous ces livres qui peuplent sa tête de façon extrêmement envahissante maintenant.


Johannes fabrique du poison à stiva. On a pensé à garder le chasseur dans le même secteur d'activité, mais personne ne s'est inquiété de ce que cela signifiait sur le plan pratique. Voilà donc Johannes transformé en empoisonneur, il passe la majeure partie à conditionner une épaisse poudre orange en paquets de taille définie suivant les différents usages possibles. Prendre une grande quantité avec une petite pelle pour la mettre dans un grand sac, voilà le quotidien de Johannes depuis plusieurs mois. On lui dit que cela lui assurera la survie quotidienne et que la faible pénibilité de la tâche est adaptée à sa force physique déclinante. Johannes s'interroge très vite –un souvenir de lecture sur le rendement du travail, sans doute– sur l'adéquation entre une petite pelle et un grand sac; il suggère à qui veut bien l'entendre qu'une grande pelle conviendrait bien mieux. Il ne faut pas longtemps de ce genre de réflexions pour que tout le monde se détourne de lui et de ses questions absurdes pour lesquelles personne n'a jamais de réponse simple. L'aspect le plus important de cette tâche, se rapporte pour Johannes, à l'activité elle–même de la poudre. Les gars qui la manipulent à longueur de journée la dénomment communément poison; selon son dictionnaire personnel Johannes croit comprendre que cette substance une fois introduite dans l'organisme, perturbe certaines fonctions vitales du stiva et entraîne la mort. Les détails de cette intoxication ne semblent intéresser personne; aucun des pelleteurs ne sait comment et pourquoi cela tue les stivas; ils s'intéressent surtout au fait que ce travail leur procure une vie facile et pas trop fatigante.


Johannes habile au pamtar sait bien lui –c'est un secret du clan normalement bien gardé– qu'il y a quatre manières de tuer le stiva; la peine, le doute, l'affirmation du soi et la vraie mort. Le doute ralentit l'animal quand la peine lui fait refuser le combat mais seule la quatrième est véritablement efficace en face à face quand la bête reçoit un bon coup de lance en travers de la gueule. Le pamtar détaille tout cela sans fioriture excessive; pour provoquer la vraie mort, la lance doit avoir une longueur d'au moins deux mètres pour pouvoir être tenue aisément et mettre à distance les appendices mous particulièrement dangereux de la bête. Le bras gauche doit être protégé d'un cuir épais pour parer les coups vicieux issus des trop nombreuses pattes de l'adversaire. Tout est dans le pamtar; dominer ce texte reste la seule assurance pour le chasseur de ne pas se retrouver en situation périlleuse. Il est nécessaire de dompter ce texte alambiqué, ses trois assertions sur l'approche, le répertoire des quarante–deux cris de la bête, ses douze souffles et vingt–huit miaulements. Il faut analyser les quatre voies de cheminement, et les exceptions répertoriées. Tout chasseur efficace se doit aussi de distinguer les volontés du stiva de ses errances matinales.


Le pamtar dit encore que le combat final ne peut être loyal, la bête ne connaissant pas cette notion le chasseur a toute latitude pour inventer des blessures perverses si tant est qu'il demande pardon à son adversaire une fois celle–ci définitivement achevée. Le pamtar reconnaît aussi les droits de l'animal à vivre dans l'indifférence et le mépris du monde, il juge cependant que cette attitude le condamne à une punition sévère pour ne pas avoir respecté les besoins légitimes du chasseur et de la famille.


Le pamtar est un guide dans la vie du traqueur, il nous apprend tout ce que nous devons savoir sur le stiva et la manière de la combattre. Ce texte rabâché pendant des années dans l'école du clan, forme le chasseur à la bonne conduite.


Mais dans ce texte sacré, pas l'ombre d'un poison, pas la moindre remarque sur l'approche chimique du combat. Le chasseur a libre choix d'utiliser les armes qu'il jugera utiles le moment venu, mais il fera toujours face à l'adversaire et la mise à mort codifiée à l'extrême ne laisse pas place à l'indifférence. Le poison incarne le dédain; on jette le produit sur un animal qu'on ne connaît pas et on attend chez soi qu'il crève sans l'avoir jamais vu, écouté et pardonné. Le poison ne peut en aucun cas apporter l'apaisement à l'âme du chasseur.


Johannes aurait voulu discuter avec des connaisseurs du savoir du pamtar pour déterminer si le poison pouvait être considéré comme une arme d'un type particulier, qui évite le contact avec l'adversaire, ou si c'est le stiva qui se heurte tout seul au poison déposé là par les Sauveurs, et s'empoisonne seul dans un moment d'inconscience. Le débat lui semble d'importance puisque dans un cas le combat se révèle digne du chasseur, quand dans l'autre, on peut considérer que la mort de l'animal devient simplement accidentelle.



Moi Xya né depuis beaucoup de saisons maintenant, je tente d'aider mon semblable à ranger les rêves innombrables qui l'habitent. D'une manière très surprenante, je découvre que son rythme de croissance est complètement identique au mien, il doit simplement être en retard d'une mue par rapport à moi. Chacune de ses plus petites agitations au fond de son antre résonne en moi comme un souvenir récent, je comprends maintenant en l'entendant gémir jour après jour, en de multiples variations subtiles, que moi aussi je devais exprimer aussi fort chacun de mes souvenirs se recréant dans ma tête. Des petits cris rapprochés forment une crainte profonde; des cris rauques lents et traînant trahissent des peurs immédiates, l'affrontement dans la bataille. À ces tous petits riens dans les modulations de son expression, je devine, je me remémore chacun des sentiments laissés en moi par le rêve instructeur. Je comprends en même temps, que le songe incruste une histoire dans mon cerveau en jouant sur le registre des sentiments de base dont je suis capable: l'effroi, le ressentiment, l'angoisse, l'espoir, l'interrogation, le doute, la vraie peur. L'écho que j'entends dans les tripes de mon congénère signifie que, pour le moment du moins, nous partageons une histoire commune. Mes ancêtres et les siens ont massivement déposé les mêmes craintes, frayeurs, incertitudes dans nos cerveaux, et à la fois la vitesse et l'ordre de reconstruction de cette mémoire sont exactement du même type que pour moi.


Je vois en lui aussi bien qu'en moi, nous sommes frères de cette mémoire. En cela, je lui dois un peu d'aide quand c'est possible; j'agrémente ses nuits de mes cris de soutien et je reste vigilant pour lui aussi des prédateurs qui tournent dans le secteur. J'aimerais tant échanger avec lui mes impressions sur le sens de ce monde, partager mes réflexions sur notre mode de vie, comparer les conclusions auxquelles nous sommes arrivés l'un et l'autre à partir de la même mémoire de base, comprendre peut–être ce que l'autre a déjà compris. Mais à part ces cris émotionnels, nous semblons incapables d'un langage commun. Cette question ne m'avait pas encore troublé. Pourtant, j'utilise pour moi–même une forme de langage, je construis des phrases représentant mes pensées, je m'exprime consciemment à moi–même en utilisant des structures mentales qui doivent bien sous–tendre un langage structuré. Qui plus est, mes rêves me transmettent des mots, des appellations, j'irais même jusqu'à dire que j'entends mes ancêtres parler en moi; tout cela suppose un langage commun à mon espèce, mais je n'en saisis pas la nature exacte. Ainsi quand il me vient l'idée de communiquer avec mon semblable, je découvre que je ne sais pas produire ces sons qui résonnent dans ma tête. Ou bien je n'ai pas encore l'appareillage biologique suffisant ou bien la commande d'une capacité d'articulation n'est pas encore fonctionnelle.


J'aimerais pourtant tellement échanger ces préoccupations avec lui. Dans un élan que je n'ai pas contrôlé consciemment, je me retrouve à creuser une galerie dans sa direction. À défaut de commercer à travers un vrai langage, je tente de le retrouver pour pouvoir... je ne sais pas trop.


Le doute agit comme une drogue lente qui paralyse la transmission. Les questions du rapport entre individus qui ne sont pas encore du ressort du stade où je suis ne peuvent pas être le moteur de cette envie. Aussi un doute barre soudain le fond de la galerie que je creuse; n'est–ce pas là un piège dans lequel je me précipite? Luia n'essaye–t–il pas de m'attirer hors de ma tanière pour me faire tomber dans un piège?















         
      

   
      
      
         CHAPITRE VII

         
         
Johannes travaille beaucoup et évite de réfléchir. De toutes façons, il n'a rien d'autre à faire, son activité maritale se réduit à peu de choses et son personnage social n'étant pas clairement positionné, il a peu de contact avec ses voisins immédiats. Toute la journée, tant que la lumière le permet en tout cas, il pelle ces tonnes de poison dans des petits sacs, pellette et pellette encore, jusqu'à ce que le dos lui fasse mal et l'envie lui revienne de comprendre à quoi peu bien servir ces quantités gigantesques de toxique.


Souvent, il s'enquiert de l'utilité de cette poudre volatile auprès de ces camarades de pelletées –des gens, comme lui, au statut social obscur ou peu valorisé–, mais la plupart du temps, il n'obtient au mieux que des grognements d'insatisfaction, au pire des réponses plus construites lui indiquant en substance, que s'il causait moins, il pelletterait mieux.


Johannes continue à vivre malgré lui, avec les livres dans la tête. La plupart du temps, il n'en a pas conscience véritablement, il ne fait que remarquer que tout ce qui l'environne appartient à une histoire, que les objets, les comportements même se lient entre eux pour former une longue chaîne cohérente qui tire son origine d'un passé connu et possède une signification revendiquée dans les ouvrages qu'il a consultés. Il ne peut pas ordonner l'ensemble de ces perceptions parce qu'il n'a pas d'idée sur les véritables raisons pour lesquelles la société dans laquelle il vit maintenant s'est transformée. Il ne fait qu'enchaîner mécaniquement les observations sans comprendre si cela doit avoir un sens. La structure clanique possédait un avantage extraordinaire; chacun des membres du clan se trouvait positionné strictement dans la société; chacun connaissait son rôle et ce qu'on attendait de lui. Aujourd'hui, chacun s'avère interchangeable, seul le résultat, son travail octroie un sens à la personne, pas ce qu'il est ou ce qu'on désire de lui.


À force de poser des questions idiotes, Johannes provoqua une démangeaison croissante du bas cortex de ses collègues pelleteurs; des bagarres éclatèrent sous le hangar pour des raisons des plus futiles. On ne s'en prenait pas directement à lui, sa notoriété en tant que chasseur éloignait les importuns, mais toujours il se trouvait au coeur des problèmes tellement il finissait par irriter avec ses questions incongrues. Après une courte enquête, le responsable de l'atelier comprit facilement le climat exaspérant que développait Johannes autour de lui et de son questionnement réitéré. On s'avisa que ce travail ne lui convenait peut–être pas, mais devant le manque de clarté des instructions le concernant, on préféra lâchement abandonner le problème à une position hiérarchique supérieure, en l'occurrence le seul qui comprenait toute la chaîne de fabrication de la poudre dans l'atelier: Marc.


Cet érudit respecté qui avait mis au point la fabrication du poison, il y a bien des années déjà, passait sa vie dans un coin perdu de l'usine, dans une sorte de hangar, seul résidu d'un bâtiment plus vaste qui avait été rasé quelques décennies plus tôt pour construire la manufacture. Il hantait une pièce immensément longue que tous nommaient "le bureau" à défaut d'une appellation plus précise. Cela ressemblait plutôt à une remise remplie de paperasses en tout genre, et il n'était pas rare qu'on s'égare dans ce vaste capharnaüm sans pouvoir localiser son occupant. À part Marc, personne ne semblait maîtriser la totalité de la fabrication et la somme de petits savoir–faire qui s'y attachaient, il suffisait d'un incident mineur dans un des ateliers pour que le responsable se précipite dans le bureau pour savoir comment réparer cela. Cela apparût donc le plus simple pour tous d'envoyer Johannes directement chez Marc pour décider quoi faire voire même s'il y avait lieu de faire quoi que ce soit.


La confrontation entre ces deux types d'hommes si différents se réduisit à peu de choses en fait. On présenta Marc à Johannes comme le seul spécialiste mondial du poison et son unique découvreur, l'homme qui avait sauvé l'humanité. Face à un Sauveur, un égal donc, Johannes s'autorisa à l'interroger sur la fabrique et le sens de la vie dans un flot de phrases difficilement contenu. Marc comprit tout de suite que ce surprenant poseur de questions n'était pas à sa place comme pelleteur bien qu'il s'agaça, lui aussi, de la quantité de requêtes à laquelle il devait faire face. Comme tout le monde dans la ville, Marc connaissait la situation particulière de Johannes, il était même très intéressé d'en savoir davantage sur sa vie et son ressenti devant les nouvelles technologies auxquelles il se confrontait jour après jour. Il décida de le garder sous le coude mais ne sachant pas exactement ce qu'il savait faire, il lui demanda de s'atteler à une tâche à peine envisageable: ranger la caverne de livres et d'ouvrages papiers en tout genre qui volaient tout l'espace disponible du bureau.


Devant ce qu'il prit pour une forme bizarre de chasseur savant, Johannes questionna le sens, l'origine du poison; Marc lui confia sur le champ un des feuillets à vocation publicitaire présentant le produit comme la panacée à tous les maux de la terre. L'analyse de cet ouvrage succinct apprit enfin à Johannes pourquoi la valeur de son statut de chasseur avait subi une telle déchéance dans cette ville; le papier décrivait comment le poison bloquait la transformation du stiva du stade larvaire au stade combattant adulte et pourquoi l'application de ce produit dans les murs de construction avait radicalement décimé la population du destructeur. En quelques années clamait le texte, –un peu trop vendeur–, le destructeur avait quasiment disparu de la planète. Bien entendu, il fallait comprendre que l'application du poison devait continuer pour éradiquer la bête et ne pas risquer une ré–infestation.



Moi Xya, moi Xya, toi Liuaa. Cette apostrophe débute invariablement mes tentatives de communication. Depuis des mois, nous essayons de construire des formulations d'échange, qui se sont finalement révélées relativement efficaces. Nous utilisons une sorte de dialecte, certes un peu réduit pour échanger nos impressions, du moins au tout début, et aujourd'hui nous arrivons à transmettre un peu plus, presque des connaissances. Au commencement, je dois reconnaître que j'ai surtout essayé d'affirmer mon autorité sur lui et de délimiter mon territoire le plus clairement possible. Cela passait par tout un registre de cris rauques et sourds dont la sonorité devait suggérer ma taille impressionnante et ma puissante capacité de combat. Liuaa répondait de la même façon tout aussi grossièrement et nous nous lassâmes de cette activité bruyante qui risque toujours d'attirer l'attention d'indésirables. De plus, il devenait compliqué, en dehors de ces quelques grognements élémentaires, de parvenir à exprimer des choses plus subtiles comme "casse toi de ma galerie" où "je n'aime pas le piège que tu me tends". De tels échanges se seraient pourtant avérés beaucoup plus utiles étant donné l'agressivité qui régnait entre nous. Je dois malgré tout reconnaître qu'une terrible envie de partager mes connaissances avec ce congénère apparaissait régulièrement en moi. Peut–être la solitude nous pesait énormément, –mais qu'avons–nous connu d'autre–, peut–être était–il plus réceptif, plus proche de moi, plus soumis. Quoi qu'il en soit, nous nous sommes retrouvés un beau jour à échanger des suites bruyantes de marmonnements et de bredouillages inconséquemment, sans souci des prédateurs. La nécessité de communiquer ressentie si fort, provenait sans doute de la volonté de se soulager de ce pesant isolement mais surtout de se rappeler l'un l'autre à la réalité quand les cauchemars nous envahissaient. Puis de cris en gargouillements et de monosyllabes en marmonnements, nous finîmes par comprendre que l'intensité, la modulation, le rythme qu'on donnait à nos cris, tout cela à la fois créait une émotion, s'associait à l'esprit d'un rêve, d'un souvenir et en fin de compte était compréhensible en dehors des mots que nous utilisions pour nous–mêmes. Une sorte de langage était né qui ne demandait qu'à grandir, évoluer et s'enrichir de la découverte de nouvelles associations de sons primaires. Cette forme initiale de langage évolua cependant assez vite. Nous enrichîmes nos bruits de rythmes inédits et de saccades inhabituelles pour nos organes et finîmes par partager un langage certes simple et très imparfait au regard de notre capacité réelle de raisonnement, mais largement suffisant pour se découvrir beaucoup de points communs. Nous pouvons exprimer maintenant, sans risque d'erreur d'interprétation, des choses comme: "moi Xya, stiva né, souvenir bataille affreuse". Cette construction anodine sans verbe à la structure adjectivale simplifiée se montre pourtant extrêmement efficace. Notre jargon nous permet de partager nos impressions sur bien des points parce que nous avons une référence commune à des souvenirs collectifs.


Car bien sûr, il nous est devenu évident qu'une très grande partie des rêves qui nous habitent sont totalement similaires, pour ne pas dire identiques. Même si nous ne pouvons pas encore facilement discuter du contenu détaillé de ces rêves, nous découvrons en les évoquant simultanément, une concordance totale dans l'expression descriptive qu'on peut en faire. Si on se met d'accord sur un thème, un souvenir, et tentons de l'exprimer, de se le remémorer ensemble par cet assortiment d'appels et d'exhortations qu'on utilise maintenant continuellement, on peut nous entendre comme une seule voix, une seule phrase harmonique parfaitement synchronisée, presque un son unique et parfait.


Cette simultanéité dans l'expression nous apprend, à l'un comme à l'autre, que nos souvenirs se présentent comme des pièces entières, toutes d'un seul bloc, et appartiennent à tous les membres de l'espèce de la même manière. Une sorte de socle de connaissances pour tous. Il nous incombe individuellement d'y apporter une analyse personnelle et de combiner ces souvenirs à notre goût personnel.


La découverte d'une possibilité de langage avec un de mes congénères ne m'empêche pas de penser qu'il peut toujours y avoir un piège délicat derrière tout ça. Une autre question me vient régulièrement à l'esprit; nos anciens ont–ils déjà inventé un langage commun, ou bien sommes–nous les premiers à avoir créé une aussi belle chose? Nous sommes incapables de savoir où nous en sommes de notre développement et donc d'anticiper sur une forme de langage plus sophistiqué qui pourrait naître de la prochaine mue. Peut–être échangerons–nous vraiment nos pensées fines et délicates à un stade plus avancé. Cette idée m'enthousiasme. Quelle chose extraordinaire de pouvoir sortir de cette solitude interminable, de communiquer ses angoisses, ses doutes et d'avoir en retour la certitude de ne pas être le seul à se mouvoir dans cet univers d'incertitude.


Au tout début, la maîtrise approximative de nos propres codes conduisait à des échanges affreusement lents dans lequel on perdait très vite tout intérêt; nous eûmes de grandes difficultés à dépasser des conversations particulièrement primitives. Avec pas mal d'entraînement cependant, et beaucoup de bonne volonté, nous avons pu commencer à tenir ce qui pouvait ressembler à un dialogue et enfin comparer nos expériences. La tâche est facilitée par la similitude de nos souvenirs. Souvent quand il commence à me réciter un de ces rêves que je connais si bien, j'ai envie de lui dire: "arrêtes–toi, je connais cela par cur, j'ai lu et relu cette histoire, j'en ai usé la trame, morceau par morceau pour y découvrir mois après mois toutes les subtilités, et je doute y découvrir un savoir nouveau". J'aimerais bien arriver à exprimer un truc pareil, mais la transcription d'une telle déclaration en notre langage crié risque d'être affreusement compliqué, très longue et surtout je ne me sens pas le coeur d'interrompre cette jeune analyse qui me renvoie à ma déjà lointaine jeunesse. Alors, je laisse faire, j'entends encore une fois la somme des points particuliers de ce rêve et j'en tire encore une fois avec lui, les conséquences et avertissements. Cette redécouverte en commun d'une pensée en pleine maturation reste un moment de partage intense. Je me vois tel que je fus, découvrant le monde et ses subtilités; à travers lui, je me regarde vivre à nouveau ces bouleversantes expériences. Lui aussi semble tirer une grande joie dans ce partage; je sens confusément dans ses modulations fébriles qu'il se rassure quant au sens qu'il donne à son analyse, quant au fait qu'il est sur la bonne voie de l'interprétation. Je n'ose pas encore lui dire, et comment lui dire une chose si subtile, que la mue suivante lui apprendra à oublier tous ces rêves si simples pour d'autres plus pénibles.



En replongeant dans la lecture de la somme considérable d'ouvrages en tout genre qu'on lui demande de ranger, Johannes sait bien qu'il risque à nouveau sa santé mentale. Le passage de l'état de chasseur ordinaire à celui de troisième niveau avait pris deux ou trois décennies de concentration spirituelle et laissé une trace mémorielle indélébile; d'autres marques plus méchantes encore se sont greffées après son retour à la société moderne, à ses nouveaux codes, ses nouvelles croyances en des stupidités assumées que le troisième niveau lui avait permis de rejeter. Cela avait été clairement une déchéance accompagnée d'une douleur physique réelle. Le pamtar mettait pourtant formellement en garde à ce sujet; la souffrance associée à la régression de niveau peut être terrible. Il n'était pas très sûr d'ailleurs du nombre de degrés qu'il avait perdus dans cette nouvelle société. Maintenant il s'épouvantait simplement à l'idée de revenir –et par quel moyen seulement– à cet état de béatitude inconsciente. Il pressentait que les mêmes causes produisant les mêmes effets, il pouvait à force de lire n'importe quoi, se retrouver propulsé à nouveau dans le troisième. Mais là, le pamtar n'évoque rien sur cette curieuse progression répétée. Johannes pensait qu'il risquait surtout de perdre le peu de sens commun auquel il s'attachait encore; il tenta alors à travers une forme de questionnement exacerbé de se stabiliser dans la réalité. Alors qu'il avait pris l'habitude d'énerver tout le monde avec ses interrogations, il trouva en Marc un homme de réponse. La conversation de Johannes s'embellit soudainement.


Johannes apprit ainsi comment le poison avait bouleversé l'organisation sociale. Les Sauveurs, parce qu'ils monopolisaient jalousement toutes les connaissances concernant les stivas, ont engrangé toutes les nouvelles techniques disponibles les concernant et proclamé bien haut leurs nouveaux pouvoirs. Le clan et son cortège de chasseurs dignes rejetèrent a priori l'utilisation du poison, parce que ce n'était pas "pamtar" et surtout parce que le rôle utilitariste même des Sauveurs pouvait être remis en question par l'usage généralisé de cette drogue. Effectivement, Johannes trouva traces dans de nombreux écrits de résistances profondes au sein du clan. On discuta longuement de la dignité du chasseur, de la noblesse de son approche, du sacrifice qu'il offrait à la société et de l'indignité qu'on lui préparait. Les adversaires de la structure clanique proclamèrent au contraire que tout progrès est juste par nature et que les évolutions qui condamnent le stiva à la mort rapide sont trop utiles à tous pour que quelques–uns s'en emparent. On pensait à cette époque que les Sauveurs voulaient empêcher la fabrication du poison pour ne pas perdre leurs privilèges. En réalité, ils s'inquiétaient surtout de la manière de prendre un contrôle absolu sur tout ce qui avait rapport à ce toxique. La pression des autres clans fut très forte mais en fin de compte inutile, la possibilité de se débarrasser des stivas l'emporta sur le tout reste.


Curieusement ce que les Sauveurs auraient pu craindre pour eux–mêmes arriva aux autres. Une fois admis la nécessité du poison; la fabrication, l'extraction, l'utilisation et le contrôle du travail furent laissés aux Sauveurs qui durent réorganiser complètement le clan pour survivre à ses obligations. Mais les autres tribus, la société entière devint directement dépendante de cette activité. Pas une construction, un mur, un pont, une malheureuse maison sans poison et les Sauveurs en profitèrent pour faire monter les prix et exiger plus de pouvoirs dans les plus hautes hiérarchies de la société. En fin de compte, le poison, cette arme décisive contre les destructeurs, modifia à allure forcée toute l'organisation sociale et conduisit à une perte d'influence des clans. Tout s'est passé comme si le clan des Sauveurs en acquérant tous les pouvoirs s'est finalement complètement dissous dans l'ensemble de la société.










Par instant des visions brouillonnes se télescopent dans ma tête; j'aime dans ce cas me rappeler qui je suis. Moi Johannes, ex– chasseur, nouvel homme moderne, j'abîme mes yeux désormais fatigués sur les textes anciens pour y trouver des vérités, de celles qui pourraient m'expliquer à moi–même comment j'en suis arrivé là. Je lis, mais je questionne aussi pour trouver un sens à ma destinée. J'étais chasseur du clan, parvenu au troisième niveau de la quête, véritable tueur de stivas (au moins un, en tout cas), et je ne suis plus aujourd'hui qu'un objet de curiosité pour mon clan dont il ne subsiste pas grand–chose à vrai dire. Je commence à saisir à travers ces écrits anciens, l'orientation curieuse que le monde a décidé de prendre. À grande vitesse, comme si l'histoire défilait devant moi immobile dans mon troisième niveau, je recompose ce qui s'est vraiment passé.


Malgré le désir de comprendre et la force des certitudes que diffusent ces textes, je ne ressens toujours pas le pourquoi de ces transformations. Mais puis–je seulement accumuler autre chose qu'un catalogue hétéroclite d'événements dignement répertoriés par de vieux journaux.


Seul le soir dans le bureau, je songe à ma bibliothèque, je me surprends à écouter les murs, à frôler du bout de mes doigts les cloisons, les lissant attentivement. Comme dans un rêve ancien, je me donne l'illusion qu'un ailleurs a existé un jour et qu'une nostalgie, la mienne, s'attache à ce passé. Je regarde les volumes décrivant des joies, des peines, des soucis d'un monde déjà disparu dont personne ne se soucie plus. J'ai passé tant d'années dans ces gestes mécaniques à annihiler ma pensée jusqu'à perdre le sens du temps qui passe. Où sont toutes ces années, enfuies loin de moi avec la vie, les paysages, les rêves, les amours qu'elles auraient pu contenir. À la place, il ne me reste que des murs silencieux, des regrets d'avoir perdu la tête si longtemps et mon sens du sacrifice, atrocement inutile dans cette existence moderne.


Johannes apprit par Marc que la nostalgie incarne bien, comme son nom l'indique, une maladie de l'âme, une souffrance réelle de l'individu écartelé entre le souvenir et l'absence. Johannes pensait qu'une infection plus grande l'avait touché; il avait la nostalgie du vide.










Depuis plusieurs jours, je tente comme je peux d'aider Liuaa dans sa détresse; il a entrepris de muer alors même que ce ne me semble pas le moment précis.


Je n'ai pas bien compris le sens de ses questions; il est vrai que notre construction de langage ne permet pas facilement d'expliquer la nouveauté. Il semble paniquer par l'envahissement de nos cachettes par cette sorte de mucus coloré que les malins ont déposé partout. Nous n'avons pas accordé beaucoup d'attention à ce truc curieux au départ, plutôt soulagé de leur départ des malins, mais très vite, il devint évident que cette chose volait partout et pénétrait par tous les orifices qui donnent sur la falaise. Au bout de quelques jours, j'étais collé de cette saleté et je dus entreprendre d'évacuer ça morceau par morceau en prenant garde que ça n'obstrue pas les siphons. Une véritable peste. Liuaa, autant que moi, finit par donner des signes de fatigue tellement nous nous épuisions à évacuer cela. J'ai un bon moment craint pour ma nourriture, mais celle–ci ne semblait pas affectée par cet envahissement tant qu'elle pouvait continuer à gratter sa pourriture verte sur les murs. Il n'en reste pas moins que cette peste colorée s'attache à nos pas dans toutes les galeries, des mois après que les malins l'aient dispersée.


J'ai cru deviner que la calamité l'avait physiquement recouvert et qu'il avait eu beaucoup de mal à nettoyer tous les recoins de son corps larvaire. Au tout début de ses hurlements, il a laissé entendre que c'est à cause de cette saleté qu'il entreprenait cette mue trop précoce, mais je ne comprends pas pourquoi. J'ai été moi aussi en contact étroit avec cette chose, mais elle ne semble pas m'avoir affecté.


Les petits cris effarouchés de Liuaa, je les connaissais bien. Cette peur qui s'insinue en vous, quand le corps entreprend tout seul de vous pousser en dehors de vous–même, je la reconnaissais. J'ai cru au départ qu'il s'épouvantait d'une transformation, certes douloureuse mais habituelle et que ma présence amplifiait sa peur. Je comprends maintenant que quelque chose d'inhabituel lui arrive. Les modulations de ses appels ne ressemblent à rien de ce que j'aurais pu décrire; là où une douleur intense, aiguë surgit normalement quand la peau externe en se durcissant se décolle du corps, il exprime une trop longue souffrance qui dure, dure encore. Ça n'en finit pas de hurlements et mes cris rauques de consolation, "je suis là, je connais, normal", ne l'apaisent pas du tout. Il crie sans modulation depuis des heures, un supplice, pas un message, pas un semblant d'expression ou une tentative d'informations, rien que de la douleur pure, la même que j'ai fait subir à Lua. Il meurt, étouffé par sa croissance trop rapide, son corps entreprend de grandir et de multiplier des organes quand sa cuticule durcie se refuse à leur laisser un passage. Il s'étouffe lui–même, ses poumons écrasés de l'intérieur cherchent un air qui va bientôt faire défaut; son corps croît beaucoup trop vite dans une prison raffermie qui ne veut pas céder.


Ses hurlements de terreur durent depuis des jours, et cela finit par m'épuiser complètement. Puis vient le soulagement que j'espérais, de longs souffles sonores, une dernière course vers la fin et son souffle s'éteint enfin. Son organisme absolument épuisé par un combat si long s'arrête tout simplement. J'ai beau écouter le plus attentivement que je peux le silence qui suit, je ne détecte que le râle de son hôte qui meurt avec lui.


Dans le calme retrouvé sur la falaise, je crie une dernière fois son nom; j'appelle, je hurle aussi fort que je peux pour mieux m'étourdir, je crache ma haine et ma douleur. Hé les malins, ne doutez pas de ma haine.





         
      

   
      
      
         CHAPITRE VIII

         
         
Le pamtar distingue douze formes d'illusions périlleuses pour le chasseur. La plus commune: le détachement; la plus grave: la fausseté. Quelque dénomination qu'il s'approprie, ces errements sont de toute façon fatals au chasseur; il ne doit pas ignorer que le monde se présente à lui sous la forme d'apparences inéluctables dont on doit clairement percevoir les limites pour repérer l'animal. Tout autour de nous –le pamtar le développe longuement–, ne s'exprime qu'à travers des manifestations changeantes et inconsistantes. Ce qui apparaît vrai aujourd'hui le sera moins demain, et nos sentiments mêmes filtrent la réalité putative de façon constante. La seule chose dont le chasseur devra être sûr, c'est que tout ce qui vit se modifie sans cesse. Il existe pourtant bien un point de l'univers où le chasseur et sa proie se rencontrent. Cet endroit, ce temps, est lui aussi changeant et mobile, mais la certitude de son existence doit guider le chasseur.


Pour Johannes, il est temps de recouvrer la raison.


Moi Johannes, sixième du clan des Sauveurs, l'aîné du lignage M'Sor, je me trouve bien loin de mes premières chasses. Après tant de questions inutiles, comme un enfant chasseur, je me dois d'admettre que mon esprit s'est fourvoyé dans une méprise, qu'il doit prendre le contrôle de mes perceptions pour ne pas se dissoudre dans la superficialité des apparences qui l'entourent. Je dois considérer que ce monde incapable d'apporter des réponses n'est que fourvoiements, semblants d'univers, en fait tout déstructuré pour mieux égarer le chasseur. Le véritable membre des Sauveurs apprend à ses dépens que le dépassement de cette illusion s'accomplit dans la douleur; il suffit de ne pas quitter des yeux le but de la chasse; il suffit de nier la complexité du monde et la tortuosité des faux–semblants qui le retiennent dans sa course; il ne faut que consacrer son esprit à l'ultime rencontre et négliger l'invraisemblable instabilité des perceptions sensibles. Mais la pensée se laisse corrompre si facilement, et les sens sont si aisément abusables, qu'emprunter la route ultime reste un exercice ardu.


Moi Johannes, je me dois de retrouver la voie dont je me suis écarté. Mon retour dans cette ville étrangère a perverti mon esprit et abusé mes sens. Au lieu d'admettre stupidement ce qui s'offrait à moi, j'aurais dû considérer qu'une fois encore les changements ne correspondent à rien de particulier, juste un nouveau mélange de sensations et d'erreurs intellectuelles, une illusion de plus que le monde offre à ceux qui admirent bouche bée les multiples avatars dont la vie s'habille. Un errement aussi que ces questions nouvelles, oripeaux anciens parés de couleurs excessives, des interrogations sans réponse possible qui ne sont que des devinettes pour les enfants, rapides à troubler l'esprit, ne mettant en jeu que des paradoxes subtils pour éprouver le trouble des confrontations multiples. Illusions, illusions encore.


Une fois admis qu'ils ne savent pas, qu'ils ne comprennent pas, qu'ils n'ont pas réfléchi à ce qui se manifeste trop commodément devant eux, que reste–t–il? Une histoire bien simple, presque simplette, décrite par le menu dans des livres que personne ne lit plus depuis bien trop longtemps; la découverte du poison a permis à quelques–uns de s'abstraire du clan pour asseoir un pouvoir individuel, ils appellent ça la grande transition. Toute la société s'est satisfaite de cette redistribution des pouvoirs parce que les clans exerçaient une contrainte trop forte sur la vie des gens. Et chacun a préféré vivre dans une nouvelle liberté que sous la loi du clan par trop prenante jusque dans sa quotidienneté. Mais cette nouvelle liberté semble surtout conforter la puissance de ceux qui vivent du poison et crée une nouvelle dépendance vis–à–vis d'une marchandise à valeur énorme et qui ne profite qu'à un seul petit clan, une sorte de mafia possèdant un droit absolu sur la manipulation du produit.


Je suis stupéfait par la vitesse de transformation de la ville et le peu d'interrogations que cela suscite. Marc et les livres prétendent que le poison n'est que la production naturelle d'une plante qu'on cultive maintenant à grande échelle autour de la ville. Pourquoi cette plante n'a pas eu d'influence sur la vie et le développement des stivas jusqu'à ce qu'on découvre ses vertus? Il persiste dans cette histoire édifiante bien des obscurités. L'existence de ce toxique a été suggéré, il y a quelques dizaines d'années à peine en observant la présence de stivas morts à proximité d'une grande quantité de la plante à poison. Pourquoi une découverte si tardive quand voilà des siècles que nous chassons le stiva? Pourquoi des stivas –si individuels d'habitude– regroupés autour d'une plante dans un endroit si près de la ville? De quoi meurent donc ces bêtes qu'on retrouve maintenant un peu partout?


Le pamtar explicite longuement l'erreur la plus courante du chasseur: la certitude. Les nouveaux gens autour de moi, si forts de leur grande transition, semblent perclus de certitudes et ne se posent aucune question sur le fonctionnement des choses. Il y a pourtant matière à réflexion sur le cours de notre histoire.


J'ai décidé d'écluser tous les ouvrages à ma disposition pour redécouvrir a posteriori les incertitudes qui ont accompagné la grande transition. Je peux peut–être y redécouvrir ce que tout le monde a oublié. La bibliothèque dont j'ai la maîtrise se compose de trois sortes d'ouvrages: les journaux relatant la vie au jour le jour, les essais interrogeant l'univers tout entier sur le sens de notre pauvre existence et discutant des moyens à mettre en oeuvre pour répondre à nos angoisses, et les autres, ramassis d'historiettes, de fictions et d'expressions de sentiments en tout genre. Du troisième type, il n'y a guère à tirer. Les sensations et les perceptions émotionnelles dont ces livres parlent, me sont familiers et nous n'avons apparemment guère changé collectivement ces dernières décennies. Des journaux par contre, on peut obtenir une multitude d'informations même si elles semblent un peu confuses au départ. Il est clair, par exemple, que le passage de la trouvaille à l'application s'est déroulé sur quelques mois à peine. Quelle précipitation. Il n'y a pas traces d'essai de l'innocuité de ce poison sur l'homme; l'extraction et la commercialisation du produit ont duré à peine un an, probablement avec l'appui d'un clan très puissant car on fait beaucoup mention des réticences des Sauveurs sur ce produit. Mais toutes les inquiétudes furent balayées par quelques résultats spectaculaires obtenus à la vue de tous, sur les plus grands immeubles de la ville. Le clan des Scribes organisa cela avec beaucoup de décorum; on appliqua le poison sur toute la verticalité des bâtisses et quelques semaines après les journaux rendaient compte jour après jour du nombre de cadavres de stivas qu'on décomptait sur les trottoirs. Spectaculaire et efficace, les Sauveurs se virent chargés de produire le poison à grande échelle; on n'hésitait plus à proclamer la supériorité de l'homme sur la matière et à demander des changements importants dans l'organisation de la société. Lier un bouleversement social à une petite découverte technique reste la référence constante des journaux pendant de nombreuses années.


Le triomphe, curieusement, ne vint pas avec la tentation de répondre à de grandes questions existentielles qui persistaient; d'où venaient ces stivas, quelle était leur manière de vivre, leurs capacités, quelles modifications drastiques de l'environnement allaient survenir avec l'élimination d'une espèce aussi prégnante sur la planète? Pas de questionnement, pas d'incertitudes. Dix ans après la relation des premiers succès, il semblait évident pour tous que le problème récurrent depuis des siècles, était réglé définitivement. La science avait triomphé et beaucoup de penseurs s'attardaient sur l'idée qu'un monde nouveau basé sur la déduction, le rationalisme s'imposait inéluctablement; il fallait désormais jeter au feu les fadaises préhistoriques sur lesquelles s'organisait la vie sociale. On s'apprêtait à brûler les coutumes, les fois ancestrales et pourquoi pas le pamtar. Certains audacieux écrivirent, surpris de leur propre audace, dans des essais revendicateurs: "et si après tout le pamtar était une entrave au progrès, et si lui aussi participait à l'illusion générale qu'il prétend rejeter?".













Moi Xya, stiva né, désormais sûr de sa haine, j'apprends à construire la grammaire de mes souvenirs. Il y a trop de batailles, trop de morts et de combats différents dans mes rêves, je me dois d'organiser tous ces meurtres pour pouvoir les oublier un peu.


Pour autant que je puisse en juger, il me faudra aussi garder un peu de place pour mes souvenirs futurs, ceux que je pourrai transmettre à mes enfants; car le questionnement n'est plus de mise, je sais bien que je vis grignoté par les cauchemars et les chimères de mes ancêtres. Pas d'échappatoire possible, je me développe en transportant la mémoire de mes aïeux, je pousse avec en mon sein, leurs incontournables histoires, leurs joies et surtout leurs terreurs. À charge pour moi d'organiser cela comme bon me semble et d'y ajouter ma propre histoire.


La bibliothèque de souvenirs dont je suis le garant se divise en trois sortes: les chroniques précises relatant un morceau de vie sans doute pour leur caractère exemplaire, les énigmes interrogeant tout ou partie du sens de notre pauvre existence, et les avertissements. Ces derniers constituent en fait des sortes de prophéties sur un futur possible, sur une éventualité qu'il faut interroger et consacrent beaucoup de place mémorielle aux méthodes de prédiction. Ou bien, n'est–ce là qu'un ramassis de peur et d'angoisse sur le devenir de l'individu et de l'espèce. Je ne trouve pas traces de reproduction là–dedans, et pourtant mes ancêtres m'ont bien pondu ici; il y a fort à parier que je n'ai pour l'instant accès qu'à ce qui concerne mon niveau de mue. Le plus difficile, le plus compliqué pour mon esprit enfermé dans un corps si peu perceptif, reste la compréhension de concepts nouveaux sans référence externe. Mes expériences récentes m'ont permis de comprendre, de ressentir vraiment la douleur parce que je sais ce qui peut–être douloureux. Mais quand mes souvenirs évoquent la joie, la jubilation, même si j'en comprends vaguement le sens, il me reste la triste impression que je perds une partie de l'information transmise. Je dois donc souvent retrouver des souvenirs enfouis profondément pour les confronter à une sensation authentique et les identifier enfin. J'ai éprouvé de multiples fois la tristesse de perdre un congénère aimé, alors même que je ne l'ai perçue dans toute son ampleur que très récemment. Pour la douleur, tout est plus simple, il suffit d'une mue pour ressentir toutes les douleurs décrites dans mes rêves; il n'existe qu'une douleur protéiforme et multiple dans son expression, mais c'est bien là toujours la même douleur qui sert à ressentir la brûlure terrible de la lance des malins comme le déchirement à l'intérieur de soi qui vous décompose en petits morceaux, lentement. La même souffrance qui me fait hurler seul la nuit au fond d'une galerie en harmonie totale avec les milliers de cris qui peuplent la peur de mes anciens. Et puisqu'il y a tant de tourments et si peu de joie dans mon existence, je finis par me demander si l'exaltation, la joie ne correspond tout simplement pas à l'arrêt de la douleur.


Ma grammaire s'organise comme un ensemble de correspondances entre des souvenirs dont je ne doute pas de la validité. Chaque relation se compose d'un ordre de rapport et d'une matière de dépendance. La totalité de ces correspondances constitue un autre ordre hiérarchique que j'utilise à ma guise pour lancer des recherches inconscientes. Je peux ainsi parler mon langage propre pour y interroger les souvenirs des autres. Malgré la diversité des rêves et des manières de les transcrire, j'arrive ainsi à dialoguer avec moi–même d'une manière univoque.


Pour éviter de me tourmenter trop avec ces interrogations mortifères, je creuse. Je pousse ma bestiole et son acide au bout des galeries sud, dans l'espoir aussi de m'éloigner suffisamment du mucus répandu par les malins sur la falaise, pour éviter le sort de Luiaa. J'évide, j'agrandis aussi parce qu'une prochaine mue est toujours à craindre et qu'il vaut mieux éviter de se coincer seul avec un nouveau corps trop grand dans une galerie étroite.


En décomposant le fond d'un passage terminal, un amas de cailloux, en s'effondrant, entraîne la moitié de la paroi de la galerie. Une énorme caverne se dévoile, d'une taille largement supérieure à tout ce que je connais jusqu'ici. Coup de chance, il fait jour, la cavité largement éclairé depuis le haut se révèle dans ses moindres détails; je n'entrevois aucune bestiole hostile masquée par la poussière qui s'étale. Mes yeux bien que faibles et imparfaits à ce stade, ne semblent pas identifier quoi que ce soit de connu à l'intérieur; plus grand que mon chez moi, mais restreint par rapport à ce que j'entrevois de la falaise vertigineuse où je jette tout ce qui gêne. Je m'habitue à la lumière violente et cherche un passage pour y accéder sans me casser la gueule. Je n'oublie pas la possibilité de retour, ma bestiole doit rester à courte portée pour éviter les désagrégements. Je trouve enfin une manière simple de me laisser glisser sur l'éboulement de pierres qui court jusqu'à la salle; personne à l'horizon mais une curieuse sensation de ne pas être à ma place. J'affronte courageusement l'idée, au combien inhabituelle pour moi, de ne pas garder les bords du mur à portée de pattes et j'explore furtivement cet espace étonnant. Aussi loin que je puisse voir avec mes organes de larve, des amas en lignes parfaites d'objets identiques constitués d'une matière souple et dure. Aucun goût en plus. Je m'aventure entre les barres avec la crainte épouvantable de m'égarer dans un espace aussi gigantesque et de ne pas retrouver ma galerie; combien de temps puisse–je vivre sans manger?


Au détour d'une rangée, mon coeur retient sa pression, mon corps se crispe; une forme étrange, longue, toute grise, se fige en face de moi, si près que je pourrais le toucher. Il est immobile, me contemple, un peu stupéfait sans doute par ma présence incongrue dans son chez lui. J'essaie désespérément de tirer de mes souvenirs quelque chose qui identifierait le prédateur probable; il a tressailli, je lève mon dard au cas où, prêt à répondre au premier signe manifestement trop hostile. Mais c'est quoi, un signe hostile pour cette espèce–là? Il ne me bouffera pas si simplement celui–là, en tout cas, mes ancêtres en témoignent, nous sommes une race combattante, digne et fière, et je n'hésiterai pas à affronter l'animal avec toute l'énergie qui me reste s'il se met en travers de mon chemin. Une infinité de moments immobiles passent avant que mon cerveau bloqué par la peur, n'enregistre que la bête esquisse un mouvement très similaire au mien. Il s'apprête à se battre lui aussi et ne semble pas impressionné par mon allure que je voudrais pourtant invraisemblablement guerrière. C'est pas très bon tout cela, d'autant que je suis loin de chez moi, que je ne connais ni le terrain, ni les intentions du propriétaire, que les contours de la menace m'échappent complètement.


Alors que j'ébauche un mouvement de recul, trahissant malgré moi mon inquiétude, mon adversaire simultanément cède un peu de terrain sans se retourner. Mon cerveau à demi paralysé informe finalement ma conscience après une réflexion affreusement longue, que cette forme curieuse devant moi ressemble tout à fait aux anciens dont la silhouette peuple mes rêves; c'est un stiva comme moi. Pas rassuré pour autant, mais plus calme, je crie trop précipitamment pour me faire reconnaître en exhibant mes couleurs: "Moi Xyla, stiva né..." et cet absurde animal me renvoie dans un écho extraordinairement proche, le même cri dans exactement la même intonation.


Puisqu'il n'est pas question que nous soyons deux ici, à crier en même temps le même nom, je me dois d'admettre que quelque chose d'inconnu me renvoie l'image de moi. C'est absurde, étonnant, mais bien vite en gesticulant stupidement de tous les appendices, je me confirme que l'autre me faisant face c'est bien moi–même agité du même mouvement. L'autre c'est moi. Un peu apaisé par le constat de ma solitude, je songe bêtement avant d'en tirer une quelconque information utile, que je sais enfin à quoi je ressemble.


En tournant et retournant autour de mon autre, je comprends rapidement la nature du dispositif. Ce truc répercute l'image de tout ce qui est devant lui, bête, chose, lumière comme obscurité. Il possède les mêmes qualités que certaines pierres que j'ai déjà croisées, en beaucoup, beaucoup plus grand, en beaucoup plus efficace. Les stivas savent–ils faire ce genre de choses ou bien est–ce là une construction bizarre de la nature? En tout cas, je me réjouis naïvement de l'idée de laisser à mes enfants cette découverte.


Au bout de la grande cavité, mon olfaction m'indique un autre creux dissipant une odeur tenace de putréfaction. Quelque chose à manger peut–être? Dans la chambre, un objet inconnu avec des limites parfaitement lisses sans trace d'une seule aspérité, d'où s'exprime cette fétidité violente. Je tourne le truc plusieurs fois sans en découvrir l'entrée, puis énervé par son entêtement, je lui lance un magistral coup de patte qui l'expédie par terre en une seule fois. L'objet s'ouvre en deux brutalement et laisse surgir de lui une odeur violente, presque insoutenable au milieu d'hétéroclites particules. Au fond, tout au fond, un cadavre empuanti, décomposé d'une larve que je sais maintenant identifier. Encore un autre moi–même, mais celui–ci est bien réel, ce n'est pas qu'un jeu de lumière sur une pierre plate. Il est mort depuis un bon moment. Il exhibe une énorme blessure derrière la tête; je peux voir à l'intérieur d'un des miens, des fragments d'organes éclatés qu'on a rassemblés maldroitement à l'intérieur du corps meurtri. Je remarque que son dard n'était pas encore fonctionnel; un innocent sans défense en somme. Mais abattu par qui?


En le retournant précautionneusement, je dévoile ses tatouages colorés, signe de son appartenance, ils revendiquent clairement un nom: Lua. Je comprends soudain que je suis le seul responsable de la puanteur émanant de ce petit corps.



Johannes poursuit ses recherches dans les bibliothèques de la ville; la structure clanique persistante malgré tous les progrès techniques récents, a conduit au développement de différentes librairies dans la ville aux contenus plus ou moins divergents. Ainsi, les Scribes puissants parmi les grands, se perpétuent au travers d'un édifice imposant qui prétend rassembler toutes les connaissances de la planète. Cette affirmation prétentieuse sous–entend des quantités d'argent faramineuses collectées auprès de ce qui subsiste des puissants du clan, et de leurs amis. C'est maintenant très élégant de se prétendre apparenté aux Scribes et de le revendiquer au travers d'un don.


Pour Johannes, l'étonnement est grand de découvrir un espace démesuré envahi à la fois par les livres et une foultitude de gens agités. Plusieurs décennies de vide autour des ouvrages de sa bibliothèque, l'avaient convaincu que le silence du désert caractérisait ce genre d'endroit. Ici pas de calme, aucune longue ligne désertée, rien que de l'agitation irrespectueuse; la grande masse du public visite dans un mouvement affecté, s'agite, se fond et s'égare dans la contemplation de l'immensité de la bâtisse plutôt qu'à la recherche d'information spécifique.


Moi Johannes le chasseur intrépide, tueur de stiva, je ressens la taille de cet immeuble comme une provocation. Ce truc massif, garni de parois verticales d'une hauteur phénoménale, constitue un extraordinaire éventuel repaire de stivas. Malgré les quelques cadavres de cette bête agrémentant régulièrement les rues de la ville dont la présence indique que le poison agit pour longtemps encore, je ne peux m'empêcher de frémir en imaginant l'immeuble perclus de galeries innombrables vomissant des quantités abominables l'animal indompté. La bibliothèque majestueuse des Scribes s'effriterait de terreur rien qu'en l'imaginant.


Guidé par des sourires avenants et des gestes apaisants, je suis dirigé directement vers le responsable du secteur dès que ma demande a été comprise par le personnel d'accueil. Cela ne semblait pas si extraordinaire de m'informer: "des ouvrages disponibles sur la biologie du stiva et sur l'effet du poison". Apparemment, comme me l'explique le conservateur, ces questions ont peu d'intérêt et ne correspondent plus du tout au goût actuel du public. Il tente de me réorienter vers des sujets plus passionnants et bien modernes comme le développement de l'érudition autochtone, la démocratisation des structures sociales, les techniques de communication, la force et la puissance des technologies du nouveau siècle. Plein de thématiques fort intéressantes probablement qui n'ont pas l'heur de me plaire aujourd'hui. Devant mon manque d'intérêt pour les sujets à la mode, et mon insistance, le responsable admet que sa librairie est si grande, si belle, qu'elle contient tellement de choses extraordinaires qu'il se peut bien que dans une petite pièce où personne ne va jamais, on ait entassé, on ne sait plus pourquoi, des trucs et des machins sur ces bêtes–là, comment je les appelle déjà? La mauvaise foi des Scribes les a toujours caractérisés.


Ladite pièce, presque un réduit sans une chaise pour s'asseoir, contient quelques centaines de brochures datant surtout du début de la grande transition. Pas d'ouvrages récents, rien qui ne date de moins de vingt ans. Impossible d'absorber tout ce qui présente au hasard, je me concentre en touchant les murs du bout des doigts, j'essaie de retrouver en moi les capacités d'engrangement du troisième niveau. Très rapidement en un mouvement irrépressible, mon cerveau bascule tout mes sens et se concentre sur les perceptions dans une contemplation majestueuse; je perçois presque un stiva qui galope dans la cloison. Une étincelle de conscience inquiète implante une sorte de signal d'alarme dans mon esprit; j'ai intérêt à me sortir de cet état avant que vingt ans ne soient écoulés.












         
      

   
      
      
         CHAPITRE IX

         
         
Après une période de repos et de réflexion, je suis revenu dans la grande caverne pour m'occuper du corps de Lua. Cet endroit sent le pourri abject et recèle sûrement bien des pièges diaboliques mais je crois que je ne peux pas laisser là ce petit corps empuanti. De mes souvenirs profonds, j'extrais l'avertissement que toute décomposition attire invariablement une foultitude de charognards qui eux–mêmes attirent l'attention des prédateurs; on doit éviter cela en se débarrassant des cadavres rapidement. Mais surtout, une force irrépressible me pousse aujourd'hui à me consacrer à cette mort que j'ai volontairement provoquée. Le sentiment que je manifeste s'apparente à une sorte de compassion, selon ma grammaire personnelle.


Me voilà donc dans cette immense caverne, guidé par mon seul nez, tellement la puanteur est forte. Je remarque que cela n'a guère attiré de nettoyeurs, il y a fort à parier que cet endroit est clos, imperméable sans accès même microscopique vers l'extérieur. Il gît toujours là, dans la position où je l'ai laissé; ne sachant pas vraiment quoi faire, j'entreprends de le traîner hors d'ici, dans mes galeries pour le jeter sur la falaise. Mais la tâche est ardue, ses pattes toutes raides se bloquent sur toutes les travées qui encombrent le passage et malgré sa petite taille, j'ai beaucoup de mal à le saisir efficacement. Mes membres sont mieux conçus pour tuer que pour porter. Ce travail laborieux me prend des heures et j'ai largement le temps de m'interroger sur la signification de ce que je suis en train de faire.


Cela m'a semblé si simple de le forcer à se manifester; il chantait à tue–tête, cet idiot, en creusant comme un fou, sans doute dans l'espoir de me faire la peau. Encore tout frais dans sa mue de stiva né, il n'a guère eu le loisir d'écouter les vieux souvenirs qui lui enjoignaient de se méfier un peu des provocations trop évidentes. Précipité dans le piège. Le piège, ce mot transpire une lâcheté que je ne peux revendiquer fièrement.


Tout en tirant, tractant cette énorme bulle de puanteur, je doute de la valeur de mes actes. Sont–ils seulement conditionnés par mes souvenirs batailleurs et la puissance de mes armes, ou puis–je aussi considérer que je peux éprouver de la compassion pour mes congénères? Suis–je complètement défini par le programme de développement qui m'habite ou est–ce que je dispose de quelque liberté et de responsabilité personnelle? J'ai deux armes redoutables –le doute et la volonté de vivre–, j'ai aujourd'hui mal à la première. Si seulement je pouvais entrevoir le reste de mon existence, les joies et espérances qui pourront m'atteindre, je pourrais décider d'une ligne de conduite plus intelligente. Mais l'incertitude de l'état où me laissera ma prochaine mue ne me permet pas de décider ce que je serai, ce que je regretterai et de la meilleure façon de me conduire aujourd'hui. Le doute si constructeur dans la limite qu'il impose à la volonté, me couvre soudain de son voile le plus noir. Je doute de tout à présent, je doute si fort que je me surprends stupide, à hésiter entre des milliers de choix possibles sans pouvoir avancer dans aucune direction. Du tréfonds de mon cerveau, comme une bulle zigzagant à toute vitesse, un message me parvient: "la déprime n'est que le fond du doute". Je sais qu'il faut remonter maintenant.


J'essaie maladroitement à travers mes galeries soudainement trop étroites de porter le corps de Lua jusqu'à l'orifice de sortie; je l'y pousse; le choc de sa chute ne détourne même pas l'attention des malins qui circulent tout en bas de la falaise.



Pour une fois, à peine quatre jours se sont écoulés avant que les gardiens du magnifique Ma des scribes, ne me découvre endormi au fond de la petite pièce camouflée. Je ne me souviens même pas de la façon dont je me suis nourri pendant ces longues journées sans sommeil. Quatre jours de troisième niveau, une belle performance pour un chasseur repu. Je ne sais pas encore tout à fait ce que j'ai appris de ces livres, je me dois de digérer cela en tâtonnant dans la double vision sans doute pendant un bon moment avant que mon cerveau ne l'assimile. Une évidence cependant surnage, ces écrits sur les stivas sont étonnamment pauvres par rapport à ceux de mon ancienne bibliothèque; pas de description anatomique claire, pas de détails sur les effets du poison, rien sur les métamorphoses de la bête; on pourrait croire que cela représente une version édulcorée, indigente des véritables connaissances dont nous disposions. Le pamtar, avec ses conseils fumeux et ses enfilades de métaphores et d'allégories, peut s'enorgueillir de présenter plus de biologies savantes que tout ce que j'ai assimilé ces derniers jours. Cela ressemble à une forme de dépérissement, d'appauvrissement, à moins qu'on ne cherche à cacher les informations essentielles. Mais qui oserait torturer nos savoirs dans cette nouvelle société si ouverte.


Dans mon cerveau engorgé par le livresque, de nombreuses thèses cohabitent et s'affrontent à propos de l'apparition du stiva et sur son rôle exact dans ce monde. Je peux encore exposer trois catégories, au moins, d'hypothèses ad hoc; la première stipule que le stiva a toujours vécu parmi nous sans laisser de traces visibles tant que nous n'avons pas eu l'idée bizarre de faire des constructions en pierre qui étrangement mimaient son habitat naturel. Selon cette analyse, ou bien on construit en bois en les ignorant superbement ou bien on s'obstine dans la pierre et nous entrons en conflit ouvert du fait des destructions qu'ils occasionnent en creusant stupidement des galeries dans tous les sens. À noter tout de suite, que cette idée très répandue ne présuppose rien de ce que sont vraiment les stivas; on les regarde dans notre écosystème comme des concurrents d'un type un peu particulier puisque l'objet de la rivalité est l'habitat, mais pas plus.


Deuxième théorie possible; les stivas sont des parasites par nature. Leur co–évolution à nos côtés, les a conduits à parasiter successivement nos animaux, puis nos habitations par ricochet pour rester à portée des animaux domestiques hôte. En tant que vermine, il est normal que nous ayons toujours essayé de les éradiquer. Cette idée séduisante dans sa simplicité, a enrichi les discussions de nombreux savants pendant des décennies. Elle repose sur le fait qu'on trouve régulièrement dans les galeries des stivas, des bestioles comme dévorées de l'intérieur qu'on avait perdu de vue depuis des années. Cela supporte bien l'idée du parasitisme, mais ne contredit pas la première théorie.


Laissons de côté les absurdités sur les forces démoniaques, les extraterrestres et les punitions divines, la troisième théorie généralement évoquée infère que les stivas sont les premiers habitants de ce monde, qu'ils nous ont vu grandir, se développer et attendent que nous puissions être parasités à notre tour quand notre degré d'évolution sera supérieur. L'argumentation à l'appui de cette conception: le fait reconnu comme tel du parasitisme et leur obstination à venir chez nous quand ils seraient très bien ailleurs.


Tout cela se caractérise un peu trop comme d'inefficaces absurdités pour le chasseur, il cherche plutôt lui, à comprendre la bête, deviner ses mouvements, prédire ses actions pour mieux le coincer, plutôt que d'échafauder des théories plus ou moins alambiquées qui ne représentent de toutes les façons, qu'une fraction de la réalité possible. Le pamtar retient la certitude que le stiva est retors et par nature imprévisible. Ses buts ultimes sont la destruction de notre espèce, ils sont les dévastateurs honnis, les bêtes ultimes qu'il est nécessaire d'éradiquer. C'est tout et c'est suffisant.


Je m'étonne si longtemps après mes premières lectures, de pouvoir réciter encore des passages entiers du pamtar bien que je butte sans cesse sur des formes verbales vieillies et creuses. Le texte scande: "il ne sert pas à grand chose de nommer le stiva par ses capacités destructrices, cela ne rend pas sa démarche plus claire à notre esprit et reste une manière peu élégante de nier son droit à l'existence et de justifier la chasse". Pourtant après des siècles de chasse et de massacres de stivas, il ne reste pas beaucoup d'esprit éclairé pour s'interroger sur le bien fondé de ce massacre. Théorie un, deux ou trois, ils nous percevraient sans doute, si la subtilité mentale pouvait les caractériser, comme d'horribles monstres assoiffés de sang. Heureusement, leur absence de culture, de vocabulaire, donc de pensée, les signent comme une intelligence animale très ordinaire et il n'est donc pas légitime de s'interroger sur leurs droits face à nous. Ils nous gênent donc nous les tuons, et c'est tout. Mais la manière, le style du massacre demeure une valeur fondamentale pour un chasseur du clan des Sauveurs.



Moi Xya, j'ai enfin compris le sens de cet étonnant étalage d'ustensiles alignés, tous identiques dans la grande caverne. Plusieurs fois, pour effacer toutes traces de mon passage, je suis retourné là–bas, et à force de déplacer des morceaux de pierre avec ma manière si maladroite, dans cet espace sans bord, j'ai plusieurs fois renversé de ces objets étranges, et j'ai réussi à les décomposer en parties plus élémentaires. Désireux de remettre tout cela en ordre –les prédateurs sont capables de déceler votre venue à de tous petits détails de ce genre–, je ne suis rendu compte que ces unités, contenaient des quantités prodigieuses de ce que j'appelle des "représentations". C'est très similaire au dispositif qui renvoie mon image au bout du couloir, mais ces figures–là sont immobiles, non modifiables par la lumière ou le mouvement. Elles peignent une quantité faramineuse de tout et n'importe quoi; des animaux, des plantes, des falaises, des malins et de tout un tas de trucs disparates dont la plupart du temps, je ne saisis pas à quoi cela fait référence. Ce qui a attiré mon attention assez rapidement, c'est le fait que les unités se peuplent de figures de stivas. Ces représentations présentent mes congénères, toujours dans la même position. On peut les tourner et retourner dans tous les sens, sans jamais les modifiées; elles sont figées. En fait, ce ne sont pas des images de stivas, elles ne correspondent qu'à une sorte de stiva général sans signe distinctif de nom, ni rien qui le distinguerait individuellement, un faux stiva, quelque chose qui lui ressemble de loin, mais pas un individu particulier. Une sorte de stiva général. Les représentations des stivas sont petites, hors de proportion et souvent mal faite comme des rêves imparfaits dont il manque des morceaux entiers, mais on reconnaît la forme générale du stiva larvaire et pratiquement que celle–là. Je prends note dans un coin de mon cerveau que les formes adultes sont absentes ou que l'aspect qu'elles revêtent ne correspond encore à rien pour moi.


Ces extraordinaires objets contiennent à n'en pas douter des informations à destination des malins, et cette constatation est proprement fabuleuse pour moi. Je m'extasie chaque jour ou presque, –je reviens désormais fréquement dans cet endroit bizarre–, de découvrir au milieu du capharnaüm que j'ai créé en bousculant tout, des membres de mon espèce alors que je ne sais même pas comment on peut faire cela. Ils sont très fort ces malins, car c'est bien des malins qui ont créé cela; il suffit d'observer que les stivas sont toujours représentés au milieu d'une bataille avec les malins ou déchiquetés par les malins ou seuls mais ouverts de partout par des armes de malins, sans doute pour y contempler de près de quoi nous sommes faits. Seuls les malins peuvent trouver plaisir à se représenter en train de torturer mes congénères. Seul point rassurant, ils ne semblent pas goûter notre chair, aucune image de repas là–dedans.


Bien sûr les petits blocs éparpillés exhibent aussi quantité d'images de malins seuls ou en groupe, des petits, des gros, dans toute une variété d'apparences diverses, en compagnie d'autres animaux et souvent dans des paysages que je n'identifie pas. Le plus important, en dehors du fait que ces malins sont montrés dans des apparences extrêmement variées, reste qu'ils sont souvent figurés dans des attitudes belliqueuses, agressives. Ils tuent des stivas, mais aussi nombre d'autres animaux et assez fréquemment, ils sont imagés en train de menacer, d'attaquer ou d'assaillir d'autres malins comme eux. Ces gens–là doivent être aussi agressifs que les gens de mon espèce et apparemment assez stupides pour s'entretuer.


 



Johannes entreprend de déchiffrer l'histoire obscure de la plante à poison. La totalité des livres des Scribes, datés d'après la grande transition, racontent une histoire simplette qui laisse beaucoup trop de questions ouvertes et d'énigmes irrésolues. Depuis l'incommensurable bibliothèque qui encombre sa mémoire, Johannes ne trouve aucune trace sérieuse de l'effet de cette plante; elle est mentionnée à de nombreuses reprises dans les flores des diverses régions, mais il n'y a pas un seul commentaire sur ses possibles vertus assassines. Le pamtar pourtant bien connu pour son activité de catalogue inachevé et reconstruit sans cesse depuis des siècles n'évoque pareillement aucune plante quelconque, ni même d'un déchet animal ou d'un minéral qui modifierait la vitalité du stiva. Marc fait remarquer à Johannes avec une certaine ironie, que par essence une innovation ne se signale pas avant d'être mise en évidence et qu'il est raisonnable de penser qu'aucune trace d'un effet de la plante n'existe dans les livres précédant la découverte parce que c'est avant la découverte, tout simplement. Raisonnement imparable certes, mais qui ne convainc pas tout à fait Johannes qui s'obstine dans son questionnement; l'herbe préexiste aux chasseurs, pourquoi n'a–t–elle pas empoisonné assez de stivas pour qu'on remarque que certains paysages occupés par ces plantes soient déficients en stiva; comment a–t–on compris l'activité de ce poison?


Marc lui apprend qu'il a largement contribué à identifier l'effet toxique de l'herbe; en fait, il était là, le fameux jour où des dizaines de stivas morts d'une plante qu'ils avaient imprudemment goûtée, ont a trouvés dans le petit vallon. Personne ne connaissait vraiment cette herbe folle, ni pourquoi il y en avait tant dans cette vallée minuscule à dix kilomètres, à peine, de la ville. Et a vrai dire, selon Marc, personne ne s'est trop inquiété du pourquoi et du comment; l'idée simple et lumineuse s'imposa tout naturellement à tous, que la plante contenait un toxique à stiva et qu'on tenait peut–être là un moyen efficace de se débarrasser de cette saloperie. Les véritables acteurs de cette révolution ont en fait passé beaucoup trop de temps à cultiver ces plantes, à en extraire une soupe, puis une poudre minéralisée dont on espérait tant, pour se laisser emporter par des questions incertaines. Selon Marc, le plus grand problème fut de tester les différentes fractions obtenues de la plante parce que rare est le stiva qui attend au coin de la rue qu'on lui offre un truc à goûter, spécialement un truc toxique qui va le faire crever. Et Marc avoue ainsi à Johannes, qu'effectivement on a sûrement du se poser beaucoup de questions à l'époque, sur la méthodologie, l'efficacité, le mode d'action, l'optimisation de la drogue, mais qu'en fin de compte il ne sait guère comment ils se sont convaincus finalement que tous ces obstacles avaient été franchis. Sans doute, prétendit–il soudain en apercevant sa propre ignorance, sans doute ils ont expérimenté la poudre sur des stivas capturés. Oui, très probablement, ils ont fait cela. Mais les réponses de Marc brillent par leur incohérence car il finit par admettre face aux questions répétées et réitérées de Johannes, qu'il ne se souvient pas d'avoir jamais vu des stivas en captivité; en général ils se défendent juste qu'au bout, quitte à crever en se précipitant sur tout ce qui les menace et à se faire déchiqueter par les chasseurs. D'ailleurs, au fur et à mesure que Johannes insiste encore et encore avec ses questions perfides, Marc reconnaît que tout cela est finalement bien bizarre; il ne sait plus du tout comment ils ont testé cette poudre en fin de compte. On l'a forcément essayé sur une bête quelconque, s'écrie–t–il à la fin, lassé de ce harcèlement et de sa propre incapacité de se souvenir précisément de tout cela. Et Marc s'enferre dans son histoire de plus en plus incohérente et plus il s'énerve, plus il divague dans son récit et ses raisonnements. Passe encore toutes ces absurdités sur la découverte du poison, mais surtout il ne peut même pas expliquer son effet puisque apparemment personne ne connaît les détails de la vie du stiva, ses habitudes ou ses craintes. Questionné sur le fait de savoir si le poison possède des effets secondaires ou toxiques pour les autres animaux, Marc rétorque que tout cela est dans les livres, bien analysé et répertorié. Mais Johannes sait maintenant que tout cela ne tient pas debout.



Moi Johannes, sixième du clan des Sauveurs, né au troisième niveau; je découvre aujourd'hui que les stivas ont plus de cases actives dans le crâne que mes contemporains. Il ne se passe pas un jour sans que je remarque les incongruités et superficialités qui animent le discours des membres de mon espèce. Ils ont développé une foultitude de techniques nouvelles et écrit des quantités prodigieuses de livres sur tout et rien, mais semblent incapables d'analyser logiquement les faits qui les poussent à agir. Tout cela finit par n'avoir ni queue, ni tête; si les livres anciens ne détaillaient pas grand–chose sur la biologie des stivas, on relatait au moins les diverses apparences qu'ils pouvaient prendre. Le pamtar, pourtant si faillible quelquefois, le décrit avec clarté:



Dans l'attente de la bête, tu seras


Mais prends garde à tout autour de toi,


Hier il rampe, aujourd'hui il court dans les bois,


Méfie–toi, demain il volera.



À vrai dire, je ne possède guère de connaissance exacte sur la façon de vivre de cette bête–là. Personne n'a jamais su la domestiquer, et comment même la capturer, son agressivité est telle qu'on ne peut guère que l'abattre pour ne pas se faire déchiqueter par ses appendices pointus et tranchants. On n'a guère le temps de chercher à comprendre ses agissements, il suffit qu'il vous détecte pour se précipiter sur vous. De fait, voilà des siècles que les Sauveurs tentent par tous les moyens de maîtriser l'infestation et nous en savons très peu sur cette bestiole. Notre lutte fut si efficace que la plupart du temps ils furent tués avant de pouvoir s'attaquer à l'homme de la rue, et cette rapidité conditionna notre peu de progrès dans la connaissance de leurs pouvoirs. Le pamtar signale dans de nombreux passages assez obscurs qu'on devrait bien se méfier de ce qu'on ne voit pas, et la découverte des restes de chasseurs déchiquetés et traînés hors de la ville, étaye ces soupçons et indique que l'éradication totale reste encore une vue de l'esprit. Qui plus est, on ignore complètement la durée de leur cycle de vie; ils peuvent bien vivre une centaine ou une dizaine d'années, cela ne fait aucune différence pour nous. Les formes qu'on élimine en ville peuvent tout aussi bien correspondre à des stades immatures ou non–viables, on ne s'en serait pas aperçu du tout.


Devant tant d'inconnues, je reste muet de surprise face aux affirmations hautaines et ingénues de mes concitoyens. Suis–je devenu savant ou eux complètement stupides?


Aujourd'hui un épisode surprenant est survenu dans la fabrique, je me le relate à moi–même pour mieux y distinguer les détails. Uns de mes anciens collègues pelleteurs, un des plus anciens dans le métier selon Marc, s'est mis à courir à travers les hangars en criant à tue–tête, exhortant les ouvriers, expectorant des propos incohérent. Tout le monde l'a regardé se démener en riant; j'ai bien essayé de l'arrêter, mais il courait beaucoup vite et manifestait l'énergie incontrôlable de celui qui risque tout. Au bout d'une demi–heure de ce jeu extraordinaire, il est tombé d'un seul coup, raide mort, comme foudroyé au milieu du bureau. Avant de s'écrouler si soudainement, son dernier cri fut presque une plainte: "je ne doute même pas de la vie éternelle".



Moi Xya, je suis fasciné par cette quantité pharamineuse d'images dispersées dans la vaste caverne. Je suis parfaitement lucide quant au fait que ce mouvement compulsif vers la grotte risque de m'attirer des problèmes; trop de bruit, trop d'agitation, loin de mes bases et dans un environnement étranger; beaucoup trop de facteurs de danger. Des signaux d'alarme s'allument dans ma tête par vagues intermittentes, et mes souvenirs embrigadés font défiler les avertissements. Je n'ai rien à faire ici objectivement. Cependant, je ressens au fond de moi que cet endroit peut m'apporter des sommes de connaissances nouvelles plus malléables que celles de mes souvenirs. Je ne saisis pas directement ce que je perçois, mais en appliquant le doute et la volonté, je suis en mesure de reconstruire les éléments manquants et d'en déduire des informations utiles. Par exemple, j'ai découvert une somme phénoménale de représentations de fleurs. Je ne suis pas sensé avoir un intérêt particulier pour ces objets, ni d'ailleurs avoir une quelconque connaissance sur ces éléments. Pourtant, mes rêves exhibent des foultitudes de plantes dans un répertoire déstructuré. En arrière fond des batailles et des massacres qui peuplent mes cauchemars, s'amassent des paysages multiples et variés hantés de végétaux que j'ai appris à reconnaître à force de patience. Mais il ne m'était pas venu à l'idée de classer tout ce que j'ai déjà entrevu de la manière dont l'ont entrepris les créateurs de ces catalogues d'images. On devine facilement leur ordre de rangement en filigrane; des rangées de grosses rouges, puis des plus petites, puis des bleues, puis des composés de plusieurs petites fleurs bleues, et celles de rouges, et ainsi de suite. Ce rangement se reproduit un grand nombre de fois dans beaucoup d'objets différents situés côte à côte, empilés ensembles et cela sur des longueurs impressionnantes d'alignements. Quelle fascination de découvrir un autre esprit que le sien au travail. Celui qui a fait cela a forcément décidé d'une méthode, adopté des ordres, imaginé des relations entre les végétaux. Quelle énergie surtout que le classement de ces milliers de plantes dispersées dans une telle variété d'environnement. Dans les lignes virtuelles qui relient ces représentations, on peut reconstruire toute la pensée du créateur. Et cet être–là curieusement, ne ressemble pas beaucoup à l'idée du malin, pernicieux, agressif et brutal à laquelle je me suis déjà habitué.


Un tel dispositif d'analyse et d'entassement n'a de sens que si on veut transmettre une pensée, une découverte, une réflexion sur l'ordre du monde. En même temps une question surprenante s'impose à ma raison; quel est l'intérêt de ce procédé; c'est extraordinairement encombrant, pas facile à manier, compliqué à consulter. De manière étonnante cela indiquerait aussi que ces êtres ne disposent pas d'une transmission du savoir par les rêves; ils sont obligés de consulter toute cette machinerie complexe pour se rappeler de la couleur d'une seule fleur! Si tel est le cas, quelle fragilité et quelle bizarrerie que ce mode de vie si imparfait! Si j'interprète correctement ce que je devine, cela suppose que les malins se doivent de transporter tous ces objets lourds et si peu maniables pour transmettre leurs connaissances, réflexions et savoirs avec tout l'aléatoire que cela suppose dans la diffusion! Quelle bizarrerie, vraiment!


Par le fait, je me rends compte aussi que je ne dispose d'aucune information concernant le support de ma mémoire: circuit neuronal spécifique, accumulation d'une matière infinitésimale dans certaines parties de mon cerveau, remaniement des connexions de mon encéphale? Autre inquiétante question: tous les stivas disposent–t–ils tous de la même mémoire ou bien celle transmise par la lignée est–elle unique?


Au milieu de ces cogitations, une douleur aussi fulgurante qu'habituelle me déchire le dos. Il est temps pour moi de regagner mes galeries profondes, de m'accrocher à ma nourriture pour subir la brutalité d'une nouvelle mue.




         
      

   
      
      
         CHAPITRE X

         
         







Je ne doute même pas de la vie éternelle. Curieuse affirmation tout de même. Tout le monde sait bien qu'on va mourir un jour, qu'on n'échappera pas à la vraie mort. Même moi, Johannes chasseur peu instruit et crédule, je contemple la mort sans cesse tout autour de moi, je vois que toute vie finit fatalement en cadavre, je devine que le nombre des cycles dont je dispose sur cette planète, est compté. Quelle extraordinaire stupidité donc de croire à une éternelle existence qui présuppose, chose proprement stupéfiante, que la mort est abolie. Et pourquoi, "je ne doute pas", comme s'il y avait lieu de douter. Ces propos extravagants m'avaient irrité, mais le plus ahurissant restait à venir. Le lendemain, pendant que je questionnais une nouvelle fois Marc, encore et encore, sur les détails précis dont il pouvait se rappeler, de l'épisode de la découverte des stivas morts, celui–ci se mit à bondir à travers la pièce en hurlant après un ennemi imaginaire, braillant qu'il allait tous les tuer. La violence de l'action écarta très vite l'idée d'une plaisanterie idiote; il se débattait comme un beau diable, luttant maladroitement avec un adversaire retors sur lequel il n'avait visiblement pas le dessus. Il fallut un long moment et pas mal de patience et de douceur de ma part, pour le calmer un peu; après une crise si violente, il resta stupéfait pendant plusieurs heures, incapable d'articuler une parole sensée, tremblant de tout son corps, sans doute de terreur devant les chimères qui suintaient de son cerveau malade. Au petit jour, après un épisode si difficile, il émergea un peu de son cauchemar et je tentai de le faire parler de sa vision. Il ne se rappelait presque rien, sinon que des quantités furieuses de larves annelées l'attaquaient de partout en même temps. Il prétendit ne pas comprendre l'origine de cette crise, mais admit quand même que ce n'était pas la première, et je ne fus pas long à lui soutirer que toutes les personnes qui travaillent dans cette manufacture depuis longtemps subissaient, un jour ou l'autre, de tels accès,. Marc ajouta dans un soupir que ses absences agitées de délires brutaux, survenaient de plus en plus fréquemment et que cela s'associait, chez lui en tout cas, avec des pertes de mémoire de plus en plus profondes. Après quelques questions anodines, je compris qu'il était incapable maintenant de relater les détails de la mise en fabrication du poison, il ne se souvenait même plus vraiment si cela s'était réellement déroulé.



La mue fut brutale et très pénible; malgré la douleur, je ne pouvais pas m'empêcher de penser au sort de mon malheureux ami. Et si jamais il m'arrivait la même chose? J'avais certes débarrassé le mucus coloré qui obstruait toutes mes galeries mais il restait possible que l'empoisonnement soit plus profond et que les effets ne se révèlent qu'au moment de la mue.


Le choc est furieux, mais la conscience n'a pas encore pris la mesure de la violence du coup. Puis soudain le tourment terrible qui irradie lentement sous la peau, resurgit dans sa sauvagerie décuplée; elle mord, elle tient insatiable sa prise, elle revendique sa force. Que faire de cette férocité? Je m'insurge, renâcle; cette souffrance doit–elle vraiment être si... je ne peux la qualifier, si intense, si lancinante? Cela ne sert à rien de lutter, il faut juste rester en retrait et tenter –une fois la sensation brutale contenue– de cerner sa limite, et veiller surtout à ne pas la laisser déborder de ce cadre. Il suffira ensuite de contempler ce mal, de le décrire dans toute son ampleur et sa subtilité, pour mieux l'amadouer. Comme les fois précédentes, j'ai hurlé mon nom, Xya, et affiché mon état, stiva né, pour me donner du courage. Car de la bravoure, il en faut pour supporter cette douleur affreuse qui monte, monte, et finit par se répandre dans tout l'organisme, comme si chaque organe exprimait son mal indépendamment et se révulsait à l'idée d'appartenir encore à un seul corps. Le pire peut être, ce sont ces secousses terribles qui agitent et tremblent le corps dans des spasmes incontrôlables. J'ai beau détester ce moment pénible, je ne peux que craindre son retour en sachant que jamais je ne pourrais endiguer le raz de marée de souffrance qui le sous–tend.


De manière inattendue, cette mue fut la plus pénible. En tentant d'occuper mon cerveau tiraillé par la reconstruction de nombreux noyaux, je cherche dans ma mémoire en pleine mutation, les épisodes de ma vie antérieure. Je me souviens mal des deux premières, une sorte de brouillard enveloppe ces évènements. Je suis passé de l'état de petite larve à grosse larve sans changement notoire dans mon aspect extérieur; presque pas de pattes, un gros ver annelé, sans antenne ni aiguillon, à peine une sorte d'oeil misérable qui permettait tout juste de distinguer les parois des galeries. Quant à la gestion des idées et des rêves, c'est à peu près comme la nourriture; à l'aide de pièces buccales formidables, on accumule sans vergogne et c'est tout. La troisième mue qui vous porte à l'état de stiva figure une étape plus décisive. La naissance de la conscience de soi s'accompagne de pattes plus conséquentes, d'antennes en tout genre et surtout d'un dard puissant propre à faire fuir les plus agressifs. En cela, la mue est aussi pleine d'espoir, on attend avec intérêt de savoir ce qui va vous pousser soudainement? Une nouvelle mémoire, de beaux organes tout neufs, plein de nouvelles fonctionnalités, des sensibilités plus fines, tout ce qu'il faut pour entamer une nouvelle découverte du monde.


Pour l'instant malheureusement, au travers une brume qui masque mes sens, je ne me vois pousser très lentement que d'autres appendices ventraux; il me tarde de savoir quel adversaire original je vais devoir affronter avec ces armes.



En dialoguant avec moi–même, moi Johannes authentique chasseur, animé par l'inquiétude qui sied au dernier des Sauveurs, je me livre à des calculs subtils pour mettre un peu d'ordre dans mes connaissances livresques. La grande transition, d'après le calendrier actuel, commence à mon entrée en chasse, il y a plus de trente ans, j'étais alors un jeune traqueur d'à peine vingt ans. Cette chronologie m'attribue aujourd'hui plus de cinquante ans d'âge, chose difficile à considérer sereinement. J'essaie, à partir des relevés approximatifs de la littérature des Scribes et de celle de Marc, d'évaluer le nombre de stivas mort découvert depuis tout ce temps. C'est assez compliqué et le résultat est relativement incertain étant donné que les relevés sont de plus en plus erratiques; mais finalement le chiffre est de l'ordre d'une centaine de stiva par mois au début de l'application du poison et on finit aujourd'hui vers une dizaine par an, trente ans après le début de l'application du poison. Avant la grande transition, les données que j'ai mémorisées depuis la bibliothèque mentionnent un ou deux stivas par vie de chasseur. Cela signifie d'ailleurs que selon les critères de l'époque j'ai atteint mon quota d'un stiva par vie et par trente ans. Mais cette situation ancienne étant invariable, de l'ordre d'un stiva par chasseur, on ne pouvait pas extrapoler quoique ce soit le nombre étant trop petit en soi. La composante poison a tout modifié car on possède ainsi un moyen expérimental de tester les constantes régissant la population de stivas. Si on extermine d'un seul coup assez de ces bêtes, leur nombre va évoluer vers un nouvel équilibre dont les paramètres sont facilement évaluables. J'infère deux choses: 1) la quantité d'empoissonnés est proportionnel au nombre de bestioles à tuer, et que 2) leur diminution doit suivre une loi exponentielle. Si tant est qu'on néglige l'apport de la reproduction, en tenant compte des termes annoncés, l'extrapolation de la vitesse de disparition de la bestiole nous indiquerait une population de départ de l'ordre de quelques milliers d'individus seulement. En supposant que le poison tue toujours de la même façon au même stade de développement de la bestiole, on obtient avec le même calcul, une demi–vie de maturité de l'ordre de dix ans en arrondissant un peu. Quelques milliers d'individus au départ pour la région, c'est extraordinairement peu! Si on suppose que leur reproduction se fait à valeur constante, le chiffre est relativement faible au regard des dégâts qu'ils occasionnent. Par contre, dix ans de demi–vie pour un stade larvaire, c'est pas loin d'une vie entière de chasseur pour un seul stade, je n'ose imaginer combien d'étapes il peut y avoir. Nous n'avons aucun moyen de le savoir puisque le poison doit tuer à un seul stade sans doute, mais le pamtar qui accumule les connaissances des générations successives nous informe qu'il y a plusieurs formes de stiva. Cela fait, de toute façon, une sacré durée d'existence qui se justifie mal, selon moi, au vu du peu de connaissances qu'ils ont à accumuler. Depuis la transition, personne ne s'interroge sur le possible savoir de la bête, elle gêne, on l'élimine, cela se résume à peu de choses. Mais une durée de vie pareille, tout de même, cela permet d'en accumuler des expériences, des savoirs. Quels talents peuvent–ils bien développer pendant tout ce temps?


J'ai épuisé les notes personnelles de Marc. Il écrit mal, relate péniblement et n'hésite guère à saupoudrer son récit d'invraisemblances tout à fait aberrantes. Le titre de son futur livre dévoile ses ambitions: "Comment j'ai découvert le terrible poison". On pourrait s'ennuyer ferme à la lecture de cet ouvrage édifiant, mais j'y ai découvert un intérêt surprenant que même son auteur ne semble pas percevoir. La relation, qui couvre trente ans d'histoire, ne rassemble qu'une suite de notes suivant un ordre historique simple sans souci de rationalité descriptive. Le plus frappant, bien sûr pour quelqu'un comme moi qui découvre tardivement toute l'histoire, c'est le manque de critiques rétrospectives. Quelques années à peine après la découverte du poison de cette plante merveilleuse, Marc ne s'interroge plus du tout sur son efficacité réelle ou à propos du rendement de la production. Les mots d'ordre de sa relation, deux ans à peine après la découverte sont; tout va de soi, on avance à grands pas et on se satisfait de tout ce qui arrive. De façon étonnante par exemple, Marc évalue la quantité de poison nécessaire à quelques tonnes par an après la première utilisation, et quelques années plus tard il fait porter la production à des dizaines de tonnes par an, sans aucune justification. Il évaluait le nombre de stivas empoisonnés à plusieurs milliers par an au début de l'usage et continue dans ses notes les plus récentes à envisager une augmentation de la production de poison quand de son propre aveu, le nombre de bêtes mortes a diminué jusqu'à presque rien.


Incohérence totale aussi, le fait qu'il s'inquiétait les premières années de production de l'état de santé des conditionneurs qui côtoyaient chaque jour des dizaines de kilos de ce produit dont on ne connaissait pas grand–chose, alors que les années suivantes, ses notes rapportent les crises de délire survenant régulièrement parmi le personnel mais de façon anecdotique comme si cette question de la toxicité n'était plus à l'ordre du jour. Il rapporte ses accès personnels, l'augmentation de leurs fréquences et jamais ne s'inquiète de l'origine de ce comportement. La médecine locale adopte le même cheminement sans dévier d'un pouce. Depuis de nombreux mois, Marc ne note plus ses souvenirs, il se désintéresse complètement de l'histoire de sa vie, tout entier consacré qu'il est, à l'augmentation de la production et de son enrichissement personnel. De toute manière, les derniers épisodes de son témoignage ne font qu'accumuler des quasi–idiotismes parcourus de fautes de grammaire considérables.


Plus je réfléchis à tout cela et plus j'en arrive à me convaincre que la grande transition s'est soldée pour mon espèce par une perte de valeurs et surtout des capacités de raisonnement. Je ne crois pas avoir été un homme particulièrement intelligent dans mon époque chasseur et à moins que mes lectures n'aient singulièrement développé mes capacités de raisonnement, je me dois de constater qu'ils sont tous devenus extraordinairement simplets.


Pour une raison que je ne peux pas expliquer facilement, l'idée un peu saugrenue de revoir ma femme a surgit dans mon esprit. Je me suis interrogé sur le sens réel d'une telle envie, était–ce là un autre effet toxique du poison qui poussaient les vieux instincts à la surface? Nos désaccords, étaient devenu insurmontables; elle habitait maintenant seule dans la petite maison dont on m'avait accordé la garde. Je la trouvais calme, sereine et tout à fait charmante malgré la sale histoire de la belle–mère qui hantait notre relation. Je lui parlais de mes angoissantes questions sur le monde et des recherches que j'avais entrepris; elle s'intéressa à tout ce que je lui dis comme une femme aimante qu'elle aurait pu être si mon cerveau mal éduqué n'avait pas tout foutu par terre. Très bizarrement, je la sentis audacieuse. J'osais lui parler de notre avenir commun, elle gronda de plaisir comme si j'avais enfin dit les mots qu'il fallait. Je dois reconnaître que son attitude si douce me poussa au déraisonnable, elle se lança presque à propos de rien dans une danse lascive. Je me contentai de la regarder faire un bon moment sans rien dire, puis, devant ses miaulements, je dois reconnaître que j'ai moi aussi perdu la tête. Elle m'appela Marc ou Luc, ça n'avait aucune importance, elle ne semblait pas me reconnaître. Dans un éclair de lucidité, je reconnus mon image renvoyée par le miroir de façade d'un placard, j'étais presque nu, la queue à l'air dressée vers le ciel, on aurait dit ma lance. Haletant, hébété, le cerveau complètement embrumé, je me précipitai sur elle qui roucoulait pour elle–même. Je n'eus aucun mal à atteindre un plaisir rapide. Quand mon esprit s'éclaircit un peu, je vis qu'elle continuait le même jeu sans se soucier de moi. Nous étions deux égarés, la conscience en balade, sans doute déjà empoisonnés par la poudre.



Quatre pattes préhensibles, en plus des courantes, une faim extraordinaire et surtout la sensation que mon univers mental s'est élargi, que je peux maintenant faire des raisonnements qui me semblaient inatteignables, me voila moi Xya, nouveau stiva, presque né encore une fois.


Mon souci le plus immédiat; mon hôte. Il s'épuise à haleter au maximum de ces petits organes, il souffle, crache et durant ma dernière mue, j'ai pompé dans son organisme trop de ressources nouvelles. Il crève là devant moi et je m'interroge sur la suite des évènements. Le manger tout entier pour emmagasiner quelques réserves supplémentaires, le prélever plus petitement en espérant le maintenir plus longtemps, le choix est risqué et surtout urgent. Malgré les possibilités que je ressens dans mon cerveau, je suis condamné au choix sans prendre le temps d'y réfléchir au travers des nouveaux rêves qui ne vont probablement pas tarder. Au milieu de cette hâte qui m'envahit, je me rends compte que je n'ai jamais songé à donner un nom à ma nourriture. Nous cohabitons pourtant depuis de nombreuses années, et jamais je n'ai eu un mouvement de pitié pour lui. Il n'a pas choisi sa vie actuelle et sans doute mes parents ne lui ont guère laissé la possibilité de réfléchir à son destin. Je ne sais même pas ce qu'il est vraiment, les blessures que je lui inflige l'ont déformé, année après année, il ne reste de lui qu'une suite d'organes tenus ensemble bout à bout par des lambeaux de carapaces que j'ai déjà beaucoup transpercés. Je sais tout juste que je dois accompagner chaque prélèvement d'une dose infinitésimale de cette espèce de suc que j'injecte. Cela le calme, bloque sa douleur sans doute, et stimule la reconstruction de la chair prélevée. Je me dois simplement de respecter quelques organes–clés chez lui, de sectionner les antennes si elles repoussent trop vite; je le maintiens aveugle, sourd, paralysé par mon hormone. Je devine depuis mes rêves anciens que ce parasitisme se fonde sur un faux message; je lui fais croire qu'il n'est qu'une larve en développement vers un stade adulte que jamais je ne lui permettrai d'atteindre. Je distille lentement, année après année, un doux parfum pour son organisme lui enjoignant de se développer encore et encore. Sans doute, je ne fais qu'exalter son âme à enrichir son corps pour un destin radieux. Je le maintiens dans l'illusion d'un futur prometteur, pourtant aussi lointain qu'inaccessible. Je lui octroie une jeunesse perpétuelle avec l'excitation qui va avec, une foi inébranlable dans l'idée qu'en se développant il atteindra son but ultime.


Malgré notre cohabitation extraordinairement longue, je ne ressens aucune compassion ni aucun regret pour les douleurs que je lui inflige. Après réflexion, j'ai finalement décidé de le bouffer en espérant que mes géniteurs ont bien prévu un avenir pour moi. Elle est énorme, la quantité de nourriture que cela représente est stupéfiante, j'en ai pour des semaines à l'ingurgiter tout entier. Dans un premier temps, je tente de la maintenir en vie malgré tout. Ses cris plaintifs n'arrêtent pas ma décision, je crois avoir besoin de cette réserve d'énergie pour entreprendre la suite bien que je ne sache pas du tout ce qu'on attend de moi.


Cela a pris des jours, mais finalement elle a cessé de se plaindre et de respirer tout en même temps. Je me rends compte que son rythme de respiration a bercé toute ma vie, comme une sorte de bruit régulier que je guettais pour évaluer l'univers. Le silence envahit mes galeries, plus un bruit, rien que mes mâchoires qui dévorent la chaire dure, les appendices dévastés, la tête géante, je ne l'avais jamais regardé d'aussi près, c'est finalement un peu dégoûtant ou alors mes estomacs surmontent difficilement cet afflux de nourriture. La faim s'apaise avec le repas prolongé sur des semaines, je mange, mange, et je commence à rêver tout en mangeant, et je tente de calculer le temps que j'ai passé dans ces galeries avec ma nourriture. Au rythme de mon développement, un tiers, peut–être la moitié de ma vie, mais le calcul est forcément imparfait, pas de recul, pas de comparaison et surtout pas d'informations sur la durée totale de ma vie adulte. Comme j'en ai maintenant l'habitude, j'avance dans la vie complètement myope ne devinant la suite que lorsque j'ai le nez dessus.


Depuis mes rêves nouveaux, je visualise un monde curieux, extérieur où les galeries s'agrandissent jusqu'à ce qu'on ne puisse plus toucher les bords. Un monde peuplé d'animaux inconnus, de plantes aux couleurs étranges. Couleur? Oui, une couleur me répond mon cerveau nouveau, cette texture attachée à l'image des êtres et des choses, vert marbré, rouge déchiré, couleur pas juste gris clair ou vert. Le monde visible acquiert brusquement une profondeur extraordinaire. On dirait bien que je me rapproche de la sortie, toutes ces informations visuelles me préparent à sortir de mon trou. Soudain au beau milieu de mes visions, un petit groupe de malins. Mon corps, par réflexe acquis, se contracte, le dard levé. Mais je comprends vite que ces bêtes là sont inoffensives, elles sont apeurées, sur la défensive, retenues dans un espace clos par un mécanisme dont je ne perçois pas le détail. Ils s'agitent, tournent, vivent dans un temps immobile. On les nourrit, je ne sais comment. Puis un noumène surgit dans mon esprit; "capturé". Des animaux capturés. Je ne suis pas du tout sûr du sens à donner à cette vision; cela signifie–t–il que nous avons utilisé d'autres espèces sans les parasiter, ni les consommer. Une telle démarche suppose une volonté non immédiate de garder quelque chose pour plus tard, pour y réfléchir, une non–consommation volontaire. Cela me semble surprenant mais à bien y réfléchir le parasitisme n'est pas si éloigné de cette idée. Nous aurions donc dans notre histoire capturé et entretenu des malins! Mais pour quoi faire?



J'ai décidé d'expérimenter l'intelligence de mes concitoyens. D'après moi, leur cerveau devient terriblement déliquescent; ils semblent par exemple, incapables d'arriver à des conclusions logiques, emportés par la volonté de conclure. En tant que chasseur, je ne peux prétendre à une intelligence particulière; le chasseur doit posséder certaines qualités comme la détermination, la constante, l'attention mais pas spécifiquement une perspicacité hors du commun. J'attends cependant d'autres membres de ma communauté, comme les Scribes (les plus malins du groupe normalement), qu'ils manifestent une excellente capacité de raisonnement, capacité dont je ne crois plus que quiconque possède un atome dans cette ville. Cela se détecte facilement si on veut bien considérer l'état de la grande bibliothèque actuelle. Bien sûr il m'est impossible de lire tous les écrits qu'elle contient, mais il suffit de feuilleter quelques ouvrages pour se convaincre que les Scribes ont accumulé là tout et n'importe quoi durant des décennies et spécialement des stupidités sans nom. Cela ne se comprend, à mon sens, que si eux–mêmes sont devenus complètement idiots.


J'ai monté un test, que je crois habile. Mon hypothèse de base repose l'existence d'une différence de pensée entre eux et moi issue soit de trente années de solitude, soit des effets de la grande transition. Évidemment il n'y a guère de bons contrôles là–dedans, je suis presque vieux, seul, ils sont nombreux, d'âges très différents; ils ont traversé une période compliquée modifiant profondément les structures de la société, je me suis encroûté dans un passé immobile sans aucune connaissance nouvelle pendant trente ans; ils ont ajouté des tonnes de technologies nouvelles dans notre vie quotidienne. Aussi puisque mon analyse ne doit tenir compte que des fondamentaux, indépendamment de toutes ces variables, j'ai décidé de comparer leur logique à la mienne sur une abstraction sans référence aux réalités techniques du jour; un simple syllogisme appris au cours de mes abondantes lectures.


Sachant que tous les hommes sont mortels et que Johannes est un homme, peut–on en déduire que Johannes est mortel? Cela se veut d'une habileté diabolique, parce que je n'utilise bien évidemment pas le nom "Johannes" en fait mais le nom de mon interlocuteur. Il lui faut donc à la fois réfléchir à la logique et à sa propre mort; cruelle complication qui devrait dévoiler les rouages intimes de leurs pensées. Mon premier essai m'indique que la subtilité est peut–être trop grande au regard des capacités mentales de mes contemporains. Face à la recherche d'une conclusion à "Si Marc est un homme, que tous les hommes sont mortels, alors...", Marc m'oppose que son appartenance à l'espèce humaine n'est pas discutable, que le fait que les hommes existent non plus. Je ne m'attendais pas non plus à une telle crispation sur les termes. Je me rends compte en même temps que la fréquentation de leur curieux jugement depuis plusieurs années m'a peut–être peu à peu insensibilisé à leur illogisme. Car des choses aussi stupides, ils m'en pondent une dizaine de fois par jour sans que je m'en alarme.


Je retente l'aventure avec un bel exemple de Scribes devenu citoyen ordinaire de la nouvelle ville; le conservateur de la grande bibliothèque. Dunnont, il s'appelle Dunnont, je lui annonce que "Dunnont est mortel ..." Son cas se révèle encore plus dramatique, il m'annonce sereinement que lui Dunnont est forcément vivant ou mort, qu'en l'occurrence il est vivant donc qu'il n'est pas mort. Je tente stupidement de le persuader que s'il est vivant, bien sûr il n'est pas mort, que sa conclusion n'en est pas une, elle est contenue dans le fait qu'il est vivant. Il n'en démord pas, sa seule conclusion de mes propositions, c'est qu'il n'est pas mort.


Une immense fatigue m'envahit devant les réponses de plus en plus crétines obtenues durant ce test. Je passe des jours et des jours à interroger tout mon entourage pour ne pas obtenir une seule réponse logique; certains suggèrent que la seule conclusion possible c'est que la mort n'existe pas, mais la plupart du temps, ils se refusent à conclure arguant qu'ils ne seront jamais mortels si on le leur permet. Je réalise presque contre mon gré, que je suis entouré d'une bande de fous possédant un point commun: ils ne doutent de rien et se refusent à évoquer leur mortalité. Cette pensée ne contient rien d'agréable en soi, mais la plupart du temps on admet avec la raison que cet inconvénient de la vie est incontournable. Eux vont jusqu'à nier une logique élémentaire pour ne pas la voir. Généralement, un mécanisme rationnel simple nous ramène vers la vérité, j'appelle cela le doute. On ne peut croire toute sa vie aux balivernes qui arrangent notre ego, un jour, on doute forcément. Moi–même, par exemple je me questionne sur l'utilité et la validité de mon expérience; eux absolument pas, ils ne questionnent jamais rien de leurs actions ou de leurs raisonnements. Ils semblent persuadés que la seule chose importante pour eux est d'aller vite quelque part sans aucune incertitude. Mon diagnostic se construit tout seul sans effort; ils ne connaissent pas le doute.





         
      

   
      
      
         CHAPITRE XI

         
         
La prédation, chose complexe, requiert des qualités et des connaissances que j'espère posséder sinon je risque de mourir de faim. Seul dans mon siphon désormais inutile, j'ai dévoré la nourriture jusqu'au dernier morceau, jusqu'au plus petit bout de chitine durcie. J'ai tout digéré durant plusieurs mois, de quoi déclencher la machine à souvenirs nouveaux sans doute. J'ai évacué tous les déchets puants produits au cours de cette longue fermentation, et maintenant j'attends de découvrir ce que je suis censé manger. Parce qu'il fait faim dans ce trou oublié, très grande faim même.


Une fois encore, des cauchemars troublants m'apprennent qu'à ce stade de mon développement, des petites bêtes affreuses, malodorantes, grouillent dans mon environnement immédiat. Je ne comprends pas très bien pourquoi je dois m'attarder sur ces êtres répugnants au goût douteux; ils possèdent sans doute des éléments utiles pour mon organisme en quantité importante que je devrais assimiler. Mais les souvenirs larvaires ne disent rien de la quantité de faim que je dois supporter, rien non plus sur l'endroit où je trouve cette bouffe. Je vois seulement qu'il suffit de courir après, de les clouer au sol avec une patte préhensible toute neuve et d'utiliser l'autre patte pour leur arracher la tête. Cela a l'air tellement facile que mes ancêtres n'ont pas cru bon de me donner des détails plus précis sur cette chasse. Alors, je tourne et retourne dans mes siphons, mes galeries en espérant croiser un avatar de cette proie petite ou grande, qu'importe pourvu que ça ne se défende pas trop et que ça se mange. D'ailleurs, au point où j'en suis, je boufferais même un malin s'il m'en tombait un sous le dard.


À force d'y réfléchir, de sonder le moindre petit fragment de mes souvenirs de chasse, j'envisage à regret la possibilité que je doive finalement sortir de mon trou. Mais je ne connais rien du dehors, j'en ai même affreusement peur de cet extérieur sans bord que j'ai souvent entrevu dans mes songes. Malheureusement pour moi, je sais trop bien que les souvenirs sont prédictifs, que des changements profonds dans mon organisme vont forcément m'obliger à d'importantes modifications dans ma sensibilité ou de mon mode de vie. Je dois donc m'attendre le plus souvent à ce que mes craintes ne figurent précisément que ce que je vais être obligé de faire.


 


Marc détient très probablement une partie de cette vérité qui m'est chère, mais ses troubles empirent chaque jour un peu plus, et ses périodes de lucidité complète se réduisent à quelques heures par semaine, à peine. Je remarque par ailleurs que l'état général des ouvriers de la manufacture n'est guère brillant. Ils sont très souvent absents et quand ils surgissent de nulle part, semblent incapables de justifier intelligemment leurs défections. De façon similaire, les plus vieux ouvriers affectés à la distillation paraissent vieillis prématurément, s'engueulent avec tout le monde et semblent incapables de contrôler leurs nerfs. En dehors de ses crises biquotidiennes, Marc manifeste tout un tas de comportements erratiques dont le trait commun reste le refus de toute contrainte; il veut, exige, brutalise les pelleteurs pour de stupides histoires de rendement, s'emporte pour des riens si on s'oppose à ses décisions même les plus absurdes. Tout son être se caractérise par une instabilité agitante et une contestation de la moindre idée de contrainte.


Comment dans ces conditions le faire parler des archives secrètes?


Il avait simplement dit à bout d'argument sur le fait que la surproduction de poison atteignait un sommet incroyable: "tu ne sais pas tout, mon pauvre, sur les stivas". Ce genre de phrases pleines de sous–entendus possédaient le don de m'agacer. Comment, moi, un chasseur, de troisième niveau, qui avait réussi à ingérer tout ce qui s'était écrit avant et après la grande transition sur la question, moi issu de la meilleure formation de chasseur, moi je ne saurais pas tout ce que je dois savoir sur les stivas? Cela paraissait invraisemblable ou plus simplement extraordinairement prétentieux. Mais Marc utilisa plusieurs fois cette argumentation pour me clouer le bec quand mes questions se faisaient trop pressantes. Tant et si bien que je finis par considérer que peut–être, certaines informations restaient accessibles seulement aux meilleurs. Je passais un peu de temps à explorer la question, mais Marc s'obstinait dans un refus presque violent quand on abordait la question; seul le conservateur de la bibliothèque, me lâcha–t–il un jour excédé par mon insistance, peut accéder aux "archives secrètes". Malgré ses dénégations constantes, il admettait que finalement archives il y avait. Cet indice suffisait à un traqueur comme moi pour s'attaquer à cette bête–là.


Marc ne fut plus d'aucun secours sur ce coup–là. Ses divagations mentales s'exaspéraient d'elles–mêmes et lui faisaient oublier jusqu'à son journal, pourtant l'histoire de sa vie qu'il mettait en scène depuis des années avec une certaine volupté. J'entrepris sans aucun succès de corrompre le bibliothécaire des ex–Scribes; ma célébrité de vieux chasseur perdu ne m'ouvrait aucune porte qui ne soit déjà béante et on se méfiait plutôt de mon agitation et de mes incessantes demandes. J'obtins de meilleurs résultats en remuant la fibre clanique qui persistait en lui. Je lui décrivis un faux complot affreusement tarabiscoté perpétré par les Sauveurs laissant croire que les Scribes voulaient s'accaparer l'exclusivité des archives sur les stivas. Je ne suis pas très sûr qu'il fut dupe de cette histoire confuse, ni qu'il y accorda un intérêt réel, mais au bout du compte, il me confia la mission de placer les archives de Marc à l'abri des regards concupiscents; ce dernier étant toujours considéré comme un membre actif du clan, il fallait bien le protéger de lui–même. Cette mission s'accompagnait d'une autorisation de copie de tout le bureau de Marc, –qui ne comprit même pas de quoi il retournait–, en même temps que tout papier, journal, livre qui pouvait se trouver dans la fabrique. Armé de cette instruction administrative et de l'autorité qui s'y attache, j'investis la fabrique à la recherche de documents qui auraient échappés à mes précédentes investigations. Mon autorité nouvelle impressionna fort les ouvriers qui m'apprirent bien vite qu'une petite pièce perdue dans les caves contenait tout une tas de paperasses que Marc protégeait maladivement. Un coup d'épaule plus tard, je disposais des fameuses "Archives secrètes".



Dehors. Le mot "dehors" apparut un beau jour dans mon esprit de stiva. J'ai acquis le concept qui convient, j'en suis bien sûr, mais je ne saisis pas grand–chose des perceptions qui l'accompagnent. Il y a là des quantités d'informations nouvelles, des couleurs, des odeurs neuves, des bruits surprenants, des silences curieux, il y a là tout ce qui peut faire peur. J'ai décidé d'attendre l'obscurité pour explorer ce dehors angoissant, avec l'idée sans doute fallacieuse que les prédateurs digèrent plus lentement la nuit. Une autre pensée déplaisante traîne sous mon scalp; ces nuisibles sont peut–être au courant qu'on ne craint leur rencontre que le jour.


Dehors, c'est surtout, je le découvre à mon grand étonnement, un paysage colonisé par les malins. La nuit sans doute, ils se reposent quelque part, mais le jour, ils hantent tout le tour de la falaise; c'est à croire que mon géniteur m'a pondu au milieu d'un nid de malins. Comme je suppose qu'il n'était pas aussi idiot ou inconséquent que cela, je conclus qu'au cours de mes mues successives, ils ont sans doute par vague, envahi l'endroit. Je ne comprends guère ce qu'ils y ont fait d'ailleurs dans cette vallée. Ils se promènent beaucoup, mais la plupart de leurs activités se confinent à l'intérieur de leur falaise personnelle; ils semblent encore plus dépendants que moi de galeries à l'intérieur desquelles mes souvenirs me déconseillent de me promener.


La nuit venue, je me glisse lentement hors de mon trou, je dégringole la falaise et j'explore le lieu avec méthode à la recherche de quelque chose à bouffer en prenant garde d'éviter les rencontres inopportunes. La première fois, j'ai failli me perdre tellement le paysage est tortueux en bas, il ne suffit pas de garder la falaise en ligne de mire pour y retourner facilement, quelquefois il faut grimper des arbres, des murs et je ne sais quoi pour retrouver sa voie. J'ai aussi failli y laisser ma peau; des petites bêtes hurlantes qui accompagnent les malins prévenaient de ma présence, mes déplacements semblaient reconnus, identifiés. Il m'a fallu mettre un peu d'ordre parmi cette engeance. J'ai découvert que ça avait bon goût en plus, ça mord pour se défendre, mais ça ne résiste pas longtemps à un grand coup de patte derrière la tête. La difficulté est surtout de les traîner jusqu'à une galerie pour les déguster tranquillement pendant des semaines de tranquillité. Ça pue franchement au bout d'une semaine, mais le goût ne s'altère pas trop.


Une fois au cours de ces explorations nocturnes, j'ai bien failli mourir de trouille; en rasant un de ces longs murs artificiels qu'ils affectionnent, je découvre un malin en embuscade dans un renfoncement. Il eut l'air aussi surpris que moi, sursautant stupidement dans un mouvement de fuite exactement comme je le fis. Mais j'avais déjà beaucoup appris; un déplacement aussi synchrone signifiait clairement que j'avais affaire à un de ces mécanismes malins qui renvoient les images. La découverte de cet engin me surprit un peu mais surtout mon cerveau se bloqua un long moment face à l'idée que mon image, ce reflet obscur éclairé par la lune, moi, dessinait immodérément une silhouette de malins. Je ne m'étais pas contemplé depuis ma dernière mue et je ne savais pas du tout quel pouvait être mon aspect global. C'était proprement incongru et stupéfiant, je me mis à agiter les pattes en tous sens pour me convaincre de ce dont j'avais l'air. Un stiva à n'en pas douter, un stiva avec des membres de stiva, une tête comme dans mes souvenirs de mes ancêtres. Mais aujourd'hui, avec ce profil, debout sur mes pattes arrière, à contre–jour, je discernais cette fameuse silhouette de malins se balançant maladroitement. Depuis des mois que je les observe, je n'arrive pas à me convaincre qu'ils savent se déplacer. Ils se balancent d'un côté et de l'autre alternativement, comme s'ils tombaient sans cesse en avant. Leur mode de locomotion s'apparente à une chute contenue et réitérée sans cesse. Heureusement pour mon ego, un regard attentif dans le dispositif à images montrait bien que je ne pouvais pas être confondu avec eux. Je gardais cependant dans un coin de ma mémoire l'idée que de nuit je pouvais peut–être faire illusion. Ce n'était pas le cas pour cette bouffe abondante qui reniflait avant d'aboyer, mon odeur les incommodait probablement. Je me précipitais sur eux pour les faire taire avant qu'ils ne rameutent des prédateurs.


La prédation en soi n'est finalement pas un acte bien complexe; j'erre dans le coin en cherchant à localiser leurs glapissements puérils, je m'assure que le lieu est clair sans malin autour, à guetter avec sa lance, –souvent ils ne se rendent compte qu'à la dernière minute que je suis déjà sur eux–, un ou deux coups de patte sur l'arrière avec toute l'énergie dont je suis capable, un bruit de cassé à l'intérieur de la bête, ils convulsent et meurent en deux minutes. Quelquefois, je devine dans leur regard entrevu, comme une lueur, je me demande souvent si c'est l'expression de la surprise ou la compréhension de leur destin qui les traverse de manière fulgurante. Il ne reste qu'à emmener la bestiole dans ma tanière, ça c'est le plus dur.


Curieusement, cette nourriture abondante et facile d'accès ne correspond à rien de ce que mes rêves vantent. Je commence à croire que mon environnement immédiat ne coïncide pas à ce que ma biologie ancestrale attend.










"Archives secrètes", les mots résonnent beaucoup trop fort pour la maigre réalité que j'ai entre les mains. Pas grand–chose de secret dans ces cahiers dépareillés gisant sur une étagère. Des notes encore des notes de Marc, inondant des carnets d'une écriture bien jeune correspondant sans doute aux observations originales de la découverte de la plante. Des sortes de brouillons pour l'ouvrage de sa vie. Pour le reste, un ensemble chaotique ne méritant guère le qualificatif d'archives, souvent simplement des transcriptions d'ouvrages anciens qui m'étaient déjà connus par ailleurs. Sans intérêt aucun, à l'exception d'un grand album photo rempli de portraits soulignés de commentaires dont le sens m'échappe au premier abord. Pas de titre, pas de date, pas d'appareil critique indexé, une simple juxtaposition de photos d'hommes et de femmes d'âge variable sans lien évident entre eux. Les légendes plutôt énigmatiques sont répétées sur un même modèle: nom, prénom, origine de clan, durée de détention, travail accompli, endroit supposé de rétention. Suivent des notes manuscrites du genre: "mort en détention" ou "disparu sans traces" ou "trop terrifié pour parler". Si au premier abord, j'ai pu croire qu'il s'agissait d'un répertoire de pénitencier, j'ai vite compris que cette collection de tout âge, tout clan confondu ne correspondait à rien de connu en matière de prison par chez nous. De plus, les commentaires associés à l'album suggèrent plutôt de la compassion de la part du recenseur.


Confronté à l'album, Marc pas très rutilant n'a qu'un éclaircissement a donner: "ben oui, c'est les capturés par les stivas". Pendant une malheureuse seconde, je me suis arrangé avec l'idée qu'il retombait dans une de ses crises, l'instant d'après je comprenais qu'il avait raison, qu'on ne voulait pas nous cacher autre chose que cela, que cette société se perdait à tuer du stiva à tour de bras dans une folie incontrôlable, pour une seule et unique raison; nos dirigeants se sont persuadé que les stivas tentent de nous domestiquer.


Proprement absurde, cette pensée contredit tous les faits objectifs que nous connaissons tous: pour les stivas nous ne sommes pas consommables, pourquoi voudraient–ils nous élever, nous ne produisons rien qui les intéresse, nous ne les amusons même pas, inutile de nous dompter, dresser, domestiquer ou quoi qu'on ait cru. Comment ces larves stupides s'y prendraient–elles d'ailleurs? Quelqu'un a oublié un truc simple: c'est nous qui les tuons, pas le contraire. C'est toujours nous qui avons le dessus depuis de siècles, nous les maintenons à un taux de reproduction ridicule. La seule explication plausible de cette agitation reste la peur, l'horreur de cette idée absurde pour l'homme que quelque chose s'en est pris à sa caractéristique d'être humain pour le transformer en animal domestique.


Demeure, au–delà du délire de mes concitoyens, l'étrange fait, si on l'admet en tant que tel, de ces captures par les stivas. Je décidais pour comprendre cette histoire de retrouver les gens répertoriés dans l'album photo.


 


Moi Xya, stiva né deux fois, je ne suis plus très sûr de la validité de mes souvenirs. Clairement, j'ai atteint rapidement le plein développement de mon stade, le changement de régime alimentaire sans doute. Tout aussi clairement, je constate que la mémoire de ma lignée est achevée. Plus aucun rêve de mes ancêtres historiques, plus d'avertissements sur les bestioles bonnes à manger ou à fuir, plus de signification alambiquée sur mon futur environnement, plus rien à vrai dire, seulement le silence dans mon sommeil, que ma peur du vide devant le monde si vaste et la répétition sans fin des dernières attaques sur les tchas. Je dénomme cette nourriture étrange de cette façon, non que mes cauchemars me l'indiquent, mais simplement parce qu'ils imitent remarquablement ce son–là quand ils prennent peur. J'en déduis que mes ancêtres n'ont plus rien à me dire ou bien sous une forme que je ne saisis pas encore.


Quand je m'ennuie, je descends dans l'étrange caverne. Les courses effrénées dans les galeries ne me distraient plus du tout et je suis bien assez fatigué comme ça à courir dehors après les tchas. La caverne et ses objets mystérieux gardent un attrait très fort pour moi. On y a la place, contrairement aux galeries que je ne peux plus agrandir et qui deviennent plus petites au fur et à mesure que je grandis. Surtout, les représentations qu'on peut y dénicher sont tout simplement fascinantes. Peut–être l'étape suivante pour moi est de découvrir le monde à travers ces représentations. Cela semble extraordinaire puisque seuls les malins ont pu construire cela, mais j'aime depuis quelque temps laisser libre cours à mon imagination plutôt qu'à ma mémoire.


Cette grotte immense recèle aussi quelques objets curieux que j'ai entrevus dehors dans les galeries des malins; des sortes de coffres révélant tout un tas d'objets plus petits quand on leur tape dessus un peu fort. C'est toujours une surprise de découvrir ce qu'il peut bien y avoir là–dedans; une fois, rien, une autre fois des images élémentaires sans support, une fois de la bouffe minuscule qui remue, une autre fois d'autres coffres plus petits qui peuvent contenir tout ce qu'on trouve déjà dans les plus grands.


J'essaie de découvrir un sens à tout cela, de relier les éléments entre eux comme je l'ai fait pour les souvenirs. Je pars du principe qu'aucun élément en soi n'a de sens particulier, que ce sont simplement des points d'appui pour l'esprit pour construire un réseau de déduction entre les éléments. La difficulté reste le nombre d'éléments à acquérir d'un coup. Je suis habitué jusqu'ici à gérer des groupes de souvenirs séquentiellement au moment où il le faut. Dans cette caverne, je dois intégrer tout en bloc. Et d'ailleurs, je ne suis même pas certain qu'un sens quelconque organise toutes ces images.


Certaines parmi les plus intéressantes, figurent des malins de tailles différentes. Un ouvrage entier semble consacré uniquement à une collection de couples, de trios, voir plus, exposant un grand et un petit, deux grands et un petit, un grand et force petits. À force de contempler ces séries, l'idée me vint que ces tailles diverses pouvaient figurer des états de croissance distincte, et en ce cas il y a fort à parier –chose curieuse pour moi–, que le plus grand soit en fait le géniteur des plus petits. Calcul très approximatif en vérité d'imaginer que le procréateur reste auprès des petits en développement, mais cette espèce présente des comportements si bizarres après tout. Je finis par admettre que peut–être ces dispositions si étranges représentent des lignées parentales et pourquoi pas le signe d'une relation d'aide directe entre les générations.


Ces pensées surprenantes me conduisent à regretter la voix de mes ancêtres qui hantait si souvent mes nuits. Le silence actuel est–il définitif? Toutes ces questions sans réponse fatiguent l'esprit, je décide d'aller bouffer un tcha ou deux, manière de me calmer les nerfs. Sitôt dit, sitôt fait, au bas de la falaise, il en traîne un très inattentif au fait que dans le quartier le nombre de ses congénères commence à manquer; je lui estourbi la cervelle et lui déchire le foie juste pour apaiser mes angoisses. Un coup d'oeil aux alentours pour s'assurer que le super prédateur ne rôde pas dans le coin et me voilà rempli pour un moment. Malgré cet enthousiasme pour la chasse, je n'arrive pas à oublier le goût amer du questionnement.


Il me faudra une bonne semaine de digestion sans rêve pour comprendre que si mes lointains ancêtres ont utilisé ce mécanisme des rêves pour me transmettre mon histoire, il y a aucune raison pour que mon géniteur le plus immédiat n'ait pas eu la même possibilité de déposer sa couche de souvenirs personnels. L'affreux silence qui m'habite, indique peut–être qu'il n'a pas pu, ou a été incapable d'assurer cette tâche. Ou bien il a créé un autre moyen que je n'ai pas su découvrir. Aurait–il inventé un truc comme les objets des malins dans la grande caverne pour me transmettre son savoir? Toute mon imagination s'épuise dans ces troublantes énigmes.













Et puis brusquement ils revinrent; les rêves et les souvenirs tous ensemble mêlés. Le stivas parlent à nouveau dans ma tête. Ce fut comme un immense sentiment de soulagement; je n'étais plus seul livré à la bestialité du monde, je pouvais enfin compter à nouveau sur mes parents, leur soutien et leurs conseils.


Le premier rêve se voulait dans l'ordre des avertissements, presque une explication directe de mes grands–parents; ils disaient du fond d'une vallée verdoyante en forme de cratère, que quelque chose d'important, de terriblement important était apparu dans la vie des stivas. Comme les images de la caverne, un stiva au regard fixe et noir diffusait son message dans une suite de grognements; il ne disait rien en vérité, il distillait dans mon esprit l'idée d'un danger très immédiat représenté par cette plante qui s'appropriait toute la vallée derrière lui. Comme d'habitude, le raisonnement se révélait difficile à suivre, je devais trouver un lien entre les éléments présentés: la vallée, la plante, un danger et un autre objet conceptuel dont je saisis pas facilement le contour. Il exprime, le stiva dans mon esprit, un concept curieux manifesté par moi (ou un stiva), et le fait de rêver à un stiva; cela doit représenter en fait, la mémoire. Je crois deviner le message; ça devrait dire schématiquement: attention, mémoire du stiva modifiée par la plante, peut–être améliorée par la plante. La suite du message s'impose d'elle–même; la plante consommée par les larves des stivas a augmenté leur capacité de mémorisation, mais un effet inattendu a été de bloquer la transmission de cette mémoire aux générations suivantes. Machinalement mon cerveau reconstruit les parties manquantes; mon absence de mémoire depuis la fin de la dernière mue reflète une erreur de transmission dans la lignée, cette plante un peu trop consommée pour améliorer les capacités des stivas s'est révélée toxique pour nous et notre mémoire. Cet avertissement a–t–il été compris par tous? Qui a nourri les larves avec ces plantes?


De l'extrême fond de ma mémoire se déverse bientôt des tonnes de cauchemars pour affirmer l'importance du message; l'un des plus horribles représente la sensation d'étouffement perçu de l'intérieur de la larve au moment de la mue. Ça s'allonge de bruits horribles, de perception de carapace durcie qui ne s'ouvre pas, de la présence pesante d'un poids gigantesque sur la poitrine empêchant la respiration. Ça en fait des tonnes et des tonnes, au cas où on aurait pas bien compris le mal que ces feuilles peuvent faire aux larves.


J'entrevois avec angoisse –mais n'est pas là la fonction de cette mémoire–, deux déductions faciles; d'abord les adultes, mes parents se sont livrés à des expérimentations sur la nourriture des larves; ils ont maladroitement tenté d'améliorer mon existence. Et surtout, je constate horrifié que les effets de la plante toxique sont trop similaires à ceux manifestés par Luia pour que cela soit un simple hasard. La conclusion glaçante qui s'impose; les malins connaissent le mal que peut nous faire cette plante et ils s'en servent.















         
      

   
      
      
         CHAPITRE XII

         
         
Il ne fut pas facile de localiser un de ces "capturés" comme disait improprement Marc. Si on tenait compte des indices dispersés dans son spicilège, cette histoire datait de plus de cinquante ans et seuls les plus jeunes à cette époque, pouvaient avoir survécu. Sans compter que dans l'état de déliquescence mental qui envahissait la ville, il y avait fort à parier que les rares très solides risquaient d'être encore aptes au dialogue. Le point de départ se désignait facilement, une seule et unique vallée apparaissait dans le fond de presque toutes les images de l'album photo et on l'identifiait facilement; dans le décor de presque toutes les photos apparaissait toujours le même alignement de montagnes si caractéristique de la région et pour les plus septiques, le photographe n'avait jamais omis de faire figurer dans le champ, la pancarte annonçant le nom du village ou de lieu–dit. J'ai vite choisi un nom bien à moi pour désigner le coin: "la vallée de la plante poison". À peu de distance de la cité, mais il devenait difficile de trouver un véhicule de transport; en fait, je mis presque deux jours pour m'y rendre. À mon grand regret, on ne comptait plus que quelques fermes en activité; la grande transition avait poussé la plupart des habitants de ce petit coin vers le confort urbain et l'empoisonnement de masse. Je finis tout de même, à force de questionner les rares bergers, par dénicher un type tout décrépi qui voulut bien me raconter l'affreuse histoire de la vallée. Manifestement, il avait débité cette histoire de très nombreuses fois et connaissait toutes les subtilités de sa narration. Il n'admit ni les interruptions ni les questions, je dus subir le récit de son aventure dans son intégralité, détails inutiles compris.


Il me conta qu'un groupe de stivas avait débarqué un beau matin sans que personne ne puisse imaginer une attaque massive aussi invraisemblable. Les gens du coin pensaient habituellement que ces bêtes fuyaient l'homme et ne s'aventuraient pas à les combattre sans une excellente raison. Isolés, ils n'avaient jamais le dessus, et le regroupement de tous ces stivas (il disait des milliers, mais la quantité augmentait probablement au fur et à mesure qu'il répétait son histoire), si surprenant en soi ne dissuadèrent pas les fermiers de les charger aussitôt. À en croire la saga, beaucoup moururent des deux côtés avant que les fermiers ne reculent sous la pression du nombre. En tant que chasseur, je connais trop bien la faible combativité du fermier impréparé au combat ouvert; il est plus probable que les stivas les ont facilement manipulés, poussés puis regroupés sans en tuer un seul, simplement en les menaçant.


Mon bonhomme retrace ensuite longuement les souffrances et peurs de tous ces gens confinés dans un champ en attente d'un destin incertain. Cela dure des jours, ils sont confinés face à des geôliers irascibles et violents; on les pousse comme du bétail, on les guide, les repousse. Entrecoupé de crises d'angoisse rétrospective, le type raconte comment capturés par ces animaux qui n'exprimaient rien, ils se risquèrent poussés par la faim et l'inquiétude, à tenter de regagner leur ferme en brisant le cercle contraignant que les stivas maintenaient placidement autour d'eux. De manière surprenante, les bestioles ne contrarient pas ce mouvement, elles les laissent faire en signifiant simplement que tous les déplacements ne sont pas autorisés. Les capturés comprennent très vite que leurs désormais gardiens les empêchent seulement de sortir de la vallée et s'intéressent uniquement aux fameuses plantes que l'on considère ici en général comme de la végétation sans utilité. Petit à petit, bien que toute communication directe soit impossible, le type décrit comment les stivas, les poussant, les manipulant, les dirigeant plutôt par ici que par là, leur font comprendre ce qu'ils attendent. A ce qu'il semble, les fermiers ont échafaudé bien des hypothèses avant de s'accorder sur une seule, même si celle–ci leur paraissait complètement invraisemblable. Par exclusion des théories les plus idiotes, ils finirent par se faire une religion, rapidement confirmée par le comportement des stivas. Se soumettant à ce qu'ils pensaient qu'on attendait eux, les fermiers se mirent à cultiver cette mauvaise herbe si envahissante qu'habituellement on jette. Cela dura presque une année, le temps pour préparer la terre, semer ces graines en grand nombre, arroser beaucoup, attendre longtemps, nettoyer les champs, attendre et enfin récolter toute cette prairie superflue. Au dire de mon fermier désormais presque sénile, il a suffi d'une nuit pour que les stivas disparaissent avec la récolte. Puis ils sont revenus un ou deux jours après. Ils ne faisaient rien, sinon manifester qu'ils étaient là et qu'ils attendaient une nouvelle récolte. Sans brutalité, ni force inutile, ils s'assuraient simplement qu'une partie du travail de la vallée allait bien à cette curieuse graminée. Si on essayait de les rouler, de s'enfuir, d'arracher l'herbe, les représailles tombaient; un fermier mort pourrissant devant le village annonçait clairement qu'ils n'étaient pas dupes de l'entourloupe qu'on leur préparait.


Selon mon vieux, ce jeu aurait duré des années, pas sans difficulté pour la population locale. Sans contact avec l'extérieur, en pleine autarcie, on commençait à manquer de biens élémentaires. Ainsi les paysans ont entrepris de manger n'importe quoi poussés par la faim. Certains, se demandant sans doute pourquoi les stivas la désiraient tant, ont consommé la plante et beaucoup sont morts d'en avoir mâchouillé trop longtemps, tout le monde savait bien ici pourtant que ce truc était incomestible, provoquait des trous de mémoire considérables et rendait quelquefois complètement dingue.


La ville étant si proche et en même temps les clans si soucieux de leurs prérogatives, il est bien difficile de comprendre pourquoi personne ne s'est rendu compte si longtemps qu'il se passait des choses étranges dans ces vallées et que personne n'ait tenté de prendre contact avec leurs habitants. A vrai dire, mon narrateur justifie difficilement cet enchaînement d'événements de manière cohérente. Certes dans ces montagnes, chacun s'occupe de ses propres affaires et personne ne s'inquiète outre mesure de l'isolement de ses voisins. Il reste cependant peu crédible que les voyageurs transitant n'aient jamais remarqué la présence massive de stivas. À moins que les Sauveurs n'aient conçu là une manière d'espionner les stivas et de déchiffrer leurs intentions. Je ne peux exclure en effet, que les dirigeants alertés sur la situation n'aient envisagé que la vie de quelques paysans n'avait guère d'importance eu égard à ce qu'on pouvait apprendre du comportement de nos bestioles.


Quand j'interroge l'ancien sur l'aspect physique de leurs geôliers, à quel stade de développement ils appartenaient –question qui m'intéresse au plus haut point en tant que chasseur–, je n'obtiens que des réponses incohérentes. Dans la même phrase, il me décrit des volants et des rampants, des plus petits que lui et des gigantesques comme trois hommes. N'importe quoi. Leurs souvenirs sont probablement très perturbés par ces années d'angoisse et les effets de la mauvaise herbe sur leurs cerveaux ratatinés. En même temps je sais trop bien que mes connaissances sur les différents stades des stivas restent par trop limitées et que ces gens–là sont peut–être les seuls a en avoir côtoyé autant, pendant autant de temps et à avoir aperçus leurs différents aspects.


Les deux ou trois très vieux qui s'activent encore dans le village, racontent grosso modo la même histoire avec des variations très légères, agrémentée d'anecdotes personnelles variées. La grande masse des autres témoins qui pourraient corroborer ces relations sont ou bien morts depuis longtemps ou égarés à la ville, et c'est presque la même chose. Selon ces derniers observateurs encore vivants, les Sauveurs devaient certainement être au courant de l'épisode. D'après eux, des gens comme moi –entendez par là habillés comme moi à l'ancienne avec des bracelets aux bras et une lance à la main–, sont venus à l'époque répertorier tout le pays, plantes, animaux et fermiers compris, et entendre toutes les histoires disponibles à ce sujet, même les plus idiotes. Ces Sauveurs–là auraient selon eux, mis une épaisse chape sur tout ça et demandé aux fermiers de ne pas ébruiter l'affaire. Une énorme compensation financière aurait convaincu tout le monde, à l'époque, de se taire. On enterra donc l'aventure dans la mémoire locale, d'autant plus aisément qu'elle ne mettait pas en avant le courage et la bravoure des gens de la vallée.


Il me fallut quand même revenir plusieurs fois dans ce village pour collecter l'ensemble des anecdotes et théories qui circulaient encore; ils apportaient des variations dans l'ordre des épisodes, changeaient le sens de certains passages. Le silence imposé par le clan continuait sans doute à régir leurs quotidiens sans qu'ils en aient vraiment conscience. Il me fallut aussi beaucoup d'obstination et mon statut de Chasseur pour obtenir d'eux la suite de l'histoire. Selon eux, cette partie de l'histoire n'avait que peu d'intérêt et constituait un simple épiphénomène concluant leur longue captivité. Deux anciens se rappelaient pourtant très précisément comment ils avaient trouvé un matin près du grand carrefour, un groupe de Sauveurs surexcités, tournant autour de quelques cadavres de stivas larvaires. Pour les locaux, cela ne signifiait rien de particulier, les stivas si bagarreurs rodaient toujours dans le coin, et s'étaient vraisemblablement entretués simplement par jeu, parce que c'est dans leur nature. Des cadavres de stiva dans cet état–là, on en trouvait souvent à l'époque dans la vallée, selon mes vieux. Mais pour les chasseurs ce curieux étalage apparaissait comme un évènement particulièrement significatif. Les gens du cru qui connaissaient bien les effets délétères de l"herbe, leur suggérèrent, presque comme une blague, que ces stivas avaient dû bouffer trop de leur saloperie d'herbe avec laquelle ils se goinfraient souvent. Cette plaisanterie tomba complètement à plat, les Sauveurs la comprirent apparemment comme une explication des plus plausibles et s'agitèrent deux fois plus autour des cadavres, l'un prélevant des tissus des cadavres, l'autre demandant tout ce qu'on savait sur le rendement de la plante à l'hectare, le suivant quémandant une valeur de dose létale.


Après plusieurs jours avec ces vieux délavés, je n'obtins plus grand–chose d'informatifs, j'envisageais aussi assez sereinement la possibilité qu'ils me racontent des histoires à dormir debout comme ils l'avaient toujours fait avec les Sauveurs. Ils demeuraient les tout premiers à s'être frottés à la plante à grande échelle et leur cervelle gardait sans doute trace de cette rencontre violente, les comportements inquiétants qu'ils manifestaient, si similaires à ceux des pelleteurs de la fabrique, indiquait assurément la même absence d'avenir. Je considérais froidement l'idée qu'après une crise ou deux encore comme celles dans laquelle ils tombaient quotidiennement, ils seraient sûrement tous morts et je regardais déjà leurs souvenirs comme les derniers signes d'une histoire que tout le monde veut oublier. Quand je quittais le village, ils entonnèrent un chant appris dans leur enfance probablement, pour me donner du courage:



Stiva, ton dard est puissant


Mais je n'ai pas peur de toi


Stiva affreux, tu es méchant


N'en doute pas, je le suis plus que toi.



Je comprenais petit à petit toutes les ambiguïtés qui nous avaient conduit là; l'aventure se résume aisément: les stivas cherchaient très probablement à cultiver la plante sans doute pour leur usage personnel (on se demande pourquoi ils ne se lancèrent pas dans l'agriculture, plutôt que d'obliger d'autres à la pratiquer); cela les rend malades et certains en crèvent; ils renoncent à cette entreprise. Marc et ses copains apprenant l'intérêt des stivas pour cette plante et leur soudaine volte–face, découvre rapidement que la plante tue les stivas; ils entreprennent d'extraire et d'isoler le poison; l'efficacité de la drogue est telle que son développement mondial est assuré.


Vu dans cette séquence, le monde peut paraître plus logique, même si ce n'est que la réalité la plus plausible et non pas la vérité absolue. Si telle est bien l'histoire, l'ironie est au rendez–vous car les vertus de la plante escomptées par les stivas se révèlent un poison redoutable pour eux; mais celle–ci, reprise par l'homme pour ses capacités à tuer les stivas, tue l'humanité également sans quelle s'en rende compte. Le pamtar le dit déjà:



A vouloir la chasse trop subtile


Tu peux ta vie, rendre inutile.










Des malins capturés. Dans ma mémoire de stiva, flotte ce concept étrange que je n'ai guère pris le temps d'analyser. Mes rêves récents m'obligent pourtant à revoir ce que je crois savoir des malins. Je suis assailli de visions tourmentées m'indiquant qu'il faut fuir, que la falaise n'est qu'un leurre, que les malins sont partout, que nous avons fait une erreur terrible. D'une certaine manière, j'en suis heureux, les tchas se font rares dans le quartier, et leur pénurie indique que je tire trop sur la ressource ou qu'ils perçoivent désormais que mon voisinage n'est pas sain pour leur survie. La décision est donc prise, je m'enfuis de ce coin à malins. J'avais toujours pensé que ce voisinage ne correspondait pas à mes attentes biologiques. Mais pour m'éloigner d'eux, je dois être sûr de ne pas tomber dans un plus grand piège, j'ai intérêt à mettre de côté tout ce que je sais d'eux pour comprendre comment les tenir à distance. Et parmi les souvenirs déposés dans mon cerveau, trône ce curieux épisode de la capture. Celui–ci n'est pas rangé chronologiquement par rapport aux autres, je perçois son incomplétude, c'est une sorte de note mémorielle faisant référence à une autre vision manquante.


Dans cet épisode, les malins sont maintenus ensemble sous contrôle. Il n'y a pas d'action violente à leurs égards, pas de peur ni de méchanceté, mais le sentiment qu'on peut les contraindre. Ils vivent, traînent, galopent comme ils veulent mais on attend d'eux qu'ils se soumettent, qu'ils récupèrent, fassent pousser un objet qui ne peut être que la plante. Nous avons contraint les malins à récolter (pour nous?) cette affreuse plante toxique pour nos cerveaux en développement. Affreuse pensée pourtant contredite par aucun autre souvenir. Sommes–nous complètement stupides une fois adultes? La plante, celle–là même qui possède des effets dévastateurs sur la mémoire a été cultivée par des malins sous notre contrôle! Il vaut mieux penser que personne n'avait prévu de tels effets secondaires. L'idée que cette plante développe la mémoire reste, malgré ce que j'en sais par ailleurs, tout à fait jouissive. Je serais prêt à expérimenter cette chose extraordinaire; décupler sa capacité mémorielle, avoir encore plus de rêves, davantage de perceptions de l'univers, élargir sa pensée en fait. Un doute profond s'empare cependant de moi, au vu des résultats, je commence à douter de la capacité des stivas à expérimenter efficacement.



J'ai découvert la ville dans un terrible chaos. À la fabrique, une sorte d'apocalypse permanente. Des ouvriers couraient partout en criant n'importe quoi; Marc prostré au milieu d'un tas de poudre, hurlait à tue–tête des insanités presque incohérentes; personne ne me reconnut, je m'enfuis lâchement de cet endroit terrible. Le même climat sourdait dans la ville entière. On n'en était pas au stade de la manufacture, mais on croisait un peu partout des gens agités de convulsions sans que personne ne semble y prendre garde; des couples forniquaient dans la rue sans inquiéter qui que ce soit. Tout cela ressemblait à une société en décomposition accélérée; l'esprit humain redevient primitif, ses capacités mentales, la cohérence des personnalités s'effondrent tout d'un bloc. En fait tout se passe comme s'ils perdaient la mémoire, ils oublient la civilisation, leurs passés, ils redeviennent tout doucement des sauvages primitifs sans culture. Et ceci apparaît parfaitement proportionnel au temps de contact avec le poison; d'abord les découvreurs, fabricants, puis les ouvriers de l'usine, ensuite les utilisateurs, toute la société par vagues successives va être touchée par ce déchaînement. Il doit y avoir tellement de ce produit à travers tout le pays que probablement personne n'a dû être préservé. Sauf moi, bien sûr, enfermé pendant trente ans dans mon antre j'ai dû, protégé par l'isolement, éviter cette contamination affreuse. Il est probable que je reste très bientôt le seul être humain civilisé sur cette planète.


Cette idée effrayante cache un pendant plus noir encore. Je commence à croire que cet état de faits n'a pas été provoquée par l'homme, mais que l'idée du poison nous a été suggérée par les stivas eux–mêmes. Je soupçonnes l'affreuse déchéance dans laquelle nous sombrons, de n'être nullement le résultat d'une suite d'accidents fortuits et de rapprochements imprévus, mais que l'idée d'utiliser la plante comme poison nous a été inspiré par les stivas. Car en fin de compte, à qui profite le crime? Qui peut bien avoir poussé le hasard dans une seule direction? C'est l'homme qui est empoisonné et c'est le stiva qui nous a montré l'existence de la plante et ses vertus. Rien n'existe dans cette aventure si on omet le facteur "stiva" et cette logique les désigne aisément comme les instigateurs du drame.










J'ai découvert l'envers du décor et la nouvelle fureur de la nature que mon esprit annonçait déjà, puisque mes ancêtres ont toujours raison, comment en douter. J'ai eu pas mal de difficulté pour sortir de la falaise des malins, ils ont étendu leur habitation sur des distances considérables et j'ai dû étaler mes déplacements sur plusieurs nuits avant de trouver les limites. Trois journées entières, caché parmi des débris, en attendant que le calme revienne. Car ils sont agités ces malins, très différents de ceux de mes rêves et des capturés; ils courent, frappent, s'agressent mutuellement à tout bout de champ, et heureusement que leur quotidien s'encombre de très nombreux tracas, ils oublient de regarder autour d'eux car certains ont failli me rentrer dedans tellement ils sont monopolisés par des songes internes. Je tente de profiter habilement de la nuit accueillante pour dissimuler ma silhouette grise.


Et puis mon rêve est arrivé. Loin, très loin de ce tumulte de malins; il existe des verdures innombrables dessinant de profondes vallées et d'immenses falaises vierges de tout habitant. Pas un prédateur des lieues à la ronde, le silence d'animaux furtifs qui dessinent des lignes zigzagantes dans l'herbe haute, enfin l'adéquation entre le rêve et la réalité. J'ai découvert des petites bêtes affreuses, malodorantes, grouillant au pied de l'escarpement où je me suis accroché. Il y a là des petites cavernes où j'aime me réfugier pour digérer mes proies et surveiller facilement les environs. De là, je perçois les ennuis arriver d'une distance considérable, j'entends même les bruits de la ville que je sais identifier aujourd'hui si facilement. Des petits êtres répugnants, débordant de poils longs, au goût douteux, courent partout dans la campagne, il est assez facile de s'en emparer; ils courent en ligne droite, tentant de plonger, quand il me détecte, dans des petits trous au sol. Il me suffit d'envoyer un coup de patte devant moi pour les attraper, c'est beaucoup plus simple que les tchas. Ces bestioles hideuses possèdent une carapace dure, et il faut les dépiauter pour trouver une substance consommable et c'est aussi beaucoup plus facile à emmener sur la falaise. De mon perchoir, je note mentalement la quantité de nourriture disponible accumulée au fond de mes galeries, j'observe les traces des bestioles rampant dans l'herbe en bas, je calcule mon degré de faim et mon envie d'aller me détendre les appendices en courant un peu; je rêve beaucoup encore, je me souviens des paysages de mes ancêtres, de leurs combats contre tous les monstres abominables qu'ils ont éradiqués de la planète, et bienheureux, je me contemple au bout de ma lignée digne parmi les meilleurs. Ma vie ici s'étale paresseusement le long de jours heureux.


Des souvenirs s'accumulent sans cesse, en couches successives et lourdes. Les plus récents écrasent les anciens, les rendent plus lointains, distants et rapidement sous la pression, ils s'intègrent à un fond commun d'où je ne sais plus différencier ce qui m'est arrivé de ce que mes anciens m'ont laissé. Quelquefois les réminiscences se manifestent deux, voire trois fois, dans des versions un peu différentes. J'en déduis souvent qu'elles ne m'appartiennent pas en propre, mais la répétition peut aussi bien provenir de mes propres actes réitérés encore et encore, revisités par mon imagination. Ainsi, mon cerveau mémorise par paquet des courses à travers les herbes jusqu'aux petites bêtes, et je ne distingue plus celles qui me sont personnelles de celles affreusement nombreuses que mes anciens ont déposées dans ma tête. Tout se superpose sans se mélanger, au point qu'à la prochaine poursuite, je sais d'avance que mon cerveau me présentera en une seule image, une multitude de trajectoires pour atteindre ma cible, qui confondront mes pas avec ceux de toute ma lignée. Et si par le plus grand des hasards, la bestiole plonge un peu trop vite dans son trou, une autre superposition se présentera à moi en une seule vision intégrant les variations d'itinéraires possibles de toutes les bestioles rencontrées par mes ancêtres depuis la nuit des temps.


Les couches s'accumulent et quelquefois elles résistent à la fusion, parce qu'elles contiennent un avertissement ou se singularisent tellement que ma déduction et mon doute questionne le rêve pour en trouver les ressorts intimes. Depuis plusieurs jours, j'entrevois un jeune malin isolé par les stivas dans la vallée aux plantes. Il est confiné dans un petit espace et, chose très exceptionnelle, on entrevoit une patte de stivas lui déposant la plante sous le nez. Cette patte est similaire à la mienne, mais des détails subtils indiquent qu'elle appartient à un adulte; plus forte, plus longue et trop haute pour moi, par rapport au sol. Les images se répètent en boucle, toujours le même jeune, la même patte, la même plante. Mais la répétition indique ici la durée; le jeune change, grandit, la patte immuable indique la constance du geste, la plante et ses débris s'amoncellent tout autour du malin et l'envahissent. Je connais assez de mes anciens pour comprendre leurs codes; ils ont nourri le malin avec cette plante pendant un très long moment.


Ce rêve répète encore et encore la même séquence pendant des nuits et des nuits au milieu d'autres souvenirs sans intérêt. Le jeune malin redevient jeune, se nourrit de la patte du stiva, grandit. Le malin redevient jeune, la plante disparaît de l'image et on recommence. Je connais bien ce type de rengaine, j'attends une conclusion. Elle vient, toujours à propos de rien au milieu d'autre chose. Cette fois, la vision s'achève en figurant le jeune malin mort. Il n'est plus jeune, il n'est pas blessé, il se manifeste dans tout un tas d'aspects en même temps; il est très agité, il se roule par terre, il mange, il est calme, il s'agite, il est mort, il mange, il s'agite, il est mort, mange, dort, mort, mange, mort, mort, mort, mort. Donc il meurt après une agitation extrême d'avoir consommé la plante pendant longtemps.


Si le sens du message s'affiche très clairement, il me faut deviner les intentions de l'auteur. Je savais que le poison de cette plante tuait trop tôt les stivas, sans savoir ce que cela peut provoquer en fait chez l'adulte, et j'entrevois aujourd'hui d'une manière symétrique, la toxicité de cette plante pour les malins. Pour l'instant la communication sur ce sujet s'arrête là. Mon cerveau s'encombre de songes sur les dangers de la plante, une sorte d'écho ou un rappel tardif, je ne sais trop.


En tout cas, moi Xya stiva né, la haine en bannière, le dard levé prêt à exterminer toute cette saloperie, je sais bien ce que je ferais avec quelques pouvoirs supplémentaires; je montrerais à ces malins les effets toxiques que la plante à sur nous et je les inciterais à fabriquer cette mort ambulante, avec un peu de chance, ils s'étoufferaient de cette immondicité.


Il me fallut plusieurs semaines de réflexion pour saisir que tel pouvait bien être le cas. Ces visions mêlées de rêves instructeurs, tous les stivas les font, toutes ces déductions, ils peuvent les faire, ils les ont sûrement faites. Le piège mortel que j'imagine pour les malins est de leur faire croire que cela nous tue pour mieux les empoisonner; ce piège a déjà été pensé et probablement organisé. C'est probablement la seule manière de comprendre qu'ils aient découvert un tel effet; nous leur avons appris.


Une gerbe de questions nouvelles hantent maintenant mes mémorations; qui a organisé cela, et surtout comment une concertation des stivas s'est–elle déroulée pour appliquer un plan pareil. Cela suppose une association, une vie sociale pour laquelle je ne me sens aucune inclinaison particulière.





         
      

   
      
      
         CHAPITRE XIII

         
         
En ville, la situation se détériore irrémédiablement. De tout côté, à tout moment, on trouve dispersés dans les rues, des gens de tout âge, prostrés, incapables de parler, complètement hébétés, ne distinguant plus la bête de l'homme, l'ami de l'ennemi, cherchant maladroitement de l'aide mais ne reconnaissant plus personne. Il ne s'agit plus de quelques cas isolés dans la cité, en fait, on ne plus faire un pas sans être inquiété par ces espèces de fous, complètement ahuris, ivres de leur propre stupidité, incapables de contrôler leurs émotions. Ils pleurent, ils rient, ils s'enfuient devant des fantômes, ils courent après les illusions qui encombrent leur cerveau. Les allumés de ce genre se multiplient sans que personne ne sache vraiment que faire; les autorités ont nié le phénomène en bloc puis les responsables eux–mêmes étant manifestement touchés, il ne fut bientôt plus temps de lutter contre le phénomène, il était clair que n'importe qui pouvait maintenant se trouver plongé brutalement dans ces crises de démence sans présenter aucun signe avant–coureur.


La solitude ne me fait pas peur, je suis un chasseur. Aujourd'hui cependant, je connais l'extrême limite de la solitude; je suis seul perdu au milieu des miens soudainement totalement étrangers. Impossible d'échanger quoique ce soit avec eux, ils ne perçoivent plus personne. En fait, il serait plus juste de dire qu'ils ne se reconnaissent plus, parce qu'en vérité leur seul véritable problème c'est la mémoire. Leurs discours, quand ils arrivent encore à produire des phrases signifiantes, ne représente plus qu'un flot stérile de lieux communs rattachés aléatoirement les uns aux autres. J'ai beau aller de l'un à l'autre, je ne trouve que des gens dans le même état lamentable. Ils te regardent, te saluent, tournent la tête vers quelqu'un d'autre qu'ils saluent, puis ils partent un peu plus loin sans but. Ils ne sont pas fous, ni inconscients, ni déstructurés, simplement on dirait qu'ils ont perdu une mémoire, la plus courante sûrement, celle qui vous fait fonctionner tous les jours automatiquement. On peut les interroger sur un point précis de l'histoire de l'espèce ou sur ce qu'ils ont mangé hier, ils répondent clairement, distinctement avec une grande précision, si cela ne dure pas trop longtemps, puis leur esprit s'évade vers des terres pleines d'oubli. Ils sont incapables d'établir des liens entre les événements, comme si leur mémoire ne contenait plus qu'un vaste regroupement de faits, de souvenirs, et de connaissances disparates, accumulés là sans qu'ils sachent comment les rattacher entre eux.


Bien sûr, il existe des différences qualitatives importantes entre eux, certains sont si atteints qu'après plusieurs crises de convulsions sévères, ils meurent un jour brutalement, seuls dans la rue, dans une ultime crispation. D'autres ne manifestent que quelques symptômes presque anecdotiques; des pertes de mémoire pendant plusieurs heures, suivies d'une récupération presque complète. Entre ces deux extrêmes, toute une gamme de comportements divers se manifestent qui préfigurent tous une mort douloureuse, à mon avis. De fait, les symptômes apparaissent plus ou moins rapidement suivant le temps de contact réel avec le poison; les plus jeunes semblant les moins atteints. Les découvreurs de la plante, les gens de la manufacture, les distillateurs, pelleteurs, tous ceux qui ont appliqué le produit de manière quotidienne pendant des années sur toutes les façades d'immeuble de la ville, ceux–là sont d'ores et déjà abîmés dans les douleurs affreuses des convulsions. Les autres, les très nombreux autres qui ont côtoyé le poison d'un peu plus loin regardent avec terreur entre deux crises, les plus contaminés mourir devant eux.


Quand mon honnêteté intellectuelle reprend le dessus, je me demande avec angoisse si je suis bien exempt de cette peste. Certes je suis resté longtemps loin la production et de la distribution du poison, mais il est fort possible que celui–ci se soit propagé dans toute la ville et que je ne sois simplement que contaminé à retardement. Comment savoir de l'intérieur le degré de la maladie qu'on a atteint quand celle–ci, précisément modifie, perturbe le jugement qu'on peut porter sur soi–même? Perdu, effrayé, affolé par cette situation incontrôlable, je replie tout mon être à l'intérieur de moi dans un réflexe d'autodéfense; je veux redevenir chasseur seul contre tous, je veux retourner dans mon trou, dans mon troisième niveau extatique pour refuser ce monde qui de toute façon n'est pas le mien.


Cela n'aura pas été très compliqué de retrouver la bibliothèque oubliée de tous depuis des décennies. Aucun être tout à fait sensé ne garde l'entrée de l'immeuble si familier où j'ai passé tant d'années de sérénité. À la porte principale de mon nouveau refuge, traînent des videurs refusant normalement l'accès à tous ceux qui ne travaillent pas ici. Ils observent, scrutent les passants, mais je sais bien qu'à l'intérieur ne subsistent que des cerveaux déjà absents où seuls les événements les plus immédiats ont encore droit de s'inscrire. Aucune carte d'identité ou de badge d'accès, tout un chacun peut se promener n'importe où sans susciter l'intérêt de quiconque. Les employés viennent chaque jour à leur travail mû sans doute par une vielle habitude organique et déambulent maladroitement d'un étage à l'autre dans une errance incessante secouée de mouvements compulsifs, sans doute à la poursuite de leurs folies personnelles. Dans tout le bâtiment, on ne croise que des regards indifférents, des sourires clos, des salutations convenues. La respiration globale de cet organisme complexe a disparu, je ne perçois qu'un flot d'individus isolés perdus dans leurs pensées, s'accrochant à leurs souvenirs volatils.


Accompagnant ce chaos mental généralisé, pire que tout, je découvre que mon antre favori a été profané par un cataclysme. L'endroit se présente comme un capharnaüm extraordinaire; les livres sont répandus à même le sol dans un désordre des plus invraisemblables, beaucoup d'ouvrages déchiquetés, piétinés de partout, ont été déchirés page par page avec une obstination rageuse incroyable. Comme si une sorte de chercheur fou, avide de savoir mais sans contrôle sur son désir, avait dévasté l'endroit en traquant la moindre miette de connaissance accessible. Une cathédrale de la pensée de mon espèce véritablement fouillée et abandonnée, sans respect aucun. J'ai cru un instant que seule la folie intérieure de mes contemporains était responsable de ces dégradations inacceptables, mais je découvre rapidement au beau milieu d'un pilier de soutien, un grand trou aux bords irréguliers; l'ouverture vers une suite de galeries que l'écho de ma voix trouve insondables. Un stiva est passé par là, à n'en pas douter. Cette bête dégoûtante qui tue lentement toute mon espèce dans son piège grotesque a eu le culot de dévaster cet endroit sacré de notre culture. Je crie tout mon dégoût à cet insecte; Je suis Johannes, chasseur de stivas, meurtrier de ta progéniture, j'ai tué ton père, je te trouverai bientôt. Mais le stiva ne répond pas, elles ne répondent jamais, ces bêtes–là.


Ainsi, ils ne sont pas tous crevés ces charognes. Il doit bien en rester de toute façon, malgré les tonnes et les tonnes de poison déversées sur toute la ville, il en reste forcément assez pour se moquer de notre naïveté, pour rire de l'efficacité de leur piège.



Comme un souffle rauque, un cri perçant, comme une provocation. Tout cela ensemble m'a frappé, je me redresse moi Xya, stiva né, prêt à répondre au défi lancé, mais je ne trouve que le silence. Le souffle du vent sur la falaise, lui seul m'a sorti de ma torpeur. Je me mets à faire des rêves personnels sans doute.


La mémoire de ma lignée a atteint son plein développement. Il y a presque comme un signe de complétude qui définit le niveau actuel. Je ne saurais définir avec précision comment je sais cela; une sorte de signal de fin, le sentiment que c'est plein, la perception nette des contours de quelque chose perçu habituellement de l'intérieur. Tout concourt à l'idée que mon passé fictif accumulé laborieusement par mes ancêtres se trouve tout entier ici dans ma tête, maintenant.


Mes rêves s'emplissent maintenant d'images de mon géniteur; je découvre ainsi que la prochaine mue est bien la dernière. Je vais enfin, après tous ces détours, atteindre une forme adulte. Je me perçois finalement tel que je serais bientôt, mon père me guide dans l'inventaire de mes nouvelles fonctions. Fi des améliorations successives, on va enfin pouvoir voler, se reproduire. Ces deux aspects restent pour moi parmi les plus étranges et aussi les plus inquiétants. Je ne me sens aucune affinité pour le vol; mais je crois que je n'ai guère le choix, mon prochain moyen de locomotion s'appuie sur l'air ambiant.


En attendant, je dois accumuler l'énergie pour la métamorphose, je me gave de bestioles. À force de poursuivre ces animaux, je perçois leurs subtiles différences de forme et de comportement. Il y aurait, selon moi, deux catégories; les gros agressifs et les petits peureux. Les premiers, pris en tenaille entre la falaise et mes pattes puissantes, font face et n'hésitent pas à charger quand ils imaginent leur fin imminente. Les seconds biaisent, cherchent malgré tout l'échappatoire; ils sont plus nombreux et se trimballent souvent avec une cohorte d'encore plus petits que je n'attrape jamais. Ceux–là sont terriblement agiles et de toute façon sans intérêt pour moi; trop de travail pour un rendement très décevant. De telles sub–divisions dans cette espèce me questionnent; j'aime comparer leur goût, la tendresse de leur chair pour y déceler des différences qui expliqueraient leurs apparences. J'en arrive à l'idée surprenante que cela doit représenter quelque chose de précis dans le développement de cette espèce, peut–être deux catégories adaptées chacune à des tâches particulières, la reproduction par exemple. Je trouve cette idée rigolote; comment la nature pourrait conduire dans une espèce, des individus à s'approprier une reproduction et pas les autres? D'une certaine façon, je dois me louer de leur système de reproduction, quel qu'il soit, il se caractérise par une efficacité admirable qui satisfait pleinement ma faim constante. Mais mon ardeur prédatrice exacerbée, fait que leur nombre diminue un peu dans le voisinage immédiat de la falaise. Il me faut maintenant commencer à chasser un peu plus loin, jusque dans la vallée limitrophe sud. Un beau jour en rôdant par là, j'ai découvert une colonie entière de cette nourriture si goûteuse, manifestement à la recherche d'un prédateur pour limiter un peu leur occupation au sol. Ils m'attendaient tellement que dans certains endroits de la vallée, de gigantesques délimitations dans la verdure signalaient la présence de leurs cavités. Ils ne prenaient même pas garde à protéger un peu l'entrée de leur cachette; ils vivaient là, paresseusement à tout dévaster symétriquement autour du trou en dessinant un rond parfait dont le centre indiquait aisément leur résidence. En quelques semaines, je mis un peu d'ordre dans cette anarchie molle en boulottant les plus gros. Les plus petits commencèrent à courir en zigzag et cessèrent de manger uniquement autour de l'entrée de leur cachette.


Cette mise à plat eut une curieuse conséquence; des plantes nouvelles recolonisèrent les emplacements trop broutés par les proies. En quelques semaines, surgirent au milieu de ces espaces vides, de magnifiques plants sûrs de leurs droits, qui en poussant si vite dépassèrent ma hauteur. Je ne m'intéresse normalement guère à la végétation, il me suffit qu'elle assure une bonne cachette pour observer les bestioles et qu'elle ne contienne pas d'obstacle gênant ma progression; j'aime les hautes herbes souples où l'on peut naviguer des heures en s'approchant lentement des proies et leur courir après sans risque de se blesser contre des rochers ou des troncs rigides. Cette plante–là par contre, a tout de suite attiré mon attention; elle ressemble par trop à la plante à poison de mes souvenirs; ses grandes feuilles pointues d'un vert soutenu et sa taille colossale l'identifient facilement; les dessins noirs et gris qui enjolivent le dessous des feuilles sont si proches de ceux qui ornent ma poitrine qu'il ne peut guère y avoir de doute.


Cette découverte a bouleversé mon train–train quotidien. Je me suis rendu compte un beau matin, que cette plante occupait mon esprit malgré moi, comme une espèce de rêve entêtant dont le sens m'échapperait. J'ai plusieurs fois laissé s'enfuir des proies pourtant immobilisées, parce que je rêvais le nez en l'air en contemplant le port majestueux de cette plante me dominant de sa hauteur incroyable. Le désir irrépressible de goûter cette chose–là et d'expérimenter son effet sur la mémoire était bien sûr modéré par le souvenir de Liuaa agonisant dans sa mue. Je sonde ma mémoire pour savoir dans quelle condition cette expérimentation peut s'effectuer sans dégât. Tous les avertissements reçus concernent la mue deux et trois, au–delà plus rien et de toute façon ceux qui l'ont essayé ne sont pas tous morts loin de là, il est probable que le danger se situe dans ces premières mues si sensibles. J'échange des arguments avec moi–même pendant des heures sans pouvoir rien décider; mon envie est proportionnelle à mon indécision.


Puis un jour, je me suis retrouvé à mâchouiller un bout de plante presque sans y penser, me contemplant à faire ce que j'hésitai à décider.


L'effet se révèle extraordinaire, bien sûr tous mes ancêtres ont mangé cette chose, comment pourrait–on résister à la puissance de ses effets. Au début, rien de très significatif, la perception du monde n'est pas réellement modifiée, le sentiment de soi persiste dans la même intensité, mais très vite on se rend compte qu'à la moindre sollicitation de la mémoire, des souvenirs lointains qui se confondaient dans un magma sans relief prennent soudainement une ampleur extraordinaire. Tous les sons, les couleurs ressortent accompagnés d'un flot de détails prodigieux. On saisit soudain que ce qu'on croyait n'être qu'un vague souvenir peu intelligible contient en fait une quantité incroyable de détails toujours vivaces. Il suffit de les interroger pour qu'ils ressortent intacts avec la précision qu'ils possédaient au départ, avec les mêmes sentiments associés, les mêmes relations avec le passé. Tout est là indemne, absolument pas altéré par l'âge, accumulé en couches innombrables avec tout le contenu de départ comme s'il n'était qu'un présent immédiat. La moindre image de paysage vu par mes ancêtres persiste là dans sa case, entière comme ils l'ont perçue, il y a de nombreuses générations de cela. On ne peut saisir simplement par les mots la sensation époustouflante de surfer sur ses souvenirs comme une suite d'enregistrements exacts et précis. Cette plante c'est la possibilité de visionner toutes les existences qui m'ont précédée dans toutes leurs subtilités; c'est une procuration pour vivre toutes ces vies, leurs propres souvenirs et les idées folles de toute ma lignée.


Mais l'effet n'est que passager, et peut–être est–ce mieux ainsi. Peut–on vivre tout le temps, toute la vie des autres, sans nier l'identité de sa propre personne? Au bout de quelques heures d'hébétude, le quotidien reprend le dessus, la mémoire enflammée s'éteint progressivement et retrouve son état normal soudainement presque fade. Les rêves s'assoupissent, la bonne vieille mémoire retrouve sa pâle tiédeur habituelle.


Je sollicite à nouveau mon mécanisme de remémoration qui semblait si efficace il y a quelques instants à peine, comme pour comparer mon nouveau souvenir avec l'ancien si terne et lointain, et je découvre avec horreur que je ne parviens pas à l'évoquer. Ce dispositif de rappel m'est indispensable pour accéder à mes connaissances personnelles; une faille dans cette automatisme trivial et la peur me gagne instantanément; que suis–je si je ne sais plus solliciter mes souvenirs à mon gré. Une telle incapacité ne doit jamais arriver, c'est proprement impossible, c'est la mort de mon identité. Un rapide mouvement d'interrogation générale de ma mémoire me permet de comprendre ce qui se passe. Je comprends ainsi avec effroi que la drogue a tout simplement bouffé les derniers souvenirs évoqués. Je tente malgré tout d'accéder à cette partie de mon histoire, mais son contenu est devenu inaccessible, c'est comme une case vide. Je devine les traces des liens qui l'unissent toujours avec d'autres souvenirs, avec le fil de mes déductions, mais la case elle–même est absente, incapable d'exprimer le moindre contenu qui apparaissait si net, si brillant avec des contours si vifs il y a quelques minutes à peine. Je constate avec inquiétude que par mon imprudence, à cause de cette envie si pressante de ressentir ces effets surprenants, j'ai fait disparaître une part de mon patrimoine.


Ainsi, l'évocation d'un souvenir sous la drogue, souligne tout son brillant, toutes ses facettes, le rapporte avec une foultitude de détails normalement oubliés, mais en même temps le brûle définitivement.


 


Je m'appelle Johannes, je suis ou j'étais, je ne sais plus trop, chasseur solitaire de stivas. Car solitaires nous sommes, surtout moi le dernier chasseur de mon lignage. Ce rang et ce titre me donnent droit au plein savoirs des Sauveurs même si je me demande maintenant à quoi cela peut bien servir? J'erre dans la bibliothèque depuis plusieurs semaines en rangeant comme je peux, la quantité pharamineuse d'ouvrages dispersés sur le sol. Curieusement, il me semble que le nombre de livres par terre est beaucoup plus grand que celui qui existait sur les rayonnages. Cela semble absurde. Pour éclaircir ce mystère, il me faudrait calculer le volume moyen d'un livre en place pour le comparer à celui développé au sol quand il a une probabilité d'être ouvert plus importante. Mais je ne suis pas du tout sûr que cette question soit essentielle en ce moment. Ce genre de pensées ne constitue qu'un dérivatif pour mon cerveau fatigué par l'indécision et la peur. Que doit–on faire quand son espèce en bloc dérive lentement vers la folie? Se battre pour la sauver, je suis du clan des Sauveurs et ma vie de chasseur n'a d'autre but que de préserver mes congénères de la peste planétaire. Mais mes armes ne sont manifestement pas adaptées à l'ampleur de cette nouvelle tâche et mon cerveau trop contraint pour se mesurer à un combat où toute l'intelligence des espèces a été mise en oeuvre. L'amertume de ce constat me pousse vers des questions stupides qui n'ont pour seul mérite que d'occuper l'esprit. Ainsi un calcul prolongé sur la taille relative des livres couchés ou rangés debout ne conduit qu'à des conclusions sans intérêt à part pour quelques bibliothécaires égarés dans le normatif. Même si je range tous ces livres pendant des années, même si je relis tout cela encore et encore, je risque de ne jamais trouver un quelconque résultat qui pourrait aider mon prochain.


Je remonte quelques heures par jour aux étages supérieurs pour y trouver un peu de subsistance. La plupart de temps les services de restauration fonctionnent, bien que le cuisinier s'obstine à préparer jour après jour, le même plat et que des zélés s'entêtent à me réclamer une carte, avec photo, que je ne possède toujours pas depuis trente ans. J'en profite pour espionner les gens, pour détecter dans leurs gestes quotidiens la progression de l'empoisonnement. Je tente de prévenir tous ceux qui passent auprès de moi de l'imminence de la catastrophe, mais personne ne peut se concentrer sur mon message plus de deux minutes; je les fatigue vite, et la plupart du temps ils ne me chassent tout simplement. Mes questions s'épuisent d'elles–mêmes; comment sauver des gens qui n'en voient pas l'avantage?










Il me semble me réveiller après un long rêve douloureux. Avec quelques "épargnés", comme je nous nomme, nous avons décidé de fuir la ville et son poison mortel. Je ne sais pas vraiment comment cela s'est décidé et même si c'est l'objet d'une décision quelconque ou si plus simplement le cerveau se contraint, passé une certaine limite, à agir malgré nous en détournant la volonté pour une action inconsciente. J'ai l'impression de renaître à la vie, après l'engloutissement de mon intelligence dans le désarroi, à nouveau je respire l'air renouvelé des herbages, comme si le poison s'exsudait petit à petit de mon corps, et c'est peut–être bien le cas.


Mes compagnons: un groupe de gens rencontrés au hasard dans les rues, qui voulaient fuir les folies abominables de la ville; un reste de encore conscients, en tout cas suffisamment pour percevoir les symptômes de l'empoisonnement. Nous sommes partis avec presque rien, des affaires personnelles, pour moi quelques livres. Nous avons établi notre colonie sans bien réfléchir, dans l'urgence, tant nous semblait important la préservation immédiate de notre vie personnelle. La réalité nous a rapidement rappelé que depuis trop longtemps la ville et toutes ses abominations nous entretenaient au quotidien dans l'insouciance du lendemain. Nous avons dû réapprendre à faire du feu, construire des abris des plus sommaires, extraire de quoi manger de la nature, se préoccuper de nos fonctions physiologiques les plus élémentaires. Très vite nous avons décidé d'élever les quelques herbivores qui subsistent çà et là à l'état sauvage. Ces bêtes que la cité n'a pas enrégimentées ou qui se sont échappées des élevages gigantesques sont encore dociles et supportent facilement la domestication. Quelques–uns d'entre nous savent encore traire ces animaux pour en extraire une substance nourricière, un reste d'éducation des clans bien utile aujourd'hui.


Une nouvelle vie, une renaissance s'opère discrètement ici à quelques encablures de la ville. De la colline qui nous sert d'observatoire vers les pâturages, on devine au loin la ville et ses excès. Souvent le soir, elle s'embrase de lumières étranges et on essaie d'imaginer en parlant à voix basse, les inepties que les citadins ont pu inventer au bout de leurs délires.


Le plus surprenant pour nous, nouveau colon d'un monde à l'abandon, comme nous nous nommons quelquefois par dérision, ce sont les stivas qui circulent dans la campagne. On croyait les avoir tous tués. Nous avons vite réappris à nous méfier de ces animaux retords, ils sont conformes aux descriptions du pamtar; fourbes et vicieux, inconséquents et très dangereux quand on les provoque. Le plus étonnant reste la diversité des formes qu'ils revêtent; il y en a des petits, des grands, des rampants, des volants, il faut spécialement se méfier de ceux–là qui correspondent à la forme adulte et donc probablement les plus futés. Nous avons mis plusieurs mois à comprendre pourquoi ils rôdaient souvent autour de notre campement; en fait, ils s'intéressent de très près à notre élevage d'herbivores. L'énorme quantité d'informations qui circulent encore librement dans mon cerveau me rappelle que nos végétariens sont l'hôte primaire de leur stade larvaire. Les stivas, un jour ou l'autre, prélèveront une partie de notre élevage, c'est dans leur cycle de vie et c'est probablement là l'origine de notre conflit avec eux.


Moi Johannes l'ex–chasseur, je sais tenir ces bêtes–là à l'écart, elles sentent bien que ma lance à la façon dont je la manipule, n'est pas un objet d'apparat. Elles semblent d'ailleurs savoir beaucoup de choses sur ce que devrait être un chasseur; l'autre jour, je suis tombé sur un stiva gigantesque qui folâtrait dans les herbes hautes, il m'a regardé avec un certain intérêt et dans un long grognement bizarre, un son modulé presque compréhensible, –en tout cas, c'est ce que j'ai cru comprendre de ses borborygmes–, il a dit, a–t–il vraiment fait une telle chose; il a dit: "Johannes, chasseur, immortel".





         
      

   
      
      
         CHAPITRE XIV

         
         
La mémoire de ma lignée pleine à craquer, chargée à ras bord de joies, de terreurs et de souvenirs de chasses fructueuses; j'entames enfin mon ultime conversion vers la vie adulte. Je sais à présent –je connais déjà tellement de choses sans les avoir vécues–, que je dois accumuler les souvenirs de mon géniteur direct, ses dernières recommandations, ses ultimes avertissements avant la grande vie libre et indépendante. J'attends cet événement sans enthousiasme. L'existence des stivas me semble soudain bien triste, j'éprouve une grande lassitude devant tout ce qui a été fait, imaginé, vécu. Ma vie n'a sans doute aucun intérêt particulier, elle ne sera qu'une redite de tout ce que mes ancêtres ont d'ores et déjà parcouru. J'ai beau courir à travers les herbes hautes avec toute l'énergie dont je dispose, je n'arrive pas à vider mon esprit de cette langueur. Où sont donc passées mes joies enfantines quand je parcourais mes galeries profondes, sûr de mon inspiration, ravi de ma propre stupidité à disperser la vitalité si durement grattée dans ce monde de tunnels et de siphons. Ce temps me semble désormais si lointain et même temps distant d'à peine deux battements de coeur. Aujourd'hui je mesure mes enthousiasmes, calcule mes bonds sur les proies, retiens mes coups, considère avec précaution la quantité de mort accumulée dans mon dard. Je vis en économie sans passion, sans ressentir l'appel stimulant et provoquant de l'infini. Cette fatigue provient à coup sûr de mon alimentation trop uniforme; les bestioles verdâtres ne possèdent pas le gras riche des tchas et la facilité avec laquelle on les attrape m'incite paresseusement à une monoculture sans fioriture probablement épuisante pour mon organisme.


J'ai décidé de changer de vallée pour chasser d'autres pièces; des souvenirs lointains me suggèrent de préparer ma carcasse à la métamorphose finale en diversifiant mon alimentation. Le manque de certains éléments dans la nourriture pourrait entraîner de graves conséquences pour ma lignée toute entière. Malgré le goût terrifiant que cela peut avoir, certains de mes ancêtres n'ont pas hésité à bouffer du malin pour y puiser les éléments indispensables à la mutation finale. Cette évocation ramène une saveur âcre et violente dans ma gorge, m'indiquant que je préférerais trouver un autre bestial, si possible.


Les longues marches, pénibles à cause de ces appendices préhenseurs, favorisent la réflexion et apportent le sommeil riche en rêves. Je m'interroge énormément sur la conception du piège "poison pour malins" et je tente de trouver un sens réaliste à l'existence d'une organisation de stivas que j'estime indispensable à la réalisation d'une telle arnaque. Mes souvenirs, même ceux qui vont bientôt surgir, ne concernent que le factuel; mon intelligence seule doit créer les liens existants entre les faits et en tirer des conséquences. L'organisation d'un piège aussi sophistiqué que celui de la plante poison, ne peut se concevoir sans communication avec les stivas. D'une part, des stivas sont morts pour rendre crédible cette embuscade, –à moins que cela ne soit qu'une mascarade, un ramassis de cadavres tués par erreur–, d'autre part, la réunion de ces trépassés en un même lieu à un moment donné, suppose une entente entre stivas. Il est peu probable pour moi qu'un seul individu puisse être responsable de ce piège, cela suppose trop de facteurs à réunir en même temps pour un seul. Ou bien, il n'y a pas de piège, quelqu'un a rassemblé ces stivas déjà morts pour une autre raison qui lui est personnelle, une sorte d'acte symbolique qui fut mal interprété par les malins. J'essaie de débrouiller cette histoire, de mettre de l'ordre dans les faits et les très nombreuses déductions que j'accumule un peu dans tous les sens. À bien y réfléchir, je projette l'idée d'un piège parce que je pense avoir les mêmes idées que mes congénères, mais après tout, rien n'est moins sûr.


Le sommeil apporte plus de certitudes; je vois enfin mon géniteur se promener dans les hautes herbes, je perçois sa volonté, ses soucis; c'est incroyable comme il me ressemble. Nuit après nuit, nous courons ensemble dans des végétations profondes illuminées d'un soleil brillant; nous saisissons ensemble des proies que je n'ai jamais vues; nous volons au–dessus des arbres d'une grande plaine pour dominer la ville des malins et ses falaises gigantesques. Il n'a pas de secret pour moi, je déroule petit à petit son existence si similaire à celles des anciens, je perçois ses erreurs de jugement, ses angoisses devant des questions insolubles; j'entrevois des vallées lointaines où il m'entraîne jour après jour pour m'apprendre à gonfler des ailes que je ne possède pas encore.


Un dédoublement s'opère en moi, sa vie, la mienne se superposent sans que je parvienne aisément à séparer ce qui lui appartient de ce que j'ai prévu. Ses rêves sont affreusement envahissants et j'en oublie de chasser les nouvelles bêtes retorses qui peuplent ce nouveau vallon si loin de mes falaises préférées. Ces animaux–là sont plus craintifs mais tellement plus délicieux à mon organisme. Je sens bien comment leur chair me remplit, comment ces carcasses durement gagnées incorporent dans mes graisses des éléments enrichissants qui développent mon cerveau. Pourquoi ne suis–je pas venu ici plus tôt goûter ces bestioles–là? Mon père les appelle, on se demande pourquoi: "les rats". Dans sa tête cohabite l'idée de prolifération bien que je n'en attrape pas plus de deux ou trois par semaine. Il ne connaît pas les tchas par contre, il est pourtant bien allé à la ville pour m'y pondre.


Une autre série de questions dévorent mes journées de chasse à l'affût, je ne trouve pas traces pour l'instant, d'une reproduction en bonne et due forme dans mon espèce. On ne se reproduit quand même pas en se scindant en deux le moment venu? Mes rêves n'entrevoient que des adultes sans distinction, j'ai pourtant accumulé des souvenirs de lignées qui se sont éteintes, j'ai même vu leur mort devant moi; il faut donc bien qu'un processus quelconque de mélange intervienne pour la reproduction qui permette à ces lignées de mélanger leurs souvenirs aux miens. Sinon, je ne conserverais que les souvenirs d'une seule lignée. Cette façon stupide qu'a la mémoire de ne garder traces que de ce qui concerne le stade qu'on adopte, est du dernier ridicule. Je suis condamné à faire des supputations contorsionnées pour envisager mon avenir alors que tous les éléments qui me manquent sont à portée immédiate.



Nous avons subi une violente attaque des stivas. Au milieu de l'après–midi, ils ont surgi de chaque côté de la vallée, volant à quelques mètres du sol. Nous avons tout juste eu le temps de sortir de la ferme pour nous précipiter sur eux avant qu'ils n'enlèvent quelques herbivores. On ne sait pas si ces agressions sont coordonnées ou si elles sont simplement assez fréquentes pour qu'un moment ou un autre, elles apparaissent comme simultanées. Le prélèvement qu'ils effectuent n'est pas si important pour nous, mais ils finissent par nous agacer les nerfs à se pointer comme ça à tout bout de champ. Quand on s'oppose à eux directement ou en nombre, ils reculent très vite, sans chercher la bagarre. Si par malheur ils sont vraiment très gros, il vaut mieux reculer sans les quitter des yeux plutôt que de les affronter car ils possèdent un dard en réserve qui vous paralyse en quelques secondes et leur force massive dépasse nettement celle d'un homme. Les lances leur font peur par contre; ils ont appris quelque part que ça fait mal et que cela peut les tuer.


Nos phytophages les attirent irrésistiblement, certains de mes compagnons qui ont longtemps vécu à la campagne, disent que cela dépend de la saison; quand l'été approche, les attaques augmentent. Il faut bien dire, à leur décharge, que nous monopolisons ces herbivores pour notre compte et que très peu circulent librement dans les vallées.


Ils ne les mangent pas. Quand on ne peut rien faire pour les en empêcher, on assiste à un spectacle étrange; ils coincent les bestioles avec leurs pattes arrière et sans se soucier de leurs couinements stridents coupent d'un seul coup de dent les extrémités des antennes. Pour autant qu'on en sache, après cela, nos pauvres bêtes doivent être complètement aveugles et sourdes. À l'aide d'un appendice latéral, qui n'est pas celui du dard dont il faut se méfier, les stivas injectent une substance –paralysante sans doute–, parce que les herbivores se calment, cessent de gueuler et deviennent tout mous. Après, nous n'avons qu'une vague idée de ce qu'ils peuvent en faire de nos bestioles; ils les emportent avec beaucoup de difficultés, en volant ou en les tirant dans les grandes herbes, mais personne n'ose aller y voir de plus près. Quand ils en tiennent un, il n'est pas question de leur faire lâcher prise; une espèce de folie les prend alors et ils défendent leur prise jusqu'à la mort. Il n'est pas sûr qu'ils les mangent, contrairement à ce que je pensais. Quelquefois un phytophage attaqué réapparaît, les antennes bouffées en pleine régénération, des traces de coups un peu partout mais sans signe évident qu'ils aient souffert dans leur chair. Certains de mes compagnons les plus rêveurs, suggèrent que les stivas les soustraient de notre élevage pour leur rendre la liberté dans des vallées voisines. Une telle assertion relève, à mon avis, du délire le plus total. Si les stivas étaient animés de tels sentiments de compassion, on en aurait entendu parler depuis plusieurs générations. Une fois de plus, les stivas exhibent tout un tas de comportements étranges dont le pamtar ne sait pas trop quoi dire.


Toutes ces nouveautés m'incitent à recourir à la réflexion; cela ne m'était pas arrivé depuis bien longtemps. J'ai passé beaucoup de temps dans ma longue existence à rechercher des informations concernant la biologie des stivas, mais toujours en pensant que quelqu'un, un chercheur quelconque, avait dit ou décrit son savoir sous une forme ou une autre. Une autre approche semblait aujourd'hui nécessaire, mais laquelle? Je feuillette une fois encore la quantité prodigieuse des livres que j'ai en mémoire, mais je sais d'avance qu'une telle relecture ne donne jamais rien. Il faut reconnaître que mes connaissances livresques ne représentent que des accumulations désordonnées de textes et d'images sans aucune pensée structurante. Je peux lire tel chapitre de tels livres, mais les connaissances que j'ai dans la tête ne sont accessibles que si je les interroge expressément. En fait, la bibliothèque réside en bloc dans mon cerveau, ma conscience n'a aucunement accès à la compréhension de l'ensemble mais plutôt à des blocs qui peuvent êtres sollicités si le besoin s'en fait sentir. Je dois donc réfléchir consciemment, comme on consulte un index, pour retrouver un contenu et analyser le signifiant associé. Poussé par le besoin de comprendre le quotidien, pour la première fois sans doute, j'interroge ma mémoire à la recherche d'une vérité réaliste applicable.


Cette accumulation de livres dans ma tête n'a pratiquement servi à rien jusqu'à présent, je ne suis jamais interrogé sur les connaissances disponibles avant la grande transition, je les ai entassées simplement, machinalement, à l'infini. Je me suis mis à réfléchir aux choses à mon retour à la ville mais là il est probable que tout ce qui a été écrit est dicté en partie par l'empoisonnement. La mémoire de ceux qui ont écrit après la grande transition étant altérée, il y a fort à parier que toutes les connaissances qu'ils ont voulu transcrire subissent les mêmes déchéances.


Je croyais tout savoir des stivas et la réalité la plus triviale, l'observation la plus immédiate m'en apprend plus que tout ce qui était dans ma bibliothèque. J'ai soudain l'impression d'avoir un cerveau presque nu seulement gavé de trucs inutiles rangés là par des penseurs confus.


Mon premier sujet de recherche parmi cet encéphale encombré, ce sera moi–même. Moi et les stivas. Je ne saisis pas du tout le sens du message du stiva rencontré l'autre jour; chasseur et immortel sont des termes très singuliers et quoi que cela signifie, il demeure que cette bête m'a nommé, moi Johannes pas un autre, et m'a qualifié de chasseur. On pouvait attendre d'elle, à la limite si on admet qu'elle puisse parler, qu'elle m'insulte, qu'elle me jette sa détestation au visage; le terme de chasseur devrait a priori signifier "ennemi" pour elle. Bien que je m'en défende auprès de mes compagnons, chacune de ces questions m'oppresse, elles me rapportent que je ne sais décidément rien de ce qui m'entoure. Un chasseur ne doit pourtant pas s'interroger sur la légitimité de sa chasse dit le pamtar, il risque d'y perdre sa compréhension de l'univers. La chasse, par essence, c'est l'oubli de soi, l'anéantissement de l'esprit dans un acte qui ne doit surtout pas se justifier moralement. On ne peut pas chasser et penser en même temps, ce sont des actions contradictoires.


Moi Johannes, penseur désormais, à la recherche de la vérité sur les stivas et donc de moi–même, je questionne la fondation des connaissances qui m'habite presque contre ma volonté. Les réponses ne sont pas si simples; mon index personnel renvoie pour "stiva" à une quantité prodigieuse d'informations difficilement digestibles pour ma nouvelle conscience de moi. Les ouvrages dénonçant la voracité, la stupidité, la haine du stiva, envahissent inutilement ma mémoire de recherche. Que faire de ces diatribes, ces pamphlets pour promouvoir la destruction totale de la bête? Ils sont extraordinairement nombreux dans cette catégorie et pas toujours aisément identifiables en tant que tels; la plupart de toute façon discourent d'un stiva mythique, d'un animal affichant une âme noire et corrompue dont le seul but sur la terre est de détruire l'homme et sa civilisation. Je parcours, feuillette, survole ces ouvrages; la quasi–totalité de la bibliothèque se fonde sur ces stupidités; pas une argumentation qui tienne debout, pas un seul fait vérifiable à l'appui de toutes ces théories fumeuses, rien que des divagations de gens qui n'ont probablement pas vu un stiva de toute leur existence.


La recherche séquentielle la plus simple se révèle complètement inefficace. Puisque la plus grande partie de mes documents est directement inexploitable, j'envisage une autre méthode plus aléatoire; j'interroge mes propres souvenirs sur Johannes, le chasseur. On se qualifie rarement par son propre nom quand on s'adresse à soi–même, mes souvenirs ne sont donc nullement saturés par mon patronyme, aussi je trouve très facilement un petit nombre de mention de "Johannes" dans ma vaste bibliothèque. Depuis longtemps, j'ai observé que la plupart des gens cherchent leur nom de famille dans un dictionnaire, machinalement, sans penser s'y trouver, simplement comme une sorte de vérification que la mécanique d'indexation est correcte ou plus simplement encore pour voir de quoi on se rapproche. Entre deux mots savants, ils se remarquent oublié et passent à autre chose. Mon immense dictionnaire personnel contient quelques clés à mon nom; certaines peuvent s'exclure d'elles–mêmes sans trop y réfléchir; des citations comme "Johannes l'abominable" ou "Johannes Johannes, mon aimé", ont probablement peu d'intérêt. Il me reste en tout et pour tout –une fois ce jeu d'épissage terminé–, à peine de quoi remplir un feuillet, peut–être juste assez pour renvoyer vers de vraies informations. La première mention d'un Johannes chasseur se retrouve dans un ouvrage assez ancien dont le titre , "les calculs cachés des stivas" ne peut que susciter mon enthousiasme. Il y a quand même des gens qui ont cru que les stivas calculaient, et qu'il valait mieux y réfléchir. On se sent moins seul quelquefois. Dans cet ouvrage curieux, sans date d'édition, catalogué plutôt comme un rapport de travail d'une réunion inter–clan, on décrit, en terme impersonnel comme il sied dans ce genre d'ouvrages, un chasseur nommé Johannes (moi en l'occurrence) servant de cobaye à une expérience proposée par les stivas.


Stupéfaction est le seul mot qui me vient à l'esprit pour décrire le sentiment bizarre qui prend soudain corps en moi.



Moi Xya stiva presque adulte maintenant, –tout est dans le presque–, j'ai fait une rencontre bouleversante. Au bout de la vallée, bien loin de ma base de repos habituelle, en levant le nez au–dessus des herbes si hautes en cette saison, je vois se précipiter sur ma proie un stiva deux fois plus massif que moi. Cette soudaine concurrence me hérisse tous les poils du dos. Malgré la taille de mon concurrent, je me redresse, me précipite sur lui en grondant sourdement pour l'impressionner. Cette attitude ne l'émeut guère, il me tourne le dos en enserrant le verdâtre. Devant un tel mépris, il vaut mieux raison garder, il y avait fort à parier qu'il savait ce que j'étais et le peu de mal que je pouvais lui causer. Je m'apprêtais à renoncer à mon droit de chasse sur l'animal quand il se retourne enfin vers moi, se redressant en arborant ses magnifiques tatouages. Un bel adulte, massif en diable, tout en puissance et pas du tout agressif. Mon premier stiva vivant, en chair et en appendices. Je suis resté bloqué là stupide, les pattes levées, à contempler cet animal. Ce dessin, reconnaissable dans toute l'espèce, revendique sa lignée, il n'est pas des miens. Il tourne autour de la proie en une danse insistante avançant, reculant jusqu'à elle; je crois deviner qu'il m'invite à la partager. Curieux moment d'émotion, cette rencontre inopinée au bout de la vallée. Il ne semblait ni intrigué par ma présence, ni inquiet de mes gestes d'agression; mes souvenirs m'indiquent que les adultes sont souvent cette attitude compatissante envers les larves que nous sommes encore. Une fois la bestiole grignotée à moitié, il m'a touché avec ses pattes préhensibles, il a longuement tapoté tout mon corps comme s'il cherchait à évaluer la dureté de ma carapace, calculer mon âge sans doute. Puis il s'est redressé; quelle force, quelle taille cet animal. Un coup d'aile, il a disparu derrière le petit col qui ferme la vallée.


Puis les jours sont revenus, monotones, fidèles à eux–mêmes; chasse, course, bouffe, fuite devant les prédateurs, chasse, digestion, sommeil, rêve, repos, redigestion, chasse, ainsi de suite à l'infini.


Puis les souvenirs se sont accumulés plus vite, mon père m'emmenait partout, tout voir, tout soupeser, on sentait bien qu'il se hâtait dans sa tâche, il lui fallait m'indiquer beaucoup de choses encore avant que le temps soit venu. L'heure de la métamorphose approche.


Toute ma lignée au complet se porte derrière moi, ils m'ont tout donné, ils me désignent comme le dépositaire de l'espèce, ils attendent maintenant de savoir si je suis digne de cet héritage. Je sens monter en moi des flots d'hormones contradictoires, l'une tire, l'autre pousse; je tente de deviner où vont pousser toutes ces choses qui vont faire de moi un être complet. Si je sais à quoi ressemble un adulte maintenant, un vrai, pas un de mes souvenirs, j'ignore encore deux ou trois choses qui ne vont pas de soi. Comment se reproduit–on chez nous? Je n'en ai toujours aucune idée claire. J'ignore aussi et surtout le degré de connivence entre adultes; doit–on s'éviter et se craindre? Peut–on organiser des choses en commun, comme j'en ai l'intuition?


De toute façon, il n'est plus temps de réfléchir, la douleur insidieuse commence à rayonner dans tous les organes; je dois m'apprêter au grand passage.



Suis–je vraiment Johannes le chasseur? La question n'est pas de pure forme au vu de ce que je découvre dans mon cerveau. Le document ultime me mentionnant comme cobaye, fait état de dispositions très étranges. Si j'exclus que cela ne représente qu'un document de fiction, je dois envisager très sérieusement que les stivas ont proposé l'immortalité aux hommes, pas moins. J'ai pas mal de difficultés à comprendre si ce compte–rendu fait état de dialogues réels entre espèces ou s'ils ont utilisé un moyen d'échange que ne sais même pas imaginer. J'ai constaté de visu que les stivas pouvaient produire des sons identifiables, cela pourrait aller jusqu'à imiter une partie de notre langage. Quoi qu'il en soit, le livre relate cette proposition avec énormément de précisions. L'ouvrage relate très clairement, en effet, que les stivas disposent d'hormones capables de prolonger la vie indéfiniment; c'est de cette manière apparemment qu'ils parasitent les verdâtres pendant des décennies alors qu'elles ne vivent pas dans notre campagne plus de quelques années. Moi qui pensais que les stivas les dévoraient tout crus, je n'imaginais pas qu'ils les enferment dans leurs trous pour s'en nourrir pendant des décennies.


L'offre des stivas a été considérée avec beaucoup de précaution par les clans juste avant la grande transition. Cette proposition visait à établir une paix durable entre les espèces et à trouver un compromis dans l'utilisation de cette ressource commune que sont les verdâtres. En échange d'attribution de territoires spécifiques, les stivas proposaient, –seulement pour certains que désigneraient les clans–, l'immortalité du corps, ou du moins un prolongement de la vie extrêmement conséquent. Le document fait même référence à un accord provisoire qui engageait tous les stivas futurs à entretenir la vie de ceux désignés par les humains. La partie la plus atroce de ce document concerne justement la liste des noms des cobayes destinés pour tester l'efficacité de la proposition stiva; cette liste ne comprend qu'un seul nom, le mien.












         
      

   
      
      
         CHAPITRE XV

         
         
La compréhension fulgurante dépasse toujours l'entendement laborieux exprimé par les mots; la description amoindrit toujours la force de l'instant unique où tout s'éclaire, où l'on perçoit en un éclair les relations sous–jacentes qu'il faudra analyser morceau par morceau pendant de longues journées avant de pouvoir les retranscrire en mots.



Pour Xya, maître stiva, l'instantanéité se renouvelle pendant des mois, il faut d'abord se débarrasser de cette enveloppe inutile qui contraint le corps, puis utiliser ses nouveaux appendices étranges, les gonfler de lymphe lentement, très lentement au soleil naissant, pour s'épargner la douleur d'un tissu fragile déchiré trop facilement. S'émerveiller de cette sensation de tout l'organisme délivré de ses chaînes, se tâter aussi pour mesurer la délicatesse de ces appendices nouveaux capables de détecter des parfums de brise, contenir toutes ces sensations si neuves envahissant le cerveau trop vite encore, jouer à vivre enfin, de ce corps déployé dont on devine la croissance infinie.


Le vol est une expérience incommunicable; se poser sur la falaise, dresser ses ailes face au vent, sentir la sustentation créée par le courant d'air, jouer délicatement des minutes entières, sans effort, dans le vent, sentir son corps soulevé à quelques mètres au–dessus de la terre, se sentir suspendu à la plus petite variation de la brise, se balancer tranquillement sans la moindre tension, sans la moindre douleur, les pattes dans le vide, au–dessus du sol, à jamais là dans l'air. Puis décider finalement de partir un peu plus loin pour découvrir le monde. Xya ne cesse jour après jour, de jouer avec le vent des heures durant pour mieux surveiller les bestioles qui circulent au pied de la falaise. Il aime ce moment pendu dans le vide, dominant la plaine, scrutant l'état de l'univers tout en sentant sa dynamique. Il aime sentir le moment où tout peut basculer; il désigne soudain sa proie et s'émerveille paisiblement de l'instant fatidique où il devra décider de qui doit vivre ou mourir.


Le monde des stivas adultes est plein de ces petites joies surprenantes qui donnent l'impression que la vie larvaire n'est qu'un cauchemar d'incertitudes et de contraintes. Tant d'années, de décennies, caché dans son trou minuscule à craindre les prédateurs, a trembler devant toutes les peurs accumulées par ses ancêtres, tant d'oppression finalement. Comment faire disparaître toutes ces années de questions? D'un demi–siècle dans un trou, il reste un désir de liberté, une prodigieuse envie de vivre enfin sans craindre tout et n'importe quoi. Et il y a une joie ineffable à effrayer ces malheureux qui évitent votre regard, ces tout petits qui changent de route en vous apercevant. Xya assimile ce sentiment de puissance, il s'imagine faisant fuir ses anciens prédateurs si effrayants naguère, mais pourquoi faire finalement? La puissance ne vaut que par ce qu'elle contrôle.



Pour Johannes, la renaissance s'accomplit dans la douleur brute. De sa vie simple, attachée à des croyances élémentaires, poussée par une rationalité jamais démentie, il doit extraire un autre personnage dont l'origine masqué est douteuse, dont le développement est empreint de rancoeur contre les membres de son propre clan. Encore une fois dans sa courte vie consciente, il doit décider qui il est par rapport à ces congénères. Il se croyait chasseur oublié dans une chasse lointaine; ils étaient tous passés à autre chose; ses efforts pour reprendre la vie quotidienne parmi eux, n'auront eu aucun effet. Ils se sont engouffrés dans la folie sans lui demander son avis. Et le revoilà, encore une fois, seul dans sa vie, passant du statut de chasseur oublié à celui de cobaye effacé. Les effets du traitement des stivas n'a pas eu les effets escomptés par le clan, en fait d'immortalité, seul le corps y participe, la mémoire elle, s'est envolée ailleurs au fond d'un gouffre noir quelque part dans la cervelle. Et on l'a largué là, lui le chasseur désigné pour porter les couleurs du clan, on l'a égaré tout seul dans un antre obscur parce que finalement, cet arrangement avec les stivas n'était pas acceptable. L'accord ne tient plus, désolé messieurs, on renonce sans doute parce qu'on refuse le partage des terres et votre cadeau de bienvenue, on l'enterre, il vaut mieux ignorer qu'une telle chose fut possible. D'un manière peut–être plus horrible encore, Johannes envisage aussi la possibilité, –mais, n'est–ce pas là en fait la seule et unique–, que les effets sur la mémoire n'étaient pas attendus du tout. Il faut dire que les stivas ne connaissent pas grand–chose à la biologie humaine, une erreur de dosage peut–être, ou un autre piège loupé. Quoi que ce soit, il se retrouve là isolé dans son corps, absent de son passé, incapable de vivre au rythme des autres; il est délaissé une deuxième fois par les siens.


Plus Johannes s'interroge sur les faits réels, plus il lui semble que les hommes ne pouvaient pas de toute façon accepter cet arrangement avec les stivas; cela ne pouvait que signifier l'arrivée d'une dépendance vis–à–vis des stivas, quelque chose d'a priori intolérable pour les hommes. Chacun aurait quémandé sa drogue en espérant que ce dealer–là ne triche pas avec l'immortalité? Beaucoup trop risqué. On aurait pu, à la limite, tenter d'extraire le cocktail d'hormones qu'utilise les stivas, mais cette entreprise compliquée nécessitait un autre contexte social. Johannes n'est d'ailleurs pas loin de croire que son rôle de cobaye incluait peut–être également de se faire découper en morceaux pour y extraire les fameux composés. Toutes ces subtilités dans les deux camps ont–elles conduit à cette autre guerre du poison? Rien n'est si sûr, les stivas qu'ils soupçonnent maintenant de perfidies inimaginables ont bien pu lancer ce ballon d'essai d'immortalité comme un mécanisme à double détente pour mieux conduire les hommes vers une voie sans issue.


Une révolte incommensurable l'agite maintenant; comme un enfant, on l'a oublié dans le noir, tout seul, comme un animal domestique, on l'a testé, manipulé, exploité. La reconnaissance qu'il attendait de son clan n'est jamais venue quand il se croyait chasseur, il demande maintenant réparation au nom de l'espèce tout entière.



Pour Xya, il était temps aussi de découvrir par lui–même les interrogations de la vie adulte. Il pensait qu'il en avait fini avec les rêves des autres, qu'il devait maintenant développer les siens et comprendre comment son espèce se débrouillait avec la reproduction. Il lui semblait que très probablement le problème s'adossait à celui de la rencontre des membres de son espèce. Jusqu'à présent, il évitait les siens, mais la sensation de sa propre force lui donnait maintenant envie de se confronter à eux, de partager quelque chose avec eux, de résoudre ce problème, fondamental pour lui, de savoir comment les stivas propagent leur culture.



Il possède la force qui repousse les ennuis ordinaires, et n'ayant plus guère à craindre des autres, il jouit de laisser sa vie s'écouler sans contrainte. Les journées se déroulent presque monotones entre la chasse et la surveillance du territoire. Au loin, très loin, il entend les cris des herbivores débusqués par les siens, leurs mugissements apeurés dans une course finale. Il pense que ces pauvres bêtes n'ont pas beaucoup de chances d'échapper à la force, la vitesse des stivas, mais souvent il a une pensée un peu triste pour tous ces balourds qu'on doit manger. Au loin, à la périphérie de son territoire indisputé, il entend bien les grognements de ses frères s'affrontant à grands coups de pattes, il sait bien que sa puissance n'a qu'une valeur relative dans ce monde, si jamais l'un d'entre eux se pointe ici avec l'intention d'occuper la place, il faudra bien choisir, fuir ou défendre sa chasse. Xya redoute de se battre avec ses frères, il ignore le degré d'agressivité dont ils sont capables et surtout il ne comprend pas comment son organisme va réagir à cela. Des années de réflexion souterraine incitent à l'étude plutôt qu'au combat que la vie sauvage vous impose.


Xya vaque ainsi sur ses terres, entre analyse de ses souvenirs et extrapolation sur l'avenir, il revisite les questions récurrentes sur l'existence d'une société de stivas. Ses réflexions le conduisent à croire qu'une association intelligente de stivas doit posséder un moyen de communication quelconque. Puisqu'il se sait adulte et complet, il devrait se rendre compte des capacités physiques qui lui permettraient de communiquer, d'échanger efficacement avec les autres. Mais ses vocalises se résument à peu de choses, il est tout juste capable de grognements, de cris plus ou moins violents et les seules tentatives de modulation de cet appareil qu'il estime maîtriser physiquement, consiste en une imitation des cris des malins. Dans le tour des possibilités physiques d'échange, il reste les mouvements de pattes expressifs; mais là aussi, il se rend compte que la qualité de l'échange demeure relativement faible. "Casse–toi, tu gênes", ne constitue pas un dialogue trop sophistiqué, on peut à la rigueur développer un sens plus profond qui serait "sinon, je te pète la gueule", mais en fin de compte, le jeu des expressions possibles est très limité. Tout cela est bien loin du vocabulaire et la grammaire étendus qu'il utilise pour lui–même et dans la communication entre ses souvenirs.


Plongé dans ses pensées, Xya n'aperçoit pas le groupe de malins qui vient à sa rencontre. Ils sont petits, malingres mais agitent des lances en sa direction qui devraient lui rappeler de mauvais souvenirs. Ce ne sont là que les compagnons de Johannes, entraînés par lui à la lance destructrice. Les malins habitent un peu partout dans la vallée maintenant, ils ne sont en général pas très velléitaires, simplement soucieux de limiter les attaques des stivas sur leur bétail. C'est Xya qui va faire les frais de leur dépit. Depuis des semaines, leurs bêtes attaquées sans cesse, se retrouvent couvertes de cicatrices profondes. Ils ne les tuent même pas, ils ne cherchent pas à les manger, mais les terrorisent sans cesse. Toute cette agitation énerve les éleveurs, ils jugent que la production des herbivores décroît dramatiquement et ont monté une expédition punitive pour éloigner ces maudites bestioles.


Xya se trouve fort surpris par l'attaque coordonnée. Les éleveurs l'ont largement encerclé dans les herbes hautes sans qu'il ne s'en inquiète outre mesure. Ce n'est pas la première fois que ces abrutis circulent ainsi en faisant grand bruit dans l'espoir probablement d'effrayer les plus malingres. Quand le cercle se referme, Xya détecte le piège redoutable. Ils sont plus d'une dizaine armés de lances avançant maintenant vers le centre du cercle: lui. La tactique redoutable d'efficacité fait converger vers lui ces pointes abominables qui détruisent si profondément les chairs. Xya pense un court moment s'envoler pour échapper à ses assaillants, il mesure rapidement cependant qu'à cette distance, ils vont jeter leurs armes sur lui soudain à découvert et le risque est trop grand de se faire embrocher par leurs outils. Une cible parfaite au centre d'un cercle où vont converger en même temps tous les coups, Xya se rend enfin compte qu'il joue sa peau dans l'instant. Il envisage de la défendre chèrement en enfonçant la ligne d'attaque avec toute la brutalité dont il est capable pour se sortir de ce piège. Mais là aussi, même une contre–attaque foudroyante peut facilement tourner au drame; si la ligne ne se brise pas du premier coup ils refermeront davantage le cercle et ce sera pire encore. Pour l'instant il est encore camouflé par les herbes, le terrain est totalement plat sans possibilité de se cacher derrière un rocher quelconque; ils approchent en refermant leur rond sans distinguer les détails du point où ils convergent. Xya tourne, se retourne dans un geste d'indécision majeure, il renifle, en animal traqué il évalue ses chances aussi rapidement qu'il peut. En une fraction de seconde il doit décider de son destin, la mort en beauté en essayant d'écraser en force tout ce qui se met en travers ou... Ses souvenirs se hasardent à lui venir en aide. On entend soudain du milieu du cercle infernal, une voix hésitante, chevrotante qui s'écrie sèchement: "Johannes, chasseur, Johannes... Johannes, chasseur". Cette intervention laisse les fermiers stupéfaits pendant un long moment. Le plus proche de Xya qui ne distingue rien des profondeurs des herbes envahissantes, arrête le premier sa progression, recule presque, tendant l'oreille devant cet interjection surprenante. Il se demande s'il a ben compris, si son cerveau ne lui joue pas un vilain tour, il interroge les autres du regard sans succès, il questionne au bout de sa surprise: "Johannes?". Le geste se fait hésitant, la lance s'abaisse dans un réflexe de sécurité. La voix reprend plus dure: "Johannes, Johannes". L'incrédulité gagne tout le groupe rapidement, ils ne comprennent pas ce qui se passe et quand les lances se relèvent, il est déjà trop tard, Xya a franchi le point faible du barrage en bousculant le plus petit chasseur d'un bon coup de patte et court à pleine vitesse dans la végétation drue. Tous restent immobiles, les lances baissées, conscients de l'inutilité de leurs armes à cette distance.


Xya en rira longtemps de leur piège pourri, il se demande en ricanant comment il va transférer ce truc–là à sa descendance.


Le vrai Johannes pendant ce temps marche vers la ville à la recherche de son autobiographie. Il s'est persuadé que, malgré les largement plus de trente ans écoulés maintenant, des membres de son clan, de ceux qui l'ont désigné comme cobaye, sont peut–être encore vivants. Ces gens–là, pense–t–il, doivent bien se souvenir de ce qu'il était avant, avant la grande transition qui a volatilisé les souvenirs de sa vie lointaine. Johannes sait pourtant que la plus grande part des élites de cette époque sont définitivement enterrés, et si certains par miracle sont encore un peu en vie, ils sont probablement complètement tarés aujourd'hui, enfoncés dans l'empoisonnement dont ils sont responsables.


Le chemin descend doucement vers la ville au fond de la vallée. On aperçoit, du petit col d'où il se tient, les immeubles orgueilleux à coup sûr pourris de stivas. Johannes essaie d'évaluer les chances de retrouver des anciens, il s'inquiète en même temps de la pollution provoquée par cette poudre rouge qui désormais s'accumule partout dans le paysage; probablement le fleuve doit en charrier des tonnes et toute son espèce va en profiter pendant des générations entières. Johannes ne s'inquiète pas outre mesure pour lui–même de son empoisonnement, il s'est persuadé que son organisme a déjà perdu sa mémoire personnelle et que le poison ne le concerne pas; on ne peut rien retirer à ce qui n'existe plus; sa mémoire à lui est verrouillée depuis longtemps seulement substitué par une bibliothèque aléatoire et démesurée. Son idée première, que le poison détruisait la mémoire des gens petit à petit, a fait place à une théorie plus sophistiquée: il admet aujourd'hui que seule la capacité de retrouver les informations a été modifiée, que la mémoire est toujours là, pleine à craquer mais inaccessible. Cette subtilité lui vient de l'observation des premiers symptômes de la maladie chez ses compagnons de la ferme. Il a eu le temps pendant des mois d'observer le développement du phénomène et de valider des hypothèses sur eux, l'affection progressant à plus petite vitesse depuis qu'ils se sont éloignés de la ville et on peut de suivre pas à pas chacune des étapes de la dégénérescence.


Contrairement à ce qu'il avait cru, la cité affiche un calme relatif. Pas d'incendies multiples incontrôlés comme ses compagnons croyaient les apercevoir depuis la ferme, pas de désordre surprenant dans les avenues, pas de fous hurlants se jetant du haut des toits. Des gens partout, toujours agités de tremblements curieux et surtout, une indétermination dans le regard, une panne générale de la volonté. Leurs activités semblaient anodines, mais Johannes voulait se persuader qu'ils se déplaçaient de manière aléatoire sans jamais se rencontrer. Il attribuait le mouvement général de la foule dans les rues, à un vaste chaos avec pour seul but le besoin pour les gens d'éviter tout contact physique.


Il erra la journée entière dans la ville, essayant ouvertement de regarder les gens sous le nez pour identifier les signes de l'empoisonnement. Bien entendu avec un tel comportement il irrita pas mal de gens et la sécurité finit par l'embarquer. On exigea de lui une identification qu'il se refusa à donner puisque c'était là justement sa quête; savoir qui il était en vérité. Sous le poids d'habitude résiduelle de clan, il demanda à voir le chef et on l'expédia comme d'habitude désormais, au Ma des Sauveurs en espérant que quelqu'un puisse s'occuper de lui. Johannes fut très surpris de découvrir que tout le monde le connaissait au Ma. On se souvenait bien de sa dernière arrivée, il y avait déjà pas mal d'années, en guenilles, à la recherche de son clan. Les vieux la trouvèrent un peu saumâtre de devoir rejouer le même jeu idiot pour un chasseur oublié déjà une fois. Personne n'exprima la joie surfaite de le revoir qui aurait pu être de mise dans ce cas, il avait beaucoup cassé les pieds de tout le monde la dernière fois. A vrai dire, on l'accueillit même très froidement.


D'après les vieux, la cité se remettait lentement de l'empoisonnement, les crises de convulsion répétées avaient décimé la population mais maintenant la maladie reculait, les plus atteints continuaient de s'éteindre mais à un rythme extrêmement faible. Sans doute le fait qu'on ait éloigné la production du poison dans le vallon voisin avait–il favorisé la guérison des moins malades. Johannes jugea les discours rassurants des vieux comme des signes manifestes de l'empoisonnement et ne voulut rien entendre à propos des derniers progrès de la chimie moderne. Il connaissait trop ce discours d'espérance dans les technologies nouvelles qui allaient résoudre tous les problèmes. Encore et encore, Johannes questionna les vieux du clan sur son passé. Personne ne comprit vraiment ce qu'il demandait; on aurait bien voulu lui trouver un sage ancestral caché dans une caverne depuis cinquante ans et capable de fournir des réponses satisfaisantes, mais cela n'existait tout simplement pas. Pas de mémoire ancestrale du clan, que des bibliothèques trafiquées, sélectionnées, pas de testament des très vieux plein de regrets et de contritions expliquant le sens des choses. Rien.


Johannes passa des semaines à emmerder tout le monde avec des discours apocalyptiques sur le devenir de leur espèce, et des questions réitérées et redondantes sur le passé, les souvenirs. Il s'indignait de tout, réclamait un dû dont personne ne savait rien; au bout d'un long moment que la coutume d'hospitalité jugea suffisante, on lui demanda gentiment de regagner sa ferme pour voir si les phytophages n'avaient pas attrapé la maladie.


Johannes se décida à fuir la ville une deuxième fois; de toute façon, conclut–il, les seuls avec des réponses encore vivants de cet âge–là, ne sont pas de mon espèce. Il rentra chez lui.



Xya, quant à lui, se sent assez fort pour aller à la rencontre de ses frères. Son corps atteint maintenant une taille très imposante et même les malins en groupe de deux ou trois, préfèrent l'éviter quand il manifeste son envie d'en découdre. Depuis plusieurs nuits, il explore les abords nord de son vallon, du côté d'où proviennent souvent ces cris gutturaux qu'il attribue aux adultes. La nuit est une bonne saison pour explorer des territoires inconnus, on peut se faire discret et repérer les ennuis avant qu'ils ne vous voient. En même temps, vous ne voyez pas sur quoi vous pouvez tomber par erreur et alors qu'il rampait peureusement à la rencontre d'un hurlement de gros adulte curieux, voilà une espèce de phytophage qui lui tombe sous la patte par inadvertance. Dans un réflexe appris depuis trop longtemps, il agrippe la bestiole qui déboule d'un trou sombre, s'appuie sur elle pour l'immobiliser. La bête possède une apparence curieuse, certes elle ressemble beaucoup aux herbivores de sa vallée, mais elle plus grande, –une forme très adulte probablement–, elle est couverte de cicatrices comme si les stivas l'avaient bouffée plusieurs fois de suite et surtout l'animal affiche sur sa carapace dorsale cabossée une étonnante peinture de guerre, une sorte de coloration imitant admirablement les tatouages stivas. La vue de ce signal constitue pour un stiva un avertissement très violent, il indique l'appartenance à une lignée, il déclame un nom et alerte qui de droit que ici, c'est chez lui. Xya à la vue du tatouage n'a pas pu s'empêcher de tressaillir, un nom de stiva sur un herbivore, la chose est par trop surprenante. Perdu de longues minutes dans la contemplation de cette curiosité, il n'a pas vu arriver le stiva colossal attiré par le couinement de son herbivore. Il est deux fois plus grand que Xya et sa gueule armée de dents démesurément longues indique qu'il a dû triompher de beaucoup de combats avant d'en arriver là. Xya tressaille en l'apercevant puis tente de s'enfuir poursuivi par la peur de l'énorme frère. Il se reprend, tout de même il est un stiva et après tout il ne s'attendait pas à autre chose, un stiva adulte de belle taille, bardé de cicatrices profondes. Il faut assumer cette rencontre soudaine mais finalement souhaitée. Craintivement Xya se redresse en voulant paraître plus grand, tout en envoyant des signaux rassurants quant à ses intentions. Il sait qu'il n'est pas chez lui, que sa taille le défavorise, qu'il a surtout l'air d'avoir chassé quelque chose qui clairement ne lui appartient pas. Le phytophage est marqué, il a un propriétaire, même si Xya ne comprend pas immédiatement le sens de cette marque, il sait que c'est une forme de revendication dont le respect est essentiel. La brutalité attendue des stivas, ne se manifeste pas. Lio, il s'appelle Lio comme son herbivore le rappelle, ne se sent pas d'humeur farouche; il contemple longuement Xya, la situation dans son ensemble et se met à hurler comme un taré, sans doute pour exprimer un rappel aux convenances. On se juge, on s'explore; Lio n'hésite pas à toucher le petit Xya, le bousculer un peu pour lui montrer sa force mais sans jamais faire craindre l'incident. On se renifle pendant une partie de la nuit jusqu'au moment où on finit par s'entendre sur un herbivore attardé qui sous–estimait, malheureusement pour lui, le fait que les grandes rencontres donnent faim.


Xya apprit cette nuit–là tout ce qu'il devait connaître de la vie des stivas et dont il espérait tant l'apprentissage. Une fois une brève bouffe assumée, Lio dont le comportement ne peut plus être dicté par la faim, s'empare d'une de ces bestioles qu'il a si richement décoré de ses couleurs et la tend à Xya. D'un coup rapide de son appendice latéral, il poinçonne la carapace de la bestiole et aspire ou injecte un suc tout en tendant l'animal à Xya, l'invitant apparemment à faire de même. Malgré la surprise, Xya timide mais confiant tenta lui aussi de goûter la bestiole. Ils restèrent ainsi dans une attitude que Xya jugea un peu stupide à siroter très lentement et très délicatement la bestiole entre eux. Xya quitta son nouvel ami au matin pour rejoindre son territoire sans soupçonner les conséquences de ses actes.


C'est seulement deux ou trois jours après cet épisode qu'il comprit le sens caché de ce rituel. De puissants souvenirs tout frais apparurent au cours de son repos; des hordes de bestioles affreuses envahirent à nouveau ses rêves comme au temps de sa jeunesse. La surprise passée de se retrouver plonger en enfance, il comprend vite que Lio a partagé avec lui sa mémoire dans cette copulation curieuse avec l'herbivore. Nuit après jour, son sommeil se trouble des rêves colorés d'une lignée qu'il ne connaissait pas. Pour Xya le monde s'éclaire soudainement, les stivas partagent leur mémoire sans discours et sans bataille, ils constituent des sortes de réserves de souvenirs par on ne sait quelle chimie dans un hôte commun. Comme pendant l'époque larvaire, l'adulte peut ainsi se nourrir de la mémoire des autres, la partager, l'agrémenter, la transporter en sirotant ce suc dans ces herbivores. Le support de la mémoire qu'il cherchait est simplement là devant lui, une simple capacité de distiller de la mémoire sous forme d'une sève dans un hôte. Le mécanisme est probablement le même durant le développement de la larve; Xya entrevoit rapidement que ses souvenirs ne viennent pas d'une maturation de son cerveau, ne se créaient pas par la génération de structures cérébrales qui en grandissant, recréaient des souvenirs. En fait c'est très probablement la nourriture, l'hôte qu'il a parasité pendant des années, qui lui retournait ces réminiscences. Elle stockait en elle, sans doute à son insu, cette immense quantité d'informations et il la pompait au fur et à mesure des mues et de sa croissance. Probablement chaque changement hormonal durant les mues, permettait de digérer des types de souvenirs différents, apportant ainsi l'illusion d'un développement temporel de la mémoire. Tout devient si évident brusquement pour Xya: les stivas utilisent de cette manière subtile, un hôte pour déposer leur mémoire, la mélanger aussi. Il n'y a pas de mécanisme de reproduction pour mélanger les rêves des différentes lignées, il n'y a pas de choses compliquées pour partager ses savoirs avec les autres, il n'y a que des hôtes dans lesquels les stivas déposent ce qu'ils veulent, qui servent de collecteur et dispensateur d'une mémoire partageable et distribuable.















         
      

   
      
      
         CHAPITRE XVI

         
         
Moi Johannes, ex–chasseur oublié de stivas, je suis toujours à la recherche de ma mémoire disparue. Depuis ma dernière visite à la vile, il y a maintenant plus de vingt ans, je vagabonde dans la campagne en poursuivant les stivas de ma sollicitude. J'ai passé toutes ces précieuses années à essayer de comprendre leur biologie, leurs moeurs et de tenter une communication avec eux. Cette quête difficile, je me la dois parce que je me suis persuadé qu'eux seuls sont capables d'expliquer ce qu'ils ont provoqué en moi. Je fus chasseur ignorant des pouvoirs de mes proies, je suis devenu sans doute le seul connaisseur sur cette planète de leurs modes de vie si étranges.


Il n'a pas été facile d'appréhender ce que sont les stivas; ces animaux farouches, secrets n'admettent guère qu'on s'immisce sur leur territoire. Plusieurs de mes compagnons se sont fait déchiqueter ou bouffer tout crus par des gros mâles virulents ne tolérant pas qu'on s'approche de leur falaise préférée. Je connaissais en tant que chasseur les faibles forces de leur larve, je découvre que les adultes disposent d'une force physique colossale et qu'il vaut mieux éviter l'extrémité de leur queue qui renferme dans un fourreau, un dard à poison capable de tuer un homme en quelques minutes. J'ai mis de nombreuses années à approcher de près ces adultes. On doit savoir les identifier sans risque d'erreur avant toute chose; leurs ailes rangées derrière une fine membrane de protection ne les différencient pas d'un tas d'autres bestioles de la même taille beaucoup plus dociles. De la même manière, il vaut mieux se méfier d'interpréter correctement les dessins qu'ils arborent sur la poitrine, un tas de petits copieurs pullulent dans la campagne veulant se faire passer pour des stivas; ces tatouages sur des bestioles inoffensives finissent par nous immuniser contre l'importance de l'avertissement visuel, on a vu des gens se faire engloutir tout cru pour ne pas avoir compris correctement la gravure sur le thorax de ce qui était un stiva et pas un inoffensif imitateur. Le nombre d'appendices distingue clairement le stiva de tous les autres; cinq paires bien visibles et une plus petite, peu identifiable ne servant pas à la marche ou à la préhension, sons doute une sorte d'organe copulateur. Pas de différenciation sexuelle apparente très nette pourtant, les vieux mâles sont probablement plus gros que les femelles, plus proches du stade larvaire et dépourvues d'ailes. On suppose par analogie avec l'ensemble de ce règne, qu'elles pondent des oeufs fécondés dans une caverne quelconque qui se transforment en larves puis en adultes après une série de mue classique pour cette famille. On suppose et non pas on sait, parce qu'il faudrait être bien téméraire pour aller y voir de près. Leur taille et leur agressivité rendent les études scientifiques extrêmement compliquées. En réalité, malgré mes années de recherche, je n'ai jamais observé le moindre comportement sexuel et j'ignore totalement les détails de leurs relations intimes.


Ils semblent jaloux des prérogatives du propriétaire. A la moindre intention de s'installer dans un espace qu'ils considèrent comme le leur; ils n'hésitent pas à charger et à déchiqueter à grands coups de dents tout ce qui se pose en travers de leur chez–soi. Cette agressivité n'encourage pas la proximité et si tant est qu'ils vous tolèrent dans leur vallée à force de patientes approches, il est toujours possible qu'ils s'enfuient un jour sans raison apparente, ou qu'ils s'énervent soudainement et menacent de vous piétiner la gueule pour un geste inconsidéré, pour un rien, pour un sifflement inutile.


Il m'a fallu pas loin de quatre ans pour me familiariser avec certains d'entre eux, pour qu'ils tolèrent ma présence dans leur environnement immédiat. Bien entendu, un tel respect ne s'acquiert que si on veut bien autoriser un prélèvement constant dans son élevage. Et encore, ne supportent–ils aucune entrave dans leur course après mes phytophages dans les hautes herbes; la moindre barrière limitant leurs poursuites effrénées, les porte dans des rages folles. De la même manière, ils sont capables de détruire une partie de la ferme soudainement dans une colère indescriptible, alors qu'ils étaient passés là des années durant sans jamais manifester le moindre signe précurseur d'une possible colère. Leurs comportements ne s'appréhendent pas facilement, même après des années de cohabitation pacifique, mais que dire alors de leur biologie? J'ai coexisté avec un stiva pendant plus de dix ans sans jamais le voir faire autre chose que dormir, flâner, courir après mes bêtes, manger. Ces animaux manifestent un comportement social, mais je n'irais pas jusqu'à croire qu'ils constituent une organisation sociale comme le fait notre espèce. En tant qu'individu isolé, nous subvenons à nos besoins immédiats mais sommes incapables seul de construire des choses très élaborées. La société, le clan organise nos connaissances, partage nos compétences, offre une structure pour le développement des familles; sans cet encadrement, cet appui, nous ne pourrions guère que goûter les turpitudes de la solitude. Les stivas ne manifestent rien d'aussi sophistiqué, de temps en temps je constate qu'ils se réunissent à deux, trois, jamais plus de cinq, sans exprimer de comportement sexuel évident; ils se contentent de partager la nourriture. Je n'ai jamais compris si ces réunions n'étaient que de circonstance, si cela résultait d'une forme de partage après une chasse commune ou si je voyais là la fondation d'un comportement social qui évoluerait doucement dans quelques millénaires vers une socialisation vraie. Plus surprenant, ils s'essaient de temps en temps à une forme d'élevage, à petite échelle certes, mais cela ressemble à de l'élevage. Ils rassemblent jusqu'à des dizaines d'herbivores, constituant un troupeau dont le nombre varie peu au cours des années, ce qui suppose qu'ils ne les consomment pas immédiatement et suggère le commencement de l'idée d'agriculture.


En fin de compte, malgré mes presque vingt années de côtoiement avec ces animaux, je ne m'explique toujours pas comment ils expriment l'intelligence que je leur prête. Il semble exister un écart énorme entre leur vie apparente, placide, si peu mouvementée et le fait qu'ils aient piégé notre espèce dans un jeu de dupe complexe. Peut–être que seule une fraction de leur espèce, un petit nombre d'individus inaccessibles participent à l'élaboration des plans de guerre.


Car c'est bien une guerre constante qui oppose nos espèces, même si je n'en comprends toujours pas les raisons profondes. La plupart de temps un stiva ne supporte pas un homme comme moi dans son environnement proche et si un fermier tente de pâturer de nouvelles terres déjà occupées par un stiva, cela déclenche une réaction très violente. Ils ne sont pas du tout partageurs et refusent de voir autre chose que leur bétail dans leur vallée. Si on insiste, ils deviennent en général complètement barges, n'hésitant pas à détruire tout ce l'homme apporte et s'attaquent brutalement aux troupeaux et aux fermiers dans une même rage. Si on persiste tout de même, malgré le risque pas du tout théorique de se faire sauter dessus en pleine nuit par un monstre furieux armé d'une rangée de dents épouvantables, alors on s'expose à recevoir la visite des collègues du monsieur qui déboulent en bande de vingt ou trente individus pour se livrer à de terribles combats qu'ils réservent d'habitude pour eux–mêmes. Cette absence de cohabitation possible entre nos espèces n'arrange pas la compréhension mutuelle.


Le plus surprenant, mais peut–être aussi d'une certaine façon, pour moi le plus attendu, demeure l'accueil que tous les stivas me réservent même sur leurs territoires. Habituellement je m'annonce ostensiblement dans un vallon où un monstre reconnu séjourne, je crie, appelle, manifeste ma présence. Au bout d'une demi–journée à peine, débarque le propriétaire, bien costaud, une demi–taille de plus que moi, énervé, gêné dans sa chasse sans doute, prêt à me signifier mon statut d'étranger dans la région, et exhibant ses couleurs et son dard pour m'indiquer qu'il est grand temps d'aller un peu plus loin, même très, très loin si possible. Dans la quasi–totalité des cas de ce genre, vouloir demeurer en la place provoque une attaque immédiate et même avec une bonne lance, bien longue et effilée, il est douteux que le combat tourne à votre avantage. Ma petite personne, comme je l'ai toujours soupçonné, bénéficie d'un traitement à part dans ce cas de figures. Le stiva s'énerve en me découvrant sur ses terres, charge en hurlant et toujours, absolument toujours, s'arrête net, me contemple et finit par se lancer une question devenue rituelle: "Johannes chasseur, Johannes, immortel?"


Je sais aujourd'hui que c'est une question. Le propos n'est pas facilement compréhensible et l'accentuation de la demande presque imperceptible, mais c'est bien une question qui résonne dans ma tête depuis si longtemps; peuvent–ils vraiment m'accorder l'immortalité?



Ma vie de stiva s'étire paresseusement dans son cours habituel. Moi Xya stiva adulte, devenu maître parmi les maîtres, ne craignant plus grand chose de la nature, ignorant désormais les luttes autant mortelles que stupides avec mes congénères, j'ai décidé de consacrer mon intelligence à la perpétuité de mon espèce. Voilà déjà bien longtemps que les mystères de stivas m'ont été révélés, il n'a pas de plus grand secret que celui qui est paraît si simple une fois connu; nous sommes des parasites, une grande partie de notre vie et notre socialisation n'ont pu se développer qu'à travers ce mode de vie. Point d'énigme là–dedans, pas de miracle insondable, simplement la nature, ses contraintes et son constant bricolage autour d'un thème. Notre base de vie, nous les stivas, n'est que le parasitisme et je m'interroge souvent sur l'apparition de la chasse; est–ce là une nouvelle forme de parasitisme ou bien une évolution indispensable pour s'affranchir des pesanteurs liées à l'immobilité du parasite. J'opte souvent pour la première hypothèse, c'est plus en accord avec le reste du tableau: l'adoption du statut de parasite pour la socialisation. Je n'ai pas eu le temps de me pencher sur cette autre intéressante question: sommes–nous différents des autres espèces, ou juste un cas particulier parmi la diversité considérable que la nature adopte? Le concept de "nature" présuppose une force, une direction; j'ai plutôt tendance à croire que les choses se créent parce qu'elles ont la place pour le faire, et les directions générales ne sont qu'une illusion de perspective. A regarder d'assez loin je finis par trouver qu'une partie des arbres de la vallée s'alignent, mais ils ne font que suivre le cours de la rivière qui elle–même se déroule en suivant la pente la plus forte. Point de subtilité là–dedans.


J'ai passé de trop nombreuses années dans la rage la plus folle à courir après des ennemis réels ou imaginaires. De belles cicatrices ornent tout mon corps, signalant aux impudents que je ne reculerais pas devant le combat. Je n'ai pas toujours gagné à ce jeu stupide, j'ai dû bien des fois lécher mes plaies pendant des semaines caché dans un trou en tentant de reprendre des forces sur un herbivore peu attristé de mon pauvre sort. J'ai gagné des batailles aussi, c'est vrai, je peux m'en glorifier, mais vient un moment où la victoire a toujours le même goût sans saveur. Les mêmes hurlements de colère répondent aux cris de douleur et chacun devine qu'à la victoire d'aujourd'hui succède une défaite cuisante, et que jour après jour les mêmes combats sans but produiront les mêmes désillusions. On se lasse un beau jour de l'intensité de la perception provoquée par ces montées d'hormones, par ces flots de stimulants qui envahissent le corps et vous poussent irrémédiablement à la bataille. Après vingt ans de ce jeu–là, on s'apaise et on considère que ma foi, si ce gros gaillard a un truc à faire au bout de votre vallée, pourquoi pas, qu'on va pas encore se foutre sur la gueule pour ça.


Ce moment de la réflexion vient donc au bout de mon existence, non pas que je me sente vieux; je suis encore prêt à écrabouiller tous les malins assez stupides pour pousser leurs bêtes dans ma vallée. L'idée même d'en découdre avec ces crétins réveille de vieux instincts chez moi; courir après eux en hurlant reste une activité jouissive. Ils pensent probablement qu'on veut les bouffer, malgré le goût épouvantable qu'ils diffusent partout autour d'eux. Le bétail qu'ils élèvent finit par exhaler ce parfum atroce de pourri et le rend quelquefois inconsommable. La course aux malins, comme on appelle cela dans ma lignée, amuse tout le monde. Ils s'enfuient généralement en poussant des couinements de terreur qui rappellent les glapissements ridicules auxquels certaines petites puces nous poussent. Nous aussi, avons nos parasites. S'ils ne décampent pas assez vite, on leur explique plus directement que leur odeur est insupportable; ils puent la merde en décomposition, c'est horrible. Dans cette graduation de l'affrontement, l'attaque pure reste la dernière étape; on charge, attrape, taille, mord jusqu'à ce qu'ils recrachent toute la vermine enfermée dans leur corps infect. Il suffit d'en attraper un par an pour que les autres se tiennent à bonne distance, et si jamais ils insistent, je réunis les gros malabars des vallées voisines pour un massacre plus collectif.


Ma mémoire me renseigne sur notre long passé de rapports tumultueux; ces malins nous empêchent de vivre sereinement depuis des siècles. L'organisation en bandes pour se débarrasser de ces emmerdeurs, a probablement donné beaucoup d'idées aux stivas. Je n'exclus pas que l'organisation sociale que nous avons développée soit surtout une réponse provoquée par cette lutte ancestrale. Quoi qu'il en soit, mes anciens ont fini par concocter des plans pour leur pourrir la vie, le dernier en date étant cette sombre histoire de poison qui a aussi tué par ricochet beaucoup de larves. Tous ces plans perfides requièrent beaucoup d'échanges de communications car il faut s'assurer que toutes les lignées de stiva sont bien au courant de ce qui se passe. C'est souvent très long et épuisant pour les organismes, on doit charger des souvenirs en pagaille avec beaucoup de redondance en utilisant les herbivores comme navettes collectives.


Ainsi le cas de Johannes forme l'exemple typique; sous prétexte d'alliance objective avec les malins, un petit groupe d'une lignée a tenté de négocier un accord de non–agression entre espèces. Il a fallu trois générations de stivas pour intégrer cette possibilité et commencer à échanger autre chose que des coups furieux avec les malins. Le plus compliqué fut de construire une forme d'échange verbal avec eux, ils ne comprennent rien à la mémoire d'espèce, ils vivent misérables sans aucune vie individuelle, accrochés à leurs communautés et leurs dialogues permanents entre membres. Il a fallu former un stiva à cette tâche. Le dialogue fut très long et très difficile même en dehors des aspects techniques; on comprit très vite que les malins possédaient un appétit insatiable, ils voulaient tout, tout le temps, l'idée de partage leur était absolument étrangère. Les négociations piétinaient, encombrées de leurs demandes de toujours plus de territoires, toujours plus de pouvoirs; ils voulaient toujours quelque chose en plus. L'un d'entre nous, lassé de leurs stupidités récurrentes proposa qu'on leur montre de quoi on était capable s'ils nous emmerdaient un peu trop. On menaça de les transformer en zombi vivant si l'envie nous en prenait. La méthode brillait par sa simplicité affreuse, on pouvait utiliser l'hormone diffusée pour entretenir les verdâtres comme hôte pendant les années de vie larvaire pour les clouer comme des punaises stupides. On pensait collectivement, que cette menace suffirait à les faire revenir à des sentiments plus doux.


Mais cela tourna mal. Dans notre esprit, il n'y a rien de plus abject que d'être réduit à un état végétatif sous le contrôle des hormones. Mais la chose fut mal comprise, ou mal traduite, ou le concept contenait en lui une part d'ambiguïté; quoi qu'il en soit vraiment, ils crurent qu'on leur proposait un cadeau de bienvenue ou quelque chose de ce genre, qu'on leur offrait l'immortalité vraie pour eux–mêmes et à notre grande stupéfaction ils nous offrirent un cobaye pour tester nos méthodes et pour vérifier nos dires. Les stivas compliquèrent les choses en voulant profiter de l'occasion pour mettre la menace à exécution et l'un d'entre eux énervé piqua le cobaye, le fameux désormais Johannes le chasseur. En considérant le résultat, les malins furent totalement effrayés mais pas pour les raisons espérées par les stivas. Le suc n'avait pas du tout l'effet escompté chez les malins, le cobaye ne se transforma pas en hôte docile mais en mémoire perdue. Fin du dialogue de paix durable, début de la guerre du poison.


Le seul résultat tangible de cet épisode inutile, c'est que les malins croient qu'on peut leur donner l'immortalité. Nous ne savons toujours pas l'effet réel de l'administration au chasseur, mais il semble bien que cela ait considérablement augmenté sa duré de vie normale. Pour ne pas gâcher l'espoir puéril des malins, nous avons décidé de les entretenir dans cette croyance. En vérité, beaucoup d'entre nous ont pensé à ce moment–là que cette idée absurde pourrait bien se révéler utile un jour ou l'autre, comme une sorte d'arme à longue portée. Il fut décidé par toutes les lignées que le Johannes en question, utilisé normalement pour les frapper de terreur, serait doté d'une immunité totale et qu'il serait susceptible de recevoir une nouvelle injection d'entretien s'il le demandait. Cet avis fut transmis à tous, avec une obligation d'action, si la situation le permettait. On espérait que le cas du chasseur à longue vie leur montre de quoi on était vraiment capable, pas seulement de tuer mais aussi de les plonger dans la torture sans fin de l'oubli.




         
      

   
      
      
         CHAPITRE XVII

         
         
Car chaque chose doit trouver sa conclusion. Et la mienne, je le sentais bien, sera d'une trivialité affreuse. Ma longue vie errante va aboutir dans ce trou noir d'où je ne sais sortir seul.



Xya, moi stiva, suis–je bien moi finalement? Je ne peux être moi Xya tout seul, puisque je partage ma mémoire avec tous, je suis donc tous les stivas et ils sont tous moi en même temps. Il m'a bien fallu une autre dizaine d'années pour comprendre pleinement le sens de ma destinée. Cela tient en quelques mots facilement exprimables, mais les stivas n'aiment que les rêves. Sorti d'une cervelle torturée ancienne, un souvenir ancestral perdu là dans sa gangue d'origine, oublié par mon conscient depuis toujours, me raconte soudain, –est–ce une maturité programmée?–, que je me dois de mourir pour renaître. Ce souvenir si vieux, presque décoloré, me suggère que mettre toute ma mémoire dans une seule larve, c'est renaître moi tout entier dans un nouveau cycle. Mon esprit déjà fatigué de la lassitude de mon corps déclinant accepte vite cette idée; je peux vivre éternellement en revivant dans mes souvenirs. Être soi, ou ses souvenirs, n'est–ce pas la même chose? Vivre encore comme soi, larve, puis jeune et adulte, n'est–ce pas là l'immortalité promise aux hommes en fin de compte?


Mon cerveau de Xya encore actif sous les masses de souvenirs et de rêves, se souvient des conditions nécessaires à cette transformation. Pour revivre, il va falloir mourir, la nature ne veut pas de deux moi tout pareils. La technique reste la même que d'habitude, il suffit de trouver un hôte et de lui injecter tous les souvenirs et non pas une petite fraction comme je le fais habituellement. Je peux même faire le tri de ce que je préférerais me souvenir en utilisant la plante à poison pour raviver les meilleures marques mémorielles. Mais pour pondre une larve si riche, le prix à payer est désespérément grand. Mon métabolisme ne connaît qu'un nombre limité de directions et la reproduction de toute la mémoire est très coûteuse en énergie; il faut, me susurrent mes rêves qui sentent bien mon acceptation de cette idée, il faut disent–ils, choisir entre vivre pour accumuler de l'énergie et en rendre un peu dans la génération de petites larves ou détourner tout son métabolisme pour produire en une seule ponte un statut mémoriel total qui bouffera toute la vitalité du corps qui s'éteindra dans la mort physique désormais vide de toute mémoire.


Je crois que j'ai d'ores et déjà fait le choix, peut–être même mon organisme a–t–il déjà sans me prévenir commencé cette nouvelle quête. Sans réfléchir, je me dirige vers les hautes falaises si bien protégées que j'ai remarquées il y a des années déjà. Je sais que mes prédécesseurs ont patiemment favorisé la pousse de la plante au bas de ces parois inaccessibles. Une question cependant hante encore mon esprit; j'ai fait cela combien de fois déjà? Cela peut bien faire cent fois, je n'en garderai pas le souvenir, je l'effacerai avant la ponte pour ne pas briser les rêves de la larve.



Johannes, moi Johannes, suis–je bien moi finalement? Comment être soi sans sa vraie mémoire? Je comprends après toutes ces années que je peux être Johannes l'immortel, si je le désire; je sais aussi que cette immortalité ne sera qu'une remise à zéro de ma mémoire, de moi–même. Il me suffit de trouver un stiva, de l'interpeller, de lever les bras au ciel et d'attendre qu'il veuille bien m'injecter sa saloperie et aussitôt je serai jeune et dynamique comme un zombi sans cervelle et je devrai passer le reste d'une vie d'homme à arpenter les bibliothèques pour me reconstruire une mémoire, celle de mon espèce, pas la mienne. Celle–là a disparu à jamais. Ou peut–être pas !


Trop longtemps, j'ai tenté de comprendre peut–être à tort, comment je n'étais qu'une coquille vide. Mais la vraie question est peut–être: où est ma mémoire, celle de Johannes le chasseur. Si elle n'est plus, alors autant revivre encore et encore, la mort n'apportera rien; si cette mémoire n'est que cachée quelque part dans mon cerveau égaré, alors autant revivre et la chercher encore, autant revivre, encore et encore jusqu'à ce que le ressassement fatigue la vie même et qu'elle m'abandonne enfin l'objet de mon désir. Dans tous les cas, je me dois de vivre à nouveau. J'ai déjà choisi mon destin, mes pas me portent sans réfléchir vers la longue vallée profonde fermée par une falaise; il y a fort à parier que les stivas rôdent dans le secteur



La rencontre improbable aura lieu au milieu de la longue vallée, dans les hautes herbes vertes et coupantes qu'affectionnent tant les stivas. Johannes, face à cette bête qu'il a poursuivi toute sa vie, demande les bras dressés vers le ciel: "Johannes chasseur immortel" exhortation que Xya ne lui renvoie qu'à contrecur. Il poursuit sa chasse vers son immortalité personnelle et ce chasseur n'est qu'un obstacle, une contrainte à laquelle il ne croyait pas vraiment. En tout cas, il ne se souvient pas d'avoir déjà imprégné ce chasseur, c'était au cours d'un autre cycle où il s'intéressait davantage aux malins. Il lui donne l'accolade revendiquée, les stivas honorent fièrement leurs engagements. Johannes la reçoit simplement dans une forme de soulagement; après tout, ses déductions affectées auraient aussi bien pu le conduire à la mort.


Puis chacun s'en retourne vers la mort de sa propre mémoire.
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