
        
            
                
            
        

    

[image: Couverture]




[image: image]





Jean Drèze & Amartya Sen

Splendeur de l'Inde ?

Développement, démocratie et inégalités

Flammarion

Copyright © Jean Drèze & Amartya Sen, 2013

Les auteurs ont fait valoir leurs droits moraux. Tous droits réservés.
 L’ouvrage original a paru sous le titre An Uncertain Glory. India and Its Contradictions aux éditions Allen Lane, Penguin Books Ltd, Londres, 2013.
 Traduction © Flammarion, 2014

Dépôt légal : octobre 2014

ISBN Epub : 9782081350113

ISBN PDF Web : 9782081350120

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782081330832

Ouvrage composé et converti par Meta-systems (59100 Roubaix)

 





Présentation de l'éditeur

 

Pionnière sur le continent asiatique en matière de démocratie, l’Inde est devenue, au cours des dix dernières années, la deuxième plus forte économie mondiale en termes de croissance. Si l’on ajoute à cela Bollywood, le cricket, les hautes technologies, la mode et la gastronomie, on peut à juste titre lui trouver quelque splendeur. Mais comment comprendre qu’en contrepartie des centaines de millions d’Indiens soient toujours privés d’eau potable, d’électricité, de transports, de sanitaires, d’éducation et d’accès aux soins médicaux ?

C’est que derrière ce tableau se cache un colosse aux pieds d’argile, une nation qui se donne les atours d’une opulente Californie mais qui, faute d’avoir combattu le sous-développement, les injustices sociales et les inégalités, est aujourd’hui loin derrière la Chine sur le plan des indicateurs sociaux et à égalité avec l’Afrique subsaharienne… À ses dépens, l’Inde apporte la preuve qu’il n’y a pas d’économie viable sans redistribution des richesses, pas de démocratie réelle sans discussion publique, ni de développement durable sans égalité.

Vibrant appel d’un Nobel charismatique et qui toute sa vie aura pensé et théorisé la justice sociale, ce texte donne les clés de compréhension d’une nation appelée de facto à bousculer demain les grands équilibres de l’économie mondiale.
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Préface


Il règne actuellement en Inde une grande agitation, tant sociale que politique. Les discussions et les débats autour des priorités politiques du pays se multiplient. Quantité de sujets écartés depuis longtemps – notamment la corruption, la défaillance de l'administration, la peine capitale, les violences contre les femmes, les réformes démocratiques, ainsi que les succès et les échecs économiques de l'Inde – font l'objet de vives controverses.

La vitalité de la réflexion et du débat, entretenue par des médias influents et de solides institutions démocratiques, est une force pour le pays. Mais ces discussions publiques sont fortement biaisées par la priorité qui est donnée aux intérêts (la richesse, l'éducation, la santé, l'accès à la culture, le statut social) de la minorité privilégiée. La vie – la survie – des laissés pour compte ne mobilise guère les foules.

Le fait que la violence envers les femmes soit enfin devenue une question politique majeure en Inde, à la suite de la vague d'indignation provoquée par un viol collectif en décembre 2012, témoigne d'une évolution très positive. Ce crime a attiré l'attention sur de nombreux aspects de la discrimination sexuelle (y compris, mais pas uniquement, l'indifférence de la police envers les plaintes des victimes de violence sexuelle) qui, de longue date, ont été totalement passés sous silence. Il importe cependant de noter que les protestations, très vives bien que tardives, ont été déclenchées par un incident dont a été victime une étudiante en médecine avec laquelle pouvait aisément s'identifier la classe moyenne. À l'inverse, les femmes dalits1 opprimées ont subi des brutalités semblables sans que cela soit jamais relayé par les médias ni ne provoque de tollé général.

Pour prendre un autre exemple (sur lequel nous reviendrons plus longuement), considérons la gigantesque panne de courant qui a frappé brusquement la moitié du pays les 30 et 31 juillet 2012, laissant 600 millions de personnes sans électricité. La population s'est naturellement révoltée contre l'inefficacité des dispositifs administratifs indiens. L'irresponsabilité a été considérable et les Indiens ont eu raison d'exiger que ce problème soit traité et résolu en urgence. Ce qu'on n'a pas dit, c'est que 200 de ces 600 millions de personnes prétendument privées d'électricité n'avaient jamais été raccordées au réseau – puisque les pauvres ne l'ont jamais été.

Pour comprendre le développement économique en Inde, il faut le replacer dans le contexte plus large des exigences de démocratie et de justice sociale. Au cours des vingt dernières années, l'économie indienne a fait très bonne figure sur le plan de la croissance du PIB (de l'ordre de 6 % par an en valeur absolue dans les années 1990, plus de 7 % au cours de la dernière décennie). Durant les vingt dernières années, l'Inde a été le deuxième grand pays à avoir la croissance la plus rapide, juste derrière la Chine. Pour une économie à faible revenu, enlisée par des siècles de domination coloniale et peu encline au progrès dans les décennies qui ont suivi l'indépendance, c'est un exploit remarquable. Comme nous le verrons dans ce livre, il y a urgence à accorder davantage d'attention aux dégradations environnementales qui ont accompagné cette croissance ; le nouveau dynamisme de l'Inde lui permet justement d'adopter des politiques écologiques plus responsables tout en conservant un taux de croissance élevé.

Pourtant, une croissance élevée – même durable – doit un jour rendre des comptes : quel a été son impact sur le niveau de vie de la population ? Durant cette période de croissance rapide, alors que certains, en particulier dans les classes privilégiées, ont prospéré, un beaucoup plus grand nombre a continué de mener une existence précaire. Leurs conditions de vie, certes, se sont améliorées, mais à un rythme très lent, voire quasi nul pour certains. Alors que l'Inde a vu son taux de croissance économique grimper rapidement, les indicateurs sociaux de niveau de vie montrent au contraire un retard significatif, notamment en comparaison des nombreux pays qu'elle a dépassés en termes de croissance économique. Ainsi, au cours des deux dernières décennies, l'Inde a augmenté son avance sur le Bangladesh sur le plan du revenu moyen (elle est maintenant environ deux fois plus riche si l'on considère le revenu par habitant) ; mais, si l'on se réfère aux indicateurs de niveau de vie (autres que le revenu par tête), non seulement le Bangladesh fait mieux que l'Inde, mais il a sur elle une avance considérable (c'était le contraire il y a vingt ans). L'histoire du développement mondial offre peu d'exemples d'une telle croissance sur une période si longue, conjuguée à des résultats aussi faibles en matière de niveau de vie et de réduction des privations.

Le mécontentement exprimé actuellement dans les médias indiens vient essentiellement du ralentissement de la croissance du PIB ces deux dernières années. On ne peut occulter le fait que le taux de croissance élevé de l'Inde ait chuté, même si ce ralentissement s'est produit durant la même période un peu partout dans le monde (y compris en Chine, au Brésil et en Corée du Sud), et que son taux actuel de 5 ou 6 % la maintienne parmi les pays dotés d'une des croissances les plus rapides du globe. Un recul reste inquiétant, car la croissance économique contribue sans aucun doute à améliorer la vie des gens (non seulement en augmentant le revenu par habitant, mais aussi en procurant à l'État des revenus qui peuvent être utilisés pour améliorer les conditions de vie). Une analyse approfondie de la relation entre la croissance économique et le progrès social aurait dû être entreprise en Inde depuis longtemps. Or, si les médias s'alarment de la baisse du taux de croissance, l'inégale répartition des fruits de la croissance – qui donne au pays cette apparence d'îlots de prospérité à la californienne au milieu d'un océan de pauvreté digne de l'Afrique subsaharienne – est passée sous silence.

Dans de précédents ouvrages, nous proposions d'envisager le développement en termes d'extension des libertés individuelles élémentaires ou des capabilités2 humaines ; dans cette perspective, nous devons reconnaître l'importance de l'interrelation entre la croissance économique et l'expansion desdites capabilités, sans perdre de vue que la croissance du PIB, entre autres facteurs, est un important levier dans l'extension des libertés et des capabilités. La croissance génère des ressources grâce auxquelles les initiatives publiques et privées peuvent être systématiquement mobilisées pour développer l'éducation, les soins médicaux, les infrastructures sociales, l'amélioration de l'alimentation et d'autres éléments essentiels d'une vie plus épanouissante et plus libre pour tous. Et l'accroissement des capabilités permet en retour celui des ressources et de la production, dont dépend in fine la croissance économique.

Cette interrelation a été un trait central du « développement économique asiatique » mis en œuvre au Japon après la restauration de l'ère Meiji, diffusé ensuite progressivement en Corée du Sud, en Thaïlande et ailleurs, avant de faire de la Chine le leader mondial tant de la croissance économique que de l'expansion des capabilités humaines. Ceux qui rêvent de voir l'Inde devenir une superpuissance économique, en dépit d'une énorme proportion d'enfants sous-alimentés, d'un système de santé publique inexistant, d'une éducation scolaire extrêmement déficiente, de l'absence de toilettes dans la moitié des foyers (qui oblige la moitié des Indiens à faire leurs besoins dehors), doivent réviser non seulement leur compréhension de l'interrelation entre la croissance et le développement, mais aussi leur évaluation des exigences de la justice sociale, intrinsèquement liée à une extension des libertés humaines.

Ce livre a en grande partie pour objet d'examiner comment mettre à profit la compréhension de ces interdépendances, sur lesquelles reposent l'amélioration du niveau de vie, du bien-être et, en fin de compte, la croissance économique. Si celles-ci motivent en partie notre analyse, c'est essentiellement leur rapport avec la justice sociale en Inde qui nous a incités à écrire ce volume. Une Inde moins inégalitaire et plus juste implique autre chose que la seule croissance économique. Par exemple, on a tout lieu de penser que les progrès rapides du niveau de vie au Bangladesh ont été grandement facilités par l'entremise des femmes, et en particulier par le fait que les jeunes filles ont été rapidement éduquées et que les femmes se sont beaucoup investies, bien plus qu'en Inde, dans le développement de l'éducation, des soins médicaux, du planning familial et autres services publics, tout en représentant une fraction plus importante de la main-d'œuvre industrielle. Les expériences d'autres pays aussi bien que de certaines régions de l'Inde sont riches d'enseignements similaires. Étant donné l'ampleur et les formes des inégalités entre les hommes et les femmes en Inde, il est urgent de considérer non seulement ce qui peut être fait pour les femmes, mais aussi ce qu'elles peuvent faire pour (transformer) l'Inde.

Des services publics performants, surtout (mais pas uniquement) dans les domaines de l'éducation et de la santé, sont également cruciaux pour favoriser une « croissance participative » et garantir qu'elle entraînera une amélioration rapide des conditions de vie. Certains États indiens (comme le Kerala, l'Himachal Pradesh et le Tamil Nadu) en ont déjà tiré un bénéfice ; des initiatives positives récentes, quoique partielles, sont également à signaler dans d'autres États. Néanmoins, l'état général des services publics en Inde est lamentable, notamment dans les systèmes de santé et d'éducation, où règne une invraisemblable pagaille. Tandis que les privilégiés peuvent se tourner vers des établissements privés (qui sont généralement très coûteux), les autres ne disposent d'aucunes infrastructures de base. Outre qu'ils compromettent la « croissance participative » et le développement au sens large du pays, les systèmes de santé et d'éducation très privatisés et compartimentés de l'Inde perpétuent les disparités sociales au lieu de les diminuer, comme les autres systèmes de santé ont tendance à le faire un peu partout dans le monde. L'avenir du pays dépend donc d'un engagement démocratique plus efficace sur ces questions capitales.

La nécessité d'accorder davantage d'attention aux conditions de vie, aux besoins, aux droits et aux exigences des défavorisés dans la discussion publique et l'élaboration des politiques, ainsi que dans la politique démocratique, est un thème majeur de ce livre. La démocratie indienne est gravement compromise par l'ampleur et les formes des inégalités sociales, notamment parce qu'elle ne se résume pas à la politique électorale et aux libertés civiques, mais parce qu'elle exige aussi une répartition équitable du pouvoir. Si certains aspects des inégalités sociales se sont atténués ces dernières années, de nouveaux déséquilibres sont apparus, notamment des inégalités économiques accrues et une augmentation du pouvoir des grosses entreprises. Ce serait cependant une erreur de croire que les intérêts privilégiés sont appelés à saper toutes les tentatives visant à un partage plus équitable du pouvoir.

En effet, même compromise, la démocratie indienne offre aux mouvements populaires d'amples occasions de s'épanouir, de résister à la concentration du pouvoir et d'œuvrer pour que les intérêts des plus défavorisés ne soient pas négligés. Ce livre reste donc résolument optimiste, bien que son approche prospective – qui consiste à discuter des moyens d'étendre la portée du « raisonnement public », par la discussion aussi bien que par l'agitation, et de répondre aux besoins des plus démunis – passe avant tout par l'analyse de ce que l'Inde à jusqu'ici échoué à réaliser.



Jean DRÈZE et Amartya SEN,
 Santiniketan, 15 février 2013.








1

Une Inde nouvelle ?


« Oh ! comme ce printemps d'amour ressemble, par son incertaine splendeur, à la journée d'avril3 », dit Protée dans Les Deux Gentilshommes de Vérone. Les récents succès de l'Inde démocratique moderne, loin d'être négligeables, ont été largement reconnus depuis une dizaine d'années. Pionnière dans le monde non occidental en matière de gouvernance démocratique, l'Inde est saluée un peu partout, comme l'est son attachement à maintenir un État laïque malgré les problèmes posés par sa population multiconfessionnelle et le passé de violence qu'elle a connu dans les derniers jours de l'empire britannique. À cela il convient d'ajouter la croissance économique rapide de ces dix dernières années, au cours desquelles l'Inde est devenue, nous l'avons dit, la deuxième économie mondiale à plus forte croissance.

En dépit de ces succès, la « splendeur » de l'Inde est profondément « incertaine ». Non pas, comme le craignait Protée, parce qu'un jour ensoleillé risque d'être gâché par une giboulée soudaine, mais parce que de lourds nuages d'orage occupent en permanence une partie du ciel. Il est urgent que nous tentions d'évaluer ce qui fait le succès de l'Inde actuelle et ce qui fonde ses échecs. Dans quelle mesure ses vieux problèmes ont-ils été résolus ? Y en a-t-il de nouveaux et que reste-t-il à faire ?

Dans une perspective historique, les succès de l'Inde sont remarquables, surtout compte tenu de ce qu'était le pays à l'époque de l'indépendance, en 1947. Il sortait d'une domination coloniale oppressive et l'on pouvait douter de sa capacité à ne pas sombrer dans le chaos. L'Inde est riche d'une longue histoire d'affinités culturelles et la lutte pour l'indépendance a engendré une forte unité populaire. Néanmoins, sa diversité et ses divisions internes – langues, religions, ethnies – donnaient aux sceptiques de bonnes raisons de redouter un démembrement du pays en l'absence d'un gouvernement autoritaire. En outre, la partition chaotique antérieure à l'indépendance – qui fonda l'Inde et le Pakistan – justifiait qu'on s'inquiétât de nouvelles scissions violentes.

À cela s'ajoutait la pauvreté de l'Inde, l'aspect peut-être le plus notoire du pays – en Europe et en Amérique, les parents demandaient aux enfants de ne pas laisser de nourriture dans leur assiette eu égard « aux Indiens qui m[ourai]ent de faim ». En effet, en 1943, quatre ans avant la fin du gouvernement colonial, l'Inde fut victime d'une gigantesque famine au cours de laquelle entre deux et trois millions de personnes trouvèrent la mort.

L'Inde n'a pas toujours été un symbole de misère et de faim, tant s'en faut, et nous verrons au prochain chapitre pourquoi le pays est devenu si pauvre. Cependant, l'économie de l'Inde britannique était stagnante et les conditions de vie, à l'époque de l'indépendance, étaient effroyables pour une grande partie de la population, et pas seulement en période de famine4.


Réussites et perspectives d'avenir

Malgré ce mauvais départ, l'Inde devenue indépendante a rapidement remporté une série de succès politiques et économiques décisifs. Le pays fit preuve d'audace en passant directement à un gouvernement résolument démocratique après des siècles de domination coloniale, mais cette décision a finalement porté ses fruits. En Inde, comme dans d'autres pays démocratiques, la démocratie au sens plein (« gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple ») n'a pas été réalisée et la démocratie indienne présente encore de nombreuses lacunes5. Néanmoins, après plus de soixante ans de gouvernance démocratique largement couronnée de succès, l'Inde est désormais un pays démocratique de premier plan. L'armée n'a pas pris le contrôle des affaires civiles, contrairement à beaucoup de pays nouvellement indépendants, en Asie du Sud comme ailleurs. Le pays a aussi prouvé avec force que la démocratie pouvait fleurir en dépit de la multiplicité des langues, des religions et des ethnicités. Il existe, il convient de le remarquer, des manquements limités aux normes démocratiques (par exemple, nous y reviendrons, dans le recours à la puissance militaire pour réprimer les manifestations de mécontentement). Toutefois, dans l'ensemble, la démocratie laïque indienne n'a pas failli. De plus, la bonne santé générale des institutions démocratiques du pays offre de réelles solutions aux problèmes restants, et ce au bénéfice de la portée et de la qualité de la pratique démocratique.

Sur le front de l'économie, bien que la croissance indienne ait été passablement lente – environ 3,5 % par an – pendant plusieurs décennies après l'indépendance, elle a tout de même représenté un grand pas en avant comparé à la croissance quasi nulle (et parfois au déclin) qui caractérise la période coloniale. Cette stagnation économique prolongée a pris fin dès l'indépendance. Pourtant, améliorer une croissance nulle peut difficilement être jugé suffisant et il y a beaucoup à dire sur les raisons réelles ou imaginaires qui ont empêché l'Inde de décoller pendant les décennies qui ont suivi l'indépendance. Heureusement, les choses ont changé aussi à cet égard ces trente dernières années, et l'Inde s'est rangée parmi les économies à plus forte croissance. Le tableau 1.1 donne une chronologie de la croissance du produit intérieur brut (PIB) de l'époque coloniale à aujourd'hui.
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On a assisté récemment à un fléchissement de la croissance économique indienne – en partie lié à la crise mondiale (un ralentissement semblable a été constaté en Chine, dont le taux de croissance était plus élevé). Malgré ce taux annuel réduit à moins de 6 %, l'Inde reste l'une des économies à plus forte croissance au monde. Ce constat est nécessaire, mais il importe aussi d'envisager les changements stratégiques qui permettraient de relancer la croissance. Le potentiel de l'Inde est fort et peut être une source essentielle de dynamisme, surtout si les fruits de la croissance sont mis à profit pour améliorer les conditions de vie et développer la liberté et les capabilités humaines (nous y reviendrons).

Après deux siècles de domination coloniale et de quasi-stagnation, l'économie semble bien partie pour faire reculer la pauvreté tristement célèbre de la nation. Malgré cela, le fait qu'en même temps la démocratie se soit maintenue et consolidée rend les succès de l'Inde particulièrement remarquables. Elle est devenue également un foyer d'innovation dans des secteurs clés de l'économie mondiale : non seulement dans l'application des technologies de l'information et des activités connexes, mais aussi, pour les pauvres de la planète, dans l'approvisionnement en médicaments modernes fiables et bon marché. Comme le souligne un éditorial récent du New York Times, « l'Inde est le plus gros pourvoyeur de génériques et sa politique touche potentiellement des milliards de personnes dans le monde6 ».

En plus des progrès économiques, on a pu assister à d'importants changements dans la sphère sociale. L'espérance de vie y est aujourd'hui (66 ans) plus de deux fois plus élevée qu'en 1951 (32 ans) ; la mortalité infantile a été divisée par quatre (44 pour 1 000 naissances aujourd'hui, contre environ 180 en 1951) et le taux d'alphabétisation des femmes est passé de 9 à 65 %. À l'évidence, les niveaux déplorables des indicateurs sociaux mesurés aux premières heures de l'indépendance se sont considérablement améliorés (voir le tableau 1.2). Tout cela contraste avec les sombres prévisions des années 1950 et 1960. Le fait que de nombreux leaders de l'Inde démocratique soient issus de groupes sociaux laissés pour compte – femmes, minorités et castes défavorisées – constitue également un succès politique important. Comme nous le verrons, d'énormes inégalités et divisions demeurent, mais le fait que des changements majeurs se soient produits même dans l'arène politique très hiérarchisée laisse penser qu'il est possible de faire plus – beaucoup plus. B. R. Ambedkar, le défenseur des victimes de discrimination sociale et économique (qui n'a pas hésité à reprocher aux leaders nationalistes indiens leur manque d'engagement pour la « démocratie sociale et économique »), a affirmé que nous avions raison de croire dans la force de « l'éducation, [de] l'agitation et [de] l'organisation »7. Du fait que la politique démocratique de l'Inde permet amplement l'engagement, l'absence ou la timidité de celui-ci ne peut être imputée à une quelconque prohibition imposée par le « système ».
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            note 8




Dans ce contexte, il est heureux que des médias libres aient pu éclore depuis l'indépendance. Bien qu'ils aient d'énormes défauts, ils ne souffrent pas d'une censure gouvernementale ni d'un réseau insuffisant, qu'il s'agisse de la presse écrite, de la radio ou de la télévision. L'Inde peut être fière de la diffusion de sa presse (la plus importante au monde) et de celle, vaste et dynamique, des reportages audiovisuels, qui offrent, entre autres choses, de nombreuses analyses politiques (souvent en continu). C'est sans aucun doute une victoire pour le fonctionnement de la démocratie – à un certain niveau –, qui renforce considérablement les autres institutions démocratiques, dont les élections libres multipartites.

Les médias pèchent plutôt par leur manque d'engagement face aux injustices et à l'inertie de la vie sociale et économique des individus, et, à quelques exceptions près, par leur manque d'exigence journalistique lorsqu'ils évoquent les conditions de vie des plus défavorisés – qui sont le plus grand nombre –, alors même qu'ils donnent une image clinquante des privilégiés et de ceux qui ont réussi (voir les chapitres VII-IX). En enrichissant le contenu des reportages et le décryptage des informations, les médias indiens pourraient devenir un atout majeur au service de la justice, de l'équité et de l'efficacité dans l'Inde démocratique.




Un programme inachevé

Les progrès de l'Inde sont indéniables, mais ils ne disent pas tout du pays ni de ses inégalités. Les failles et les échecs, parfois considérables, ne manquent pas, même si les groupes privilégiés, et les médias qui les encensent, sont souvent enclins à fermer les yeux. Il serait préjudiciable de négliger ou de minimiser l'explication et la discussion publiques de ces problèmes, car ce sont elles qui permettront leur résolution démocratique.

Si la croissance rapide de l'Inde, ces dernières années, est souvent citée en exemple, à juste titre, il est important de souligner que la portée sociétale de ce progrès économique a été très limitée : la répartition des revenus est même devenue plus inégale (comme en Chine) et les salaires réels ont relativement stagné (alors qu'ils ont rapidement augmenté en Chine, ce dont les classes laborieuses ont grandement profité). Non moins important est le fait que les revenus publics générés par la croissance n'ont pas été utilisés pour développer les infrastructures sociales et matérielles de manière décisive et planifiée – à cet égard, l'Inde est très en retard sur la Chine. De plus, une énorme fraction de la population continue à ne pas disposer de services sociaux essentiels (scolarisation, soins médicaux, approvisionnement en eau potable, tout-à-l'égout…). Comme nous le verrons, alors que l'Inde a dépassé de nombreux pays en termes d'augmentation du salaire réel, beaucoup l'ont dépassée sur le plan des indicateurs sociaux, même en Asie du Sud (voir le chapitre III).

Pour ne citer qu'un exemple, l'Inde a rattrapé la Chine en termes de croissance du PIB, mais l'amélioration d'indicateurs comme la longévité, l'alphabétisation, la malnutrition infantile et la mortalité en couches a été beaucoup plus lente. En Asie du Sud, le Bangladesh, pourtant nettement plus pauvre, a rattrapé et dépassé l'Inde pour de nombreux indicateurs sociaux (espérance de vie, immunisation des enfants, mortalité et malnutrition infantile, scolarisation des filles…). Même le Népal l'a rattrapée pour nombre de ces indicateurs, bien que son PIB par habitant soit trois fois inférieur. Alors qu'il y a vingt ans, sur le chapitre des indicateurs sociaux, l'Inde se classait deuxième des six pays d'Asie du Sud (Inde, Pakistan, Bangladesh, Sri Lanka, Népal et Bhoutan), elle est maintenant à l'avant-dernière place (devant le Pakistan, pays en proie à de grandes difficultés). L'Inde a gravi l'échelle du revenu par habitant en même temps qu'elle a glissé au bas de la pente des indicateurs sociaux.

Étant donné les objectifs de développement et d'équité mis en avant dans sa lutte pour l'indépendance, il s'agit là d'un immense échec. Non seulement le surcroît de revenu engendré par la croissance économique a été inégalement partagé, mais les ressources nouvellement créées n'ont pas été utilisées de manière adéquate pour soulager la gigantesque pauvreté des laissés pour compte. Les pressions démocratiques se sont exercées ailleurs et n'ont pas remédié aux injustices majeures qui caractérisent l'Inde contemporaine. Si l'on veut améliorer les conditions de vie de la population et réduire les inégalités massives, typiques de l'économie et de la société indiennes, il faut apprendre à faire bon usage des fruits de la croissance. Maintenir et, si possible, accélérer le rythme de la croissance économique ne représente qu'une partie de la tâche, beaucoup plus vaste, qui nous attend.




Énergie et infrastructure

Si les énormes disparités qui persistent entre les Indiens de différents milieux sont un problème sérieux exigeant encore beaucoup de discussions publiques – et un grand engagement politique –, le fiasco de la gouvernance et de l'organisation du pays en constitue un autre. Sous une forme ou sous une autre, les Indiens s'y heurtent quotidiennement, même si la prise de conscience de l'ampleur de cet échec systémique ne se produit que par intermittence, comme lors de la panne de courant qui a affecté la moitié du pays les 30 et 31 juillet 2012 et bouleversé la vie de 600 millions de personnes. Un chaos organisationnel intolérable qui s'est ajouté à une terrible inégalité de base : on l'a dit, un tiers de ces 600 millions d'Indiens n'avaient de toute façon jamais eu l'électricité (une illustration des inégalités typiques de l'Inde moderne), alors que les deux tiers n'ont pas été avertis de la coupure de courant (un exemple de la désorganisation nationale).

La gestion du secteur énergétique indien fait preuve d'énormes insuffisances. Un jour sur deux, des coupures de courant volontaires (ou délestages, pratique qui consiste à planifier les pannes au lieu de les supprimer) ont lieu dans de nombreuses parties du pays sans qu'il en soit fait état. Or, pour leurs victimes, ces coupures ne sont pas moins importantes que la grande panne de 2012 qui a attiré l'attention du monde entier. En outre, un tiers de la population indienne n'a pas l'électricité – contre 1 % seulement en Chine8.

L'état déplorable du secteur énergétique n'est qu'un aspect de l'incapacité de l'Inde à créer de bonnes infrastructures. On constate des carences similaires dans l'adduction d'eau, le système d'égouts, l'enlèvement des ordures, les transports publics et dans un certain nombre d'autres domaines. De manière générale, la pagaille règne dans toutes les infrastructures (sociales et matérielles) du pays, et il semble qu'aucune solution d'envergure ne soit envisagée (voir le chapitre IV). Là encore, le contraste avec la Chine ne pourrait être plus tranché. On entend partout dire en Inde que le pays devrait suivre l'exemple de la Chine et régler les problèmes liés à la médiocrité de ses infrastructures. Il y a certes beaucoup à apprendre de la Chine sur ce chapitre, mais la Chine qui est vantée n'est pas la Chine réelle. Ainsi, on soutient fréquemment que le gouvernement indien devrait se dégager entièrement du secteur énergétique, comme l'a prétendument fait le gouvernement chinois, pour ensuite à son tour « privatiser et prospérer » ! L'entreprise privée peut en effet jouer un rôle utile dans la production, la transmission et la distribution de l'énergie (surtout s'il y a concurrence), mais cela exige la coordination et la participation de l'État, car certaines tâches (tel le coûteux raccordement au réseau des zones isolées) ne sont guère rentables.

En réalité, la Chine n'a pas abandonné le secteur énergétique aux entreprises privées. Tant là-bas qu'en Inde, le secteur énergétique est piloté par l'État et les deux pays font appel au secteur privé pour effectuer une partie du travail. La différence est ailleurs : dans la façon dont fonctionnent les entreprises publiques et la planification étatique en Chine et dans le fait que ce pays investit beaucoup plus que l'Inde, et depuis longtemps, dans le secteur énergétique, tant en termes absolus qu'en pourcentage du PIB (plus du double). Cela s'applique à bien d'autres activités infrastructurelles : le principal contraste entre la Chine et l'Inde tient plus à l'efficacité et à la responsabilité de la gestion publique qu'à l'ampleur de la privatisation.

Au risque de simplifier à l'excès, on peut affirmer que l'inachèvement du programme de « démocratie politique, économique et sociale » de l'Inde (sur lequel on insistait beaucoup au moment de l'indépendance) prend deux formes principales : la disparité continuelle entre les conditions de vie (celle des privilégiés et celle des autres) ; l'incompétence et l'irresponsabilité caractéristiques de l'organisation de l'économie et de la société indiennes. Dans une optique politique plus large, on peut avoir d'autres inquiétudes, tant aujourd'hui que pour l'avenir. Mais l'urgence qu'il y a à remédier à ces disparités et à ces faiblesses peut difficilement être niée, quelle que soit notre posture politique9.




La pratique de la démocratie

La comparaison entre l'Inde et la Chine est particulièrement édifiante. La Chine devance nettement l'Inde dans de nombreux domaines essentiels du développement, y compris, nous l'avons vu, les infrastructures sociales et matérielles, qui contribuent largement au développement économique et social. Nous avons beaucoup à gagner à intéresser les Indiens à ce qui se passe en Chine. En fait, les comparaisons entre indicateurs sociaux standards (voir les « Rapports sur le développement humain » des Nations unies ou la liste des « Objectifs de développement du millénaire ») sont presque tous en faveur de la Chine ; ce contraste – et pas seulement en ce qui concerne la croissance du PIB par habitant – nous fournit des renseignements d'une importance considérable pour les efforts de développement en Inde.

Un constat à manier avec précaution, car certaines préoccupations des populations indienne et chinoise ne sont pas prises en compte dans les tableaux comparatifs des indicateurs sociaux ou des taux de croissance. La plupart des Indiens semblent tenir à la structure démocratique du pays, y compris à sa politique multipartite, aux élections libres, aux médias non soumis à la censure, à une solide garantie de libre parole, à l'indépendance du pouvoir judiciaire, entre autres caractéristiques d'une démocratie vivante10. Ceux qui persistent à critiquer le fonctionnement des institutions démocratiques de l'Inde (et nous en faisons partie) ne peuvent nier qu'il existe un contraste marqué entre ce que l'Inde a déjà accompli et ce que de nombreux pays, dont la Chine, ont réalisé jusqu'ici dans la pratique de la démocratie.

L'accès à Internet et à l'information mondiale se fait sans censure en Inde ; de plus, il existe une multitude de médias qui présentent des points de vue très différents, souvent critiques à l'égard du gouvernement en place11. Nous l'avons déjà dit, malgré bien des défaillances, les journaux indiens expriment également des points de vue politiques contrastés. La croissance économique a grandement favorisé l'accès à la communication de masse (radio, télévision et Internet), dans les zones rurales autant qu'urbaines, et avec elle l'accès sans restrictions aux nouvelles et au débat public.

La liberté d'expression a une valeur dans l'absolu et la plupart des gens en disposent. Mais c'est aussi un instrument important de la politique démocratique, qui renforce la participation potentielle – et effective – du public. L'intérêt pour la participation politique et sociale semble maintenant gagner même les franges les plus pauvres de la population indienne12. Mais les différences politiques et juridiques entre l'Inde et la Chine ne s'arrêtent pas là : parmi elles, le recours aux procès et aux peines, y compris la peine capitale, prévu par la loi. En une semaine, il n'est pas rare, en Chine, que soient exécutés plus de condangés qu'il n'y en a eu en Inde depuis l'indépendance13. Pour une comparaison objective entre la qualité de vie en Inde et en Chine, il faut regarder au-delà des indicateurs sociaux traditionnels. Et il y a lieu d'apprécier ce que l'Inde a accompli, même si nous attendons encore davantage de la démocratie.

Toutefois, nous devons voir également là où l'Inde a échoué et nous demander si les libertés démocratiques permettent de combler ces lacunes. Par exemple, la corruption, très répandue en Inde, a suscité récemment beaucoup de discussions et d'agitation. C'est un problème important qui fragilise l'offre de services publics, le fonctionnement des marchés et l'exercice des droits démocratiques, mais qui n'est pas propre à la démocratie. De nombreux pays non démocratiques, dont la Chine, souffrent en effet d'une corruption massive. Le problème ne peut pas non plus être réglé en recourant à des procédés antidémocratiques de justice sommaire tels que la condangation hâtive des coupables à de lourdes peines, comme cela est parfois proposé. Il ne s'agit pas de renoncer aux principes d'une justice équitable, mais de répondre aux revendications de la plupart des Indiens en faveur de l'élargissement de la responsabilité démocratique aux personnes coupables de corruption (voir le chapitre IV).

Les médias peuvent énormément contribuer à relever ce défi en relayant les doléances populaires au lieu de passer sous silence les constantes entorses à la loi, comme cela fut le cas jusqu'à récemment (et continue de l'être lorsque les transgressions sont commises loin des projecteurs). Autre question de taille : la prédisposition à la corruption de systèmes d'administration particuliers dans lesquels fonctionnaires et patrons d'entreprise sont libres d'accorder des faveurs contre des gratifications sans risquer d'être découverts ni pénalisés. À cet égard, la Licence Raj (« l'empire des licences ») a énormément contribué à faire passer la corruption dans les mœurs. Les réformes institutionnelles sont un début, mais ce sont surtout les mentalités qui doivent évoluer pour rendre la pratique de la corruption inacceptable pour soi-même et pour les autres. Là encore, les médias socialement engagés ont un rôle à jouer.

La comparaison de l'Inde et de la Chine soulève une autre question qu'il nous faut brièvement aborder avant de clore ce chapitre introductif. La Chine ayant globalement bien mieux réussi à mettre à profit la croissance économique pour le progrès des services publics et de l'infrastructure sociale, il convient de se demander si le système démocratique indien n'est pas un obstacle à l'utilisation des fruits de la croissance pour améliorer la santé, l'éducation et d'autres aspects du développement social. En répondant à cette question, il est difficile d'échapper à une certaine nostalgie. Lorsque les taux de croissance de l'Inde étaient très bas, comme cela a été le cas jusqu'aux années 1980, les opposants à la démocratie soutenaient qu'elle était néfaste à une croissance rapide. Il était difficile de les convaincre qu'une forte croissance dépendait du climat économique plutôt que du dynamisme des systèmes politiques. Ce débat sur l'antagonisme de la démocratie et de la croissance économique a maintenant pris fin (en grande partie en raison des taux de croissance élevés de l'Inde démocratique), mais comment juger maintenant le prétendu conflit entre la démocratie et l'utilisation des résultats de la croissance pour le progrès social ?

Ce qu'accomplit un système démocratique dépend dans une large mesure des questions mises en avant dans le débat politique. Certaines sont extrêmement faciles à politiser, telle la famine (dont la récurrence tend à cesser brusquement lors de l'instauration d'un système politique démocratique qui fonctionne), alors que d'autres questions, moins brûlantes et moins immédiates, se révèlent plus difficiles à régler. La malnutrition, les inégalités entre les sexes et de castes ou l'absence de soins médicaux réguliers pour tous sont des défis bien plus ardus pour la démocratie, et le succès ou l'échec de l'action dépend beaucoup de l'ampleur et de la vigueur de la pratique démocratique14. Celle-ci, qui s'est quelque peu améliorée ces dernières années, a permis des progrès considérables, notamment dans certains aspects de l'inégalité des sexes. Mais il reste beaucoup à faire pour s'attaquer aux handicaps et aux injustices sociales dont continuent de souffrir un grand nombre d'Indiens.

En Chine, les décisions sont prises au sommet, par les chefs politiques, qui ne laissent guère de place à la pression démocratique venue d'en bas. Le fait que les leaders chinois, malgré leur scepticisme envers les valeurs de la démocratie et de la liberté, aient combattu la famine et l'analphabétisme a certainement favorisé le progrès économique et social du pays. Ce processus souffre cependant d'une faiblesse majeure : il n'y a pas vraiment de remède quand les chefs politiques modifient leurs priorités de manière contre-productive. Cette réalité est apparue de façon catastrophique lors de la famine de 1959-1962, qui a fait au moins 30 millions de victimes ; le régime n'avait alors pas compris ce qui se passait et sa politique n'était soumise à aucune pression publique, contrairement à ce qui se serait passé dans une démocratie effective. Les erreurs politiques ont perduré durant ces trois années de famine dévastatrice. Cette faiblesse s'est encore manifestée dans les réformes économiques de 1979, qui ont grandement amélioré l'efficacité de l'agriculture et de l'industrie chinoises, mais ont aussi provoqué un énorme recul du principe de couverture médicale universelle, surtout dans les zones rurales. Lorsque le couperet s'est abattu sur le « système médical coopératif rural », la proportion de la population couverte par des soins gratuits ou fortement subventionnés a chuté à 10 % environ en quelques années.

De telles faiblesses sont inévitables dans un système autoritaire où les politiques de soutien et de protection peuvent soudain changer en fonction du jeu politique mené au sommet. Un droit à la santé établi ne pourrait être aussi aisément et aussi rapidement supprimé en démocratie. La suppression du droit universel aux soins médicaux a fortement ralenti l'augmentation de la longévité en Chine, dont l'avance importante de l'espérance de vie sur l'Inde s'est amenuisée au cours des deux décennies suivantes, chutant de 14 à 7 ans à peine. Les autorités chinoises ont fini par reconnaître la valeur de ce qui avait été perdu et elles ont rétabli l'assurance-maladie à grande échelle (différemment agencée, notamment sous la forme du « nouveau plan médical coopératif ») vers 200415. La proportion de personnes bénéficiant de soins médicaux garantis (plus de 90 %) est maintenant nettement plus élevée en Chine qu'en Inde. L'écart des espérances de vie en faveur de la Chine se creuse à nouveau et l'étendue de la couverture médicale y est manifestement pour quelque chose.

Étant donné son système politique, l'Inde doit cultiver l'engagement démocratique et remédier à cette vieille carence en exigeant la couverture médicale universelle. Cela veut dire faire pression sur le gouvernement en place, mais aussi intégrer ces priorités aux revendications de l'opposition puisque les gouvernements, en particulier celui de coalition actuellement en fonction à New Delhi, doivent répondre aux priorités définies par les pressions politiques et les doléances publiques, qui peuvent prendre des formes très diverses et rivalisent pour capter l'attention et les ressources du gouvernement. Cultiver l'engagement démocratique peut se révéler plus ardu que convaincre une poignée de leaders politiques de la nécessité d'un changement de politique. En revanche, si une norme de ce genre est établie démocratiquement, elle est moins sujette aux faiblesses auxquelles toutes les décisions autoritaires restent exposées. Afin d'égaler la Chine dans le domaine de la couverture médicale et de la dépasser en résilience, l'Inde doit s'appuyer davantage sur le système démocratique. On peut en dire autant de la priorité de l'éducation pour tous.

Face à la multitude des problèmes qu'elle connaît, l'Inde pourrait être tentée, à tort, de renoncer ou de réduire son long engagement dans la démocratie, pour laquelle tant de gens ont lutté et dont le pays a déjà tant bénéficié. Il est très regrettable que l'on n'ait pas davantage exploité les possibilités offertes par une démocratie politique et une société libre pour résoudre les problèmes auxquels tant d'Indiens continuent d'être confrontés. Il importe de comprendre que le succès d'une démocratie dépend de la vigueur de sa pratique.

Dans une démocratie, on peut recourir à « l'éducation, [à] l'agitation et [à] l'organisation », comme l'enjoignait Ambedkar ; en son absence, c'est plus difficile. Mais, précisait aussi Ambedkar, l'organisation et l'agitation doivent reposer sur un raisonnement juste et informé. C'est là que le premier élément de son injonction, l'éducation, prend toute son importance. Comme il apparaîtra clairement dans les chapitres suivants, nous nous sommes beaucoup inspirés de la conception qu'avait Ambedkar d'un engagement public informé et raisonné. Notre tâche n'est pas tant d'imaginer une Inde nouvelle que de contribuer à la créer.
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Conjuguer croissance et développement


En juin 2012, deux journalistes nous demandèrent notre avis sur la croissance économique dans deux régions différentes du globe. Le premier, de Paris, voulait connaître notre réaction face à la croissance zéro de la zone euro au cours du premier trimestre 2012 (qui mettait un terme à la chute du PIB de la région au trimestre précédent), fait qu'il jugeait « merveilleux » ; l'autre, de New Delhi, voulait savoir ce que nous pensions des « chiffres lamentables de la croissance » indienne – « 6,2 % seulement » l'année précédente. Alors que « la bonne nouvelle d'une croissance zéro » dans la zone euro était applaudie en Europe, les médias indiens s'inquiétaient de la lenteur « alarmante » de la croissance économique de l'Inde, qui avait perdu 2 ou 3 points par rapport aux 8 ou 9 % des années précédentes.

La modération de la croissance économique a été un trait spectaculaire de l'économie mondiale ces dernières années et le phénomène n'a pas épargné l'Inde, s'ajoutant aux problèmes internes du pays, qui ont eux-mêmes contribué au ralentissement. En 2011-2012 (la dernière année complète au moment de l'écriture de ce livre), l'Inde s'est pourtant classée au deuxième rang des grandes économies mondiales à plus forte croissance (à peu près à égalité avec l'Indonésie), juste derrière la Chine, qui a vu elle aussi son taux de croissance décliner. L'Inde et l'Indonésie étaient suivies par le Japon, le Mexique, la Russie et la Corée du Sud, parmi les autres grandes économies (l'Europe est sans surprise la lanterne rouge, à peine devancée par les États-Unis). Même la croissance du Brésil a chuté à 0,8 %16.

Il y a néanmoins de bonnes raisons de se préoccuper du ralentissement de la croissance indienne. Bien que le terme « lamentable » soit excessif, il est bon de réfléchir à la manière de remédier à cette relative léthargie. La croissance économique est en effet importante, non pas en soi, mais pour les ressources qu'elle engendre, augmentant à la fois les revenus individuels et le revenu public, qui peut à son tour répondre aux engagements sociaux. Si les pays européens avaient recherché la croissance au lieu d'opter pour une austérité inopportune au plus fort de la récession, le revenu public ainsi généré les aurait aidés à mettre de l'ordre dans leurs finances sans compromettre massivement leur louable engagement à fournir les services publics essentiels qui ont servi de modèle dans d'autres parties du monde, de Singapour au Brésil. L'Inde, comme l'Europe, présente un déficit assez considérable, mais elle a résolument – et avec raison, selon nous – refusé de se laisser séduire par les sirènes de l'austérité, maintenant de ce fait son économie en expansion rapide et sa position financière relativement élevée. À long terme, l'Inde a évidemment besoin d'assainir ses finances publiques, ce dont elle devrait être capable en mettant à profit la marge de manœuvre financière procurée par une croissance forte. Il convient cependant de reconnaître que les services publics indiens appellent un fort développement et que la hausse des revenus individuels des pauvres est également cruciale.

Dans cette double perspective, maintenir une croissance élevée est un objectif de premier ordre, tout comme il est important de garantir un bon usage du revenu public qu'elle génère. Il est aussi essentiel, bien sûr, d'accorder toute l'attention voulue à la nature du processus de croissance, notamment à son équité et à sa soutenabilité.


Une brève histoire de la croissance rapide

À quand remonte la croissance économique rapide de l'Inde ? Le pays n'a rejoint le peloton de tête que depuis peu. « On commence à être jeune à soixante ans », a dit un jour Pablo Picasso. Cela semble s'appliquer à l'économie indienne de ces dernières années. Elle donne aujourd'hui plus de signes de dynamisme qu'en 1947, lorsque son économie corsetée a progressé à un pas de sénateur – de l'ordre de 3,5 % par an – pendant près de trois décennies. Cela fut parfois appelé le « taux de croissance hindou », bien que l'hindouisme n'eût rien à y voir17. Il faut noter le contraste entre son rythme lent et la rapidité à laquelle le changement politique s'est opéré dans la république nouvellement instaurée : du jour au lendemain, l'Inde est devenue ce pour quoi le mouvement pour l'indépendance avait lutté, c'est-à-dire une démocratie – le premier pays pauvre de la planète à véritablement fonctionner ainsi.

Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, le PIB indien ayant le plus souvent stagné, voire parfois décliné, avant l'indépendance, même une croissance économique de 3,5 % par an représentait un grand bond en avant. Il n'en reste pas moins qu'un taux de 3,5 % (qui se traduisait à l'époque en 1,5 % annuel environ en termes de revenu par habitant) est terriblement lent à entraîner un développement rapide et une réduction de la pauvreté. À la croissance indienne modeste, qui a duré des années 1950 aux années 1970, a succédé une accélération considérable dans les années 1980, le taux d'expansion ayant atteint 5 % par an. Puis, à la suite des réformes économiques du début des années 1990 (conduites par Manmohan Singh, alors ministre des Finances et maintenant Premier ministre), l'économie a adopté un rythme d'expansion plus rapide, établissant une nouvelle norme de forte croissance très proche des champions de la catégorie. La vigueur de la croissance indienne est indubitablement liée aux réformes des années 1990, qui ont posé des bases solides. Après avoir oscillé entre 5 et 6 %, le taux a encore augmenté, atteignant 7 %, puis 9 % pendant quelques années (entre 2005 et 2008). L'Inde souffrait depuis si longtemps de la pauvreté en termes de revenus qu'une période de croissance rapide était nécessaire, et malgré le récent ralentissement le pays a manifestement fait d'énormes progrès dans ce domaine.

Le besoin d'une croissance rapide est toujours d'actualité puisque l'Inde, après deux décennies de forte expansion, reste l'un des pays les plus pauvres du globe : son revenu réel par habitant est toujours inférieur à celui de la majorité des pays, hors ceux de l'Afrique subsaharienne (voir le chapitre III). Le tableau est encore plus noir si l'on s'attache à la qualité de vie de la fraction défavorisée de la population indienne, des millions de personnes continuant de manquer d'éléments vitaux indispensables : une alimentation nutritive, des soins médicaux, des conditions de travail décentes, des vêtements chauds pour l'hiver, en particulier. Il est peu probable qu'à elle seule la croissance puisse résoudre ces problèmes, du moins dans un avenir raisonnablement proche, mais il est toujours plus facile d'y remédier dans une économie en croissance. Le potentiel de croissance économique forte est certainement un atout majeur pour le développement du pays, et les efforts visant à améliorer sa performance doivent rester une importante priorité, tout en s'assurant que la croissance est mise à profit pour améliorer le niveau de vie des gens.




Le passé et le présent

Comment l'Inde est-elle devenue si pauvre, jusqu'à compter parmi les pays les plus déshérités de la planète ? Au XVIIIe siècle, l'Inde n'était pas considérée comme plus pauvre que la plupart des autres pays. Adam Smith estimait que l'Inde, et plus particulièrement le Bengale, était l'une des régions les plus prospères du globe ; il a consacré une partie de La Richesse des nations (1776) à expliquer l'origine de cette prospérité relative, qu'il attribuait essentiellement à un système d'échanges florissant par les voies navigables. Il existait en effet des liens commerciaux de longue date, remontant à près de deux mille ans, à l'intérieur du pays et au-delà de ses frontières. Ptolémée, par exemple, l'un des précurseurs de la géographie au IIe siècle après J.-C., donne une description intéressante de la prospérité de la région fondée sur le commerce et fournit des détails sur certains secteurs de l'économie indienne, citant plusieurs villes se livrant à un commerce actif, autant intérieur qu'extérieur. Pline l'Ancien décrit lui aussi l'économie ouverte et prospère de cette région18.

Lorsque, en 1757, après la bataille de Plassey, au Bengale, la Compagnie des Indes orientales mit en place ce qui deviendrait progressivement le vaste Empire britannique de l'Inde, la région était célèbre pour ses exportations de produits manufacturés, notamment ses textiles. Si, pour Adam Smith, le Bengale était « la province de l'Hindoustan qui exporte couramment les plus grosses quantités de riz », il ajoute qu'elle « a toujours été plus remarquable pour l'exportation d'une grande variété de produits manufacturés que pour celle de céréales19 ». En amont du comptoir de la Compagnie des Indes orientales sur le Gange étaient installés d'autres centres de négoce, où des marchands venus du Portugal, des Pays-Bas, de France, du Danemark, de Prusse et d'autres pays européens s'employaient, entre autres activités commerciales, à exporter les produits manufacturés indiens vers l'Europe et ailleurs. La compétitivité et la qualité des exportations indiennes inquiétaient les fabricants européens ; en Grande-Bretagne en particulier, avant l'établissement de l'autorité britannique en Inde, plusieurs lois adoptées par le Parlement interdirent de porter des articles confectionnés avec des textiles indiens.

Les ouvriers indiens des manufactures jouissaient-ils d'un niveau de vie à la mesure de la réputation de l'Inde en matière d'exportation ? Il est difficile de trancher une question de ce genre eu égard au manque de données et à la complexité des comparaisons des niveaux de vie. Mais le niveau des salaires et des prix semble indiquer que les salaires réels de la main-d'œuvre indienne, et bien sûr des artisans qualifiés, dans les régions économiquement actives n'étaient pas inférieurs, parfois même supérieurs, à ceux des groupes professionnels correspondants dans de nombreux pays européens. Ainsi, d'après la comparaison des salaires réels au milieu du XVIIIe siècle, en équivalent céréales, effectuée par Prasannan Parthasarathi, les salaires des tisserands variaient entre 40 et 140 livres de grain par semaine en Grande-Bretagne, alors que ceux de leurs homologues indiens s'étageaient entre 55 et 135 livres par semaine au Bengale, et entre 65 et 160 livres dans le sud de l'Inde.

De même qu'il convient d'admettre la relative prospérité de l'Inde précoloniale, nul besoin d'être un fervent nationaliste pour constater le déclin rapide de la position relative de l'économie indienne sous l'Empire britannique. Adam Smith attribuait l'amorce du déclin économique du domaine britannique en Inde à des « contraintes peu judicieuses imposées par les fonctionnaires de la Compagnie des Indes orientales », auxquelles il imputait même la famine de 1770 au Bengale. Le déclin se poursuivit tout au long du XIXe siècle, tandis que beaucoup d'autres changements se produisaient dans l'Inde britannique (certains très positifs, comme l'essor d'une presse moderne et le partage des nouvelles connaissances scientifiques provenant de l'Europe des Lumières). Cette décadence économique se poursuivit sans relâche jusque dans la première moitié du XXe siècle.

En fait, pendant de longues périodes au cours de la domination britannique, le revenu réel par habitant diminua. Quand croissance il y avait, elle était si modérée qu'elle ne pouvait empêcher l'Inde de prendre du retard sur d'autres pays. S. Sivasubramonian a consacré une étude détaillée au « revenu national de l'Inde au XXe siècle » qui situe le taux de croissance annuel du revenu par habitant à environ 0,1 % entre 1900-1901 et 1946-1947. Sa croissance a été positive (quoique à peine) pendant cette période parce que la croissance lamentable – c'est le mot – du PIB (0,9 %) était contrebalancée par celle, lente, de la population (0,8 %), reflet des taux de mortalité élevés qui caractérisaient l'Inde britannique. Et cela se produisit au cours des siècles qui virent les changements induits par la révolution industrielle faire augmenter les revenus réels et les niveaux de vie en Europe, en Amérique et même dans certaines régions d'Asie et d'Amérique latine.




La croissance depuis l'indépendance

Au vu de ce passé, il est aisé de comprendre pourquoi le taux de croissance annuel d'environ 3,5 % après l'indépendance a fait l'effet d'un changement positif (voir le tableau 2.1). Et pourtant la politique économique de la première période postérieure à l'indépendance n'est parvenue ni à accélérer la croissance ni à susciter une transformation majeure des conditions de vie de la population. Les données disponibles laissent penser qu'il n'y a quasiment pas eu de recul de la pauvreté, surtout en milieu rural, pendant la majeure partie des trois décennies postérieures au lancement du premier Plan quinquennal, en 1951.
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Ce fut certainement un échec majeur, et il convient de s'interroger sur ce qui a mal tourné dans la période initiale de planification post-indépendance. On suggère parfois que les problèmes de l'Inde étaient dus à la planification « socialiste ». Les interprétations du terme « socialisme » diffèrent, certes, mais il serait erroné de croire que l'Inde suivait le modèle de planification qui caractérisait l'Union soviétique et d'autres pays communistes. Malgré l'endoctrinement et le dogmatisme politiques, les pays communistes, URSS, Chine d'avant la réforme, Vietnam ou Cuba, s'étaient engagés à garantir sans délai l'éducation gratuite et universelle. Lorsque Rabindranath Tagore s'est rendu en Union soviétique en 1930, il a remarqué que la scolarisation de la population avait rapidement progressé, même dans la « lointaine » Asie soviétique : « En posant le pied sur le sol de Russie, la première chose qui attira mon attention fut que, en matière d'éducation en tout cas, la paysannerie et la classe ouvrière avaient fait de tels progrès en ces quelques années que rien de comparable n'était advenu même à nos classes supérieures en un siècle et demi20. » L'Inde « socialiste » a-t-elle suivi la même voie ? En aucun cas, si bien que trois décennies de planification n'ont que très peu amélioré les possibilités de scolarisation des enfants indiens.

Le premier Plan quinquennal, mis en place en 1951, quoique attentif au besoin d'une éducation universitaire, n'était pas favorable à la scolarisation régulière au niveau primaire et lui préférait un système dit d'« éducation élémentaire », fondé sur l'idée très romantique et assez originale selon laquelle les enfants devaient apprendre par le travail manuel autofinancé21. On y affirmait qu'il ne fallait pas encourager « la tendance à ouvrir des écoles primaires et que, dans la mesure du possible, les ressources devaient être principalement affectées à l'éducation élémentaire et à l'amélioration et la restructuration des écoles existantes dans cette optique ». Naturellement, l'idée de remplacer la scolarisation proprement dite par la prétendue « éducation élémentaire » ne recueillit pas les suffrages du public. Cela n'empêcha cependant pas le deuxième Plan quinquennal (lancé en 1956) de réaffirmer que « l'ensemble de l'éducation primaire [devait] être réorienté selon les principes de l'éducation élémentaire ». Avec le temps, le gouvernement a dû céder devant la pression de la population exigeant un système de scolarisation véritable, mais la confusion de fond sur la fonction de l'école s'est ajoutée à l'insuffisance des fonds publics alloués à l'apprentissage des compétences essentielles – lire, écrire, compter.

De ce point de vue, les planificateurs indiens étaient à l'opposé de leurs homologues des pays communistes – à Moscou, Pékin (même dans la période antérieure à la réforme), La Havane ou Saïgon22. Ces derniers faisaient grand cas de l'éducation scolaire universelle normale, considérée comme une exigence socialiste fondamentale (clairement énoncée dans le « Manifeste du Parti communiste »), et aucun n'aurait permis que de fortes proportions d'enfants ne soient pas scolarisés pendant des dizaines d'années d'affilée (malgré la gabegie qu'ils provoquèrent dans certains autres domaines de la politique économique au nom du socialisme, sans parler de la suppression des libertés civique et politique). Considérer que l'immense indifférence de la planification indienne à l'égard de l'éducation scolaire au cours de cette période résultait de son style « socialiste », c'est passer à côté du caractère typiquement indien de cette aberration. Aberration qui reflétait, dans une large mesure, la prévention des classes et castes supérieures à l'encontre de l'éducation des masses.

Il importe aussi de remarquer que même la planification indienne au début de la période indépendante n'était pas particulièrement « socialiste », et encore moins calquée sur le modèle soviétique, comme on l'insinue parfois. L'Inde s'essayait à une stratégie de développement dirigée par l'État qui était également adoptée à l'époque, sous des formes diverses, par de nombreux autres pays, avec des résultats variés, comme elle l'avait été auparavant par beaucoup de pays européens. La majeure partie de l'économie (à l'exception principale des services jugés « essentiels », comme les chemins de fer, l'approvisionnement en énergie et en eau) était aux mains du secteur privé et, si le gouvernement intervenait de diverses façons, il n'y a pas eu de nationalisation de grande envergure des industries ni de réformes agraires majeures23. Cela ne veut pas dire que la planification de cette période fut une réussite – elle ne le fut en effet pas. Mais l'erreur commise ne peut être attribuée de manière simpliste à une origine « socialiste ».

La planification économique des débuts échoua davantage dans le secteur tertiaire et les infrastructures sociales que dans les domaines de la production primaire et secondaire. En fait, les taux de croissance des secteurs primaire et secondaire (en gros, l'agriculture et l'industrie) ont été légèrement plus importants dans les quinze années suivant le lancement du premier Plan quinquennal, en 1951, que dans les quinze qui ont suivi le lancement des réformes économiques en 1991. Le taux de croissance du secteur tertiaire fut inférieur, dans la première période, à celui du PIB, mais le taux de croissance du PIB, de l'ordre de 4 % par an durant cette même période, reflétait des progrès d'ensemble réels, en particulier dans ce que les économistes appelaient la « production matérielle ». La croissance aurait pu être beaucoup plus rapide avec une stratégie économique plus sensée, comme elle le fut alors en Asie de l'Est, mais l'idée répandue que la planification a grippé l'économie indienne pendant la période Nehru n'est pas plus facile à justifier que la croyance selon laquelle il aurait adopté une forme de politique économique « socialiste ».

La période de « croissance soutenue » modérée a brusquement cessé au milieu des années 1960 (plus précisément en 1965-1967), lors de la pire succession de sécheresses que le XXe siècle ait connue, juste après que l'Inde eut mené une guerre coûteuse contre le Pakistan, en 1965. La production agricole s'effondra et la croissance du PIB devint négative, comme elle l'avait souvent été dans les années de sécheresse. D'autres calamités allaient suivre : une autre guerre avec le Pakistan en 1971 et une nouvelle période de sécheresses dévastatrices en 1971-1973. Au cours de ces dix années difficiles, de 1965-1966 à 1974-1975, le PIB par habitant stagna et la production agricole par tête déclina.

Ce fut également une période de changement important de politique économique. Nehru, qui mourut en mai 1964, avait été Premier ministre pendant dix-sept ans, quasiment sans rencontrer d'opposition – le parti du Congrès n'avait pas de véritable rival et lui non plus. Mais sa fille, Indira Gandhi (Premier ministre de 1966 à 1977 lors de son premier mandat), dut mener de rudes batailles politiques, tant au sein du parti qu'en dehors, au cours desquelles la politique économique en vint de plus en plus à jouer un rôle déterminant24. Par exemple, la nationalisation des banques commerciales en 1969, décision manifestement politique (même si d'autres motifs furent invoqués), favorisa un énorme système de clientélisme au sein du gouvernement. Les quotas d'importation et les licences industrielles étaient en outre abondamment utilisés pour « récompenser les partisans, pénaliser les opposants et gagner à sa cause les indécis ». Les choses en arrivèrent au point où, comme le dit Bimal Jalan, « même l'activité économique la plus dénuée d'importance exigeait l'approbation spéciale du gouvernement25 ». Cela eut des effets désastreux, notamment une paralysie des initiatives économiques, et encouragea la corruption et l'abus de pouvoir. Tout cela a-t-il été la conséquence naturelle – et logique – du cadre dirigiste mis en place du temps de Nehru ou une perversion évitable de sa politique, qui avait été relativement efficace antérieurement (malgré son aveuglement en matière d'éducation scolaire) ? La réponse est affaire de jugement. Il n'en reste pas moins que l'économie et la population ont payé cher cette transformation.

La situation s'est améliorée dans les années 1980, lors de la deuxième phase d'accélération de la croissance, favorisée par le net rétablissement du secteur agricole. Avec une croissance régulière du PIB qui atteignit 5 % par an durant cette décennie, le prétendu taux de croissance hindou (quel que soit le sens de cette formule) appartenait au passé. Ce fut aussi une période de croissance relativement équilibrée et équitable. La révolution verte, lancée après les sécheresses de 1965-1967 dans le but de réduire la dépendance à l'aide étrangère mais retardée par de nouvelles sécheresses au début des années 1970, commença à produire ses effets : les rendements grimpèrent d'environ 30 % dans les années 1980 (alors qu'ils avaient augmenté d'à peine 10 % dans les années 1970) et le secteur agricole connut une croissance plus rapide que jamais, de plus de 3 % par an. Par ailleurs, point important pour la réduction de la pauvreté, les salaires agricoles augmentèrent de 5 % par an en termes réels26, un rythme sans précédent. Et, pour la première fois depuis des décennies, la pauvreté diminua de manière soutenue, en zones urbaines et rurales.

Cependant, les années 1980 furent aussi une période d'augmentation des déficits fiscaux et commerciaux ainsi que de la dette extérieure. Ces déséquilibres aboutirent à une crise majeure dans les années 1990, en partie à cause de la hausse du prix du pétrole et de la perturbation des transferts de fonds en provenance du golfe Persique. Les réserves en devises de l'Inde s'épuisèrent au point qu'elle dut mettre de l'or en gage à la Banque d'Angleterre pour ne pas se retrouver en cessation de paiement de sa dette souveraine. S'ensuivit un programme d'ajustement structurel, d'abord sous la houlette du Fonds monétaire international (en 1991-1993) ; puis, selon les propres termes du gouvernement indien, « les exigences du FMI en matière de prudence fiscale [dépassant] ce à quoi l'Inde pouvait s'engager27 », la demande d'une augmentation de prêt tant espérée fut rejetée.

Une fois l'Inde dégagée du FMI, le traitement de choc (par exemple, une réduction générale des dépenses publiques, y compris des dépenses sociales) fit place à des réformes économiques plus progressives. En termes de croissance économique, le résultat fut très impressionnant. Alors que, dans l'ensemble, le taux de croissance du PIB n'était pas beaucoup plus élevé dans les années 1990 que dans les années 1980 (voir le tableau 2.1), il remonta après la phase de stabilisation économique (achevée en 1993), puis augmenta substantiellement les années suivantes. L'effet des réformes sur la croissance au cours de ces années fut certainement un succès important.

Le processus des réformes a été passablement lent. Certaines d'entre elles (l'élargissement de l'ouverture au commerce international et l'assouplissement des contrôles internes, par exemple) furent entreprises assez tôt ; d'autres furent appliquées beaucoup plus tard (notamment la privatisation de certaines entreprises publiques, les réformes de grande envergure du droit du travail, l'autorisation des investissements directs étrangers dans des secteurs spécifiques). Ce gradualisme est souvent jugé irritant par les chantres de la réforme économique, mais il est prévisible dans un système démocratique – beaucoup de ces réformes, même quand elles sont appropriées, exigent un débat public informé. Malheureusement, ces discussions se déroulent souvent suivant des axes très conventionnels liés aux tendances générales « promarché » ou « antimarché » des participants, alors que la résolution de questions de politiques particulières nécessite une évaluation, au cas par cas, des arguments pour ou contre. Surtout, la portée de réformes spécifiques doit être en fin de compte jugée en fonction de leur effet non seulement sur la croissance économique, mais aussi, et principalement, sur la vie des gens. Nous dirions qu'un des principaux problèmes posés par les réformes économiques des années 1990 tenait non pas tant à ce qu'elles ont essayé d'accomplir (de fait, avec beaucoup de succès) qu'à ce qu'elles n'ont pas tenté de réaliser, entretenant du même coup certains des partis pris le plus profondément enracinés de la période antérieure aux réformes.

Ces dernières années, on a de plus en plus reconnu le besoin de réformes de grande envergure d'un tout autre genre – visant, par exemple, à faire reculer la corruption, à responsabiliser le secteur public, à favoriser l'équité sociale et à améliorer l'efficacité des procédures administratives, judiciaires et législatives. On ne considère généralement pas que ces programmes de portée plus étendue soient étroitement liés à la réforme économique, mais en fin de compte les deux répondent au besoin général de revitaliser les institutions économiques et sociales du pays et de garantir qu'elles contribueront davantage à l'amélioration de la vie de la population.




Croissance, oui, mais de quoi ?

La croissance économique rapide de l'Inde ces dernières décennies, particulièrement depuis dix ans, a suscité un enthousiasme compréhensible. Le niveau de vie des « classes moyennes » (ce qui revient à désigner les 20 % de la population aux revenus les plus élevés) s'est amélioré au-delà de toute espérance. Mais la situation est plus complexe pour beaucoup d'autres, comme les tireurs de pousse-pousse, les travailleurs à domicile ou les ouvriers des fours à brique. Pour eux, et pour les autres groupes défavorisés, la période de réforme n'a pas été aussi exaltante. Leur vie s'est certes améliorée, mais à un rythme dérisoire.

À titre d'illustration, d'après les données fournies par l'Office de sondage national, la moyenne des dépenses par tête dans les zones rurales a augmenté à la cadence excessivement lente de 1 % par an entre 1993-1994 et 2009-2010. Même dans les zones urbaines cette moyenne n'a augmenté que de 2 % par an au cours de la même période28. Les taux de croissance des dépenses par tête des foyers pauvres, toutes zones confondues, devaient être encore inférieurs en raison de l'inégalité croissante des dépenses par habitant durant cette période. De même, on a assisté à un ralentissement prononcé de la croissance des salaires agricoles réels dans la période postérieure à la réforme : d'environ 5 % par an dans les années 1980 à 2 % dans les années 1990 et quasiment 0 au début des années 2000 (voir le tableau 2.2). Ce n'est qu'après 2006 et l'entrée en vigueur de la loi nationale sur la garantie de l'emploi rural (NREGA) que la croissance des salaires agricoles réels a repris, surtout ceux des femmes29.

L'augmentation des salaires réels dans d'autres secteurs de l'économie a été aussi relativement lente, surtout pour les personnes sans travail fixe ou les OS, les ouvriers dits « non qualifiés ». Le contraste avec la Chine est à cet égard vraiment frappant. Selon des données internationales comparables provenant de l'Organisation mondiale du travail, les salaires réels dans l'industrie en Chine ont augmenté au rythme étonnant d'environ 12 % par an au cours de la première décennie de ce siècle, à mettre en regard des 2,5 % de l'Inde. Il est possible que les chiffres chinois officiels soient exagérés, mais beaucoup d'études indépendantes confirment le fait que les salaires réels ont connu une croissance rapide en Chine durant les vingt ou trente dernières années (voir la figure 2.1)30. En Inde, en revanche, le taux de croissance des salaires réels a été beaucoup plus lent que celui du PIB par habitant pendant la même période. En conséquence, la part des salaires dans la valeur ajoutée a fortement décliné (voir la figure 2.2)31.


Index des gains mensuels des ouvriers dans l'industrie (1981 = 100)
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Figure 2.1. Salaires réels en Chine et en Inde, 1981-2005.

Salaires réels et part des salaires dans la valeur ajoutée
 dans le secteur industriel
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Figure 2.2. Salaires réels dans l'industrie indienne, 1990-2010.
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Ces faits peuvent surprendre ceux qui sont habitués à se référer aux estimations officielles pour évaluer la situation des pauvres. Par exemple, d'après la Commission de la planification, la proportion de la population rurale vivant au-dessous du seuil de pauvreté est passée de 50 % en 1993-1994 à 34 % en 2009-2010. Cela ressemble à une forte amélioration. Comment cadre-t-elle avec la lenteur de l'augmentation des dépenses réelles par habitant ? La réponse est à rechercher dans ce qu'on appelle l'« effet de densité » : comme beaucoup de gens se situent juste au-dessous du seuil officiel de pauvreté, une légère augmentation des dépenses par tête suffit à les faire passer au-dessus de la barre. Et l'effet de densité reflète à son tour le fait que le seuil officiel de pauvreté est extrêmement bas (voir le chapitre VII).

Cela est illustré par les calculs présentés en 2011 par Ashok Kotwal, Bharat Ramaswamy et Wilima Wadhwa sur la base des données du National Sample Survey Office (NSSO) [Office national de sondages] pour 1983 et 2004-200532. Durant cette période, la proportion de pauvres (zones rurales et urbaines confondues) est passée de 45 à 28 %, selon le seuil de pauvreté établi à l'époque33. Les auteurs montrent que, si le seuil de pauvreté était deux fois plus élevé (il n'en resterait pas moins assez bas), les chiffres correspondants seraient de 86 % en 1983 et de 80 % en 2004-2005. L'amélioration, sur plus de vingt ans, serait très peu sensible, alors que, selon le seuil de pauvreté officiel, la misère semble avoir fortement diminué. D'autres travaux récents montrent que, quel que soit le niveau auquel on place le curseur, la pauvreté a diminué beaucoup plus lentement en Inde que dans l'ensemble des pays en développement au cours des vingt dernières années, malgré une croissance indienne nettement plus rapide.

Nous reviendrons plus loin sur le caractère asymétrique du processus de croissance en Inde. Pour l'heure, le plus important est de retenir que ces questions sur la nature et la portée du progrès économique dans ce pays exigent plus d'attention qu'elles n'en reçoivent généralement. L'une des questions est : pourquoi la croissance économique en Inde aboutit-elle à une si maigre augmentation des salaires et des revenus des fractions les plus pauvres de la population ? Il n'est pas difficile de voir que cela est lié à l'incapacité de créer suffisamment d'emplois, ce qu'on a parfois appelé, de manière un peu simpliste peut-être, une « croissance sans emploi ». À la différence de la Chine, où le boom économique postérieur à la réforme s'est d'abord produit dans l'agriculture, puis dans l'industrie, la croissance rapide de l'Inde au cours des vingt dernières années a été emmenée principalement par les « services ». C'est une catégorie très hétérogène, mais il apparaît de plus en plus évident qu'une bonne partie de la croissance des services a été fortement concentrée dans les secteurs requérant un niveau de compétences élevé (tels que la conception des logiciels, les services financiers et autres métiers spécialisés) plutôt que dans les secteurs plus traditionnels à forte intensité de main-d'œuvre. Si cela a permis à la fraction la plus instruite des travailleurs d'obtenir des salaires beaucoup plus élevés, le gros de la population active est confiné dans l'agriculture et d'autres secteurs (dont le « secteur informel », qui emploie plus de 90 % de la main-d'œuvre indienne), où les salaires et la productivité sont et ont tendance à rester très bas34. Si beaucoup d'autres facteurs ont également contribué au manque de caractère participatif du processus de croissance indien, celui-ci est l'un des plus importants35.

Outre la nécessité de s'atteler à ce problème, il faut impérativement se pencher sur la disponibilité – et la qualité – des services publics. Il est possible que les deux problèmes soient étroitement liés puisque le progrès insuffisant de l'éducation et des soins médicaux limite la liberté qu'ont les gens de postuler à des emplois dans l'industrie et d'y prospérer. Ces liens doivent être examinés de plus près, mais il importe aussi de voir dans le progrès insuffisant des services publics un énorme obstacle à l'amélioration de la qualité de vie. En fait, la croissance lente des dépenses réelles par habitant n'est qu'un aspect du progrès décevant des conditions de vie au cours des vingt dernières années. Il y a également une profonde discordance entre, d'une part, les résultats obtenus par l'Inde en termes de revenus et, d'autre part, l'amélioration du niveau de vie, qui concerne la longévité, l'assurance-maladie, le degré d'alphabétisation, les possibilités offertes en matière d'éducation, la malnutrition infantile, le statut social, etc.

Pour ne donner qu'un exemple, les indicateurs nutritionnels se sont très peu améliorés en Inde durant les vingt dernières années. Les rations de nutriments (calories, protéines, micronutriments – presque tout en dehors des matières grasses) ont diminué, pour des raisons qui ne sont pas élucidées, mais ne permettent pas d'éluder la question36. Les indicateurs anthropométriques, quant à eux, se sont très lentement améliorés. Il n'y a presque pas eu de hausse du poids des enfants entre 1998-1999 et 2005-2006, et l'incidence de l'anémie a augmenté durant cette période. Bien qu'il y ait ample matière à discussion sur les différents modes de mesure de la malnutrition, il ne fait aucun doute que la proportion d'enfants sous-alimentés reste plus élevée que dans la plupart des autres pays du monde, même après trente ans de croissance économique rapide. Beaucoup de pays ont réussi à améliorer considérablement la situation sanitaire et nutritionnelle de leur population en un laps de temps plus court, même avec des taux de croissance économique inférieurs.




Développement, institutions 
 et capabilités humaines

La relation entre croissance et développement est au cœur de ce livre. Bien que la littérature sur ce sujet soit assez limitée (alors que l'approche du « développement humain », prônée par Mahbub ul Haq et d'autres, a attiré l'attention sur la discordance possible entre les deux), on trouve une masse d'écrits sur la causalité de la croissance ou de la croissance et du développement pris ensemble. Certains de ces écrits, étayés par des recherches comparatives approfondies sur les expériences vécues par différents pays du monde, se révèlent très pertinents pour notre étude.

L'importance des institutions, au sens large, qui garantissent et encouragent les initiatives et les opérations économiques a été largement confirmée. Le développement d'institutions favorables à la croissance peut être entravé à la fois par des barrières sociales et des styles de gouvernance imposés. Dans leur livre Why Nations Fail, Daron Acemoglu et James Robinson donnent une illustration de ces deux handicaps dans leur brève description de ce qui a été un frein pour l'Inde, dans la période précoloniale mais surtout à l'époque coloniale :



En Inde, l'évolution des institutions a suivi des voies différentes et a abouti à la création d'un système de castes héréditaires particulièrement rigide qui a limité le fonctionnement des marchés et la répartition de la main-d'œuvre entre les divers métiers beaucoup plus gravement que dans l'ordre féodal de l'Europe médiévale […]. Bien que les marchands indiens eussent commercé à travers l'océan Indien et qu'un important secteur textile se fût développé, le système des castes et l'absolutisme moghol ont été de sérieux obstacles à la formation d'institutions économiques non discriminatoires en Inde. Au XIXe siècle, la situation était encore moins favorable à l'industrialisation, l'Inde devenant une colonie extractive des Anglais37.





Les castes ont en effet été un obstacle majeur au progrès social en Inde, sous la forme non seulement d'une division contre-productive de la main-d'œuvre, mais aussi, comme le disait le Dr Ambedkar avec clarté, d'une séparation pernicieuse des êtres humains en compartiments isolés par des rideaux de fer38. Le colonialisme, quant à lui, est une entrave que l'Inde a partagée avec d'autres économies d'Asie et d'Afrique. Le Japon y a échappé en rentrant dans sa coquille et en empêchant le commerce international de prendre pied, procédé par lequel le colonialisme s'est développé en Inde, en Chine, en Indonésie, en Malaisie et ailleurs. À la suite de la restauration Meiji en 1868, les dirigeants japonais, libres d'agir, ont pris une heureuse initiative en encourageant le développement économique. Ainsi que le constatent Acemoglu et Robinson, le Japon, non bridé par la domination coloniale, a été bien servi par la création d'« institutions politiques non discriminatoires et d'institutions économiques qui l'étaient encore moins39 ».

L'éducation et la formation professionnelle ont un rôle particulièrement crucial à jouer dans le processus de développement économique et social. Dans son livre The Gifts of Athena [Les dons d'Athéna], Joel Mokyr donne en 2002 une analyse percutante de l'importance critique de l'accumulation de connaissances dans la transformation des pays occidentaux prémodernes en économies modernes. De même, Elhanan Helpman a discuté en 2004 du rôle du changement institutionnel dans l'accumulation des connaissances dans un livre intitulé The Mystery of Economic Growth [Le mystère de la croissance économique], qui montre, entre autres choses, pourquoi la croissance économique, au travers de la hausse de la productivité multifonctionnelle, particulièrement favorisée par l'éducation et l'élargissement des connaissances, n'a rien d'un mystère.

Nous aborderons ce sujet important au chapitre V et verrons en particulier comment le Japon a profité de l'absence de colonisation pour suivre un programme de développement économique nationaliste donnant à l'éducation un rôle primordial. Le Code fondamental de l'éducation, publié en 1872 (quatre ans après la restauration Meiji), témoigne de l'engagement public à faire en sorte qu'il n'y ait « pas une seule famille illettrée dans aucune communauté, pas un seul illettré dans aucune famille ». Kido Takayoshi, l'un des artisans de la réforme japonaise, expliquait la démarche en ces termes : « Nos compatriotes ne sont pas différents des Américains ou des Européens d'aujourd'hui ; tout est question d'instruction ou de manque d'instruction. »

Les rôles fondateurs de l'éducation et des autres moyens de développer les capabilités humaines ont partie liée avec la pensée du développement. Cela ne diminue en rien la nécessité de doter une économie de structures institutionnelles adéquates. Cependant, comme Glaeser, La Porta, Lopez-de-Silanes et Shleifer l'ont soutenu en 2004 dans leur article empreint de scepticisme « Do Institutions Cause Growth40 ? » [Les institutions sont-elles à l'origine de la croissance ?], mieux vaut peut-être développer le capital humain que dresser à l'avance une liste d'institutions « nécessaires ». Reconnaître le rôle crucial des institutions ne revient pas à adhérer aveuglément à des institutions dites d'avenir par des études historiques. Il faut procéder à une analyse intelligente et approfondie des politiques à adopter pour fonder des institutions de qualité, appropriées aux circonstances particulières, tout en gardant à l'esprit les relations fondamentales entre la croissance économique et l'expansion de l'éducation et du capital humain.

Si l'importance des institutions peut difficilement être niée, la mise en œuvre d'une réforme institutionnelle ne peut se résumer aux prescriptions d'une check-list d'institutions « nécessaires ». Trebilcock et Prado font judicieusement remarquer, après avoir passé en revue la littérature empirique sur le sujet : « En somme, alors qu'une bonne part des faits empiriques étayent le point de vue selon lequel les institutions sont importantes pour le développement, on ne sait pas vraiment lesquelles le sont ni quelles caractéristiques spécifiques des différentes sortes d'institutions comptent pour le développement41. » Sans aller jusqu'à la check-list, il ne faut pas ignorer la « perspective institutionnelle ». L'ampleur des liens mis en évidence par la recherche empirique indique au contraire la nécessité d'évaluer et d'examiner de près des besoins institutionnels dans des circonstances particulières. Nous devons considérer à la fois 1) les institutions importantes pour la croissance et le développement envisagés ensemble (comme dans la littérature que nous venons de passer en revue) et 2) la nécessité institutionnelle de traduire les résultats de la croissance dans la perspective plus large du développement et de l'épanouissement des êtres humains. Il ne suffit pas de répondre aux besoins institutionnels d'une croissance économique rapide, il faut également se doter des instruments et des organisations spécifiques propres à améliorer le niveau de vie de la population.




Solidarité entre croissance et développement

Les effets de la croissance économique sur la vie des gens sont en partie affaire de répartition des revenus, mais ils dépendent aussi dans une large mesure de l'usage du revenu public généré par l'expansion économique. Le fait, par exemple, que la Chine consacre 2,7 % de son PIB aux dépenses gouvernementales pour les services de santé, à comparer au maigre 1,2 % indien, explique les résultats nettement supérieurs de la Chine en matière de santé publique (où l'espérance de vie dépasse de huit ans celle de l'Inde).

Cette affectation de fonds relativement faibles à la santé publique rend de nombreux pauvres dépendants de médecins travaillant à leur compte, dont beaucoup ont une formation médicale très limitée, si tant est qu'ils en aient. Puisque la santé est aussi un cas typique d'« information asymétrique », lorsque les patients ne connaissent ni la nature de leur maladie ni celle des remèdes qu'on leur prescrit, l'escroquerie est facile en l'absence de services de santé publique où ils pourraient chercher aide et conseils42.

L'Inde est devenue dépendante de la médecine privée sans se doter au préalable des services de santé publique élémentaires, comme ce fut le cas de la Grande-Bretagne au Japon, de la Chine au Brésil, de la Corée du Sud au Costa Rica. Dans certaines régions de l'Inde, en particulier dans le Kerala, les services de santé publique ont été considérablement développés avant la montée en puissance de la médecine privée. Les résultats bénéfiques de l'option publique échappent souvent aux thuriféraires de la médecine privée, qui attirent l'attention sur l'extension du secteur médical privé dans le Kerala d'aujourd'hui. La transition sanitaire du Kerala s'est amorcée sur les bases solides de la couverture médicale universelle assurée par l'État, et ce n'est qu'ensuite que la médecine privée s'est développée, surtout pour les nouveaux riches : le Kerala a connu une croissance des revenus qui n'est pas sans lien avec le développement des capabilités humaines (voir chapitre suivant) et qui a en fin de compte permis l'essor de la médecine privée. Il y a un monde entre permettre, voire encourager, les infrastructures auxiliaires des services de soins privés afin de compléter un système étatique fonctionnant correctement (comme cela s'est produit dans le Kerala) et tenter de s'en remettre au secteur médical privé lorsque l'État finance très insuffisamment les services de santé (comme dans beaucoup d'autres États, particulièrement en Inde septentrionale). En outre, la littérature économique professionnelle sur l'information asymétrique met en garde contre les tentatives visant à combler le vide en subventionnant les services médicaux privés ou les assurances maladie privées, arguant que le problème des transactions à but lucratif assorties d'une connaissance très inégale des pathologies ne tient pas seulement à la pauvreté43. La planification de l'éducation en Inde pose un ensemble de problèmes similaires (voir le chapitre V).

Nous l'avons déjà souligné, l'essentiel ici est de bien comprendre que, si la croissance économique est un instrument important pour l'amélioration des conditions de vie, sa portée et ses effets dépendent dans une large mesure de l'utilisation qui en est faite. La relation entre croissance économique et amélioration du niveau de vie dépend de multiples facteurs, dont l'inégalité économique et sociale en général, et, non moins important, de l'usage que fait le gouvernement du revenu public généré par la croissance économique. L'importance de cette dernière ne peut être correctement comprise que dans ce contexte plus large. Il est nécessaire de reconnaître le rôle que joue la croissance pour faciliter le développement sous la forme de l'amélioration des conditions de vie et de l'extension des libertés humaines, mais il est tout aussi nécessaire d'envisager les possibilités de croissance d'un pays via le progrès des capabilités humaines (grâce à l'éducation, au système de santé et autres services), dans lequel l'État peut jouer un rôle très constructif44.

Lorsque, au début des années 1990, l'Inde s'est lancée dans un programme soutenu de réformes économiques, le pays s'est trouvé confronté à deux gigantesques échecs de gouvernance économique. Le premier a été l'incapacité de tirer parti du rôle constructif du marché, particulièrement en encourageant l'initiative, en promouvant l'efficacité et en coordonnant les opérations économiques complexes. Ce qu'on a appelé l'« empire des licences » – à savoir l'obligation d'obtenir une autorisation gouvernementale pour mettre en œuvre les initiatives privées – rendait l'entreprise économique extrêmement difficile et la mettait à la merci de bureaucrates de tout acabit, paralysant par là même l'initiative tout en alimentant la corruption. On a partiellement remédié à cet échec dans la période postérieure à la réforme : la suppression des contrôles arbitraires et l'ouverture plus grande au commerce international ont aidé l'Inde à créer les bases solides d'une croissance économique rapide. Il reste encore beaucoup à faire, tant en simplifiant ou en abrogeant les réglementations contre-productives (car les restrictions arbitraires et le pouvoir bureaucratique limitent encore l'expansion économique de l'Inde) qu'en s'assurant que la réglementation (aspect essentiel de toute économie moderne) est bien ciblée, efficace, transparente et peu propice à la corruption.

Il est par ailleurs urgent de pallier un autre échec retentissant : l'impossibilité d'exploiter les interventions de l'État dans la croissance et le développement. Si celles-ci n'ont pas manqué dans la période antérieure à la réforme, elles ont surtout pris une forme négative ou restrictive, tout en négligeant d'immenses domaines d'activité où une action publique constructive aurait pu être très féconde. La réponse à l'urgence à remédier à l'invraisemblable sous-développement de l'infrastructure sociale et à instaurer un système fonctionnel de responsabilité et de collaboration dans les services publics a été plutôt lente. À cela il faut ajouter l'insuffisance et le défaut d'entretien des infrastructures matérielles (énergie, eau, routes, voies ferrées), qui exigeait une initiative gouvernementale et privée. Des pans entiers de « biens publics » ont ainsi continué d'être négligés.

Les changements radicaux intervenus dans les années 1990 n'ont guère remédié à cela. Si les choses ont commencé à changer ici aussi, le mérite en revient en partie à la politique démocratique de l'Inde. On sait que les résultats électoraux dépendent en grande partie des besoins de base insatisfaits (école, soins médicaux, adduction d'eau et administration responsable), et divers mouvements sociaux, relayés par une partie des médias, ont attiré l'attention sur les droits humains élémentaires et la liberté de ne pas pâtir de la corruption.

Où en est-on aujourd'hui ? Le taux de croissance économique reste certes honorablement élevé (même au niveau actuel, après avoir plané au-dessus de 8 % de 2005 à 2010), mais le partage de ses bénéfices est encore particulièrement inégal. Les taux de pauvreté ont diminué, mais pas autant, et de loin, qu'ils auraient pu le faire si l'aspect distributif (y compris l'offre de services essentiels) avait davantage mobilisé l'attention. Certains échecs sont énormes : la malnutrition, très répandue, en particulier parmi les enfants – l'Inde est l'un des pays les plus mal notés du globe à cet égard, alors qu'il y en a de beaucoup plus pauvres en termes de PIB réel par habitant ; l'incapacité de fournir des services de santé publique à la majeure partie de la population ; l'illettrisme, qui touche un quart de la population (et près de la moitié des femmes) dans un pays qui a poussé si loin la formation et la pratique des hautes technologies.

Pour l'avenir, l'économie indienne est confrontée à deux nécessités majeures que l'on peut résumer ainsi : 1) éliminer les fortes inégalités qui divisent le pays entre privilégiés et défavorisés, tout en continuant à encourager la croissance économique et l'expansion générales ; 2) responsabiliser davantage les acteurs de l'économie, en particulier ceux qui dispensent les services publics et qui gèrent le secteur public. Dans le chapitre suivant, nous montrerons à quel point les disparités pénalisent le progrès économique et social de l'Inde en le paralysant, et au chapitre IV nous aborderons les problèmes institutionnels qui ont contraint et restreint le changement social et économique du pays, y compris le problème de la responsabilité et, dans ce contexte, le caractère apparemment généralisé de la corruption. Tous deux sont des éléments cruciaux du programme inachevé de croissance et de développement de l'Inde actuelle.




Développement durable

Se préoccuper du développement économique de l'Inde, c'est aussi rendre ce processus durable. La durabilité n'est pas un sujet nouveau. Dans une certaine mesure, on lie toujours la sécurité de la vie humaine à la santé et à la résilience du monde naturel que nous habitons. Cependant, la « situation difficile de l'homme », due notamment à sa mortalité et à sa fragilité, entendue comme celle de l'individu, s'oppose à la force et à la durabilité de l'humanité en tant qu'entité collective. De fait, au cours de l'Histoire, on a eu tendance à considérer la robustesse de la nature comme acquise et à estimer que notre place y était assurée. La fragilité de la vie individuelle (et son terme inévitable) est en général considérée comme un mal individuel qui n'affecte pas l'humanité entière. Ces dernières décennies, partout dans le monde, cette vision a changé radicalement et, en effet, il est difficile de trouver un sujet d'inquiétude plus grave chez les personnes réfléchies que la vulnérabilité du milieu dans lequel nous vivons. On se demande comment la vie humaine pourra continuer de prospérer, voire de perdurer sous la forme que nous lui connaissons, si la dégradation de notre environnement se poursuit au rythme actuel.

En Inde, nous avons de bonnes raisons de nous inquiéter de la façon dont nous traitons l'environnement et de ses conséquences pour la vie. L'accélération de la croissance économique ces dernières décennies a en effet coïncidé avec un pillage environnemental sans précédent. Le niveau des nappes phréatiques a chuté vertigineusement dans beaucoup de régions parce qu'on y a puisé sans vergogne. Des rivières majestueuses ne sont plus qu'un filet d'eau ou des égouts à ciel ouvert. Les activités minières (souvent illégales) se sont déployées avec peu de garde-fous, détruisant les forêts et déplaçant les communautés. La pollution de l'air a tellement augmenté que l'Inde est maintenant le plus pollué des cent trente-deux pays pour lesquels des données comparables sont disponibles45.

On estime que la « richesse naturelle » de l'Inde a diminué d'environ 6 % en termes de valeur (soit plus de 30 % sur la base d'un calcul par habitant) entre 1990 et 2008. Et tout cela ne pourrait être qu'un signe avant-coureur de ce qui nous attend : de nombreuses dégradations de l'environnement risquent fort de s'accélérer dans un proche avenir, notamment avec les projets de construction de centaines de barrages sur le Gange et ses affluents46.

Au détriment du problème de la soutenabilité environnementale, on s'est focalisé sur le taux de croissance actuel du PIB, qui semble se tailler la part du lion dans les médias et même dans les discussions sur les politiques à suivre pour que l'Inde puisse poursuivre sa croissance et son développement. Et ce manque d'attention accordée à l'environnement semble s'être fortement aggravé ces dernières années. Comme le fait remarquer Ramachandra Guha :



Après la libéralisation économique, les programmes de sauvegardes environnementales ont été systématiquement démantelés. Le ministère de l'Environnement et des Forêts a donné son feu vert avec désinvolture à des projets destructeurs. Les pénalités infligées aux entreprises contrevenantes ne sont quasiment jamais appliquées. Bien que, légalement, tout nouveau projet doive faire l'objet d'une évaluation d'impact environnemental (EIA), il s'agit là d'une « petite plaisanterie », comme l'a reconnu franchement en mars 2011 Jairam Ramesh, alors ministre de l'Environnement, « puisque selon le système actuel la personne qui présente le projet prépare le rapport »47.





On considère souvent à tort que ces ravages sont un symptôme du conflit entre l'« environnement » et le « développement ». Si le développement consiste à accroître les libertés humaines et à améliorer la qualité de vie – ce pour quoi nous plaidons –, alors la qualité de l'environnement fait nécessairement partie de ce que nous voulons préserver et promouvoir. En fait, cette conception élargie du développement peut contribuer non seulement à intégrer les préoccupations liées au développement et à l'environnement, mais aussi à mieux faire comprendre les défis écologiques, en termes de qualité et de liberté de la vie humaine, aujourd'hui et à l'avenir48.

Il importe de comprendre que ce n'est pas en se souciant d'environnement qu'on sape les efforts de développement, d'élimination de la pauvreté et des privations. Lorsque, dans une perspective plus large, on envisage le développement comme la promotion d'une liberté humaine réelle, la lutte contre la pauvreté et l'adoption d'un comportement responsable envers l'environnement ne peuvent être qu'étroitement associés. Le développement n'est pas une simple amélioration matérielle telle que la reflète une hausse du PIB (ou des revenus personnels) ni quelque transformation générale du monde qui nous entoure, sous l'effet de l'industrialisation, du progrès technologique ou de la modernisation sociale. Le développement est en fin de compte le progrès de la liberté humaine et de la capabilité de mener le genre de vie que les gens ont des raisons de valoriser.

Si nous sommes prêts à reconnaître la nécessité de voir le monde dans cette perspective plus large, il devient évident que le développement ne peut être dissocié des préoccupations écologiques et environnementales. Ainsi, puisque nous attachons un prix à la liberté de mener une vie exempte de pollution, la préservation d'une atmosphère non polluée doit être une part importante des objectifs du développement. Surtout pour les plus pauvres, qui passent généralement une proportion plus grande de leur vie quotidienne dehors – jusqu'à dormir parfois dans la rue –, la qualité de l'air exerce une influence déterminante sur le degré de privation de leur existence. De même, si des zones substantielles de l'Inde – sans parler des Maldives ou du Bangladesh – devaient être submergées par la hausse du niveau de l'océan (une éventualité si le réchauffement planétaire se poursuit), ceux qui en souffriront le plus seront les plus pauvres des régions touchées, qui ne disposent guère de solution de repli. En effet, comme l'affirme Nicholas Stern, auteur du rapport éponyme commandité par le gouvernement britannique, les risques inhérents au changement climatique sont susceptibles d'affecter la vie des habitants de la planète de façon très diverse, faisant de l'aggravation des inégalités l'une des conséquences les plus préoccupantes des évolutions climatiques non maîtrisées.

Si le développement est affaire d'extension de la liberté, il doit englober la pauvreté aussi bien que le souci de l'écologie en tant que parties intégrantes d'une préoccupation unitaire visant en dernier ressort à la sécurité et au progrès de la liberté humaine. De fait, des composantes importantes des libertés humaines – et des ingrédients cruciaux de notre qualité de vie – sont entièrement dépendantes de l'intégrité du milieu, y compris l'air que nous respirons, l'eau que nous buvons et l'environnement épidémiologique dans lequel nous vivons. La possibilité de mener le genre de vie qu'on apprécie – à raison – dépend entre autres choses de la nature et de la santé de l'environnement. En ce sens, le développement doit inclure les préoccupations écologiques, et la croyance selon laquelle le développement et l'environnement sont en conflit cadre mal avec cette interdépendance et cette complémentarité manifestes.
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L'Inde dans une perspective comparative


« La première chose que j'ai apprise sur l'Inde, c'est que mes parents avaient choisi de la quitter, écrit Anand Giridharadas dans son excellent livre India Calling [L'appel de l'Inde]. Ils en étaient partis dans les années 1970, quand l'Occident semblait pavé de possibilités et l'Inde de nids-de-poule. Et maintenant, un quart de siècle après l'arrivée de mon père en Amérique pour y faire ses études, je volais vers l'Orient pour prendre un nouveau départ dans le pays qu'ils avaient quitté. » Cette vision d'une Inde en évolution rapide, reprenant sa place sur la scène mondiale, est à la fois plaisante et exaltante. Non seulement ce vieux pays dilapidé – à l'horizon traditionnellement bouché pour les jeunes – offre une multitude d'opportunités professionnelles, mais il déborde aussi d'énergie dans les champs de la littérature, de la musique, du cinéma, des sciences, de l'ingénierie et autres domaines intellectuels et artistiques. L'Inde nous tend les bras, manifestement, et a beaucoup à offrir.

La vie peut en effet être exaltante dans une Inde en spectaculaire transformation. Pourtant, comme nous l'avons expliqué dans les chapitres précédents, le niveau de vie de la majorité des Indiens n'a pas connu d'amélioration significative. Seule une minorité d'entre eux – très nombreuse, mais minorité quand même – peut profiter des libertés et des opportunités nouvelles. Si l'on compare l'Inde au reste du monde, le résultat dépend largement des segments de population pris en compte. Ce type de comparaison sert souvent à déterminer le classement de l'Inde dans la « division » internationale, par exemple en termes de PIB par habitant. Ce n'est pas une mauvaise façon de procéder et l'obsession des Indiens pour le rang qu'occupe leur pays peut être un bon point de départ. Mais tout dépend de la variable choisie pour établir le classement. Comme le montre clairement le battage médiatique autour du taux de croissance du PIB ou du PNB par habitant, l'Inde s'en tire assez bien en la matière. Ce succès contraste avec sa médiocre performance sur le plan de l'amélioration de la qualité de vie, ainsi que le reflètent les principaux indicateurs sociaux.

La minorité d'Indiens à avoir bien prospéré est importante en valeur absolue. Bien que les estimations varient, ils sont certainement plus d'une centaine de millions, soit davantage que la population de la plupart des pays du globe. Et pourtant, dans les statistiques portant sur l'ensemble de la population indienne, supérieure à 1,2 milliard, cet heureux groupe est encore trop réduit pour influer sur les moyennes de la population totale selon la plupart des indicateurs sociaux. Dans les pages suivantes, nous comparerons la moyenne indienne à celle d'autres pays, mais nous devons garder à l'esprit que même les faibles moyennes reflétées par les données indiennes font paraître meilleure qu'elle ne l'est la situation des Indiens n'appartenant pas au groupe des privilégiés. Cela vaut pour d'autres pays, mais c'est particulièrement vrai pour l'Inde, étant donné l'ampleur des inégalités de classe, de caste et de sexe caractéristiques de la société indienne (voir les chapitres VIII et IX).


Comparaison avec les pays pauvres non africains

Dans un précédent ouvrage, nous avons noté que les privations humaines sont fortement concentrées dans deux régions du monde : l'Asie du Sud et l'Afrique subsaharienne49. Ce fut le cas pendant des dizaines d'années et, dans une certaine mesure, ça l'est encore aujourd'hui : la plupart des pays à faible « indice de développement humain » se trouvent dans ces deux régions ; le Cambodge, Haïti, la Papouasie-Nouvelle-Guinée et le Yémen sont les rares pays extrêmement pauvres à être situés ailleurs.

Alors que l'Asie du Sud et l'Afrique subsaharienne ont en commun une forte pauvreté, elles ne sont évidemment pas logées à la même enseigne sur tous les plans. Les conditions de vie sont maintenant bien meilleures, à maints égards, en Asie du Sud (y compris en Inde) qu'en Afrique subsaharienne, contrairement à ce que l'on constatait en 1990, où elles étaient à peu près les mêmes dans les deux régions. Surtout, on estime que l'espérance de vie est supérieure d'une dizaine d'années en Asie du Sud et la mortalité infantile presque deux fois plus élevée en Afrique subsaharienne qu'en Asie du Sud50.

L'avantage de l'Asie du Sud sur l'Afrique subsaharienne en matière de niveau de vie n'est toutefois nullement uniforme : certains indicateurs sociaux ne sont guère meilleurs – si tant est qu'ils le sont – en Asie du Sud qu'en Afrique subsaharienne. Ainsi, les taux d'alphabétisation des femmes sont encore quasiment les mêmes dans les deux régions, non seulement parmi les adultes (50 % et 55 % respectivement), mais aussi parmi les tranches d'âge plus jeunes (par exemple, 72 % et 67 % pour les 15-24 ans)51. Malgré une certaine amélioration ces dernières années, les deux régions continuent de souffrir d'un grave problème d'analphabétisme des masses et d'une éducation encore trop marginale, surtout chez les femmes, qui les placent à part des autres grandes régions du globe. De plus, il reste au moins un domaine dans lequel l'Asie du Sud fait pâle figure par rapport à l'Afrique subsaharienne : l'alimentation, en particulier celle des enfants. Plus de 40 % des enfants d'Asie du Sud (et plus encore chez les enfants indiens) souffrent d'une insuffisance pondérale, selon les normes établies par l'Organisation mondiale de la santé, alors que le chiffre est de 25 % en Afrique subsaharienne (il est inférieur à 12 % dans toutes les autres régions du monde)52.

Si l'on fait abstraction de l'Afrique subsaharienne, l'Inde est très mal placée dans les comparaisons internationales des niveaux de vie. Contrairement à la rhétorique de plus en plus répandue, elle n'est pas en passe de devenir une « superpuissance » économique, même en termes de revenu par habitant. Malgré la rapide expansion économique de ces dernières années, l'Inde continue de faire partie des pays les plus pauvres. D'après la Banque mondiale, seuls quinze pays hors Afrique subsaharienne avaient un « revenu national brut par habitant » inférieur à celui de l'Inde en 2011 : l'Afghanistan, le Bangladesh, la Birmanie, le Cambodge, Haïti, le Kirghizistan, le Laos, la Moldavie, le Népal, le Pakistan, la Papouasie-Nouvelle-Guinée, le Tadjikistan, l'Ouzbékistan, le Vietnam et le Yémen. L'Inde a en effet un gros retard à combler en matière de niveau de vie, comme nous l'avons vu au chapitre précédent. Ce qui est inquiétant, compte tenu de son passé, ce n'est pas la position relativement faible de l'Inde en termes de revenu par tête, mais ses mauvaises notes en matière de niveau de vie indépendamment du revenu, même au sein du groupe des pays les plus pauvres non africains, comme le tableau 3.1 permet de le constater. L'Inde a certes le PIB par habitant le plus élevé du groupe, mais en dehors de ce critère elle arrive deux fois en 10e position et est plus mal classée dans la plupart des cas, ce que montre la dernière colonne du tableau. Non seulement les résultats de l'Inde sont inférieurs à la moyenne des quinze autres pays pour tous les indicateurs sociaux présentés ici (sauf pour les taux de fécondité et d'alphabétisation des hommes), mais elle se classe piteusement 10e pour la mortalité infantile, 11e pour l'alphabétisation des femmes et la moyenne des années de scolarisation, 13e pour l'accès à des installations sanitaires améliorées et à l'immunisation au DT Coq, et dernière (avec le Yémen) pour la proportion d'enfants trop maigres53.

Nous avons dit au chapitre précédent que le terme « lamentable » était exagéré pour qualifier le taux actuel de croissance économique de l'Inde – de l'ordre de 6 % –, était donné que cette croissance, quoique ralentie, fait partie des plus rapides du monde (et le restera si la prévision de 5 % faite par certaines agences se révèle exacte). La comparaison des indicateurs de niveau de vie choisis dans le tableau 3.1 est fidèle à la réalité.
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Le tableau 3.2 détaille les informations sur lesquelles est fondé le tableau 3.1. Certaines de ces comparaisons sont très instructives. Par exemple, quoique plus pauvre, le Vietnam obtient des résultats supérieurs à ceux de l'Inde pour tous les indicateurs. Soit dit en passant, le Nicaragua aussi, dont le PIB par habitant est quasi égal à celui de l'Inde (légèrement plus élevé, ce qui l'a exclu du tableau 3.2). L'Ouzbékistan également devance l'Inde à maints égards : par exemple, l'alphabétisation universelle des tranches d'âge des plus jeunes, l'accès universel à des installations sanitaires dites « améliorées » et l'immunisation (quasi) universelle des enfants – objectifs que l'Inde est loin d'avoir atteints. Il existe un autre contraste frappant avec le Népal, dont les indicateurs sociaux sont presque les mêmes que ceux de l'Inde, alors que son revenu par habitant est environ trois fois plus faible (ce qui fait du Népal l'un des pays les plus pauvres du globe, hors Afrique, avec l'Afghanistan et Haïti).

Il était prévisible, argueront certains, que dans de nombreux domaines l'Inde n'obtienne pas d'aussi bons résultats que d'autres pays ayant un niveau de revenu par habitant similaire, du fait que, si sa croissance est rapide, il faut du temps pour que des revenus plus élevés entraînent une amélioration des indicateurs sociaux. Dans un pays dont la croissance annuelle est de 7 % par tête, le revenu par habitant double en dix ans, mais amener les indicateurs sociaux au niveau de richesse correspondant peut prendre plus de temps. Cela mérite d'être noté et c'est en soi une bonne raison de ne pas s'en remettre à la seule croissance du revenu pour provoquer une transformation des conditions de vie. La préoccupation essentielle n'en reste pas moins que, quelles qu'en soient les raisons, l'Inde s'en tire fort mal à maints égards, même en comparaison de certains des pays les plus pauvres de la planète. Il ne s'agit pas de déprécier les succès qu'elle a obtenus, mais de les mettre en perspective et d'accorder toute l'attention voulue aux points faibles dont le pays souffre le plus et d'y porter remède.




Le déclin de l'Inde en Asie du Sud

Le fait que l'Inde soit distancée par tous les autres pays d'Asie du Sud (à l'exception du Pakistan), selon de nombreux indicateurs sociaux, alors qu'elle obtient des résultats incomparablement meilleurs si l'on se réfère à la croissance du revenu par habitant, est le signe d'un vice dans la « voie de développement » suivie par cet État fédéral (voir le tableau 3.3).

La comparaison avec le Bangladesh est une bonne base de départ. Au cours des vingt dernières années, l'Inde est devenue beaucoup plus riche que ce pays : son revenu par habitant, supérieur de 60 % à celui du Bangladesh en 1990, était estimé au double en 2011. Pourtant, durant la même période, le Bangladesh a dépassé l'Inde dans un large éventail d'indicateurs sociaux, y compris l'espérance de vie, la survie des enfants, l'amélioration de leur immunisation, la baisse du taux de fécondité et même dans certains indicateurs liés à la scolarisation. Par exemple, l'espérance de vie était approximativement la même dans les deux pays en 1990 ; selon les estimations, elle était de quatre ans plus élevée au Bangladesh en 2010 (69 ans contre 65). De même, la mortalité infantile, indicateur tragique, était environ 20 % plus élevée au Bangladesh en 1990, mais elle a diminué rapidement, au point d'être inférieure de 25 % à celle de l'Inde en 2011, bien que le Bangladesh ait un revenu par habitant inférieur de moitié à celui de l'Inde.

Le cas du Népal est également éloquent : malgré tous ses problèmes de politique et de gouvernance, il semble rattraper rapidement l'Inde dans certains domaines. Vers 1990, le Népal était loin derrière, selon la plupart des indicateurs de développement. Aujourd'hui – voir le tableau 3.3 –, les indicateurs sociaux des deux pays sont assez proches (parfois légèrement meilleurs en Inde, parfois au Népal), bien que le revenu par tête de l'Inde soit trois fois plus élevé que celui du Népal54.

Même la comparaison avec le Pakistan, quoique favorable à l'Inde, n'est pas totalement flatteuse. Entre 1990 et 2011, le revenu réel par habitant à prix constants a augmenté d'environ 50 % au Pakistan et de 170 % en Inde (voir le tableau 3.3, première ligne). Mais l'écart entre les indicateurs sociaux (initialement en faveur de l'Inde dans certains domaines, et du Pakistan dans d'autres) n'a pas été radicalement modifié dans la plupart des cas. À certains égards, tels les taux d'immunisation, la situation semble s'être davantage améliorée au Pakistan.

Pour envisager la même question sous un autre angle, le tableau 3.4 indique le « rang » de l'Inde parmi les six principaux pays d'Asie du Sud entre 1990 et aujourd'hui (plus précisément, la dernière année pour laquelle des données internationales comparables sont disponibles au moment de la rédaction de ce livre). Sans surprise, en termes absolus de revenu par habitant, le classement de l'Inde s'est amélioré – de 4e (derrière le Bhoutan, le Pakistan et le Sri Lanka), elle est passée 3e (derrière le Bhoutan et le Sri Lanka). En ce qui concerne le taux d'accroissement du revenu par habitant, l'Inde est maintenant en tête de liste, comme d'ailleurs dans la plupart des autres groupes de pays du monde. Mais dans d'autres domaines son classement a reculé, très nettement dans certains cas. En résumé, en 1990, un seul autre pays d'Asie du Sud (le Sri Lanka) disposait de meilleurs indicateurs sociaux que l'Inde ; aujourd'hui, l'Inde est avant-dernière, devançant seulement le Pakistan déchiré par des troubles.


[image: image]




[image: image]




[image: image]



Les études sur le développement de l'Asie du Sud, particulièrement de l'Inde, ont tendance à négliger la perspective comparative. Il y a pourtant beaucoup d'enseignements à tirer de l'observation de ce qui se passe dans la région. Ainsi, de nombreux experts en développement, de plus en plus partisans du recours au secteur privé en matière d'éducation scolaire, apprendront utilement qu'au Sri Lanka, dont les indicateurs sociaux sont très en avance sur l'Inde, en particulier ceux liés à la scolarisation et à l'alphabétisation (voir le tableau 3.3), il n'y a quasiment pas d'écoles privées, interdites depuis les années 1960. Par ailleurs, dans ce pays, « peu de gens habitent à plus de 1,4 kilomètre du centre médico-social le plus proche55 ». Les politiques et initiatives des pays voisins méritent l'attention des planificateurs et du public indiens en général. En dépit de son immensité et de sa croissance économique rapide comparée à celle de ses voisins, l'Inde a sans aucun doute beaucoup à apprendre d'eux.




Les progrès du Bangladesh
 et le rôle des femmes

Le Bangladesh a parcouru un long chemin depuis quarante ans. Dans la première moitié des années 1970, le pays a subi un cyclone meurtrier (qui, selon les estimations, aurait fait jusqu'à un million de victimes en 1970), une révolte populaire et une véritable « guerre de libération » (qui ont conduit à l'indépendance du pays en 1971), ainsi qu'une famine de grande envergure (la survie de 6 % de la population a dépendu en 1974 de la distribution gratuite de nourriture dans les langarkhanas, des centres alimentaires). À l'époque, peu d'observateurs pensaient que le Bangladesh ferait des progrès rapides (en quelques dizaines d'années) dans le domaine social. Et la famine de 1974 semble avoir donné raison aux oiseaux de mauvais augure, dont certains avaient même estimé que ce pays était un « cas désespéré » qui ne méritait même pas d'être aidé tant il paraissait certain que la course entre la croissance démographique et les ressources alimentaires jouerait en sa défaveur. Aujourd'hui, le Bangladesh est toujours l'un des pays les plus pauvres du globe et sa population manque encore de l'essentiel, mais il a fait des progrès rapides en matière de niveau de vie, surtout depuis vingt ans – dépassant l'Inde pour de nombreux indicateurs sociaux, et ce malgré une croissance économique plus lente.

Certains traits de l'expérience bangladaise sont d'un intérêt particulier pour l'Inde. Le Bangladesh n'est en aucun cas un modèle de développement. Malgré ses très récents progrès, il reste l'un des pays les plus touchés par les privations, et beaucoup des partis pris politiques évoqués dans ce livre à propos de l'Inde sont valables pour le Bangladesh. Avec un PIB par habitant deux fois moins élevé que celui de l'Inde et des dépenses publiques représentant seulement 10 % du PIB (là encore, deux fois moins qu'en Inde), les services publics sont inévitablement restreints et ceux qui existent souffrent de graves dysfonctionnements en matière de responsabilité, à peu près comme en Inde. Les institutions démocratiques du pays ne fonctionnent pas non plus au mieux, les partis d'opposition semblant généralement ne pas assister aux séances parlementaires. Cependant, certaines réalisations étonnantes ne manquent pas de susciter l'intérêt, la curiosité et des interrogations.

Les origines des améliorations sociales du Bangladesh ne sont pas très claires et méritent un examen plus approfondi que celui dont elles ont été l'objet jusqu'ici. Néanmoins, certaines indications possibles valent déjà d'être relevées. La plus importante est peut-être une tendance à un changement positif durable dans les relations entre les sexes. Comme le montre le tableau 3.5, dans ce domaine, beaucoup d'indicateurs sont maintenant bien meilleurs qu'en Inde. Par exemple, le taux de participation des femmes à la vie active est presque deux fois plus élevé qu'en Inde (57 % contre 29 %). Associées aux taux supérieurs d'alphabétisation et d'instruction des femmes, ces données sont considérées partout dans le monde comme un puissant facteur contributif à l'autonomisation des femmes, et le Bangladesh est allé beaucoup plus loin que l'Inde dans cette voie56. Dans le domaine de l'enseignement primaire, le Bangladesh a fait un grand pas vers l'égalité des sexes, à tel point que les taux de scolarisation et d'alphabétisation des filles sont maintenant plus élevés que ceux des garçons – en Inde, au contraire, perdure un important parti pris contre l'instruction des femmes. De fait, le Bangladesh est aujourd'hui l'un des rares pays au monde où le nombre des filles scolarisées dépasse celui des garçons. Même la proportion de femmes au Parlement, quoique bien inférieure à 50 % dans les deux pays, est plus élevée au Bangladesh qu'en Inde57.
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Il n'est pas facile de déterminer dans quelle mesure cela a permis au Bangladesh de rattraper et même de dépasser l'Inde dans maints domaines cruciaux au cours des vingt dernières années, mais, à la lumière de ce que nous savons du rôle des femmes dans le développement, cela a certainement compté. Par exemple, le fait que l'alphabétisation des femmes et leur participation à la vie active tiennent un rôle de premier plan dans la « transition démographique » (les taux de mortalité et de fécondité passant d'élevés à faibles) a été assez bien établi58. L'assujettissement des femmes en Asie du Sud a aussi été évoqué par le passé comme une explication majeure de l'« énigme sud-asiatique » (le fait que les taux de sous-alimentation soient plus élevés dans cette région que dans beaucoup de pays nettement plus pauvres). Il est donc tout à fait plausible que les récents progrès du Bangladesh aient été suscités de façon significative par des changements positifs dans les relations entre les sexes et par le nouveau rôle des femmes dans la société bangladaise. Certains de ces succès reposent de manière très significative sur l'action des femmes. Par exemple, un très grand nombre de femmes bangladaises ont été mobilisées comme auxiliaires médicaux (tant par des ONG que par le gouvernement). Dans ce domaine d'activité comme dans d'autres où les femmes sont engagées, il semble que la situation aurait été très différente et moins favorable si elles n'avaient pas joué le rôle positif qui fut le leur.

Aucun changement comparable ne peut être observé dans l'ensemble de l'Inde, encore moins dans le cœur septentrional du pays. La participation des femmes à la vie active y stagne à des niveaux très faibles depuis des décennies, à la nette différence non seulement du Bangladesh mais aussi de beaucoup d'autres pays asiatiques, où les femmes sont nombreuses à avoir un emploi rémunéré. De même, l'Inde conserve un sérieux parti pris à l'encontre du sexe féminin en matière de protection de l'enfance (le taux de mortalité très élevé et celui de scolarisation, inférieur chez les filles, en sont deux exemples notables), qui prend même depuis quelque temps des formes nouvelles telles que l'avortement sélectif en fonction du sexe. Comme nous le verrons au chapitre VIII, ce parti pris se traduit par une proportion réduite de filles dans le nombre total des enfants : 914 filles pour 1 000 garçons en 2011 en Inde, contre 972 au Bangladesh, ce qui laisse supposer que la discrimination envers les filles y est moins prononcée et que l'avortement sélectif y est relativement peu pratiqué (voir le tableau 3.5)59. Tout cela n'enlève rien au fait que le Bangladesh, tout comme l'Inde, est une société traditionnellement dominée par les hommes et continue d'être très patriarcale à bien des égards. Mais il y a dans ce pays plus de signes évidents de changements que dans l'ensemble de l'Inde.

Un deuxième indice, qui concerne spécialement les succès obtenus en matière de santé, tient à la capacité apparente du Bangladesh d'accorder une attention particulière aux éléments de base des services de santé et de l'enseignement primaire, ce qui n'est pas le cas en Inde. Les efforts du Bangladesh ont été soutenus par l'intense activité d'ONG, qu'il s'agisse des actions en faveur du développement d'ensemble ou d'initiatives de microcrédit spécialisées (émanant d'organisations telles que la BRAC60 et la banque Grameen). On a pu voir aussi des prises de décisions intelligentes, dans le secteur public, concernant les besoins vitaux élémentaires. Bien que le montant global des dépenses publiques en matière de santé soit encore très réduit au Bangladesh et que beaucoup des problèmes de gouvernance qui ont miné le système de santé publique en Inde se posent aussi dans ce pays, le Bangladesh a néanmoins fait des progrès considérables grâce à des mesures essentielles et peu onéreuses appliquées en particulier à la santé publique. Les informations fournies par le tableau 3.6 le montrent bien. Si l'on regarde l'ensemble des données des tableaux 3.5 et 3.6, le contraste entre les deux pays apparaît très nettement : des pratiques d'hygiène élémentaires telles que l'usage d'installations sanitaires, l'immunisation générale des enfants et la thérapie de réhydratation orale (contre la diarrhée) sont devenues des normes sociales largement répandues au Bangladesh, alors qu'elles restent limitées à une partie de la population indienne.

Les chiffres relatifs à l'hygiène publique méritent d'être mentionnés. Seuls 56 % des ménages bangladais disposent chez eux d'installations sanitaires dites « améliorées » – telles que des toilettes modernes – répondant aux normes des Indicateurs du développement dans le monde (chiffre encore plus faible, 34 %, en Inde – voir le tableau 3.3). Cependant, plus de 90 % des ménages ont accès à des installations sanitaires, notamment à des latrines rudimentaires et à des lavabos, de sorte que seuls 8,4 % sont contraints de faire leurs besoins en plein air (voir le tableau 3.6). En Inde, la moitié des ménages y étaient obligés en 2011, selon le dernier recensement de la population – une proportion plus forte que dans quasi tous les pays pour lesquels nous disposons de données. Non seulement la « satisfaction des besoins en plein air » présente un risque majeur pour la santé, mais elle est également extrêmement contraignante, surtout pour les femmes, qui doivent souvent se lever avant l'aube pour se soulager et n'ont ensuite aucun moyen commode de le faire61. Cette épreuve pénible passe largement inaperçue et, effectivement, la nécessité d'un accès universel à des installations sanitaires élémentaires n'a pas été une préoccupation majeure des planificateurs indiens jusqu'à très récemment. Pendant ce temps, au Bangladesh, on a peu à peu construit des toilettes dans tout le pays, épargnant à la grande majorité de la population les contraintes et les risques sanitaires inhérents à leur absence. Même si certaines de ces installations sont très rudimentaires, elles posent au moins les bases d'une hygiène adéquate62. Cela prouve que des initiatives efficaces en matière de santé sont possibles, même quand les ressources publiques font gravement défaut.
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Autre domaine intéressant, celui du planning familial dans les deux pays. Le Bangladesh a mis en œuvre un programme de planning familial non coercitif assez efficace, qui a abouti à une réduction spectaculaire de la fécondité en un temps relativement court : d'environ sept enfants par femme au début des années 1970 à 4,5 en 1990 et 2,2 en 2011 (très près du « niveau de renouvellement » de 2,1). Comme nous l'a dit un commentateur, le planning familial est maintenant aussi familier aux femmes bangladaises que le dal-bhat (le riz et les lentilles, les denrées de base du pays). Cela se reflète également dans les données des enquêtes (par exemple, l'enquête démographique et sanitaire), qui témoignent d'un degré élevé de sensibilisation à la question du contrôle des naissances parmi les femmes bangladaises et d'un usage des méthodes contraceptives modernes beaucoup plus répandu qu'en Inde. Pour ne citer qu'un autre exemple, le Bangladesh a aussi fait les premiers pas dans le développement et la distribution de médicaments génériques bon marché grâce à des institutions publiques ou à but non lucratif. C'est en partie en concentrant ces efforts là-dessus et sur d'autres biens essentiels que le pays a pu améliorer la santé de la population malgré son très faible revenu par habitant.

L'importance des normes sociales en matière de santé et d'éducation ainsi que le rôle de la communication publique et de la mobilisation de la communauté dans la transformation des normes sociales sont une troisième indication des progrès accomplis au Bangladesh. La plupart des programmes couronnés d'un certain succès dans ces domaines ont intégré d'une manière ou d'une autre ces facteurs sociaux. Des dizaines de milliers de travailleurs sociaux (mobilisés par le gouvernement ou des ONG) ont fait du porte-à-porte, de village en village, durant des années pour faciliter la vaccination des enfants, expliquer les méthodes de contraception, promouvoir les mesures d'hygiène, organiser des programmes de supplémentation nutritionnelle, conseiller les femmes enceintes et allaitantes, etc. L'Inde a certes lancé des programmes de ce genre, mais elle a encore beaucoup à apprendre du Bangladesh, tant à propos des efforts de communication et de mobilisation que de la nécessité d'abattre les barrières sociales qui entravent souvent ce type d'initiatives.




L'Inde parmi les BRIC

D'autres pays ont d'importants points communs avec l'Inde, à commencer par l'importance de leur population : le Brésil, la Russie et la Chine (avec l'Inde, ils forment ce qu'on appelle communément les BRIC). Mais, comme l'illustre le tableau 3.7, l'Inde fait à bien des égards figure d'intrus dans ce groupe. Ainsi, alors que, dans les trois autres pays, l'alphabétisation est universelle ou quasi universelle dans les tranches d'âge des plus jeunes, l'Inde est encore loin de cet objectif : un cinquième des hommes et un quart des femmes de la tranche d'âge 15-24 ans ne savaient ni lire ni écrire en 2006. De même, la vaccination des enfants est presque universelle dans tous les pays du groupe des BRIC, sauf en Inde. En fait, comme nous l'avons vu plus haut, les taux de vaccination sont effroyablement bas en Inde, même en comparaison des autres pays d'Asie du Sud, Bangladesh et Népal compris. L'Inde se distingue aussi malheureusement dans le domaine de la sous-alimentation parmi les enfants. Ce terrible problème a en grande partie été résolu dans les autres pays des BRIC, alors qu'il reste endémique en Inde, où plus de 40 % des enfants de moins de 5 ans sont trop maigres et où une proportion encore plus grande (près de 50 %) est rachitique.

Dans une certaine mesure, cet état de fait reflète une réalité : l'Inde est encore beaucoup plus pauvre que les autres pays des BRIC ; son PIB par habitant (ajusté pour obtenir la « parité de pouvoir d'achat ») représente moins de 50 % de celui de la Chine, est égal à 33 % de celui du Brésil et à 25 % de celui de la Russie. Mais de toute évidence, pour combler ces graves lacunes, il reste bien d'autres choses à entreprendre que simplement combler le retard en termes de revenu par habitant. Ainsi, depuis vingt ans, la croissance économique n'a guère contribué en soi à réduire l'épouvantable sous-alimentation des enfants ni à relever leur taux de vaccination. De même, effectuer une transition rapide et décisive vers l'alphabétisation universelle des plus jeunes exige autre chose qu'attendre que la croissance du revenu par habitant permette aux parents d'envoyer leurs enfants à l'école.

Autrement dit, le « rattrapage » nécessaire ne dépend pas uniquement du revenu par tête, mais aussi – et c'est essentiel – des services publics, de l'aide sociale et de la redistribution économique. L'Inde est le seul des quatre pays à n'avoir pas encore connu de phase d'expansion majeure de l'aide publique ou de la redistribution économique. La Chine a fait très tôt d'énormes progrès (surtout comparé à l'Inde) en matière d'accès universel à l'enseignement primaire, aux soins médicaux et à la protection sociale – et ce bien avant de se lancer dans des réformes économiques orientées vers le marché, en 1979. Bien qu'il y ait eu des échecs dans certains de ces domaines au cours des décennies 1980 et 1990, notamment celui des services médicaux, la politique de croissance de la Chine durant cette période a grandement bénéficié des bases solides du développement humain qu'elle avait posées auparavant et elle a en outre persévéré dans cette voie de différentes façons, par exemple en garantissant un accès équitable à la terre dans les zones rurales. Par ailleurs – nous l'avons vu dans le premier chapitre –, la Chine a rétabli vers 2004 les services de santé socialisés qu'elle avait démantelés dans les années 1980 et 1990, ce qui lui avait coûté cher63. Le principe de la couverture médicale universelle est réapparu dans la planification sanitaire chinoise et de rapides progrès ont été faits dans ce sens : il semble que près de 95 % de la population soient maintenant couverts par le système de santé réorganisé, financé sur des fonds publics.
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La Russie aussi a mis en place un système global de protection sociale et de services publics durant la période communiste. Comme en Chine, le système a été soumis à de fortes pressions après le lancement des réformes économiques – du type le plus extrême – au début des années 1990. En Russie, le démantèlement a cependant été beaucoup plus complet et aggravé par le désastre économique (sans doute la pire récession de l'histoire moderne), auquel ne sont pas étrangers les experts occidentaux, qui persistaient à prédire un « miracle économique » imminent alors que le pays continuait de s'enfoncer dans la crise64. A suivi un décollage économique de portée limitée (dans les années 2000), mais seulement après que l'infrastructure économique et sociale eut été considérablement détruite ou cédée à de puissants hommes d'affaires. Cette crise économique prolongée s'est accompagnée d'une détérioration tout aussi catastrophique de la santé de la population russe, surtout des hommes, dont l'espérance de vie est maintenant équivalente à celle des Indiens (voir le tableau 3.7). Et pourtant, certaines des réalisations sociales de la période précédente perdurent, notamment l'éducation universelle élémentaire, impliquant la scolarisation bien après l'apprentissage de la lecture et de l'écriture. Et comme en Chine de gros efforts ont été faits ces dernières années pour reconstruire les services publics et le système de protection sociale, efforts favorisés par la croissance économique soutenue du début du siècle.

Dans une certaine mesure, il s'est produit la même chose dans diverses parties de l'ex-URSS et de l'Europe centrale et orientale. On oublie souvent qu'avant l'effondrement de l'Union soviétique, en 1991, les dépenses sociales en Europe occidentale et en Europe de l'Est n'étaient pas très différentes : l'État providence était bien développé dans la plupart des pays des deux régions, qui affectaient une proportion importante de leur PIB aux dépenses de santé, d'éducation, de protection sociale et autres65. C'est après le démantèlement de l'Union soviétique et le désastre économique qui s'est ensuivi dans la majeure partie de l'Europe centrale et orientale que les dépenses sociales ont été laminées dans beaucoup de pays de cette région (surtout ceux manquant d'institutions démocratiques solides). Les dégâts n'ont pas encore été complètement réparés.

Au Brésil, les politiques sociales progressistes sont comparativement récentes (elles ont été adoptées après une période de croissance économique rapide, et non avant comme en Chine) ; il n'est pas sans intérêt de constater que les indicateurs sociaux des deux pays sont très semblables aujourd'hui (voir le tableau 3.7), alors qu'ils sont parvenus à une situation similaire par des voies différentes. Pendant longtemps, la croissance économique rapide est allée de pair au Brésil avec une gouvernance répressive, des inégalités massives et des privations endémiques. Comme nous allons le voir dans la prochaine section, le tableau a radicalement changé au cours des vingt dernières années, période d'initiatives ambitieuses dans les domaines de la santé, de l'éducation et de la protection sociale (en grande partie suscitées par la vague démocratique qui a suivi la fin de la dictature militaire), dont les résultats ont été remarquables.




L'ancien et le nouveau Brésil

Dans un ouvrage antérieur, parallèlement à notre analyse du développement « médiatisé par la croissance », nous avons discuté des pièges de l'« opulence non ciblée » : la recherche systématique de l'expansion économique, sans guère se préoccuper du partage de ses fruits et de ses effets sur la vie des individus66. À l'époque (la fin des années 1980), le Brésil illustrait parfaitement cette tendance. Dans les années 1960 et 1970, c'était l'une des économies à plus forte croissance du globe, mais les conditions de vie restaient déplorables pour de grandes fractions de la population. Évoquant cette situation au milieu des années 1990, par opposition à la forme de croissance plus équitable et participative de la Corée du Sud, nous écrivions que « l'Inde [risquait] d'emboîter le pas du Brésil au lieu de celui de la Corée du Sud67 ». L'expérience récente justifie ces craintes : il y a aujourd'hui en Inde beaucoup d'opulence non ciblée.

Chose intéressante, au cours des vingt dernières années, le Brésil a en grande partie changé de cap et adopté une approche plus diversifiée, fondée sur des politiques sociales actives. Cette évolution est largement due à l'épanouissement de la démocratie qui a suivi la promulgation d'une constitution démocratique en 1988, peu après la fin de la longue période de dictature militaire. Parmi les aspects notables de cette nouvelle orientation, citons une ferme volonté d'assurer une couverture médicale universelle gratuite, des programmes audacieux de protection sociale et de revenu minimum d'insertion, ainsi que des efforts importants visant à accroître le champ et la qualité de l'enseignement primaire. Demeurent forcément quelques imperfections significatives, mais dans le Brésil d'aujourd'hui ces problèmes sont soumis à des critiques virulentes et à des discussions publiques.

Le droit à la santé a été inscrit dans la nouvelle constitution démocratique, non pas sous la forme des « principes directeurs » sans force obligatoire de la constitution indienne, mais sous la forme de droit opposable en justice. Pour exécuter cette obligation étatique, le Brésil a mis sur pied un système de santé unifié visant à fournir des soins médicaux gratuits à tous sans discrimination et il a également lancé un ambitieux programme de santé familiale. Le système fait intervenir des fournisseurs de soins médicaux publics et privés, mais il est financé par des fonds publics. Il a abouti à une extension importante de l'accès aux soins médicaux, en particulier pour les personnes défavorisées – selon l'Organisation mondiale de la santé, 75 % de la population « dépendent exclusivement de lui pour leur couverture médicale68 ». Aujourd'hui, les indicateurs de santé du Brésil sont relativement bons : vaccination universelle des enfants, mortalité infantile de 14 ‰ (comparé à 47 ‰ en Inde) et 2 % seulement des enfants de moins de 5 ans souffrent d'insuffisance pondérale (comparé à l'effroyable proportion de 43 % en Inde), par exemple.

Le nouveau plan de santé brésilien se caractérise par son enracinement dans des mouvements populaires vigoureux. Le système de santé unifié proprement dit a été conçu par des militants dans le cadre plus large d'un « projet de politique sociale élaboré par les mouvements sociaux » étroitement associés à la « transformation de l'État et de la société en démocratie »69. Remarque intéressante, ce projet est appelé au Brésil « réforme du secteur de la santé », qui rappelle utilement que le terme « réforme » a de nombreuses connotations et ne doit pas nécessairement être entendu, comme on le suppose souvent en Inde, comme un repli de l'action de l'État. L'expérience brésilienne nous rappelle également que, en démocratie, la santé publique peut être l'objet d'un débat politique animé, comme elle l'est en Europe occidentale (et dans une certaine mesure, plus récemment, même aux États-Unis). Il y a là une leçon très importante à tirer pour l'Inde, où la santé publique est encore très loin sur la liste des questions qui mobilisent les dirigeants politiques, les partis d'opposition et les invités aux débats télévisés.

Les programmes de redistribution des revenus et de protection sociale, également dans le droit-fil de la nouvelle constitution démocratique du pays, ont aussi donné des résultats importants. Dans une étude perspicace, Martin Ravallion compare la vitesse et les causes de la réduction de la pauvreté au Brésil, en Inde et en Chine entre 1981 et 200570. Durant la seconde moitié de cette période (1993-2005), le PIB par habitant du Brésil n'a augmenté que de 1 % par an, contre près de 5 % en Inde. Pourtant, le taux de réduction de la pauvreté (comprise comme la réduction annuelle du pourcentage de personnes vivant au-dessous du seuil de pauvreté) a été beaucoup plus élevé au Brésil, dans une période de redistribution appréciable, à l'opposé de l'Inde, où les inégalités économiques ne cessaient de s'accentuer. D'autres recherches, fondées sur des séries de données actualisées jusqu'à la fin des années 2000, confirment le rôle de la redistribution dans la réduction récente de la pauvreté au Brésil71.

Parmi les initiatives de redistribution en rapport avec la pauvreté, citons divers programmes d'assistance sociale (dont de vastes plans de retraite), des politiques de salaire minimum et, à partir de 2003, le programme bien connu, appelé Bolsa familia, d'allocations ciblées versées en espèces, qui couvre environ un quart de la population – surtout les personnes extérieures à l'économie officielle72. Ces programmes ont eu un effet limité sur l'ampleur de l'inégalité – le Brésil est encore l'un des pays les plus inégalitaires du globe, avec l'Inde, la Chine et l'Afrique du Sud –, mais l'effet sur la pauvreté, surtout l'extrême pauvreté73, a été beaucoup plus visible.

Moins connues que Bolsa familia ou Fome zero (Faim zéro, l'initiative de sécurité alimentaire), l'expansion et l'amélioration continues (durant les vingt dernières années) du système éducatif sont tout aussi importantes. Même dans la société brésilienne très inégalitaire, la proportion d'enfants allant dans des écoles privées à l'échelon primaire (environ 10 %) est moindre qu'en Inde (près de 30 %) et, contrairement à ce qui se passe en Inde, elle ne semble pas augmenter74. Pour leur part, les écoles publiques ont été l'objet de réformes majeures. Par exemple, les municipalités ont commencé à assumer la responsabilité de leur gestion ; une « loi d'égalisation du financement » a été promulguée pour garantir une juste répartition des fonds affectés à l'éducation ; les résultats des élèves ont été soigneusement suivis grâce à des exercices de contrôle normalisés à l'échelon national ; des allocations conditionnelles (initialement Bolsa escola, puis Bolsa familia) ont encouragé la fréquentation de l'école ; et, très important, le Brésil a massivement investi dans l'éducation préscolaire, dispensée à plus de 80 % des jeunes enfants.

Les résultats ont été impressionnants et sont particulièrement notables à travers trois améliorations majeures. Premièrement, il y a eu une forte augmentation de la fréquentation de l'école et du niveau scolaire dans les plus jeunes tranches d'âge. En 2009, la fréquentation de l'école dans la tranche 6-14 ans était de 98 %, et 98 % également des jeunes de 15 à 24 ans savaient lire et écrire. Deuxièmement, on a assisté au cours de cette période à une nette réduction de l'inégalité en matière d'éducation. Ainsi, le coefficient de Gini du nombre d'années de scolarisation est passé de 0,41 en 1995 à 0,29 en 2009. Les réformes de l'éducation, notamment la politique d'égalisation du financement, ont aussi aidé les régions retardataires (comme le Nordeste) à rattraper le reste du pays. Troisièmement, les résultats obtenus par les élèves (mesurés par des exercices de contrôle) se sont spectaculairement améliorés, quoique à partir d'un niveau bas à l'aune internationale. En fait, entre 2000 et 2009, le taux d'amélioration des résultats des exercices de contrôle au Brésil a été l'un des plus élevés parmi ceux pris en compte par le Programme international d'évaluation des élèves (PISA). Pour considérer la rapidité des progrès accomplis dans leurs différentes dimensions d'un autre point de vue, en 2009, les possibilités moyennes de scolarisation des enfants appartenant au cinquième le plus pauvre de la population (en fonction du revenu) n'étaient pas loin de celles offertes aux enfants du cinquième le plus riche à peine seize ans plus tôt75.

Les dépenses sociales en proportion du PIB sont maintenant plus élevées au Brésil (environ 25 %) que dans les autres pays d'Amérique latine, à l'exception de Cuba (environ 40 %), et elles le sont quatre fois plus qu'en Inde (à peine 6 %)76. Comme dans beaucoup d'autres pays d'Amérique latine, une proportion considérable de ces dépenses sociales (surtout celles de protection sociale) présente des aspects régressifs en ce sens qu'elles bénéficient de façon disproportionnée aux sections de la population relativement aisées. Mais de récentes initiatives ont nettement élargi la portée de l'aide sociale aux couches défavorisées et grandement corrigé les distorsions antérieures. Ces réalisations et la rapidité du changement – étalé pour l'essentiel sur les vingt années qui ont suivi la promulgation de la constitution démocratique – sont des faits importants riches d'enseignements.




Les leçons des comparaisons au sein de l'Inde77

Si l'Inde a beaucoup à apprendre des expériences d'autres pays, elle a aussi de précieux enseignements à tirer de celles tentées sur son vaste territoire. Les performances des régions sont très diverses. Si certains États étaient séparés de l'Inde, la moyenne de l'ensemble du pays se présenterait sous un jour très différent. Un certain nombre d'États – le Kerala et le Tamil Nadu, par exemple – seraient classés en tête des comparaisons en Asie du Sud, alors que d'autres – l'Uttar Pradesh et le Madhya Pradesh, notamment – feraient pâle figure. Mais ce qui ressort le mieux de ces comparaisons entre États, ce sont les leçons que ce pays si diversifié peut tirer des expériences de ses États qui ont le mieux réussi.

Les contrastes sont en effet très prononcés. Par exemple, alors que l'espérance de vie des femmes est de 77 ans au Kerala, elle est inférieure à 65 ans dans beaucoup d'autres grands États du nord. De plus, ces contrastes confirment les enseignements tirés des comparaisons internationales en matière de stratégie de développement : les États indiens qui s'en sortent bien sont ceux qui avaient posé auparavant les solides bases d'un développement participatif et d'une aide sociale, et promu activement l'extension des capabilités humaines, particulièrement dans les domaines de l'éducation et de la santé.

Les disparités entre États sont illustrées par le tableau 3.8, qui offre un échantillon d'indicateurs essentiels de développement en lien avec l'éducation, la santé et la pauvreté78. Le tableau 3.9, quant à lui, propose deux indices récapitulatifs de privation : un « indice de développement humain » classique, qui pondère également les neuf indicateurs donnés dans le tableau 3.8, et la proportion estimée de la population vivant dans une « pauvreté multidimensionnelle »79.

Les indicateurs sociaux de sept grands États (à la population cumulée de 545 millions d'habitants en 2011, environ la moitié de la population indienne) sont mauvais et le degré de pauvreté y est élevé depuis longtemps : Bihar, Chhattisgarh, Jharkhand, Madhya Pradesh, Orissa, Rajasthan et Uttar Pradesh80. L'état lamentable des conditions de vie de fractions importantes de leur population est mis en évidence par le tableau 3.8. Ces chiffres montrent, par exemple, que plus de la moitié des enfants de 8 à 11 ans sont incapables de passer avec succès une épreuve de lecture très simple (à peine plus difficile que savoir lire et écrire au sens large) dans certains de ces États, que 23 % seulement des jeunes enfants sont vaccinés dans l'Uttar Pradesh et que plus de la moitié de la population du Bihar vit au-dessous du seuil de pauvreté extrêmement bas défini par le gouvernement indien.

Dans une perspective internationale, certains de ces États ne sont guère différents des pays africains les plus pauvres quant au degré de privation. Les travaux récents sur la pauvreté multidimensionnelle le confirment. Ainsi, l'évaluation de l'« indice de pauvreté multidimensionnelle » (MPI) place des États comme le Bihar et le Jharkhand dans la même catégorie que les pays d'Afrique les plus pauvres, tels le Mozambique et la Sierra Leone81. Qui plus est, en termes de MPI, les sept États mentionnés plus haut sont plus ou moins comparables aux 27 pays africains les plus pauvres et ils ont approximativement la même population82. Les chiffres de la pauvreté multidimensionnelle laissent supposer que les conditions de vie dans la moitié la plus pauvre de l'Inde ne sont guère meilleures que dans la moitié la plus pauvre de l'Afrique.
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Si l'on regarde l'autre extrémité de l'échelle, dans le tableau 3.9, trois États se distinguent par leurs niveaux relativement élevés de développement humain : le Kerala, l'Himachal Pradesh et le Tamil Nadu. Le Pendjab et l'Haryana ne sont pas loin derrière ; en fait, en termes de pauvreté multidimensionnelle, le Pendjab fait un peu mieux que l'Himachal Pradesh et le Tamil Nadu. Il y a cependant deux raisons particulières d'accorder une attention spéciale au Kerala, à l'Himachal Pradesh et au Tamil Nadu. En premier lieu, leurs indicateurs liés aux sexes et à l'enfance sont nettement meilleurs. En second lieu, ces trois États étaient très pauvres dans les années 1950 et 1960 – contrairement au Pendjab et à l'Haryana, qui de longue date sont des régions de l'Inde relativement prospères83. Cela rend d'autant plus intéressantes leurs réussites récentes : amélioration des conditions de vie, augmentation du revenu par habitant, conjuguées à l'expansion des capabilités humaines.

Les réalisations sociales du Kerala ne datent pas d'hier et elles ont été abondamment commentées, notamment dans nos ouvrages précédents84. Chose intéressante, le Kerala continue de progresser rapidement sur divers fronts et son avance par rapport aux autres États ne semble nullement se réduire avec le temps. Depuis les années 1980, le développement du Kerala a régulièrement été dénoncé par les commentateurs méfiants envers l'intervention de l'État, qui le jugeaient insoutenable ou trompeur, voire susceptible de conduire à la « débâcle »85. Il est cependant apparu que l'amélioration des conditions de vie dans cet État s'est non seulement poursuivie, mais s'est même accélérée, avec l'aide de la croissance économique rapide, qui à son tour a été favorisée par l'attention accordée à l'instruction primaire et autres capabilités fondamentales.

Comme le Kerala, l'Himachal Pradesh a lancé des programmes sociaux ambitieux, notamment une campagne énergique en faveur de l'éducation primaire universelle, à une époque – au début des années 1970 – où il était encore très pauvre. La rapidité de ses progrès a été réellement impressionnante ; comme le montre le tableau 3.8, l'Himachal Pradesh est maintenant à égalité avec le Kerala en ce qui concerne l'éducation primaire et est en train de le rattraper pour d'autres indicateurs sociaux. En une quarantaine d'années, l'Himachal Pradesh est passé d'un État souffrant d'un gros retard social et de graves privations à un État relativement avancé et sorti d'une extrême misère.

Le Tamil Nadu a lui aussi réalisé des progrès rapides en une période relativement courte, bien qu'il soit parti d'un niveau effroyable de misère, de privations et d'inégalités. Au cours des années 1970-1980, selon les estimations officielles, la pauvreté y était plus grande que dans l'ensemble de l'Inde, tant dans les zones rurales qu'urbaines, et la moitié de la population vivait au-dessous du seuil de pauvreté excessivement bas défini par la Commission de planification. Comme dans le Kerala, les relations sociales étaient en outre extrêmement oppressive : les dalits (ou intouchables) étaient parqués dans des hameaux séparés (appelés « colonies ») généralement dépourvus d'équipements collectifs et souvent empêchés de faire valoir leurs droits les plus élémentaires tels que porter une chemise ou se déplacer à bicyclette. C'est durant cette période que le Tamil Nadu, à la consternation de beaucoup d'économistes, a lancé de vastes programmes sociaux, parmi lesquels le déjeuner servi dans toutes les écoles primaires et la mise sur pied d'infrastructures sociales de grande envergure – écoles, centres médico-sociaux, réseau routier, transports publics, adduction d'eau, raccordement au réseau électrique, etc. Cela n'était pas dû à la grandeur d'âme de l'élite dirigeante, mais le résultat d'une politique démocratique, notamment de pressions organisées exercées par le public. Les groupes défavorisés, en particulier les dalits, durent lutter pied à pied pour obtenir la part qui leur revenait. Le Tamil Nadu dispose aujourd'hui des meilleurs services publics de tous les États indiens et beaucoup sont accessibles à tous sans discrimination. Nous reviendrons au chapitre VI sur l'expérience du Tamil Nadu, particulièrement dans les domaines de la santé et de l'alimentation.

Alors qu'on a tendance à voir dans chaque expérience un « cas particulier », il importe de remarquer que la population cumulée de ces trois États dépasse largement 100 millions de personnes. Celle du Tamil Nadu était de 72 millions en 2011. De plus, l'idée que ces États sont des exceptions statistiques oublie le fait que, malgré de nombreuses différences, leurs trajectoires de développement respectives ont des points communs très intéressants. Premièrement, leurs politiques sociales actives : c'est particulièrement frappant dans la vigueur de l'instruction publique, mais cela vaut aussi pour d'autres domaines comme les services de santé, la protection sociale et les équipements collectifs.

Deuxièmement, ces États ont suivi des principes universalistes en matière de fourniture de services publics essentiels (c'est particulièrement notable dans le cas du Tamil Nadu, mais cela s'applique aussi à l'Himachal Pradesh et au Kerala) : des services tels que l'enseignement primaire, les soins médicaux essentiels, les déjeuners, le raccordement aux réseaux électrique et de distribution d'eau potable, les cartes d'alimentation doivent dans la mesure du possible être disponibles pour tous sans discrimination et ne pas être limités à des couches spécifiques de la population. Dans bien des cas la fourniture de ces services essentiels est gratuite86.

Troisièmement, ces efforts ont été grandement facilités par une administration efficace. Les gouvernements concernés ont fourni leurs services en ne faisant guère appel aux expédients en faveur dernièrement, tels le recours à des enseignants non titularisés, les allocations conditionnelles ou l'usage de chèques-école pour les écoles privées (au lieu de construire des écoles publiques). Les acteurs de ces efforts payants furent des institutions publiques traditionnelles – écoles, centres médico-sociaux, services gouvernementaux, Gram Panchayats (conseils de village) et coopératives fonctionnant normalement. À un stade ultérieur de développement, ces institutions publiques ont laissé toute latitude aux initiatives privées, mais elles ont été à l'origine de rapides progrès.

Quatrième point commun : la lutte contre l'inégalité. Dans tous ces États, le poids historique de l'inégalité sociale a été considérablement réduit. Au Kerala et au Tamil Nadu, les principes de la citoyenneté égale et de l'universalité des droits ont été forgés grâce à des mouvements soutenus de réforme sociale et aux luttes acharnées pour l'égalité menées par les groupes défavorisés, surtout les dalits, qui, alors qu'ils étaient traités de manière abominable, ont dû mener un long combat pour vaincre leurs handicaps. L'Himachal Pradesh bénéficiait d'un environnement social plus favorable, notamment de normes sociales relativement égalitaires et d'une solide tradition d'action coopérative. Si des inégalités importantes de classes, de castes et de sexes demeurent dans tous les cas, les défavorisés ont au moins réussi à jouer un rôle actif et croissant dans la vie publique et les institutions démocratiques.

Cinquièmement, ces progrès rapides ne sont pas seulement le fruit de politiques étatiques constructives, mais aussi d'une participation citoyenne active à la politique démocratique. Dans ce cadre général, les mouvements sociaux ont combattu les inégalités traditionnelles (en particulier celles de castes)87. Ces progrès sociaux, celui de l'éducation notamment, et le fonctionnement des institutions démocratiques (malgré leurs imperfections) ont permis aux citoyens – hommes et femmes – d'avoir leur mot à dire dans la politique publique et les arrangements sociaux, ce qui n'est pas encore le cas dans de nombreux autres États.

Enfin et surtout, cultiver les capabilités humaines ne s'est à l'évidence pas fait au détriment d'une réussite économique conventionnelle et d'une croissance rapide. Au contraire, tous ces États ont affiché des taux d'expansion élevés, comme on pouvait s'y attendre, tant pour des raisons de relations économiques causales qu'au vu de ce qui s'est passé dans d'autres régions du globe (par exemple, la réussite de l'Asie de l'Est). Alors que nombre de leurs initiatives et réalisations sociales majeures sont antérieures à la prospérité, les niveaux actuels de revenu par habitant du Kerala, de l'Himachal Pradesh et dans une moindre mesure du Tamil Nadu comptent parmi les plus élevés des États indiens, et leurs niveaux de pauvreté parmi les plus bas (voir le tableau 3.8). La croissance économique leur a ensuite permis de développer des politiques sociales actives. C'est là une bonne illustration de la complémentarité entre croissance économique et aide publique que nous avons évoquée plus haut.

Récemment encore, le Kerala était considéré comme une sorte d'anomalie parmi les États indiens. Son histoire sociale et sa culture politique particulières semblaient le placer à part et ne permettaient pas d'envisager qu'un autre État indien pût suivre une voie similaire. Aujourd'hui, la situation paraît un peu différente. Le Kerala est toujours en avance dans de nombreux domaines, mais d'autres États ont fait de gros progrès dans le domaine de la qualité de vie – pas exactement de la même manière que le Kerala, même si l'on observe quelques similitudes intéressantes. Les autres États seraient bien inspirés de tirer les enseignements de ces expériences positives et l'Inde de tirer les leçons des réussites et des échecs des autres pays du monde.









4

Responsabilité et corruption


Sur les rives d'un lac artificiel du district de Sonebhadra, le Govind Ballabh Pant Sagar, dans l'Uttar Pradesh, la National Thermal Power Corporation (NTPC) gère une énorme centrale électrique. Au siège de la compagnie, situé dans une agréable enceinte verdoyante proche de la centrale, nous avons pu constater qu'un grand nombre de climatiseurs fonctionnent toute la journée à plein régime, au cœur de l'été, même dans le hall désert du bâtiment où sont accueillis les invités. Juste à l'extérieur de l'enceinte, des membres de la communauté Dom88, qui travaillent comme « balayeurs » pour la NTPC depuis vingt-cinq ans, vivent dans des cabanes sans électricité ni autre élément de confort moderne. Interrogés sur leurs conditions de logement déplorables, ils ont répondu qu'ils craignent de perdre leur emploi s'ils se plaignent. Un peu plus loin, des personnes déplacées lors de la construction de la centrale (sans recevoir d'indemnisation digne de ce nom) essaient tant bien que mal de reconstruire leur vie. Pas plus que leurs voisins Dom ils n'ont l'électricité et n'osent se plaindre.

La gestion du secteur public est une affaire d'intérêt général partout dans le monde. Son importance varie évidemment d'un pays à l'autre, mais la nécessité de le responsabiliser est universelle. En Inde, la situation est particulière : on tient légitimement à avoir un secteur public important, mais on néglige de le rendre responsable. Étant donné l'envergure de ce secteur et le rôle crucial qu'il joue dans la stratégie de développement indienne, il est indispensable de se demander comment y accroître et renforcer l'exercice et le sens de la responsabilité. Malheureusement, jusqu'à maintenant, le débat public/privé s'est majoritairement focalisé sur la question de savoir dans quelle mesure l'économie et la population ont besoin d'un secteur public bien géré plutôt que sur la façon dont ces institutions publiques réputées nécessaires devraient être gérées et sur le mode de responsabilisation de leurs dirigeants.

On estime trop souvent que soulever la question de la responsabilité dans le secteur public est politiquement réactionnaire. Cela reflète aussi une grave confusion entre deux questions. 1) Dans quels domaines un secteur public suffisamment bien organisé sert-il les intérêts du public mieux que le secteur privé ? 2) Comment les institutions du secteur public peuvent-elles être responsabilisées afin de bien répondre à l'objectif pour lequel elles ont été créées ? Insister sur la légitimité de la seconde question n'enlève rien à la pertinence de la première.

Concernant la première question, il importe de dépasser les calculs coûts-bénéfice du secteur privé en matière de prise de décisions économiques, surtout dans un pays comme l'Inde. L'existence de ce que les économistes appellent « externalités » – que sont la pollution de l'air et de l'eau ou l'épuisement des ressources naturelles – crée partout un écart entre les gains privés et les bénéfices sociaux. De même, l'information asymétrique entre acheteurs et vendeurs, et plus généralement l'ignorance des personnes non ou mal informées, risque de provoquer une divergence entre la recherche des profits privés et les objectifs de bien-être de la population. En l'absence de concurrence, on peut également s'inquiéter du prix artificiellement élevé de produits qu'elle aurait fait baisser89. Une autre raison de ne pas s'en remettre entièrement aux choix du secteur privé tient à la pauvreté et à l'inégalité. La rentabilité dépendant de la capacité de l'acheteur, ou du consommateur, de payer le prix, les profits privés sont souvent de très mauvais guides pour répondre aux besoins de la population. Certains de ces problèmes peuvent être résolus en instaurant des taxes et des subventions appropriées, mais, face à des difficultés comme l'asymétrie de l'information ou la puissance des monopoles, ces instruments sont sans effet.

Outre la nécessité d'une offre adéquate de services publics élémentaires (qui relèvent le plus souvent de l'État), les arguments en faveur d'entreprises publiques bien gérées sont solides. Le secteur privé a déjà fait un excellent travail en Inde dans de nombreux domaines et il a contribué à la prospérité générale du pays. Il semble peu probable que les Indiens souhaitent voir la téléphonie mobile ou les technologies de l'information reprises par le secteur public, dont les états de service dans de nombreux champs de l'économie, de l'agriculture collectiviste à l'hôtellerie, sont globalement critiqués dans le monde. Il est pourtant d'autres domaines (notamment l'éducation, les services médicaux, l'alimentation) où le secteur public s'est révélé utile, contribuant largement non seulement au bien-être des individus, mais aussi au bon fonctionnement du reste de l'économie.

Si le fonctionnement des entreprises publiques en Inde est souvent désastreux, le secteur privé peut être lui aussi très inefficace, mais il s'y exerce une forme de responsabilité en ce sens que l'incompétence y engendre des pertes ou réduit les profits et tend à être pénalisée par la simple logique de la gestion des affaires et par la discipline du marché. Il est vrai, bien sûr (nous en avons discuté), que les coûts et bénéfices privés peuvent fréquemment s'écarter de l'intérêt public et des coûts et bénéfices sociaux, et que le scepticisme à l'égard du secteur privé ne peut être balayé d'un revers de main uniquement parce qu'il possède un système de responsabilité inscrit dans les limites de sa logique de profit. Le caractère adéquat d'un système de responsabilité ne peut être dissocié des objectifs poursuivis. Cependant, bien que la recherche de profits privés risque de nous éloigner de l'intérêt public, il ne faut pas pour autant présumer qu'une entreprise publique fera mieux sans un système approprié de responsabilité et de surveillance critique.

L'argument en faveur de l'engagement public dépend fortement de l'existence possible d'entreprises et de systèmes de distribution efficaces et responsables. Il est profondément regrettable qu'en Inde, dans la majorité des débats politiques, on ait évité d'aborder la question de la responsabilité du secteur public, soit en le dépréciant et en encensant les vertus de la prétendue irréprochable entreprise privée, soit en accusant le secteur privé d'être incapable d'accomplir son devoir avec efficacité et humanité, comme les fonctionnaires idéalisés. Il faut éviter de se laisser leurrer par l'une ou l'autre de ces chimères.

Chercher une solution ne suffit certes pas pour la trouver, mais il est impossible de la trouver sans la chercher90. Cette logique a fait cruellement défaut en économie politique en Inde et le sujet commence seulement à recevoir l'attention qu'il mérite.


Infrastructure et impuissance

La question de la responsabilité se pose, à différents niveaux, lorsqu'on s'attaque au problème de la gestion des infrastructures en Inde. Ces infrastructures, tant matérielles (énergie, routes, réseau d'adduction d'eau, système sanitaire et autres) que sociales (éducation, services de santé et autres secteurs contribuant au développement des capabilités humaines), y ont été considérablement négligées. Et le problème de la responsabilité n'apparaît pas seulement au niveau des entreprises, mais aussi à un échelon supérieur, celui des règles de fonctionnement de secteurs entiers.

La panne de courant qui a paralysé et plongé dans l'obscurité la moitié du pays à la fin du mois de juillet 2012, ce qui a valu à l'Inde d'être surnommée la « nation black-out » (selon les termes de The Economist), illustre bien l'échec de l'offre de services publics. Comment cela a-t-il pu se produire ? Les explications ne manquent pas :



• La capacité de production d'électricité n'a pas suivi l'augmentation de la demande.




• Certains États consomment plus d'électricité que le quota attribué sans en informer les autorités centrales qui contrôlent le réseau.




• Aucun système ne peut rapidement empêcher les États de consommer plus que leur quota.




• Le retard de la mousson dans certaines régions du pays a accru la demande d'électricité, mais les autorités n'en ont pas tenu compte.




• Une forte proportion de l'électricité fournie est piratée ou détournée, mais les responsables négligent le problème par crainte des graves conséquences politiques que toute intervention pourrait entraîner.




• Il n'existe aucun système d'alerte efficace pour avertir à temps les autorités d'une défectuosité.





D'autres explications secondaires ont été avancées. La plupart contiennent une part de vérité, et pourtant l'avertissement donné par cette panne gigantesque dépasse par sa portée la somme de toutes.

Si les explications de la panne sont nombreuses, les solutions proposées, censées rapidement remédier au problème, le sont tout autant. Selon l'une d'elles, le problème étant dû au fait que le secteur énergétique est aux mains du gouvernement, il suffit de le privatiser, « comme en Chine ». Le secteur énergétique chinois fonctionne effectivement bien en comparaison de celui de l'Inde, et l'admiration dont il est l'objet (notamment en raison de l'accès quasi général au réseau) est amplement méritée. Cependant, nous l'avons dit au chapitre premier, cette explication ne tient guère, car la production et l'alimentation en électricité sont majoritairement sous le contrôle de l'État dans les deux pays. Il y a certes des compagnies électriques privées en Chine, mais il y en a aussi en Inde (Reliance Power et Tata Power, par exemple). Là où la Chine se distingue, c'est dans la gestion plus efficace et plus rationnelle d'un secteur de l'énergie piloté par l'État.

La différence tient en partie au fait qu'en proportion du PIB la Chine a investi dans le secteur deux fois plus que l'Inde. Elle s'est dotée d'une capacité de production d'électricité au fur et à mesure que surgissaient les besoins, ce que n'a pas fait l'Inde. Il semble aussi que la Chine ait rentabilisé convenablement son investissement dans l'énergie, alors que le secteur est déficitaire en Inde et que les subventions accordées par les State Electricity Boards [conseils de l'électricité] dépassent d'ordinaire de 10 % le déficit fiscal des États91. Pourquoi le secteur énergétique indien est-il en perpétuel déficit ?

Là encore, il s'agit d'un problème de responsabilité. Même aux échelons supérieurs et au niveau central, les garants de la stratégie énergétique de l'Inde ne semblent guère soumis à des pressions les contraignant à redresser la situation et ne sont pas tenus d'assumer la responsabilité de la gestion lamentable de ce secteur. Le manque de systèmes élémentaires de contrôle et de responsabilité dans la production et la distribution d'électricité a éclaté au grand jour lors de la gigantesque panne et pourtant il fut impossible d'en rendre comptable l'un des patrons du secteur. Il est tout à fait justifié d'exiger davantage de compétence dans la gestion des entreprises et de l'ensemble du système de production et de distribution d'électricité92. L'absence de responsabilité se manifeste à tous les niveaux de la hiérarchie et on a fait passer la calamité de juillet 2012 – dont des avatars de moindre envergure se produisent quotidiennement – pour une catastrophe naturelle imprévue (comme un tremblement de terre) sur laquelle l'homme n'a aucun pouvoir. Au début de l'année 2013, le secteur énergétique ne disposait toujours pas d'un système de responsabilité adéquat ; en outre, il manque constamment de fonds et reste dépendant d'énormes subventions de l'État, qui engloutissent des sommes pouvant être affectées à d'autres questions sociales urgentes.

Autre cause connexe de la couverture et de la capacité limitées du secteur énergétique indien : le fait que soient tolérées (et, si nécessaire, cautionnées) les énormes pertes essuyées par les compagnies électriques étatiques, qui sont dues dans une large mesure aux subventions excessives qui leur sont allouées, à l'encaissement défectueux des factures d'électricité, au piratage du réseau, aux pertes subies pendant le transport de l'énergie et autres coûts – pour le plus grand profit des gros consommateurs, qui ont un poids politique suffisant pour empêcher toute récupération des coûts. Ce système entraîne une perte énorme de revenu public et n'incite pas à investir dans le secteur énergétique (comme en Chine). En fait, lorsque l'électricité est fournie à perte, les compagnies de distribution n'ont pas grand-chose à gagner en élargissant le réseau, voire en fournissant l'électricité sans interruption. Alors que les partisans de l'énergie subventionnée savent se faire entendre et parviennent à leurs fins, les Indiens les plus pauvres (environ un tiers de la population, soit à peu près 400 millions de personnes) ne sont même pas reliés au réseau. Il est stupéfiant de constater à quel point ceux qui sont désarmés et les premières victimes sont peu écoutés en comparaison des doléances, si justifiées soient-elles, de ceux qui ne subissent des coupures de courant que de temps à autre.




La politique de subvention
 des gros consommateurs

La faillite du secteur de l'énergie indien participe d'un problème politique général qui doit être abordé à un niveau global et nécessite de résister à (ou de contrer) l'influence politique des groupes de pression des privilégiés. Bien que ce problème ne se manifeste directement qu'en bout de chaîne de distribution, au moment où l'électricité est vendue au consommateur, l'énorme perte économique subie a aussi un effet sur les dispositions prises à des étapes antérieures de la production et de la transmission de l'énergie.

Le secteur énergétique indien essuie d'énormes pertes en vendant l'électricité à perte, c'est-à-dire au-dessous du coût de livraison (il fournit même l'électricité gratuitement aux agriculteurs dans certains États), ainsi qu'au travers de subventions implicites représentées par les pertes de transmission, le piratage, le non-paiement des factures, etc. Ces subventions aux consommateurs, explicitement accordées ou implicitement acceptées, ont tendance à avoir un effet régressif et ont entraîné de sérieuses pertes et l'insolvabilité potentielle du secteur énergétique indien, réduisant par là même les investissements dans la capacité de production et de transmission de l'énergie. Résultat, des centaines millions de gens n'ont toujours pas l'électricité. Ces subventions engloutissent aussi des fonds publics considérables au profit de consommateurs relativement aisés, fonds qui pourraient servir à favoriser l'éducation de ceux qui n'ont pas d'instruction, à fournir des soins médicaux à ceux qui en sont privés ou, en l'occurrence, à relier au réseau ceux qui ne le sont pas. Mettre un terme à cette ponction et affronter les groupes de pression représente un lourd enjeu politique et, tant que les Indiens (fonctionnaires, politiques et citoyens en général) ne relèveront pas le défi, leur secteur énergétique persistera dans l'échec et les transferts d'argent vers ceux qui vivent dans une aisance relative se poursuivront93. C'est là encore une question de responsabilité, alimentée par les partis pris de la discussion publique dans la politique indienne (l'un des principaux thèmes de ce livre). Rien n'est plus facile pour le gouvernement que de laisser perdurer le système de transferts actuel, irrationnel et inéquitable. Lorsque les subventions à la consommation à caractère régressif sont réduites, on voit des groupes bien organisés descendre dans la rue, mais personne ne manifeste en faveur de ceux qui n'ont pas l'électricité, et pas davantage quand des ponctions sont faites dans le fonds commun des ressources publiques qui auraient pu servir à des fins plus urgentes ou dignes d'intérêt.

Les autres sources d'énergie, comme l'essence ou le diesel, posent des problèmes similaires en termes de politiques de tarification, avec une même priorité implicite donnée à ceux qui sont relativement aisés plutôt qu'à ceux qui n'ont guère l'usage d'un carburant maintenu artificiellement bon marché. En dehors des citadins privilégiés qui jouissent du luxe moderne et d'un mode de vie dispendieux, compagnies de télécommunications et centres commerciaux climatisés comptent parmi les principaux bénéficiaires de ces subventions à la consommation d'énergie94. Les tentatives de réduction des subventions accordées à l'essence et au gazole provoquent d'ordinaire un tollé de la part des puissants lobbies de gros consommateurs et sont généralement abandonnées dans les jours qui suivent. Ces subventions à effet régressif calment les personnes jouissant d'une position relativement privilégiée et sachant se faire entendre – ce ne sont pas des magnats des affaires, mais des gens riches en comparaison de la majorité de la population indienne. Il peut être politiquement utile aux partis d'opposition d'« exiger » (et pour le gouvernement en place d'« accepter ») des mesures d'apaisement de ce genre, mais ces concessions faites aux puissants ne sauraient être qualifiées de « populistes », comme on l'entend parfois, car elles ne sont guère profitables à la majeure partie de la population95.

Cela vaut également pour les subventions accordées aux fertilisants, qui grèvent énormément les finances publiques de l'Inde depuis de nombreuses années et qui ont coûté l'équivalent de 1,5 % du PIB total du pays en 2008-2009, alors que les dépenses publiques de santé (du gouvernement central et des États dans leur ensemble) étaient inférieures à 1,5 % du PIB – l'ordre des priorités est, là encore, erroné. Subventionner les engrais a peut-être été utile au début, à la fin des années 1970 (au début de la Révolution verte), mais c'est difficile à justifier aujourd'hui – à cette échelle – tant pour la nature régressive de sa distribution que pour son impact sur l'environnement. Régressive, car elle profite massivement aux grosses exploitations agricoles, et aussi parce que ses principaux bénéficiaires sont de puissantes entreprises chimiques productrices de fertilisants. Malgré une certaine rationalisation ces dernières années, les subventions des engrais restent très importantes : près de 7 000 milliards de roupies (environ 0,8 % du PIB de l'Inde) en 2011-2012.

Pour autant, toutes les subventions sont néfastes et ne doivent pas être supprimées. Au contraire, les arguments contre les subventions à effet régressif reposent en partie sur la possibilité de faire un meilleur usage des mêmes ressources financières au profit des défavorisés. Ce qui fait cruellement défaut dans les débats actuels, c'est l'établissement d'un mode de détermination discriminatoire et objectif pour désigner les bénéficiaires des différents types de subventions. Par exemple, des expressions telles que « classe moyenne » ou « aam aadmi » (l'homme ordinaire) sont souvent détournées afin de faire passer des groupes relativement privilégiés pour défavorisés (voir le chapitre IX). Moyennant quoi les vrais défavorisés sont rarement pris en considération dans les débats.

Les subventions régressives explicites, par exemple pour le gazole et les engrais, ont un caractère pernicieux, mais il en va de même des subventions implicites, notamment celles qui résultent des manques à gagner fiscaux du ministère des Finances – des recettes fiscales qu'il aurait pu percevoir mais dont il a fait son deuil du fait de diverses exemptions et incitations. Si certaines de ces exemptions et incitations peuvent être justifiées, d'autres ne sont que des cadeaux déguisés à de puissants lobbies, en particulier ceux qui représentent les grosses entreprises. Selon la déclaration du ministère des Finances, la somme des manques à gagner fiscaux en 2011-2012 atteindrait le chiffre effarant de 5 294,32 milliards de roupies, soit plus de 5 % du PIB de l'Inde96. Elle comprend plus de 570 milliards de roupies de droits de douane sur « les diamants et l'or » seulement. Nous reviendrons au chapitre IX sur le triste sort d'une tentative – très timide au demeurant – faite en 2012-2013 pour obtenir une réduction marginale de cette subvention implicite accordée aux bijoutiers et aux orfèvres, tentative promptement abandonnée à la suite de protestations véhémentes97.

Nous l'avons déjà dit et nous y reviendrons aux chapitres VIII et IX : le pouvoir disproportionné dont disposent les couches relativement privilégiées de la population ne favorise pas un traitement équitable des priorités, ce à quoi le pays est pourtant censé s'engager (en théorie) en vertu des « principes directeurs » de la constitution indienne. Le problème de la responsabilité, qui comporte de nombreux aspects, ne peut en fin de compte être dissocié du problème général de l'inégalité de pouvoir entre ceux qui sont relativement privilégiés et les autres, trait omniprésent du paysage social de l'Inde.




Coût de l'énergie, externalités 
 et incertitude

L'efficacité et la responsabilité politique du secteur de l'énergie indien posent problème, tout comme le calcul rationnel qui préside à ses choix entre diverses formes d'énergie. Les choses ne sont pas aussi claires que lorsqu'il s'agit de déterminer l'ordre des priorités politiques avec, en toile de fond, le pouvoir disproportionné de différents groupes de pression. Le choix entre différentes sources d'énergie – charbon, pétrole, gaz naturel, nucléaire, solaire, etc. – exige une information technique préalable, bien qu'il faille aussi tenir compte des intérêts de différentes catégories de gens.

L'Inde possède d'importantes réserves de charbon, bien que les quantités extraites actuellement par les organisations autorisées (en premier lieu Coal India, propriété de l'État) ne répondent pas aux besoins immédiats d'énergie. La question de l'extraction n'est cependant pas la seule à aborder ici, et elle n'est peut-être même pas la plus significative, surtout sur le long terme. Les coûts écologiques du charbon peuvent être fort lourds, tant lors de l'extraction que de la consommation. Selon le lieu et le mode d'extraction, celle-ci risque d'être très destructrice tant pour les arbres et les ressources naturelles que pour l'habitat humain. Quant à sa combustion, elle a des effets néfastes majeurs sur l'environnement, aussi bien localement (pollution) que mondialement (réchauffement planétaire).

Outre le problème de l'approvisionnement à court terme, qui consiste à fournir une énergie vitale aux habitants, l'Inde doit aussi faire le choix de la meilleure énergie. Il se peut que la pénurie d'énergie et même les pannes d'électricité comme celle de juillet 2012 exigent une plus importante extraction de charbon et un recours accru à l'énergie thermique qu'il produit. Se pose alors le problème du « coût total », celui supporté non seulement par le pays mais aussi par la planète (les « externalités », engendrées par l'intensification de l'extraction et de la consommation). Le fait que la consommation d'énergie de l'Inde soit déjà importante en proportion de la consommation mondiale et qu'il est fort probable qu'elle continue à augmenter rapidement étant donné la croissance de l'économie indienne rend éthiquement inacceptable pour l'Inde de se préoccuper uniquement des dommages infligés à son propre environnement, aussi graves soient-ils.

Les coûts marchands et les coûts sociaux de l'utilisation d'énergie divergent en raison des externalités, ainsi que les émissions provoquées tant par sa production que par sa consommation. Doivent également être pris en compte les coûts sociaux de l'extraction du combustible liés aux dangers pour les vies humaines et à la dégradation de l'environnement. Citons par exemple les cas, nombreux, de personnes évincées de force, souvent brutalement, des terres où elles vivaient depuis longtemps, sans qu'aient été prévus leur relogement ni leur réadaptation. Les coûts humains de ces réinstallations involontaires ont été énormes en Inde, comme l'ont souligné les militants écologistes (entre autres)98.

Les profits marchands sont mauvais conseillers en matière sociale. Les décisions marchandes tendent à ne pas prendre en compte les externalités, à moins que la loi ou l'opinion publique ne les y obligent ou à moins d'être influencées par des taxes, des subventions, des réglementations ou autres instruments de finances publiques. Il serait évidemment plus souhaitable qu'un changement de mentalité amène les gens à penser à la vie d'autrui même quand la leur n'est pas en danger, mais étant donné les valeurs qui règnent actuellement dans la culture marchande en Inde la probabilité que cela advienne bientôt est minime.

Dans le domaine de la production d'énergie, les décisions marchandes seront en conséquence fondées sur des indicateurs sociaux des coûts et bénéfices réels inexacts, ignorant les externalités importantes. Si l'on regarde les coûts de production des types d'énergie traditionnels, le charbon semble le moins cher, suivi par les autres énergies fossiles (dont le pétrole), les énergies solaire et éolienne étant les plus onéreuses selon le mode de calcul marchand. Le gaz de schiste, dont l'extraction se pratique depuis peu, surtout aux États-Unis, pourrait, nous dit-on, être encore moins cher que le charbon, mais c'est oublier les coûts externes élevés pour le voisinage du processus de fracturation. Le coût de l'énergie nucléaire serait intermédiaire ; cependant, les modes d'estimation de ce coût sont si nombreux qu'il est difficile de faire la distinction entre science et plaidoyer. Il semblerait néanmoins que l'énergie nucléaire puisse être produite à un coût moindre que celle provenant du pétrole, voire être meilleur marché que celle issue du charbon (malgré le coût marchand inférieur de ce dernier), si l'on inclut les externalités des émissions et de la pollution induites par l'extraction et la consommation du charbon.

Les militants engagés dans la bataille acharnée contre le réchauffement planétaire ont souvent une attitude relativement tolérante à l'égard du nucléaire civil pour des raisons qu'il est facile de comprendre. Mais ce serait une grave erreur de réduire les externalités aux émissions de carbone et à la pollution qu'elles engendrent. Le nucléaire a ses propres externalités, qui peuvent être très importantes. Il soulève l'énorme problème de l'élimination des déchets, qui s'aggrave avec l'augmentation de la dépendance à cette forme d'énergie. À cela viennent s'ajouter d'éventuels vols de matières radioactives à des fins criminelles, le risque d'accidents aux conséquences catastrophiques et celui de sabotages aux effets désastreux99. La conviction générale – fondée sur les cas de fuite ou d'alerte (le dernier à Fukushima Daiichi en 2011) – est que les mesures de précaution ne suffisent pas à rendre nulle ou quasi nulle la probabilité d'un incident. À l'instar de la fameuse panne d'électricité indienne de juillet 2012, la calamité peut être inattendue jusqu'au moment où elle se produit – alors qu'avec du recul on s'aperçoit que les signaux d'alerte étaient légion.

Le fait est que le désastre de Fukushima s'est produit dans un pays scientifiquement avancé, avec une population extrêmement disciplinée (comme en témoigne le sang-froid avec lequel se sont déroulées les évacuations). Il a pourtant fait quelques morts et il en aurait fait beaucoup plus si le nuage radioactif s'était déplacé sur une zone plus étendue (incluant Tokyo, par exemple). Cela devrait suffire à inquiéter les promoteurs du nucléaire du monde entier – même en France (malgré la conviction que les mesures de sécurité y sont à toute épreuve). Le secret qui entoure les centrales nucléaires indiennes est si épais que les faits sont difficiles à établir de manière certaine, mais, selon de nombreux commentateurs, dont l'Agence internationale de l'énergie atomique, ils suffisent néanmoins à prouver que les installations nucléaires civiles du pays sont particulièrement dangereuses100. De manière générale, cette question ne peut être qu'une énorme source d'inquiétude pour l'avenir de l'Inde – et du monde, de plus en plus de pays se laissant séduire par le bas prix et l'innocuité environnementale apparents du nucléaire. Nous devons prendre la mesure du danger s'il devenait la principale source d'énergie partout dans le monde. Le cumul de faibles probabilités peut aboutir à une probabilité très forte (comme J. B. S. Haldane nous l'a fait comprendre il y a près d'un siècle), avec à la clé l'horrible perspective d'une décimation de l'humanité et la destruction « imprévue » des habitats de la planète.

Selon moi, le dilemme se situe maintenant entre les dangers des combustibles traditionnels (asphyxie au charbon, au pétrole et au gaz naturel) et les nouveaux dangers des contaminations nucléaires provoquées par des accidents et peut-être aussi par des actes criminels. Les termes du dilemme sont assez clairs, et il ne s'agit pas de choisir entre deux maux le moindre, après analyse minutieuse des certitudes et des incertitudes (aussi important que cela soit à court terme). Il s'agit de rendre exploitables d'autres sources d'énergie (notamment le solaire et l'éolien) n'engendrant pas les deux grandes externalités (pollution atmosphérique et risque de catastrophe nucléaire) qui menacent le monde aujourd'hui.

Les externalités – même estimées en termes probabilistes – sont cruciales. Si l'on s'en remet uniquement au libre jeu du marché, les sources alternatives de production d'énergie comme le solaire et l'éolien ne feront jamais de grands progrès sans aide publique, aide on ne peut plus limitée dans l'état actuel des choses, surtout en comparaison des généreuses subventions accordées en Inde aux formes conventionnelles d'énergie évoquées plus haut. Nous avons besoin de systèmes d'incitations fortes et bien évaluées – par l'intermédiaire de taxes et de subventions – pour pousser le marché à répondre aux besoins sociaux, en plus de ce que la recherche soutenue par l'État peut accomplir dans les institutions publiques et privées. Les énergies solaire et éolienne n'ont pas encore été suffisamment exploitées et leur technologie doit être développée avec toute la créativité dont les humains sont capables. L'Inde, forte de ses talents et succès scientifiques, peut être à la pointe de l'exploration de techniques plus neuves dans ce domaine d'une importance majeure pour le monde contemporain.




Corruption et changement institutionnel

Le problème de la responsabilité est étroitement lié à celui de la corruption, récemment objet de beaucoup de débats politiques en Inde. En l'absence de bons systèmes de responsabilité, de graves manquements au devoir peuvent se faire jour, ainsi qu'une forte tentation des fonctionnaires de vendre ce qu'ils sont censés offrir gratuitement dans le cadre de leur travail. Ces « gratifications », outre qu'elles sont un exemple de corruption fondée sur un privilège officiel, risquent de priver les plus démunis d'un service utile au profit de ceux qui ont les moyens d'acheter des faveurs et sont disposés à le faire. La corruption est devenue un aspect si endémique de l'administration et de la vie commerciale indiennes que, dans certaines parties du pays, on n'obtient rien sans graisser la patte de celui dont son sort dépend.

Il est bon que ce problème soit depuis quelques années largement débattu, car la corruption est un énorme boulet pour l'économie et, de manière plus immédiate, pour la vie des habitants. Cependant, la démocratie exige que les griefs provoqués par ces pratiques répréhensibles soient largement exprimés et que cela aboutisse à une réflexion sérieuse sur ce qui peut être fait pour remédier au problème. La tentation de « mettre fin à la corruption » par un châtiment sommaire non respectueux des procédures légales, qui semble séduire beaucoup de gens (ce qui n'est pas surprenant eu égard à leur exaspération face à la lenteur ou à l'inutilité des actions légales existantes), risque d'être totalement contre-productive. Outre le risque de punir un innocent, le procédé de justice sommaire crée l'illusion – coûteuse – que quelque chose a été fait pour enrayer la corruption, mais au prix de pratiques tout aussi corrompues.

La corruption est encouragée et alimentée par l'absence de systèmes de responsabilité, qui ne peuvent être mis en place par la justice sommaire. Même la nomination d'un ombudsman, ou médiateur, doté de pouvoirs draconiens non tempérés par les procédures judiciaires (comme dans certaines versions du projet de loi Lokpal) risque de poser plus de problèmes qu'elle n'en résout. Lorsqu'un système est défectueux et crée des incitations néfastes – à négliger son devoir, à recevoir des gains illicites sans encourir de peines systématiques –, c'est le système lui-même qui doit être amendé. Par exemple, tout système qui donne aux fonctionnaires le pouvoir exclusif – domination oligarchique – d'accorder des licences (par exemple d'importation ou d'exploitation minière) sans contrôle ni surveillance peut devenir un champ de mines101.

Quelle sorte de changement institutionnel peut-on envisager de mettre en œuvre ? Trois facteurs au moins expliquent le caractère généralisé de la corruption dans les services publics. Premièrement, celle-ci, secrète par nature, prospère grâce à l'opacité de l'information. Tout changement institutionnel favorisant la transparence et l'accessibilité de l'information peut réellement contribuer à réduire l'impact de la corruption et des détournements de fonds. Deuxièmement, la corruption subsiste dans un environnement social de tolérance envers les méfaits, quelle que soit la façon dont les gens « moraux » les considèrent. En agissant comme si la corruption était un « comportement ordinaire » et devait être tolérée sauf en cas de méfaits particulièrement flagrants et dénoncés publiquement, on risque de créer une situation où les individus corrompus ne sont guère poussés à s'amender, soit par les autres, soit par leur propre conscience. Troisièmement, la corruption peut être réduite grâce à la menace réelle de poursuites et de sanctions. Mais il est souvent difficile d'engager des poursuites en l'absence de témoins disposés à parler ou de preuves écrites, ce qui constitue un obstacle majeur à toute poursuite judiciaire pour trafic d'influence – au risque de donner un sentiment d'immunité aux fonctionnaires corrompus. D'autres facteurs sont également en jeu (certains évoqués plus haut dans ce chapitre), mais le trio de l'insuffisance de l'information, de l'indulgence sociale et des difficultés à engager des poursuites comptent parmi ceux qui contribuent à entretenir une culture de la corruption.

Que peut-on donc faire pour remédier à ces facteurs sous-jacents ? D'authentiques progrès ont été accomplis pour s'attaquer au premier d'entre eux, celui de la dissimulation de l'information. La loi sur le droit à l'information de 2005 a été un grand pas vers une plus grande transparence et un meilleur accès à l'information, rendant les affaires gouvernementales beaucoup plus ouvertes au public, favorisant la responsabilité et réduisant la corruption. Déjà largement appliquée, cette loi possède encore un énorme potentiel, notamment au travers de normes de « communication proactive » ainsi que de peines automatiques en cas de refus de s'y plier. D'autres innovations techniques et sociales, comme la diffusion des technologies de l'information et (dans certains États) l'institutionnalisation d'audits sociaux, ont également renforcé cette tendance à la transparence. Là encore, il y a des avancées substantielles ainsi que d'énormes progrès en perspective.

Mais la transparence de l'information joue également sur le deuxième problème, celui de l'indulgence sociale. Ainsi, la mise au pilori exige qu'on identifie d'abord le contrevenant. Campagnes publiques énergiques, recours habile à la loi sur le droit à l'information, associés à un usage constructif des médias (y compris des « médias sociaux »), peuvent être d'un grand secours à cet égard et aider à modifier la perception par le public de ce qui est acceptable et de ce qui ne l'est pas. Cette approche a déjà été utilisée avec d'heureux résultats dans divers contextes, qu'il s'agisse du droit de regard sur les antécédents des candidats aux élections, casier judiciaire inclus, ou de l'examen des déclarations de revenu et des affaires des personnalités publiques, et elle pourrait être davantage approfondie. Derrière cette répugnance à faire un plus grand usage de ces mesures de redressement se cachent à la fois ce qu'on peut appeler l'« inertie des normes sociales » (sujet que nous allons aborder à présent) et la croyance, souvent tacite, que les normes ne peuvent guère changer à moins qu'une réelle condangation soit prononcée à l'encontre d'une personnalité en vue capable d'attirer l'attention sur le délit en question.

Sur le troisième front, celui des poursuites effectives, peu a été fait jusqu'ici. Les actes de corruption sont souvent difficiles à mettre au jour et à établir de manière suffisamment certaine pour justifier des poursuites judiciaires. Pourtant, quelques poursuites couronnées de succès, rigoureuses et rendues publiques, auraient un effet dissuasif important102. Cependant, le pourcentage de condangations est si « ridiculement faible » (comme le dit la Law Commission of India dans son 160e rapport, soumis en 1999) que la loi sur la prévention de la corruption n'a pas même atteint cet objectif minimal. Le problème va bien au-delà des difficultés habituelles à établir la culpabilité dans les affaires de corruption.

Parlons, par exemple, de la réticence des témoins à se présenter à la barre ou à fournir des preuves. À ce propos, Kaushik Basu a suggéré d'exempter de toute peine ceux qui versent des pots-de-vin lorsqu'ils sont eux-mêmes victimes de « harcèlement » (un bakchich en échange d'une chose à laquelle ils ont droit de toute façon, par exemple un passeport ou un certificat de domicile). Cette exemption les inciterait à signaler l'acte de corruption et, sachant cela, les fonctionnaires corrompus hésiteraient à réclamer un pot-de-vin. Cette exemption figure d'ores et déjà en filigrane dans la loi sur la prévention de la corruption, mais, les sections pertinentes de la loi (les sections 12 et 24) étant sujettes à des interprétations différentes, une plus grande clarté serait souhaitable quant à l'immunité des donneurs de pots-de-vin en cas de harcèlement103.

La proposition de Basu mérite d'être examinée de près, mais elle soulève aussi de graves problèmes. D'abord, la légalisation du versement de pots-de-vin n'inciterait-elle pas des gens moralement intègres à accorder ces gratifications, ce qu'ils n'auraient pas fait autrement ? En second lieu, ne serait-il pas difficile en pratique de faire la distinction entre les pots-de-vin obtenus par harcèlement et d'autres formes de gratifications par lesquelles celui qui les accorde cherche à obtenir un avantage auquel il pourrait ne pas avoir droit ? Enfin, le gouvernement n'entamerait-il pas son crédit par une initiative qui semble banaliser une pratique condangable, en particulier parce que les raisons de cette distinction – entre culpabilité de celui qui verse un pot-de-vin et de celui qui le reçoit – échapperaient à beaucoup de gens ? Ces doutes et ces inquiétudes devraient être examinés si la proposition devait être suivie au-delà des clauses d'exemption déjà incluses dans la loi sur la prévention de la corruption104.

Peut-être plus important, il existe de nombreux autres obstacles à l'aboutissement des poursuites, notamment l'inefficacité du système judiciaire, le soutien politique dont bénéficient les éléments corrompus, la protection insuffisante des dénonciateurs et la répugnance générale des autorités à laisser la justice poursuivre les employés de l'État. Ce dernier point apparaît particulièrement crucial du fait que la règle actuellement en vigueur est qu'aucun employé de l'État ne peut être poursuivi pour manquement à son devoir sans autorisation préalable du gouvernement, autorisation qui est rarement accordée. La loi de prévention de la corruption elle-même (section 19) stipule clairement que la « sanction préalable » du gouvernement concerné est exigée, ne serait-ce que pour « prendre connaissance » de toute violation de cette loi commise par un fonctionnaire. Il s'agit manifestement là d'une protection bureaucratique scandaleuse qui demande à être immédiatement supprimée. Des dispositions similaires tout aussi larges prévoient l'immunité des ministres et autres représentants élus et, même quand les poursuites sont permises, les organismes qui en sont chargés (comme le Central Bureau of Investigation) sont généralement sous la coupe du gouvernement, ce qui rend les procédures indépendantes et impartiales très difficiles. Il n'est donc pas étonnant que les députés aient hésité à démanteler ce système d'immunité et d'impunité, malgré les nombreuses demandes et propositions de changement. Comme le dit justement A. G. Noorani, l'éminent spécialiste de droit constitutionnel, « en dépit de leurs bruyantes prises de bec, les partis politiques se liguent contre des mesures plus strictes en faveur de la responsabilité105 ».

Cela montre bien la difficulté à rétablir la responsabilité et à éliminer la corruption : l'issue de la bataille dépend dans une large mesure des initiatives du gouvernement visant à mettre en place les sauvegardes nécessaires, mais ledit gouvernement ne souhaite guère se rendre responsable devant le peuple. C'est l'une des raisons pour lesquelles la promulgation d'une législation destinée à rétablir la responsabilité (y compris la loi sur le droit à l'information) se heurte souvent à une énorme résistance. Vaincre cette résistance représente un défi majeur pour la pratique démocratique.




Le changement est possible

Le pessimisme généralisé à l'égard d'un quelconque changement, si ce n'est pour le pire, est l'un des plus gros obstacles au retour de la transparence, qui permet un contrôle de la responsabilité et de l'intégrité. Il vient du constat d'un déclin prolongé de la transparence dans de nombreux domaines de l'activité gouvernementale et de la vie publique en Inde ces dernières décennies. Rien ne vient pourtant montrer que cette tendance ne puisse être inversée. En fait, sous certains rapports, elle a déjà commencé à l'être ; les raisons d'espérer existent donc.

Premièrement, les gens se font de plus en plus entendre et deviennent plus exigeants, ce qui est dû en partie à la hausse du niveau d'éducation. Se dérober à son devoir est une forme d'exploitation, parfois d'exploitation éhontée, comme lorsque des fonctionnaires répètent systématiquement à des demandeurs de « revenir demain ». L'éducation et la confiance en soi aident à résister à ces abus de pouvoir, tant individuellement qu'au travers d'une action collective.

Deuxièmement, les changements législatifs et institutionnels peuvent avoir des effets considérables. La loi sur le droit à l'information, mentionnée plus haut, en a fourni une démonstration spectaculaire dans un passé récent. C'est l'une des plus draconiennes au monde et elle a entraîné des transformations assez radicales non seulement en ce qui concerne l'accès du public à l'information, mais aussi par l'instauration d'une culture de la transparence dans la vie publique et la réduction des abus de pouvoir d'État. La loi garantit le libre accès à presque tout document gouvernemental (en réalité, pas seulement aux « documents », mais aussi à l'information dans un sens beaucoup plus large), qui doit être remis dans les trente jours à tout citoyen qui en fait la demande. Elle met également toutes les autorités publiques en position de « communication proactive » obligatoire pour toute information essentielle (ce qui consiste à mettre l'information dans le domaine public sans attendre que quelqu'un la demande). Tout fonctionnaire qui ne fournit pas l'information requise dans les trente jours est passible d'une amende. Il existe des « commissaires à l'information » puissants et indépendants, chargés de faire respecter ces droits et obligations. L'immense popularité de cette loi et son usage répandu sont peut-être le signal le plus encourageant : plus d'un million de demandes d'information sont déposées chaque année en vertu de la loi, dont une forte proportion aboutit avec succès.

La loi sur le droit à l'information fait partie d'une série d'initiatives législatives et institutionnelles récentes visant à réduire la corruption et à rétablir la responsabilité dans la vie publique. Le projet de loi Lokpal, très discuté, en est encore un exemple bien connu, mais il y en a beaucoup d'autres, notamment des lois ou projets de loi traitant de la réparation des torts, de la responsabilité judiciaire, des commandes publiques, des réformes électorales, du lobbying des entreprises, de la protection des dénonciateurs et du « droit au service public ». Beaucoup de ces législations sont encore en souffrance ou ont été votées sous une forme édulcorée, et certaines d'entre elles (dont le projet de loi Lokpal) présentent de graves défauts dans l'état actuel des choses. Ces initiatives témoignent néanmoins d'une évolution importante de la politique indienne et sont très prometteuses.

Troisièmement, on fonde de grands espoirs sur les technologies modernes et leur bonne utilisation au service de la prévention de la corruption et du manquement au devoir. L'informatisation en est un exemple évident. Ainsi, plusieurs États ont réussi à réduire les détournements de fonds dans le Système public de distribution (PDS) en l'informatisant, et d'autres s'engagent rapidement dans cette voie106. Grâce aux téléphones portables, il devient possible de joindre beaucoup plus facilement les fonctionnaires, qui sont, comme par hasard, « absents du bureau » la plupart du temps. Les cartes à puce permettent de constituer des registres impossibles à falsifier et la biométrie peut être un instrument utile contre l'usurpation d'identité. Toutes ces innovations techniques ont leurs propres limitations, elles peuvent être utilisées à mauvais escient et provoquer d'importantes perturbations à court terme, même si elles se révèlent utiles à plus long terme107. Elles exigent une évaluation critique et un débat public, mais cela n'enlève rien à la possibilité d'en faire un usage constructif. Exploiter ces technologies nouvelles à des fins sociales et pas seulement en vue de gains privés (comme c'est déjà largement le cas) est un important défi.

Quatrièmement, la décentralisation du pouvoir et des prises de décision en est encore à ses débuts. La plupart des États n'ont pas instauré d'institutions efficaces de gouvernance locale telles que les Gram Panchayats et les Gram Sabhas (le Kerala fait exception). Le directeur d'un Gram Panchayat peut ne pas être foncièrement plus soucieux des gens qu'un directeur du développement local, mais au moins est-il plus accessible et plus responsable devant l'électorat. De plus, des sièges sont réservés aux femmes et aux communautés désavantagées dans les institutions du Panchayati Raj (PRI) et il y a lieu de penser que cela « contribue à la fourniture adéquate de biens publics aux groupes défavorisés108 ». Il semble également que, dans les États où les PRI sont actifs, les gens apprennent vite à se servir de ces institutions pour faire entendre leurs revendications. Ainsi, selon un récent sondage, sur 2 000 ménages de 105 villages du Rajasthan (qui n'est pas l'un des États les plus « progressistes » de l'Inde), trois quarts des sondés « s'adressent aux fonctionnaires pour exiger des services » ; et dans presque deux cas sur trois c'est vers les membres des Gram Panchayats qu'ils se tournent d'abord109. Là encore les possibilités ne manquent pas pour l'avenir, même si les résultats sont jusqu'ici limités.

Cinquièmement, toutes ces évolutions et autres formes d'action démocratique liées aux questions de responsabilité (y compris les révélations des médias et les débats publics) peuvent aboutir à des changements importants des normes sociales, des habitudes de pensée et de la culture du travail. Cela s'est déjà produit dans une certaine mesure. Par exemple, tout fonctionnaire qui appose la mention « confidentiel » sur un dossier (comme cela se faisait systématiquement, même lorsque des informations insignifiantes étaient en jeu) risque fort de se rendre ridicule aujourd'hui, à moins que le dossier en question ressortisse à un domaine tel que la sécurité nationale. La bureaucratie a admis à contrecœur l'obligation de transparence, désormais bien ancrée. Il n'est pas déraisonnable d'espérer qu'un jour un bureaucrate réclamant un pot-de-vin soit lui aussi ridiculisé, réprimandé ou dénoncé, car « cela ne sera plus dans les mœurs ». Ce n'est que lorsque les gens n'auront plus le réflexe de mettre à profit les ressources publiques pour leur usage personnel que la bataille contre la corruption aura vraiment été gagnée.

Enfin et surtout, la politique de responsabilisation du secteur public est en train de changer. Jusqu'à récemment, il n'y avait pas de force politique organisée aspirant au rétablissement de la transparence dans ce secteur. À gauche, le problème n'était guère reconnu – l'administration était un bastion des partis communistes dominants de l'Inde, qui ne considéraient guère qu'un fonctionnaire puisse être un obstacle au bien public. Pour la droite pure et dure, le secteur public était plus ou moins disqualifié d'emblée, et on n'était plus à une incompétence près. Le but de la droite était de privatiser, non d'améliorer le secteur public. Tout cela aboutissait à une « coalition de l'apathie » droite-gauche envers la responsabilité du secteur public.

Cette apathie est cependant en train de disparaître à mesure que les citoyens militent pour une plus grande transparence, ce qui se manifeste par plusieurs initiatives publiques et mouvements sociaux110. Certaines de ces initiatives sont plus inspirantes que d'autres, mais le fait que les représentants élus et les fonctionnaires soient maintenant surveillés de beaucoup plus près par le public est certainement un pas en avant. Les réformes législatives mentionnées plus haut ont été entreprises dans une large mesure en réponse à ce mouvement populaire croissant en faveur de la responsabilisation de la vie publique.

Des signes timides montrent que ces forces de changement commencent à produire un effet. Si l'on se fie aux reportages des médias, on en retire l'impression que la corruption augmente à pas de géant et que certaines formes de corruption, en particulier celle instiguée par les entreprises, ont pris des proportions sans précédent. Mais il est aussi vrai que cette corruption est devenue plus visible en raison de la surveillance croissante exercée par le public et des nouveaux moyens permettant de la dévoiler (notamment grâce à la loi sur le droit à l'information). Aucun signe ne montre que la population est de plus en plus exposée à la corruption dans la vie quotidienne. En fait, selon la dernière enquête sur la corruption effectuée par le Centre d'études des médias, la proportion d'Indiens estimant qu'elle avait « augmenté » l'année précédente est passée de 70 % en 2005 à 45 % en 2010 ; la proportion de ceux qui estiment qu'elle a « diminué » a été multipliée par cinq, passant de 6 à 29 %. Peut-être plus important, la proportion de ménages ruraux qui avaient versé des pots-de-vin l'année précédente a aussi diminué fortement, passant de 56 % en 2005 à 28 % en 2010111. Ne nous emballons cependant pas, les deux enquêtes faisant tout de même état d'une corruption endémique ainsi que de la perception encore dominante de son augmentation ; il est néanmoins important de prendre acte de certains signes d'amélioration significatifs, en particulier dans la proportion en baisse du nombre de ménages ayant effectivement versé des pots-de-vin.

Il serait naïf de croire que la bataille pour la transparence et la responsabilité est sur le point d'être gagnée, mais du moins une bataille digne de ce nom est-elle en cours. Il n'y a pas longtemps, toute tentative pour faire campagne contre la corruption eût été utopique et vaine. Aujourd'hui, des millions de personnes participent à cette bataille d'une manière ou d'une autre. Son issue jouera un rôle crucial dans l'influence et l'aide plus constructive de l'État dans la vie des citoyens indiens.




Comportement et normes sociales

Outre la réforme des systèmes, le changement comportemental, qui rapproche un peu les comportements des normes qu'exigent la responsabilité et le service public, a évidemment un rôle majeur à jouer. Il est très difficile de réformer l'attitude des individus au seul moyen de décisions politiques ou de plaidoyers publics. Cela prend du temps et il y a souvent un fossé entre la persuasion intellectuelle et la conduite effective. Pour ces raisons, le scepticisme est tout à fait justifié, mais ce scepticisme ne doit pas nécessairement conduire à une acceptation fataliste des modes de comportement actuels. Ce qui peut mener au fatalisme et au cynisme dans ce domaine, c'est la conviction implicite et souvent ressassée que le comportement est fondamentalement égocentrique et entièrement orienté vers le gain personnel, quelles que soient les valeurs sociales sacrifiées dans l'affaire.

Tout porte à croire cependant, quelles que soient les sphères de comportement économique, politique et social, que les règles de comportement qu'on s'impose à soi-même sont implicitement acceptées par les êtres humains dans le conditionnement de leur conduite et que, dans la conduite humaine effective, une place est accordée, de diverses façons, à d'autres préoccupations que l'intérêt personnel. Même les criminels qui ne pensent qu'à l'argent suivent des règles de bon comportement reconnues par le milieu et l'« honneur entre voleurs » n'est pas un vain mot. Tout dépend de la nature des règles de conduite établies dans une société donnée. Adam Smith déclare dans sa Théorie des sentiments moraux :



Beaucoup de gens ont toujours agi avec convenance et ont évité pendant le cours entier de leur vie toute action blâmable, sans cependant avoir jamais éprouvé eux-mêmes le sentiment d'après lequel nous avons regardé leur conduite. Ils ont agi d'après les règles qu'ils ont vu établies112.





Malheureusement, dans l'Inde d'aujourd'hui, les règles de comportement établies dans les transactions commerciales et la vie publique se sont progressivement détériorées, les gains illicites devenant chose normale. Cependant, le contraire d'un cercle vicieux est un cercle vertueux, si bien que le respect accru des règles normales de comportement économique engendre encore davantage d'obéissance à ces règles.

En proposant des codes de conduite socialement utiles, on ne cherche pas à convertir des individus égocentriques à tous crins en êtres humains parfaitement altruistes. Il s'agit seulement de provoquer une certaine réorientation du comportement à objectifs multiples qui caractérise la plupart des choix humains. Cet élément « en sus » est présent dans tout type de comportement lié aux relations sociales – impliquant la famille, les amis, les collègues, les alliés politiques, les partenaires en affaires, les autres membres du gang et même les êtres humains en général.

Cependant, les efforts pour modifier les normes et pratiques comportementales, si importants soient-ils, ne peuvent se substituer aux réformes institutionnelles. Organiser l'économie et établir les règles qui gouvernent les rapports entre affaires et politique exige qu'on se penche sur l'aspect juridique et institutionnel, et il ne faut pas renoncer à ces efforts dans l'attente d'une réforme des comportements. En effet, les réformes institutionnelles et les codes de conduite doivent être complémentaires et se renforcer mutuellement.

Enfin, l'activisme des médias a un rôle précis à jouer tant en exigeant et encourageant les réformes institutionnelles qu'en influant sur le comportement de chacun. Les êtres humains répondent à des motivations : agir conformément à son intérêt ne signifie pas se montrer cupide, et il n'y a pas de déshonneur à reconnaître que les comportements entièrement altruistes sont très rares. Les motivations comprennent non seulement les profits et les gains financiers, mais aussi l'admiration et les louanges publiques, à l'influence positive, ainsi que la dénonciation et le blâme, à effet dissuasif important. « Mériter les louanges » devrait être un des principaux moteurs dans notre pensée morale, a écrit Adam Smith, mais il a aussi reconnu que ce sont les louanges effectives qui tendent à encourager les êtres humains dans la bonne voie (de même que les blâmes reçus les empêchent de suivre la mauvaise)113. Les médias peuvent jouer là un rôle de premier plan.

Cependant, aucun système de vigilance médiatique en soi n'est assez important pour représenter une force suffisant à instaurer la responsabilité ou à éliminer la corruption. Pas plus que la discussion publique rationnelle ne peut avoir une action suffisante, malgré l'effet qu'elle peut exercer en faisant entendre haut et clair que les comportements corrompus ne sont pas tolérables. Pas plus d'ailleurs que les réformes institutionnelles ne peuvent, en déplaçant nettement le schéma des motivations des comportements malhonnêtes profitables vers une conduite « normale », provoquer un changement à elles seules. Mais toutes ces initiatives, lancées en même temps, sont de nature à créer un mouvement appréciable, quoique graduel, de nature à changer le climat de tolérance à l'égard de la malhonnêteté, à entraîner les sociétés vers un ensemble différent de « règles de comportement établies », pour reprendre les termes d'Adam Smith.

La solution miracle qui générerait plus de transparence n'existe pas. À défaut, nous devons faire appel à une palette de mesures visant à réformer les systèmes d'administration et d'investigation, modifier la structure des motivations, mettre en œuvre les réformes juridiques appropriées, réduire la tolérance envers la malhonnêteté financière, élargir l'usage de dispositions déjà codifiées dans la loi sur le droit à l'information et les législations apparentées et inciter le journalisme d'investigation à rendre compte systématiquement des comportements irresponsables. Il se peut que les progrès résultants soient plutôt lents au début, mais, par ses propriétés intrinsèques, le cercle vertueux de l'évolution des comportements peut rapidement s'accélérer, comme en témoigne l'expérience d'autres pays du globe tels que l'Italie, qui s'est retrouvée plongée récemment dans ce qu'on a appelé une « crise déontologique114 ». On a vu maintes fois que ce qui semblait être perdu d'avance ne l'était jamais complètement.
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Le rôle central de l'éducation


En un diagnostic convaincant, Rabindranath Tagore a dit : « Selon moi, l'imposante accumulation de misère qui pèse aujourd'hui sur le cœur de l'Inde a pour seule fondation l'absence d'éducation115. » La remarque a quelque chose d'extrême en isolant un unique problème parmi les nombreux auxquels l'Inde est confrontée. Le jugement de Tagore n'en reste pas moins très perspicace.

Le rôle de l'éducation élémentaire dans le processus de développement et de progrès social est vaste et d'une importance critique. Premièrement, savoir lire, écrire et compter a des effets considérables sur notre qualité de vie : la liberté que nous avons de comprendre le monde, de conduire notre vie en étant bien informé, de communiquer avec autrui et, de manière générale, d'être en prise avec ce qui se passe. Dans une société, en particulier dans le monde moderne, où tant d'aspects de la vie dépendent du support écrit, être analphabète revient à être en prison ; par conséquent, l'éducation scolaire ouvre une brèche pour s'en échapper.

Deuxièmement, les opportunités économiques et les perspectives d'emploi qui s'offrent à nous dépendent beaucoup de notre niveau d'études et des compétences que nous avons cultivées. L'aptitude à comprendre l'information écrite et à suivre les indications chiffrées fournies dans une tâche particulière peut être une qualification nécessaire même pour des emplois modestes, a fortiori avec la spécialisation croissante de la production et de la distribution. Le besoin d'éducation s'est particulièrement développé dans ce monde de commerce globalisé et des succès économiques comme celui de la Chine reposent en grande partie sur la capacité d'une main-d'œuvre relativement bien instruite à répondre aux exigences du contrôle de qualité et de la formation professionnelle dans la production de biens et de services pour le monde entier.

Troisièmement, l'illettrisme étouffe la voix politique des citoyens et contribue ainsi directement à leur insécurité. Le lien entre l'aptitude à faire entendre sa voix et l'insécurité est souvent sous-estimé. Cela ne revient pas à dire que la démocratie ne peut fonctionner lorsque beaucoup de gens sont encore analphabètes : ce fait mérite d'être souligné, car il est souvent passé sous silence dans l'argument profondément réactionnaire selon lequel une population illettrée n'a que faire des droits démocratiques. Il n'en est pas moins vrai qu'en démocratie la voix des citoyens a beaucoup plus de portée lorsque les possibilités d'action politique se conjuguent avec la responsabilisation sociale, dont la capacité de lire des journaux, des périodiques et des livres, et celle de communiquer avec autrui sont des aspects importants. La question n'est pas de savoir si les démocraties peuvent être efficaces, mais dans quelle mesure elles gagnent en efficacité lorsque les citoyens, étouffés par l'analphabétisme et une éducation scolaire déficiente, sont émancipés.

Quatrièmement, l'éducation élémentaire peut grandement contribuer à résoudre les problèmes de santé en général et de santé publique en particulier. L'importance de l'enseignement médical spécialisé (par exemple, les modes de propagation des infections et la prévention des maladies) coule de source. Cependant, même l'éducation générale peut développer la capacité de penser de l'individu et conduire à une compréhension extrêmement utile pour affronter les problèmes épidémiologiques. Certaines études donnent à penser que l'éducation scolaire peut avoir sur la santé publique un effet plus important que les quelques notions d'hygiène acquises à l'école. L'éducation scolaire a également tendance à faciliter la mise en œuvre de mesures de santé publique en rapport, par exemple, avec la vaccination, l'hygiène ou la prévention des épidémies.

Cinquièmement, le développement de l'éducation a souvent été la cause première de changements dans la façon dont le public perçoit la portée des droits de l'homme, au sens large. Par exemple, l'essor de l'éducation au Kerala – et plus récemment dans l'Himachal Pradesh – a été un facteur essentiel d'accroissement de la demande de soins médicaux, fondée sur la perception plus claire de l'importance de la santé et du rôle à jouer par la société dans l'offre d'infrastructures et de services médicaux. La compréhension des droits humains – et aujourd'hui les soins médicaux entrent certainement dans la perception globale de ces droits – est d'ordinaire grandement affinée par la diffusion de l'éducation scolaire et l'augmentation du niveau d'alphabétisation.

Sixièmement, l'éducation peut aussi faire progresser la compréhension et l'usage des droits légaux – les droits en vigueur que possèdent les personnes mais dont elles ignorent avoir la jouissance. Lorsqu'on est analphabète, l'aptitude à comprendre, à invoquer et à utiliser ses droits légaux est très limitée. Cela s'applique en particulier aux femmes, comme Salma Sobhan l'a mis en évidence il y a de nombreuses années au Bangladesh, où l'analphabétisme constituait un des obstacles majeurs à l'application des droits des femmes. Une instruction insuffisante peut entraîner une insécurité en aliénant celles qui en sont privées des moyens de s'opposer à la violation des droits légaux établis.

Septièmement, il est désormais amplement prouvé que l'instruction des jeunes filles permet dans une large mesure de donner plus de poids à la voix des femmes et d'accroître leur pouvoir dans les décisions familiales. Outre l'importance générale de l'équité au sein de la famille, les femmes peuvent aussi amener de nombreux autres changements sociaux. L'un des plus notables est lié au fait que leur responsabilisation tend à abaisser le taux de fécondité. Les jeunes femmes sont en effet les plus pénalisées, par des grossesses à répétition et la charge d'élever les enfants, et tout ce qui contribue à mieux les faire entendre et à accroître l'attention que reçoivent leurs intérêts tend de manière générale à limiter les grossesses. Qui plus est, l'éducation et l'alphabétisation des femmes influent sur le taux de mortalité infantile. En effet, le degré d'alphabétisation féminine et la survie infantile semblent étroitement corrélés dans de nombreux pays.

Huitièmement, si l'éducation n'est pas un remède miracle contre les barrières de classe et de caste, elle peut grandement contribuer à réduire les inégalités dans ce domaine. Ainsi que nous l'avons vu au chapitre premier, la stratification reste un obstacle majeur au développement économique et social de l'Inde, et la diffusion de l'éducation est l'un des moyens importants pour s'attaquer à cet aspect débilitant de la société indienne.

Enfin et surtout, apprendre et étudier peuvent être des activités particulièrement ludiques et créatives si elles sont bien conçues et soutenues, et le processus d'apprentissage peut en soi améliorer considérablement la qualité de vie des jeunes, sans parler des bénéfices qu'ils en tirent à long terme. L'écolier indien moyen ne s'en rend pas nécessairement compte, qui étudie souvent dans un environnement terne ou hostile et est dans bien des cas exposé à des châtiments corporels. Et pourtant, pour la plupart d'entre eux, la scolarisation est non seulement préférable au travail infantile, au travail à la maison ou autres alternatives, mais elle réintègre aussi le jeu et la satisfaction dans leur vie.

L'importance de l'éducation élémentaire est facile à constater. Elle est aussi aisément appréciée par les familles les plus pauvres. Contrairement à la conviction répandue que les parents indiens sont fréquemment indifférents, voire opposés, à l'instruction de leurs enfants, surtout des filles, il est frappant de voir l'importance accordée, même par les familles indiennes les plus pauvres et défavorisées, à l'éducation de tous les enfants. C'est la principale constatation du Rapport public sur l'éducation élémentaire (le « rapport PROBE »), publié en 1999, et d'enquêtes plus récentes, telle celle du Pratichi Trust. Contrairement à une idée préconçue très répandue, les études empiriques systématiques n'ont pas montré une réticence marquée des parents à envoyer leurs enfants, filles et garçons, à l'école pourvu que la scolarisation soit abordable, efficace – et sûre – dans le voisinage. Dans les cas où une certaine répugnance a été notée, elle provient en général de la nature des arrangements scolaires, qui peuvent susciter des inquiétudes quant à la sécurité des enfants, en particulier des filles, lorsque l'école est située très loin du lieu de travail des parents ou lorsqu'il y a un seul instituteur, susceptible d'être absent certains jours116.


Développement et éducation

Le rôle crucial des services publics dans la transformation de l'éducation fait le lien entre elle et le développement. Ce lien a été perçu il y a deux siècles par Adam Smith, qui a donné l'analyse classique des mécanismes du marché. Il souhaitait que l'État consacre davantage de ressources à l'instruction publique et déclarait :



Moyennant une très petite dépense, l'État peut faciliter, peut encourager l'acquisition de ces parties essentielles de l'éducation parmi la masse du peuple et même lui imposer, en quelque sorte, l'obligation de les acquérir117.





Les expériences européennes et américaines, qui ont été abondamment étudiées, mettent en lumière le rôle omniprésent de l'éducation, dirigée d'ordinaire par les gouvernements, en ce qu'elle facilite et soutient le développement économique et social.

Ces leçons ont inspiré les puissances économiques montantes de l'Asie à partir du XIXe siècle. Déjà, au milieu du XIXe siècle, le Japon – premier pays d'Asie à s'être lancé dans le développement économique moderne – avait perçu le rôle transformateur de l'éducation scolaire avec une remarquable acuité. À l'époque de la restauration Meiji, en 1868, le degré d'alphabétisation était plus élevé au Japon qu'en Europe, alors que le pays ne s'était pas encore industrialisé ni développé économiquement, ce que l'Europe avait fait depuis un siècle. Ainsi que nous l'avons dit au chapitre II, le Code fondamental de l'éducation publié en 1872 exprimait un engagement public sans équivoque : « pas une seule famille illettrée dans quelque communauté que ce soit, pas un seul illettré dans quelque famille que ce soit ». C'est l'État, dans une démarche constructive quoique autoritaire, qui a piloté énergiquement l'universalisation de l'instruction dans ce pays.

L'attention accordée à l'éducation a en effet été intense dans la première période du développement japonais, durant l'ère Meiji (1868-1912). Par exemple, entre 1906 et 1911, l'éducation a absorbé jusqu'à 43 % du budget des petites villes et des villages – si l'on considère le pays dans son ensemble. Au cours de cette période, le progrès de l'instruction primaire a été particulièrement rapide ; les sergents recruteurs de l'armée étaient impressionnés par le fait que, alors qu'en 1893 un tiers des nouvelles recrues étaient analphabètes, il n'y en avait quasiment plus dès 1906. En 1910, le Japon était presque complètement alphabétisé, du moins la jeune génération, et en 1913, quoique beaucoup plus pauvre que la Grande-Bretagne ou les États-Unis, le Japon publiait plus de deux fois plus de livres que les États-Unis. L'importance donnée à l'éducation a, dans une large mesure, déterminé la nature et la rapidité du progrès économique et social du Japon.

Le fait que le développement humain en général et l'éducation scolaire en particulier soient les premiers et principaux alliés de la population, et pas seulement des riches, a modelé la stratégie japonaise de développement économique tout au long de l'histoire moderne du pays. Par la suite, la Corée du Sud, Taïwan, Singapour, Hong Kong et bien sûr la Chine ont suivi des voies similaires et ont concentré leurs efforts sur l'enseignement primaire, en grande partie assuré par l'État. Pour expliquer le rapide progrès économique de l'Asie de l'Est, on insiste souvent, à juste titre, sur son empressement à tirer parti de l'économie de marché mondialisée. Mais ce processus a été grandement favorisé par les progrès de ces pays dans le domaine de l'éducation publique. Leur participation étendue à l'économie mondiale aurait été difficilement concevable si la population n'avait pas su lire et écrire.




L'Inde à la traîne

Assez curieusement, malgré la forte rhétorique pro-éducation du mouvement national indien, l'expansion de l'éducation scolaire a été extrêmement lente – nettement plus qu'en Asie de l'Est. L'Inde est en effet très en retard sur cette dernière, comme le montre le tableau 5.1. Ce déficit est particulièrement frappant pour les Indiennes, y compris les jeunes, dont une forte proportion est encore illettrée, en opposition nette avec l'Asie de l'Est – même avec l'Indonésie, qui auparavant (encore en 1960) ne faisait guère mieux que l'Inde à cet égard, mais où l'alphabétisation est aujourd'hui plus ou moins universelle dans les tranches d'âge des plus jeunes.

La situation n'est certes pas la même dans les différentes parties de l'Inde. L'État du Kerala (formé après l'indépendance par la réunion de deux États indiens indigènes, Travancore et Cochin, que l'empire britannique avait autorisés à avoir leur propre politique intérieure) était connu pour mener une politique plus favorable à l'éducation que dans le reste de l'Inde. Ce rapport à l'éducation a été conservé et affermi après l'indépendance, sous un gouvernement de gauche, ce qui a donné au Kerala une avance considérable par rapport au reste du pays en matière d'éducation scolaire. Une petite partie du nouveau Kerala, Malabar, issu de l'ancien État de Madras, dans l'Inde britannique, plus arriéré sur le plan éducatif avant l'indépendance, n'a pas tardé à rattraper le reste du Kerala. Mais le Kerala faisait exception dans l'Inde indépendante, arriérée dans le domaine éducatif, de même que le Sri Lanka, qui connut une rapide expansion de l'instruction118. La majorité des Indiens manque d'instruction – dans l'ensemble du pays, au départ des Britanniques, le taux d'alphabétisation des adultes était seulement d'environ 18 %. Et, nous l'avons vu aux chapitres II et III, ce manque d'éducation scolaire a perduré au cours des années postérieures à l'indépendance, et ce jusque récemment.

Environ 20 % des enfants indiens âgés de 6 à 14 ans n'allaient pas à l'école dans les années 2005-2006, et 10 % des enfants de cet âge n'avaient jamais été inscrits dans une école. Carence particulièrement marquée pour les filles, dont près de la moitié n'étaient pas scolarisées dans des régions de l'Inde très étendues, comme le Bihar. De ce point de vue, l'Asie du Sud (y compris l'Inde) est restée beaucoup plus proche de l'Afrique subsaharienne que le reste de l'Asie. Et, même en Asie du Sud, l'Inde n'a pas une position particulièrement brillante. Le Bangladesh, bien que beaucoup plus pauvre, a rattrapé – et sur certains plans dépassé – l'Inde pour l'éducation des filles (voir le chapitre III). Le taux d'alphabétisation du Népal, encore plus pauvre, était inférieur à la moitié de celui de l'Inde dans les années 1980, mais lui aussi a presque rattrapé l'Inde dans les tranches d'âge des plus jeunes (voir le tableau 5.1).
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Même l'écart d'alphabétisation entre l'Inde et le Pakistan semble beaucoup plus mince aujourd'hui (bien qu'il soit toujours en faveur de l'Inde) qu'il ne l'était il y a trente ans. S'exprime là un déficit alarmant d'éducation primaire, surtout pour les filles, pourtant d'une nécessité primordiale dans le processus de développement économique et social.




Les défis de l'enseignement supérieur

L'Inde doit s'atteler à différents niveaux à une multitude de problèmes éducatifs, de l'enseignement préscolaire aux échelons supérieurs. Dans ce livre, nous nous attacherons surtout à l'état d'abandon dans lequel se trouvent les écoles – et l'enseignement – en Inde, non seulement parce que ces carences sont importantes en elles-mêmes, mais aussi parce qu'elles influent sur ce qu'il est possible ou non d'accomplir dans l'éducation postscolaire. Étant donné que l'admission dans les établissements d'enseignement supérieur et les universités est gravement restreinte par l'exclusion d'une partie non négligeable de la population au niveau de l'enseignement secondaire, surtout de qualité, l'enseignement supérieur est loin de réaliser son potentiel. Des problèmes spécifiques à l'enseignement supérieur ont cependant une autre origine et nous examinerons brièvement l'état et la qualité de cet enseignement dans l'ensemble de l'Inde.

D'abord, quelques mots sur la tradition. L'Europe (l'Amérique du Nord, plus tardivement) a été le principal foyer de l'enseignement supérieur organisé pendant près de mille ans. C'est à Bologne, en Italie, que la première université du monde encore en activité a été ouverte en 1088. Paris a suivi trois ans plus tard, en 1091. D'autres citadelles de l'enseignement supérieur n'ont pas tardé à voir le jour dans différents pays d'Europe, notamment l'université d'Oxford, en 1167, et celle de Cambridge, en 1209. Un peu partout, en Inde aussi, l'idée demeure que l'enseignement supérieur est par excellence une contribution de l'Occident au monde. L'histoire du dernier millénaire tend à le confirmer, mais il est pourtant essentiel de se rappeler que, d'une certaine manière, l'Inde a dans ce domaine un héritage encore plus ancien – et de s'en inspirer.

Ainsi, l'université de Nalanda a fait office d'université panasiatique, fut dirigée par une fondation bouddhiste et des rois hindous, entre autres, ont contribué à la financer. Lorsque la plus ancienne université européenne, celle de Bologne, a été fondée en 1088, Nalanda avait déjà plus de six cents ans119. Nalanda était un ancien centre d'études avancées qui attirait des étudiants de toute l'Asie – Chine, Corée, Japon, Siam (Thaïlande), Indonésie notamment –, mais aussi quelques-uns venus de l'ouest, d'aussi loin que la Turquie. À son apogée, au VIIe siècle, Nalanda accueillait dix mille étudiants dans ses dortoirs.

Les matières qu'on y enseignait sont encore l'objet de recherches, la vieille université ayant ressuscité à l'initiative du sommet d'Asie de l'Est ; les recherches ne sont pas aisées, les archives de Nalanda ayant été brûlées par Bakhtiar Khilji et son armée conquérante à la fin du XIIe siècle. Selon des comptes rendus de l'époque, l'immense et remarquable bibliothèque, hébergée, semble-t-il, dans un bâtiment de neuf étages, a été consumée dans les flammes en trois jours. Si Nalanda a perduré quelque temps après avoir été reconstituée et réorganisée, elle n'a jamais recouvré ses dimensions, sa qualité et sa réputation d'antan. Mais, en rassemblant tous les documents dont nous disposons, en particulier les mémoires d'étudiants (surtout chinois), nous savons que la religion, l'histoire, le droit, la linguistique, la médecine, la santé publique, l'architecture et la sculpture, ainsi que l'astronomie (selon Xuangzang, érudit chinois qui étudia à Nalanda au VIIe siècle, le grand observatoire de l'université dominait majestueusement la brune matinale), comptaient parmi les matières enseignées et les objets de recherche. On présume que les mathématiques l'étaient également, en raison de leurs liens étroits avec l'astronomie, chose assez logique compte tenu de la proximité de l'ancien lieu de rendez-vous de mathématiciens de Kusumpur, à Pataliputra, l'actuelle Patna.

La médecine et la santé publique suscitaient un intérêt particulier et Yi Jing, autre étudiant chinois de Nalanda, se distingue pour avoir été le premier auteur de l'Ancien Monde à écrire une évaluation comparative des systèmes de médecine de deux pays, la Chine et l'Inde. Incidemment, dans l'histoire de la Chine ancienne, Nalanda est le seul établissement d'enseignement hors de Chine où un érudit chinois ait étudié. Il est difficile de trouver une meilleure preuve de la qualité de l'enseignement dispensé. Il importe aussi de savoir que, si Nalanda était la pionnière de l'enseignement supérieur en Inde – et dans le monde –, elle n'était pas unique : d'autres centres virent le jour en Inde au cours du premier millénaire, souvent inspirés par Nalanda. Parmi eux, Vikramshila, également dans l'actuel Bihar, fondation bouddhiste elle aussi, rivalisa en réputation avec Nalanda.

Tout cela se passait il y a très longtemps et, si toutes les universités indiennes actuelles, y compris celle de Nalanda, récemment rouverte, peuvent s'inspirer du passé de l'enseignement supérieur en Inde, il n'en reste pas moins que les résultats obtenus sont limités. Il est difficile de juger de la qualité d'un enseignement supérieur (et cela est souvent matière à controverse), mais, si l'on se réfère à la liste des 200 meilleures universités dressée dans le supplément du Times en octobre 2011, une proportion écrasante des établissements les mieux cotés au monde se trouvent aux États-Unis. Les cinq premiers sont, dans l'ordre : Harvard, Caltech, le MIT, Stanford et Princeton. Les britanniques arrivent juste derrière et, dans les dix premiers, on trouve Cambridge, Oxford et l'Imperial College de Londres.

Ce qui saute cependant aux yeux dans cette liste, c'est la prépondérance des établissements occidentaux. Aucun établissement asiatique ne se classe dans les vingt premiers et, si certaines universités d'Asie apparaissent plus loin dans la liste, dont celles de Hong Kong, Tokyo, Pohang, Singapour, Pékin, l'université de science et technologie de Hong Kong, Kyoto, Tsinghua et quelques autres, elles ne forment à elles toutes qu'une petite minorité des meilleures universités du globe. Il est particulièrement frappant de constater l'absence d'universités indiennes dans la liste.

Puisque le monde entier bénéficie de cet enseignement de premier ordre dans les pays occidentaux, les nations non occidentales n'ont aucune raison de jalouser l'excellence de l'Occident dans ce domaine fondamental. Et ce d'autant moins que les portes de toutes les universités occidentales sont ouvertes aux étudiants du monde entier dès lors qu'ils peuvent s'acquitter des frais de scolarité, dont le coût peut évidemment être prohibitif pour eux (à moins qu'ils ne réussissent à décrocher une bourse ou toute autre aide de ces universités). Toutefois, étant donné le potentiel de l'Inde en matière d'enseignement et son passé dans l'éducation supérieure, il serait naturel d'attendre du secteur universitaire indien des résultats nettement meilleurs.

Point n'est besoin de se référer au classement du Times, dont nous soutenons qu'il est culturellement biaisé. Les enquêtes aboutissant à la même conclusion ne manquent pas. Même l'appréciation des étudiants eux-mêmes, qui s'exprime en particulier par le choix des universités qu'ils souhaitent fréquenter, tend à confirmer la qualité insuffisante des établissements indiens. Les étudiants indiens obtiennent d'excellents résultats lorsqu'ils sont admis dans les meilleures universités du monde, ce qui leur serait difficile dans les universités indiennes. La situation peut évoluer et, dans une certaine mesure, elle est peut-être déjà en train de le faire. Dans quelques domaines et matières, l'enseignement et la formation dispensés par les universités indiennes de premier plan sont excellents, même si leurs résultats d'ensemble sont dévalués par la qualité médiocre d'autres départements. La qualité de l'enseignement supérieur dans les institutions spécialisées (comme l'Institut indien de statistique, les instituts indiens de technologie ou certains instituts de gestion) est globalement très élevée et se maintient, ce qui n'est pas le cas dans l'ensemble des universités indiennes.

Leurs déficiences concernant notamment l'organisation de l'enseignement et les équipements, le recrutement et les émoluments peuvent et devraient être évaluées en priorité. La limitation de l'admission est elle aussi un obstacle majeur quant à la diffusion et aux performances de l'enseignement supérieur et, pour améliorer cette situation, il est d'une importance cruciale de réformer – ou plutôt de refondre – l'ensemble du système éducatif du pays.




Réalisations et carences

Il est encourageant de constater que, ces dernières années, on a accordé davantage d'intérêt à l'éducation scolaire en Inde, mais il reste encore beaucoup à faire pour remédier aux carences dans ce domaine. Il faut se demander quels progrès ont été accomplis et quelles insuffisances demeurent. Les statistiques officielles indiennes témoignent d'une augmentation régulière du nombre d'inscriptions – de garçons et de filles – dans les écoles et d'une amélioration des installations dont elles disposent. Les décisions gouvernementales et les injonctions de la Cour suprême ont contribué à ces évolutions, et la promulgation de la loi sur le droit à l'éducation en 2010, aussi incertain que soit son effet, est assurément une tentative pour faire avancer les choses. La Sarva Shiksha Abhiyan nationale (campagne pour l'éducation universelle), lancée par les différents gouvernements avec le soutien du gouvernement fédéral, a également beaucoup contribué à l'expansion et à l'amélioration des équipements scolaires dans tout le pays.

Les progrès réalisés apparaissent non seulement dans les rapports gouvernementaux (dont la fiabilité suscite parfois beaucoup de scepticisme dans le public), mais aussi dans des études indépendantes. Citons une nouvelle enquête menée dans les deux cents villages choisis au hasard initialement étudiés par l'équipe du PROBE en 1996, situés dans sept grands États d'Inde du Nord (Bihar, Chhattisgarh, Jharkhand, Madhya Pradesh, Rajasthan, Uttar Pradesh, Uttarrakhand), où la participation scolaire et le niveau d'instruction sont relativement bas120. Même dans ces États, le pourcentage d'inscription scolaire des enfants âgés de 6 à 12 ans est passé de 80 à 95 % entre 1996 et 2006121. Les progrès ont été particulièrement rapides pour les communautés défavorisées : en 2006, les pourcentages d'inscriptions à l'école des enfants dalits, musulmans et (dans une moindre mesure) adivasis dans la même tranche d'âge avaient presque rattrapé la moyenne de 95 % de l'ensemble de la population sondée. Quoique loin d'être achevé, le rapide mouvement en direction de l'universalisation de l'inscription à l'école primaire dans tous les groupes sociaux n'en est pas moins impressionnant.

Les équipements scolaires des villages du PROBE se sont aussi améliorés. En 2006, 73 % des écoles sondées disposaient d'au moins deux salles utilisables en toute saison, contre 26 % seulement en 1996. En 2006 également, 60 % des établissements scolaires étaient équipés de toilettes et près des trois quarts d'installations d'eau potable. Des uniformes étaient donnés aux élèves dans plus de la moitié des écoles (contre 10 % seulement en 1996) et les manuels scolaires distribués gratuitement dans presque toutes en 2006 (moins de la moitié seulement en 1996). Au moins aussi important (pour des raisons nutritionnelles aussi bien que pour empêcher les élèves d'être distraits par la faim), des déjeuners étaient servis dans 86 % des écoles à la fin de la période observée, et ce depuis une date intermédiaire entre les deux sondages122.

Pourtant, le fonctionnement des écoles reste extrêmement défectueux, voire désastreux. Seuls deux tiers des élèves étaient présents le jour du sondage, d'après les registres, et même moins, selon les observations directes des sondeurs. Il y a également un absentéisme important parmi les enseignants, sans compter les arrivées tardives et les départs avancés. La proportion d'écoles n'ayant qu'un seul instituteur attitré est encore notable : environ 12 %. Il y a une pénurie chronique d'enseignants permanents, en grande partie due à la répugnance des autorités publiques à les engager sur une base salariale qui, après les rapports successifs des commissions ad hoc, est devenue assez élevée à l'aune des salaires indiens. Le vide est parfois comblé par des enseignants contractuels, engagés pour des salaires très inférieurs, mais on ne sait trop quoi penser de la qualité de leur enseignement et de la viabilité de ce traitement dualiste et discriminatoire du cadre enseignant.

Outre la pénurie d'enseignants en titre, l'absentéisme contribue au fait que beaucoup d'écoles n'ont qu'un seul instituteur. En effet, un seul enseignant était présent le jour du sondage de 2006 dans 21 % des écoles concernées, soit parce qu'il était le seul à y avoir été nommé, soit parce que les autres étaient absents. De plus, l'enseignement dispensé est scandaleusement insuffisant, même par les instituteurs qui prennent la peine de venir à l'école. Dans la moitié des écoles il n'y avait aucune activité éducative au moment de l'arrivée à l'improviste des sondeurs, en 1996 comme en 2006123. Compte tenu du taux d'absentéisme des enseignants, environ 20 %, et de celui des élèves, de l'ordre de 33 %, la probabilité qu'un enfant et son instituteur ou son institutrice soient présents en même temps dépasse à peine 50 %. Cela réduit le nombre de jours d'apprentissage à une centaine par an. Et ce n'est pas tout : le sondage laisse également supposer que, même pendant ces cent jours, la moitié du temps est dépourvue de toute activité d'enseignement. Le temps effectif d'apprentissage est plutôt de l'ordre de cinquante jours, soit le quart de ce qui devrait être fourni dans un système scolaire fonctionnant correctement.




Niveaux d'instruction

L'éducation scolaire indienne souffre de deux faiblesses majeures : d'abord, sa couverture limitée ; ensuite, la piètre qualité de l'enseignement dispensé. Si quelques progrès ont été faits sur le premier point, la qualité de l'enseignement semble exceptionnellement basse dans un grand nombre d'établissements. Les méthodes éducatives donnent souvent une place prépondérante à l'apprentissage bêtifiant du par-cœur, que cela soit la répétition – généralement sans comprendre – de ce qui a été lu ou la récitation de la table de multiplication, entre autres. Les enfants n'apprennent généralement pas grand-chose dans ces écoles ; lors d'exercices de contrôle organisés en 2006 dans le cadre du sondage déjà mentionné, il est apparu que près de la moitié des élèves en quatrième et cinquième années d'études étaient incapables de multiplier deux nombres à un chiffre ou de faire une division par 5. Leur connaissance de faits importants était aussi insuffisante. Il s'agit certes d'un échantillonnage limité, mais les constatations sur les résultats des élèves correspondent d'une manière générale à celles d'un grand nombre d'autres études, comme le montre le tableau 5.2.

Si le manque de qualité caractérise l'enseignement dispensé dans la plupart des écoles ordinaires, il semble qu'on le relève également dans les écoles, considérées comme les meilleures, des grandes villes telles que Delhi, Mumbai (Bombay), Chennai (Madras), Kolkata (Calcutta) et Bangalore. En fait, dans quatre-vingt-trois de ces écoles réputées observées conjointement par l'une des meilleures entreprises spécialisées dans ce domaine (Wipro) et Educational Initiatives (EI), les connaissances et compétences des élèves paraissaient très limitées. Ainsi, seul un tiers d'entre eux savait qui était la personne encore vivante sur les quatre suivantes : le Mahatma Gandhi, Indira Gandhi, Rajiv Gandhi et Sonia Gandhi (chose intéressante, un petit nombre pensait qu'il s'agissait du Mahatma Gandhi). Environ deux tiers des élèves de quatrième année étaient incapables de mesurer la longueur d'un stylo avec une règle. On a constaté également un manque certain de sensibilisation aux questions sociales parmi les élèves sondés.

Malgré l'opposition des autorités indiennes à inclure l'Inde dans les comparaisons internationales portant sur les résultats obtenus par les élèves, des études récentes permettent de comparer les écoliers indiens aux autres, tel le sondage PISA Plus effectué en 2009. L'Inde figure en bas du classement des 74 pays ou économies pris en compte124, et ce bien que les deux États indiens ayant participé à PISA Plus – le Tamil Nadu et l'Himachal Pradesh – comptent parmi ceux où le niveau d'éducation est le plus élevé. En comparant l'aptitude générale à lire des élèves de 15 ans de ces 74 pays ou économies, les deux États se trouvent parmi les trois derniers (en compagnie du Kirghizistan). Dans d'autres tests, portant notamment sur l'écriture, les connaissances scientifiques et les mathématiques, les élèves indiens obtiennent d'aussi piètres résultats.


[image: image]




[image: image]




[image: image]



On fait parfois remarquer que ces tests – PISA et autres – sont liés à une culture et reflètent des partis pris occidentaux. Il est difficile d'admettre que la lecture, l'écriture et les mathématiques élémentaires soient considérées comme des compétences purement occidentales, et peut-être faut-il rappeler que ceux qui réussissent le mieux ces tests sont généralement des Asiatiques, non des Européens : sur les trois premiers points de la comparaison, les meilleurs se trouvent à Shanghai (Chine) et en Corée du Sud, puis en Finlande. Hong Kong et Singapour font aussi partie des cinq meilleurs. Le problème culturel dont semble souffrir l'Inde n'est pas d'être exclue de l'Occident ni d'être située en Asie plutôt qu'en Europe ou en Amérique ; c'est l'incapacité, spécifiquement indienne et sud-asiatique, à ne pas avoir saisi le rôle d'une éducation de qualité qui a marqué les expériences de développement de la majeure partie de l'Asie, de l'Europe et de l'Amérique.

Outre la question générale d'un enseignement de piètre qualité dont les élèves et étudiants indiens doivent s'accommoder existe aussi celle de la différence notable des résultats obtenus entre les élèves des diverses régions. Comme le montre le tableau 5.3, les résultats des élèves des deux États inclus dans l'étude du PISA (Himachal Pradesh et Tamil Nadu) comptent parmi les meilleurs de tous les grands États indiens. Si leur niveau d'instruction est très insuffisant dans une optique internationale, les résultats obtenus par les élèves d'autres parties de l'Inde sont généralement pires – voire bien pires. Il est navrant d'apprendre, par exemple, que dans sept grands États – dont la population cumulée correspond à la moitié de la population indienne – la proportion des enfants âgés de 8 à 11 ans inscrits dans des écoles publiques capables de passer une épreuve de lecture très simple varie entre un quart et la moitié125.
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Des recherches récentes mettent en évidence d'autres aspects préoccupants relatifs aux compétences élémentaires comme l'arithmétique simple ou la capacité de lire et écrire. Premièrement, outre que ces résultats sont extrêmement faibles, ils s'améliorent très lentement à mesure que les enfants avancent dans leurs études. Ainsi, sur le nombre d'enfants incapables de passer une épreuve très simple (telle que l'addition verticale de deux chiffres), on constate que 80 ou 90 % d'entre eux ne sont toujours pas capables de la passer un an après. Ces chiffres sont en accord avec le fait communément observé que les enseignants s'intéressent souvent davantage aux enfants qui réussissent le mieux et négligent ceux qui auraient besoin d'une attention particulière. Deuxièmement, les élèves des écoles publiques ne sont pas les seuls à obtenir de faibles résultats. En effet, les différences entre ceux obtenus dans les écoles publiques et les écoles privées ne sont pas très grandes, surtout si l'on tient compte des différences de milieu socio-économique des élèves (voir le tableau 5.3, dernière ligne). Même dans les écoles privées chères, les résultats des élèves laissent beaucoup à désirer, bien qu'ils soient certainement meilleurs qu'à l'école publique. Enfin et surtout, rien n'indique vraiment une amélioration générale des performances des élèves avec le temps, dans un passé récent. En fait, les sondages ASER (commencés en 2005) laissent entrevoir une détérioration de la moyenne des résultats des élèves ces dernières années.

Le tableau est très décourageant et, jusqu'ici, on n'a pas pris en Inde la juste mesure du problème dans les débats sur l'éducation. Le niveau cognitif des élèves et, de manière plus générale, la qualité de l'enseignement sont d'une importance majeure. Nous l'avons dit plus haut, celui-ci joue un rôle primordial dans des domaines très variés – économique, social, politique, culturel et autres – et il peut aussi contribuer beaucoup à réduire les inégalités de classe, de caste et de sexe. De récentes études mettent en lumière, plus spécifiquement, l'importance du niveau cognitif pour la croissance et la participation économiques. De fait, le niveau acquis semble avoir un pouvoir explicatif bien plus grand que le seul « nombre d'années d'études » en tant que moteur de la croissance et du développement126. L'énorme vague d'activité économique en Asie de l'Est et du Sud-Est, notamment le rôle actif des femmes, doit beaucoup aux résultats obtenus par les pays de ces régions en matière d'enseignement, comparés à ceux de l'Inde. Le fait que ce lien soit relativement négligé dans les discussions en Inde reflète peut-être l'attention insuffisante qui a été accordée à la nature de l'expansion économique fondée sur le développement des capabilités humaines amorcée par le Japon et poursuivie avec succès en Asie de l'Est et, dans une certaine mesure, en Asie du Sud-Est. Des expériences plus récentes ailleurs, notamment en Amérique latine, confirment que le niveau d'éducation scolaire compte beaucoup, tant pour la croissance économique que pour la qualité de vie. À mesure que les frontières de la recherche sur l'enseignement s'élargissent, l'énormité du prix que l'Inde est en train de payer pour n'avoir pas mis en place un système scolaire efficace apparaît de plus en plus évidente.




Excellence privilégiée et divisions sociales

Comment concilier la piètre qualité de l'enseignement en Inde et la reconnaissance mondiale du niveau de formation de certains Indiens ? Il y a là une énigme. L'enseignement dispensé en Inde, malgré ses énormes failles, est souvent très apprécié à l'étranger. Cela soulève une intéressante question d'épistémologie : qu'est-ce qui vaut au système éducatif indien ces louanges ? Mais cela a aussi des conséquences pratiques en créant un sentiment injustifié de satisfaction et donne à penser que, globalement, ce système ne se porte pas si mal127. On nous dit que les experts indiens compétents retirent de bons emplois aux Occidentaux que rien ne menaçait auparavant – cela a même occupé une grande place dans les discours des récentes campagnes présidentielles aux États-Unis. Les grands journaux américains ont publié des articles enjoignant d'accomplir des progrès dans les systèmes d'éducation et de formation états-uniens afin de rester dans la course face aux professionnels asiatiques, y compris indiens, que l'on dit aussi accomplis qu'impatients de profiter des possibilités d'emploi attrayantes aux dépens des Américains.

Est-ce là l'Inde dont l'éducation scolaire fait si mauvaise figure ? Comment cela peut-il s'expliquer ? Il se trouve qu'un grand nombre d'Indiens – une minorité, mais néanmoins une minorité importante – reçoit une excellente éducation dans son pays. Il existe des écoles prestigieuses, des centres d'enseignement supérieur et toute une société qui attache beaucoup de prix à l'excellence en matière d'éducation. Même dans les écoles de qualité médiocre, les meilleurs élèves reçoivent souvent une attention et une instruction particulières. Nous l'avons vu au début de ce chapitre, les instituts d'enseignement supérieur tels que les Instituts indiens de technologie (IIT) ou de gestion (IIM) peuvent dispenser un enseignement et une guidance de haute qualité internationale, comme d'ailleurs des départements particuliers d'un certain nombre d'universités indiennes. Bien formés et sûrs d'eux, beaucoup d'Indiens réussissent extrêmement bien à l'étranger et sont des leaders dans leur secteur d'affaires ou dans leur profession. En outre, les entreprises indiennes sont à même d'assumer les tâches sous-traitées par les firmes américaines et européennes avec une grande compétence et à des tarifs compétitifs – et pas seulement des tâches peu ou moyennement qualifiées (comme dans les centres d'appels), mais parfois dans des domaines d'activité exigeant des compétences techniques complexes de programmation et de conception.

Le fait est que le système éducatif indien est extraordinairement diversifié : un groupe comparativement restreint d'enfants appartenant aux classes privilégiées bénéficie de grandes opportunités éducatives, souvent exceptionnelles, tandis que le gros de la population doit se contenter d'un enseignement médiocre ou parfois lacunaire. Les équipements scolaires à la disposition des élèves varient énormément entre les premières années d'école et les formations spécialisées en fin d'études, et placent une petite proportion d'entre eux au sommet de l'échelle, alors que la majorité reste tout en bas. Le système éducatif indien, si l'on prend en considération l'ensemble des éléments sociaux, économiques et organisationnels, garantit, conformément à la division générale de la société indienne entre les privilégiés et les autres, à quelques jeunes, sur un immense réservoir, un enseignement excellent. Le choix ne s'opère pas via une volonté délibérée d'exclure qui que ce soit, mais par les différenciations dues à l'inégalité économique et sociale liée à la classe, à la caste, au sexe, au lieu et aux privilèges sociaux.

Dans l'ensemble, les privilégiés réussissent bien – à leur actif, ils savent reconnaître leur chance et saisir les opportunités. Leur réussite se manifeste d'abord dans les établissements scolaires et universitaires qu'ils fréquentent, ensuite dans la vie active, où ils sont appréciés des Indiens comme des étrangers. Le pays célèbre alors sans retenue les « victoires de la nation ». De plus, non seulement ces « cracks » (garçons et filles de plus en plus) réussissent dans la vie, mais ils savourent aussi – avec une modestie bienséante, évidemment – l'hommage qu'ils reçoivent pour avoir « fait la fierté de leur pays ». Dans le même temps, les lanternes rouges, souvent les filles, ne savent ni lire ni écrire, car elles n'ont pas eu la possibilité de bénéficier d'une instruction convenable.

Insistons sur le fait que nous n'avons rien contre les « cracks » eux-mêmes. Le pays a besoin d'eux : pour que le monde universitaire s'enrichisse, que l'économie prospère, que la science et la technologie avancent, que la médecine progresse et, enfin, pour relever la multitude de défis économiques, sociaux, administratifs et écologiques auxquels l'Inde est confrontée. Nous ne craignons pas que les meilleurs nous laissent tomber. Ce qui est blâmable, c'est le système, qui privilégie les résultats obtenus par une élite, restreinte mais largement indépendante, et ignore les autres. Ce système fait montre d'une insensibilité peu commune envers une iniquité et une injustice aussi criantes et contribue à la persistance d'une société indienne extrêmement stratifiée.

Ce qui doit être reconnu, c'est que, malgré la réussite des meilleurs, le système scolaire indien est terriblement insuffisant tant qualitativement que quantitativement. La hiérarchie que tolère l'Inde en matière d'éducation est non seulement très injuste, mais aussi tout à fait impropre à créer la base d'une économie dynamique et d'une société progressiste. C'est dans cette perspective structurelle, qui associe des considérations d'efficacité et d'équité, que nous sommes le mieux à même de comprendre combien le pays perd en concentrant son attention sur certains et en négligeant l'immense majorité des Indiens, handicapés par un désavantage économique, les divisions de caste, les barrières de classe, les inégalités entre sexes et les écarts sociaux liés à l'ethnicité et la communauté.




L'administration scolaire
 et la profession enseignante

L'alphabétisation du monde s'est accomplie pour l'essentiel grâce à l'instruction publique. Cela vaut pour toutes les grandes régions du globe, dans lesquelles l'enseignement élémentaire est au fondement des sociétés alphabétisées. Au XIXe siècle, l'action de l'État a été à l'origine de la transformation de l'Europe et de l'Amérique en matière d'instruction, lesquelles furent suivies par le Japon, puis par les gouvernements communistes de l'Union soviétique (y compris de l'Asie soviétique), de la Chine, de Cuba, du Vietnam et d'ailleurs, artisans d'une rapide expansion de la scolarisation, laquelle fut vigoureusement et efficacement défendue en Asie de l'Est (malgré la ferme volonté générale d'y développer une économie de marché privatisée). Sans un engagement et une volonté similaires de l'État, l'Inde ne pourra pas atteindre les mêmes résultats. Pourtant, beaucoup de théoriciens indiens du développement préconisent de s'en remettre à l'enseignement privé. Selon nous, même s'il est aisé de voir en quoi cette voie vers l'expansion de l'enseignement scolaire est attrayante en Inde, sa portée réelle est assez limitée. Mais, avant d'aborder les problèmes soulevés par une dépendance excessive à l'enseignement privé, nous devons examiner ceux, énormes, qu'a affrontés l'instruction publique depuis l'indépendance et les difficultés encore à surmonter. Si la solution qu'offre l'école privée aux gigantesques problèmes posés par l'instruction publique en Inde est de notre point de vue illusoire, les problèmes, eux, sont bien réels.

Le problème récurrent de l'éducation scolaire en Inde tient à l'insuffisance de financement par l'État. Si le problème a existé en Inde britannique jusqu'à l'indépendance (lorsque les Britanniques ont quitté l'Inde, plus des quatre cinquièmes des Indiens n'avaient pas été scolarisés), les politiques publiques menées par l'Inde indépendante ont continué à sous-financer grossièrement le secteur malgré les discours enthousiastes prétendant le contraire et assortis de slogans tels que : « L'éducation est notre première priorité. » Ce problème de sous-financement perdure aujourd'hui, mais il est moins aigu – les progrès limités évoqués plus haut sont dus à une augmentation importante du soutien financier accordé à l'éducation scolaire. Mais d'autres problèmes inhérents à l'instruction publique sont devenus de plus en plus contraignants et fortement régressifs.

Le premier est celui de la responsabilité dans l'acte d'enseigner. Nous avons déjà parlé de l'absentéisme des instituteurs, très élevé dans certaines parties du pays, auquel vient s'ajouter le fait, mentionné également, que ceux qui sont présents répugnent souvent à enseigner. En effet, une forte proportion (peut-être la moitié) des enfants du pays sont inoccupés sur les bancs de leur classe. Bien que désireux d'apprendre, ils sont privés de toute guidance et condangés dans bien des cas à quitter l'école sans savoir ni lire ni écrire. La plupart sont pourtant parfaitement capables d'acquérir les bases en lecture, écriture et mathématiques, et d'étudier bien au-delà du minimum constitutionnellement garanti de huit années128. L'incapacité du système scolaire à répondre à leurs aspirations et aptitudes est une immense injustice, mais il y a des décennies que rien n'est fait pour la corriger.

L'attitude désinvolte de nombreux instituteurs serait-elle motivée par une insuffisance de salaire ? Auparavant, les salaires étaient effectivement très bas (dans les années 1950, des marches de protestation étaient organisées dans les rues de Calcutta et d'ailleurs pour exiger « un salaire décent pour nos professeurs »). Il est difficile de défendre une telle thèse aujourd'hui, étant donné la hausse rapide des salaires des enseignants due aux recommandations des commissions ad hoc. Les salaires des enseignants et d'autres fonctionnaires sont en Inde, aujourd'hui, tout à fait disproportionnés par rapport à la norme du secteur privé et des tendances internationales.

À titre de référence, considérons le salaire des instituteurs en rapport avec le PIB par habitant. En 2001, ce rapport était estimé à 1 en Chine, entre 1 et 2 dans la plupart des pays de l'OCDE et un peu plus élevé dans les pays en développement dont les chiffres sont disponibles, mais il n'était jamais supérieur à 3 (sauf en Inde). Des données plus récentes donnent des rapports similaires en 2005 et 2009. Par exemple, la moyenne de l'OCDE a tourné autour de 1,2 entre 2000 et 2009. En Inde, cependant, le rapport semblait déjà avoisiner 3 avant que les barèmes de la 6e Commission sur les salaires n'entrent en vigueur (en 2009, avec effet rétroactif jusqu'en 2006), après quoi il est monté en flèche à 5 ou 6 (voir le tableau 5.4). Les rapports spécifiques aux États sont plus élevés, voire beaucoup plus élevés, dans quelques-uns des plus pauvres et des plus démunis en matière d'éducation (par exemple, autour de 17 dans l'Uttar Pradesh) sur la base du PIB par habitant de l'État concerné. Quelle que soit l'origine du problème de la faible efficacité de l'enseignement, la faute ne peut en être imputée à la modicité des salaires des instituteurs.

Rien ne permet d'affirmer non plus, semble-t-il, que des salaires élevés contribuent à améliorer la qualité de l'enseignement129. Les hauts salaires permettent de choisir les enseignants dans un réservoir plus vaste de postulants ou de relever les minimums de qualification. Mais ils transforment aussi les postes d'enseignants en « boulots en or » qui attirent quiconque possède les qualifications requises – y compris ceux que l'enseignement n'intéresse nullement. Et, peut-être plus important encore, les hauts salaires accroissent la distance entre les enseignants et les parents. Dans beaucoup d'États indiens aujourd'hui, le salaire d'un instituteur est plus de dix fois supérieur à celui d'un ouvrier agricole ayant trouvé chaque jour un emploi rémunéré au salaire minimum légal. Cette distance sociale, qui s'est accrue au fil des ans, ne favorise pas la coopération entre les enseignants et les parents de la plupart des familles rurales, coopération qui peut être très fructueuse pour la réussite de l'élève.

Les salaires relativement élevés des instituteurs et des professeurs ont également eu pour effet de rendre l'expansion de l'éducation scolaire beaucoup plus onéreuse dans un pays disposant d'un vaste réservoir de personnes qualifiées pour enseigner et désireuses de le faire. Il importe de bien voir que le problème des salaires comparativement hauts des enseignants participe du problème général des salaires du secteur public indien. Le pays applique un curieux système de fixation des salaires fondé sur les révisions périodiques effectuées par les commissions locales ad hoc, qui recommandent des barèmes pour les employés du secteur public sans avoir à donner d'éclaircissements sur la manière dont la charge financière des salaires peut être assurée et, surtout, sur les conséquences des hausses salariales sur la vie de ceux dont la paye n'est pas fixée par les commissions en question130. Les membres des commissions des salaires n'ont guère de raisons de décevoir ceux dont ils fixent les salaires (et dont ils font partie), et n'ont pas de responsabilité particulière envers les autres, qu'il s'agisse des travailleurs ruraux ou du prolétariat urbain. La figure 5.1 permet de comparer les évolutions récentes des salaires agricoles et des salaires du secteur public (en particulier ceux des professeurs d'université). L'aggravation de cette inégalité économique engendrée par ce système bizarre est stupéfiante.
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Indices des salaires des professeurs d'université et des ouvriers agricoles
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Figure 5.1. Salaires des professeurs d'université et des ouvriers agricoles.



Confrontés à l'escalade des coûts entraînée par ces hausses des salaires, beaucoup d'États ont cessé de recruter des enseignants titularisés et font de plus en plus appel à des professeurs contractuels, dont les salaires n'atteignent d'ordinaire qu'une fraction (souvent un cinquième seulement) de ceux des professeurs titularisés. De plus, ils sont généralement moins qualifiés. Une forte proportion de ces enseignants contractuels a une formation insuffisante ou sujette à caution, tels les cours par correspondance de grande diffusion. En revanche, on espère qu'ils seront plus consciencieux parce qu'ils ont un contrat renouvelable parfois conditionné à l'approbation des communautés locales (Gram Panchayats). Certains indices donnent à penser qu'ils ne font pas moins bien, en ce qui concerne l'enseignement des compétences élémentaires telles que lire et écrire, que les instituteurs titularisés – pour un coût nettement inférieur. « Pas moins bien » ne signifie cependant pas « bien » : nous avons parlé plus haut de la très mauvaise qualité de l'enseignement public en Inde, en comparaison du reste du monde. Le recours au contrat a assurément facilité une rapide expansion du système scolaire en abaissant les coûts unitaires, mais il peut se transformer en obstacle majeur à l'amélioration du niveau de l'enseignement.

Tout cela aboutit à un encadrement de l'enseignement curieusement dualiste, dans lequel des instituteurs (ou professeurs) permanents, de métier mais souvent peu consciencieux, côtoient des enseignants contractuels engagés pour une fraction du salaire des premiers. Il eût été heureux de voir une sorte de voie médiane émerger de ce dualisme : termes et conditions nouveaux pour la profession enseignante, salaires décents, bonnes qualifications et une certaine sécurité d'emploi, mais pas de sinécures permanentes et inconditionnelles qui démotivent et sapent l'intégrité de la profession. Des propositions intéressantes ont aussi été faites pour intégrer les enseignants permanents et les enseignants contractuels dans une échelle de carrière commune qui aiderait à repérer et à promouvoir les meilleurs. Cependant, peu de place a été laissée à ces alternatives et à d'autres dans le débat « pour ou contre » les contractuels, qui tend à présenter la question sous la forme d'un choix tranché entre les deux types d'enseignants.

La mise en œuvre de la loi récemment promulguée sur le droit à l'éducation pourrait être l'occasion de repenser constructivement les termes et conditions d'embauche des enseignants en Inde. La loi stipule non seulement une plus grande densité d'écoles, mais aussi de ne pas dépasser trente élèves par instituteur. De plus, tous les enseignants sont censés avoir les qualifications minimales prescrites par le gouvernement central. Répondre à ces normes en élargissant le cadre des enseignants rémunérés suivant les barèmes de la 6e Commission des salaires serait financièrement ruineux, surtout pour les États pauvres ayant d'importants déficits. D'un autre côté, y répondre en embauchant des enseignants contractuels non qualifiés serait à proprement parler illégal. Beaucoup d'États sont donc contraints de chercher une troisième voie. À défaut de la trouver, on va malheureusement vers une accélération de la privatisation de l'enseignement, les parents mécontents retirant peu à peu leurs enfants des écoles publiques.




L'enseignement privé comme alternative

Il n'est pas difficile de voir pourquoi les divers problèmes auxquels est confrontée l'éducation scolaire dans le secteur public incitent les commentateurs à penser que la privatisation de l'enseignement serait la panacée. Dans quelle mesure cette alternative prétendument préférable est-elle viable ? Les écoles privées offrent en effet une possibilité alternative, mais elles ne peuvent en aucun cas reprendre le rôle que les écoles publiques sont censées assumer et ont assumé dans l'évolution de l'éducation qu'ont connue la plupart des pays du monde.

Se pose avant tout la question de savoir si le coût de ces écoles n'est pas rédhibitoire du fait que leur rentabilité repose sur des frais de scolarité élevés. Ce n'est pas en généralisant la privatisation que les enfants des familles pauvres et défavorisées indiennes auront des chances d'être scolarisés et éduqués.

En deuxième lieu, même si le problème précédent était résolu (grâce, par exemple, à un système d'écoles privées subventionnées ou de chèques-école), d'autres problèmes demeurent. L'enseignement scolaire est par excellence un domaine de limitation de l'information, surtout pour les parents d'enfants de la première génération à être scolarisée. Elle se caractérise de surcroît par une forte asymétrie de l'information, dans la mesure où les autorités scolaires ou les propriétaires d'écoles privées en savent beaucoup plus sur ce qu'ils sont capables (et ont l'intention) d'offrir que les familles des élèves potentiels. On ne peut pas dire que ce soit le lieu idéal pour mettre en place un système de chèques-école visant à éliminer le problème du coût en secondant le choix « informé » des parents par l'appoint économique desdits chèques131.

Troisièmement, en l'absence de concurrence, ce qui est très souvent le cas dans les zones rurales indiennes, les écoles privées risquent de devenir des machines à faire de l'argent n'ayant pas grand-chose à offrir en matière d'enseignement. Le rôle de la concurrence dans le bon fonctionnement des marchés ne peut être ignoré s'agissant de l'éducation scolaire. Les initiatives pour ouvrir de nouvelles écoles non publiques en percevant des frais de scolarité pour rester à flot ne manquent pas, mais l'expérience récente des écoles privées en Inde offre des exemples à la fois de réussites sérieuses et d'entreprises âpres au gain ayant la réputation méritée de promettre plus qu'elles n'offrent. Le fait déjà évoqué que les écoles privées indiennes ne semblent guère faire mieux que les écoles publiques en termes de résultats moyens obtenus par les élèves montre qu'il n'y a pas de solution facile et évidente.

Quatrièmement, ainsi qu'il a été remarqué un peu partout dans le monde, l'éducation scolaire possède de nombreux traits de ce que Paul Samuelson a appelé les « biens publics132 ». Il y a des externalités de l'éducation scolaire ainsi qu'une indivisibilité des connaissances acquises. Tout cela rend les marchés potentiellement défectueux en termes de fonctionnement et de prestations fournies. Cela ne signifie pas que ces défauts soient nécessairement plus graves que les problèmes affrontés par le secteur public, mais il apparaît nécessaire d'examiner et de vérifier de manière réaliste ce qu'offrent effectivement les écoles privées (en particulier en le comparant à ce qu'elles promettent). C'est là aussi, évidemment, le principal problème que pose le contrôle des écoles publiques. S'agissant des écoles privées, ce contrôle permanent ne peut bénéficier d'aucune exemption automatique.

Le revers le plus sournois d'un recours accru aux écoles privées serait sa tendance à enlever des écoles publiques les enfants dont les parents sont le plus susceptibles de contribuer activement à formuler des critiques et des exigences, cela en vue d'une plus grande responsabilisation du système. S'en remettre aux écoles privées risque d'aggraver considérablement les problèmes des écoles publiques en offrant une porte de sortie aux familles les plus prospères et revendicatrices qui pâtissent de la piètre qualité de l'enseignement dans le secteur public. Les écoles privées vont probablement continuer à faire partie du paysage de l'enseignement scolaire indien, mais l'option privée, pour ceux qui peuvent se le permettre, ne doit pas faire oublier la nécessité de réformes majeures dans les écoles publiques ainsi que leur mérite.




Les lacunes de l'évaluation

L'évaluation scolaire et le contrôle des connaissances des élèves font partie des questions d'organisation épineuses auxquelles doit s'atteler la réforme de l'éducation scolaire en Inde. Pour le moment, la plus grande confusion règne dans tout le système des contrôles scolaires. En vertu de la loi sur le droit à l'éducation de 2010, la promotion automatique d'une classe vers la suivante est garantie, quelles que soient les connaissances acquises par l'élève, et les examens nationaux (Board Examinations) sont interdits jusqu'en 8e année. La loi n'interdit pas les contrôles (par opposition aux examens nationaux), mais elle ne les encourage pas non plus. À la place, elle prescrit un système d'évaluation continue et globale. Les détails de cette méthode sont cependant loin d'être clairs et certains États se sont déjà plaints de ce que cette nouvelle manière de concevoir l'évaluation se traduit dans les faits par une absence d'évaluation133. D'un autre côté, supprimer toute forme de contrôle des connaissances commun à tous les établissements dans un système où les résultats des élèves sont si mauvais et la supervision des enseignants si sommaire ne semble guère approprié.

Le principal objet des contrôles normalisés n'est pas tant d'obliger les écoliers à étudier – ce à quoi beaucoup d'éducateurs s'opposent à juste titre – que de déterminer de quelle forme de soutien, d'attention ou d'encouragement les enfants ou les écoles ont besoin à titre individuel. Si une forte proportion d'élèves n'apprend quasiment rien pendant des années dans telle ou telle école, il est important d'en prendre conscience avant qu'ils soient envoyés au-devant d'un échec assuré à l'examen national (si tant est qu'ils parviennent en 8e année avant d'abandonner l'école). Rien de tout cela ne justifie de rejeter l'idée d'une évaluation continue globale. C'est cependant une raison suffisante pour réunir les informations adéquates sur les résultats des élèves, ce que l'alternative des contrôles normalisés ne semble pas permettre134. Rejeter ce genre de contrôles des connaissances de manière insuffisamment raisonnée sans proposer une alternative viable et efficace n'est pas ce dont les écoliers indiens ont besoin aujourd'hui.

L'importance de l'information sur les résultats obtenus par les élèves est évidente pour les enseignants, les proviseurs, les inspecteurs académiques ou les administrateurs, mais elle l'est aussi pour les parents des élèves concernés et la communauté à laquelle ils appartiennent. La déresponsabilisation des parents n'est pas la moindre raison du déficit de responsabilité dont souffre le système scolaire, et la difficulté qu'ils ont à évaluer ce qu'apprennent leurs enfants (et ce qui se passe à l'école) joue un rôle majeur dans cette déresponsabilisation. Réunir une information utile sur les résultats des élèves et la mettre dans le domaine public (ne serait-ce que sous la forme de statistiques anonymes) peut aider les parents et d'autres à demander des comptes au système.

La nature et le contenu des contrôles méritent plus ample réflexion. Il est par exemple possible de concevoir des contrôles standards pour évaluer les compétences d'un enfant (sa capacité de comprendre – et pas seulement de lire – un texte simple) en plus de son aptitude à mémoriser. De même, les contrôles à livre ouvert peuvent contribuer à réorienter l'objectif des contrôles, de la mémorisation vers la compréhension ou la compétence. Mais le premier pas consiste à reconnaître la nécessité d'une réforme : les lacunes du système d'évaluation actuel sont alarmantes.




L'universalisation dans la qualité

L'éducation scolaire en Inde est dans un état pitoyable et, étant donné la grande variété des rôles qu'elle joue au plan individuel et social, ce fiasco constitue une cause importante de l'ensemble des problèmes évoqués plus haut – du manque de croissance participative et des piètres réalisations dans le domaine de la santé aux problèmes de responsabilité publique, d'inégalité sociale et de pratique démocratique. Si le rôle central joué par l'éducation en matière de développement est mieux reconnu aujourd'hui en Inde et même si des progrès ont été accomplis dans l'expansion de la couverture et de l'infrastructure du système scolaire, le besoin d'aller au-delà de ces premiers pas et d'accorder beaucoup plus d'attention à la qualité de l'éducation est urgent.

Rétablir la responsabilité dans le système scolaire fait assurément partie des tâches majeures à accomplir dans le secteur de l'éducation. Les salaires des enseignants étant fixés de l'extérieur, comme nous l'avons vu, on ne peut pas dire qu'un mécanisme d'incitation financière soit intégré au système actuel de rémunération dans les écoles publiques. Les incitations peuvent cependant se présenter sous d'autres formes puisque la réputation, le respect ainsi qu'une reconnaissance plus générale des qualités des professeurs sont tout autant gratifiants, et il y a lieu de croire que ces incitations non monétaires peuvent avoir une influence déterminante sur le travail des enseignants.

D'autres sujets de préoccupation existent puisque la qualité de l'éducation dépend aussi de nombreux autres facteurs (par exemple, le programme scolaire et la pédagogie, la compétence des enseignants et la bonne santé des enfants), mais la responsabilité est à l'évidence une question essentielle à l'heure actuelle – pas seulement la responsabilité des enseignants, mais aussi celle de l'ensemble du système scolaire.

Nous l'avons dit au chapitre IV, l'un des principaux obstacles à la responsabilisation du secteur public en général est la conviction fataliste qu'on ne peut rien y faire. Cela vaut pour le système scolaire. Au cours des dix dernières années, alors qu'on a fait beaucoup pour mettre en place des équipements scolaires, motiver les élèves et même promulguer la loi sur le droit à l'éducation, les questions touchant à la responsabilité ont été en grande partie ignorées ou éludées135. Pourtant, on aurait pu faire beaucoup si autant d'énergie et de ressources avaient été consacrées aussi à améliorer la qualité de l'enseignement.

Il n'est pas difficile de voir qu'une école sans directeur, tel un navire sans gouvernail, ne fonctionnera probablement pas. Et cependant, comme le montre l'enquête mentionnée plus haut sur les équipements scolaires, la moitié des écoles n'avaient pas de directeur au moment de la visite inopinée des enquêteurs – soit en raison de son absence, soit, dans un cinquième des écoles passées en revue, parce qu'aucun n'avait été nommé. Il ne faut pas tolérer cette carence, car il est aisé de faire en sorte que chaque école ait un directeur et d'empêcher l'absentéisme. De même, un système actif d'inspection scolaire, pas nécessairement à caractère répressif, est d'évidence une composante essentielle de tout système scolaire et il y a lieu de penser que des inspections régulières améliorent la qualité de l'enseignement. Pourtant, le terme même d'inspection semble faire figure de quasi-insulte dans la politique indienne de l'éducation. Il est évoqué du bout des lèvres pour dire que l'inspection doit être progressivement remplacée par un « système développé de complexes scolaires », sans guère expliquer en quoi est censé consister un tel système (c'était en 1992). Il n'est pas mentionné non plus dans la loi sur le droit à l'éducation de 2010.

Comme nous l'avons vu dans la section précédente, un meilleur système d'évaluation des établissements et de contrôle des connaissances des élèves permettrait aux parents et à d'autres de tenir le système pour responsable. Beaucoup d'autres leviers peuvent être actionnés afin de le responsabiliser : la sélection des enseignants, les règles de promotion, les associations parents-enseignants, les mécanismes de réparation des torts, etc. Aucun n'a de chances de suffire à lui seul, mais conjointement ils peuvent changer beaucoup de choses.

Question connexe qui a son importance : la nécessité de rechercher la coopération des syndicats d'enseignants pour améliorer la culture du travail dans le système scolaire. De manière plus générale, s'agissant de responsabiliser le secteur public, il convient de considérer les syndicats comme des collaborateurs et non comme des obstacles. L'attitude envers les syndicats et leurs points de vue a été trop politisée en Inde. Les activistes du libre marché ont tendance à ne voir en eux que des empêcheurs de tourner en rond, alors que la gauche, favorable aux syndicats, semble répugner à critiquer les priorités personnelles de certains d'entre eux. Tout cela a des effets préjudiciables sur les intérêts et le bien-être des élèves ainsi que sur les enseignants eux-mêmes, du moins à long terme. Il est vraiment urgent d'amener les syndicats à reconnaître leurs responsabilités sociales et, d'un autre côté, à les considérer comme des alliés et non comme des entraves à éliminer ou à affaiblir. On peut aborder de différentes manières la question de la collaboration sociale136 ; traiter les syndicats en adversaires serait erroné.

Ce ne sont là que quelques-uns des nombreux problèmes qui exigent d'être davantage discutés et méritent plus d'attention pour que les questions liées à la responsabilité dans le domaine scolaire et à la qualité de l'enseignement reçoivent la considération dont elles ont besoin. Les débats publics sur l'éducation scolaire en Inde doivent gagner en intensité en se concentrant sur la qualité. C'est là un des plaidoyers de ce livre en faveur d'un élargissement de la discussion publique sur les questions de développement.

L'augmentation du financement, le rétablissement de la responsabilité, la coopération accrue avec les enseignants et leurs syndicats en vue d'améliorer la qualité de l'enseignement et bien d'autres mesures de redressement sont autant de questions distinctes qui exigent toutes la plus grande attention, car aucune solution miracle n'existe pour résoudre tous les problèmes dont souffre l'éducation en Inde, en particulier l'enseignement scolaire. La première priorité reste néanmoins la qualité du système scolaire. Bien que l'on remédie au vaste problème de la non-scolarisation des enfants (et là aussi il convient d'accélérer le mouvement), l'amélioration de la qualité scandaleusement basse de l'instruction doit être la préoccupation majeure de la planification de l'éducation. Nous avons identifié certains problèmes spécifiques et des moyens possibles d'y remédier, mais vaincre un si grand mal requiert bien plus d'attention dans la discussion publique et le raisonnement social que maintenant. Il est difficile de trouver un défi plus urgent que la refonte de l'éducation scolaire pour atteindre une couverture universelle avec un enseignement de bonne qualité pour tous les enfants ; c'est celui que l'Inde doit relever aujourd'hui.
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La crise indienne de la santé publique


Dans la vie, les choses les plus importantes sont parfois celles dont on parle le moins. Quoi de plus important pour le bien-être et la qualité de vie que la santé ? Pourtant, la question de la santé est quasi absente des débats publics et de la politique démocratique en Inde.

À titre d'illustration, la couverture des aspects essentiels de la santé et de la santé publique par les grands médias est extrêmement limitée. Cela s'applique non seulement à ce qu'on peut appeler, sans mauvaise intention, la presse indienne « légère », mais aussi aux médias le plus sérieusement engagés. Dans notre ouvrage précédent, nous avions constaté que même dans les meilleurs journaux indiens, qui n'hésitent pas à traiter des questions sociales, celles liées à la santé étaient rarement discutées. Par exemple, sur plus de trois cents articles publiés en une dans l'un des quotidiens indiens les plus réputés entre janvier et juin 2000, aucun ne traitait de la santé137. Nous nous sommes de nouveau penchés sur la question récemment, passant au crible tous les éditos (plus de cinq mille) publiés par les principaux quotidiens de langue anglaise durant les six derniers mois de 2012. Malgré certains signes d'amélioration par rapport à la situation qui prévalait douze ans plus tôt, la couverture des questions de santé reste infime – seul 1 % environ de l'espace leur est consacré (même en adoptant une définition large des domaines liés à la santé).

La plupart des quotidiens choisis n'ont publié qu'un seul article important sur la santé dans leur édito au cours de ces six mois. Dans un moment critique pour la politique de santé tel que l'a été le second semestre 2012, on pouvait espérer que ce sujet deviendrait l'une des principales priorités du 12e Plan quinquennal ; malheureusement, toutes les questions sérieuses concernant le cadre de la politique sanitaire esquissées dans l'avant-projet de plan ont été éludées. Alors que ces questions préoccupaient à la fois les militants et les professionnels de la santé, elles n'étaient l'objet d'aucune discussion publique d'envergure.

La santé des enfants, dont on fait peu de cas dans les débats politiques en général, souffre également de cette absence de visibilité dans les principaux médias et la politique démocratique de l'Inde. Ainsi, selon une analyse récente des questions posées au Parlement indien, seuls 3 % d'entre elles concernaient les enfants (qui constituent pourtant plus de 40 % de la population). De plus, parmi les questions liées aux enfants, moins de 5 % se rapportaient aux soins accordés aux tout-petits et à leur développement. Une analyse similaire de la couverture médiatique concernant les jeunes enfants montrait que ces questions n'étaient quasiment pas abordées dans les principaux médias.

La vaccination des enfants illustre particulièrement bien ce propos. Les taux de vaccination de l'Inde sont parmi les plus faibles du monde et le public en est très peu conscient. Le tableau 6.1, qui reprend les données internationales comparables fournies par le dernier rapport de l'UNICEF, « La situation des enfants dans le monde », en témoigne. En dehors du BCG, les taux de vaccination, en Inde, sont uniformément inférieurs aux moyennes correspondantes de l'Afrique subsaharienne ou des « pays les moins développés ». Ils sont aussi uniformément inférieurs (même pour le BCG) aux estimations correspondantes de l'ensemble des pays d'Asie du Sud, dont le Népal et le Pakistan. Donc, en dehors de l'Afrique subsaharienne, seuls des pays ravagés par des conflits comme l'Afghanistan, Haïti, l'Irak ou la Papouasie-Nouvelle-Guinée connaissent des taux de vaccination inférieurs138. En revanche, le Bangladesh a atteint un taux de l'ordre de 95 % pour chaque vaccin. Ce contraste traduit une augmentation très lente dans les années 1990 et au début des années 2000 des taux de vaccination indiens, alors que le Bangladesh comblait presque toutes les brèches dans ce domaine durant la même période, comme le montre la figure 6.1139.

Non seulement l'Inde fait piètre figure en matière de vaccination des enfants, mais ces résultats déplorables n'ont fait l'objet d'aucune critique et pratiquement rien n'a été fait pour les améliorer. Nous n'avons trouvé nulle trace d'un débat public significatif sur le sujet ces dernières années malgré l'importance du problème140. L'opposition des talibans à la vaccination contre la polio au Pakistan attire (à juste titre) l'attention, mais la lenteur des progrès de l'Inde dans des domaines de vaccination importants (malgré des réussites récentes, comme l'éradication de la polio), même en l'absence de talibans, ne fait guère débat dans les médias indiens141.
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Figure 6.1. Couverture vaccinale en Inde, en Chine et au Bangladesh (1985-2009).

* Des tendances très similaires sont relevées pour la vaccination contre la rougeole.



La pratique de la démocratie dépendant beaucoup de la nature des questions débattues publiquement, le silence relatif des médias sur la santé publique accentue la difficulté de remédier aux problèmes qu'elle pose. Le système de santé publique en Inde est donc confronté à deux problèmes concomitants : ses graves insuffisances et la quasi-absence de discussion publique portant sur ces insuffisances.


Un bilan de santé

Ce silence pourrait être toléré si la population indienne jouissait d'une bonne santé et bénéficiait de services médicaux adéquats, mais ce n'est absolument pas le cas. Nous l'avons déjà noté au chapitre III, les indicateurs sanitaires et nutritionnels indiens sont très mauvais et soutiennent très mal la comparaison avec beaucoup d'autres pays – tant riches que pauvres. Par exemple, bien que le PIB par habitant de l'Inde soit environ deux fois plus élevé que celui du Bangladesh, l'espérance de vie est dans ce pays supérieure et la mortalité infantile inférieure. L'insuffisance de l'action publique en faveur des questions de santé a joué un rôle de premier plan dans la pérennisation de la situation sanitaire difficile de l'Inde.

Les dépenses publiques de santé de l'Inde ont le plus souvent oscillé autour de 1 % de son PIB ces vingt dernières années – rares sont les pays qui dépensent moins dans ce domaine en proportion du PIB. Lorsque le gouvernement de coalition de l'Alliance progressiste unie (UPA) est entré en fonction en 2004, l'un des principaux engagements pris dans son Programme national minimum commun était de relever ces dépenses à « 2-3 % au moins du PIB au cours des cinq prochaines années ». La proportion est tombée à 0,9 % du PIB en 2005, avant de remonter lentement, en partie grâce aux augmentations de salaires dans le secteur public ces dernières années. À 1,2 % du PIB aujourd'hui, les dépenses publiques de santé en Inde sont encore exceptionnellement basses dans une perspective comparative : seulement neuf pays au monde ont des pourcentages plus faibles. Le 1,2 % de l'Inde est à mettre en regard des 2,7 % chinois, des 3,8 % d'Amérique latine et de la moyenne mondiale de 6,5 % (incluant les pays ayant une assurance maladie nationale tels que ceux de l'Union européenne, où le rapport moyen au PIB est de l'ordre de 8 %). En valeur absolue, cela se traduit (en termes de parité de pouvoir d'achat en dollars internationaux 2005) par 59 $ par personne et par an en Inde, 66 au Sri Lanka, 203 en Chine et 483 au Brésil.

Autre symptôme du manque d'engagement du gouvernement indien en faveur de la santé publique, ses dépenses dans ce domaine représentent moins d'un tiers de l'ensemble des dépenses de santé. Le pourcentage n'est plus faible que dans quelques pays (tels que l'Afghanistan, Haïti et la Sierra Leone). Si l'on met ces données en perspective, les dépenses publiques représentent de 70 à 85 % des dépenses de santé totales dans la plupart des pays d'Europe et d'Amérique du Nord, avec une moyenne de 77 % dans l'UE et une exception notable, celle des États-Unis, qui, avec moins de 50 %, font un peu figure de « pays en développement » en la matière. Leur pourcentage reste cependant beaucoup plus élevé que celui de l'Inde. La moyenne mondiale est de 63 %, et même les moyennes de l'Afrique subsaharienne (45 %) et des « pays les moins développés » au monde (46 %) sont nettement supérieures aux 29 % de l'Inde (voir le tableau 6.2). Certains indicateurs montrent que l'Inde a l'un des systèmes de santé publique les plus privatisés du globe.

La grande dépendance de l'Inde à l'égard du secteur privé résulte très largement du fait que les équipements de santé publique du pays sont très réduits et souvent très mal gérés. Les études effectuées dans ce domaine par l'Institut international des sciences de la population de Mumbai, en 2003, brossent un tableau alarmant de l'état des centres médico-sociaux du pays. Ainsi, seuls 69 % des centres de soins de santé primaires (PHC) disposaient d'au moins un lit, 20 % avaient un téléphone et 12 % à peine étaient « régulièrement entretenus ». Ce sont là des moyennes nationales et les chiffres correspondant pour les États les plus pauvres sont pires encore. Au Bihar, par exemple, la grande majorité des PHC devaient se passer de « luxes » tels que l'électricité, une balance et même des toilettes. Rappelons qu'un PHC est censé être à la disposition d'environ 50 000 personnes en moyenne (souvent beaucoup plus – quelque 158 000 au Bihar).
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Même quand des équipements sanitaires sont disponibles, leur utilisation laisse à désirer. Selon une étude récente, le taux d'absentéisme du personnel soignant s'échelonnait entre 35 % et 58 % dans différents États indiens en 2002-2003142. Le district d'Udaipur (Rajasthan) donne une image semblable : plus de la moitié des centres médico-sociaux secondaires étaient fermés aux heures d'ouverture habituelles, et même dans les PHC et les centres médico-sociaux communautaires 36 % du personnel étaient absents en moyenne. Parallèlement, les résidents locaux pâtissaient de niveaux très élevés de morbidité : un tiers des adultes avaient eu un rhume dans les 30 jours précédant l'étude, 42 % avaient souffert de douleurs corporelles, 33 % de fièvre, 23 % de fatigue, 11 % de douleurs à la poitrine et plus de la moitié d'anémie. Un tiers avait des difficultés à tirer l'eau d'un puits et un sur cinq avait du mal à rester en position assise.

Le problème est évidemment plus grave pour les Indiens les plus pauvres, mais les vices du secteur privé touchent même les gens relativement aisés qui, trop souvent, ne bénéficient guère de services médicaux convenables à un prix abordable. La technologie et les compétences sont d'ordinaire disponibles, mais les services publics de santé sont tout à fait inefficaces et désorganisés, tandis que leurs homologues privés ne sont quasiment pas réglementés, ce qui met les patients à la merci de praticiens souvent dénués de scrupules. Fraude, surmédication, prix exorbitants et interventions chirurgicales inutiles semblent être chose courante dans le secteur médical privé. Ainsi, selon une étude récente des services médicaux à Chennai, 47 % des accouchements pratiqués dans le secteur privé donnent lieu à une césarienne, ce qui est bien supérieur à la norme de 15 % de l'OMS (la proportion correspondante dans le secteur public à Chennai était de 20 %). D'après une autre étude récente effectuée à Delhi et dans le Madhya Pradesh, les services médicaux tant publics que privés étaient très défectueux, des maladies simples faisant l'objet de diagnostics erronés et de soins inappropriés dans la majorité des cas. Les services publics et les services accessibles aux foyers pauvres exigent de profonds changements, mais c'est l'ensemble du secteur médical qui a besoin de réformes.




Le piège de l'assurance maladie privée

La croissance rapide du PIB et du revenu public de l'Inde au cours des vingt dernières années, évoquée au chapitre premier, a rendu possibles d'importantes actions dans le domaine de la politique sanitaire. De manière générale, l'occasion n'a pas été saisie, malgré des signes de changement positif relevés ces dernières années. Les progrès en matière de santé publique ont été d'une lenteur désespérante durant les deux dernières décennies, alors que la croissance indienne était exceptionnellement élevée. Les années 1990 ont été pratiquement une décennie perdue et la majeure partie des années 2000 n'a guère fait mieux.

Nous l'avons dit plus haut, le Programme minimum commun du premier gouvernement UPA promettait une augmentation radicale des dépenses publiques de santé qui n'est jamais devenue réalité. Il s'est néanmoins traduit par une initiative majeure : la Mission nationale de santé rurale (NRHM), lancée en 2005-2006. Les dépenses de la NRHM ont été cependant inférieures à 1 000 milliards de roupies par an pendant les cinq premières années (moins de 0,2 % du PIB), ce qui est très insuffisant pour changer quoi que ce soit. Il est fort possible que le programme soit bon (nous allons y revenir), mais il ne peut aboutir à grand-chose sans des ressources économiques et un engagement politique plus importants de la part du gouvernement comme du public.

Parallèlement à ces actions hésitantes visant à consolider des services de santé publique ont eu lieu d'autres évolutions, allant plutôt dans le sens d'une dépendance accrue vis-à-vis de l'offre médicale et de l'assurance maladie par le privé. Le Plan national d'assurance maladie (Rashtriya Swasthya Bhima Yojana, RSBY) est un pas dans cette direction. En vertu de ce plan, lancé en 2008, les familles « au-dessous du seuil de pauvreté » (BPL) sont inscrites dans des compagnies d'assurance maladie privées. L'État paie la prime, qui leur donne droit à 30 000 roupies de soins dans un établissement de leur choix sur une liste d'hôpitaux et de centres médico-sociaux accrédités.

Naturellement, cette initiative a été bien accueillie par le secteur privé. Comme l'a écrit le Wall Street Journal il y a quelques années dans un article vantant le « business model », le RSBY « offre aux compagnies d'assurances le moyen de trouver des débouchés et de développer une conscience de marque ». Les cliniques privées reçoivent elles aussi leur dû, car « le programme peut augmenter le nombre de patients et élargir potentiellement la clientèle ». Le RSBY est un tremplin commode pour le secteur privé de l'assurance maladie, l'un des secteurs de l'économie indienne à plus forte croissance.

L'assurance maladie privée subventionnée grâce au RSBY peut certes bénéficier à certains ménages. C'est sans aucun doute une amélioration par rapport au système actuel, où chacun paie ses soins de sa poche. Mais à quel type de système cela est-il censé aboutir ? Peut-être l'assurance privée deviendra-t-elle l'ossature du futur système de santé indien. L'État paiera la prime des familles BPL et les autres souscriront elles-mêmes aux compagnies privées. Les patients se feront soigner dans des établissements accrédités, publics ou privés, et les soins leur seront remboursés par les assurances maladie privées143. Solution séduisante en apparence, mais nombreuses sont les raisons de s'inquiéter d'un tel modèle.

Problèmes d'efficacité : les limites d'une assurance maladie privée (plus exactement commerciale) se manifestent en premier lieu par une série d'« échecs marchands » liés en particulier à une sélection adverse et au risque moral. En bref, la mauvaise sélection renvoie au fait que l'assurance maladie tend à attirer des personnes particulièrement sujettes à la maladie, ce qui aboutit à enchérir les primes et donc à réduire le nombre de clients à haut risque susceptibles de contracter une police d'assurance. Les compagnies peuvent tenter de se protéger en « présélectionnant » leurs clients, mais cela va à l'encontre des principes élémentaires d'équité en la matière et peut inverser le problème en limitant l'assurance aux groupes à faible risque et en excluant ceux qui ont le plus besoin de soins.

Quant au risque moral, il se manifeste notamment dans le fait que les assurés – et les prestataires de services médicaux – ne sont guère enclins à limiter les dépenses de santé et donc les coûts supportés par les assurances. Chaque « solution » soulève de nouveaux problèmes. Ainsi, le remboursement des soins sur une base « au forfait » (par exemple, un nombre déterminé de procédures spécifiques telles que le traitement de la tuberculose) peut faire office d'incitation à limiter les dépenses de santé. Mais avec cette formule lesdits prestataires (médecins, hôpitaux, cliniques, etc.) sont fortement incités à recourir autant que possible à la procédure la moins chère, même si cela va à l'encontre de l'intérêt du patient. Ils peuvent aussi être tentés d'« écrémer », c'est-à-dire de se concentrer sur les patients pouvant être traités pour un faible coût, et de refuser les autres. Ce ne sont là que quelques exemples des problèmes complexes d'efficacité associés à l'assurance maladie privée. Seule une réglementation stricte et élaborée, qu'il serait très difficile d'appliquer en Inde dans l'état actuel des choses, pourrait les atténuer.

Effet de distorsion : l'assurance maladie commerciale est principalement conçue pour rembourser les soins hospitaliers. Le risque serait alors de délaisser les soins préventifs et, plus généralement, les soins non hospitaliers. Le problème se pose pour tout système de santé reposant sur l'assurance privée, mais particulièrement en Inde, où sévissent les maladies transmissibles144. Il se pose également pour de nombreuses maladies non transmissibles telles que le diabète, les troubles circulatoires et le cancer, dont on vient plus facilement à bout par un traitement précoce peu compatible avec un système fondé sur l'hospitalisation. Cela vient s'ajouter au travail de sape des services de santé publique et préventifs provoqué par le recours croissant aux régimes tels que le RSBY. De plus, l'assurance maladie privée finira probablement par intensifier la privatisation des services de santé et réduire les ressources, le temps et l'énergie disponibles pour renforcer les services de santé publique, ce qui risque de miner la voie suivie dans le monde entier – en Europe, au Japon, en Asie de l'Est, en Amérique latine, au Canada et même aux États-Unis – pour opérer la transition sanitaire. L'Inde pourrait tirer d'importantes leçons de ces transitions réussies, mais elle semble les ignorer145.

Problèmes de ciblage : l'idée selon laquelle l'État paiera les primes d'assurance des ménages pauvres pour qu'ils bénéficient d'une garantie soulève les problèmes liés au « ciblage des BPL », notamment le manque de fiabilité et l'injustice du processus d'identification des personnes vivant au-dessous du seuil de pauvreté (voir le chapitre VII). Dans le domaine de la santé, ces problèmes sont particulièrement épineux, pour deux raisons. Premièrement, une maladie imprévue peut rapidement plonger des familles dans la pauvreté. Une famille qui se situait hier au-dessus du seuil peut chuter au-dessous demain. Or les listes de BPL sont très rigides (il s'est révélé extrêmement difficile de les mettre à jour tous les cinq ans dans la plupart des États) et il est tout simplement impossible de les réviser chaque fois que des personnes sont appauvries par des problèmes de santé. Ces listes répondent donc très mal à leur objet. La seconde raison est que la prise en compte de l'état de santé s'accorde mal avec la logique de l'approche BPL, fondée sur le critère des dépenses par tête et les indicateurs supplétifs. Par exemple, une personne invalide mais dont le revenu n'est pas particulièrement faible peut se retrouver très défavorisée et avoir grand besoin d'une assurance maladie en raison des coûts et privations liés à cette invalidité, et pourtant ne pas remplir les conditions requises pour être inscrite sur la liste BPL146. Par conséquent, subventionner les primes d'assurance des ménages BLP est un moyen très insuffisant, et défectueux, de garantir une couverture maladie universelle.

Problème d'équité : un système de santé fondé sur des subventions ciblées de l'assurance maladie a peu de chances de répondre aux critères d'équité fondamentaux en matière de soins médicaux du fait que quatre sources d'inégalité se renforcent mutuellement : les exclusions erronées liées au processus de ciblage, la présélection des clients potentiels par les compagnies d'assurances, les obstacles (impuissance, éducation insuffisante, discrimination sociale notamment) auxquels se heurtent les pauvres désireux de bénéficier du système d'assurance maladie et, enfin, la persistance d'une forte composante non subventionnée du système de santé dans laquelle l'accès aux soins est lié à la capacité de payer les primes d'assurance.

Problème d'irréversibilité : enfin et surtout, la privatisation de l'assurance maladie risque d'être une voie à sens unique – le secteur peut facilement devenir un puissant lobby et établir sa mainmise sur la politique de santé, ce qui rendrait sa remise en question très difficile s'il se révélait inefficace. L'évolution actuelle en Inde dans le sens d'une assurance maladie privée, sans qu'on ait jeté les bases solides d'un système de santé publique, présente cet aspect problématique en plus de ceux déjà évoqués.

Le modèle d'assurance maladie privée est précisément le modèle américain que le président Obama (ainsi que les Clinton) s'est efforcé d'améliorer, avec quelques succès récents147. L'excellente qualité des soins médicaux de haut niveau aux États-Unis a coûté cher au pays, qui offre un accès limité aux services médicaux et souffre d'un grave problème d'exclusion. Le système médical états-unien est l'un des plus coûteux et des plus inefficaces du monde industrialisé : les dépenses de santé sont plus de deux fois plus élevées qu'en Europe, mais les résultats obtenus sont inférieurs (les États-Unis arrivant, par exemple, au 50e rang mondial en ce qui concerne l'espérance de vie). De plus, ce système est extrêmement inéquitable, près de 20 % de la population n'ayant pas d'assurance maladie et les groupes défavorisés étant soumis à des conditions et à des risques sanitaires terribles. Qui plus est, les tentatives de réforme du système se sont révélées particulièrement difficiles, à cause, d'une part, du pouvoir des compagnies d'assurances privées et, d'autre part, de la résistance politique profondément enracinée à la perspective de « socialiser » les services médicaux, résistance activement entretenue par lesdites compagnies d'assurances. Le contraste avec le Canada, où la médecine est « socialisée » et qui obtient de meilleurs résultats à un coût bien moindre que les États-Unis en ce qui concerne les soins normaux, grâce aux services assurés par l'État, met en évidence certains des problèmes que les États-Unis ont à résoudre avant de devenir, pour le monde et en particulier pour l'Inde, un « modèle » à suivre. Cela ne revient pas à dire que le modèle canadien est sans défaut : dans son rejet de l'assurance maladie privée, si ce n'est à des fins limitées, l'attitude du Canada peut être jugée excessive (on ne voit pas très bien pourquoi il ne serait pas permis aux riches de cotiser à une mutuelle complémentaire alors qu'ils sont libres de s'offrir des vacances coûteuses ou de s'acheter un yacht). Et il y a certainement beaucoup à apprendre du système européen des services de santé et d'assurance maladie nationaux, qui n'exclut pas les mutuelles privées.

Le besoin fondamental d'un engagement public actif dans le domaine des services de santé (y compris une bonne base de prestations publiques) en Inde est reconnu au moins depuis le rapport de la commission Bhore de 1946, et il a été récemment réaffirmé (2012) – sous une forme quelque peu différente – par le rapport du Groupe d'experts sur la couverture médicale universelle pour l'Inde148. Le secteur médical a cependant suivi une trajectoire très différente, parfois diamétralement opposée, et s'est de plus en plus orienté vers des systèmes de services de santé et d'assurance maladie privatisés qui n'empêchent pas l'exclusion des « patients peu rentables ». Les réglementations proposées semblent totalement insuffisantes pour obliger un système de soins à but lucratif à œuvrer dans le sens de l'universalisme et de l'équité. La politique de santé est aujourd'hui quelque peu incohérente : d'une part, des initiatives positives visant à la consolidation des services publics (notamment la Mission nationale pour la santé rurale et, plus récemment, une action en faveur de la distribution par l'État de médicaments génériques) ; d'autre part, une dépendance croissante envers les assurances privées (activement encouragée par le secteur médical) et un manque de clarté évident quant aux principes sur lesquels le futur système de santé de l'Inde devrait reposer. Pendant ce temps-là, nombre d'autres pays en développement – la Chine, mais aussi, entre autres, le Brésil, le Mexique, la Thaïlande, le Vietnam – ont fait des progrès décisifs dans le sens d'une couverture maladie universelle, avec à la clé un financement public de cette couverture et des services publics de santé efficaces149. C'est là un aspect de la politique publique indienne où des choix très importants restent à faire.




L'échec nutritionnel

Les indicateurs nutritionnels indiens se sont considérablement améliorés au cours des soixante-cinq dernières années, depuis leurs niveaux abyssaux au moment de l'indépendance (voir le chapitre premier). Par exemple, les signes cliniques de malnutrition grave (tels que le marasme et le kwashiorkor) sont beaucoup moins répandus aujourd'hui, et la taille et le poids des enfants ont augmenté, lentement mais sûrement. Et pourtant, même à présent, la situation nutritionnelle en Inde (et dans la majeure partie de l'Asie du Sud) reste effroyable – bien pire que presque partout ailleurs dans le monde150.

À titre d'illustration, aucun des pays pour lesquels nous disposons de données récentes ne présente une telle proportion d'enfants en insuffisance pondérale151. Les 43 % de l'Inde sont proches de la moyenne d'Asie du Sud, mais beaucoup plus élevés que les moyennes estimées de l'Afrique subsaharienne (20 %) ou des « pays les moins développés » (25 %), sans parler des autres grandes régions du monde (moins de 12 % dans chacune d'elles – voir le tableau 6.3). La dernière estimation pour la Chine, à 4 %, représente environ le dixième du pourcentage correspondant en Inde. Le schéma est en gros le même pour le rachitisme (petite taille pour l'âge considéré), bien que les contrastes soient moins marqués, et dans un ou deux pays (notamment le Burundi) la proportion estimée des enfants rachitiques est plus forte que les 48 % de l'Inde.

La population indienne – et pas seulement les enfants – souffre en outre de carences massives en micronutriments, en particulier en fer (qui touche une majorité de femmes et d'enfants) et en nombre d'autres substances nutritives essentielles, comme le montre le tableau 6.4. Selon les données fournies par le Bureau national de veille alimentaire, la consommation moyenne par rapport à la « ration quotidienne recommandée » pour les enfants de la tranche d'âge des 4-6 ans n'était que de 16 % pour la vitamine A, de 35 % pour le fer et de 45 % pour le calcium au début des années 2000. La situation est restée à peu près la même jusqu'à aujourd'hui, ce qui est en partie dû à l'effet insuffisant des programmes de supplémentation (voir le tableau 6.4). Par exemple, seul un tiers des enfants indiens de moins de cinq ans bénéficient du programme de supplémentation en vitamine A, alors que presque tous en bénéficient dans les autres pays d'Asie du Sud et même dans la majeure partie de l'Afrique subsaharienne.

D'aucuns prétendent parfois que la malnutrition infantile en Inde est un « mythe », car les enfants indiens sont génétiquement plus petits, si bien que les normes anthropométriques internationales ne leur sont pas applicables. Cet avatar récent de l'hypothèse de l'enfant « menu mais en bonne santé » (car ce n'est qu'une hypothèse) n'a encore reçu aucune confirmation scientifique152. Elle est également difficile à concilier avec un examen récent de la validité d'application des mêmes critères anthropométriques de taille et de poids aux enfants du monde entier : l'Étude multicentrique sur la référence de croissance (effectuée sous les auspices de l'OMS et publiée en 2006) n'a donné aucune preuve d'une taille inférieure d'origine génétique des petits Indiens par rapport aux autres enfants153. Mais, même si cette hypothèse était vérifiée dans une certaine mesure, elle n'invaliderait pas le fait fondamental que les niveaux de malnutrition en Inde sont extrêmement élevés – certainement parmi les plus élevés au monde.


[image: image]




[image: image]



La forte malnutrition infantile en Asie du Sud (et pas uniquement en Inde), même en comparaison de beaucoup de pays d'Afrique subsaharienne dont les indicateurs de revenu et sanitaires sont plus mauvais, est un véritable phénomène et a été baptisée « énigme sud-asiatique » à la suite d'un article important publié en 1996 par une équipe que dirigeait Vulimiri Ramalingaswami, alors directeur de l'Institut national indien des sciences médicales. L'article attirait l'attention sur le fait que la position inférieure des femmes en Asie du Sud pourrait expliquer nombre d'aspects de cette énigme, hypothèse en accord avec des travaux plus récents sur la question. La corrélation entre le bien-être des femmes et la nutrition de l'enfant se manifeste notamment par un faible poids à la naissance : une alimentation de piètre qualité nutritive des femmes et autres privations (surtout durant la grossesse) ont pour résultats une faible croissance fœtale et un poids insuffisant à la naissance, affectant ainsi l'alimentation de l'enfant dès sa venue au monde et même dès sa conception. Ainsi, selon l'article, le gain de poids durant la grossesse serait deux fois moins important en Asie du Sud (environ 5 kg) qu'en Afrique (près de 10 kg).

À ce propos, signalons que ce ne sont pas seulement les enfants, mais aussi les femmes adultes qui souffrent davantage de sous-alimentation en Inde (et Asie du Sud) que presque partout ailleurs dans le monde. Selon les sondages démographiques et sanitaires (DHS), la proportion de femmes adultes ayant un « indice de masse corporelle » inférieur à 18,5 (seuil communément associé à un manque d'énergie chronique) atteignait 36 % en Inde en 2005-2006, pourcentage plus élevé que dans tout autre pays pour lesquels les données des DHS sont disponibles, et près de trois fois supérieur à l'estimation correspondante pour l'Afrique subsaharienne (14 %)154.

Ce n'est là qu'un exemple parmi d'autres des faits préoccupants qui caractérisent la situation alimentaire de l'Inde. Comme pour la vaccination des enfants, examinée plus haut, l'amélioration dans le temps est très faible. C'est l'une des principales constatations du troisième sondage national sur la famille et la santé (« NFHS-3 ») effectué en 2005-2006 – le sondage des ménages sur la santé et l'alimentation le plus exhaustif qui ait été fait en Inde au moment de la rédaction de ce livre. Par exemple, la proportion d'enfants souffrant d'insuffisance pondérale n'était guère plus faible en 2005-2006 qu'en 1992-1993, date du premier NFHS, et si la proportion d'enfants rachitiques semble diminuer un peu plus vite l'image d'ensemble est celle d'un progrès très limité au cours de cette période (voir le tableau 6.5). Une trentaine d'années peut sembler être une courte période, mais elle est assez longue pour permettre des améliorations significatives de l'alimentation des enfants, comme l'ont prouvé la Thaïlande dans les années 1980 et la Chine dans les années 1960 et 1970. Les données du NFHS-3 révèlent également de très faibles taux d'amélioration de la taille et de l'indice de masse corporelle des femmes et aucune amélioration de la fréquence de l'anémie. Comme les taux stagnants de vaccination des enfants au cours de la même période, ces tendances alarmantes n'ont guère mobilisé l'attention en dehors des cercles de spécialistes155.
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Assistance à l'enfance
 et responsabilité sociale156

Que penserions-nous d'un jardinier qui laisserait piétiner ses plates-bandes, puis tenterait de réparer les dégâts en arrosant beaucoup et en épandant des doses massives d'engrais ? C'est ce que fait l'État avec les enfants indiens, qui ne commence à intervenir que lorsqu'ils sont en âge d'aller à l'école, où ils sont censés recevoir instruction et attention (pour les plus chanceux). Et pourtant les six premières années de la vie (surtout les deux premières) exercent une influence décisive sur leur santé, leur bien-être, leurs aptitudes et leurs possibilités d'avenir157.

Les services d'assistance à l'enfance en Inde souffrent du présupposé selon lequel il est préférable de laisser la famille s'occuper des enfants. Les parents sont en effet les mieux placés pour prendre soin d'eux et c'est généralement ce qu'ils font. Mais souvent ils manquent des ressources, de l'énergie, de la disponibilité ou du temps nécessaires pour s'en occuper convenablement, alors même qu'ils en ont la volonté. Ce que les services d'assistance peuvent leur apporter prend diverses formes – services de santé, crèches et allocations maternité. De plus, beaucoup de parents ont une connaissance limitée des soins et de l'alimentation à donner aux enfants. Ainsi, la moitié des enfants concernés par une étude récente menée dans l'Uttar Pradesh étaient sous-alimentés et pourtant 94 % des mères estimaient qu'ils ne l'étaient pas. La sagesse populaire en matière d'allaitement, par exemple, est parfois limitée et peut même être entachée d'erreur. Ainsi, le début de l'allaitement est souvent retardé car la mère croit à tort que son premier lait (le colostrum) est nocif pour l'enfant, alors que c'est exactement le contraire. Dans ce même État de l'Uttar Pradesh, on laisse la majorité des bébés à jeun pendant vingt-quatre heures après la naissance, et seuls 15 % sont nourris au sein dans l'heure qui suit l'accouchement, pratique pourtant recommandée médicalement. Ce que font les parents pour leurs enfants (par exemple, la vaccination ou l'alimentation de la mère pendant la grossesse) dépend aussi beaucoup de normes sociales sur lesquelles l'action publique peut exercer une influence positive.

Pour toutes ces raisons, le soin des jeunes enfants ne peut être laissé uniquement à la famille. L'intervention sociale est nécessaire, tant pour permettre aux parents de mieux s'occuper de leurs enfants à la maison que pour leur offrir des services de santé, d'éducation préscolaire, des services liés à l'alimentation et autres par l'intermédiaire d'organisations publiques.

En principe, les Services intégrés pour le développement de l'enfant (ICDS) – le seul programme national ciblé sur les enfants de moins de six ans – peuvent amplement remplir cette fonction. Le but du programme est de fournir à ces enfants des services liés à la santé, à l'alimentation et à l'éducation préscolaire par l'entremise des anganwadis (centres de soins aux enfants) locaux. Cependant, les ICDS manquent cruellement de ressources, d'attention et de soutien politique. Ce n'est que ces dernières années que le programme a réellement démarré, en grande partie grâce aux injonctions de la Cour suprême, qui a obligé le gouvernement à le restructurer dans la perspective des droits acquis : les ICDS sont maintenant censés être à la disposition de tous les enfants de moins de six ans en vertu d'un droit juridique158.

Le fonctionnement des centres ICDS existants a été très critiqué. Certains ont même argué que dépenser de l'argent dans le programme dysfonctionnel des ICDS revenait à le jeter par les fenêtres. Dans son état actuel, ce programme a certes beaucoup de défauts. Pourtant, ce jugement défaitiste ne résiste pas à un examen impartial des données disponibles. Le niveau d'implantation des ICDS a jusqu'ici été très limité dans beaucoup d'États, mais cette situation n'est ni générale ni immuable. Les constatations du rapport FOCUS, fondées sur l'étude de deux cents anganwadis dans six États (Chhattisgarh, Himachal Pradesh, Maharashtra, Rajasthan, Tamil Nadu et Uttar Pradesh) en 2004, jettent une lumière utile sur cette question.

Parmi ces six États, trois (Himachal Pradesh, Maharashtra et Tamil Nadu) se sont activement intéressés aux ICDS et les trois autres ne l'ont pas fait – les États actifs et les États dormants du tableau 6.6, qui offre un résumé des évaluations des mères sondées. Outre les moyennes des États actifs et dormants, le tableau présente aussi les chiffres correspondants du Tamil Nadu et de l'Uttar Pradesh, les deux États ayant respectivement les meilleurs et les pires programmes ICDS des six États étudiés.

Premier point à noter, dans chaque État, une écrasante majorité (plus de 90 %) des anganwadis sont ouverts régulièrement et appliquent un « programme d'alimentation supplémentaire » (SNP) dynamique. Avec plus de 90 % des villages indiens disposant aujourd'hui d'un anganwadi, les possibilités sont énormes : l'Inde s'est déjà dotée d'une infrastructure nationale en état de fonctionnement permettant, en principe, de toucher les enfants de moins de six ans159.
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Le fonctionnement de ces structures varie cependant beaucoup, comme le montre le tableau 6.6. La vue d'ensemble est assez encourageante pour les États actifs, en particulier le Tamil Nadu, où les ICDS ont atteint des niveaux exemplaires (nous allons y revenir). Dans les États dormants, en revanche, beaucoup d'anganwadis ont été réduits à des centres alimentaires et même le programme d'alimentation supplémentaire fonctionne assez mal. L'un des enseignements de ce même rapport est cependant que bien souvent les échecs ne sont pas particulièrement difficiles ni à diagnostiquer ni à corriger.

Considérez, par exemple, le programme d'alimentation supplémentaire. Tout porte à croire que le mieux serait de proposer une nourriture cuite, nutritive, pour les enfants de 3 à 6 ans et des rations bien conçues à « emporter à la maison » (ainsi que des conseils diététiques) pour les plus petits. Pourtant, à l'époque du sondage, nombre d'États ne tentaient même pas de mettre en place ce minimum pour améliorer la partie alimentation des ICDS. Ainsi, au Rajasthan et dans l'Uttar Pradesh, les enfants de 3 à 6 ans avaient droit jour après jour à une nourriture cuisinée fade (panjiri ou murmura, par exemple) et les plus petits n'avaient rien du tout. Pas étonnant que les mères sondées dans ces États n'aient que rarement été satisfaites du programme d'alimentation supplémentaire.

Notons également que, dans certains États, la résistance contre les repas cuisinés sur place (par opposition à des plats tout préparés) n'est pas étrangère à l'influence considérable des fournisseurs de ces derniers, qui défendent clairement leurs intérêts. Comme nous le verrons au chapitre VIII, ces dix dernières années ont vu se dérouler une longue bataille contre la contamination des programmes d'alimentation des enfants par des intérêts d'ordre commercial.

Le rapport FOCUS souligne un autre rôle très important de la nourriture cuisinée pour les enfants de 3 à 6 ans : elle contribue à garantir la fréquentation régulière des anganwadis. À cet égard aussi, la distribution de nourriture cuisinée sur place (et non de mélanges prêts à consommer) est un bon exemple de démarche simple mais efficace permettant d'améliorer les ICDS. D'autres exemples intéressants ressortent aussi de la même étude. Ainsi, on a constaté que la régularité des visites du personnel médical (à savoir des sages-femmes auxiliaires, les ANM) à l'anganwadi était beaucoup plus grande quand le calendrier de visites était fixe et non établi « à leur convenance ».

Une analyse récente des données du sondage national sur la famille et la santé portant sur les ICDS confirme l'efficacité potentielle (et, dans certains États, réelle) du programme. L'auteure, Monica Jain, a observé que, pour les enfants de moins de deux ans, les suppléments alimentaires quotidiens avaient un effet positif notable sur leur taille, en particulier celle des filles. L'effet était particulièrement important (environ deux centimètres pour les filles) dans les États où l'alimentation quotidienne donnée aux jeunes enfants par les ICDS est une pratique répandue, notamment dans les trois États actifs mentionnés plus haut. Jain concluait également, en se fondant sur des calculs coût-bénéfice provisoires, que l'alimentation quotidienne des enfants de moins de deux ans était extrêmement payante, même en termes de rendement économique pur – si l'on prend en compte les liens entre alimentation, productivité et salaires160. Un bon argument pour rappeler que, s'il est impératif de prendre soin des enfants du point de vue de leurs droits et de leur bien-être, c'est aussi avantageux économiquement.

Étant donné toutes ces considérations, il est dommage que, dans l'échantillon national du NFHS, seule une petite minorité (environ 6 %) d'enfants de moins de deux ans ait bénéficié de la nourriture quotidienne distribuée par les ICDS, la plupart concentrée dans les quelques États qui ont largement appliqué le programme. On voit ici que le programme s'attache de préférence aux enfants les plus âgés (au sein de la tranche d'âge des 0-6 ans), mais certains des États actifs cités plus haut ont prouvé qu'il était possible de corriger cette distorsion non seulement dans le programme d'alimentation, mais aussi dans les autres aspects des ICDS161. La nécessité d'accorder beaucoup plus d'attention aux tout jeunes enfants apparaît particulièrement urgente à la lumière des preuves scientifiques de plus en plus nombreuses qu'une grande partie de leur avenir, sur le plan de la santé, se décide avant deux ou trois ans162. Hormis les suppléments alimentaires, cela exige d'autres interventions, tant dans le cadre des ICDS qu'en dehors, liées par exemple aux conseils nutritionnels, à l'eau potable, à l'hygiène, à la vaccination, aux crèches et aux avantages auxquels donne droit la maternité.

Pour ce qui est des ICDS, le principal défi à relever consiste à briser le cercle vicieux d'une conscience molle, de faibles espérances, d'exigences réduites et d'une mise en œuvre léthargique. Dans une évaluation récente des ICDS par la commission de planification, on note des contrastes marqués dans la proportion de femmes conscientes des droits à la nourriture des enfants en vertu du programme, allant de 96 % d'entre elles dans le Kerala et 88 % dans le Tamil Nadu à moins de 20 % dans la plupart des États pauvres, où le programme est terriblement nécessaire (par exemple, 16 % au Bihar et 12 % dans l'Uttar Pradesh). Chose intéressante, même ainsi, les personnes qui travaillent dans les anganwadis déclarent que l'une des principales difficultés est pour elles de « répondre aux attentes des communautés, qui réclament des services de meilleure qualité ». Si elles y parvenaient et si la conscience des droits qu'ont les enfants atteignait au moins 80 % des femmes dans les États dormants, peut-être y aurait-il un espoir pour les ICDS. Un certain nombre d'expériences récentes dans tout le pays justifient cet espoir – le Tamil Nadu est un exemple important163.




Aperçu des services publics au Tamil Nadu

Contrairement à la plupart des États indiens, le Tamil Nadu s'est fermement engagé à garantir un large éventail de soins médicaux gratuits et universels. Comme nous l'avons dit dans un ouvrage précédent, cet engagement est manifeste dans des services de santé d'assez bonne qualité et il se traduit aussi par des résultats sanitaires meilleurs que dans la plupart des autres États164. De récentes études donnent à penser que non seulement le Tamil Nadu a fait de rapides progrès dans ce domaine depuis une dizaine d'années, mais aussi que ces résultats s'inscrivent dans une tendance plus large à adopter des politiques relativement dynamiques, créatives et non discriminatoires.

Dans l'ouvrage précité, l'avance du Tamil Nadu dans le domaine sanitaire a été mise en évidence en comparant ses résultats à ceux d'autres États (dont les grands États indiens du Nord) qui avaient à l'époque des niveaux similaires de revenu ou de dépenses par habitant. Aujourd'hui, le Tamil Nadu est économiquement en bien meilleure position que la plupart de ces États en raison de son taux de croissance relativement élevé ces dernières années. En termes de dépenses par habitant, il est maintenant dans la même catégorie que le Gujarat, bien qu'encore considérablement plus pauvre que, disons, l'Haryana. Comme le montre le tableau 6.7, les indicateurs de santé du Tamil Nadu sont cependant nettement supérieurs à ceux du Gujarat et de l'Haryana (ainsi, les taux de mortalité infantile et maternelle y sont environ deux fois moins élevés). En fait, les indicateurs sanitaires du Gujarat et de l'Haryana ne s'écartent guère des moyennes indiennes dans la plupart des cas, alors que le Tamil Nadu est beaucoup plus proche du Kerala dans ce domaine et s'en rapproche davantage chaque année.

La base du système de santé publique du Tamil Nadu est un vaste réseau de centres de soins de santé primaires où se rendent couramment des patients de divers milieux sociaux. Une série de récentes études sur le terrain indique que ces centres médico-sociaux sont assez bien organisés, bien pourvus en personnel et bien approvisionnés en médicaments de première nécessité. Dipa Sinha en donne cette description :



Les centres de soins de santé primaires (PHC) du Tamil Nadu étaient très animés. Chaque fois que je m'y suis rendu, j'y ai trouvé quelqu'un. Le matin, ils étaient foisonnants d'activité ; suivant une routine bien huilée, les gens faisaient la queue pour recevoir leur ticket, puis passaient la visite et se rendaient ensuite à la pharmacie ou à la salle des piqûres. À ce moment-là, il est impossible de capter l'attention d'un membre du personnel. Tout le monde est affairé, chacun prend son travail au sérieux et on prie les curieux dans mon genre d'attendre […] J'ai demandé à toutes les personnes qui faisaient la queue si elles devaient payer les médicaments, la consultation ou quelque autre frais ; la réponse était invariablement négative165.





Ces impressions sont confirmées non seulement par d'autres témoignages indépendants, mais aussi, à certains égards du moins, par des données secondaires. Par exemple, celles du NSS indiquent que le coût des soins supporté par le patient dans les établissements publics est bien moindre au Tamil Nadu (et même nul dans le cas des soins aux malades en consultation externe dans les zones rurales) que dans les autres États. La densité géographique des centres médico-sociaux, le nombre de médecins et d'infirmières par rapport à la population et la proportion de femmes dans le personnel soignant (médecins compris), entre autres indices de l'engagement public en matière de services médicaux, sont beaucoup plus élevés au Tamil Nadu que dans la plupart des autres États.
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Le Tamil Nadu a également concentré ses efforts sur de nombreux aspects essentiels de la santé négligés dans la majeure partie de l'Inde, comme nous l'avons vu au chapitre III et au début de ce chapitre. Ainsi, la « santé publique », au sens d'activités publiques visant d'abord à prévenir la maladie, a été l'objet d'une attention soutenue166. Parmi les résultats obtenus, les taux de vaccination des enfants sont parmi les plus élevés des grands États, plus de 80 % étant pleinement vaccinés en 2005-2006. De même, pour garantir la fourniture en temps utile de médicaments gratuits dans les centres médico-sociaux gérés par l'État, celui-ci a créé une entreprise et mis en place une chaîne d'approvisionnement sophistiquée avec fichiers informatisés. Cela tranche fortement avec la situation de beaucoup d'autres États, où, dans les centres médico-sociaux étatiques, on remet des ordonnances aux patients et on les envoie acheter leurs médicaments sur le marché – souvent chez le pharmacien du quartier (fréquemment soupçonné de partager ses profits avec les médecins traitants). Dans les centres médico-sociaux du Tamil Nadu, la fourniture de médicaments gratuits est obligatoire et les médecins n'ont pas le droit d'envoyer les patients les acheter à l'extérieur.

Le tableau 6.8, fondé sur le sondage FOCUS mentionné plus haut, présente d'autres indications des résultats obtenus par les centres ICDS du Tamil Nadu. Que l'on considère les infrastructures de ces centres, le taux de fréquentation des enfants, la qualité de l'éducation préscolaire, les taux de vaccination ou le point de vue des mères, le Tamil Nadu excelle en comparaison des autres États, surtout ceux du Nord. Le meilleur signe de ces réalisations est peut-être le fait que 96 % des mères sondées estiment que les ICDS sont « importants » pour le bien-être de leur enfant et que la moitié d'entre elles les jugent « très importants ».
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Initiative et innovation sont des aspects essentiels de l'expérience du Tamil Nadu dans le domaine des ICDS. Contrairement à nombre d'autres États, le Tamil Nadu est « propriétaire » des ICDS et y a investi d'importants moyens financiers, humains et politiques. Par exemple, ses anganwadis sont généralement ouverts plus de six heures par jour, alors que la moyenne est d'à peine trois heures dans les États du Nord. De même, les taux de présence élevés des enfants de la tranche d'âge 0-3 ans (voir le tableau 6.8) signifient que beaucoup de ces anganwadis possèdent une crèche pour les tout-petits. Cet État a également mis au point des programmes de formation très pointus avec des équipes de formateurs au niveau de la zone de développement locale (Block), la formation conjointe des personnels des ICDS et du ministère de la Santé, des cours de recyclage réguliers et des tournées de prise de contact interdistricts pour les employés des ICDS, etc. Précisons que, à quelque échelon que ce soit, tout le programme des ICDS du Tamil Nadu est géré par des femmes167.

Chose intéressante, on retrouve cet activisme créatif dans beaucoup d'autres programmes sociaux du Tamil Nadu. Par exemple, il a été le premier État à adopter les déjeuners gratuits pour tous les élèves des écoles primaires. Cette initiative, tournée en ridicule lors de son adoption et qualifiée de « populiste », est par la suite devenue un modèle dont s'est inspiré le plan national pour la distribution des déjeuners. Aujourd'hui, les écoliers du Tamil Nadu (plus exactement ceux inscrits dans les écoles publiques) ont droit non seulement à des déjeuners, mais aussi à des uniformes, à des manuels scolaires, à de la papeterie et à des check-up gratuits. Créativité et initiative ont également été remarquées plus récemment dans d'autres programmes sociaux importants tels que le Système de distribution public (PDS) et la loi nationale sur la garantie de l'emploi rural168 (sur lesquels nous reviendrons au chapitre suivant). Caractérisé par une distribution régulière, une corruption relativement réduite et un effet important sur la pauvreté rurale, le PDS du Tamil Nadu, à l'instar de son programme de déjeuners offerts et de ses anganwadis, a servi de modèle dans tout le pays. Le degré d'application de la loi nationale sur la garantie de l'emploi rural au Tamil Nadu est également parmi les plus élevés du pays.

La capacité d'innovation et de créativité de cet État en matière d'administration publique est un exemple important pour le pays entier. Certaines des initiatives prises pour améliorer le fonctionnement des anganwadis, colmater les brèches dans le PDS ou garantir l'approvisionnement des centres médico-sociaux en médicaments au moment opportun sont vraiment remarquables. Ce n'est pas un hasard si le Tamil Nadu a été classé premier des grands États indiens pour la qualité d'ensemble des services publics169.

Autre aspect de l'expérience du Tamil Nadu méritant d'être relevé et déjà mentionné au chapitre III : son engagement dans des politiques sociales non discriminatoires et universalistes. Son PDS est l'exemple le plus frappant : chaque ménage a droit à un quota mensuel minimal de riz subventionné (20 kg actuellement), en plus d'autres produits de base. Lorsque, en application de la politique nationale, on a tenté de « cibler » le PDS en 1997, il a fallu faire machine arrière dans la semaine « à la suite d'une avalanche de protestations ». Au Tamil Nadu, le principe d'universalisme a aussi été appliqué à la santé publique, à la distribution des déjeuners (et d'autres incitations scolaires), à l'assistance des enfants, à la garantie de l'emploi, aux transports publics et à des infrastructures élémentaires comme les réseaux d'approvisionnement en eau et électricité. Résultat, la fréquence de la privation de produits et services de première nécessité y est remarquablement faible, comme en témoigne le tableau 6.9.

La question se pose de savoir comment et quand le Tamil Nadu s'est engagé à assurer des services publics universels et efficaces. Diverses interprétations ont été proposées, axées par exemple sur les premières réformes sociales (auxquelles il faut rattacher le « mouvement pour le respect de soi », lancé par Periyar dans les années 1920), la responsabilisation politique des classes défavorisées, l'influence des politiques populistes et l'action (l'« agence ») constructive des femmes dans la société tamoule. Tout cela, ainsi que d'autres aspects de l'histoire sociale du Tamil Nadu et leur rapport avec les réalisations contemporaines de l'État, constitue un vivant sujet de recherche. Ce qui est intéressant, c'est que ces interprétations différentes attirent l'attention sur le pouvoir de l'action démocratique.

Cela inclut la capacité du raisonnement public et de l'action sociale à augmenter la visibilité des questions sanitaires et à ouvrir de nouveaux horizons. Des visionnaires comme le docteur K. S. Sanjivi, un des premiers partisans de l'assurance maladie publique au Tamil Nadu, a plaidé en faveur du soutien public des services médicaux bien avant que le sujet ne soit davantage débattu dans le pays170. De manière générale, le Tamil Nadu a joué un rôle de premier plan en engageant la discussion publique sur les questions sociales. Les programmes liés à la santé tels que les déjeuners dans les écoles ont très tôt été l'objet de discussions publiques animées et ont souvent été mis en œuvre d'abord dans le Tamil Nadu. Ces sujets ont continué de jouer un rôle majeur dans les campagnes électorales de l'État, au contraire de ce qui s'est passé dans le reste du pays, surtout en Inde septentrionale, où la santé (et autres besoins fondamentaux comme l'école élémentaire ou l'alimentation des enfants) ne semble guère être à l'ordre du jour.
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Le rôle de l'action démocratique (à tous les niveaux, des hameaux dalits aux mouvements sociaux et politiques nationaux) dans les résultats obtenus par le Tamil Nadu dans le domaine de la santé apparaît très clairement dans l'étude récente de Vivek Srinivasan sur les services publics de cet État. Il écrit : « une culture de la protestation en faveur des services publics s'est développée au Tamil Nadu ces trente dernières années171 ». De plus, cette évolution a été étroitement associée aux luttes contre les oppressions de caste, de classe et de sexe. Au cours de cette évolution, l'offre de services publics s'est beaucoup politisée, comme au Kerala. L'enseignement majeur de l'expérience du Tamil Nadu est peut-être cette possibilité de faire porter l'action démocratique sur les préoccupations de l'homme de la rue et de relier les exigences collectives de meilleurs services publics aux luttes plus générales pour l'égalité sociale.




Surmonter la crise sanitaire

Comment sortir de la crise sanitaire, qui est peut-être le plus grand malheur accablant l'Inde aujourd'hui ? Sans nous laisser intimider par l'énormité des problèmes, recherchons les moyens de les résoudre en nous inspirant à la fois de l'analyse des facteurs (présentés plus haut) qui ont contribué à déclencher la crise et, démarche étroitement apparentée à cette analyse, des leçons tirées des expériences d'autres pays en développement qui se sont attelés à ces problèmes plus efficacement que l'Inde. Il y a aussi beaucoup à apprendre des États indiens (le Kerala et le Tamil Nadu, en particulier) qui ont véritablement pris en considération la santé de leur population. Dans le reste du monde, les pays qui offrent des enseignements à l'Inde sont en premier lieu la Chine, puis le Brésil, le Mexique et la Thaïlande, entre autres.

Le premier – et le plus crucial – élément à évaluer est peut-être l'engagement en faveur de la couverture universelle. La Thaïlande, le Brésil et le Mexique y sont parvenus ces dernières années en élargissant l'accès aux soins médicaux dans tout le pays. L'expérience de la Chine est particulièrement intéressante, du fait qu'elle a d'abord tenté de nier la nécessité de cet engagement lors des premières réformes économiques en 1979, ce qui lui a coûté cher en termes de longévité et de santé en général (voir le chapitre premier). Après avoir pris conscience de son erreur, elle est revenue à partir de 2004 à la couverture universelle. Et, contrairement à ce que prétendent ses admirateurs, qui souhaitent voir l'Inde suivre son exemple sans trop savoir ce qu'elle a effectivement réalisé, la Chine n'a pas laissé le secteur de la santé entre les mains des assurances maladie privées – l'État est le principal artisan de son universalité172. Ainsi que nous l'avons vu, ces expériences sont tout à fait conformes à ce qu'on peut attendre du raisonnement économique, en raison surtout 1) de la nature de « bien public » de la santé de la population, 2) du rôle de l'information asymétrique et 3) de l'effet de l'inégalité sur l'état de santé général d'une communauté et d'une nation.

Parvenir à la couverture médicale universelle exige une transformation importante du secteur de la santé indien et une double démarche. Le premier pas consiste à cesser de croire, contre toute évidence, que la transition sanitaire de l'Inde peut s'opérer aisément en s'en remettant aux services médicaux et aux assurances maladie privés. Cela ne revient pas, évidemment, à refuser tout rôle au secteur privé. La plupart des systèmes de santé dans le monde lui accordent une certaine place et il n'y a aucune raison pour que l'Inde se passe de lui. Cependant, dans le domaine sanitaire, la planification en Inde ne peut ignorer les questions de responsabilité et les autres problèmes (évoqués au chapitre IV) qui affectent le fonctionnement du secteur public, notamment l'offre de services médicaux. Néanmoins, l'accès aux services de santé et autres prérequis pour une bonne santé garantis « à tous les membres de la communauté, indépendamment de leur capacité de payer » (ainsi que la commission Bhore a judicieusement énoncé le principe essentiel de la couverture médicale universelle il y a de nombreuses années), doit être considéré comme un objectif primordial de la responsabilité publique. De plus, étant donné les limites du fonctionnement du marché et de l'assurance privée dans le domaine de la santé, les services médicaux fournis par l'État ont un rôle fondateur à jouer dans l'instauration de la couverture médicale universelle.

Dans le droit-fil de ce que nous venons de dire, le deuxième aspect du changement exigé par l'approche proposée est la nécessité de « revenir à l'essentiel » en matière d'offre publique de services médicaux – préventifs aussi bien que curatifs –, en concentrant les efforts sur les centres de soins de santé primaires (PHC), le personnel médical à l'échelon du village, les mesures sanitaires préventives et autres moyens d'assurer que les soins sont prodigués en temps opportun et de manière régulière. Si le RSBY (le plan d'assurance maladie subventionnée récemment mis en œuvre pour les ménages pauvres, mentionné plus haut) est un programme très humain, préférable à l'abandon ou à la mort des pauvres par manque de soins (en raison de leur coût trop élevé), on peut obtenir de meilleurs résultats à moindre coût grâce à des soins précoces et réguliers pour tous (quitte à assurer une intervention coûteuse si celle-ci se révèle malgré tout nécessaire)173.

Le besoin d'engagement public se fait particulièrement sentir dans divers domaines d'activités visant d'abord à prévenir plutôt qu'à guérir les maladies tels que la vaccination, la mise en place d'un système sanitaire, l'hygiène publique, l'enlèvement des déchets, la veille médicale, le contrôle épidémiologique, l'éducation sanitaire, la réglementation de la sécurité alimentaire (ce qu'on appelle la santé publique). De manière générale, on tend à reconnaître que la prévention de la maladie, par opposition à son traitement, est particulièrement de la responsabilité de la société et de l'État174. Une action collective accrue dans ces domaines est extrêmement urgente, surtout au vu des résultats terriblement insuffisants obtenus par l'Inde en matière de vaccination et d'hygiène, évoqués plus haut175.

Quelques tentatives, limitées mais non dénuées d'intérêt, ont été effectuées ces dernières années pour réorganiser l'offre publique de services de santé en Inde (incluant certains aspects de la santé publique), notamment à l'initiative de la NRHM. Certaines ont déjà eu, semble-t-il, des résultats positifs. Par exemple, la participation d'auxiliaires médicaux agréés (ASHA) aux programmes de vaccination semble avoir entraîné une hausse significative des taux d'immunisation des enfants et ainsi avoir mis fin à une longue période de stagnation dans ce domaine. De même, la campagne de promotion en faveur des accouchements assistés par du personnel médicalement qualifié dans le cadre du Janani Suraksha Yojana (plan de sécurité maternelle) a abouti à une forte augmentation de leur nombre176. On relève même les signes timides d'un renouveau plus général des infrastructures de santé publique, et ce n'est peut-être pas un hasard si la mortalité infantile en Inde a décliné d'environ 3 % par an au cours des cinq années qui ont suivi le lancement de la NRHM, alors que la baisse annuelle n'avait été que de 1 % au cours des cinq années précédentes177.

Le principal enseignement n'est pas que la NRHM est la solution à la crise du système de santé indien. La Mission est en effet beaucoup trop limitée pour cela (elle a d'ailleurs été conçue comme un programme à court terme censé prendre fin en 2012, bien qu'il ait été prorogé). La leçon à tirer est plutôt, comme dans le domaine de l'éducation et de l'assistance aux enfants, que des efforts soigneusement planifiés visant à améliorer les infrastructures publiques, y compris certaines ayant mal fonctionné pendant longtemps, peuvent aboutir à des résultats d'une grande portée. Ces réalisations (et beaucoup d'autres dans d'autres pays) confirment en outre qu'il est possible de promouvoir la « santé à faible coût » – leçon capitale pour les pays pauvres en général et l'Inde en particulier178.

Le défi à relever maintenant consiste à consolider ces initiatives et à se servir des leçons comparatives tirées du reste du monde ainsi que de diverses régions de l'Inde. Le besoin se fait sentir non seulement d'améliorer l'offre des services de santé grâce à des changements institutionnels, mais aussi de consacrer beaucoup plus de ressources, en proportion du PIB, aux dépenses publiques de santé179 (comme le font tous les pays cités plus haut). En même temps, il est nécessaire de cultiver l'efficacité et la responsabilité dans les services publics en général – sujet sur lequel les enseignements fournis par les expériences de certains États indiens (Tamil Nadu, Kerala et Himachal Pradesh en particulier) ne manquent pas.

Enfin et surtout, les questions de la santé et des services médicaux doivent être l'objet d'une beaucoup plus grande attention dans la politique démocratique. Nous l'avons vu, alors que la santé est réduite à la portion congrue dans le raisonnement public en Inde, l'engagement démocratique sur ces questions a joué un rôle très important dans la transformation des politiques sanitaires en Thaïlande, au Brésil et au Mexique, par exemple, et, en Inde, dans le Tamil Nadu et le Kerala180. Même les immenses leçons tirées de l'engagement de l'État en matière de santé dans le régime autoritaire chinois peuvent être appliquées dans le système démocratique multipartite indien dans la mesure où ces leçons sont évoquées dans le dialogue démocratique. La démocratie donne à l'Inde la liberté de profiter des expériences de tous les pays du monde et il convient de recourir davantage au raisonnement informé en pratique dans la démocratie afin de définir les besoins les plus importants de la population.
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Pauvreté et aide sociale


Hamari baat koï nahin manega – ham log lathi chalane wouale nahin haï : « Personne ne nous écoutera – nous sommes de ceux qui ne tiendront jamais les rênes. » Ainsi s'exprimait une habitante de Jhapar, un village isolé du district de Sarguja, dans le Chhattisgarh. Son grief concernait le Système de distribution public (PDS) et son mauvais fonctionnement dans la région. C'était en octobre 2001. Le magasin local où elle devait aller chercher ses rations se trouvait à trois heures de marche, le premier d'une longue suite d'obstacles pour obtenir son quota mensuel de riz. Ceux qui y parvenaient étaient rares et la majeure partie du riz subventionné par le PDS finissait sur le marché noir.

Lors d'une nouvelle visite à Jhapar, en juin 2012, la situation avait radicalement changé. Le magasin se trouvait en plein cœur du village et il était géré par ses habitants. La plupart des familles avaient une carte d'alimentation et obtenaient presque gratuitement leur plein quota de 35 kg de riz le 1er de chaque mois. La certitude d'avoir de quoi manger était un grand soulagement. Mais, à quelques kilomètres de là, de l'autre côté de la frontière avec l'Uttar Pradesh, la situation était à peu près la même qu'à Jhapar dix ans plus tôt.

Un service public efficace peut radicalement changer la vie de la population. Dans les chapitres précédents, nous avons concentré notre attention sur l'éducation et la santé en raison de leur rôle primordial dans la formation des capabilités humaines et l'extension de la liberté réelle des individus, buts ultimes du développement. Il existe aussi des domaines de la vie individuelle et des relations sociales où les limitations inhérentes aux incitations marchandes et le besoin d'action publique peuvent être particulièrement forts, comme on le voit dans la littérature économique traditionnelle (alors même que, dans les débats idéologiques politisés, beaucoup de commentateurs sont opposés aux institutions étatiques). Cela vaut pour plusieurs aspects des conditions de vie, par exemple la protection de l'environnement, l'expansion de l'emploi, la sécurité alimentaire et bien d'autres domaines dans lesquels l'efficacité et l'équité du mécanisme de marché dérégulé risquent d'être très limitées. En fait, dans un pays comme l'Inde, quasi tous les aspects des conditions de vie des pauvres dépendent d'une manière ou d'une autre d'une politique publique et en particulier de ce qu'on nomme la « politique sociale », bien que nombre d'activités concernées – tels la formation professionnelle, les services médicaux et le soutien à l'emploi – aient des aspects économiques aussi bien que sociaux. Une initiative peut être qualifiée de « sociale » si elle fait appel à plusieurs institutions sociétales et pas seulement au mécanisme du marché. Ce chapitre a pour objet la politique sociale au sens large du terme.


Offre publique et responsabilité sociale

Selon la couleur politique, la « phobie » ou la « manie » du marché animent les débats en Inde, comme partout dans le monde. Les réactions instinctives face au marché, qu'elles lui soient favorables ou hostiles, ne sont cependant pas particulièrement fécondes dans un monde qui exige de nombreuses institutions auxquelles les marchés doivent participer sans en être la seule composante181. Ces dernières années, la phobie du marché a régressé en Inde, ce qui est bien, mais il est important de ne pas devenir des inconditionnels du marché impatients de l'étendre à tout ce qui peut se vendre. La Chine a traversé une phase similaire vers 1979, lorsque les réformes économiques sont non seulement venues à bout de l'exclusion du marché dans des secteurs où il pouvait exercer un effet positif (en particulier dans l'agriculture et l'industrie), et où il l'eut effectivement, mais ont aussi marchandisé des secteurs moins appropriés (comme les services médicaux), avec des résultats préjudiciables. La Chine est sortie de cette période grâce à une révision de ses politiques : par exemple, des dispositifs étatiques en matière d'assurance maladie quasi universelle ont été réinstaurés ces dix dernières années, avec à la clé d'excellents résultats (voir le chapitre premier). Une attitude pragmatique se révèle nécessaire pour éviter les écueils du refus systématique du marché (dont l'inefficacité désastreuse est bien illustrée, par exemple, par la faiblesse de l'économie soviétique) et de la pathologie de la marchandisation idéologique (illustrée par la catastrophe économique et sociale qui s'est abattue sur la Russie dans la phase postsoviétique immédiate de marchandisation effrénée).

S'en remettre uniquement au marché est devenu un thème ardemment défendu en Inde, sur la base d'espérances exagérées, souvent fondées sur une mauvaise interprétation des conclusions de l'économie politique conventionnelle, qui se montre pourtant très sceptique quant à l'efficacité des marchés en présence d'externalités, de biens publics, d'information asymétrique et de disparités dans la distribution182. Point n'est besoin de rechercher un « paradigme économique alternatif » pour voir ce que le marché peut (très bien) et ne peut pas faire183.

Nous avons donné plus haut quelques exemples d'applications inconsidérées des principes marchands aux politiques sociales, notamment l'expérience cuisante de privatisation précipitée du système de santé chinois au début des années 1980 (qui a énormément réduit les droits aux services publics de santé que nous venons de mentionner). En Inde, les institutions démocratiques apportent certaines garanties contre de telles entorses aux droits des personnes – quand ils existent –, mais l'offre marchande des services de santé et d'éducation n'en exerce pas moins un attrait puissant, comme nous l'avons vu dans les chapitres précédents.

Selon un argument de poids, dans la mesure où l'aide publique est nécessaire aux services de base, mieux vaut qu'elle vise à permettre aux gens d'acheter ces services sur le marché plutôt qu'à les leur fournir grâce à des arrangements collectifs. L'idée est que la prestation privée est plus efficace que la prestation publique, car la concurrence crée une pression en faveur de la baisse des coûts et de l'amélioration de la qualité. C'est en effet souvent le cas, mais pas toujours, ainsi que nous l'avons dit plus haut – en particulier dans le chapitre V, à propos des chèques-école. Nous n'y reviendrons pas ; cependant, de manière générale, l'argumentation en faveur d'une facilitation de l'achat direct des services de base par les particuliers et non au travers d'institutions publiques mérite d'être reconsidérée.

Dans la lutte contre la famine, il apparaît justifié d'activer le marché en créant un pouvoir d'achat permettant aux gens d'acheter ce dont ils ont besoin au lieu de répondre à leurs besoins par la distribution publique. Dans des écrits précédents nous avons affirmé qu'il était plus efficace de permettre aux victimes de la famine de se procurer des espèces (par exemple en les employant à des travaux publics locaux) que de les nourrir ou de leur distribuer de la nourriture184. L'argument décisif est ici le suivant : dans une situation de famine imminente ou déclarée, la rapidité de l'intervention est d'une importance capitale. Générer des revenus en espèces permet d'activer les ressources logistiques du commerce et de la distribution privés, ce qui n'est pas le cas lorsque l'on s'en remet exclusivement à la distribution par les pouvoirs publics, dont la mise en œuvre peut prendre du temps et risque de se heurter à des problèmes d'organisation.

Ce procédé n'est pas sans faille, car le commerce privé peut lui aussi être perturbé ou inefficace en situation de famine (surtout en cas de conflit armé) et comporte le risque que les commerçants en profitent pour établir une forme de monopole. Néanmoins, l'argument général dans ce sens est solide et la démarche a effectivement produit d'assez bons résultats en de multiples occasions, notamment dans la majorité des tentatives de prévention de la famine en Inde depuis l'indépendance. Le versement de salaires en espèces a également un rôle à jouer dans la création d'emplois et de pouvoir d'achat grâce à des programmes de travaux publics (par exemple, en vertu de la loi nationale sur la garantie de l'emploi rural). L'usage d'espèces est souvent plus aisé, moins coûteux et, s'il est correctement supervisé par le gouvernement, plus facile à contrôler.

Le raisonnement sur cette question doit cependant prendre en compte de nombreux autres facteurs qui font que l'offre marchande est loin d'être toujours utile, comme dans l'offre de scolarité élémentaire, de services de santé, de distribution d'eau, de systèmes sanitaires, de vaccination et d'une multitude d'autres services répondant à des « besoins de base ». Beaucoup de ces difficultés sont dûment reconnues par la science économique orthodoxe (contrairement à ce que nombre de fondamentalistes du marché semblent croire) et elles ont déjà été signalées ici dans différents contextes. Elles comprennent les distorsions de la répartition marchande lorsque existent des asymétries omniprésentes de l'information, telles celles entre patients mal informés et médecins. Se pose également le problème de la divergence marquée entre les coûts – et bénéfices – privés et sociaux en présence d'« externalités » (par exemple, celles liées aux maladies transmissibles et à la santé publique). Se pose aussi la question de la « répartition », du fait que le pouvoir d'achat et la richesse sont inégalement distribués. Elle est longuement discutée en économie sociale en raison du caractère fréquemment inéquitable des résultats produits par le marché, qui laisse les pauvres à la traîne. De plus, il paraît parfois nécessaire que l'autorité publique favorise l'évolution des pratiques traditionnelles et des normes comportementales.

Ce dernier point mérite d'être développé, car il a tardé à être reconnu en économie. Dans certains domaines de l'économie politique, on accorde souvent une importance excessive à la « souveraineté du consommateur », c'est-à-dire à l'idée que les individus sont les meilleurs juges de leurs intérêts (argument utilitaire, au sens large) et que leurs choix devraient être acceptés tels quels (argument libertaire, également au sens large). Deux idées distinctes sont donc réunies dans la notion de « souveraineté du consommateur ». Cependant, un siècle de littérature économique, enrichie récemment par la recherche en économie expérimentale et comportementale, a attiré l'attention sur les multiples manières dont les individus peuvent adopter un comportement contraire à leur intérêt ou à celui de leur famille. Ainsi, les parents peuvent sans cesse repousser la décision de faire vacciner leur enfant jusqu'à ce qu'il soit trop tard, quitte à le regretter ensuite ; une femme peut négliger son alimentation ou sa santé pour le bien d'autres membres de la famille ; décisions souvent influencées par le conformisme, un comportement moutonnier, un optimisme injustifié ou autres facteurs psychologiques. Et, évidemment, comme le fait observer Robert Aumann, au moment de prendre une décision, même une personne intelligente et bien informée « peut avoir faim, être fatiguée, distraite, en colère, sous l'emprise de l'alcool ou d'une drogue, incapable de réfléchir parce que soumise à des pressions, apte à réfléchir uniquement sous pression, plus guidée par ses émotions que par sa raison185 ». Par conséquent, il est souvent bénéfique d'être guidé dans les choix qui servent nos objectifs et de réexaminer nos décisions de manière raisonnée. Livrés à eux-mêmes, les mécanismes du marché peuvent ne pas être particulièrement efficaces à cet égard lorsqu'ils sont mus par des choix non raisonnés, quels qu'ils soient. En fait, certains processus fondés sur le marché, notamment la publicité, risquent de fausser la prise de décision plus que de l'éclairer.

En Inde, ces questions ont été mises en évidence dans le contexte de l'alimentation des enfants. Nous l'avons vu au chapitre précédent, leur bonne alimentation dépend de diverses formes d'aide sociale, dont les conseils donnés aux mères et l'éducation diététique. Les firmes commerciales qui vendent et poussent à l'achat de substituts au lait maternel et autres produits apparentés ont souvent nui à la santé des bébés et des enfants, à tel point que les pouvoirs publics ont dû restreindre cette logique de profit au moyen de lois telles que celle sur les substituts au lait, les biberons et les aliments pour bébés (réglementation de la production, de l'offre et de la distribution, plus connue sous l'acronyme IMS – Infant Milk Subsitutes). L'idée que la « souveraineté du consommateur » résout tout dans tous les domaines doit être sérieusement remise en question, même quand les atteintes au bien-être sont moins évidentes que dans le cas précité.

À ces arguments assez banals doivent s'ajouter d'autres considérations moins évidentes. Par exemple, des opérations commerciales peuvent aller à l'encontre des résultats sociaux exigés par le raisonnement public, mais difficilement pris en compte dans les processus transactionnels individualistes propres au marché. Certaines activités publiques, dans des domaines comme la santé et l'éducation, apportent aussi des avantages annexes que les mécanismes du marché ne procurent que très difficilement. À titre d'exemple, prenons la question des déjeuners cuisinés dans les écoles primaires, instaurés en réponse à une longue campagne publique qui est allée jusque devant la Cour suprême. Organisé en fonction de l'intérêt général, ce système peut servir simultanément divers objectifs utiles : encourager la fréquentation de l'école, améliorer l'alimentation des enfants, les aider à se concentrer plus longtemps (ce qu'il est difficile de faire l'estomac vide), créer des emplois pour les femmes défavorisées en milieu rural, valoriser les activités scolaires, transmettre un enseignement diététique et réduire les préjugés de caste parmi les élèves grâce aux repas pris en commun186. S'il s'agissait seulement de distribution de nourriture, la difficulté pourrait être tournée en sous-traitant le service auprès d'établissements privés. Mais d'autres objectifs apparentés peuvent être plus difficiles à atteindre commercialement en équilibrant les diverses raisons présidant au lancement d'un tel programme. Cela vaut pour d'autres politiques liées à la santé (en particulier la santé publique), l'alimentation, l'instruction et des domaines apparentés.

L'idée selon laquelle le secteur privé est le mieux placé pour offrir services de santé et services d'éducation est tout à fait contraire à l'expérience historique de l'Europe, de l'Amérique, du Japon et de l'Asie de l'Est en matière de hausse du niveau de vie. Ce n'est pas non plus ainsi que le Kerala et le Sri Lanka, plus près du sous-continent indien, ont avancé dans ces domaines au premier stade de leur développement, ni que le Tamil Nadu et l'Himachal Pradesh ont rapidement rattrapé le Kerala. Nous l'avons vu au chapitre III, ces expériences n'ont pas reposé sur le secteur privé ni sur des partenariats public-privé, pas plus que sur le système des chèques-école, de l'assurance maladie commerciale et autres dispositifs marchands. Les écoles publiques, les centres médico-sociaux, les fonctionnaires chargés de faire respecter les règlements scolaires, les inspecteurs de santé publique, les centres temporaires de vaccination ou les campagnes sanitaires traditionnelles ont joué un rôle beaucoup plus essentiel.

Il importe tout autant de ne pas mal interpréter l'instauration récente des aides financières, ou allocations, sous conditions, au Brésil ou au Mexique et d'autres initiatives couronnées de succès. En Amérique latine, ces allocations font souvent office de complément, non de substitut, à l'offre de services publics de base, médicaux, éducatifs et autres. L'allocation conditionnelle est une incitation, mais, dans ces pays, c'est parce que les services publics de base sont déjà bien établis que ces incitations remplissent leur rôle. Au Brésil, par exemple, la vaccination, les soins prénataux et l'assistance qualifiée à l'accouchement sont quasiment universels. L'État a fait son travail, comme nous l'avons vu au chapitre III, et il a mis en place des infrastructures publiques fonctionnelles et largement utilisées. Dans une telle situation, fournir des incitations financières pour parachever l'universalisation des services de santé peut se révéler tout à fait sensé. En Inde, ces services font encore largement défaut et les allocations conditionnelles, aussi incitatives soient-elles, ne peuvent combler ce vide.

Cela ne remet nullement en question le fait que la distribution directe d'équipements par l'État peut se révéler très inefficace et également exploitrice. L'offre publique requiert une garantie suffisante de fonctionnalité. Un centre médico-social public qui fonctionne bien peut faire beaucoup plus que des maisons de santé ou des cabinets médicaux privés, mais un centre médico-social qui reste fermé la plupart du temps ne sert strictement à rien. Il est donc d'autant plus urgent de rétablir la responsabilité dans le secteur public, comme nous l'avons vu. La privatisation est un raccourci tentant, mais elle peut n'avoir pour effet que de substituer un problème grave à un autre qui l'est tout autant.




Au seuil de la pauvreté

Le seuil de pauvreté de l'Inde a récemment fait l'objet de débats animés. La controverse a commencé à propos d'une déclaration écrite sous serment soumise à la Cour suprême par la commission de planification, en septembre 2011, en réponse à une question de la Cour concernant la méthode utilisée pour déterminer ce seuil ainsi qu'à celle de savoir s'il est possible de satisfaire aux normes alimentaires minimales à ce niveau de dépenses par tête.

La déclaration de la commission a clarifié la méthodologie de l'estimation officielle de la pauvreté, fondée sur le rapport de la commission Tendulkar (2009), dans lequel on peut lire l'étrange assertion selon laquelle les seuils de pauvreté officiels (32 roupies par personne et par jour en zone urbaine, 26 roupies en zone rurale, aux prix de juin 2011) « garantissent l'adéquation des dépenses privées réelles par tête pour l'alimentation, l'éducation et la santé [à ceux qui vivent] près des seuils de pauvreté ». Cette observation malvenue a provoqué un tollé immédiat, tous les commentateurs faisant valoir que le seuil de pauvreté officiel était en fait un « seuil d'indigence » ne garantissant rien de plus que la subsistance, ce qui n'était pas difficile à démontrer. Par exemple, le budget de référence associé au seuil de pauvreté urbain comprend les sommes « princières » d'une dizaine de roupies par mois pour se chausser et de 40 roupies pour les soins médicaux. Les 10 roupies permettent à peine de faire réparer une lanière de sandale une fois par mois et les 40 roupies d'acheter l'équivalent d'une aspirine par jour. De même, les 30 roupies mensuelles prévues au poste « loyer et transport » n'autorisent qu'un court trajet occasionnel en bus et il ne reste plus rien pour payer le retour ; quant au loyer, il n'en est même pas question.

Ces chiffres dérisoires reflètent le fait que les critères d'établissement du seuil de pauvreté ont été définis il y a plusieurs dizaines d'années, à une époque où même la simple subsistance était loin d'être assurée pour une grande majorité d'Indiens. Le seuil de pauvreté est, bien sûr, régulièrement mis à jour pour tenir compte de la hausse des prix, mais il exclut les exigences accrues pour mener une vie digne. À juste titre, il paraît aujourd'hui totalement en décalage avec le minimum souhaitable pour tous.

Au cours du débat, diverses questions ont été source de confusion. Ainsi domina l'impression que, si le seuil de pauvreté officiel était si bas, c'était parce que la commission de planification venait de l'abaisser. Au contraire : le rapport de la commission Tendulkar avait abouti à une révision à la hausse du seuil de pauvreté rural. Aussi incroyable que cela puisse sembler, il était encore plus bas auparavant. D'autres questions ont été cause de malentendu, telles la vocation des seuils de pauvreté officiels et la relation entre les estimations de la pauvreté et les droits à une aide alimentaire dans le cadre du système de distribution public.

Au-delà de ces confusions, lorsque le débat prit fin, il était passé à côté de l'essentiel. Ce qui est frappant, ce n'est pas tant que le seuil de pauvreté soit si bas, mais que, même avec un point de référence aussi bas, tant de gens soient au-dessous – 30 % de la population en 2009-2010, soit plus de 350 millions de personnes. Comment sont-elles censées vivre ? La découverte choquante qu'il est impossible de vivre dignement au niveau du seuil de pauvreté ou au-dessous attire l'attention sur les conditions de vie effroyables des Indiens pauvres, conditions qui suscitent pourtant peu d'intérêt dans la discussion publique et passent largement inaperçues dans les cercles privilégiés. Cela tient en partie au fait que les pauvres ont appris à mener une vie précaire et, de manière assez fataliste, à faire profil bas. Dans le vacarme du récent débat, on a éludé l'aspect essentiel et pourtant caché de cette pauvreté massive : son étendue terrifiante.

Une prise de conscience qui rend d'autant plus urgent tout soutien financier direct aux familles pauvres, sans attendre patiemment que la croissance économique augmente leurs salaires et autres revenus. Il est de plus en plus évident que diverses formes d'aide financière, de redistribution économique et de protection sociale peuvent améliorer sans délai leurs conditions de vie, même avec les ressources administratives et financières limitées dont dispose l'Inde aujourd'hui. Elles ne sont pas moins importantes que les politiques sanitaire et éducative évoquées dans les chapitres précédents. En effet, ces interventions se complètent mutuellement en réduisant l'intense souffrance humaine et en aidant à bâtir les capabilités élémentaires des individus, celles-ci contribuant à leur tour à la croissance économique.




Ciblage ou solidarité

Récemment encore, le « ciblage » était un principe largement admis de la politique sociale en Inde. L'idée est d'une simplicité trompeuse : focaliser les ressources publiques sur les pauvres. Cela semble un moyen sensé de garantir que les ressources limitées sont bien employées. En pratique, un système d'aide sociale fondé sur le ciblage pose cependant de sérieux problèmes.

Globalement, l'idée de ciblage n'est pas mauvaise et peut être très utile dans de multiples circonstances : par exemple, comme nous l'avons dit au chapitre II, des programmes ciblés d'aide sociale tels que la Bolsa familia ont beaucoup contribué à réduire la pauvreté au Brésil. L'une des raisons pour lesquelles la Bolsa familia fonctionne relativement bien est que le groupe visé est assez clairement identifié : les pauvres du secteur informel qui ne sont pas couverts par le système de protection sociale ordinaire. Il est utile de rappeler qu'au Brésil la population est urbanisée à 85 %, dont une forte proportion dans le secteur informel, et couverte par des programmes de protection sociale de grande envergure. De plus, une administration assez sophistiquée et d'importantes ressources humaines sont disponibles pour passer au crible les demandeurs du secteur informel et déterminer de quel genre d'aide ils ont besoin. Dans ce contexte, le ciblage peut être efficace et équitable.

En revanche, l'expérience de l'Inde en matière de ciblage est loin d'être encourageante. La notion de ménages au-dessous du seuil de pauvreté (BPL), initialement adoptée dans le cadre du programme de développement rural intégré, est utilisée depuis 1997 pour orienter le système de distribution public (PDS). C'est-à-dire que le PDS a en réalité été restreint aux ménages BPL dans la plupart des États (les ménages APL – au-dessus du seuil de pauvreté – ont été exclus de fait du PDS en 2001 par une hausse du prix des denrées qui leur sont distribuées). Cette mesure s'est cependant révélée très problématique, pour deux raisons.

Premièrement, identifier les ménages BPL est extrêmement difficile et entraîne souvent de grosses erreurs d'exclusion (en attribuant le statut d'APL à des ménages pauvres) ou d'inclusion (en attribuant le statut de BPL à des ménages aisés). Le processus d'identification est fondé sur un « sondage BPL » qui classe les ménages suivant une sorte de système de points. Ainsi, celui de 2002 se référait à treize indicateurs (en rapport avec la profession, le logement, l'éducation, etc.), avec une échelle de 0 à 4 pour chaque indicateur, de sorte que le total des points varie de 0 à 52. Cela aboutissait à un classement des ménages en fonction de leur nombre de points, et la répartition en catégories opérée par l'État était ensuite censée s'appliquer au classement de telle sorte que le nombre de ménages pauvres dans chaque État corresponde aux estimations officielles de la pauvreté effectuées par la commission de planification. Par exemple, si l'estimation officielle de la pauvreté au Bihar est de 55 %, le nombre de points seuils pour cet État doit correspondre aux 55 % des ménages au-dessous de ce seuil. Les estimations de la pauvreté, pour leur part, reposent sur l'application du seuil de pauvreté officiel aux données de l'échantillon national (National Sample Survey) concernant les dépenses par tête des ménages. La méthode d'ensemble est quelque peu incohérente : la commission de planification recourt à une méthode pour dénombrer les pauvres et le sondage BPL à une autre pour les identifier. La confusion conceptuelle est aggravée par des problèmes majeurs de mise en œuvre, surtout quand les indicateurs applicables sont vagues ou invérifiables, ce qui ouvre la porte aux tricheries, aux erreurs et au favoritisme. De plus, comme nous l'avons noté au chapitre VI, la pauvreté n'est pas un état statique : quelqu'un qui n'est pas pauvre aujourd'hui peut l'être l'année prochaine (pour cause de maladie, de mauvaise récolte, de chômage, d'extorsion ou autres), et vice versa. La liste des BPL, quant à elle, peut ne pas être révisée avant dix ans. Le fond du problème, c'est que le processus d'identification des BPL est de fait une question de chance et est fortement entaché d'erreurs d'inclusion et d'exclusion. Au moins trois sondages nationaux indépendants (le National Family Health Survey, le National Sample Survey et l'India Human Development Survey) montrent qu'environ la moitié des ménages pauvres n'avaient pas de carte BPL en 2005187.

Deuxièmement, le ciblage (en particulier le ciblage hasardeux) est source de division. La liste des BPL étant supposée correspondre aux estimations de la pauvreté de la commission de planification, les ménages BPL sont généralement une minorité (bien que certains États se soient détournés de cette façon de procéder, comme nous allons le voir) ; dans l'ensemble, ils représentent aussi une minorité défavorisée, malgré les « erreurs d'inclusion » grâce auxquelles des ménages relativement aisés se trouvent parfois sur la liste. La capacité de négociation de ces ménages est par conséquent tout à fait réduite, les ménages APL n'étant pas solidaires des BPL. En fait, les BPL peuvent facilement être exploités par des intérêts particuliers. Cette absence de poids politique, dont participe la capacité de protester, est l'une des raisons pour lesquelles les programmes sociaux et les services publics fondés sur le ciblage des BPL ne fonctionnent pas très bien – le PDS en est un bon exemple.

Les deux problèmes (exclusion et division) sont exacerbés par le fait que, nous l'avons dit, les seuils de pauvreté officiels sont bas. Il est assez difficile de justifier l'exclusion de tout ménage qui dépense plus de 26 roupies par jour (en zone rurale). Le fait que les ménages BPL soient extrêmement difficiles à identifier et que le ciblage mine la solidarité publique rend ce principe encore plus problématique. Cela ne revient pas à dire que le ciblage est toujours une mauvaise politique, mais les circonstances dans lesquelles il est approprié doivent être soigneusement évaluées et, à la lumière de l'expérience récente, elles semblent plus limitées qu'on ne le croyait.

En revanche, beaucoup de programmes publics fondés sur le principe alternatif d'universalité avec « autosélection » ont donné d'assez bons résultats. Exemple intéressant, mentionné plus haut, celui du programme des déjeuners servis dans les écoles, qui permet à tous les élèves des écoles publiques ou des écoles subventionnées par l'État d'obtenir un déjeuner nutritif gratuit (en vertu des injonctions de la Cour suprême, par la suite intégrées à la politique gouvernementale). Ce programme, qui couvre plus de 120 millions d'enfants, risque de paraître mal « ciblé » aux yeux de ceux qui tiennent à ce que les prestations sociales soient limitées aux foyers au-dessous du seuil de pauvreté. Cependant, ces enfants viennent d'un groupe présélectionné de familles, celles qui ont préféré les écoles publiques aux écoles privées et appartiennent généralement à des fractions relativement défavorisées de la population. La plupart de ces enfants ont besoin d'un soutien alimentaire et d'une motivation pour fréquenter l'école, que leur famille soit ou non au-dessous du seuil de pauvreté. En outre, le caractère global du programme des repas servis à l'école a grandement contribué à sa réussite. Nous doutons sérieusement qu'un programme ciblé puisse produire des résultats ne serait-ce qu'approchants188.

La loi nationale sur la garantie de l'emploi rural (NREGA), également fondée sur le principe de l'autosélection – tout le monde a le droit de postuler à un emploi, car on suppose que les ménages aisés se tiendront volontairement à l'écart des chantiers lancés en vertu de la NREGA –, constitue un autre exemple. Chose intéressante, lors de la rédaction du projet de loi et de son débat, le gouvernement a tenté de limiter son application aux ménages BPL189. Cependant, cette tentative malheureuse de ciblage inapproprié a été abandonnée, et dans la version finale tout résident en zone rurale de plus de 18 ans peut faire valoir son droit à l'emploi. Nous le verrons plus loin dans ce chapitre, le principe d'autosélection semble bien fonctionner : les personnes qui ont trouvé du travail grâce à la NREGA appartiennent en général à des couches défavorisées de la population.

Certaines interventions ne se prêtent pas facilement à l'autosélection. Par exemple, peu de ménages renoncent à leurs droits au titre du PDS, qui fournit du riz ou du blé à un prix très inférieur à celui du marché. Diverses suggestions ont été faites pour inciter à davantage d'autosélection au sein du PDS (par exemple, en distribuant du millet ou de la farine vitaminée à la place du riz et du blé), mais en dépit de leurs mérites elles n'ont pas convaincu les autorités concernées. Par ailleurs, le ciblage des BPL n'a pas bien fonctionné non plus. C'est à la lumière de cette expérience malheureuse et, dans certains cas, face au ressentiment populaire envers le ciblage que de nombreux États se sont récemment orientés vers un PDS plus global ou même universel – l'Andhra Pradesh, le Chhattisgarh, l'Himachal Pradesh, l'Orissa, le Rajasthan et le Tamil Nadu, entre autres. En outre, cette nouvelle approche, associée à d'autres réformes du PDS, semble avoir considérablement contribué à un meilleur fonctionnement du système190.

Ainsi que nous l'avons vu aux chapitres III et VI, les réalisations sociales des États indiens progressistes (comme l'Himachal Pradesh, le Kerala et le Tamil Nadu) reposent aussi dans une large mesure sur des politiques sociales universalistes ou globales, soit une ligne d'action très différente de l'approche étroitement ciblée. La couverture universelle peut certes être coûteuse, principalement dans les domaines où on ne peut compter sur une autosélection efficace. Ce n'est ni une formule générale à utiliser inconditionnellement ni un principe applicable dans tous les domaines, surtout aux premiers stades du développement, mais les expériences régionales montrent qu'elle peut bien fonctionner dans de nombreux cas, même dans l'Inde pauvre – et cela demande à être mieux reconnu. Le principe d'universalité est plus facile à mettre en œuvre et souvent plus efficace, et les débats sur le sujet devraient prendre davantage en considération les arguments évidents en faveur de la couverture universelle dans l'Inde d'aujourd'hui et la littérature générale sur cette question essentielle de politique191.




Transferts et incitations

Les arguments exposés plus haut en faveur de la participation des pouvoirs publics à l'offre de services de base et de protection sociale n'enlèvent rien au rôle joué par les aides financières dans certaines circonstances – elles peuvent même être partie intégrante de cette participation. Ainsi, nombre d'États indiens ont instauré des régimes relativement efficaces (quoique limités) de pensions versées par la sécurité sociale aux veuves, aux personnes handicapées ou âgées. De même, des bourses peuvent aider les enfants défavorisés à poursuivre leurs études. Ces allocations constituent une contribution importante dans leur domaine limité.

Gardons-nous cependant de faire montre d'un enthousiasme prématuré et d'un espoir inconsidéré. Les allocations conditionnelles (CCT) ayant suscité de plus en plus d'intérêt ces dernières années (elles sont même parfois considérées comme l'avenir des programmes sociaux indiens), il est utile de mettre leur rôle en perspective. L'idée des CCT est relativement simple – verser de l'argent à condition que le bénéficiaire ait un comportement constructif, par exemple en envoyant ses enfants à l'école ou en les faisant vacciner. Cela permet de faire d'une pierre deux coups : les pauvres reçoivent un soutien financier et prennent simultanément des initiatives qui les aident à sortir de la pauvreté, eux et leur famille.

Une CCT est une véritable incitation et le procédé fonctionne souvent très bien : si l'on reçoit de l'argent pour quelque chose qui nous est de toute façon bénéfique, on tend évidemment à le faire. Cependant, nous l'avons dit plus haut, pour que ce procédé ait un sens les services concernés (tels les écoles et les services médico-sociaux) doivent être existants, ou s'améliorer rapidement, et fonctionner relativement bien. Les CCT ne sont pas un substitut à l'existence ou au développement rapide de ces services. Une étude récente nous apprend qu'en Inde les CCT « représentent un changement de la stratégie gouvernementale, axée d'abord sur le côté offre, puis sur le versant demande192 ». Cette affirmation, si elle interprète correctement l'attitude du gouvernement, reflète une dichotomie excessive entre les stratégies fondées sur l'offre et la demande, comme si l'une pouvait réussir en l'absence de l'autre. De plus, même quand il est possible, en principe, de répondre à la demande grâce aux institutions marchandes (malgré leurs limitations dans de nombreux domaines de la politique sociale traditionnelle, dont la scolarité et les services de santé élémentaires), la création de ces institutions peut ne pas être une entreprise aisée. Il faut éviter le piège, qui a fait tant de dégâts en Russie dans les années 1990, consistant à supposer que les institutions marchandes se matérialisent instantanément dès que les incitations promarché sont mises en place. Cette question s'ajoute à celle des limitations des institutions marchandes proprement dites, évoquées plus haut.

La fonction incitative des allocations conditionnelles peut évidemment être remplie par des aides conditionnelles « en nature ». Le programme des déjeuners servis dans les écoles primaires en est un exemple : les enfants n'obtiennent leur repas que s'ils vont à l'école et, nous l'avons noté plus haut, l'effet incitatif à fréquenter l'école régulièrement semble très puissant ; à cela s'ajoutent d'autres bienfaits procurés par ce programme193, notamment nutritionnels, et l'effet de socialisation des repas pris en commun. Autre exemple encourageant d'allocation conditionnelle en nature adoptée par plusieurs États : la politique consistant à donner une bicyclette aux filles parvenues à un certain stade de leurs études (en 8e année, par exemple). Cette initiative est très appréciée et, si les preuves de son effet incitatif sont encore limitées, il est probable qu'il deviendra assez important194. Ces vélos aident en outre les filles à continuer à aller au lycée après la 8e année (les lycées sont souvent beaucoup plus éloignés que les collèges) et leur assurent une mobilité et une liberté précieuses. Il est douteux qu'une aide financière (conditionnée à la fréquentation de l'école) versée aux parents procure des bénéfices sociaux similaires.

Ainsi, si les allocations conditionnelles peuvent se révéler utiles dans bien des cas, il existe aussi des systèmes concurrents tels que les allocations inconditionnelles (par exemple, les pensions versées aux veuves et aux personnes âgées par la sécurité sociale) et les allocations en nature, conditionnelles ou non (par exemple, le PDS). L'Inde peut certainement tirer des enseignements, sur la valeur incitative des CCT, des expériences récentes tentées dans d'autres pays, notamment en Amérique latine. Mais ces enseignements, tant positifs que négatifs, doivent être intégrés à ceux tirés du versement d'autres types d'allocations, en Inde comme ailleurs.

Les leçons récentes sur l'efficacité des incitations financières bien conçues doivent en outre être conjuguées aux leçons contraires, à savoir les effets négatifs de charges inappropriées. Ainsi, on admet généralement aujourd'hui que facturer des frais de scolarité dans les écoles primaires est une erreur. Non seulement cela enfreint le droit à l'éducation gratuite, mais en plus le risque est gros, pour percevoir des sommes minimes, de voir la fréquentation de l'école baisser. Des études récentes donnent à penser que ces considérations s'appliquent souvent dans le domaine de la santé : des honoraires, même réduits, peuvent avoir des effets négatifs spectaculaires sur la demande de services ou de produits sanitaires tels que la lutte contre les vers, les moustiquaires insecticides ou la purification de l'eau. Incidemment, cette constatation importante peut être considérée comme un autre exemple des difficultés qu'ont les gens à atteindre leurs objectifs, même bien définis, ce qui vient renforcer les arguments mentionnés plus haut en faveur de l'aide sociale. Si les droits minimes que doit acquitter l'usager ont des effets dissuasifs importants et si l'offre privée est difficile à subventionner (ce qui est souvent le cas), l'offre publique est peut-être la meilleure solution, ne serait-ce que par défaut.

Enfin, il est également essentiel de tenir compte de l'éventuel rôle contre-productif des incitations financières. Les gratifications pécuniaires motivent les individus, qui trouvent un intérêt à recevoir de l'argent (pour eux-mêmes ou pour le partager avec d'autres), et c'est évidemment pour eux un facteur de choix. Mais dans de nombreuses situations les individus ont des motivations diverses et tenter d'en tirer parti – ou de les renforcer – peut s'opposer à d'autres valeurs. La plupart des gens ont des motivations à la fois égoïstes et altruistes, et faire appel uniquement aux premières, c'est risquer d'entrer en conflit avec leurs mobiles comportementaux plus larges195. Ainsi, les exemples ne manquent pas de personnes perdant leur motivation lorsqu'elles sont payées pour une tâche qu'à l'origine elles faisaient pour d'autres raisons. Richard Titmuss l'a observé sur la base d'études empiriques menées en Grande-Bretagne : les gratifications financières pour les dons de sang peuvent être contre-productives ; des gens heureux de donner leur sang par esprit civique peuvent ne pas aimer l'idée de le « vendre »196. De même, dans certaines circonstances, les incitations financières, tels les systèmes de paye au rendement des fonctionnaires, risquent de saper ce qu'on appelle la « motivation du service public ». Comme Samuel Bowles l'a noté en se fondant sur la généralisation des constatations de nombreuses expériences économiques, « les faits expérimentaux indiquent que les incitations qui en appellent à l'intérêt personnel sont susceptibles de réduire la portée de la motivation en soi, de la réciprocité et autres mobiles d'action civique197 ». Selon le contexte, cet effet potentiellement contre-productif des incitations financières peut représenter un problème plus ou moins grave. Mais il importe de se référer à la riche littérature économique et sociale sur la question des incitations et de se garder d'avoir un avis préconçu sur les motivations et les choix des êtres humains.

À titre d'illustration, considérons l'adoption récente, par de nombreux États indiens, de systèmes d'incitation pour lutter contre l'avortement sélectif si le fœtus est une fille198. Ces systèmes prévoient généralement des gratifications financières pour la déclaration de naissance d'une fille, d'autres pour sa vaccination ou pour sa scolarisation, et ainsi de suite à mesure qu'elle avance en âge. Ces systèmes peuvent indubitablement faire pencher la balance en faveur des enfants de sexe féminin. Mais accorder une gratification financière pour la naissance d'une fille risque également d'avoir des effets négatifs tels que considérer le planning familial dans une optique purement économique et conforter le sentiment que les filles sont un fardeau que la gratification financière vise à alléger. Par ailleurs, les aides financières sont susceptibles d'influencer les motivations non économiques. Par exemple, elles pourraient réduire le stigmate social associé à l'avortement sélectif des fœtus féminins et lui donner l'apparence d'un « marché honnête » : pas de fille, pas d'argent. Le fait que les incitations financières soient généralement inférieures pour une deuxième fille et inexistantes pour les suivantes brouille également les signaux. En bref, on ne sait trop quel message ces incitations sont censées envoyer quant au statut et à la valeur d'un enfant de sexe féminin ni comment elles sont supposées influer sur le rapport à l'avortement sélectif en fonction du sexe. Nous l'avons dit plus haut, l'influence des normes sociales est d'une importance capitale dans le domaine des valeurs et actions de ce genre. Il est indispensable de penser aux effets possibles des allocations sur ces normes et au rôle qu'elles jouent en dehors de l'intérêt économique personnel.

Tout cela tend à renforcer les arguments présentés plus haut contre la « manie du marché » en matière de politique sociale. Les marchés ont certes la capacité de générer des incitations, mais certaines considérations liées à l'efficacité et à l'effet des incitations financières (sujets sur lesquels abondent la littérature et les témoignages d'expériences locales en Inde) vont dans l'autre sens. Ce qui est par-dessus tout nécessaire, c'est de procéder à l'examen objectif des arguments et contre-arguments dans chaque cas, et non d'adopter une conception simpliste des motivations humaines et des conséquences sociales des différents systèmes d'incitations. Il serait dommage qu'à la quasi-absence de réflexion sur les incitations dans la planification indienne succède un modèle d'incitations grossier.




Emploi et responsabilisation

La promulgation de la NREGA au milieu de l'année 2005 a été un moment grisant. Les 22 et 23 août, la loi déposée au Parlement a été l'objet de débats passionnés qui se sont poursuivis bien au-delà de minuit. Au terme de ce long débat on procéda au vote par acclamation et, lorsque le moment fut venu pour les opposants de se prononcer en faveur du « non », personne ne pipa mot. Pendant ce temps, l'alarme était donnée dans d'autres enceintes. « Cadeau aux fonctionnaires », « gouffre financier », « plaisanterie coûteuse », « idée abracadabrante » : voilà quelques exemples des termes employés par les journaux financiers et les éditoriaux conservateurs pour décrier la NREGA. Un ministre, par ailleurs loué comme l'« incarnation des réformes économiques », fut traité de « renégat » pour avoir soutenu la loi – « Qu'est-ce qu'il fume ces temps-ci ? » s'interrogeait un chroniqueur consterné199.

Rétrospectivement, l'excitation était peut-être excessive des deux côtés. Les espoirs de changement radical dans les relations de pouvoir ou d'une réduction spectaculaire de la pauvreté ne se sont pas totalement réalisés, pas plus que les prédictions apocalyptiques d'une faillite financière ou d'un chaos économique. Dans une certaine mesure, cela est dû au fait que l'application n'a pas été à la hauteur de la lettre et de l'esprit de la loi, ce qui était assez prévisible. Même ainsi, la promulgation de la NREGA a marqué une évolution significative à bien des égards.

L'économie de la loi n'était pas particulièrement nouvelle. Les travaux publics étaient depuis longtemps un véhicule de l'aide sociale en Inde, particulièrement dans les périodes de sécheresse. Cette stratégie repose sur le principe de l'autosélection : on admet que toute personne qui participe à ces travaux a besoin d'une aide sociale. Elle permet en outre de créer une infrastructure utile dans les zones rurales. Si elle a surtout été appliquée pour lutter contre la famine, elle peut souvent être considérée comme une stratégie de développement. Par exemple, Sukhamoy Chakravarty, le distingué économiste et planificateur indien, a été un ardent défenseur des travaux publics en milieu rural, ainsi que des réformes agraires, comme moyen d'associer redistribution économique et développement.

La NREGA a cependant marqué un virage radical en intégrant les travaux publics au cadre des droits opposables en justice : non seulement le droit de travailler à la demande, mais aussi le droit à un salaire minimum, celui d'être payé dans les quinze jours, de disposer d'installations de première nécessité sur les chantiers200, etc. Même ces dispositions n'étaient pas entièrement nouvelles puisque l'État du Maharashtra, en Inde occidentale, avait déjà mis en œuvre un plan de garantie de l'emploi légalement contraignant dès le début des années 1970201, mais la NREGA a poussé l'idée beaucoup plus loin en s'inspirant de l'exemple du Maharashtra et d'autres expériences.

Fondée sur une conception élargie des objectifs sociaux de la garantie de l'emploi, la loi est allée bien au-delà des objectifs traditionnels, qui sont de donner du travail et de construire une infrastructure rurale. Par exemple, on y a vu aussi une occasion de réduire l'inégalité entre les sexes et de permettre aux femmes des campagnes de s'assumer en leur donnant la possibilité de travailler à l'extérieur, d'avoir un revenu et un compte en banque à leur nom, d'apprendre à défendre leurs droits, de participer aux Gram Sabhas (assemblées plénières villageoises), etc. De même, on attendait de la loi qu'elle insuffle une énergie nouvelle aux institutions de gouvernance locale en leur allouant, pour la première fois, des ressources importantes et en leur assignant un objectif clair. Comme le plan de garantie de l'emploi du Maharashtra, la NREGA a également été considérée comme un véritable organe de gestion collective voué aux travailleurs ruraux, dont la plupart appartiennent au « secteur non organisé ».

Enfin et surtout, la loi a cherché à introduire des normes et principes de gouvernance nouveaux dans les projets de développement rural : participation, transparence et responsabilité, notamment. Les travaux lancés en application de la NREGA devaient être planifiés par les Gram Sabhas et mis en œuvre principalement par les Gram Panchayats (conseils de village élus). Toutes les archives afférentes devaient être accessibles et ouvertes spontanément au public sous une forme commode202. Parmi les dispositions relatives à la responsabilité, citons l'obligation du gouvernement des États de verser une indemnisation chômage lorsqu'il n'y a pas de travail, le droit à un dédommagement lorsque le salaire n'est pas payé à temps et une clause de pénalité lorsqu'un fonctionnaire manque au devoir qui lui est prescrit par la loi.

La loi a offert la possibilité aux travailleurs ruraux d'avancer. Ils avaient été largement oubliés au cours de la période 1990-2005, comme nous l'avons vu au chapitre II. La production agricole a à peine augmenté par tête, la hausse des salaires agricoles réels s'est peu à peu arrêtée et l'emploi rural a cessé d'être une priorité politique. La promulgation de la NREGA, en 2005, a conduit à une importante réorientation des priorités gouvernementales dans le sens de la création d'emplois et, par là même, a renforcé le pouvoir de négociation des travailleurs ruraux.

Le premier effet positif de la loi, peu après son entrée en vigueur en février 2006, a été un développement massif des programmes de travaux publics ruraux203. Selon les données officielles, environ 50 millions de ménages participent chaque année aux travaux NREGA depuis 2008-2009 (lorsque la loi a été appliquée dans tout le pays), avec une moyenne d'une quarantaine de jours ouvrés par ménage et par an. Ce n'est pas une mince réussite, même en tenant compte de la marge d'exagération des chiffres officiels204.

Le deuxième effet positif, lié au premier, a consisté en une série impressionnante de changements dans les relations salariales, en particulier de la main-d'œuvre temporaire, dans les zones rurales ; notamment le paiement effectif de salaires minimaux légaux dans les travaux publics, une conscience accrue de l'existence de ces salaires minimaux (surtout chez les femmes) et la fin de la longue période de stagnation qui a précédé la NREGA205 (voir le tableau 7.1). Ces évolutions, surtout la troisième, ont profité à tous les travailleurs ruraux et pas seulement à ceux employés en vertu de la NREGA. Elles ont amplifié singulièrement les effets de création de revenu du programme206.

Pour leur part, les travailleurs bénéficiant de la NREGA appartiennent surtout aux couches défavorisées de la population rurale. Ce n'est certes pas une surprise, et notons que le principe d'autosélection a été appliqué de manière assez satisfaisante (surtout en comparaison du ciblage des BPL décrit plus haut). La plupart des travailleurs NREGA appartiennent à des ménages relativement pauvres, mais un autre aspect du processus d'autosélection, non moins important, est qu'environ la moitié d'entre eux sont des femmes et que la moitié font partie de castes répertoriées ou de ménages de tribus répertoriées207.
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La répartition entre les sexes des emplois NREGA mérite une attention particulière. Sur l'ensemble de ces emplois, la part totale des femmes a atteint environ 50 % ces dernières années et, peut-être plus important, la participation des femmes s'est accrue régulièrement dans la plupart des États où elle était très réduite – Bihar, Himachal Pradesh, Uttarakhand, Bengale-Occidental, entre autres208. Ce sont des États où très peu de femmes disposent d'un revenu indépendant et, sur ce plan notamment, la NREGA constitue une réelle avancée. Selon une étude récente sur les travailleurs NREGA de six États du nord, seules 30 % des travailleuses avaient eu un revenu autre que les salaires reçus en vertu de la NREGA au cours des trois mois précédents209. Beaucoup d'autres études mettent en évidence la valeur particulière de la NREGA pour les femmes des campagnes, surtout en Inde du nord.

Ce sont là quelques-unes des contributions que la NREGA a apportées – du moins jusqu'ici – à la réduction de la pauvreté et à l'équité sociale. Elle a eu d'autres résultats heureux, comme la création d'un capital productif en zones rurales (nous y reviendrons) et le renouveau des institutions du Panchayati Raj (ou système de gouvernement des Panchayats, un système de gouvernement local), dont les Gram Sabhas. Tous ces succès n'ont évidemment pas été aussi brillants dans tous les États. Certains (par exemple, l'Andhra Pradesh, l'Himachal Pradesh, le Rajasthan, le Tamil Nadu, le Sikkim) ont obtenu des résultats remarquables, alors que d'autres n'ont pas encore pleinement tiré parti des possibilités offertes par la NREGA.

Au passif du bilan, deux objections importantes ont été soulevées à l'encontre de la NREGA. L'une est que la majeure partie des fonds s'évaporerait à cause de la corruption endémique ; l'autre, que l'infrastructure créée grâce à la NREGA est sans grande valeur.

Il est facile de retourner la première : la NREGA est en fait une arme puissante contre la corruption. Des fonds ont sans aucun doute été détournés massivement dans les premières années du programme et le problème est loin d'avoir été entièrement résolu Il n'en reste pas moins que la NREGA a aussi été un laboratoire pour la lutte anticorruption, dont sont sorties nombre d'innovations appliquées petit à petit à d'autres projets, notamment le recours à Internet pour mettre dans le domaine public tous les documents essentiels (y compris le versement des salaires, côté travailleur et côté employeur), le paiement des salaires sur un compte bancaire et la pratique d'audits sociaux réguliers, pour ne mentionner que quelques exemples. Il semble que le volume des détournements de fonds diminue sensiblement avec le temps (du moins dans la composante salariale du programme, qui représente le gros des dépenses), succès appréciable en un temps où une bonne partie du public a l'impression que la corruption augmente dans tout le pays210. Certains États (notamment l'Andhra Pradesh et le Tamil Nadu) ont prouvé qu'il était possible de mettre en place des sauvegardes assez efficaces contre la corruption dans l'application de la NREGA, et l'expérience a montré que d'autres États y parviennent.

La seconde objection repose sur le mythe selon lequel la plupart des travaux entrepris dans le cadre de la NREGA ne servent à rien (consistant seulement à « faire joujou avec la gadoue », selon un critique). Ce mythe a été tellement ressassé qu'il a acquis un certain crédit, mais sa base factuelle est très limitée. Ce n'est pas non plus le sentiment des travailleurs NREGA ni des communautés villageoises : plusieurs études indiquent que la plupart apprécient la valeur des travaux effectués211. Cela ne revient pas à dire que tous les travaux NREGA sont productifs ou d'une qualité satisfaisante. De fait, des évaluations indépendantes laissent supposer que les résultats sont contrastés : on relève de nombreux exemples de réalisations appréciables (par exemple, désenvasement de canaux, creusement d'étangs, nivellement du sol, plantations en bord de route, protection des sols et construction de puits) et de nombreux autres exemples de travaux insatisfaisants ou inutiles. De plus amples informations sur la question sont nécessaires. En attendant, celles dont on dispose sont loin de justifier une condangation générale des chantiers NREGA. Si elles suggèrent quelque chose, c'est que la NREGA a un fort potentiel productif pourvu que les structures appropriées et un soutien technique soient en place.

Si ces objections sur le fondement de la NREGA ne convainquent pas, certaines critiques portant sur la loi en elle-même ou sur la manière dont elle est appliquée sont très recevables212. La NREGA est un programme complexe mis en œuvre par un système fragile et léthargique. Par conséquent, les résultats ne sont pas à la hauteur de ce qui pourrait être accompli en d'autres circonstances. Pour les travailleurs NREGA, ces obstacles se traduisent par des violations routinières de leurs droits légaux, à commencer par celui de travailler à la demande. Des retards importants dans le paiement des salaires ont également fait des ravages ces dernières années et causé d'énormes difficultés aux travailleurs.

Derrière quasiment tous ces problèmes on trouve l'incapacité partielle à garantir la responsabilité dans l'application de la NREGA. Responsabiliser est l'une des raisons majeures de placer les travaux publics dans un cadre légal et, nous l'avons noté plus haut, la loi en question comporte des dispositions spécifiques dans ce but telles que la clause d'allocation-chômage, la clause d'indemnisation et celle de pénalité. Ces dispositions sont cependant restées largement lettre morte, en partie parce qu'elles sont censées être appliquées par la machinerie administrative qui met en œuvre le programme et n'a aucun intérêt à être tenue pour responsable devant la population213. L'avenir de la NREGA dépend beaucoup de la mise en application des dispositions relatives à la responsabilité et de la création de mécanismes efficaces de redressement des torts214. Faute de quoi la NREGA risque d'être progressivement réduite à un piètre système directif au lieu d'être un programme fondé sur des droits et commandé par la demande.

Au moment où nous écrivons ces lignes, l'avenir de la NREGA paraît quelque peu incertain. Une lassitude inquiétante semble s'être installée, même si le programme offre aussi de multiples perspectives de développements nouveaux (tant quantitatifs que qualitatifs) : innovations opérationnelles, mise en application des dispositions relatives à la responsabilité et amélioration de l'organisation collective des travailleurs, entre autres. Il y a d'énormes possibilités de travail constructif dans ce qui est maintenant un champ d'action bien identifié et prometteur.




Le PDS : un nouveau style215 ?

Hormis la loi nationale sur la garantie de l'emploi rural, le programme d'aide économique le plus vaste en Inde aujourd'hui est le système de distribution public (PDS). En vertu du PDS, les ménages ont droit à des denrées subventionnées correspondant au type de carte d'alimentation dont ils sont titulaires. Il s'agit principalement de riz et de blé, bien que certains États aient commencé à inclure d'autres produits tels que les légumes secs et l'huile de table dans leur PDS216.

Le gouvernement central fournit du blé et du riz aux gouvernements des États pour faire fonctionner le système. Les affectations aux États sont fondées sur les estimations officielles de la pauvreté ; certains les complètent avec leurs propres ressources217. C'est leur prérogative d'attribuer aux ménages les différents types de carte d'alimentation – surtout aux APL et BPL, bien que certains États recourent aussi à d'autres catégories218. Dans certains d'entre eux, le PDS est universel ou quasi universel, au sens où tous les ménages, ou la plupart, ont des droits au PDS substantiels (pas nécessairement les mêmes pour toutes les catégories). Dans d'autres États, le droit au PDS est limité aux ménages BPL – les ménages APL y ont peu accès, voire pas du tout.

Au risque de simplifier à l'excès, on peut établir une distinction entre le PDS ancienne version, dont les défauts sont apparus avec plus d'évidence au fil des ans, et le PDS nouvelle version, qui semble être dans une phase de perfectionnement. Les principaux traits du premier PDS sont notamment une couverture réduite (ciblant généralement les BPL), d'importantes erreurs d'exclusion (dues au manque de fiabilité de la liste des BPL évoqué plus haut), la distribution irrégulière de nourriture (qui reflète souvent la déresponsabilisation du groupe cible) et une corruption massive. Le nouveau PDS tente de remédier à ces problèmes étroitement liés en allant vers plus de couverture et de régularité dans la distribution, et vers moins d'erreurs d'exclusion et de coulage. Un contraste dans les politiques suivies par le PDS est sous-jacent à ces différences. Au risque d'exagérer un peu, on peut dire que l'ancien PDS est plutôt sous la coupe d'intermédiaires corrompus tandis que, dans le nouveau PDS, les bénéficiaires importent beaucoup plus qu'autrefois. En pratique, les États indiens sont dans des situations différentes et, dans une certaine mesure, à des stades divers de la transition entre ancien et nouveau PDS.

L'ancien PDS était majoritairement appliqué dans la plupart des États jusqu'à récemment. Il a nui à la réputation du système, qui en est arrivé à être largement considéré (surtout par les économistes) comme très coûteux et inefficace, donc à supprimer ou à remplacer par des aides financières.

À l'inverse, on a assisté ces dernières années à un renouveau du PDS dans de nombreux États. Le Tamil Nadu, où le PDS est universel, appliqué de façon régulière et relativement peu corrompu, a fait œuvre de pionnier en la matière, comme dans bien d'autres domaines, ainsi que nous l'avons vu. D'autres États indiens méridionaux se sont aussi orientés très tôt vers le nouveau PDS, mais la véritable avancée a eu lieu au Chhattisgarh, où le système, jugé irrécupérable par beaucoup, présentait tous les défauts de l'ancien PDS et a pourtant été remis sur pied en quelques années – à partir du milieu des années 2000 – à la suite d'une décision politique énergique. Aujourd'hui, la grande majorité (environ 75 %) des foyers ruraux du Chhattisgarh reçoivent chaque mois 35 kg de riz du PDS à un prix symbolique (1 ou 2 roupies le kilo, selon le type de carte d'alimentation219). D'après de nombreux rapports récents, la distribution de nourriture au Chhattisgarh est maintenant tout à fait régulière, la plupart des titulaires de carte obtenant la ration mensuelle prescrite au prix correct220. Trente-cinq kilos de riz par mois (à peu près les deux tiers des besoins d'une famille de cinq personnes), ce n'est en aucun cas la fin de la pauvreté, mais pour des gens qui luttent constamment pour joindre les deux bouts, cela apporte un changement appréciable. En 2011, ce quota mensuel de riz avait approximativement la même valeur que le salaire hebdomadaire payé dans le cadre de la NREGA… et sans avoir à travailler.

La transformation radicale du PDS au Chhattisgarh est d'une portée particulièrement grande car elle s'est produite au cœur de l'Inde du nord (généralement connu pour sa mauvaise gouvernance, comme nous l'avons vu au chapitre III) et dans un État où le PDS avait la réputation d'être extrêmement corrompu et pratiquement pas en état de fonctionner. Une situation qui règne encore dans de nombreux États, comme le Bihar, où des réformes importantes sont en cours, mais où le PDS n'a toujours pas été véritablement amendé. Le tableau 7.2 illustre ce contraste entre l'ancien PDS du Bihar et le nouveau PDS du Chhattisgarh. Ce n'est peut-être pas un hasard si, dans le sondage sur les ménages BPL effectué en mai et juin 2011, la proportion de personnes interrogées déclarant avoir été obligées de sauter des repas atteignait 70 % au Bihar, contre 17 % seulement au Chhattisgarh, bien que le degré de pauvreté rurale estimé à partir des mesures habituelles des dépenses par habitant soit quasiment le même dans les deux États.

La décision d'amender le PDS n'a pas été un acte de charité de la part du gouvernement du Chhattisgarh, mais une tentative clairement assumée pour gagner des voix (opération qui ne doit pas nécessairement être jugée honteuse dans une démocratie, car elle participe du fonctionnement du système). Cette décision a été suivie par une bataille de deux ans (qui s'est achevée au tribunal) pour faire passer de négociants privés à des institutions communautaires (comme les Gram Panchayats et des groupes d'entraide) la gestion des magasins où a lieu la distribution des rations. Tout un éventail d'autres réformes du PDS ont suivi, visant à introduire plus de transparence et de responsabilité dans le système. Lorsque le gouvernement Raman Singh (qui a lancé les réformes) a été réélu dans le Chhattisgarh, en 2008, beaucoup ont estimé, à tort ou à raison, que la transformation radicale du PDS avait beaucoup contribué à cette victoire électorale, ce qui a par la suite incité d'autres États à réformer également leur système de distribution public.
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En même temps, la revendication populaire en faveur d'un PDS efficient s'est accrue énormément dans tout le pays en raison de la forte augmentation des prix marchands du riz et du blé (alors que ceux pratiqués dans le PDS n'ont pas changé et ont même été réduits dans certains États). L'inflation du prix des denrées a beaucoup augmenté la valeur des droits aux distributions du PDS, donnant ainsi aux gens un intérêt accru dans le système. Elle a par ailleurs agi comme un puissant levier pour élargir la couverture du PDS dans de nombreux États, ce qui a à son tour contribué à rétablir la responsabilité au sein du système. À l'instar du Chhattisgarh, nombre d'autres États (Andhra Pradesh, Himachal Pradesh, Orissa et Rajasthan, notamment) ont lancé des réformes du PDS de grande envergure pour améliorer le système et empêcher la corruption.

Les premiers signes d'une amélioration de fond du PDS sont apparus dans le 66e sondage échantillon national (NSS) de 2009-2010. Entre 2004-2005 (date du précédent NSS complet) et 2009-2010, les achats de riz et de blé par l'intermédiaire du PDS ont augmenté de 50 % en volume. La proportion de ménages achetant du riz ou du blé grâce au PDS est passée de 27 % en 2004-2005 à 45 % en 2009-2010. Les résultats du NSS laissent également supposer pour la première fois que le PDS contribue significativement à réduire la pauvreté en Inde rurale, surtout dans les États ayant pleinement adopté un PDS de dernière génération, comme le Tamil Nadu et le Chhattisgarh221.

Un sondage effectué dans neuf États en mai et juin 2011 (fondé sur un échantillon aléatoire d'environ 1 200 ménages BPL) donne également à penser que les initiatives récentes ont eu des résultats significatifs : les ménages interrogés avaient reçu 84 % de leur ration PDS au cours des trois mois précédents. La plupart des insuffisances étaient concentrées au Bihar, au Jharkhand et dans l'Uttar Pradesh – dans les autres États (Andhra Pradesh, Chhattisgarh, Himachal Pradesh, Orissa, Rajasthan et Tamil Nadu), les ménages PDS obtenaient habituellement l'intégralité de leur ration. Même au Bihar et au Jharkhand, on relevait des signes évidents d'amélioration en considérant que, selon les estimations, plus de 80 % des céréales allouées au PDS y étaient encore détournées vers le marché noir en 2004-2005.

Cela ne revient aucunement à dire que tout va pour le mieux dans le PDS, tant s'en faut. Un simple déficit de 16 % dans la distribution des rations aux ménages BPL est inacceptable et s'ajoute aux énormes pertes subies au niveau national. Plus important, il semble qu'il y ait encore une corruption massive dans l'attribution des rations APL, qui manque de transparence. Et évidemment, même si le coulage est limité, le système revient fort cher, les coûts de l'approvisionnement, du transport et du stockage des céréales étant élevés. C'est l'une des raisons pour lesquelles beaucoup d'économistes continuent de plaider énergiquement pour le remplacement du PDS par un système d'allocations.

Il y a cependant des raisons d'appréhender le remplacement intégral du PDS par des aides financières. Premièrement, le PDS sert – ou du moins peut servir – à autre chose qu'à procurer un simple complément de revenu. Plusieurs États ont commencé à distribuer des denrées telles que des légumes secs, de l'huile de table et du sel vitaminé. Cela peut apporter un important complément alimentaire aux ménages pauvres, plus efficace que de l'argent dans la mesure où les rations PDS incitent à consommer des aliments nutritifs222. Un PDS efficient remplirait une fonction nutritionnelle utile dans tout le pays.

Deuxièmement, le rôle de complément de revenu du PDS n'a pas nécessairement les mêmes effets qu'une aide financière, car les revenus en nature sont souvent utilisés différemment des revenus en argent. On a tendance à consommer la nourriture avec parcimonie, jour après jour, et tous les membres de la famille en reçoivent une part (même si toutes les parts ne sont pas strictement égales). En principe, l'argent peut également être utilisé avec modération, mais le risque existe qu'il soit mal employé, gaspillé ou inéquitablement partagé. L'argent peut en outre aisément servir à l'achat d'articles utilisés principalement par les membres adultes de la famille, essentiellement les hommes, au détriment des enfants, surtout des filles, insuffisamment nourri(e)s. S'il est vrai que la nourriture distribuée gratuitement à une famille peut être vendue à des commerçants par les adultes afin d'utiliser le produit de la vente à leurs propres fins, ces abus sont freinés par une barrière psychologique.

Troisièmement, la juste substitution des aides financières aux rations alimentaires dépend du bon fonctionnement des marchés locaux. Celui-ci varie beaucoup d'une région à l'autre, les plus reculées (telles les zones tribales du centre de l'Inde) étant confrontées à d'énormes problèmes de distance et d'abus dans la fixation des prix, et étant en outre celles où l'insécurité alimentaire est la plus répandue. Même dans d'autres régions, le démantèlement du PDS risquerait d'avoir un effet déstabilisant sur les marchés alimentaires locaux.

Quatrièmement se pose la question pratique. Presque tous les villages indiens ont déjà un point de distribution PDS (ou un magasin équitable). Le versement d'une aide financière requiert sa propre infrastructure, par exemple un système bancaire efficace, lequel fait toujours défaut dans de grandes parties de l'Inde. La longue interruption du programme de la NREGA lorsque les banques (et bureaux de poste) sont devenues les canaux de paiement des salaires, à la mi-2008, sans que l'infrastructure nécessaire soit en place, a fait réfléchir.

Cinquièmement, l'inflation pourrait éroder la valeur réelle des sommes allouées. En principe, certes, il existe un remède simple : indexer les allocations sur les prix. Cette simplicité est pourtant trompeuse. Les allocations en argent peuvent être indexées sur le niveau général des prix, mais cela n'exclut pas la possibilité que leur valeur soit érodée par des hausses de prix locales. Il faut également pouvoir garantir que les ajustements périodiques des prix ont effectivement lieu, même lorsque, disons, le ministre des Finances est sommé de réduire les dépenses. Il importe là encore de se souvenir que le gouvernement central a omis à plusieurs reprises d'indexer les salaires NREGA alors qu'il s'était engagé à le faire.

Le sondage mentionné plus haut a fait clairement ressortir ces préoccupations lorsqu'on a demandé aux personnes interrogées leur avis sur le remplacement du PDS par des aides financières. Une minorité n'y était pas opposée et les préférait même parfois au PDS, mais la plupart étaient favorables au système en place dès lors qu'il fonctionnait correctement. C'est seulement au Bihar, où il fonctionne très mal, que la majorité (54 %) se prononçait en faveur des aides financières (voir le tableau 7.2).

Ces réponses doivent évidemment être interprétées avec prudence et ne sont pas censées clore le débat. Cependant, les inquiétudes des intéressés méritent d'être reconnues et examinées de près. En effet, l'une des prémisses de l'argumentation en faveur des allocations monétaires est que les individus savent le mieux ce qui est bon pour eux et qu'il est donc inutile de les traiter avec condescendance en leur distribuant des produits spécifiques au lieu d'argent. Mais, si les gens savent le mieux ce qui leur convient, leurs points de vue sur ces questions doivent être pris en considération.

Enfin, si le PDS devait être remplacé par des allocations sonnantes et trébuchantes, le gouvernement devrait repenser tout son système d'approvisionnement et de distribution du riz et du blé qu'il se procure chaque année. Ce système a sa dynamique propre et il est peu probable qu'il soit démantelé dans un avenir proche. Les estimations optimistes d'économies importantes sur les subventions alimentaires dans l'éventualité d'un passage aux aides financières supposent un arrêt (ou du moins une forte réduction) de l'approvisionnement du gouvernement en céréales, mais cette supposition est rarement débattue. De même ne se demande-t-on pas si l'arrêt de cet approvisionnement est faisable ou souhaitable.

En conclusion, les arguments en faveur du remplacement du PDS par des aides pécuniaires ne sont pas aussi irréfutables qu'on veut souvent le laisser croire. Ces allocations peuvent être très efficaces, comme nous l'avons vu plus haut. Mais le remplacement précipité d'un PDS en état de fonctionnement, qui procure une aide considérable à des millions de pauvres, par un système de secours financier susceptible de ne pas répondre aux attentes pourrait se révéler une erreur coûteuse. Mieux vaut consolider ce qui est déjà en place plutôt que se hâter vers les aides financières, même si, à long terme, ces dernières auront probablement un rôle à jouer.

La question qui se pose au fond n'est cependant pas de choisir entre aide en argent ou aide en nature, mais de mettre en place un système efficace de revenu complémentaire et de sécurité économique, qu'il soit fondé ou non sur des transferts financiers ou sur le PDS (ou sur une combinaison des deux). Laisser les pauvres se débrouiller n'est pas une politique publique socialement juste et intelligente.
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L'étau de l'inégalité


L'inégalité existe à tous les niveaux, partout dans le monde. On trouve cependant en Inde un redoutable cocktail de divisions et de disparités. Peu de pays ont à lutter contre des inégalités aussi extrêmes et multidimensionnelles, dont de fortes disparités économiques et des inégalités majeures entre castes, classes et sexes. La fonction particulière du système des castes en Inde la place à part du reste du monde. Nombreux sont les pays ayant eu dans le passé (et dans une certaine mesure encore aujourd'hui) des institutions apparentées aux castes, qui confinaient les gens dans des catégories bien distinctes. Mais l'Inde semble être tout à fait unique tant par le rôle central que joue la hiérarchie des castes que par son emprise persistante sur la société moderne, malgré les multiples textes de loi qui prohibent toute pratique discriminatoire fondée sur la caste. Cette stratification renforce souvent les inégalités entre classes, leur conférant une résistance difficile à vaincre. Les inégalités entre sexes aussi sont particulièrement marquées en Inde, notamment dans la majeure partie des régions septentrionales et orientales, où l'assujettissement des femmes est très important. C'est le renforcement mutuel des inégalités de toutes sortes qui crée un système social oppressif, dans lequel les personnes appartenant aux couches inférieures les plus défavorisées souffrent d'un grave manque d'autonomie.

Le lourd héritage de l'Inde en matière d'inégalités est illustré par le tableau 8.1, qui compare les taux d'alphabétisation des brahmanes et des dalits au début du XXe siècle dans différentes régions de l'Inde britannique. Dans la plupart de ces régions, une majorité d'hommes brahmanes (jusqu'à 73 % dans l'État de Baroda) savaient déjà lire et écrire. À l'autre extrême, le degré d'alphabétisation des femmes dalits était nul dans la plupart des régions. Cela reflète un écart considérable entre les sexes au sein de chaque communauté (les hommes ayant virtuellement le monopole de l'éducation, quel que soit le groupe observé) ainsi que d'énormes disparités entre castes, le taux d'alphabétisation des hommes dalits atteignant au mieux 1 % à l'époque dans chaque région – soit environ un centième du taux d'alphabétisation des brahmanes.
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Nous l'avons dit, c'est le renforcement mutuel des différentes inégalités (entre castes et sexes, dans le cas présent) qui engendre des disparités aussi grandes dans le pays. Ces disparités seraient encore plus accentuées si on ajoutait au tableau la dimension des classes. Et, à l'instar des inégalités de caste et de sexe, celles de caste et de classe se renforcent les unes les autres. Par exemple, à cause des divisions de caste, il est plus difficile aux personnes économiquement défavorisées de s'organiser et de négocier une amélioration de leur position. Comme le faisait remarquer B. R. Ambedkar, « le système des castes n'est pas seulement une division du travail, c'est une division des travailleurs223 ».

Les chiffres présentés dans le tableau 8.1 seraient très différents aujourd'hui, surtout dans les tranches d'âge les plus jeunes. En fait, à mesure que le pays se rapproche de l'alphabétisation universelle dans ces tranches d'âge, les écarts entre les taux d'alphabétisation des castes et des sexes sont appelés à se réduire. Dans une perspective historique, cette cessation du « monopole des hommes des classes supérieures » sur les possibilités d'éducation est une importante percée et rappelle utilement que, tout compte fait, c'est bien un changement social significatif qui est en train de se produire en Inde. Ce serait cependant une grosse erreur de croire que ces inégalités historiques ont été réduites à néant. D'une part, comme nous l'avons vu au chapitre III, une forte proportion d'enfants indiens (appartenant surtout à des familles défavorisées) apprend peu à l'école et, si l'on se tourne vers les stades d'apprentissage plus avancés que la lecture et l'écriture, les disparités marquées entre classes, castes et sexes réapparaissent avec évidence. D'autre part, les normes sociales et les systèmes de valeurs qui sous-tendent ces inégalités historiques perdurent encore, même si leurs manifestations sont atténuées par les lois, normes et institutions modernes.

Pour compléter le tableau, il convient d'ajouter que les inégalités en matière d'éducation sont également importantes en soi. Elles ne sont que partiellement le reflet des inégalités de classe, de caste et de sexe. Elles ont aussi leur propre influence et sont le signe de différences d'accès à l'instruction scolaire, de capacités d'apprentissage, d'éducation parentale et ainsi de suite. Ainsi, il existe souvent des différences significatives de résultats scolaires dans une fratrie du même sexe et bien sûr de la même caste et de la même classe. Là encore, l'Inde fait très mauvaise figure, dans une perspective internationale, en termes d'inégalités dans l'éducation – tant générales qu'entre frères et sœurs. Par exemple, la dispersion des années d'école dans une même tranche d'âge y est généralement très élevée, surtout parmi les femmes224.

Il existe aussi d'importantes divisions sociales en Inde, qui renforcent souvent celles déjà évoquées. Ainsi, on constate une division entre ceux qui connaissent l'anglais et les autres, ainsi que l'a mis en évidence, par exemple, le penseur socialiste Rammanohar Lohia, qui soutient même que « haute caste, richesse et connaissance de l'anglais sont les trois choses nécessaires, quiconque possédant deux des trois appartenant à la classe dirigeante ». En effet, connaître l'anglais est un véritable passe-partout en Inde, même pour ceux qui ne sont pas particulièrement qualifiés. L'anglais est la langue des tribunaux (à partir de la Haute Cour), de l'enseignement supérieur, des affaires, des textes officiels de haut niveau et d'Internet. Cette division se manifeste de plus en plus dans le système scolaire, partagé entre les écoles en langue anglaise pour privilégiés et les autres. C'est là un obstacle majeur à l'intégration des enfants dans un système scolaire commun. Ici encore, une inégalité empêche de s'attaquer à une autre225.

Le renforcement mutuel des inégalités de classe, caste, sexe et autres a été particulièrement marqué dans le cœur de l'Inde septentrionale, et c'est sans doute un des indices du retard de cette région par rapport au reste du pays dans bien des domaines. Ailleurs, les récents progrès sociaux, rapides et de grande envergure, n'ont été possibles qu'en s'attaquant au fardeau historique des inégalités mutuellement renforcées. Nous en avons discuté au chapitre III à propos du développement rapide du Kerala, de l'Himachal Pradesh et du Tamil Nadu. Dans l'ensemble de l'Inde, la mission d'intégration reste en grande partie inachevée.


Inégalités de revenus et divisions sociales

Dans quelle mesure l'Inde est-elle inégalitaire en matière de répartition des revenus ? Selon l'interprétation économique conventionnelle, l'Inde n'est pas particulièrement inégalitaire par rapport à d'autres pays. Cette impression est en grande partie fondée sur la comparaison du coefficient de Gini des dépenses par habitant en Inde avec celui du revenu par habitant d'autres pays (en raison de l'absence de données fiables sur le revenu pour l'Inde). Cependant, le sondage sur le développement humain en Inde, en 2004-2005, inclut des données sur le revenu et permet d'estimer le coefficient de Gini pour le revenu par habitant, qui se révèle être de 0,54, c’est-à-dire beaucoup plus élevé que les valeurs généralement obtenues pour les dépenses par tête, d'environ 0,35. Cela donne à penser, comme le conclut une étude de la Banque mondiale, que « l'inégalité en Inde semble être du même ordre qu'au Brésil et en Afrique du Sud, deux pays extrêmement inégalitaires ». Cette conclusion ne s'appuie que sur un seul sondage et demande à être vérifiée, mais, quoi qu'il en soit, la croyance générale selon laquelle la répartition des revenus en Inde est moins inégalitaire que dans beaucoup de pays en développement est à remettre sérieusement en question.

Par ailleurs, depuis plusieurs décennies, les signes d'une inégalité économique croissante abondent en Inde. Par exemple, les données sur les dépenses par habitant indiquent un accroissement des disparités entre zones rurales et urbaines ainsi qu'une augmentation des inégalités dans les villes. Les citadins relativement riches ont été les principaux bénéficiaires de la croissance économique indienne de ces dernières années. De même, les chiffres relatifs au revenu par habitant dénotent une concentration croissante des revenus au sommet de la pyramide et les données sur la richesse, si incomplètes soient-elles, révèlent également des disparités accrues dans la période qui a suivi les réformes.

Si la répartition des revenus et des dépenses était restée inchangée (ou s'était améliorée) au lieu de devenir plus inégalitaire, les pauvres auraient beaucoup plus bénéficié de la forte croissance indienne. Au contraire, le déclin de la pauvreté s'est poursuivi à un rythme très lent, plus ou moins dans le droit-fil des tendances antérieures, en même temps que la croissance s'est considérablement accélérée. Hormis cette évolution affligeante, il y a d'autres raisons de s'inquiéter de la croissance de l'inégalité économique en Inde, bien qu'elle s'accompagne d'une diminution continue de la pauvreté. De fait, de récentes recherches menées un peu partout dans le monde ont mis en évidence de nombreuses conséquences sociales négatives de l'inégalité en général, et notamment économique. Cette dernière tend à être associée à une baisse des indicateurs sanitaires non seulement chez les pauvres, mais dans l'ensemble de la population. Tout porte également à croire qu'une forte inégalité économique accroît la criminalité. Les disparités économiques minent aussi la solidarité sociale et la coopération civique. De plus, cette concentration de la richesse confère un pouvoir politique disproportionné à une minorité de privilégiés, ce qui renforce souvent les tendances élitistes des politiques publiques et de la politique démocratique. Enfin et surtout, la persistance des inégalités de caste et autres dépend beaucoup de leur congruence partielle avec les disparités économiques, et elles se renforcent mutuellement. Les raisons ne manquent pas de faire plus – beaucoup plus – pour enrayer la croissance des inégalités de revenus. Les récentes expériences de redistribution économique en Amérique latine (où les inégalités ont diminué ces dernières années) et même celle de l'Inde en matière d'aide sociale (décrite au chapitre précédent) laissent supposer qu'il est possible de faire bien davantage dans ce domaine.

Cela dit, on peut soutenir que la question essentielle n'est pas l'aggravation récente de l'inégalité économique, mais l'étendue et la nature des inégalités persistantes héritées du passé – celles fondées sur la classe, sur la caste et sur le sexe. Ainsi que nous allons le voir, les inégalités qui se renforcent mutuellement ont créé une division tenace entre les privilégiés et le reste de la société indienne.

Sur le plan économique, la principale entorse au principe d'équité en Inde n'est pas tant la fortune inconvenante des riches et des super-riches que le fait que tant de gens manquent encore des éléments de base indispensables à une vie digne – nourriture, couvert, vêtements, sanitaires, soins médicaux et école pour leurs enfants. C'est sur ce fond de privation massive que l'opulence des riches paraît particulièrement choquante. En soi, l'inégalité économique n'est pas moindre en Chine qu'en Inde, et pourtant le fait que les Chinois les plus pauvres ne manquent généralement pas des équipements de base, contrairement aux Indiens pauvres, change tout (nous reviendrons sur cette question au dernier chapitre). Le premier pas vers davantage de justice sociale consiste sans aucun doute à garantir l'essentiel pour tous au lieu de laisser une multitude de gens souffrir de privations dans leur vie quotidienne.




L'emprise tenace du système des castes

On prétend souvent que la discrimination de caste a beaucoup décru au XXe siècle. Eu égard à sa force dans le passé, c’est assez vrai, mais on est aujourd'hui encore loin de l'égalité. Autrefois, les dalits n'étaient généralement pas autorisés à porter des sandales, à circuler à bicyclette, à entrer dans les temples, à s'asseoir sur une chaise en présence de membres de castes supérieures – ces quelques exemples pour illustrer le mécanisme vicieux d'humiliation et d'assujettissement dû au système des castes. Beaucoup de ces pratiques discriminatoires ont décliné ou disparu, grâce au progrès de l'éducation, aux mouvements de réforme sociale, aux garde-fous constitutionnels et aussi, bien sûr, à la résistance politique croissante de leurs victimes.

Cette tendance est loin d'être uniforme. Certains préjugés, telle la prévention contre les mariages entre castes, restent très présents aujourd'hui dans nombre de groupes sociaux. Et, si les divisions de caste se réduisent dans de grandes parties du pays et de la société, elles percent là où elles n'existaient pas auparavant, par exemple dans diverses communautés adivasis, musulmanes, sikhes et chrétiennes. Surtout, les castes continuent d'être un important instrument de pouvoir dans la société indienne, même lorsque le système des castes a partiellement perdu sa barbarie et sa brutalité.

La mainmise persistante des classes supérieures sur les institutions publiques est illustrée par le tableau 8.2, fondé sur les données d'un sondage effectué à Allahabad, une ville assez importante du nord de l'Inde. Les entrées du tableau indiquent la part des classes supérieures dans des positions de pouvoir et d'influence : le club de presse, l'université, le barreau, les échelons supérieurs de la police, la direction des syndicats, des ONG, des médias, entre autres institutions. Cette part est d'environ 75 %, à mettre en regard des 20 % de la population de l'ensemble de l'Uttar Pradesh représentés par les castes supérieures. À eux seuls, les brahmanes et les kayashtas (les deux castes les plus élevées à Allahabad) occupent environ la moitié des postes, soit plus de quatre fois leur part de la population de l'État226. Ce sont des chiffres approximatifs, obtenus en partie en devinant la caste à partir du nom de famille, mais la tendance est nette : les castes supérieures dominent toujours les institutions publiques. Cela ne veut pas dire que les autres castes (et communautés) ne sont pas du tout représentées, mais, dans la mesure où ils disposent d'une telle majorité, il apparaît évident que les membres des castes supérieures jouissent d'un pouvoir sans égal. Les dalits ne sont pas très présents dans les institutions observées, à l'exception de l'université, grâce en partie à un système de quotas.
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Il importe de noter que la prédominance des castes supérieures semble encore plus forte dans les institutions de la société civile que dans les institutions étatiques. Par exemple, à Allahabad, leur part est de l'ordre de 80 % parmi les représentants d'ONG et les dirigeants syndicaux, proche de 90 % dans le comité exécutif de l'association du barreau et de 100 % parmi les titulaires d'une charge au club de presse (qui se compose presque entièrement de brahmanes et de kayashtras). Même les syndicats d'ouvriers, qui appartiennent majoritairement aux castes défavorisées, sont souvent dirigés par des membres des castes supérieures. Cette tendance des mouvements anti-establishment à reproduire les vieilles divisions dans leurs activités politiques donne à réfléchir.

Allahabad est peut-être particulièrement conservatrice à cet égard. Ce n'est qu'une ville parmi d'autres, mais elle est un centre de pouvoir à part entière. Ainsi, on trouve un grand nombre d'anciens étudiants de l'université d'Allahabad, l'une des universités les plus anciennes et les plus importantes du pays, dans les services civils et autres institutions publiques de l'Inde227. Nous n'avons cependant pas eu l'intention d'attribuer à Allahabad une place à part (nous l'avons choisie uniquement parce que nous disposons de données plus nombreuses la concernant). L'idée est de mettre en évidence une tendance générale constatée à divers degrés dans bien d'autres parties de l'Inde, surtout dans le nord du pays.

Plusieurs études récentes ont fait ressortir, de manière similaire, la prépondérance des castes supérieures (et la quasi-absence des dalits, adivasis et autres communautés défavorisées) dans les médias, les conseils d'administration des entreprises, les institutions judiciaires, et même dans les équipes de cricket et de polo. Par exemple, une enquête menée récemment par le Centre d'étude des sociétés en développement, portant sur 315 éditeurs et autres membres importants des médias imprimés et électroniques de Delhi, a permis de constater qu'aucun d'entre eux n'appartenait à une caste ou à une tribu répertoriée. En fait, 85 % faisaient partie d'une petite coterie de castes supérieures (qui ne constituent que 16 % de la population de l'Inde) et la moitié environ étaient brahmanes. À l'évidence, cela ne contribue pas à une bonne représentation des préoccupations et des points de vue des dalits et des adivasis dans les débats publics (en particulier sur des questions comme les politiques des emplois réservés). Des tendances très similaires se dégagent d'une étude récente sur les conseils d'administration des entreprises indiennes : plus de 90 % de leurs membres appartiennent à une caste supérieure et près de la moitié (45 %, pour être précis) sont brahmanes. Chose intéressante, les brahmanes sont légèrement dépassés en nombre par les vaishyas (les castes traditionnelles des gens d'affaires et des commerçants, appelés aussi baniyas), qui détiennent 46 % des sièges. Quant aux castes et aux tribus répertoriées, elles n’ont que 3,5 % des sièges, soit une petite fraction de leur part (environ 24 %) dans la population. En fait, la grande majorité (70 %) des conseils d'administration ne présentent aucune « diversité », au sens où tous leurs membres appartiennent au même groupe de castes.

L'un des obstacles à la lutte contre la discrimination de caste tient au fait qu'il est quasiment impossible d'en parler dans la bonne société indienne, non seulement parce que toute pratique fondée sur la caste tombe sous le coup de la loi, mais aussi parce que toute conscience de caste est jugée socialement rétrograde et réactionnaire. Si l'on peut à première vue considérer que cela va dans le sens d'une oblitération de la conscience de caste, cela n'aide en rien à comprendre le monde tel qu'il est, encore moins à le changer.

Il en va de même des musulmans pauvres de l'Inde. Beaucoup de musulmans appartiennent à la couche supérieure de la société indienne – magnats des affaires, dirigeants politiques et membres des professions libérales, entre autres –, situation qui résulte, comme on pouvait s'y attendre, de la politique largement laïque du pays et du fait historique que, dans l'Inde précoloniale, les classes supérieures comportaient une forte proportion de musulmans, dont beaucoup ne migrèrent pas au Pakistan lors de la partition du pays, en 1947. Pourtant, les musulmans les plus pauvres, souvent descendants d'hindous de caste inférieure convertis à l'islam (parfois pour échapper à la discrimination de caste), peuvent souffrir de désavantages économiques et sociaux comparables à ceux des hindous de caste inférieure. Et les musulmans pauvres, en tant que catégorie, ne sont pas inclus dans les dispositions légales de discrimination positive adoptées en Inde après l'indépendance, qui accordent aux castes et tribus répertoriées un traitement préférentiel dans divers domaines (par exemple, les nominations dans la fonction publique et l'accès aux établissements d'enseignement supérieur). À l'heure où l'on commence à voir la discrimination de caste comme un problème qui ne concerne pas uniquement les hindous, on est en passe de remédier, dans une certaine mesure, à cette injustice grossière ; mais il convient d'accélérer le mouvement et de réexaminer la structure des mesures de discrimination positive en prenant en compte le fait que la persistance de l'inégalité de caste et de l'inégalité entre les musulmans pauvres et les Indiens qui le sont moins (musulmans ou autres) dépend étroitement du chevauchement de la stratification sociale et de l'inégalité économique.




Inégalités entre sexes :
 continuité et changement

Les inégalités entre sexes comptent parmi les disparités sociales qui maintiennent un grand nombre de personnes en marge de l'Inde nouvelle – non seulement des femmes, mais aussi des hommes et des enfants qui tireraient bénéfice d'une plus grande participation féminine à la vie sociale, à la fois informée et égalitaire. Comme les relations entre castes, celles entre les sexes ont récemment évolué ; à certains égards, les disparités ont diminué de manière significative. Ainsi, comme nous l'avons noté plus haut, il y a cent ans les filles (même de caste supérieure) étaient quasiment exclues du système éducatif, alors qu'aujourd'hui elles fréquentent l'école, et ce dans tout le pays. Résultat, la disparité sexuelle dans la fréquentation de l'école est maintenant relativement réduite au niveau primaire et diminue rapidement aux autres niveaux.

Sous cet angle, il pourrait sembler que l'Inde est en bonne voie pour éliminer les disparités sexuelles traditionnelles. Les femmes occupent aujourd'hui des positions importantes dans beaucoup de domaines, notamment l'enseignement, les professions libérales, la politique, la littérature, les arts et la musique. Par conséquent, l'idée que les Indiennes souffrent de privations disproportionnées semble souvent peu crédible aux observateurs extérieurs à la société indienne. Et pourtant, l'inégalité entre les sexes joue un rôle majeur dans la réalité sociale indienne.

Entre autres choses, l'incidence de la mortalité infantile des filles, supérieure à celle des garçons, pose problème depuis longtemps. Elle n'est pas due à l'infanticide ni à quelque autre forme de meurtre, mais en grande partie au manque de soins, moins visible, dont pâtissent les filles en matière de santé et d'alimentation. La manière dont elles sont traitées diffère énormément d'une région à l'autre. Les chiffres pour l'ensemble du pays sont cependant choquants. En moyenne, le taux de mortalité des filles est beaucoup plus élevé que celui des garçons, et cette différence est bien plus marquée que dans la plupart des autres pays pour lesquels on dispose d'estimations228. Entre autres contrastes régionaux, le surcroît de mortalité des filles est plus important dans le nord-ouest, et moins accentué ou inexistant dans beaucoup d'États de l'est et du sud. Étant donné ces différences régionales, l'image qui se dégage montre combien la situation des filles est défavorable dans les États où les préjugés sexuels sont bien vivaces – surtout dans le nord et l'ouest. On constate également dans ces États une incidence effroyablement élevée de la « discrimination prénatale » contre les filles, comme nous allons le voir à présent.

L'inégalité des sexes s’exprime en Inde de bien des façons. Par exemple, la part des femmes dans la population active (définie de façon conventionnelle, qui exclut par exemple les travaux domestiques) demeure extrêmement faible à l'aune internationale et ne semble guère augmenter229. Cela contraste fortement avec d'autres pays d'Asie (dont, nous l'avons vu au chapitre III, le Bangladesh) qui, au cours de leur phase de croissance rapide, ont connu une augmentation importante des offres d'emploi pour les femmes230. Ce contraste reflète en partie le problème général indien de « croissance sans emploi » évoqué au chapitre II, mais aussi la mauvaise image qu’a le travail des femmes dans des fractions importantes de la population. En fait, l'accroissement des revenus et de l'instruction en Inde est souvent associé à un déclin de la part des femmes dans la population active.

Comme nous l'avons vu au chapitre III (puis aux V et VI), le Bangladesh a non seulement beaucoup plus progressé que l'Inde dans maints domaines du développement humain, mais en outre la voie a été largement ouverte par l'entremise des femmes – en particulier au niveau des services publics et dans le secteur social, qu'il s'agisse du planning familial, des soins médicaux ou de l'enseignement scolaire. L'Inde doit se préoccuper non seulement de ce qui peut être fait pour les femmes (ce qui revêt déjà une importance capitale), mais aussi de ce que les femmes peuvent faire pour l'Inde, ce qui constitue une ressource encore insuffisamment exploitée pour transformer le pays.

La représentation politique des femmes offre un autre exemple de disparité persistante entre les sexes, bien que la situation soit assez constrastée. D'une part, 33 % des postes élus (jusqu'à 50 % dans certains États) dans les PRI sont maintenant réservés de droit aux femmes – une grande nouveauté231. Cela a permis à des millions d'entre elles de prendre une part active à la politique locale, et il semble que cela ait induit des changements importants dans les priorités et les activités des PRI, tout en améliorant leur réputation232. D'autre part, le Parlement indien et les assemblées des États continuent d'être des bastions masculins. Les sièges occupés par des femmes dans la Lok Sabha233 n'ont jamais dépassé 10 % (le record, datant de 2009, est de 10,9 %) ; leur part dans les assemblées des États est également inférieure à 10 % dans la majorité des cas et ne dépasse jamais 14 % dans les grands États pour lesquels les données sont disponibles.

Le caractère patriarcal des relations sociales et culturelles en Inde se manifeste de nombreuses autres manières : l'héritage des biens est nettement patrilinéaire, le domicile des époux après le mariage reste majoritairement patrilocal, la liberté de mouvement des femmes est toujours restreinte et les violences perpétrées contre elles (y compris la violence conjugale) sont encore largement répandues dans d'importantes couches de la société. En fait, certaines de ces normes patriarcales ont même eu tendance à se répandre et à non à régresser. Ainsi, la pratique de la dot (qui contribue à créer de nombreux problèmes sociaux liés au sexe, tels le phénomène bien connu de la préférence pour les garçons et le harcèlement des femmes mariées dont la dot est jugée insuffisante) a gagné au XXe siècle des communautés où elle n'existait pas auparavant. Une des raisons possibles de cette évolution est que beaucoup de ces normes patriarcales, dont la dot, qui s'appliquaient uniquement dans certaines franges des castes supérieures, sont considérées comme des signes de standing et d'ascension sociale234. Il reste à l’Inde un long chemin à parcourir avant de parvenir à la parité sexuelle dans ces facettes cruciales de la vie économique, sociale et politique.




Viol, violence et protestation

L'aspect de l'inégalité sexuelle qui a reçu l'attention la plus vive ces derniers temps est celui de la violence contre les femmes et en particulier la fréquence élevée des viols. Cette question est venue occuper le devant de la scène à la suite du viol collectif d'une étudiante dans un autobus à Delhi, le 16 décembre 2012, qui a entraîné le décès de la victime. Des manifestations contre les violences perpétrées contre les femmes se sont poursuivies pendant plusieurs jours à Delhi et dans d'autres villes de l'Inde, et ce refus de l’inégalité sexuelle a rassemblé des foules incomparablement plus nombreuses qu'auparavant. Il y a eu d'importants affrontements avec la police. L'un des griefs les plus vifs était que celle-ci n'offre pas aux femmes une protection suffisante et que, dans le cas présent, elle n'était pas intervenue assez vite, alors même que la victime du viol et son ami blessé avaient été retrouvés gisant dans la rue. Le manque de sécurité et la grande vulnérabilité des femmes face au viol et au harcèlement sont devenus du jour au lendemain des questions nationales.

Reste à savoir si cela va constituer un réel tournant pour la sécurité des femmes. Sans surprise, les préjugés et le sexisme masculins se sont aussi manifestés en rejetant la responsabilité sur la victime, arguant avec impertinence que les femmes devraient s'habiller de manière plus pudique, ne devraient pas induire en tentation les hommes vulnérables et sortir la nuit. Le fait que ces excuses aient été réfutées immédiatement et avec force dans la discussion publique indique que, pour le moment du moins, le mouvement n'a pas perdu de vue sa ligne de conduite. On a également suggéré que ces viols ne seraient commis que dans l'Inde moderne (ce qu'on appelle parfois « l'Inde, pas la Bharat235 ») et pas aussi fréquemment – voire pas du tout – dans les zones rurales, ce qui est évidemment loin d’être vrai compte tenu de ce que l'on sait des viols perpétrés contre les femmes dalits par les hommes des castes supérieures (souvent des propriétaires) et des viols conjugaux lorsque l'épouse refuse de se soumettre aux desiderata de son mari. L'une des conséquences positives de cet incident tragique est d’avoir attiré l'attention sur la fréquence des brutalités sexuelles et des viols, et sur le fait que, bien que connus, ils n'ont guère suscité d'intérêt jusque-là. Nombre de journaux consacrent maintenant de l'espace, souvent plusieurs pages quotidiennement, à des reportages sur le sujet.

Quelle est la fréquence des viols en Inde ? Si les journaux leur réservent autant de place, c'est que la question n’est pas négligeable. Pourtant, jusqu'à récemment, elle n'apparaissait pas si importante. L'une des raisons à cela tenait peut-être à la couverture médiatique insuffisante des viols, aux services de police souvent hostiles envers les victimes, aux tribunaux lents à agir et aux condangations difficiles à obtenir. On a souvent conjecturé que la majorité des viols n'était pas signalée et que leur fréquence pourrait être de cinq à dix fois plus élevée qu'elle ne l’est dans les chiffres de la police. C'est probablement vrai et on peut en conclure à bon droit, comme le font beaucoup d'observateurs, que le viol est bel et bien un problème en Inde.

Cependant, fréquence des viols extrêmement élevée ou non, un autre problème se pose, à savoir le peu de soutien que les victimes obtiennent auprès de la police ou du système judiciaire. Si l'on se réfère au nombre de viols constatés par la police, l'Office des Nations unies sur les drogues et la criminalité indique que leur fréquence a été de 1,8 pour 100 000 personnes en 2010, l'une des plus faibles au monde – chiffre à mettre en regard des 27,3 aux États-Unis, 28,8 au Royaume Uni, 63,5 en Suède ou 120 en Afrique du Sud. Le nombre de viols signalés en Inde est sans aucun doute largement sous-estimé, mais le multiplierait-on par 10 qu'il resterait toujours inférieur à celui des pays précités. Pour se rapprocher de la vérité, il faudrait probablement le multiplier par un chiffre nettement supérieur. Nous ne sommes pas certains que le viol pose particulièrement problème en Inde, mais tout porte à croire que le pays ne parvient pas à en faire une question suivie et dûment signalée, ce qui entraîne un manque d'organisation préventive. Conformément à ce que nous savons, le principal problème de l'Inde pourrait tenir non pas tant à une fréquence exceptionnelle des viols qu'à l'indifférence de la police, à des dispositifs de sécurité inadéquats, à un système judiciaire inefficient et, en fin de compte, à une société elle aussi indifférente. Il n’est pas nécessaire que l'Inde devienne le « centre mondial du viol » pour que celui-ci soit sévèrement mis en accusation.

Il est également évident que le problème se pose à Delhi avec plus d'acuité que dans les autres grandes villes indiennes. Le nombre de viols signalés pour 100 000 habitants y était de 2,8 en 2011, contre 1,2 à Mumbai, 1,1 à Bangalore, 0,9 à Chennai et 0,3 à Kolkata. Il n'y a pas de raison que l'enregistrement des viols soit beaucoup plus efficace à Delhi que dans les autres villes, aussi est-il remarquable que leur fréquence soit 9 fois plus importante qu'à Kolkata. De fait, si hostile aux femmes que puisse être la société indienne, Delhi dispose de tous les atouts nécessaires pour devenir une métropole aussi sûre que d'autres villes du pays. Les problèmes d'administration, de police, de procédures judiciaires et d'indifférence sociale restent de taille dans l'ensemble de l'Inde, mais dans certaines régions celui de la sécurité des femmes est encore plus grave que dans d'autres. D'énormes disparités peuvent être constatées dans d'autres domaines que l'inégalité sexuelle, ce que nous allons voir dans la section suivante.




Conflit coopératif et agence236 des femmes

La force et l'efficacité de l'agence des femmes dépendent d'un certain nombre d'influences sociales, dont la nature de la famille est une composante majeure. Dans une famille coexistent convergence d'intérêts et divergence de priorités. On peut considérer les divisions en son sein comme un compromis entre coopération (tous bénéficient de la vie en commun) et conflit (les avantages et les tâches engendrés par cette vie en commun sont répartis de multiples façons et, à cet égard, les hommes et les femmes sont susceptibles d’avoir des intérêts concurrents). Des modèles de « conflits coopératifs » peuvent expliquer de manière féconde les divisions intrafamiliales237.

Dans les arrangements traditionnels, les femmes tendent à bénéficier de moins d'avantages (par exemple, une moindre attention dans les domaines des soins médicaux et de l'instruction) et à recevoir une part beaucoup plus importante de tâches que les hommes (l'ensemble du ménage et du soin des enfants et des parents âgés). Les faits montrent cependant que le partage des avantages et des tâches peut devenir plus équitable lorsque les femmes – en particulier les jeunes femmes – font davantage entendre leur voix, soit parce qu'elles ont été éduquées, savent lire et écrire, soit parce qu’elles ont un emploi rémunéré et ne sont pas cantonnées aux corvées ménagères238.

La question de savoir qui effectue un travail « productif » (et en quelle quantité) ou qui contribue à la prospérité de la famille (et dans quelle mesure) exerce dans ce contexte une forte influence, même si l'on discute rarement de la « théorie » sous-jacente concernant la façon dont les contributions et la productivité doivent être évaluées. Ce qui ressort de ces contributions individuelles et des droits appropriés des hommes et des femmes joue un rôle majeur dans le partage des avantages communs de la famille ; et le contexte qui préside à ces modes d'appréciation des contributions et des droits appropriés de chacun (tels que la capacité des femmes à avoir un revenu indépendant, travailler à l'extérieur, être instruites et posséder des biens propres) a souvent une influence déterminante sur ce partage. L'autonomie et l'agence accrues des femmes ont notamment pour effet de corriger les iniquités qui leur gâchent la vie et nuisent à leur bien-être. Ainsi, Bina Agarwal a expliqué dans son livre solidement argumenté, A Field of One's Own [Un champ à soi], que l'asymétrie dans la répartition des terres – les femmes étant rarement propriétaires – contribue notablement à accentuer diverses formes d'inégalités sexuelles. De même a-t-on montré que leur éducation les aidait considérablement à s'opposer à ces inégalités généralisées239.

Les conséquences de l'asymétrie entre les sexes peuvent s'étendre bien au-delà du domaine de l'inégalité sexuelle proprement dite, du fait que la vie d'autres personnes est souvent concernée. Dans ce contexte, il est particulièrement important de bien comprendre le rôle de l'agence des femmes dans la réduction de la mortalité infantile et la baisse de la fécondité. Les deux sont liées à des préoccupations au cœur du processus de développement et, si elles influent manifestement sur le bien-être des femmes, leurs effets sont indubitablement très étendus.

Des taux de natalité très élevés, donc des grossesses à répétition et l’éducation des enfants, entraînent souvent le refus d'accorder aux femmes la liberté de faire autre chose, pratique courante dans beaucoup de pays d'Asie et d'Afrique. Il n'est donc pas surprenant qu'à la baisse de ces taux succèdent souvent l'amélioration de la position des femmes et l'accroissement de leur pouvoir. C'est sur les jeunes femmes que pèsent le plus les contraintes des grossesses trop fréquentes et la charge d'élever les enfants, et l'on peut s'attendre à ce que tout changement social qui leur permet de mieux faire entendre leur voix et accroît leur influence ait pour effet une réduction de la fréquence des naissances.

De récents travaux démographiques ont également mis en évidence l'influence de l'agence et de l'autonomie des femmes sur la réduction de la mortalité infantile. Cette influence se manifeste de diverses manières, la plus immédiate étant peut-être l'importance que les mères attachent en général au bien-être des enfants et la possibilité qu'elles ont, quand leur agence est respectée et renforcée, d'influer dans ce sens sur les décisions familiales sans que celles-ci soient subordonnées au mode de vie masculin.

L'effet positif de l'agence des femmes s'étend même bien au-delà du lien entre leur autonomie et le changement démographique. Comme nous l'avons vu au chapitre III, l'agence des femmes semble avoir joué un rôle crucial dans les progrès récents de maints aspects du niveau de vie au Bangladesh, et aussi dans les progrès sociaux relativement rapides accomplis en Inde, notamment dans l'Himachal Pradesh, le Kerala et le Tamil Nadu. Les nombreuses facettes de cette influence à large spectre deviennent de plus en plus évidentes.




Avortement sélectif,
 information et société éclairée

Si l'effet de l'agence des femmes est remarquablement étendu, il apparaît cependant nécessaire de saisir comment sa portée est conditionnée – et parfois restreinte – par une compréhension insuffisante des injustices sociales et la répugnance à réexaminer les valeurs traditionnelles (par exemple, la préférence donnée aux garçons). Cet état de fait est sans doute dû au manque de conscience concernant l’anormalité à juger les filles inférieures aux garçons et à une connaissance insuffisante de ce qui se passe dans beaucoup de pays et de régions où les inégalités sexuelles de ce type n'existent pas. Cependant, même si cette conscience et cette connaissance sont accrues, la portée de l'agence des femmes peut être restreinte par le manque de courage et de témérité nécessaires pour penser différemment. Sans eux, elle risque de ne pas être assez puissante pour faire pièce à des pratiques injustes et fermement ancrées ainsi qu'à des arrangements sociaux qui sont souvent acceptés au nom d'un supposé « ordre naturel ».

On en trouve des exemples en Chine et en Corée du Sud, où les voies habituelles menant à l'autonomie et à la responsabilisation des femmes, qu'il s'agisse d'instruction ou d'indépendance économique, ont connu des succès importants. Ce progrès a certainement favorisé les avancées sociales dans ces pays et a beaucoup contribué à éliminer certaines des formes habituelles d'inégalité sexuelle telles que la survie asymétrique (les taux de mortalité anormalement élevés des femmes s'équilibrent petit à petit avec ceux des hommes en Corée du Sud et en Chine). Pourtant, l'agence des femmes n'a pu à elle seule endiguer la marée des avortements sélectifs visant les fœtus féminins (ce qu'on peut qualifier de « discrimination prénatale »). À mesure que les techniques scientifiques de détermination du sexe du fœtus progressaient, dans les années 1980, la discrimination prénatale par avortement sélectif devint étonnamment courante dans ces deux pays. D'où une série d'initiatives visant à valoriser la naissance des filles. Il y a là un problème complexe d'agence éclairée qui entraîne la discussion au-delà de la question du pouvoir des femmes dans leur action.

En Inde, également, la tendance à recourir aux techniques modernes dans le but de procéder à un avortement sélectif des fœtus féminins s'est accentuée dans de nombreuses régions du pays, en particulier dans les États du Nord et de l'Ouest, et l'éducation des femmes n'a pas suffi à faire obstacle à ce mouvement régressif240. De fait, il semble que la décision d'avorter soit souvent prise par la mère. Dans ce contexte, il est d'une importance capitale de vaincre ce que Justice Leila Seth a appelé judicieusement la « mentalité patriarcale ».

Il s'agit de savoir interpréter l'agence des femmes et son influence sociale. La notion d'agence va au-delà du « contrôle » immédiat des décisions. Au plein sens du terme, l'idée essentielle d'agence doit impliquer, entre autres choses, la liberté de remettre en question les valeurs établies et les priorités traditionnelles. La liberté d'action doit inclure la liberté de penser librement, sans la pression du conformisme ou l'ignorance des pratiques existant dans le reste du monde. Une action féminine informée et éclairée englobant la capacité de renverser des valeurs et attitudes héritées sans remise en question est extrêmement importante. Pour faire face efficacement à cet aspect nouveau des disparités sexuelles, la volonté, la capacité et le courage de s’opposer aux normes reçues et profondément enracinées sont indispensables. Lorsque les préjugés antiféminins reflètent l'emprise des valeurs patriarcales traditionnelles, contre laquelle les mères elles-mêmes ne sont pas toujours immunisées, ce n'est pas seulement la liberté d'action qui est cruciale, c’est aussi la liberté de penser et sa pratique. L'agence critique informée est importante pour combattre les inégalités en tout genre, et l'inégalité sexuelle ne fait pas exception.

La pratique de l'avortement sélectif en Inde à travers les régions coïncide avec l'influence des valeurs patriarcales et avec la liberté qu’ont ou non les femmes de leur résister. Quand on considère le tableau d'ensemble de l'Inde, la situation apparaît tout à fait alarmante. Comme on le sait, la proportion filles-garçons dans la tranche d'âge des 0-6 ans a diminué au fil du temps et a encore chuté au cours de la dernière décennie, de 927 filles pour 1 000 garçons en 2001 à 914 pour 1 000 en 2011. De plus, tout porte à croire que ce déclin est en grande partie dû à la progression de l'avortement sélectif. La dernière analyse démographique du recensement ainsi que les données du sondage national sur la famille et la santé, à partir de 1990, laissent supposer que le nombre d'avortements sélectif des filles entre 1980 et 2010 se situait entre 4 et 12 millions, et que leur nombre annuel serait maintenant de l'ordre de 0,3 à 0,6 million241, soit de 2 à 4 % des grossesses. Dans les districts les plus touchés (par exemple, Jhajjar, Mahendragarh et Rewari, dans l'Haryana), la proportion filles-garçons est aujourd'hui inférieure à 800 filles pour 1 000 garçons242.

Aucune statistique fiable sur les naissances en Inde ne permet de déterminer directement la proportion filles-garçons à la naissance. On peut en revanche se tourner vers les données plus fiables de la tranche d'âge des 0-6 ans, où cette proportion est proche de celle de la naissance, même si elle est quelque peu modifiée par les différences de mortalité infantile entre les deux sexes. Les proportions filles-garçons dans cette tranche d'âge sont données par les recensements, et les estimations de ces proportions à la naissance sont obtenues en « corrigeant » les proportions fournies par les recensements en fonction des taux de mortalité propres à chaque sexe procurés par une récente étude démographique243. Nous utiliserons ces deux ensembles d'estimations.


[image: image]



Comment déterminer la juste proportion de filles et de garçons ? En faisant appel aux statistiques démographiques européennes. Il existe cependant des différences entre les pays européens. Pour pouvoir fixer un rapport approprié permettant de diagnostiquer la pratique de l'avortement sélectif dans un État indien, il est nécessaire de connaître les variations du nombre de filles nées pour 1 000 garçons.

Partout dans le monde il naît plus de garçons que de filles et la proportion filles-garçons à la conception est encore davantage en faveur de ces derniers (la norme se situe autour de 910 filles conçues pour 1 000 garçons). Mais, à soins égaux, les filles survivent mieux que les garçons (ce qui est généralement le cas in utero) et à la naissance la proportion est de l'ordre de 940 à 950 pour 1 000 dans les pays européens. Durant la période 2005-2010, elle a été de 943 pour 1 000 dans l'ensemble de l'Europe. Il existe, nous l'avons dit, des différences entre ces pays, mais elles ne peuvent être attribuées à une pratique présumée de l'avortement sélectif. Pour être sûr que le chiffre relatif à un État indien indique une fréquence significative de l'avortement sélectif, il faut déterminer une proportion limite correspondant au bas de la fourchette européenne.

Parmi les grands pays d'Europe où la proportion est la plus basse, citons l'Italie (941), l'Espagne (940), la Grèce (939) et l'Irlande (935). Dans certains pays, la proportion est encore inférieure : Macédoine et Monténégro (926), entre autres, mais les données et les causes qui les déterminent peuvent parfois être mises en question. Il y a cependant de bonnes raisons de choisir la moyenne de l'Italie, de l'Espagne et de la Grèce – 940 – comme référence.

Si l'on applique cette norme aux chiffres fournis par le recensement de 2011 pour la proportion filles-garçons de 0 à 6 ans, la pratique de l'avortement sélectif semble fermement enracinée dans les États du nord et de l'ouest de l'Inde, contrairement aux États du sud et de l'est, à l'exception de l'Orissa (voir le tableau 8.3). L'Inde se divise ainsi en deux : le premier groupe – où la proportion filles-garçons était inférieure à 940 pour 1 000 en 2011 – comprend le Pendjab, l'Haryana, le Gujarat, l'Himachal Pradesh, l'Uttarkhand, le Rajasthan, l'Uttar Pradesh, le Maharashtra, le Madya Pradesh, le Jammu-et-Cachemire et le Bihar, alors que dans l'Assam, le Bengale-Occidental, le Kerala, le Jharkhand, le Chhattisgarh, l'Andhra Pradesh, le Tamil Nadu et le Karnataka on trouve une proportion supérieure à 940 pour 1 000. Avec un rapport de 934 pour 1 000, l'Orissa n’entre pas dans cette dernière catégorie, bien que, à l'instar des autres États de l'est et du sud, ce rapport soit supérieur à ceux des principaux États du nord et de l'ouest.


[image: image]



Avec les estimations indirectes du rapport filles-garçons à la naissance, nous obtenons une image très similaire (voir le tableau 8.3, dernière colonne, et la carte en vis-à-vis). On peut cependant noter une légère exception dans le Bihar, qui était en tête de liste des faibles proportions filles-garçons âgés de 0 à 6 ans et qui, avec un rapport de 941, franchit maintenant la barre des 940 (et entre donc dans le groupe des États de l'est et du sud), alors que l'Orissa reste au-dessous de la limite avec un rapport de 936 à 1 000. Ces petites exceptions au tableau d'ensemble ne modifient pas de manière significative le contraste entre le sud et l'est, d'une part, et le nord et l'ouest, de l'autre, d'autant plus que dans tous les grands États du sud et de l'est la proportion des filles par rapport aux garçons âgés de 0 à 6 ans est supérieure à celle des États du nord et de l'ouest.

Ce contraste ressortait déjà des données du recensement de 2001244. En effet, comme le montre le tableau 8.3, dans tous les grands États du nord et de l'ouest la proportion filles-garçons de 0 à 6 ans était inférieure à celle des États du sud et de l'est. Cela dit, entre les deux recensements, ces proportions ont subi des changements importants en valeur absolue. Entre 2001 et 2011, la proportion a décliné de manière significative dans beaucoup d'États, y compris dans le sud et l'est. Par exemple, l'Orissa est passé de 953 en 2001 à 934 en 2011, avec une baisse particulièrement marquée (de 933 à 909) dans les zones urbaines, où la pratique de l'avortement sélectif est probablement la plus fréquente. Dans les zones urbaines du Jharkhand aussi la proportion est passée de 930 en 2001 à 904 en 2011. Certains signes montrent que la pratique de l'avortement sélectif se répand hors des régions nord et ouest. C'est là une mise en garde importante contre le risque de généralisation de cette pratique. Elle doit être prise très au sérieux, bien que la situation soit loin d'être uniforme ; par exemple, la proportion filles-garçons de 0 à 6 ans a augmenté dans le Tamil Nadu, État du sud.

Avec les nouveaux procédés de détermination du sexe des fœtus, et en fonction de l'éventuelle préférence donnée aux garçons de chaque famille, il faut s'attendre à une recrudescence dans tous les États – même du sud et de l'est –, de l'avortement sélectif. Si cela peut expliquer de faibles variations de la proportion filles-garçons dans le mauvais sens, la vraie question est de savoir si cette pratique restera marginale dans le sud et l'est ou si c’est l'amorce d'une tendance dans ces régions, comme il semble que ce soit le cas dans les zones urbaines du Jharkhand et de l'Orissa. L'explication de la division régionale marquée est en soi une question difficile, d'autant que, même dans le recensement de 2011, il est vrai que dans les États méridionaux et orientaux la proportion filles-garçons est plus élevée que dans les États septentrionaux et occidentaux.

Pourquoi de tels contrastes régionaux ? C'est l'une des nombreuses questions auxquelles nous n'avons pas de réponse toute faite, mais les différences culturelles méritent certainement d'être étudiées de près. Des différences similaires ont été l'objet d'attention dans des travaux sur des aspects connexes des relations entre sexes, notamment les variantes des contrastes importants entre le nord et l'ouest, d'une part, le sud et l'est, d'autre part245. Mais apparaît ici un contraste particulièrement net entre deux moitiés du pays, sans qu'il y ait d'explication évidente. Incidemment, les données provenant du Bangladesh (la proportion correspondante est de 972 pour la tranche d'âge des 0-4 ans) sont conformes à la tendance régionale orientale de l'Inde.

Quelle que soit la manière d'envisager la question se pose dans l'ensemble de l'Inde le problème de la considération des enfants de sexe féminin, et ce de manière plus aiguë dans le nord et l'ouest246. Il est décourageant de constater que l'alliée traditionnelle de la justice entre sexes – l'éducation des filles – ne semble guère réduire la discrimination prénatale envers les fœtus de sexe féminin. D'où l'importance d'une discussion publique raisonnée, libre de tout préjugé, pierre angulaire de ce livre.




Déséquilibres de pouvoir, hier et aujourd'hui

Dans ce chapitre, nous avons surtout évoqué les formes traditionnelles d'inégalité telles que celles de classe, de caste et de sexe. Ces inégalités anciennes et profondément enracinées continuent d'exercer une influence essentielle sur la société et la politique indiennes. Certaines d'entre elles régressent diversement, ainsi que nous l'avons vu. Cependant, des inégalités nouvelles renforcent le cercle vicieux manque d'autonomie-privation. Par exemple, on a assisté ces vingt dernières années à un accroissement massif du pouvoir des grosses entreprises en Inde, tendance en grande partie alimentée, à quelques exceptions près, par la recherche effrénée de profits. L'influence croissante de leurs intérêts sur la politique publique et les institutions démocratiques ne facilite pas particulièrement la réorientation des priorités politiques en faveur des plus défavorisés247.

S'il faut avoir à l'esprit l'influence du monde des affaires sur l'équilibre des politiques publiques, il serait erroné de la juger aussi irrésistible qu'une force naturelle. Le système démocratique indien offre de multiples moyens de résister à des distorsions nouvelles créées sous la pression de firmes commerciales. Le long feuilleton de la reprise manquée du programme des repas scolaires par des entreprises de biscuits est un exemple instructif à la fois d'une tentative éhontée de dépouiller un service public établi et de la possibilité de la faire échouer. Le programme indien de distribution de déjeuners, qui fournit des repas chauds préparés par des femmes recrutées localement à quelque 120 millions d'élèves, avec des effets considérables tant sur les apports nutritionnels que sur la fréquentation de l'école, était convoité depuis des années par certains producteurs d'aliments industriels. Il y a quelques années, l’Association des fabricants de biscuits (BMA) a lancé une campagne massive visant à remplacer les repas cuisinés par des paquets de biscuits de marque. La BMA a écrit à tous les membres du Parlement pour leur demander de plaider sa cause auprès du ministre concerné au moyen d'un précis pseudo-scientifique exposant les miracles de ces biscuits. Des dizaines de parlementaires, toutes tendances politiques confondues (à l'exception notable du parti communiste), s'empressèrent de soutenir cette demande et écrivirent au ministre en corrigeant quelque peu les affirmations erronées de la BMA. D'après un haut fonctionnaire, le ministre fut submergé de lettres, dont vingt-neuf furent par la suite divulguées en vertu de la loi sur le droit à l'information. Heureusement, la proposition fut rejetée avec fermeté par le ministre après avoir été soumise aux gouvernements des États et à des experts en nutrition, et la vigilance publique dévoila l’entreprise. Le ministre écrivit à un ministre d'État qui sympathisait avec le lobby : « Nous sommes consternés par les multiples demandes d'introduction [dans les écoles] d'aliments tout prêts émanant en grande partie de fournisseurs d'aliments emballés et visant essentiellement à pénétrer et à élargir le marché de ces aliments. »

La bataille n'est pas encore jouée. Après avoir été rabrouée par le ministre du Développement des ressources humaines, la BMA n'a pas renoncé et elle s'est adressée au ministre du Développement des femmes et des enfants, avec une proposition similaire consistant à fournir des biscuits aux enfants de moins de 6 ans dans le cadre des services intégrés pour le développement de l'enfant (ICDS). D'autres fabricants se sont joints à elle et, malgré la vigilance et la résistance acharnée des milieux militants (et de la Cour suprême), ils ont fait des percées significatives dans les programmes d'alimentation pour les enfants dans plusieurs États.

D'autres champs de la politique sociale suscitent des inquiétudes semblables. Ainsi, il est peu probable que l'influence croissante des compagnies d'assurances commerciales, très actives dans le domaine de la santé, favorisera la mise en place d'un système de santé publique efficace en Inde. Comme nous l'avons vu au chapitre VI, le système de santé indien est d'ores et déjà l'un des plus privatisés au monde, avec les conséquences que l'on connaît : dépenses élevées, résultats médiocres et inégalités massives. Pourtant, les pressions sont fortes en faveur de l'adoption du modèle américain, qui repose sur l'assurance commerciale, bien que les faibles résultats obtenus et son coût élevé soient unanimement reconnus par les professionnels de santé.

Cependant, des événements récents ont également montré qu'il était possible de gagner des batailles contre l'influence inopportune des entreprises, comme le montre le lobbying des marchands de biscuits, mais aussi d'instaurer des sauvegardes institutionnelles contre les abus de pouvoir du monde des affaires. La loi sur le droit à l'information, par exemple, bien qu'elle ne soit pas directement applicable aux informations détenues par les entreprises privées, constitue un puissant moyen de surveillance et de maîtrise de l'axe État-entreprises, ainsi que le prouve l'affaire des biscuits. Les législations et réglementations relatives au financement des partis politiques par les entreprises, au lobbying, à la transparence financière, aux normes environnementales et aux droits des travailleurs ont également un rôle majeur à jouer pour amener le secteur privé indien à respecter les règles élémentaires de justice sociale.




Les privilégiés et les autres

Nous l'avons assez dit, l'Inde est marquée par toutes sortes d'inégalités. Certains Indiens sont relativement riches ; la plupart ne le sont pas. Certains sont assez instruits, d'autres ne savent ni lire ni écrire. Certains ont la vie facile, d'autres s'échinent pour pas grand-chose. Certains sont politiquement puissants, d'autres n'ont aucune influence en dehors de leur sphère immédiate. Certains ont tous les atouts nécessaires pour améliorer leur sort, d'autres n'ont pas une carte en main. Certains sont traités avec respect par la police quoi qu'ils fassent, d'autres avec le plus grand mépris. Ces contrastes reflètent différentes formes d'inégalités et chacun exige une attention sérieuse.

Mais au-delà, et c'est le point essentiel pour comprendre le problème de l'inégalité en Inde, on constate que ce sont généralement les mêmes personnes qui sont pauvres, pâtissent de l'analphabétisme et d'un manque d'instruction, travaillent dur pour une faible rémunération, ont peu d'influence sur l'administration du pays, n'ont pas la possibilité sociale et économique d'aller de l'avant et sont traitées avec rudesse par des services de police, sensibles aux différences de classe. La ligne de partage entre « ceux qui ont » et « ceux qui n'ont pas » n'est pas seulement un cliché rhétorique, c'est la marque d'une division prééminente, capitale dans notre compréhension de la société indienne. La convergence de privations ne fait qu'augmenter la disparité entre les privilégiés et les autres dans des sphères distinctes, et contribue à compartimenter la société. Il y a là un défi majeur à relever pour la recherche de l'équité en Inde.
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Démocratie, inégalité
 et raisonnement public


La démocratie s'est développée sur le long terme, en s'inspirant d'expériences diverses. La Grèce ancienne du VIe siècle avant J.-C. vit apparaître des formes significatives de pratique démocratique, même si seule une minorité de citoyens masculins fut autorisée à y participer. Un certain nombre d'autres pays, il y a plus de deux mille ans, ont laissé entrevoir des tentatives partielles de gouvernance démocratique locale, dont l'Inde, la Perse et la Bactriane. La Constitution des dix-sept articles promulguée au Japon en 604 après J.-C. par le prince bouddhiste Shotoku insistait sur la nécessité de fonder les décisions prises par l'État sur des consultations populaires. Diverses méthodes démocratiques, telles que les décisions par consensus, ont été appliquées à travers le monde dans des cadres limités durant des siècles.

Toutefois, la démocratie telle que nous la connaissons aujourd'hui est apparue bien plus tard, à la faveur de divers événements – l'adoption de la Grande Charte en 1215 par le roi Jean sans Terre en Angleterre, les révolutions française et américaine du XVIIIe siècle, l'extension du droit de vote à tous les hommes, puis aux femmes en Europe et en Amérique du Nord au XIXe siècle et au début du XXe. Mais c'est dans la seconde moitié du XXe siècle que l'idée de démocratie s'est affirmée comme forme de gouvernement à laquelle toute nation peut prétendre, que ce soit en Europe, en Amérique, en Asie ou en Afrique. L'épanouissement de la pratique démocratique a cependant été un processus continu.

Les colonisateurs européens étaient très sceptiques quant aux possibilités démocratiques de l’Inde en cas d’indépendance. Pourtant, au départ des Britanniques, en 1947, l'Inde adopta tout de suite un système résolument démocratique. Il est naturel de se demander si la démocratie a bien fonctionné dans le pays. Manifestement, ses normes fondamentales ont en général été appliquées avec succès et les atteintes aux droits démocratiques (libertés publiques et élections) – à l'ordre du jour lors de l'état d'urgence dans les années 1970, par exemple – ont été immédiatement rejetées par la voie électorale, et tous les droits démocratiques suspendus ont été rétablis. De prime abord, il est difficile de ne pas voir une réussite majeure dans cette histoire politique, étant donné que l'Inde a été le premier pays non occidental – et le premier pays pauvre du monde – à s'engager résolument dans la voie démocratique, avec élections multipartites, subordination de l'armée au gouvernement civil, indépendance du pouvoir judiciaire, protection des droits des minorités et liberté de parole.

Si le fait de disposer d'un système de gouvernance démocratique est une fin en soi, c'est effectivement une réussite. Mais la démocratie indienne pèche par son incapacité à améliorer la société et en particulier à éliminer les injustices. La perpétuation massive, et parfois l'accentuation, de différentes formes d'inégalité, évoquées dans les chapitres précédents, sont une preuve à charge contre la démocratie indienne. Dès lors, comment tirer meilleur parti de la démocratie, en particulier pour réduire l'injustice et les énormes disparités entre citoyens ? Avant de s'attaquer à ce problème, il convient d'analyser brièvement les défauts de la démocratie indienne, ne serait-ce qu'en fonction des règles institutionnelles de la pratique démocratique.


Manquements à la pratique démocratique

Dans son livre passionnant India After Gandhi : The History of World's Largest Democracy [L'Inde après Gandhi : l'histoire de la plus grande démocratie du monde], Ramachandra Guha scinde l'histoire indienne en plusieurs périodes distinctes. Il voit dans les deux premières décennies consécutives à l'indépendance une période de démocratie constitutionnelle. S'ensuivent deux décennies de variations et de transition, de la démocratie constitutionnelle à la période actuelle de démocratie « populiste » dans laquelle les pressions politiques pèsent sans cesse sur la gouvernance.

La démocratie indienne a sans aucun doute été marquée par diverses tendances au fil du temps. Les impératifs de la constitution démocratique ont été respectés plus rigoureusement dans les années Nehru (et juste après), alors qu'on note une tendance à y contrevenir et à les court-circuiter dans les années 1970, en particulier lors de la déclaration de l'état d'urgence par le gouvernement d’Indira Gandhi. Il est également vrai que, durant les deux dernières décennies, le gouvernement et les représentants élus au Parlement indien ont été sous la pression des violentes revendications de mouvements politiques organisés. L'influence accrue des pressions politiques est un aspect important de l'Inde contemporaine, bien que le terme « populisme » ne soit pas forcément le plus approprié, sachant que les demandes puissamment orchestrées sont souvent étrangères aux intérêts de la population dans son ensemble, en particulier des citoyens situés au bas de l'échelle sociale.

Il conviendrait peut-être aussi de souligner – au-delà du découpage proposé par Guha – que les défauts de la pratique de la démocratie constitutionnelle en Inde ont existé pendant toute la période postérieure à l'indépendance, sans exclure les années Nehru. Lorsque Nehru était Premier ministre, Sheikh Abdullah, le principal leader du Cachemire (et ardent défenseur du Cachemire laïque) fut incarcéré, en 1953, pendant plus de dix ans. Le mouvement d'indépendance du Nagaland a aussi été brutalement réprimé. La stratégie anti-insurrectionnelle, appelée groupings, « regroupement », visait à mener les gens en troupeau dans des camps tout en s'acharnant sur ceux qui refusaient d'obtempérer et s’inspirait apparemment d'opérations similaires conduites au Vietnam. Tout aussi important, le gouvernement démocratiquement élu du Kerala, dirigé par le parti communiste, qui lançait de multiples réformes sociales en retard sans violer les normes démocratiques, fut brusquement débarqué au nom de la loi et de l'ordre, alors même que de nombreux indices tendent à montrer que le parti en place à Delhi, à savoir le Congrès, avait joué un rôle dans la situation tendue qui appelait un retour à l'ordre, pour autant qu’il n’en fut pas lui-même l'instigateur.

La question des normes démocratiques – et de leurs violations – en Inde mérite d'être traitée beaucoup plus en détail que nous ne pouvons le faire dans ce livre. Nous devons néanmoins discuter brièvement de certains écarts, ne serait-ce que pour noter que les réussites de l'Inde en matière de démocratie, qui sont loin d'être négligeables (surtout au regard de la prédominance de l'autoritarisme dans de nombreuses régions du monde, dont l'Asie, l'Afrique et l'Amérique latine), ne sont pas sans contraste. L'un des problèmes persistants a été le manque de reconnaissance et de remise en question des atteintes aux droits civiques et politiques au Cachemire et dans d'autres régions où la sécurité nationale est censée être menacée, comme certaines parties du Nord-Est.

Il y a là un véritable point d'achoppement. Les médias peuvent considérer que ne pas se mêler de sécurité nationale est question d'« autodiscipline », mais leur silence sur les questions de droits civils et de démocratie dans certains domaines essentiels constitue une exception de taille à la vigueur générale du processus démocratique en Inde. La réserve des médias tient à différentes causes. Dans le cas particulier du Cachemire, la situation politique est extrêmement complexe, d'autant plus qu'elle est liée aux tensions entre l'Inde et le Pakistan. Il n'empêche que les questions sous-jacentes requièrent une discussion ouverte et un engagement démocratique plutôt que le silence.

La complexité de ces questions n'enlève rien à la nécessité de rapporter ouvertement et de dénoncer les violations des droits des personnes et des droits civils, au Cachemire ou ailleurs. Exiger davantage de respect des droits de l'homme ne fait pas nécessairement obstacle à une solution politique pacifique au Cachemire et pourrait même la faciliter, du fait que la rudesse de traitement n’aboutit qu’à s'aliéner davantage la population. Il est du devoir des médias de soumettre ces questions capitales à un examen plus critique, notamment en faisant état des horreurs commises par certains groupes extrémistes, mais aussi par la police et l'armée indienne. Bien que New Delhi ait fait des efforts ces dernières années pour réduire ces violations et ait accordé plus d'autonomie au gouvernement élu de l'État, il faut aller plus loin et les médias indiens peuvent contribuer grandement à introduire les questions de la gouvernance et des droits de l’homme au Cachemire dans l'arène publique.

Le Cachemire offre l'exemple le plus marquant de transgression des règles démocratiques, mais il n'est pas le seul. De puissantes forces militaires ont également été employées contre d'autres mouvements insurrectionnels et séparatistes, surtout dans le nord-est du pays. Le caractère politique de ces mouvements, dont les causes méritent d'être examinées de plus près, mais aussi la violence d'État grossière et souvent contre-productive des mesures jugées préventives font tout autant obstacles à la paix. La répression brutale a non seulement pour résultat la violation des droits fondamentaux de l’homme, mais souvent aussi une radicalisation de la situation.

Au Cachemire et dans les régions du nord-est en proie à des troubles, des pouvoirs draconiens sont dévolus à l'armée en vertu de la loi de 1958 sur les pouvoirs spéciaux des forces armées (AFSPA), sorte d'avatar de l'ordonnance britannique de 1942 au temps du gouvernement colonial autoritaire. Tirer à vue, procéder à des arrestations sans mandat d'arrêt, quasi-immunité en cas de violation des droits de l’homme ne sont que quelques-uns de ces pouvoirs. Ils ont souvent été utilisés avec une violence inouïe et tendent à aggraver les conflits au lieu de les résoudre. R. N. Ravi, ex-directeur spécial des services de renseignements, affirme : « Lorsqu'on a été sur le théâtre des opérations aux premières loges pendant plus de vingt ans, on est amené à penser que, de toutes les raisons entretenant le militantisme dans le Nord-Est, la principale est l'application injustifiée de la loi de 1958 sur les pouvoirs spéciaux de l'armée. » Malgré cette critique et d'autres, dont les appels en faveur de l'abrogation de l'AFSPA provenant des Nations unies et d'une commission nommée par le gouvernement, la réaction gouvernementale s'est bornée à des promesses épisodiques d'amendements de la loi. Des commentaires semblables valent pour d'autres lois antidémocratiques, telle celle sur la sédition, autre vestige de l'époque coloniale, qualifiée d'« odieuse et extrêmement choquante » par Jawaharlal Nehru dès 1951, mais encore en vigueur et appliquée régulièrement par les autorités248.

Le problème n'est pas moindre dans le centre du pays, où existe un puissant mouvement maoïste qui s'appuie sur le mécontentement des ruraux pauvres et qui recourt parfois à des méthodes très violentes, sans épargner les civils quand ils sont soupçonnés d'être du « mauvais côté ». Le gouvernement, à son tour, use de représailles incompatibles avec les normes de l'Inde démocratique dans ces régions qu'on appelle maintenant officiellement les « districts touchés par l'extrémisme de gauche ».

La rébellion maoïste est la manifestation extrême du mécontentement social – mécontentement envers l'ordre social et envers la classe politique dirigeante, encore plus répandu que la désaffection pour le gouvernement national et ceux des États. Pankaj Mishra a su mettre en mots les inquiétudes que cela suscite à propos de l'avenir de la démocratie indienne :



La Chine est un État à l'autoritarisme vulnérable alors que l'Inde est une démocratie stable, de fait la plus grande du monde. C'est ce que veut le cliché et c'est vrai jusqu'à un certain point. [Mais] la colère de la population contre la classe politique semble plus violente en Inde et la désaffection y prend des formes plus militantes, comme la guerre civile au centre du pays, où les militants maoïstes indigènes livrent bataille aux forces de sécurité dans les forêts aux richesses abondantes. En Inde, où les dynasties politiques ont été la règle durant des décennies, il y a aussi beaucoup plus de « principicules » qu'en Chine – près de 30 % des membres du Parlement sont issues de familles de politiciens. Plus le pays intensifie la répression de la dissidence intellectuelle et s'éloigne des objectifs sanitaires mondiaux, plus il imite les tendances autoritaires et corrompues de la Chine, sans prendre de mesures comparables pour alléger les privations de ses citoyens. L'« Inde nouvelle » risque de devenir un ersatz de Chine.





Ce commentaire soulève des questions certes trop vastes pour que nous puissions les traiter dans ce livre, mais celles que nous abordons ne peuvent être correctement comprises sans tenir compte de ces inquiétudes liées à l'avenir de la démocratie indienne et exprimées, entre autres, par Mishra.

Dans l'ensemble, la démocratie en Inde est une réussite à l'aune contemporaine et les Indiens peuvent se féliciter à bon droit d'appartenir à la « plus grande démocratie du monde », mais les violations de la pratique démocratique dans certains contextes spécifiques pour de prétendues raisons de sécurité nationale (ou autres) font aussi partie du tableau. C'est un sujet particulièrement important pour l'engagement et la vigilance démocratiques. L'avenir de la démocratie indienne dépend beaucoup de la défense publique ardente des droits démocratiques chaque fois qu'ils sont menacés.




Les institutions démocratiques
 et leur fonctionnement

Toujours dans le cadre des normes démocratiques, tournons-nous maintenant vers le fonctionnement des institutions qui constituent la démocratie indienne. La structure institutionnelle se divise en trois composantes : le législatif, l'exécutif et le judiciaire ; commençons par les corps législatifs, à l'échelon central (le Parlement indien) et des États (leurs assemblées). En Inde, les élections auxquelles participent les citoyens (l'électorat) se limitent principalement au choix des membres du Parlement et des assemblées des États, contrairement aux États-Unis, où le président et les gouverneurs des États sont élus, ainsi que les juges de diverses instances.

La démocratie ne se résume pas aux élections, mais le processus électoral en est une importante composante. Il devrait, en principe, être une puissante force de changement, pourtant les résultats sont loin d'être automatiques. Pour ce qui est des institutions électorales, l'Inde fait assez bonne figure dans les parallèles historiques et internationaux. Ainsi, comparée aux États-Unis (qui aspirent à être le porte-flambeau de la démocratie dans le monde contemporain), l'Inde fait mieux à maints égards. Par exemple, le taux de participation y est nettement plus important (les États-Unis sont dans le bas de l'échelle internationale sur ce plan), les dispositions relatives à la représentation politique des groupes socialement défavorisés y sont plus étendues et la politique électorale est moins vulnérable à l'influence de l'argent. Les contestations des résultats des élections sont moins fréquentes en Inde qu'aux États-Unis – souvenons-nous de l'affaire des bulletins de vote gonflés ou mal percés lors des élections américaines controversées de 2000 et de bien d’autres batailles sur le comptage des voix, par exemple. La politique indienne est également davantage pluraliste que l'américaine. Le Parlement indien compte des dizaines de partis politiques, de l'extrême gauche à l'extrême droite, tandis qu'il n'y en a que deux (qui partagent d’ailleurs de nombreuses positions) au Congrès des États-Unis249. La comparaison n'est pas entièrement à l'avantage de l'Inde (ainsi, le fonctionnement interne des partis est plus démocratique aux États-Unis), mais les institutions électorales indiennes semblent néanmoins assez satisfaisantes selon les critères mondiaux actuels.

Il y a certes amplement matière à amélioration. Par exemple, la culture du travail parmi les représentants élus laisse à désirer. D’abord, ils passent peu de temps au Parlement : dans la période 2000-2010, le nombre annuel moyen de jours de présence aux séances des Assemblées législatives parmi les neuf États pour lesquels on dispose de données pertinentes fournies par les services de recherches parlementaires allait de 14 (dans l'Haryana) à 48 (au Bengale-Occidental). Et, évidemment, tous les élus n'étaient pas présents lorsque les Assemblées étaient en séance. Même sur place, leur comportement n'est pas toujours exemplaire. Gros titre courant des journaux (au cours de la seule année 2011, il est paru dans l'Andhra Pradesh, le Jammu-et-Cachemire, l'Orissa, le Rajasthan, l'Uttar Pradesh et le Tripura) : « La séance a été suspendue dans le chahut », chahut qui consiste souvent en lancer ou bris de chaises, de ventilateurs, de micros, etc. Le laxisme a atteint de nouveaux sommets lors du récent scandale du « pornogate » : des députés du Karnataka ont été surpris en train de regarder des films pornographiques sur leur téléphone portable au premier rang de l'assemblée. Il serait bien sûr injuste de mettre tous les élus dans le même sac. Beaucoup d'entre eux, très compétents, se consacrent au bien commun et travaillent beaucoup. Des améliorations n'en restent pas moins possibles.

Plus important encore : on s’interroge souvent, au travers de dessins humoristiques ou à coups de lancer de chaussures, sur ces « représentants élus » et sur les intérêts qu’ils représentent vraiment. L'idée de base du système électoral est de permettre aux citoyens d'élire ceux qui défendront leurs intérêts. Mais, dans la compétition électorale, ce que les candidats ont fait (ou feront) pour le public n'est qu'une considération parmi d'autres et elle ne compte pas toujours beaucoup. Le premier pas consiste à pouvoir se présenter sur la liste du parti, ce qui veut dire entrer dans les bonnes grâces de sa direction (et non de ses membres, puisque la démocratie est en général très limitée au sein des partis indiens). C'est donc à la direction qu'incombe la responsabilité, pas à la base. Autre étape importante, rassembler des fonds. Pour un candidat sortant, le meilleur moyen consiste à procurer des marchés à des entrepreneurs locaux en échange de leur soutien financier. Lesdits entrepreneurs se chargent de la sale besogne, à savoir ratisser les ressources publiques, et leurs protecteurs politiques reçoivent leur part. De là aux activités criminelles il n'y a qu'un pas. En 2009, selon l'Association pour les réformes démocratiques, 30 % des membres de la Lok Sabha étaient sous le coup de poursuites pénales, proportion qui atteignait 45 % dans le Bihar et 57 % dans le Jharkhand. Chose intéressante, la proportion des délinquants suspectés était beaucoup plus élevée (30 %) parmi les députés que parmi les candidats aux élections de 2009 (15 %), ce qui indique que, pour une raison inconnue, les candidats accusés d'activités criminelles ont remporté les élections plus souvent que les autres.

Il ne s'agit pas de faire le procès de la démocratie elle-même. Malgré un certain cynisme à l'endroit des représentants élus, les principes démocratiques sont globalement tenus en haute estime en Inde. Ainsi, selon l'étude nationale de 2009 sur les élections, menée par le Centre d'études des sociétés en développement, 70 % des personnes interrogées estimaient que « la démocratie [était] préférable à toute autre forme de gouvernement », proportion qui s'élevait à 88 % en excluant les « sans opinion ». Il est également intéressant de constater que la grande majorité (environ 60 % de l'ensemble des personnes interrogées et 78 % de celles ayant exprimé une opinion) jugeait que leur voix avait « un effet sur la marche des affaires dans ce pays ». Réaliste ou non, ce point de vue montre que les personnes interrogées avaient le sentiment de participer activement à la démocratie en votant.

Il mérite aussi d'être noté que, d'une certaine façon, les principes démocratiques semblent avoir une résonance particulièrement élevée parmi les plus défavorisés. Ainsi, le taux d'abstention aux élections à la Lok Sabha est systématiquement moins élevé chez les dalits que dans les castes supérieures. Comme l'a dit l'intellectuel dalit Chandra Bhan Prasad, « bien que le système politique soit corrompu et inefficace, les dalits le soutiennent et mettent un point d'honneur à voter. Les jeunes dalits savent très bien qu'en dehors de l'État les institutions ne sont rien d'autre qu'un ensemble de khap panchayats250 ». Cette déclaration est un peu exagérée : le taux d'abstention des dalits est à peine moins élevé que celui de l'ensemble de la population, et la dernière phrase fait peu de cas de la diversité des « institutions en dehors de l'État », mais des sentiments similaires ont été exprimés par de nombreux penseurs dalits, à commencer par le docteur Ambedkar.

Peut-être la principale leçon à tirer des limitations de la politique électorale indienne est-elle que la construction d'institutions – et d'une culture – démocratiques est un processus permanent. Heureusement, les réformes électorales et démocratiques sont de plus en plus des champs de débat et d'action publiques animés en Inde. Il y a déjà eu des avancées importantes, telle la loi sur le droit à l'information (2005), qui a permis d'introduire davantage de transparence dans la vie publique et de favoriser une participation éclairée au processus démocratique. Bien d'autres aspects majeurs de la réforme démocratique ont également été l'objet de vifs débats : la représentation politique des femmes, le financement des campagnes électorales, la démocratie au sein des partis, la responsabilité judiciaire, le droit de révoquer un élu, la nécessité d'un « processus de consultation prélégislatif », pour ne citer que quelques exemples. Dans de nombreux cas, ces initiatives doivent encore être traduites concrètement, mais avec le temps elles peuvent augmenter de manière significative la portée et l'efficacité des institutions démocratiques en Inde.

Passons maintenant à l'exécutif. Les ministres indiens, que ce soit au gouvernement central ou dans ceux des États, n'ont pas le même statut indépendant que les présidents, gouverneurs ou maires états-uniens. Le choix de l'exécutif est opéré par le corps législatif ; ainsi, le Premier ministre et le gouvernement sont désignés par le Parlement et ne peuvent rester en place qu'avec son soutien. Toute irrégularité au Parlement retentit sur l'exécutif, qui peut être renversé quand il perd la majorité audit Parlement. En ce cas, une autre majorité peut être rassemblée grâce à de nouvelles alliances (conclues ou non par des accords secrets), et les alliances instables sont devenues particulièrement importantes dans la politique de coalition indienne. Résultat de cette évolution, les intérêts particuliers peuvent exercer une influence plus grande sur la politique de l'exécutif.

Il faudra davantage que faire plier l'exécutif pour obtenir une réorientation politique telle que nous l'envisageons dans ce livre. Le corps législatif doit lui aussi être persuadé de la nécessité d'un changement, non seulement parce que celui-ci requiert une législation nouvelle, mais aussi parce que l'exécutif ne reste en place qu'avec le soutien de l'assemblée législative. Convaincre la direction de l'exécutif (le Premier ministre, par exemple) ne suffirait pas à induire et soutenir un changement politique substantiel. Il importe de le comprendre, car les échecs politiques imputés au gouvernement en place peuvent ne pas refléter son intention : malgré sa volonté, il peut ne pas être capable de mener à bien une réforme. Ainsi, lorsque, début 2012, l'agitation provoquée, entre autres, par de puissants joailliers obligea le gouvernement à renoncer à sa tentative visant à instaurer des droits d'importation minimes sur l'or et les diamants, qui auraient permis de se procurer un revenu public non négligeable (affaire sur laquelle nous allons revenir), le principal problème n'était pas le manque de volonté de l'exécutif, mais son incapacité à provoquer le changement souhaité. Par conséquent, le changement politique en faveur duquel nous plaidons n'a pas seulement besoin du soutien du gouvernement en place. Cela rend la discussion publique d'autant plus essentielle, et elle doit aller au-delà des avis techniques donnés à l'exécutif, même au Cabinet et au Premier ministre. C'est l'une des raisons pour lesquelles ce livre vise davantage à apporter une contribution au raisonnement public et à la discussion dans les médias qu'à donner des conseils professionnels au gouvernement.

Contrairement à l'exécutif, le pouvoir judiciaire indien est relativement indépendant. En l'occurrence, il n'y a pas de contradiction entre son indépendance et la pratique de la démocratie. En effet, l'élection directe des juges dans certaines parties du système américain a politisé les fonctions judiciaires de telle sorte qu'il pourrait y avoir une incompatibilité avec l'impératif d'objectivité et de justice impartiale qui font aussi partie de la démocratie. Et l'indépendance du pouvoir judiciaire a également permis aux tribunaux, en particulier à la Cour suprême indienne, d'adopter dans leurs jugements des positions indépendantes – et énergiques – sur maintes questions essentielles d'équité et de justice, notamment la protection des droits fondamentaux ainsi que divers droits économiques et sociaux définis par les principes directeurs de la constitution tels que les droits à l'éducation et à l'alimentation.

Nous avons eu l'occasion, dans ce livre, de commenter les interventions de la Cour visant au respect de la constitution et de ses principes directeurs, et de souligner son intérêt pour la justice économique ainsi que pour l'équité politique et sociale. Parfois, les initiatives des tribunaux n'ont pas encore entraîné l'adoption de législations nouvelles par le Parlement, mais ce serait une erreur de ne pas reconnaître le rôle directeur qu'ils ont joué. Cela est vrai même lorsque leurs initiatives n'ont pleinement porté leurs fruits qu'avec l'appui du Parlement, qui a suivi la voie tracée par les tribunaux, en particulier la Cour suprême251. Si beaucoup de ces interventions ont eu pour effet d'améliorer la justice, les tribunaux indiens ont souvent joué un rôle régressif par leur lenteur et leur inflexibilité. Nous avons dit au chapitre précédent que la difficulté d'obtenir, dans un délai raisonnable et sans tracas ou obstacles dégradants, une condangation dans les affaires de viol dissuadait de nombreuses victimes d'intenter une action en justice – ce qui ajoute aux défaillances de l'administration, dont font partie également les limitations de l'action policière. De manière générale, la lenteur et l'engorgement des tribunaux rendent difficiles les recours en justice, ce qui est manifestement une énorme limitation de la légalité démocratique en Inde.




Inégalité et engagement démocratique

Dans les premières parties de ce livre, nous avons identifié un certain nombre de failles significatives dans la portée et l'effet du développement économique et social en Inde, et la persistance d'inégalités de formes diverses y contribue certainement pour une grande part. L'incapacité de réduire la division tranchée entre les privilégiés et les autres est un élément important du problème. En examinant la pratique de la démocratie, nous devons nous demander dans quelle mesure la démocratie indienne a été à la hauteur des défis que posent ces failles. Le système démocratique indien a sans aucun doute offert au pays de multiples occasions de s'attaquer aux insuffisances sur le front du développement, mais les résultats obtenus en matière de lutte contre l'inégalité et l'injustice restent néanmoins très limités. Si, dans certains cas, la possibilité d'orienter les politiques et les pratiques dans la bonne direction a été mise à profit, par exemple en donnant des droits légaux opposables en justice aux castes défavorisées et en instaurant un vaste ensemble de mesures de discrimination positive, beaucoup de failles, telle la persistance d'inégalités d'accès à l'éducation et aux soins médicaux et d'un traitement inégalitaire par la police et les fonctionnaires, ont été insuffisamment comblées par les moyens correctifs que fournit la démocratie.

La constitution de la République de l'Inde, adoptée il y a plus de soixante ans, garantit toute une série de droits fondamentaux à chaque citoyen, dont la liberté d'expression, le droit de s'associer, l'égalité devant la loi et l'absence de discrimination. Ces droits sont opposables en justice et, en effet, le dernier droit fondamental (article 32) est celui qui consiste à demander réparation devant la Cour suprême en cas de violation des droits fondamentaux : « Le droit de saisir la Cour suprême par des procédures appropriées en vue de garantir le respect de ces droits. »

Cependant, bien que les rédacteurs de la constitution démocratique de l'Inde aient en partie placé leurs espoirs dans le système juridique et le bon fonctionnement des tribunaux pour éliminer les inégalités inacceptables, ils ne se sont pas arrêtés là. Ils ont aussi évoqué le rôle des moyens démocratiques, notamment du processus électoral, dans la poursuite de ces objectifs. Outre les droits fondamentaux, une série de droits économiques et sociaux ont été énumérés dans les Principes directeurs de la constitution. Ils comprennent, par exemple, dans l'article 41, le « droit au travail, à l'éducation et à l'assistance publique ». À la différence des droits fondamentaux, ces droits ne peuvent être invoqués devant les juridictions et ne sont en aucun cas justiciables dans le sens légal habituel du terme. De fait, l'article 37, qui précède immédiatement les Principes directeurs, stipule explicitement que « les dispositions contenues dans cette partie ne pourront être rendues exécutoires par aucun tribunal ».

Immédiatement après, la constitution énonce cependant (toujours dans l'article 37) que les Principes directeurs « sont néanmoins fondamentaux dans la gouvernance du pays et [que] l'État a le devoir de les appliquer dans la confection des lois ». Mais que se passe-t-il si le gouvernement manque à ce devoir ? Le principal architecte de la constitution, le docteur Ambedkar, a apporté des éclaircissements dans un débat sur la question à l'Assemblée constituante, exprimant l'espoir que le système de scrutin de l'Inde démocratique fournirait le remède nécessaire. Il argua que, même si le gouvernement pouvait « ne pas avoir à répondre de ses manquements devant un tribunal », il « [aurait] certainement à en répondre devant l'électorat en période électorale ».

La question que nous devons examiner est de savoir si le système démocratique indien a effectivement fourni le remède nécessaire aux inégalités ainsi qu'aux injustices socio-économiques flagrantes et persistantes, conformément au vœu de la constitution et de ceux qui ont lutté pour l'indépendance d'une Inde démocratique. La réponse semble être partiellement affirmative, mais, hélas, pour l'essentiel négative. Comme nous l'avons vu au chapitre premier, l'Inde a évité les brusques manquements à la pratique gouvernementale du genre de ceux qui ont provoqué les grandes famines chinoises lors de l'échec du Grand Bond en avant (bilan estimé à 30 millions de victimes). Le fait que le gouvernement indien soit constamment sous la surveillance des médias et qu'il ait à répondre aux questions des partis d'opposition a empêché les dirigeants politiques et les partis au gouvernement d'être coupés de la vie quotidienne de la population, comme cela s'est passé en Chine pendant les famines liées au Grand Bond en avant et, plus tard, à la Révolution culturelle.

En cas de catastrophe, la situation étant sous les projecteurs de l'actualité, la démocratie tend à instaurer une responsabilité élémentaire qui a joué en Inde un rôle majeur dans la prévention des désastres comme les famines. Elle a aussi empêché les déplacements forcés de populations, avec leur lot de misères, tels que ceux provoqués en Chine pendant la Révolution culturelle. Cela amène à une question plus épineuse : dans quelle mesure cette responsabilisation a-t-elle permis de s'attaquer à d'autres formes de privation et de disparité, peut-être moins spectaculaires que les famines, mais extrêmement importantes dans la vie quotidienne des Indiens ordinaires ?

De prime abord, la réponse paraît aussi claire que décevante. La démocratie n'a pas encore permis de remédier de manière satisfaisante aux échecs évoqués dans les chapitres précédents, par exemple dans la dispensation de l'instruction scolaire, les soins médicaux de base pour tous ou la gestion d'un système efficace et responsable de services publics. À l'opposé, si la manière dont le gouvernement chinois a perçu ce qui était nécessaire au bien-être de la population a grandement varié au fil des ans (ainsi que nous l'avons vu également au chapitre premier), les dirigeants chinois ont accompli beaucoup dans nombre de ces domaines, au cours des dernières décennies, par une prise en main plus ciblée et plus constructive des privations et besoins sociaux que ce ne fut le cas dans le tumulte de la politique indienne.

Nous l’avons dit dans les précédents chapitres, il est difficile de ne pas conclure que la pratique démocratique indienne n'a pas réussi à être à la hauteur des problèmes auxquels elle était confrontée dans bien des domaines économiques et sociaux – en particulier dans la lutte contre les inégalités persistantes et l'irresponsabilité à laquelle les Indiens se heurtent régulièrement. Les raisons de cet échec et les moyens envisageables pour étendre la portée de la pratique démocratique indienne demandent à être examinés de plus près.




Raisonnement public et démocratie

Dans l'examen de ces problèmes, nous devons nous poser une question élémentaire mais cruciale : qu'est-ce que la démocratie ? Une définition ancienne et étroitement institutionnelle la caractérise principalement en termes d'élections et de scrutins, conception défendue par de nombreux auteurs, dont Samuel Huntington : « Des élections ouvertes, libres et loyales sont l'essence même de la démocratie, sa condition sine qua non. » Dans la philosophie politique contemporaine, la notion de démocratie s'est considérablement élargie, si bien qu'elle n'est plus seulement envisagée en fonction des exigences du scrutin public (même s'il est important, dans son contexte limité), mais considérée comme l'« exercice de la raison publique », selon les termes de John Rawls252. C'est le cœur de sa Théorie de la justice, ouvrage dans lequel il plaide pour que la démocratie soit liée par essence à la délibération publique :



L'idée essentielle de la démocratie délibérative est celle de la délibération elle-même. Lorsque les citoyens délibèrent, ils échangent leurs points de vue concernant les questions de politique publique et argumentent avec raisons à l'appui253.





Jürgen Habermas, qui a considérablement enrichi cette manière de voir la démocratie, a attiré l'attention sur le fait que le raisonnement public devait porter à la fois sur les « questions morales de justice » et sur les « questions instrumentales de pouvoir et de coercition »254.

Chose intéressante, l'importance de la discussion publique est depuis longtemps reconnue en Inde, d'une manière qui reste pertinente pour la réflexion actuelle sur la démocratie et la justice255. Ceux qu'on appelait les conseils bouddhistes, qui ont commencé à se réunir au VIe siècle avant J.-C. et prenaient la forme de discussions organisées de différents points de vue représentés par des participants originaires de diverses parties de l'Inde et d'ailleurs, comptent parmi les premières tentatives de raisonnement public. La défense de la discussion publique en Inde au IIIe siècle avant J.-C. par l'empereur Ashoka, qui réunit le conseil bouddhiste le plus important de tous les temps, en est un bon exemple.

Ashoka s'efforça même de codifier les règles de la discussion publique dans l'un de ses édits gravés dans la pierre, qui traitait à la fois de la conduite individuelle et de la gouvernance publique256. Au XVIe siècle, l'initiative de l'empereur Akbar d'organiser la discussion publique sur les différends religieux dans le pays multiculturel sur lequel il régnait participe aussi du riche passé de la discussion publique en Inde. Cependant, ni Ashoka ni Akbar n'ont proposé de gouvernance démocratique concernant les institutions étatiques. Et, même si l'Inde a raison de se souvenir avec fierté de sa longue tradition de débat public, une démocratie moderne exige beaucoup plus du raisonnement public en tant qu'élément de la pratique démocratique que ne le voulaient Ashoka et Akbar.

Considérer la démocratie comme le « gouvernement par la discussion », perspective que John Stuart Mill a explorée avec soin et perspicacité – bien que l'expression n'ait été formulée que plus tard par Walter Bagehot –, permet d'approfondir ces questions. Si la démocratie est envisagée exclusivement ou même principalement comme un système d'élections libres, la manière de voter des gens dépend de leur compréhension des problèmes à résoudre ainsi que de la façon dont ils perçoivent ce que les autres et eux-mêmes ont des raisons de rechercher. Les problèmes socio-économiques ne sont pas toujours faciles à discerner et à comprendre, et l'exercice vigoureux du raisonnement public peut jouer un rôle majeur tant dans l'amélioration de la compréhension du public que dans l'élargissement de l'horizon d'une politique éclairée.

Cela ne revient pas à dire que le « gouvernement par la discussion » (même entendu au sens large) est l'alpha et l'oméga de la démocratie. Le champ des exigences de celle-ci peut encore être élargi, par exemple jusqu'à inclure, du moins dans l'idéal, la participation égalitaire. C'était l'une des principales préoccupations du docteur Ambedkar, qui plaidait en faveur d'une conception étendue de la démocratie qui serait non seulement une méthode de gouvernement mais aussi un « mode de vivre en association ». Mais il jugeait lui-même positive la notion de démocratie comme gouvernement par la discussion, et le raisonnement public y occupait certainement une place centrale. De fait, la majeure partie de sa vie publique a été consacrée à cette forme de raisonnement.

C'est dans ce large cadre, où entrent à la fois l'épistémologie et l'éthique sociale, que nous devons envisager le rôle du raisonnement public et examiner comment la politique démocratique indienne a abouti à une compréhension sociale très lacunaire de ce dont a besoin la société indienne et de ce à quoi les électeurs, individuellement et collectivement, aspirent.




Raisonnement, débats et agitation

Il est nécessaire d'apporter ici des éclaircissements sur les moyens au service de l'exercice du raisonnement public. Raisonner avec d'autres implique d'exposer son point de vue et de prêter sérieusement attention à celui d'autrui. Cela peut se faire dans des réunions publiques et des conversations sur les questions à l'ordre du jour, mais, quand il est difficile de se faire entendre, on peut avoir recours à des moyens de communication plus assertifs. Agitation, manifestation et organisation de campagnes sont des éléments importants du raisonnement public lorsque les gens communiquent par la parole, fût-elle bruyante.

À titre d'illustration, la publication de De l'assujettissement des femmes, de John Stuart Mill, en 1869, a été une contribution majeure au raisonnement public sur les droits des femmes, comme l'ont été les vigoureux mouvements des suffragettes qui fâchaient tant les conservateurs anglais dans les premières décennies du XXe siècle. L'expérience de l'Inde en matière d'influence de l'opinion publique – non seulement par les débats publics, mais aussi par des manifestations, des grèves, des procès d'intérêt public et autres moyens d'action démocratiques – peut être considérée comme partie intégrante du raisonnement public sur des questions de grande importance.

Le rôle du raisonnement public ne repose pas sur l'hypothèse naïve que ce que nous échangeons par la parole est forcément bien raisonné et persuasif. C'est plutôt le raisonnement public qui nous aide à comprendre les problèmes et la perspective des autres, et cela est absolument essentiel au fonctionnement de la démocratie électorale.

Considérons par exemple le fait qu'une démocratie efficiente tend à prévenir les famines257. Par quel mécanisme ? Il importe de se rappeler que le nombre des victimes de famines en proportion de la population est généralement assez faible (pas plus de 5 % d'ordinaire et presque jamais plus de 10 %) et que, si la population touchée était la seule à être consciente de l'importance de mesures préventives, les résultats des élections ne refléteraient guère cette priorité. C'est par la discussion publique que l'ensemble de la population – donc pas uniquement la minorité menacée par la famine – en vient à comprendre l'urgence de la prévention et à se rendre compte qu'une prompte intervention publique peut enrayer ce fléau. Et c'est aussi grâce au raisonnement public, conjugué à des élections libres et régulières, que la non-prévention de la famine devient un cauchemar électoral pour le gouvernement en place dans une démocratie efficiente et l'incite à entreprendre une action préventive rapide chaque fois que la famine menace.

La prévention de la famine n'est qu'un exemple de ce que peut accomplir l'alliage du raisonnement public et des élections libres. La contribution de la démocratie à la protection sociale peut évidemment être bien plus étendue. Il est possible que la Corée du Sud ou l'Indonésie n'aient guère songé à la démocratie lorsque la situation économique s'améliorait sans cesse dans la période faste des années 1980 et du début des années 1990. Les gouvernements et les mouvements populaires se sont préoccupés de croissance équitable quand l'ensemble des revenus augmentait, sans voir que cette croissance ne garantissait pas la sécurité de tous en l'absence de filets de sécurité et qu'un système autoritaire non démocratique peut ne pas réussir à susciter un raisonnement public d'une portée suffisante pour protéger les citoyens quand la situation se détériore. Cependant, lorsque la crise économique les a rattrapés, en 1997, engendrant des divisions, tous ont pâti de la carence en matière de démocratie et de droits civiques et politiques. Il a fallu prendre acte des privations de ceux qui étaient particulièrement touchés par la crise économique asiatique. La démocratie est alors devenue une question cruciale dans ces pays, et c'est en grande partie grâce à un programme démocratique de sécurité pour tous que Kim Dae-jung a remporté l'élection présidentielle coréenne juste après la crise.

Cette manière d'envisager la démocratie nous amène à poser la question suivante : qu'est-ce qui peut justifier qu'on persiste à éluder en Inde les problèmes majeurs de privation et d'inégalité ? Pour y répondre, nous devons non seulement examiner la nature de la politique indienne, mais aussi les caractères de la communication publique, notamment la couverture médiatique et les partis pris des médias. Nous l'avons déjà dit, les carcans du raisonnement public risquent de réduire la portée de la pratique démocratique : non seulement ils restreignent notre compréhension de la nature et de l'étendue des inégalités et des privations dans le pays, mais ils limitent également et sans raison valable l'action publique à un domaine restreint. La politique tend alors à être focalisée sur une partie relativement réduite de la population, dont les préoccupations sont constamment ressassées par les médias publics.

Il est donc indispensable d'examiner, entre autres facteurs, le rôle des médias, qui sont actifs et puissants en Inde, et particulièrement aptes à capter l'attention du public. Leur dynamisme ne fait aucun doute, mais leurs insuffisances dans la couverture des nouvelles, la représentation des opinions et des points de vue, que ce soit dans les pages éditoriales ou culturelles, sont considérables.




Pouvoir et limites des médias indiens

On estime à environ 86 000 le nombre de journaux et périodiques indiens, avec un tirage total de plus de 370 millions d'exemplaires, soit largement plus que dans tout autre pays au monde. De plus, ces chiffres sont en constante augmentation, alors que partout ailleurs la tendance est à la baisse des tirages et des recettes de la presse. Et les journaux indiens reflètent une grande variété de points de vue.

Aux médias s'ajoute l'énorme présence des émissions radio et télédiffusées. Outre les chaînes publiques (Door Darshan, Lok Sabha TV, Rajya Sabha TV et autres) existent de nombreuses chaînes de télévision privées par satellite, qui diffusent informations, analyses et spectacles. Il y en avait 831 au printemps 2012 et plusieurs autres ont vu le jour depuis dans ce secteur en croissance rapide. Plus de 400 de ces chaînes diffusent des nouvelles régulièrement.

Les journaux et les chaînes de télévision ne sont pas tenus de suivre la ligne gouvernementale (et ne le font généralement pas). Ils reflètent une grande diversité d'approches et un grand pluralisme dans leur évaluation de la situation en Inde et à l'étranger. La liberté d'expression est dans l'ensemble bien respectée. Peu de gouvernements accepteraient sans sourciller la publication, dans un magazine de grande diffusion et très lu, d'un article à la gloire d'une insurrection armée visant à renverser l'État indien, comme celui signé Arundhati Roy, extrêmement favorable à l'action du mouvement maoïste clandestin258. Dans le cas présent, l'auteur était une figure de proue de la littérature indienne, ayant déjà maintes fois attiré l'attention sur des problèmes négligés de la société indienne, ce qui facilite les choses. De même, des publications de droite, modérées ou extrémistes, qui appellent souvent à des révoltes d'un autre genre, sont elles aussi largement tolérées. Ce n'est donc pas dans une quelconque censure gouvernementale que l'on peut trouver l'origine de la portée systématiquement limitée des médias indiens.

Qui plus est, la liberté d'expression est admise non seulement en tant que droit légal, mais aussi comme principe de base de la vie publique. L'attachement à cette liberté est solidement ancré en Inde et soutient la comparaison avec d'autres pays.

Cette tolérance générale présente certes des failles. L'exercice de la liberté d'expression est entaché de façon persistante par la prohibition et la censure de deux manières différentes. La première est une tendance excessive à considérer les menaces, réelles ou perçues, pesant sur la sécurité comme une raison suffisante de limiter la liberté de parole et d'expression dans le pays en général et dans les régions en proie à des tensions en particulier, comme le Cachemire, où le couperet tombe plus fréquemment. Nous avons exposé plus haut les limites et les coûts de ce mode de traitement des problèmes de sécurité, ainsi que ses conséquences fâcheuses sur la pratique de la démocratie. En deuxième lieu, le caractère plurireligieux de la société indienne a souvent été considéré comme une raison d'interdire tout ce qui risque de provoquer la colère des groupes confessionnels du pays, quels qu'ils soient. Il est certes extrêmement important de défendre les intérêts et les libertés des groupes minoritaires ou des communautés marginalisées, mais cette défense requiert la discussion publique des problèmes réels de ces groupes et communautés, discussion qui à son tour exige la liberté de parole. Au lieu d'accorder toute son attention aux causes réelles des doléances et à leur discussion à bâtons rompus, les règles gouvernementales s'attachent avant tout à éluder tout ce qui risque de heurter quelqu'un. La pratique de la démocratie au moyen du raisonnement public et de la gouvernance par la discussion devient alors très problématique.

L'expression et la parole doivent parfois être limitées pour des raisons d'ordre social, par exemple quand elles incitent à la violence ou provoquent la panique. Mais le droit « de ne pas être offensé » ne peut être véritablement un droit protégé si l'on aspire à la démocratie par la libre discussion publique. C'est pourtant diverses variantes de ce prétendu droit qui ont servi de fondement, explicitement ou implicitement, à un certain nombre d'interdictions frappant la parole, les écrits ou autres publications. Le fait que l'Inde ait été le premier pays à interdire Les Versets sataniques de Salman Rushdie, en 1988, est un excellent exemple d'atteinte grave au droit de publier librement. Le gouvernement a manifestement agi par crainte des protestations d'une frange de la minorité musulmane. En revanche, le gouvernement n'a pas suffisamment protégé les droits d'individus en butte aux attaques de la communauté majoritaire : ainsi, il n'a pas empêché celles lancées par les extrémistes politiques de la droite hindoue contre M. F. Husain, l'un des plus grands peintres indiens contemporains. Ce harcèlement a contraint Husain à quitter son pays et il est mort à l'étranger. Plus récemment, la police a arrêté deux jeunes femmes à cause d'un post envoyé sur Facebook dans lequel elles contestaient la décision des autorités d'imposer un jour de fermeture à Mumbai en signe de deuil pour la mort du leader extrémiste hindou Bal Thackeray, afin de ne pas froisser ses partisans. Le raisonnement public s'accommode mal de prohibitions de ce genre visant à « ne pas offenser » des groupes religieux ou politico-religieux. Ce sont là des anomalies dans l'engagement de l'Inde démocratique à protéger les libertés civiles de base.

Cela dit, la cause principale des limitations de la couverture des médias doit être recherchée ailleurs. Leur incapacité à aborder convenablement les problèmes dont souffre le pays, notamment les disparités et inégalités qui caractérisent la société indienne, est due principalement à leurs partis pris et au choix limité des sujets et événements qu'ils traitent, montant en épingle certains et ignorant les autres, souvent très importants. Nous pensons que la majeure partie de ces partis pris est en fin de compte liée au caractère inégalitaire de la société indienne, qui détermine ce qui est facile à « vendre ». Au lieu de s'y attaquer, les médias ont tendance à choisir la facilité et à accepter cet état de fait, voire à s'y soumettre.




Inégalités et médias

Le plus gros obstacle au bon fonctionnement des médias dans l'Inde démocratique tient à la partialité en faveur des riches et des puissants, partialité qui déteint largement sur la couverture des événements et leur analyse dans l’ensemble du pays. On peut déceler de nombreux partis pris complexes, mais, à en juger par le choix des nouvelles et des analyses politiques, les conditions de vie des Indiens pauvres souffrent d'un profond manque d'intérêt. Bien que cette tendance soit rarement relevée et que ses conséquences soient largement sous-estimées, elle est manifeste dès lors qu'on étudie un peu la question.

Des commentateurs de tendances aussi diverses que Harsh Mander et Shobhaa Dé ont mis en lumière la distance et la désaffection de l'élite indienne – généralement implicites – envers les populations défavorisées du pays. En partant des personnes marginalisées, Mander a attiré l'attention sur le fait que « les pauvres sont bannis de notre conscience, sans parler de notre bonne conscience », phénomène qui s'est amplifié ces vingt dernières années. De l'autre bout de la lorgnette, Shobhaa Dé écrit dans son livre Superstar India : « L'Inde dont nous chantons les louanges n'est qu'un microcosme dans ce vaste pays. C'est l'Inde de l'élite, des privilégiés, des riches. La seule Inde que nous voulons montrer et faire connaître au reste du monde, parce que l'autre nous fait affreusement honte – et nous met en échec. »

Pourquoi ce parti pris ? On a discuté publiquement du fait que la plupart des médias appartenaient à des riches. S'il y a là une tendance dont il faut se méfier, elle n'a rien d'inhabituel ni en Inde ni ailleurs. Et les politiques éditoriales sont assez diversifiées pour que cela ne soit pas une explication majeure du parti pris constaté dans la couverture des événements ou les opinions exprimées dans les éditoriaux.

Le fait que les médias dépendent économiquement de la publicité l'explique probablement mieux259. Cette dépendance économique aboutit à cibler les consommateurs potentiels, en conséquence de quoi les riches comptent plus que les pauvres. La dépendance envers les commandes publicitaires des grosses entreprises, un véritable parrainage en réalité, engendre une tendance générale à se prêter aux exigences de leur culture et de leurs valeurs. Dans un monde financé par les entreprises, de fortes pressions s'exercent sur les journalistes et les rédacteurs pour qu'ils se montrent sélectifs dans ce qu'ils disent ou écrivent. Ainsi, selon les rédacteurs d'un des principaux magazines indiens (qui préfèrent garder l'anonymat), « les médias grand public répugnent à enquêter sur les entreprises en raison de leur potentiel publicitaire. Cette répugnance résulte directement des pressions de la direction, dont les rédacteurs doivent s'accommoder260 ». La prolifération récente des « nouvelles payées », apparentées au « rédactionnel » – les journaux et les chaînes de télévision sont rémunérés pour rapporter certains faits plutôt que d'autres –, a également mis en évidence des aspects dérangeants de la couverture des événements en Inde, notamment une partialité dans le compte rendu prétendument objectif des faits et la confusion entretenue entre publicité et nouvelles.

Ces pressions ont pour effet d'aboutir à la désinformation et à des indications trompeuses dans l'interprétation des faits, ainsi que de réduire l'espace, le temps et les ressources disponibles pour la discussion publique de sujets moins prestigieux, mais de grande importance pour les gens ordinaires, tels que l'éducation, la santé ou l'hygiène. Ce parti pris est renforcé par le fait, évoqué au chapitre précédent, que les professionnels des médias sont très majoritairement issus de milieux, castes et classes privilégiés.




La prédominance des privilégiés

Les carences des médias suffisent-elles à expliquer le parti pris pro-riches persistant dans la couverture des événements ? Bien que ce parti pris soit partiellement imputable, directement et indirectement, à l'influence de la publicité et du parrainage ainsi qu'à l'origine sociale des professionnels et des propriétaires des médias, il s'explique aussi dans une large mesure par le caractère profondément inégalitaire de la société indienne, qui tend à façonner la nature de ces médias. C'est un vaste problème, car leur rôle potentiellement correcteur dans la pensée sociale et politique indienne est compliqué par la société qui les a modelés. Les illusions systématiques sur la situation du pays et l'acuité des disparités dont il souffre perdurent et sont parfois renforcées par les limitations des médias.

Certains de ces partis pris sont faciles à déceler. Ainsi, les questions rurales sont quasi absentes des principaux médias : selon une étude récente, elles n'ont droit qu'à 2 % de l'espace dévolu aux nouvelles dans les quotidiens nationaux, alors même qu'ils sont très lus dans les campagnes. Les intérêts de la classe indienne dite moyenne (la plupart des membres de cette classe ayant un niveau de vie très au-dessus de la moyenne) reçoivent beaucoup plus d'attention que les préoccupations des défavorisés, la tendance étant de consacrer une quantité exagérée d’articles et d’émissions à la mode, à la gastronomie, à Bollywood et au cricket. Comme l'a dit un rédacteur en chef devant un groupe de défenseurs des droits des enfants récemment réunis à Delhi : « Ne vous faites pas d'illusions, vous ne pouvez pas rivaliser face à un top-modèle et à ses problèmes de garde-robe. »

L'Inde n'est pas le seul pays où l'on constate des biais de ce genre. Ces futilités trouvent leur place dans presque tous les médias du monde. Le problème, c'est qu'en Inde l'immense majorité des habitants ignore ce qu'est une garde-robe, a fortiori les problèmes qu'elle peut poser. Si l'on se borne à lire les journaux et à regarder des émissions bling-bling, on se fait une idée trompeuse du mode de vie et de pensée de la plupart des Indiens. On sait plus ou moins que l'Inde a la plus importante population au monde de personnes fortement sous-alimentées, non seulement en valeur absolue, mais même en proportion de la population. On sait peut-être moins que la moitié des Indiens vivent dans des logements dépourvus de toilettes, ce qui oblige leurs occupants à aller dans la nature pour se livrer à l'une des activités les plus intimes qui soient. Les privations et les luttes des défavorisés sont certes évoquées de temps à autre dans les journaux et les émissions télévisées, essentiellement dans les médias animés d'une plus grande conscience sociale que les autres, mais dans l'ensemble ces questions sont étonnamment négligées.

Les médias eux-mêmes sont sans aucun doute en grande partie responsables des choix adoptés dans la couverture et l'analyse des événements et des questions de société, et ils jouent un rôle majeur dans l'orientation de la curiosité et des préoccupations du public. Mais le problème va bien au-delà et tient au manque d'intérêt des couches relativement privilégiées de la société pour les questions d'inégalité et de privation puisque les médias leur sont en grande partie adressés. Les abonnés influents, les lecteurs, les sponsors et les défenseurs des médias sont généralement issus de ce groupe social relativement réduit, mais important en valeur absolue et puissant.




La grande ligne de partage
 et la diversion politique

Ce qui frappe particulièrement dans cette tendance des médias, c'est que ce profond déséquilibre a quasi réussi à devenir invisible aux yeux des classes dont la voix compte et dont les préoccupations dominent la discussion publique. Que le groupe comparativement restreint des privilégiés ait créé un univers social qui lui est propre est très spécifique à l'Inde.

Le groupe des Indiens privilégiés comprend non seulement les hommes d'affaires et les membres des professions libérales, mais aussi le gros des couches aisées du pays, classes instruites comprises. Dans son essai très perspicace intitulé « Emergence of the Intelligentsia as a Ruling Class in India » [L'intelligentsia indienne muée en classe dirigeante], Ashok Rudra a expliqué il y a plus de vingt ans que la population indienne instruite, qui partage les bénéfices induits par l'inégalité sociale, est devenue partie intégrante de la « coalition dirigeante » qui domine les discussions politiques et, par conséquent, régit la marche du pays261. Il existe bien sûr de nombreux conflits d'intérêts au sein de ce que Rudra appelle l'intelligentsia indienne, mais ses préoccupations et intérêts communs tendent à limiter la discussion publique à la situation des relativement riches.

Parmi ces gens aisés, certains le sont évidemment plus que d'autres. On fait parfois grand cas des disparités internes dans le groupe des riches – dans le vocabulaire politique, les « gens ordinaires » sont souvent les plus pauvres des privilégiés. Mais tout l'ensemble des relativement privilégiés, dont l'« intelligentsia » de Rudra, se situe bien au-dessus du lot de la majorité défavorisée des Indiens, dans laquelle, là encore, certains le sont plus que d'autres.

Les « relativement privilégiés » au sens large, qui pourraient ne représenter qu'un quart ou un cinquième de la population totale, se répartissent en différentes strates – des magnats des affaires aux Indiens instruits ordinaires, ces derniers n'étant pas particulièrement riches, mais jouissant d'un niveau de vie qui les distingue de la masse des laissés-pour-compte. Nous l'avons dit au chapitre IV, beaucoup des revendications souvent qualifiées de « populistes », telles que des échelles de salaires révisées à la hausse pour les employés du secteur public ou le prix réduit de l'essence, sont essentiellement des revendications de gens aisés qui n’ont que de maigres retombées positives sur les couches défavorisées, pour autant qu'elles en aient, surtout en comparaison de ce qu'elles auraient pu obtenir avec les mêmes ressources. Ces revendications sont souvent défendues par des partis politiques, de la droite à la gauche modérée, comme étant les « exigences des gens ordinaires », même quand, pour y répondre, on détourne des ressources publiques qui auraient pu servir à alléger les privations des personnes vraiment défavorisées. Les principaux bénéficiaires sont souvent les plus riches : ceux qui roulent en voiture de luxe et autres 4 × 4 gourmands en gazole subventionné par l'État, les propriétaires terriens qui pompent l'eau gratuite des nappes phréatiques avec de l'électricité tout aussi gratuite, et les producteurs d'engrais chimiques qui ratissent depuis des années de généreuses subventions au nom de la sécurité alimentaire des gens ordinaires.

Pendant ce temps-là, des groupes de gens moins influents mais plus engagés, qui se montrent solidaires des défavorisés, sont complètement ignorés ou mis sur la touche. Il est courant de voir, par exemple, des milliers de pauvres venus de toute l'Inde se rassembler à New Delhi pour exprimer des revendications liées aux salaires minimums, aux déplacements forcés, au droit à la terre, à la discrimination de caste, sans que les grands médias et les partis politiques y prêtent vraiment attention.

Si tout cela n'est pas un échec du raisonnement public, qu'est-ce qu'un échec ? C'est vers cette distinction fondamentale entre les privilégiés et les autres que nous devons nous tourner pour comprendre le contraste entre ceux dont la situation mobilise l'essentiel de l'attention des médias et de la discussion publique et les autres, dont les privations et le désespoir restent en grande partie invisibles dans cette sphère de la communication. Une grande disparité entre les privilégiés et les autres – en sus de leurs divisions internes – ajoute à l'inégalité globale celles de l'expression des doléances et de l'attention. Le gouffre d'une situation à l'autre est d'autant moins remis en question et devient d'autant plus tenace et stable.




Politique publique et priorités des dépenses

L'affectation biaisée du revenu public, évidemment influencée par des intérêts sectoriels, compte parmi les conséquences les plus graves de cette asymétrie dans les possibilités de faire entendre sa voix et d'exercer une influence. Effet positif parmi d'autres d'une croissance économique rapide, elle tend à générer un revenu public plus important, qui peut être utilisé à des fins diverses – réduire les privations des plus défavorisés ou servir les intérêts des relativement privilégiés. Effectivement, l'augmentation du revenu public indien a été aussi rapide, parfois plus, même, que la croissance du PIB ces dernières années. Résultat, le revenu fiscal brut du gouvernement central est environ quatre fois plus important, à prix constants, qu'il ne l'était il y a à peine vingt ans.

Il est non seulement possible de puiser dans les ressources générées par l'expansion rapide du PIB, mais aussi d'accroître de diverses manières la contribution de cette croissance au revenu public : par exemple, en empêchant la fraude fiscale, très importante en Inde, en supprimant des exonérations arbitraires ou en élargissant l'assiette fiscale. Nombre de recommandations constructives ont été émises par des commissions d'experts successives pour augmenter le rapport impôts/PIB (passablement bas en Inde à l'aune internationale) sans étrangler l'économie. Mais, même dans l'état actuel des choses, le revenu public augmentant à peu près au même rythme que le PIB, les ressources disponibles pour les dépenses publiques sont en rapide augmentation en Inde. C'est l'occasion d’utiliser ce revenu pour améliorer les conditions de vie par le biais des services et de l'aide publics. Or cette augmentation a permis de perpétuer, et parfois de renforcer, une répartition des dépenses qu'il est parfois difficile de justifier.

À titre d'exemple, au moment où nous écrivons ces lignes, il est probable que les subventions allouées par le gouvernement central pour le pétrole et les fertilisants s'élèveront à elles seules à plus de 1 650 milliards de roupies en 2012-2013 (presque 1,7 % du PIB). C'est à peu près quatre fois ce que dépense le gouvernement central pour la santé publique262. Il y a là un déséquilibre ahurissant qui pourtant n'est pratiquement pas remis en question ni même remarqué. On constate le même à l'échelon des États. Ainsi, dans nombre d'entre eux, les dépenses publiques de santé et d'éducation consistent pour l'essentiel dans le versement de salaires, basés sur des barèmes très généreux, comme nous l'avons vu au chapitre V, et il ne reste plus grand-chose pour des articles aussi indispensables que les manuels scolaires et les médicaments. Dans certains États, le paiement des salaires du secteur public et des retraites absorbe maintenant la majeure partie du revenu du gouvernement, empêchant tout autre usage du revenu public et faisant planer une grave menace de faillite financière.

Pour prendre un autre exemple, considérons le débat animé sur le projet de loi nationale sur la sécurité alimentaire déposé au Parlement par le gouvernement en décembre 2011, projet immédiatement qualifié de « financièrement irresponsable » et attaqué de toutes parts par des critiques influents. Les ressources supplémentaires nécessaires à la mise en œuvre de la loi ont été officiellement estimées, à l'époque, à 270 milliards de roupies par an (environ 0,3 % du PIB indien). C'est certes une grosse somme, ce qui explique que le projet ait été si violemment contesté par des commentateurs en vue, bien que l'objectif poursuivi – fournir des aliments subventionnés aux pauvres – soit par ailleurs louable.

Il se trouve que le projet de loi nationale sur la sécurité alimentaire pose de multiples problèmes, en plus de son coût élevé, et il est encore largement discuté tandis que nous mettons la dernière main à ce livre. Mais, pour le moment, attachons-nous seulement à l'aspect financier ; il nous faut alors évaluer dans quelle mesure il est impensable ou « irresponsable » de s'engager à dépenser 270 milliards de roupies supplémentaires pour ce projet. Le fait qu'en Inde le nombre d'enfants sous-alimentés soit le plus élevé du monde rend un tel programme digne de considération, s'il est bien conçu et si l'on s'est suffisamment assuré de son efficacité. L'urgence de la situation alimentaire n'élude pas la nécessité d'une évaluation critique de la validité du projet et des mesures qui y sont proposées pour aborder le problème. Mais sa disqualification immédiate au titre de son « irresponsabilité financière » est difficile à entendre quand on voit des sommes bien plus importantes affectées à des subventions à effet régressif, à des augmentations de salaires démesurées dans le secteur public et à d'autres fins moins exemplaires.

Le revenu public est sacrifié de diverses façons pour satisfaire des revendications particulières émanant souvent de groupes influents. Ainsi, nous l’avons vu au chapitre IV, l'exonération des droits de douane pour les importations de diamants et d'or coûte chaque année plus de 570 milliards de roupies au Trésor, selon la déclaration officielle des « manques à gagner fiscaux » du ministère des Finances. C'est plus de deux fois le coût estimé du projet de loi nationale sur la sécurité alimentaire. Or peu de voix se sont élevées dans les discussions publiques pour dénoncer cette exonération « inabordable ».

L'estimation des « manques à gagner fiscaux » pour cause d'exonération des droits de douane sur l'or et les diamants est sans doute exagérée, du fait que ces importations déclineraient probablement si un droit était perçu et parce qu'une partie de ces matières précieuses importées est réexportée après avoir été transformée en bijoux. Pourtant, même en tenant compte de cette surestimation, il est difficile de prétendre que les propositions de sécurité alimentaires sont plus inabordables que les exonérations en question.

Lorsque, à une réunion de l'Association économique indienne, en décembre 2011, l'un de nous a explicitement mis en regard le coût prétendument inabordable des 270 milliards de roupies pour nourrir les pauvres et les 570 milliards sacrifiés sans un murmure pour que les importations d'or et de diamants restent non imposables, la plupart des participants n'ont guère paru au fait de ces exonérations fiscales et de nombreuses autres qui coûtent au gouvernement une part substantielle du revenu public. La déclaration du ministère des Finances ne fournit pas d'estimation détaillée du revenu public sacrifié de diverses façons, comme les 570 milliards précités. En ajoutant tous ces « manques à gagner fiscaux », le ministère évalue la perte globale à quelque 4 800 milliards de roupies en 2010-2011 et à 5 300 milliards en 2011-2012, soit plus de 5 % du PIB du pays. C'est exagéré et la perte nette est peut-être moindre ; pourtant, même après les ajustements nécessaires, le revenu net sacrifié reste gigantesque. Face à ces données et à d'autres disponibles, l'idée selon laquelle le pays serait trop pauvre et son revenu public trop faible pour fournir une aide sociale à la population qui souffre des plus graves privations alimentaires est difficile à défendre263.

Chose intéressante, dans les propositions budgétaires qu'il a faites en février 2012, le ministre des Finances a suggéré un petit impôt indirect sur l'or et autres métaux précieux utilisés par les joailliers. Cela a immédiatement provoqué une levée de boucliers de cette profession et d’autres personnes influentes dont les intérêts étaient touchés, et malgré la base très réduite de ce groupe de pression l'opposition a été si violente que le gouvernement a dû retirer sa proposition le mois suivant. Cette politique accommodante à l'égard des orfèvres et joailliers s'est poursuivie alors même que les importations excessives ont beaucoup inquiété le gouvernement dans le courant de la même année, le ministre des Finances avertissant que « le déluge d'importations d'or grève le déficit courant » et se plaignant de ce qu'« il n'[était] pas facile d'amener les ménagères à renoncer aux achats d'or du jour au lendemain264 ». Tandis que l'accusation de prodigalité lancée au gouvernement à l’occasion de son projet de loi sur la sécurité alimentaire est restée dans les mémoires, aucune protestation ne s'est encore élevée contre l'exonération des droits de douane sur l'importation d'or et de diamants. L'attention et les protestations orientées du public ont manifestement des conséquences graves.




Élargir la portée de la démocratie indienne

Le besoin d'une politique démocratique nouvelle en Inde est étroitement lié à la nécessité d'accorder une plus grande attention aux intérêts, revendications et droits des plus défavorisés (à distinguer des « relativement défavorisés parmi les plus privilégiés »). Les partis politiques n'auront intérêt à changer de cap que si les privations sont plus clairement reconnues, plus largement soumises à l'attention, débattues et reflétées dans un climat d'agitation et de discussions critiques.

Cela est loin d'être évident étant donné l'importance accordée à d'autres questions, très différentes, qui dominent maintenant les préoccupations des partis politiques. Faire progresser l'Hindutva (indianité) ou pratiquer une politique de caste sectaire, défendre les intérêts des milieux d'affaires ou soutenir aveuglément les syndicats du secteur public, autant de questions qui rendent caduc ce changement politique cruellement nécessaire. D'une manière ou d'une autre, les priorités actuelles sont fortement teintées de politique identitaire et il est difficile de lutter contre cela. Les plus défavorisés ont certes beaucoup de préoccupations et d'intérêts communs, mais les fondre en une identité politique bien définie exige une organisation politique qui, si elle représente un besoin évident, n'est pas aisée à mettre en place.

Le dynamisme de la pratique démocratique et des mouvements sociaux en Inde donne pourtant des raisons d'espérer. En dehors des exemples familiers de mouvements populaires antérieurs et immédiatement postérieurs à l'indépendance, toute une gamme d'initiatives et d'agitations plus récentes a contribué à insuffler plus de justice et un raisonnement plus critique dans la politique indienne. Certaines ont également réussi, souvent malgré une opposition farouche, à provoquer des changements constructifs. Ainsi, durant la dernière décennie ont été promulguées des législations sociales en réponse à des mouvements et à des revendications populaires : non seulement les fameuses lois sur le droit à l'information et sur la garantie de l'emploi rural, mais aussi des lois concernant le droit à l'instruction, la protection sociale des travailleurs non syndiqués, la violence domestique et les droits de propriété des habitants traditionnels de la forêt, entre autres questions d'une grande importance pour les défavorisés265. L'efficacité de ces législations est très variable : remarquable dans le cas de la loi sur le droit à l'information, elle est très décevante dans celui de la loi sur la protection sociale des travailleurs non syndiqués, par exemple ; mais il y a là néanmoins une évolution politique significative et la preuve qu'il est possible d'orienter la politique démocratique vers des questions sociales essentielles. Des efforts méritoires ont également été accomplis ces dernières années, fondés sur la mobilisation du public, des campagnes médiatiques, des actions judiciaires, du lobbying parlementaire et autres moyens démocratiques, pour réaliser des changements pratiques dans divers domaines tels que les normes environnementales, la responsabilité publique, la sécurité alimentaire, les droits des enfants, l'égalité sexuelle, etc., avec des résultats notables dans bien des cas. L'idée que la politique publique en Inde est complètement hermétique à l'action démocratique bien organisée est difficile à justifier à la lumière de ce qui s'est passé récemment.

Autre raison d'espérer, la perspective qu'ont désormais les plus défavorisés de participer activement à ces mouvements et de jouer un rôle plus important dans la politique démocratique en général à plus ou moins court terme. Par exemple, la forte augmentation de la fréquentation des écoles ces vingt dernières années, en dépit de tous les défauts du système scolaire énumérés au chapitre V, a toute chance de faciliter la participation des femmes, des castes et autres groupes défavorisés à la vie publique et à l'action démocratique – non pas anonymement, mais comme défenseurs actifs de leurs droits et intérêts. Comme nous l'avons vu au chapitre III, la participation politique croissante des défavorisés a joué un rôle très important dans certains États progressistes, dont le Kerala et le Tamil Nadu, et a fortement contribué à leurs avancées sociales. Une évolution similaire dans d'autres États, particulièrement en Inde du Nord, pourrait insuffler beaucoup d'énergie dans le domaine politique, susciter des changements sociaux et, avec le temps, modifier les perspectives et les priorités des partis politiques dans le bon sens.

Il faut garder à l'esprit que les changements que nous appelons de nos vœux aussi bien dans la discussion que dans l'action publiques ne sont pas sur le mode du « tout ou rien ». Étant donné la nature de la pratique démocratique en Inde, le changement se produira sans doute plus par étapes que d'un seul coup. La première urgence est maintenant de reconnaître certaines mesures primordiales visant à éliminer les privations qui condangent la majorité des Indiens à mener une vie dégradante, nuisent à leur bien-être, en particulier celui des plus défavorisés, et au bon fonctionnement de l'économie indienne.

Ce que la Constitution de la République indienne a jugé « fondamental dans la gouvernance du pays » acquerra une réelle force démocratique lorsque les idées fausses et les priorités politiques trompeuses, dont certaines ont été évoquées dans les chapitres précédents, feront place à un raisonnement public bien informé et plus assertif. L'examen critique et raisonné de ces partis pris et de ces méprises risque d'avoir de vastes retombées sur la nature et la pratique de la démocratie en Inde.
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L'impatience nécessaire


Les médias indiens s'inquiètent beaucoup de la situation dans laquelle se trouve aujourd'hui le pays. Il est bon de voir que les questions jusqu'alors négligées de la corruption et de l'inefficacité des services publics sont l'objet d'une attention intense bien qu’un peu désordonnée. Pourtant, les priorités de la couverture médiatique reflètent une très grande partialité qui mérite un examen critique.

On parle en effet beaucoup, et pas seulement dans les journaux économiques, de la nécessité de relever le taux de croissance de l'Inde, qui, après avoir récemment culminé à 9 % annuellement, est tombé à environ 6 % début 2013 et pourrait bien chuter à 5 % à l'heure où nous achevons ce livre. Alors que l'Europe et les États-Unis se satisferaient d'une croissance deux fois moins rapide, le souci d'accélérer la croissance indienne est parfaitement compréhensible. Celle-ci tire à la hausse les revenus des ménages et aide à lutter contre la pauvreté, surtout lorsque la santé, l'éducation et autres capabilités élémentaires qui permettent de prendre part au processus de croissance sont largement partagées. Elle génère en outre un revenu public qui peut servir à développer l'infrastructure sociale et matérielle, entre autres. Cependant, accélérer la croissance économique n'est qu'une des multiples questions qui requièrent l'attention si l'on veut alléger les privations dont souffre l'immense majorité des Indiens et réduire les inégalités qui caractérisent l'Inde aujourd'hui.

Résoudre ces problèmes exige des changements de grande ampleur dans la politique publique et une réorientation du dialogue démocratique en Inde. Tout plaide en faveur d'une augmentation des affectations budgétaires aux services publics de base (instruction, santé publique, aide alimentaire et protection de l'environnement) et de programmes de justice économique, de protection sociale et de développement de l'infrastructure sociale et matérielle de plus grande envergure. Des réformes radicales de l'organisation des services publics se révèlent également nécessaires pour les rendre plus efficaces et y introduire davantage de responsabilité.

Le tableau contrasté de la croissance économique rapide et de la lente amélioration des niveaux de vie (dont nous avons parlé surtout aux chapitres II et III) met le doigt sur l'importance d'une juste analyse de la croissance économique. Pour corriger ce déséquilibre patent, les appels à l'accélération de la croissance doivent exiger aussi une croissance plus participative et un usage plus productif des ressources ainsi générées pour remédier au manque de services publics et d'équipements essentiels qui freine tant l'essor de l'Inde.

La croissance seule suffit à contenter une fraction importante de la population indienne – minorité relativement réduite mais néanmoins assez considérable en valeur absolue –, du fait qu'elle est déjà comparativement privilégiée et n'a pas besoin d'une aide sociale particulière pour en profiter. Elle est bien placée pour tirer des bénéfices substantiels de l'expansion du PIB, comme elle l'a déjà fait – bénéfices qu'augmente parfois une intervention gouvernementale en sa faveur, telles les subventions sur le carburant, dont elle profite largement. Cela accroît encore les possibilités d'action de cette tranche de la population, qui s’ajoutent à ses privilèges économiques et sociaux.

Il va de soi qu'avec l'augmentation de l'emploi et la multiplication des possibilités d'entreprendre la croissance économique améliore aussi les conditions de vie des plus défavorisés, surtout de ceux qui ne souffrent pas d'une mauvaise santé, d'un manque d'instruction, des barrières sociales, entre autres handicaps. Mais le soutien public des défavorisés est extrêmement important, car il les aide à surmonter leur condition et garantit le partage des fruits de la croissance. Sans lui, beaucoup continueront d'être tourmentés par la faim, la pauvreté, la maladie et autres privations malgré les accélérations de la croissance économique ces dernières années.

L'usage constructif des ressources publiques générées par la croissance en vue d'augmenter les capabilités humaines contribue non seulement à l'amélioration de la qualité de vie, mais aussi à augmenter la productivité et à accélérer la croissance. En fait, l'« expérience asiatique », commencée au Japon à la fin du XIXe siècle, puis poursuivie en Corée du Sud, à Taïwan, à Singapour et dans toute la Chine, a reposé sur l'usage habile de la complémentarité de l'expansion économique et du progrès humain par l'éducation, les soins médicaux, une meilleure alimentation et autres déterminants des capabilités humaines. C'est une relation à double sens, dont l'Inde a peu tiré parti, ce qui a non seulement fait prendre du retard au pays en termes de qualité de vie et d'indicateurs sociaux, mais a en outre rendu sa croissance à long terme plus fragile et moins participative qu'elle aurait pu l’être.

Il y a là une ironie tragique. La compréhension profonde des liens étroits entre santé, éducation et productivité n'a pas échappé aux pionniers du développement industriel et économique de l'Inde tels que Jamshetji Tata. Dans sa biographie, F. R. Harris décrit la conception de la ville de Jamshedpur, siège des usines Tata : « Dès qu'a été posée la première pierre, la Iron and Steel Company a rempli la fonction d'une municipalité », concentrant ses efforts sur la gratuité des services médicaux, des écoles de bonne qualité, la fourniture d'eau potable et un système sanitaire de base, entre autres initiatives266. Le fameux rapport Bhore de 1946 sur la politique sanitaire reflète lui aussi une bonne compréhension de la complémentarité entre, d'une part, production et productivité et, d'autre part, bien-être humain et formation des capabilités : « S'il était possible d'évaluer la perte subie chaque année par ce pays en raison du gaspillage évitable de précieuses ressources humaines et de la baisse d'efficacité due à la malnutrition et à la morbidité, le résultat serait si saisissant que tout le pays se réveillerait et ne connaîtrait pas le repos tant qu'un changement radical n'aurait pas été provoqué267. » Le pays n'a hélas pas été réveillé par le manque d'intérêt dont souffrent la santé publique, l'éducation et autres services publics ; au contraire, ce manque d'intérêt et ses conséquences énormes n'ont guère reçu d'attention dans les discussions publiques durant les soixante-sept années d'existence de l'Inde indépendante et démocratique.

Les leçons du développement économique asiatique, qui a rapidement contribué à améliorer le bien-être et les capabilités tout en favorisant une croissance rapide, ont en grande partie échappé à l'Inde. Une partie essentielle de la stratégie est-asiatique a consisté à utiliser le revenu public, lui-même augmenté par la croissance, pour remédier aux carences des services sociaux, éducatifs et sanitaires, et pour répondre aux besoins croissants d'infrastructures sociales et matérielles tout en organisant plus efficacement et en responsabilisant les services publics. La Chine a prouvé que consacrer une part des revenus publics à l'éducation, à la santé et à l'alimentation de la population plus importante qu'en Inde était compatible avec, voire favorable à, une croissance élevée et soutenue. Quand on compare le maigre 1,2 % du PIB indien dévolu aux dépenses publiques de santé aux 2,7 % de la Chine, ce qui frappe, ce n'est pas seulement le manque de conscience des besoins en santé publique en Inde (l'un des principaux facteurs expliquant les piètres résultats obtenus dans ce domaine, nous l'avons vu au chapitre VI), mais aussi la mauvaise compréhension qu’ont les thuriféraires de la croissance économique des conditions nécessaires à une croissance rapide et soutenue. Nous sommes submergés de discours sur la « priorité de la croissance économique » sans que beaucoup d'attention soit accordée à la santé, à l'éducation et à d'autres aspects de la formation des capabilités humaines, ce qui témoigne d'une incompréhension désarmante d'une croissance à long terme et d'un développement participatif.


La nature des inégalités en Inde

Pour appréhender l'Inde contemporaine, il est essentiel de prendre en considération non seulement l'omniprésence des inégalités, mais aussi leur nature particulière. Bien que les inégalités de revenu soient importantes, ce n'est pas le seul ni même peut-être le principal élément des disparités qui caractérisent le pays. En fait, à en juger par les mesures habituelles de l'inégalité économique (telles que le coefficient de Gini de la répartition des revenus), l'Inde ne semble pas très différente de la Chine ou du Brésil. Cette comparaison ne tient cependant pas compte de deux facteurs essentiels.

Premièrement, lorsque le niveau de revenu des pauvres est si faible qu'ils n'ont même pas les moyens de se procurer les produits de première nécessité, le fossé entre leur situation et celle des individus plus aisés est si profond, si extrême, que les indicateurs d'inégalité ne peuvent le refléter. Deuxièmement, les mesures des revenus individuels ignorent le rôle des services publics dans des domaines tels que l'éducation, les soins médicaux, les équipements sociaux et la protection de l'environnement, qui ont un effet considérable contre les privations et étendent les libertés des individus. Pour ces deux raisons, l'inégalité en Inde prend la forme tragique d'une énorme disparité entre les privilégiés et les autres, caractérisée par l'insuffisance criante des conditions de base requises pour que les plus défavorisés mènent une vie un tant soit peu décente. Une école et un hôpital accessibles, des toilettes chez soi, deux vrais repas par jour, autant de choses essentielles qui font défaut à une immense proportion de la population indienne, contrairement, par exemple, à la Chine. Cela rend moins pertinente et moins parlante la comparaison des inégalités sur la base d'indicateurs globaux de la répartition des revenus.

Le fossé qui sépare riches et pauvres est très large en Chine également, et le nombre de milliardaires y est plus important qu'en Inde. Le rapport entre les revenus les plus élevés et les plus faibles n'est pas moindre en Chine qu'en Inde, mais le manque d’équipements de base dont souffrent de grandes sections de la population indienne est une caractéristique de ses inégalités qui la différencie fortement de celles existant en Chine. Le manque de services médicaux, d'écoles de qualité acceptable, etc., essentiels pour le bien-être et les libertés élémentaires, maintient une majorité d'Indiens dans des privations qui n’existent nulle part ailleurs à ce niveau.

Pour illustration, prenons le cas des sanitaires : combien de lecteurs des journaux indiens savent que la défécation en plein air est plus répandue en Inde que dans les autres pays pour lesquels on dispose de données ? En 2011, la moitié des foyers indiens n'avaient pas accès à des toilettes, alors que moins de 10 % des foyers du Bangladesh et 1 % seulement en Chine sont privés de ces installations sanitaires. Lorsque les données du recensement décennal de 2011 ont été publiées, une brève lueur d'intérêt est apparue dans les médias et la discussion publique, mais cela n’a entraîné aucun effet pratique sur les politiques publiques ni le moindre changement durable sur les sujets des débats. La possibilité de missions spatiales semble captiver l'imagination des privilégiés beaucoup plus que les toilettes à chasse d'eau qui pourraient affranchir la moitié des citoyens de l'Inde moderne de cette forme particulièrement dégradante d'inégalité.

La rupture consommée entre les privilégiés et les autres Indiens reflète en partie le renforcement mutuel de différents types de disparités entre classes, castes, communautés et sexes (voir le chapitre VIII). C'est là un autre aspect de la nature particulière des inégalités en Inde, d'une grande importance pour comprendre la situation fâcheuse du pays et les perspectives de changement. Il explique, par exemple, les progrès limités accomplis par l'Inde dans le domaine de l'instruction élémentaire (en particulier, de l'instruction de qualité), entravés par la compartimentation sociale des opportunités, aspirations et attentes en la matière. Une jeune dalit d'une famille pauvre rêvant de devenir médecin ou ingénieur se heurtera non seulement à l'absence d'équipements scolaires adéquats dans son quartier et au manque d'argent, mais aussi très probablement à l'indifférence vis-à-vis de son instruction et à la discrimination sexuelle dans sa famille et dans la société en général. Étant donné la diversité des rôles, personnels et sociaux, que joue l'éducation de base (surtout des filles) en matière de développement, ces multiples barrières et divisions sociales sont très préjudiciables.

La nature particulière des inégalités en Inde influe beaucoup sur les priorités de la lutte pour la justice sociale. Combattre la concentration des richesses et du pouvoir participe évidemment de ces luttes, en Inde comme ailleurs. Cependant, l'un des pires aspects de l'injustice sociale dans ce pays étant qu'une grande partie de la population ne dispose pas d'équipements, de services et d'opportunités essentiels dont tous devraient avoir la jouissance, la lutte contre l'injustice doit être liée à l'exigence constructive de services publics et de droits fondamentaux.

Nous l'avons vu au chapitre III, ce lien a joué un rôle important dans l'histoire sociale des États indiens les plus progressistes, notamment le Kerala et le Tamil Nadu. Ces exigences d'accès à l'éducation, aux soins médicaux, à la protection sociale, etc., ont été partie intégrante des luttes des groupes défavorisés (des dalits, par exemple) pour la suppression des humiliations et des inégalités en rapport avec la caste. Pourtant, le lien étroit entre une justice sociale accrue et de meilleurs services publics accessibles aux défavorisés, qui a suscité avec succès un climat d'agitation par le passé, ne mobilise guère l'attention de la politique démocratique indienne d'aujourd'hui.




Services publics et division sociale

Le problème des priorités de développement en Inde vient en grande partie de la méconnaissance et du déficit de discussion publique autour de la situation des Indiens eux-mêmes. L'attention exagérée accordée aux privilégiés, caractéristique de la discussion publique en Inde (amplifiée par les médias), produit une vision irréaliste de la vie quotidienne de la majorité des Indiens.

Nous avons déjà donné maints exemples de sujets occultés, d'échecs sociaux d'une importance énorme pour le développement et cependant ignorés ou presque dans les débats publics. Le fait que le public ne soit guère sensibilisé à la question du manque de toilettes individuelles (son étendue, les risques sanitaires induits et la comparaison avec d'autres pays sur ce point) en est un exemple frappant. De manière plus générale, l'état du système de santé indien (voir le chapitre VI) est rarement l'objet de discussion dans les médias grand public et est a fortiori considéré comme ce qu'il est : un système dépassé dans lequel la plupart des patients paient de leur poche les soins médicaux dans le secteur privé, en opposition flagrante avec la tendance mondiale à adopter une couverture médicale universelle fondée sur le financement et l'organisation publics (complétée en général par une assurance privée). Beaucoup d'autres questions ont été examinées au fil de ces pages : la quasi-stagnation des salaires réels au cours des vingt dernières années, particulièrement frappante en regard de la hausse rapide des salaires en Chine (chapitre III), les résultats scolaires affligeants des petits Indiens (chapitre V), la vaccination très insuffisante des enfants (chapitre VI) et l'extraordinaire déséquilibre des dépenses publiques, qui se traduit par des concessions généreuses aux puissants groupes de pression et par une carence manifeste d'investissements susceptibles d'améliorer le niveau de vie et les capabilités humaines des plus défavorisés (chapitre IX). Aucune de ces questions n'a été publiquement débattue ces dernières années.

Cette compréhension fragmentaire et faussée de la situation difficile du pays se conjugue à la vision particulièrement étroite du développement économique adoptée par la nouvelle élite indienne. Rammanohar Reddy, rédacteur en chef de l'illustre magazine Economic and Political Weekly, a succinctement esquissé l'un des problèmes inhérents au choix des programmes en Inde :



L'élite d'aujourd'hui se préoccupe davantage d'elle-même. Tout ce qui retarde l'accroissement de son pouvoir économique l'indispose. D'où les discours actuels sur la « paralysie politique » et l'investissement politique dans quelque chose d'aussi insignifiant que l'investissement direct étranger dans le commerce de détail. La confiance de l'Inde, qui participe de la vision dominante, se traduit par une intolérance à l'égard de tout questionnement venu du dedans ou du dehors268.





Cette intolérance n'aurait pas été aussi coûteuse si la confiance dont parle Reddy n'avait été souvent injustifiée : elle ignore non seulement des liens causaux importants dans la génération et l'entretien de la croissance économique (que favorise une population en meilleure santé, plus instruite et moins soumise aux privations), mais aussi les exigences fondamentales d'une société démocratique à visage humain.

Pourtant, la démocratie indienne offre de multiples possibilités pour sortir de cette ignorance et réintroduire ces questions dans une discussion publique animée, premier pas pour y porter remède. Chaque fois que ces occasions ont été saisies, la portée de la discussion publique a été radicalement et rapidement élargie, et nous en avons donné des exemples. L'un des plus récents concerne les violences perpétrées contre les femmes, qui ont inondé les médias indiens, en décembre 2012, à la suite de l'indignation générale suscitée par le viol collectif d'une étudiante en médecine à Delhi (voir le chapitre VIII). Les termes du discours public sur des questions telles que la corruption, la sous-alimentation, les déplacements involontaires, le droit à l'éducation et la responsabilité dans le secteur public ont changé significativement en Inde. On relève donc des signes de changement, mais la nécessaire révision des priorités ne reçoit toujours pas l'attention qu'elle mérite.

La nécessité de mieux évaluer la situation de l'Inde vaut également pour les résultats positifs d'initiatives visant à améliorer les conditions de vie de la population, souvent sous-estimés ou relativement méconnus. Ainsi, les progrès remarquables de l'enseignement primaire dans l'Himachal Pradesh dès les années 1970 – fruits d'un processus politique qui a élargi les perspectives du gouvernement de cet État – sont longtemps passés plus ou moins inaperçus dans l'ensemble du pays. De même, les progrès impressionnants du Tamil Nadu dans le domaine de la santé et des soins aux jeunes enfants n'ont été largement reconnus que très récemment. Comme nous l'avons vu aux chapitres III et VI, ces réalisations entrent dans le cadre plus large des politiques sociales relativement dynamiques et efficaces de certains États – les deux précités et, bien sûr, le Kerala, qui les a adoptées beaucoup plus tôt ; les autres États ont énormément à apprendre de ces expériences réussies sur la nécessité d'élargir le discours public et sur les résultats obtenus grâce à des services publics plus étendus et plus efficaces.

Même dans d'autres États et dans l'ensemble de l'Inde on trouve des exemples d'initiatives constructives qui ont beaucoup contribué à améliorer les conditions de vie de la population sans toujours recevoir la reconnaissance qu'elles méritent. À regarder nombre de reportages, on a l'impression que des programmes comme la loi nationale sur la garantie de l'emploi rural (NREGA), le système public de distribution (PDS) et les services intégrés de développement de l'enfant (ICDS) ne sont guère que des foyers de corruption et des sources de gaspillage. C'est certes une bonne chose que les médias révèlent les défaillances de la gouvernance puisqu'ils contribuent ainsi à leur correction, mais il est évident que ces programmes améliorent considérablement les conditions de vie de la population dans de nombreux États et qu'il existe d'énormes possibilités de les étendre à d'autres.

Il n'y a là aucune raison de pavoiser ; toutefois, des tendances récentes confirment que le changement est possible au travers d'actions constructives. De récentes expériences nous permettent de tirer d'importants enseignements, tant en Inde qu'à l'étranger : par exemple, l'adoption de la couverture médicale universelle au Mexique et l'énorme extension des services publics au Brésil. Prendre la mesure des possibilités constructives est aussi indispensable que prendre pleinement conscience de la gravité des privations en Inde.




Impatience et démocratie

« La patience, écrivit Ambrose Bierce en 1906 dans son Dictionnaire du diable, est une forme mineure de désespoir, déguisé en vertu. » Au fil des siècles, cette prétendue vertu s'est abondamment manifestée en Inde. Les inégalités, la stratification et les divisions en castes ont longtemps été considérées comme des éléments nécessaires de l'ordre social, et donc tolérées. Il en est allé de même des inégalités flagrantes de l'empire colonial, jugées indispensables pour mettre de l'ordre dans l'Inde arriérée. La stagnation économique a été acceptée avec une patience débilitante comme l'unique possibilité offerte à l'Inde apathique. Les Indiennes se sont résignées en silence au manque de libertés qui leur était imposé pour de prétendues raisons de nécessité biologique ou sociale. On a enduré patiemment l'irresponsabilité et la prolifération de la corruption, considérées comme des conséquences inéluctables de la cupidité de la nature humaine. Et, bien sûr, les laissés-pour-compte se sont soumis et adaptés à la misère permanente, à l'exploitation et à l'indignité, regardées comme les ingrédients nécessaires d'un ordre économique stable.

La patience n'a remédié à aucune de ces iniquités et injustices et ne s'est révélée payante d'aucune façon. En revanche, des changements positifs se sont souvent produits, aboutissant à une certaine libération, là où l'on a mis une réelle énergie à lutter contre certains maux. L'oppression coloniale britannique elle-même n'a pris fin que lorsque, sous l'impatience des Indiens, des mouvements populaires ont rendu le pays ingouvernable.

Doléances et protestations ne manquent pas dans l'Inde contemporaine. Mais ce qu'il est important d'évaluer, c'est si les manifestations énergiques ayant un poids politique reflètent bien les privations et injustices dont souffrent les Indiens défavorisés de manière persistante. Le poids et la puissance politiques des Indiens relativement privilégiés, même de ceux qui ne sont pas riches, mais que leur revenu et leur niveau de vie placent largement au-dessus de l'Indien moyen, tendent à étouffer la voix des vrais pauvres. Et c'est ainsi que sont passées sous silence les préoccupations politiques des plus défavorisés.

Ce silence étouffe à son tour les intérêts des déshérités dans la politique publique. Le manque d'intérêt pour l'éducation scolaire, la santé publique, la protection sociale et autres questions apparentées dans la gestion des affaires indiennes est l'un des aspects de cette tendance générale. Mais elle prend bien d'autres formes, notamment l'indifférence envers l'agriculture et le développement rural, la tolérance face au pillage de l'environnement pour des profits privés et l'octroi de généreuses subventions, explicites ou implicites, à des groupes privilégiés.

Nous l'avons vu, l'inégalité multidimensionnelle tend à produire les moyens de sa propre perpétuation, en particulier par le truchement de la distorsion des débats publics et de la couverture médiatique. La grande division sociale porte en elle d’énormes inégalités dans la capacité de se faire entendre et le pouvoir des différents groupes ; de plus, elle contribue à occulter l'importance des privations des plus défavorisés en orientant la couverture médiatique et la discussion publique, où l'on semble se préoccuper avant tout des intérêts et des préférences d'une population importante et active mais somme toute pas démunie. C'est l'étendue de cette division entre les relativement privilégiés et les autres qui rend difficile le recours aux instruments normaux de la démocratie, notamment l'expression de son mécontentement, pour s'attaquer aux inégalités en jeu.

L'ignorance de l'étendue et de l'intensité des souffrances extrêmes est telle que la notion même de citoyen ordinaire – objet du soutien immédiat des leaders politiques qui se font entendre – a été entièrement redéfinie. Les gens relativement aisés ont tendance à se considérer comme des Indiens ordinaires – « aam aadmi » en hindi – et à se placer ainsi dans la catégorie des perdants, ce qui n'est vrai qu'au regard de la couche vraiment riche de la société.

En 1801, George Lindsay Johnstone, l'un des premiers dirigeants de la Compagnie des Indes orientales, a fait mouche au Parlement de Londres en déclarant que l'empire britannique des Indes était un « empire de l'opinion » et qu'il avait été fondé sur le manque d'empressement « des autochtones à réfléchir à leurs propres atouts ». Une répugnance qui a beaucoup contribué à la soumission durable de l'Inde à la Grande-Bretagne du temps de Johnstone, mais qui a disparu depuis longtemps. Ce qui reste vrai, notamment en raison des circonstances de la politique indienne, c'est que les Indiens défavorisés peinent à exiger que l'on prenne en charge rapidement et définitivement leurs immenses privations. Les doléances des « relativement privilégiés », qui forment la catégorie des « gens ordinaires », sont exprimées avec force et les préoccupations de ce groupe aisément mobilisable obtiennent toute l'attention des principaux partis politiques, ce qui contraste terriblement avec le manque d'attention dont souffrent les déshérités.

Pourtant, la politique démocratique indienne offre aux plus défavorisés la possibilité de « réfléchir à leurs propres atouts » et d'exiger que les inégalités majeures qui leur gâchent la vie soient rapidement corrigées. C'est en partie une question d'organisation politique, évidemment, mais la compréhension lucide de l'étendue et du caractère particulier des privations et des inégalités en Inde a aussi un rôle majeur à jouer. C'est sans aucun doute l'un des principaux défis de l'Inde aujourd'hui.









Notes


Préface


1. Les dalits, naguère appelés intouchables, sont placés aujourd'hui dans la catégorie des « castes répertoriées », avec certaines garanties légales à la clé.




2. Terme utilisé par Amartya Sen pour désigner l'aspect de la liberté portant en particulier sur les possibilités concrètes (N.d.T.).






1. Une Inde nouvelle ?


3. W. Shakesperare, Les Deux Gentilshommes de Vérone, GF-Flammarion, 1965, p. 35.




4. Une étude récente sur les données sanitaires et anthropométriques à l'échelle de la planète montre à quel point les conditions nutritionnelles et physiques étaient difficiles en Inde à la fin de l'empire colonial britannique, en 1947 : « Il se peut que les privations subies pendant l'enfance par les Indiens nés au milieu du siècle aient été aussi graves que pour l'ensemble des groupes humains au cours de l'Histoire, en remontant jusqu'à la révolution néolithique et au temps des chasseurs-cueilleurs qui l'ont précédée. En 1931, l'espérance de vie y était de 27 ans, ce qui reflète des privations extrêmes […] Décès et privations limitaient la population ; quant aux survivants, ils connaissaient de terribles conditions de vie. » Voir Angus Deaton (à paraître), The Great Escape and the Origins of Inequality, chapitre IV.




5. Parmi ces lacunes il faut citer d'importantes infractions aux normes démocratiques liées au rôle de l'armée dans diverses parties du pays, en particulier le Cachemire et certaines régions du nord-est, où des lois draconiennes donnent des pouvoirs considérables aux forces armées. Le fait que le pouvoir des militaires soit défini par des civils et le gouvernement central démocratiquement élu n'exclut pas les violations des droits de l'homme ni certaines normes démocratiques locales (voir le chapitre IX).




6. « India's Novartis Decision », The New York Times, 5 avril 2013. Le Times, commentant la décision de la Cour suprême indienne d'empêcher le « rajeunissement » [evergreening] de médicaments anciens au moyen de nouveaux brevets en les modifiant légèrement, souligne que le Gleevec, un « traitement très efficace de la leucémie », produit en Inde, coûte « moins d'un vingtième des quelque 70 000 dollars par an auxquels il revient aux États-Unis ».




7. L'équivalent en euro s'évalue en divisant la roupie indienne par 84. (N.d.T.)




8. Cela faisait partie des « derniers mots de conseil » du Dr Ambedkar lors du congrès sur les classes défavorisées tenu à Nagpur en 1942.




9. « Indicateurs du développement dans le monde » (en ligne, 1er janvier 2013).




10. La recherche de la justice dans la pratique doit être distinguée de la quête plus théorique d'un monde parfaitement juste ici et maintenant (voir A. Sen, L'Idée de justice, Flammarion, 2010). L'accord sur la nécessité de l'« abolition de l'esclavage » s'est fait à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, conformément aux arguments présentés par Condorcet, Adam Smith, Mary Wollstonecraft et d'autres, bien que tous ces défenseurs aient reconnu que, même après ce grand pas en avant, le monde serait encore loin d'être idéalement juste. Le fait que certains changements considérés comme favorisant la justice soient possibles plaide fortement en faveur de leur accomplissement, sans pour autant interdire d'autres changements nécessaires dans la quête d'une plus grande justice et réalisables dans un avenir proche ou lointain. De plus, on peut s'accorder sur le bien-fondé de certains changements susceptibles de favoriser la justice, même si des personnes différentes n'ont pas la même vision de la société idéalement juste à laquelle elles aspirent.




11. Il s'agit là d'un aperçu important tiré des sondages périodiques effectués par le Centre d'étude des sociétés en développement (CSDS, New Delhi) ; voir le chapitre IX.




12. De légères restrictions (ou tentatives de restriction) ont récemment été imposées sur Internet, portant par exemple sur des contenus réputés incendiaires ; dans quelques cas, des tentatives maladroites (et pour la plupart vaines) ont visé à désamorcer certains types de critiques à l'encontre du gouvernement. Surtout, il existe des restrictions importantes à l'accès à Internet au Cachemire et dans certaines parties du nord-est.




13. Autre élément d'information qui se dégage des sondages du CSDS (voir le chapitre IX).




14. Les données chiffrées sur la peine de mort sont un secret d'État en Chine, mais on dispose d'estimations empiriques fondées sur des sources telles que les reportages sur les exécutions dans des journaux locaux. Selon Amnesty International (Death Sentences and Executions 2011, Londres, Amnesty International Publications, 2012, p. 7), « des milliers de personnes […] auraient été exécutées en Chine en 2011 », alors qu'il n'y en a eu aucune en Inde la même année. Cependant, des peines capitales – qui n'aboutissent pas, ou rarement, à des exécutions – continuent d'être prononcées en Inde (110 personnes ont été condangées à mort au cours de la seule année 2011), et comme ces jugements ne sont pas mis à exécution les condangés censés attendre l'exécution s'entassent dans les prisons. Il y a en Inde un puissant mouvement en faveur de l'abolition de la peine de mort (auquel nous nous joignons) et contre le tourment psychologique provoqué par la « peine capitale peut-être non suivie d'exécution ».




15. Voir J. Drèze, A. Sen, Hunger and Public Action et India : Development and Participation, Oxford, Oxford University Press, respectivement 1989 et 2002.




16. Sur les deux épisodes (le démantèlement du système médical coopératif dans les années 1970 et le rétablissement de l'assurance-maladie en 2004), voir le chapitre III.






2. Conjuguer croissance et développement


17. Ces chiffres reposent sur les données fournies par le Fonds monétaire international et la Banque mondiale.




18. La constance apparente du taux de croissance annuel, autour de 3,5 %, pendant cette période ne vaut que si les taux sont considérés par décennie. Pris année par année, ils ont varié considérablement et ils ont été un peu plus élevés dans la première moitié de ces trois décennies que dans la seconde, surtout si l'on se réfère aux taux de croissance par habitant.




19. Voir Adam Smith, La Richesse des nations (1776), livre I, chapitre XI ; Pline l'Ancien, Histoire naturelle, livre VI. Si l'histoire de l'Inde précoloniale est marquée par la pauvreté et les famines, c'est également le cas d'autres régions du globe, l'Europe incluse.




20. Adam Smith, op. cit., livre IV, chapitre IX.




21. Rabindranath Tagore, Letters from Russia [1931], trad. angl., Calcutta, Visva-Bharati, 1960, p. 108. La version anglaise de ces lettres fut interdite dans l'Empire britannique peu après leur publication, interdiction qui ne fut pas levée avant l'indépendance.




22. Le projet d'« éducation élémentaire » s'inspirait des conceptions pédagogiques du Mahatma Gandhi. Selon ses propres termes, « l'idée maîtresse est que les artisanats ne doivent pas être enseignés simplement en vue d'un travail productif, mais pour développer l'intelligence des élèves ». Il affirmait qu'apprendre à lire et à écrire aux enfants avant un travail manuel « entravait leur développement intellectuel » (voir M. Gandhi, éditoriaux, Harijan, 11 sept. et 5 juin 1937).




23. Chose intéressante, ils ignorèrent aussi les conseils d'économistes d'obédience très différente, comme Milton Friedman, qui soumit un « mémoire au gouvernement de l'Inde » en 1955, dans lequel il affirmait clairement que les planificateurs indiens accordaient trop d'importance au capital physique et négligeaient grossièrement le « capital humain ».




24. Même un économiste comme Raj Krishna, qui se montrait très critique à l'égard de l'« empire des licences » et fut l'un des premiers partisans de la libéralisation, considérait que bon nombre des premières initiatives de planification (comme « bâtir une base solide et diversifiée de biens d'équipement ») étaient « une nécessité historique » (cité par P. Balakrishnan, « The Recovery of India : Economic Growth in the Nehru Era », Economic and Political Weekly, 17 novembre 2007, p. 56).




25. Lal Bahadur Shastri, Premier ministre durant un an et demi à partir de juin 1964, fit une brève tentative de libéralisation de l'économie, soutenue au début par Indira Gandhi (qui subit les pressions des bailleurs de fonds internationaux, comme le FMI et la Banque mondiale, lorsque la guerre et les mauvaises récoltes provoquèrent une crise de la balance des paiements, en 1966). Le rapprochement d'Indira Gandhi avec Washington et la dévaluation de la roupie en 1966 furent mal accueillis par le public et occasionnèrent un virage politique abrupt.




26. Bimal Jalan, « Indira Gandhi », in K. Basu et A. Maertens (dir.), The New Oxford Companion to Economics in India, New Delhi, Oxford University Press, 2012, p. 282.




27. Certains signes montrent également que les dépenses par habitant ont augmenté plus vite chez les pauvres que chez les riches dans les années 1980, du moins dans les zones rurales.




28. Le cycle initial des réformes économiques n'est généralement pas considéré comme un programme de stabilisation imposé par le FMI ; pourtant, il s'agissait plus ou moins de cela, alors même que le ministre des Finances « soutint [au Parlement] que l'Inde n'était liée que par les conditionnalités qu'elle avait proposées » (Arunabha Ghosh, « Pathways through Financial Crisis : India », Global Governance, 12, 2006, p. 418).




29. Calculés à partir des données sur les dépenses par tête à prix constants. Ces chiffres doivent être lus en tenant compte d'un écart croissant au fil du temps entre les données de l'Office national de sondages (NSSO) portant sur les dépenses par tête et les estimations indirectes des dépenses de consommation moyennes provenant des « comptes nationaux » (qui ont tendance à être plus élevées). L'explication la plus évidente est que, dans les sondages du NSSO, les dépenses de consommation sont de plus en plus sous-estimées au sommet de l'échelle sociale (parce que, par exemple, les riches ne se prêtent pas au sondage ou parce qu'ils minimisent leurs dépenses). Ainsi, selon une récente étude de la Banque mondiale, « il est probable que les sondages rendent mal compte de la croissance des revenus supérieurs » (Perspectives on Poverty in India : Stylised Facts from Survey Data, Washington, DC, p. xvii). En tout cas, comme le fait valoir la même étude, il n'y a aucune raison évidente pour que les sondages du NSSO donnent une image gravement faussée de la croissance des dépenses par tête des plus pauvres, sujet qui nous préoccupe ici. 




30. Incidemment, cette évolution semble avoir été accueillie avec consternation dans certains milieux d'affaires et politiques, et des tentatives ont été faites pour limiter ce prétendu « boom des salaires », notamment en dissociant la NREGA des lois sur les salaires minimaux. Pour plus de détails, voir le chapitre VII.




31. Voir, par exemple, Tao Yang et al., « Rising Wages : Has China Lost its Global Labor Advantage ? », Pacific Economic Review, 15, 2010, qui « décrivent des hausses de salaires spectaculaires en Chine pour la période 1978-2007 à partir de sources statistiques multiples » (p. 482). Les auteurs estiment que les salaires réels ont été multipliés par sept durant la période.




32. Alors que la part du revenu du travail dans la valeur ajoutée industrielle a diminué dans de nombreux pays au cours de la même période, c'est l'un des déclins les plus marqués qu'on a constatés et, en Inde, cette part est aujourd'hui l'une des plus faibles au monde.




33. A. Kotwal, B. Ramaswami, W. Wadhwa, « Economic Liberalization and Indian Economic Growth : What's the Evidence ? », Journal of Economic Literature, 49, 2011.




34. Le seuil de pauvreté a été par la suite relevé, conformément aux recommandations de la commission Tendulkar.




35. Un aspect particulier de ce problème a été examiné dans notre premier ouvrage sur le développement en Inde, publié en 1995 : « Même si l'Inde devait accaparer le gros du secteur informatique mondial, cela ne profiterait guère aux masses pauvres illettrées. Fabriquer des canifs et des réveils de bonne qualité est peut-être moins prestigieux que concevoir des programmes informatiques dernier cri, mais cela procure aux Chinois pauvres une source de revenu que cette seconde activité n'offre pas aux Indiens pauvres, du moins pas directement. » Drèze, J. P. et Sen, A. K., India : Economic Development and Social Opportunity (Oxford, Oxford University Press).




36. Citons Kotwal et al. (2011), « Economic Liberalization and Indian Economic Growth : What's the Evidence ? », Journal of Economic Literature, 49 : « Il y a deux Indes : celle des gestionnaires et des ingénieurs instruits, qui ont pu saisir les occasions offertes par la mondialisation, et l'autre – une masse énorme de gens insuffisamment instruits qui gagnent leur vie dans les emplois à faible productivité du secteur informel, dont la majeure partie restent agricoles. »




37. Pour une plus ample discussion, voir Deaton, A. et Drèze, J. P., « Food and Nutrition in India : Facts and Interpretations », Economic and Political Weekly, 14 février 2009. Comme le font remarquer les auteurs, il se peut que la diminution des rations de nutriments soit en partie provoquée par la réduction des besoins nutritionnels et caloriques, en raison, par exemple, d'une activité physique moindre ou de l'amélioration de l'environnement épidémiologique. Mais ils soulignent également que, si le revenu par habitant des pauvres avait augmenté plus rapidement, cette diminution des besoins (quelle qu'elle soit) aurait été plus que compensée par les effets positifs des revenus plus élevés sur la consommation de nutriments. Par conséquent, l'hypothèse (non confirmée) de la variation des besoins n'élimine pas la nécessité de se préoccuper de la diminution de la consommation moyenne de nutriments.




38. D. Acemoglu, J. Robinson, Why Nations Fail : The Origins of Power, Prosperity and Poverty, Londres, Profile Books, 2012, p. 118.




39. Voir en particulier B. R. Ambedkar, The Annihilation of Caste [1936] (rééd. New Delhi, Arnold, 1990). On retrouve les effets paralysants du système des castes chez Rammanohar Lohia, autre farouche adversaire de ce système : « La caste limite les possibilités. Les possibilités limitées restreignent les capacités. Les capacités restreintes limitent encore davantage les possibilités. Là où règne la caste, les possibilités et les capacités sont restreintes à un cercle de gens de plus en plus réduit » (cité par L. Agrawal, Freedom Fighters of India, vol. 2, New Delhi, Isha, 2008, p. 212).




40. D. Acemoglu, J. Robinson, Why Nations Fail, op. cit., p. 119.




41. E. Glaeser, R. La Porta, F. Lopez-de-Silanes, A. Shleifer, « Do Institutions Cause Growth ? », Journal of Economic Growth, 9, 2004.




42. M. J. Trebilcock, M. M. Prado, « What Makes Poor Countries Poor ? », Institutional Determinants of Development, Cheltenham, Edward Elgar, 2011, p. 36.




43. De nombreuses études empiriques ont révélé des cas graves où l'on profitait, afin de leur soutirer de l'argent et sans leur apporter le moindre traitement, de ce que des patients pauvres ignoraient ce qui leur était prescrit.




44. Deux articles classiques de théorie économique – Paul Samuelson, « The Pure Theory of Expenditure », Review of Economics and Statistics, 36, 1954, et Kenneth Arrow, « Uncertainty and the Welfare Economics of Medical Care », American Economic Review, 53, 1963 – définissent les limitations de l'offre privée en matière d'éducation et de services de santé, en raison des caractéristiques de « biens publics » de cette offre et de l'information asymétrique en économie de marché.




45. Voir notamment J. Drèze et A. Sen, India : Development and Participation, op. cit.




46. En termes de « performance environnementale » d'ensemble, l'Inde arrive cent vingt-cinquième de ces cent trente-deux pays et au dernier rang dans la région « Asie-Pacifique » (vingt et un pays, dont le Bangladesh, la Chine, le Pakistan et le Népal).




47. P. Brijesh, « Ganga Dammed », Tehelka, 2 juin 2012, qui se fonde sur les informations obtenues du gouvernement en vertu de la loi sur le droit à l'information, qui laissent supposer que plus de 600 barrages (dont 155 « moyens et grands ») sont projetés sur ce seul bassin fluvial.




48. G. Ramachandra, « Terminal Damage », Hindustan Times, 24 juillet, 2012.




49. Voir J. Drèze et A. Sen, India : Development and Participation, op. cit., chap. 6, ainsi que A. Sen, L'Idée de justice, op. cit.






3. L'Inde dans une perspective comparative


50. Voir J. Drèze, A. Sen, India : Development and Participation, op. cit.




51. Ces chiffres proviennent des « indicateurs du développement dans le monde » de la Banque mondiale (en ligne, 1er janv. 2013). C'est également la principale source utilisée tout au long de ce livre dans les comparaisons internationales des indicateurs de développement. Pour l'Inde, nous recourons à cette même source et aux derniers chiffres fournis par les statistiques nationales.




52. « Indicateurs du développement dans le monde », en ligne. Les taux d'alphabétisation par tranches d'âge établis par l'Office de sondages indien pour 2011 n'étaient pas encore disponibles au moment de la rédaction de ce livre et il est fort possible que les chiffres se soient améliorés en Inde (et donc en Asie du Sud).




53. Voir le chapitre VI, tableau 6.3.




54. De même, en fonction de l'« indice de pauvreté multidimensionnelle » (IPM) évoqué plus loin dans ce chapitre, l'Inde se classe 11e des 14 pays pour lesquels des estimations sont disponibles dans ce groupe (Sabina Alkire, communication personnelle).




55. Des travaux récents sur les indices de pauvreté multidimensionnels, en partie présentés dans le « Rapport sur le développement humain » 2013, laissent entrevoir un progrès étonnamment rapide du Népal entre 2006 et 2011 (Sabina Alkire, communication personnelle). Cette évolution récente n'a pas encore été pleinement étudiée.




56. OXFAM International, Serve the Essentials : What Governments and Donors Must Do to Improve South Asia's Essential Services, New Delhi, OXFAM India Trust, 2006, p. 9.




57. Sur le sujet, voir J. Drèze, A. Sen, Hunger and Public Action et India : Development and Participation, op. cit. ; A. Sen, Development and Freedom, New York, Knopf et Oxford, Oxford University Press, 1999. Selon les données de la Banque mondiale, « la participation des femmes à l'activité économique [au Bangladesh] est passée de 9 % en 1983 à 57 % en 2011 ». Même en tenant compte d'une importante marge d'erreur dans la première estimation, cela indique néanmoins un accroissement étonnant de la participation des femmes à l'économie, sans équivalent en Inde.




58. Cette constatation doit être considérée à la lumière du fait qu'un certain nombre de sièges sont réservés aux femmes. En Inde, l'amendement constitutionnel proposé à cette fin (« Women Reservation Bill ») est bloqué au Parlement depuis des années.




59. Voir J. Drèze, A. Sen, India : Development and Participation, op. cit., ainsi que le chapitre VIII de ce livre.




60. Il existe des différences importantes dans les relations entre les sexes, y compris la fréquence de l'avortement sélectif, selon les régions de l'Inde, et la comparaison des données du Bangladesh avec les moyennes de l'Inde peut être assez trompeuse (nous reviendrons sur ces différences plus loin dans ce chapitre et au chapitre VIII). Cependant, pour la même raison, la comparaison des chiffres de certaines régions avec ceux du Bangladesh est encore plus défavorable que ne l'indiquent les moyennes nationales.




61. Le Bangladesh Rural Advancement Committee (BRAC) est une ONG de développement créée en 1972 par Fazle Hasan Abed (N.d.T.).




62. Il est également possible que le manque d'installations sanitaires joue un rôle majeur dans la persistance des taux exceptionnellement élevés de sous-alimentation infantile en Inde. Dans quelques pays comme le Tchad et l'Érythrée, la fréquence de la satisfaction des besoins en plein air est semblable (voire légèrement supérieure) à celle de l'Inde. Mais elle n'est nulle part aussi concentrée par kilomètre carré qu'en Inde, ce qui est le plus grave du point de vue des risques sanitaires, qui comprennent la sous-alimentation infantile (Dean Spears, communication personnelle).




63. Dans certains États indiens, l'usage des toilettes est difficile à promouvoir en raison du manque de réseaux d'adduction d'eau. Il est possible que le Bangladesh, où la nappe phréatique est importante, ait un « avantage comparatif » à cet égard. Mais, même dans les États indiens bien dotés de ce point de vue (Bengale-Oriental, Uttar Pradesh, Bihar, entre autres), les besoins satisfaits en plein air sont beaucoup plus répandus qu'au Bangladesh – par exemple, 39 % au Bengale-Oriental et 63 % dans l'Uttar Pradesh.




64. La proportion de la population rurale couverte par le système des coopératives médicales s'est effondrée entre 1976 et 1983 (période où ont été amorcées les réformes promarché), passant de 90 à 10 %, niveau auquel elle est restée pendant vingt ans. À partir de 2004, lorsque le « nouveau plan médical coopératif » a été lancé, elle est remontée à plus de 90 % en quelques années.




65. Voir J. Stiglitz, La Grande Désillusion, Fayard, 2002, chap. 5.




66. Voir N. Barr, R. W. Harbison, « Overview : Hopes, Tears, and Transformation », in N. Barr (dir.), Labor Market and Social Policy in Central and Eastern Europe, Oxford, Oxford University Press, 1994. Comme ils le font observer (p. 17), à partir de données de 1991 : « Il convient de noter que les dépenses sociales en Europe centrale et orientale ne diffèrent guère en proportion du PIB de celles des économies hautement industrialisées, dont le revenu par habitant est beaucoup plus élevé. »




67. Voir J. Drèze, A. Sen, Hunger and Public Action, op. cit., en particulier le chapitre X ; également J. Drèze, A. Sen, India : Economic Development and Social Opportunity, Oxford, Oxford University Press, 1995.




68. J. Drèze, A. Sen, India : Economic Development and Social Opportunity, op. cit., p. 183.




69. Selon une étude récente, l'accès aux services de santé publique au Brésil est maintenant plus ou moins indépendant du revenu au sein des localités, alors même que des disparités régionales demeurent.




70. S. Fleury, « Brazil's Health-Care Reform : Social Movements and Civil Society », The Lancet, 2011, p. 1724.




71. M. Ravallion, « A Comparative Perspective on Poverty Reduction in Brazil, China and India », World Bank Research Observer, 2011.




72. Voir, par exemple, P. H. G. Ferreira de Souza, « Poverty, Inequality and Social Policies in Brazil », Working Paper 87, International Policy Centre for Inclusive Growth, Brasilia, 2012.




73. Quoiqu'il ait beaucoup attiré l'attention à l'étranger, Bolsa familia n'est qu'un programme parmi d'autres et le système de protection sociale brésilien est beaucoup plus étendu.




74. En partie grâce à des programmes d'aide sociale, les revenus des Brésiliens pauvres ont augmenté rapidement au cours de cette période, malgré la quasi-stagnation du PIB par habitant. Cela contraste fortement avec la situation en Inde, où, comme nous l'avons vu au chapitre II, la croissance des dépenses par tête chez les personnes pauvres n'a été qu'une fraction de celle du PIB par habitant depuis une vingtaine d'années.




75. Pour une discussion plus approfondie sur le système scolaire indien, voir le chapitre V.




76. Cela vaut non seulement pour les années de scolarisation (environ huit ans en moyenne pour un jeune de 20 ans appartenant au groupe de revenu le plus pauvre en 2009), mais aussi, dans une large mesure, pour les résultats obtenus par les élèves testés par les exercices de contrôle PISA, au moins en mathématiques.




77. Le niveau des dépenses publiques en matière de santé et de protection sociale, en proportion du PIB, est à peu près équivalent au Brésil et à Cuba (près de 20 % dans les deux pays). Cependant, Cuba dépense beaucoup plus pour l'éducation et, par conséquent, pour l'ensemble des secteurs sociaux (santé, éducation et protection sociale).




78. Cette section fait appel aux analyses plus détaillées des expériences de développement du Kerala, de l'Himachal Pradesh et du Tamil Nadu effectuées dans notre ouvrage antérieur (J. Drèze, A. Sen, India and Participation, Oxford, Oxford University Press, 2002). Sur le Tamil Nadu, voir aussi le chapitre VI.




79. Certains petits États du nord-est tels que le Sikkim (et, à certains égards, le Manipur, le Mizoram et le Tripura) ont obtenu d'assez bons résultats dans divers domaines du développement humain. Leurs expériences méritent plus d'attention qu'elles n'en ont reçu jusqu'ici.




80. L'idée de pauvreté multidimensionnelle est que la pauvreté se manifeste par des privations multiples telles qu'une santé déficiente, une éducation insuffisante, l'absence d'installations sanitaires et diverses formes de privations matérielles. On considère qu'une personne est dans un état de « pauvreté multidimensionnelle » si elle souffre d'une certaine proportion (disons un tiers) de ces privations. Cette approche peut aider à effectuer des comparaisons détaillées des niveaux de vie entre pays, régions ou communautés, en dépassant les critères fondés sur le revenu, tel le seuil universel de « deux dollars par jour » auquel se réfère la Banque mondiale (ajusté pour obtenir la parité des pouvoirs d'achat).




81. Ces États, moins l'Orissa, étaient désignés par l'acronyme peu flatteur de BIMARU (bimar signifie « malade » en hindi), incluant le Bihar non divisé (y compris le Jharkhand), le Madhya Pradesh non divisé (avec le Chhattisgarh), le Rajasthan et l'Uttar Pradesh. L'acronyme a été modifié en BIMAROU pour inclure l'Orissa.




82. L'« indice de pauvreté multidimensionnelle » (MPI) est la proportion (%) de personnes vivant dans une pauvreté multidimensionnelle multipliée par le nombre moyen de privations dont elles souffrent.




83. Selon les séries temporelles d'estimations de la pauvreté par État fournies par Gaurav Datt et Martin Ravallion (analysées dans Datt et al., « A Model-Based Assessment of India's Progress in Reducing Poverty in the 1990s », Economic and Political Weekly, 25 janvier 2003), le Kerala était l'État indien le plus pauvre dans les années 1950 et 1960. Le Tamil Nadu comptait aussi parmi les plus déshérités (proche du Bihar), alors que le niveau de pauvreté du Pendjab et de l'Haryana était à l'époque très inférieur à celui de tout autre grand État.




84. D'après les séries temporelles d'estimations de la pauvreté par État fournies par Gaurav Datt et Martin Ravallion, le Kerala était l'État le plus pauvre de l'Inde dans les années 1950 et 1960 en termes de proportion de la population vivant au-dessous du seuil de pauvreté. Le Tamil Nadu faisait aussi partie des États les plus pauvres (avec le Bihar), alors qu'au Pendjab et dans l'Haryana le niveau de pauvreté était déjà à l'époque inférieur à celui de l'ensemble des autres grands États.




85. L'expression « modèle du Kerala » a souvent été employée dans cette littérature et, malheureusement, nous a été parfois attribuée, à tort. Nous n'avons jamais utilisé cette rhétorique. L'examen approfondi de l'expérience du Kerala et d'autres États performants a beaucoup à nous apprendre, mais cela ne revient pas à voir dans le Kerala un modèle à suivre mécaniquement.




86. Alors que certains de ces avertissements n'étaient que des prophéties de mauvais augure, d'autres se sont révélés utiles. Ils ont attiré l'attention sur certaines faiblesses de l'approche adoptée par le Kerala, notamment sur la nécessité d'une politique économique plus constructive, accordant davantage d'attention au rôle des marchés. Ils ont pu ainsi contribuer aux révisions des politiques intervenues ensuite, favorisant une croissance économique rapide qui a complété et épaulé la politique sociale active de l'État.




87. Cette approche répond à la prise de conscience des effets fortement négatifs qu'ont sur l'utilisateur les droits payés dans le contexte des services publics essentiels, en particulier dans les domaines de la santé et de l'éducation (voir le chapitre VII).




88. Le Kerala a été décrit avec justesse par M. A. Oommen (« Development Policy and the Nature of Society : Understanding the Kerala Model », Economic and Political Weekly, 28 mars 2009) comme « une société de mouvements par excellence, non seulement politiques, mais aussi sociaux, culturels et écologiques ».






4. Responsabilité et corruption


89. Peuple nomade du nord de l'Inde (N.d.T.).




90. Comme l'écrivent John Vickers et George Yarrow dans leur ouvrage sur la « privatisation », privatiser peut être avantageux quand il y a concurrence, moins dans le cas contraire (J. Vickers, G. Yarrow, Privatization : An Economic Analysis, Cambridge, MA, MIT Press, 1988).




91. Il est également nécessaire d'évaluer objectivement les mérites relatifs des différents types d'intervention publique. Abhijit Banerjee et Esther Duflo ont montré qu'il est possible de recourir à des tests randomisés pour établir des conclusions solidement étayées dans des domaines où ces tests empiriques étaient auparavant jugés inappropriés ; voir leur Poor Economics (Cambridge, MA, MIT Press, 2011).




92. Les pertes des compagnies de distribution d'électricité sont estimées à 2 % du PIB de l'Inde.




93. Gurcharan Das (India Grows at Night : A Liberal Case for a Strong State, New Delhi, Penguin, 2012) mentionne une importante analyse effectuée par la commission Santhanam en 1966, donnant une idée du processus de prise de décisions publique qui, malheureusement, semble toujours d'actualité (p. 224) : « Pour échapper à la responsabilité directe de toute décision politique majeure, on s'efforce d'y associer autant de services et de fonctionnaires qu'il est jugé souhaitable. Ces consultations doivent être faites par écrit, sans quoi il n'en resterait aucune trace. Par conséquent, il faut qu'un dossier circule de bureau en bureau et de ministère en ministère, ce qui en soi prend du temps, pour recevoir des commentaires, et des mois passent avant que la décision soit transmise à la partie concernée. »




94. Nous ne sommes pas opposés aux subventions accordées à toute forme de consommation d'électricité, quelles que soient les circonstances. Il peut être justifié, par exemple, de subventionner celle des ménages les plus pauvres. La discrimination en matière de prix et les tarifs différenciés (y compris ce qu'on appelle en Inde les « tarifs télescopiques ») sont des aspects courants de la tarification de l'électricité dans de nombreux pays et ne sont pas difficiles à appliquer si la consommation d'électricité est correctement mesurée sur un compteur. Dans certains États indiens, la tarification différenciée a été appliquée et a eu des effets relativement positifs pour les ménages pauvres. Nous arguons seulement que toutes les subventions de ce genre doivent être soigneusement examinées et évaluées. Rien ne justifie que des subventions à effet régressif soient accordées à des utilisateurs privilégiés pour cause de pressions de ceux qui exercent aujourd'hui une influence en Inde.




95. Selon le rapport Integrated Research and Action for Development (Taming Diesel Subsidy to Curtail Inflation and Foster Economic Growth, New Delhi, IRADe, 2012), les antennes télécom consomment à elles seules 2,75 milliards de litres de gazole subventionné par an, soit un coût de 250 milliards de roupies pour le Trésor. Si elles fonctionnaient à l'énergie solaire, elles éviteraient en outre l'émission de 5,2 millions de tonnes de dioxyde de carbone par an.




96. Selon certains, moins subventionner le carburant pénalise les familles pauvres en raison de l'« effet de cascade » du prix plus élevé du carburant sur les autres prix. Subventionner le carburant (principalement à l'avantage des riches) est cependant une façon détournée et gaspilleuse de protéger le pouvoir d'achat des pauvres – les aider directement (en subventionnant les aliments, en garantissant l'emploi, en accordant des allocations, en améliorant la santé publique, etc.) est beaucoup plus efficace. Il est par ailleurs loin d'être évident que moins subventionner le carburant contribue effectivement à contenir la hausse des prix du fait que les déficits fiscaux ont tendance à avoir un effet inflationniste. Les dégâts écologiques causés par les subventions au carburant, notamment la pollution de l'air, l'accroissement des émissions de carbone et l'épuisement des ressources du sous-sol, plaident également en faveur d'une approche différente.




97. Divers rapports d'experts, dont le deuxième rapport de la commission Kelkar (2004), ont plaidé en faveur de la suppression de nombreuses exemptions, de l'élargissement de l'assiette de l'impôt et d'un plus grand respect des règles fiscales. Il n'y a cependant guère eu de progrès dans ce domaine et c'est l'une des raisons pour lesquelles le rapport impôts/PIB est faible et stagnant en Inde. Là encore, il existe un contraste saisissant entre l'Inde et la Chine en ce qui concerne, par exemple, l'assiette de l'impôt personnel sur le revenu : en Chine, elle incluait 20 % de la population en 2008, contre seulement 2 % en Inde.




98. La cession de précieuses ressources naturelles (telles que terre, charbon, gaz, minerais et spectres d'ondes électromagnétiques) à prix très réduit à des compagnies privées est un autre exemple de largesses très mal ciblées de l'État récemment mises en lumière par une vague de scandales (dont le Coalgate et l'attribution du spectre « 2G », qui ont été l'objet de critiques légitimes de la part du public).




99. Voir notamment Arundhati Roy (The Cost of Living, Londres, Flamingo, 1999). Le nombre de personnes déplacées de force par des projets de développement depuis l'indépendance (sans compter les déplacements dus à des conflits violents) est estimé à environ 60 millions, pour la plupart des adivasis, des dalits et autres groupes vulnérables. Selon le rapport récent du Conseil national indien des droits de l'homme au Conseil des droits de l'homme des Nations unies, « d'ordinaire, aucune aide adéquate ni moyen de réadaptation ne sont donnés à ces personnes déplacées ».




100. Lorsque James Martin parle de jouer « à la roulette russe avec la civilisation » dans son livre extrêmement intéressant – et effrayant – The War and Peace of the Nuclear Age (à paraître), cela ne concerne pas seulement la présence d'armes nucléaires de par le monde, mais aussi à bien des égards l'usage répandu du nucléaire civil, sans protection adéquate contre les accidents, les sabotages et le vol.




101. Ainsi, d'après des estimations de l'AIEA en 1994, tous les réacteurs nucléaires indiens (il y en avait 9 à l'époque) comptaient parmi les 50 moins fiables du monde (sur un total de 399) et 4 faisaient partie des 6 plus dangereux. Ces estimations peuvent être (et ont été) contestées, mais on peut difficilement nier que l'évaluation des risques présentés par les centrales indiennes est très incomplète, et c'est là une raison suffisante d'inquiètude.




102. Voir India Grows at Night (New Delhi, Penguin, 2012), de Gurcharan Das, pour une analyse pertinente du rôle de l'« empire des licences » dans la corruption. L'auteur a tout à fait raison quand il dit qu'« il faut accroître la capacité de l'État ou limiter son ambition » (p. 438). Pour des raisons longuement exposées dans son livre, notamment l'importance majeure de services publics fonctionnant bien, la première option ne peut consister qu'en un engagement politique d'une importance critique en Inde. Qu'il n'y ait pas là d'impossibilité inhérente ressort clairement du fait que la plupart des pays classés parmi « les moins corrompus » dans les comparaisons internationales, tels la Suède, le Danemark, le Canada et Singapour, ont un secteur public considérablement plus important que celui de l'Inde en proportion de leur économie.




103. C'est un des enseignements à tirer de l'efficacité relative de la loi sur le droit à l'information : les peines auxquelles sont condangés les fonctionnaires récalcitrants ne sont en réalité appliquées que dans un petit nombre de cas, mais la crainte de la peine pousse la plupart d'entre eux à rester intègres.




104. La section 12 stipule qu'« encourager » un délit punissable en vertu de ladite loi (comme recevoir un pot-de-vin) est en soi un délit punissable. La section 24 exempte de poursuites exercées en application de la section 12 quiconque déclare sous serment avoir « versé ou accepté de verser » un pot-de-vin à un fonctionnaire.




105. En Chine, la loi pénale amendée de 1997 stipule déjà, semble-t-il, que verser un pot-de-vin est un délit seulement quand il est donné « dans le but d'obtenir des avantages indus » ; voir Xingxing Li (« Bribery and the Limits of Game Theory – the Lesson from China », Financial Times blog [http :/blog.ft.com], 2012), qui déclare également que cette initiative a eu un effet limité sur l'incidence de la corruption dans le pays.




106. A. G. Noorani (« How the Political Class has Looted India », The Hindu, 30 juillet 2012). L'auteur affirme que dans « aucune autre démocratie » on ne trouve le genre de dispositions prévoyant l'immunité dont bénéficient les fonctionnaires et les représentants élus en Inde.




107. Pour une discussion plus approfondie du PDS, voir le chapitre VII.




108. Ces questions et d'autres apparentées (fiabilité technique, mauvais usage potentiel, dangers d'atteintes à la vie privée, notamment) ont été l'objet d'un vif intérêt dans le récent débat sur le projet d'« identité unique » de l'Inde (UID).




109. R. Chattopadhyay et E. Duflo, « Impact of Reservation in Panchayati Raj », Economic and Political Weekly, 28 février 2004. Le fait que la corruption semble plus facile à juguler lorsque les Gram Panchayats se chargent de faire appliquer la loi nationale de garantie de l'emploi rural que lorsqu'elle l'est par des organismes gouvernementaux centralisés (tels que le service des Forêts ou celui de l'Irrigation) est également intéressant.




110. Voir Gabrielle Kruks-Wisner, « How Rural India Negotiates with the State », Business Line, 3 juillet 2012, et « Seeking the Local State : Gender, Caste and the Pursuit of Public Services in post-Tsunami India », World Development, 39, 2011, où l'auteure fait observer que les groupes défavorisés du Tamil Nadu, dont les femmes et les dalits, semblent avoir plus voix au chapitre dans les Gram Pachayats que dans les institutions traditionnelles.




111. Des organisations et collectifs tels que l'Association for Democratic Rights, la National Campaign for People's Right to Information, India Against Corruption, le Aam Aadmi Party et des centaines d'autres de moindre envergure à l'échelon local ou à celui des États ont joué un rôle crucial dans le regain d'intérêt (et d'engagement) du public pour les questions de responsabilité, de transparence et de démocratie participative.




112. Centre for Media Studies, India Corruption Study : 2010, New Delhi, Centre for Media Studies, 2011.




113. Adam Smith, La Théorie des sentiments moraux, Paris, Barrois l'aîné, 1830, p. 293.




114. Ibid., partie III, chapitre II.




115. L'un des auteurs de ce livre a eu le privilège d'assumer la fonction de conseiller officiel auprès de la « commission antimafia » du Parlement italien, présidée par Luciano Violante, en 1992-1994. Cette commission s'intéressait entre autres aux causes de la corruption endémique et à ses liens avec le monde du crime. Il était frappant de constater que les arguments pour justifier d'un comportement financier malhonnête étaient le plus souvent : 1) « Tout le monde en fait autant, je ne suis pas le seul » ; 2) « Je ne pouvais survivre dans un monde concurrentiel, à moins de faire comme les autres. » À mesure qu'évoluaient les normes comportementales, leur respect s'étendit beaucoup rapidement qu'on ne l'avait imaginé, même dans un pays à la réputation de corruption bien établie.






5. Le rôle central de l'éducation


116. Interview pour les Izvestia, 1930, cité dans K. Dutta et A. Robinson, Rabindranath Tagore : The Myriad-Minded Man, New York, St Martin's Press, 1995, p. 297.




117. Parfois, mais rarement, on a observé de la part des enfants une certaine réticence à fréquenter l'école, principalement à cause des méthodes d'enseignement austères et de la pratique des châtiments corporels, mais cela doit être distingué d'une résistance générale à aller à l'école, qui n'a pas du tout été observée dans ces mêmes études.




118. A. Smith, La Richesse des nations, Paris, veuve Agasse, 1822, p. 187.




119. Nous avons évoqué ces contrastes dans nos précédents ouvrages, en particulier J. Drèze, A. Sen, Hunger and Public Action et India : Development and Participation, op. cit..




120. Il existait antérieurement un établissement bouddhiste à Takshila, au Pakistan actuel, mais, si l'on y dispensait un enseignement religieux et une éducation liée au bouddhisme, il n'a pas atteint la portée et le libéralisme pédagogiques de Nalanda. De ce point de vue, Takshila était plus proche d'Al-Azhar, ancienne université musulmane d'Égypte, fondée quelque deux cents ans après Nalanda, qui avait mis en place un système régulier d'instruction pédagogique étroitement lié à la religion et était justement réputée dans le monde entier.




121. L'Himachal Pradesh était aussi inclus dans ces sondages, mais les résultats relatifs à cet État ont été rapportés séparément, l'Himachal Pradesh appartenant à une catégorie quelque peu différente en ce qui concerne l'éducation primaire (voir le chapitre III).




122. Ces taux d'inscription dans la tranche d'âge des 6-12 ans sont beaucoup plus élevés que les taux de fréquentation de l'école de la tranche d'âge des 6-14 ans mentionnés supra dans ce chapitre pour l'année 2006, qui se fondent sur le troisième sondage national sur la famille et la santé (NFHS-3). Outre la différence des tranches d'âge, le contraste peut être dû au fait que la définition de la fréquentation de l'école appliquée par le NFHS ne tient pas uniquement compte de l'inscription. Comme nous le verrons plus loin, le taux d'absentéisme des élèves est très élevé en Inde. (Il est également possible que les chiffres relatifs à la fréquentation de l'école obtenus par le NFHS-3 soient quelque peu sous-estimés ; en effet, il n'apparaît pas clairement pourquoi certains sont inférieurs aux chiffres correspondants de 1998-1999 du NFHS-2.)




123. Les écoles où les déjeuners n'étaient pas servis se trouvaient surtout dans le Bihar, où le programme était encore en cours de lancement en 2006 (malgré les injonctions de la Cour suprême, qui en avait rendu l'application obligatoire en 2002).




124. Une autre étude récente, reposant sur un échantillon aléatoire de plus de trois mille écoles dans tout le pays, a permis d'aboutir à des conclusions similaires : moins de la moitié des instituteurs enseignaient une activité éducative un jour ordinaire. Les constatations du PROBE en Inde du Nord étaient encore pires (l'absence d'activité éducative dans une école signifie que tous les enseignants font autre chose). Le taux d'absentéisme des professeurs dans l'échantillon national oscillait entre 15 % dans le Maharashtra et 42 % dans le Jharkhand, la moyenne nationale étant de 25 %.




125. Environ la moitié des pays ou économies inclus dans le sondage sont des pays de l'OCDE, mais un certain nombre de pays en développement y ont également participé, dont l'Albanie, le Brésil, la Colombie, le Kazakhstan, le Kirghizistan, le Mexique, la Thaïlande, la Tunisie et l'Uruguay.




126. Ces constatations sur les résultats obtenus par les élèves doivent prendre en compte le fait qu'une forte proportion d'enfants qui fréquentent des écoles primaires appartient à une première génération d'apprenants. Leurs parents ne peuvent leur être d'aucune aide, ou d'une aide très limitée, dans leur apprentissage. Ces familles n'ayant aucune tradition d'éducation, il est beaucoup plus difficile de les intéresser aux études et de les amener à se concentrer. Puisque donner le goût de l'apprentissage contribue beaucoup à améliorer les résultats des élèves, la nécessité d'accorder une attention au manque de motivation des apprenants de première génération fait partie de la tâche sur laquelle un système éducatif en pleine expansion doit concentrer ses efforts. Cela n'enlève rien, évidemment, au caractère choquant des constatations récentes sur les résultats des élèves et la qualité de l'enseignement dans les écoles indiennes.




127. Ainsi que l'affirme une revue : « Tout porte à croire que les capacités cognitives de la population – et pas seulement ses résultats scolaires – sont étroitement liées aux gains individuels, à la répartition des revenus et à la croissance économique. » (E. A. Hanushek, L. Woessmann, « The Role of Cognitive Skills in Economic Development », Journal of Economic Litterature, 46, 2008, p. 607.)




128. Cette section s'inspire de A. Sen, « The Country of First Boys », The Little Magazine, 6 (1 et 2), 2005.




129. Idée émise par la MV Foundation de l'Andhra Pradesh. Celle-ci a soutenu des milliers d'enfants mis au travail et les a aidés à réintégrer le système scolaire en passant l'examen national (Board Examination) vers 14 ans. La plupart furent reçus après un an seulement de cours de rattrapage intensifs.




130. Il pourrait évidemment en aller autrement dans un système où le niveau des salaires serait lié d'une manière ou d'une autre à des normes d'enseignement ou à la compétence de l'enseignant, mais ce n'est pas le cas en Inde.




131. Les rapports de la commission centrale des salaires sont en théorie à caractère consultatif, mais leurs recommandations sont en général approuvées globalement par le gouvernement central et adoptées peu après par les gouvernements des États. L'ensemble du processus se déroule sans grande opposition et a tendance à être accepté passivement comme inévitable par les principaux médias ainsi que par les enseignants, qui en sont les principaux bénéficiaires.




132. Le système des chèques-école est souvent préconisé pour remédier aux défauts du système scolaire indien et le responsabiliser. Il est en effet tentant de penser qu'il peut transformer le système scolaire en un marché florissant dans lequel les écoles rivaliseraient pour obtenir les subventions de l'État et les parents effectueraient un choix intelligent sur la base des résultats obtenus par les différents établissements. Ses défenseurs ne tiennent généralement pas compte de ce qui s'est passé dans les pays où il a été appliqué, qui fait ressortir ses nombreuses complexités et limitations. Les exemples d'échecs ne manquent pas et le seul système national de chèques-école qui semble fonctionner avec succès est celui du Chili, mais il repose sur des capacités administratives qui font cruellement défaut à l'Inde. Il bénéficie aussi de l'existence d'écoles municipales fonctionnant relativement bien, qui établissent des normes minimales auxquelles les écoles privées doivent se conformer (les écoles publiques sont encore fréquentées par environ la moitié des enfants chiliens). L'enthousiasme passablement théorique suscité par les chèques-école, en Inde et ailleurs, repose aussi sur la conviction mal vérifiée que l'entreprise privée, qui fonctionne si bien dans certains autres domaines, peut contribuer à transformer le système scolaire indien si les élèves relativement pauvres peuvent être admis dans les écoles privées – conviction qui tire une certaine force de l'idéologie politique face aux constatations empiriques contraires.




133. Paul Samuelson, « The Pure Theory of Public Expenditure », Review of Economics and Statitstics, 36, 1954.




134. Economic Times, 7 juin 2012, fondé sur une récente réunion du Conseil central consultatif sur l'éducation, à laquelle ont participé plusieurs ministres de l'Éducation des États. Certains ont déploré que « les élèves des écoles publiques ne [soient] soumis à aucune évaluation », ce qui a pour effet que « les parents n'obligent plus les enfants à étudier ». Note plus positive, certains États se sont efforcés de mettre au point des outils efficaces d'évaluation continue et globale tels que les inventives « cartes de comptes rendus des enfants ». L'utilisation de ces outils sur le terrain en est cependant à ses tout débuts et elle exigera une phase d'apprentissage par la pratique.




135. D'après le manuel d'évaluation continue et globale de fin du primaire préparé par le Conseil central de l'éducation secondaire (CBSE), les enfants sont censés être notés en fonction d'indicateurs tels que « s'intéresse à la lutte nationale pour la liberté », « conserve son calme dans l'adversité », « trouve naturel et facile de discuter des sentiments avec les autres », « recourt à des gestes, des expressions faciales et des intonations de voix pour souligner ses propos », « fait face à quiconque critique l'école et les programmes scolaires », « crée une animation sur ordinateur » et « rédige des critiques littéraires ». L'instituteur est même censé noter les enfants sur des observations quotidiennes de ce genre : « Sarbari n'était pas de mon avis ; elle argumentait sans jamais s'irriter ; alors que Shanti se mettait en colère parce que Sarbari discutait avec moi. » Une telle « notation » comparative peut avoir ses mérites, mais elle ne peut remplir la fonction qu'un mode de notation des résultats plus conventionnel (y compris la capacité de lire, écrire, composer un texte, faire des mathématiques et acquérir des connaissances utiles) a assurée un peu partout dans le monde.




136. La loi sur le droit à l'éducation stipule que tous les professeurs doivent passer un nombre spécifique d'heures à enseigner (« les heures de préparation incluses ») chaque mois, mais cette obligation reste en grande partie symbolique puisqu'il n'existe aucun moyen de contrôler le temps consacré à la préparation des cours. De même, la loi est censée rendre les enseignants responsables devant la commission de gestion de l'école, où siègent des parents d'élèves, mais, en vertu des règles modèles de la loi, le directeur d'une école est celui qui convoque cette commission. De toute façon, légalement, la commission n'a aucun pouvoir d'action disciplinaire.




137. Le Pratishi Trust travaille depuis plusieurs années conjointement avec l'Association des instituteurs du Bengale et les autres syndicats d'enseignants du primaire du Bengale-Occidental sur la responsabilité des instituteurs dans le travail ; les résultats ont été très positifs et encourageants.






6. La crise indienne de la santé publique


138. Voir J. Drèze, A. Sen, India : Development and Participation, op. cit., p. 300-303. Par curiosité, nous avons répété l'exercice trois ans plus tard, pour la période janvier-juin 2003. Cette fois, nous avons trouvé un article en lien avec les questions de santé : il traitait de la crise du SRAS en Chine, « menace potentielle sur l'économie asiatique ».




139. Pourtant, même ces pays ont des taux de vaccination infantile supérieurs à ceux de l'Uttar Pradesh, par exemple, dont la population est deux fois plus importante que celle de ces quatre pays réunis. Même en Afrique subsaharienne seuls les pays les plus défavorisés (le Tchad ou la Somalie) ont des taux inférieurs à ceux de l'Uttar Pradesh.




140. Ce progrès très lent des taux de vaccination en Inde dans les années 1990 et au début des années 2000 a été très clairement mis en évidence par le troisième sondage national sur la famille et la santé, effectué en 2005-2006, mais il est presque passé inaperçu. Comme nous le verrons plus loin dans ce chapitre, certains signes témoignent d'une accélération de ce progrès ces dernières années ; cependant, en raison du peu d'attention dont a longtemps pâti cette question, le retard accumulé est tel que ces taux sont encore très faibles dans une perspective internationale, même aujourd'hui.




141. On trouve quelques références au problème dans des publications spécialisées, comme les revues médicales, mais il a été largement ignoré dans les médias grand public. On estime qu'à elle seule la rougeole est responsable de la mort de plus de 100 000 enfants en Inde chaque année. Alors que nombre de pays pauvres ont réussi à réduire spectaculairement la mortalité due à la rougeole dans les années 2000, l'Inde a progressé si lentement que sa part dans la mortalité imputable à cette maladie à l'échelle mondiale serait passée de 16 % en 2000 à 47 % en 2010. Durant cette période, apparemment, « tous les pays ont adopté une stratégie de réduction de la mortalité due à la rougeole, sauf l'Inde » (P. Duclos et al., « Global Immunization : Status, Progress, and Future », BMC International Health and Human Rights, 9, 2009).




142. L'éradication de la polio en Inde est une belle réussite, mais elle s'est faite aux dépens de nombreuses autres activités sanitaires (y compris la vaccination de routine des enfants), remplacées par le programme « vertical » d'éradication de la polio au cours des vingt dernières années. Le programme d'immunisation indien dans son ensemble nécessite davantage de ressources publiques ainsi qu'une mise en œuvre plus efficace.




143. N. Chaudhury et al., « Missing in Action : Teacher and Health Worker Absence in Development Countries », Journal of Economic Perspective, 20, 2006. Voir aussi K. Gill, « A Primary Evaluation of Delivery under the National Rural Health Mission », document de travail 1/2009, Programme Evaluation Organisation, Planning Commission, New Delhi, 2009, qui conclut, en se fondant sur les inspections des équipements de santé publique dans quatre États en 2008-2009, que « l'absentéisme est monnaie courante à tous les échelons et dans toutes les catégories de personnel » (p. 32).




144. Ce n'est pas – du moins pas encore – une politique explicite, mais, comme le fait observer Gita Sen (« Universal Health Coverage in India : A Long and Winding Road », Economic and Political Weekly, 25 février 2012, p. 52), « des intérêts puissants souhaiteraient que le système de santé s'oriente (ou continue de s'orienter) vers un marché privé déréglementé et lucratif, qu'il s'agisse de l'offre de services médicaux, d'assurance maladie ou de formation médicale ». Ce point de vue a été partagé par de nombreux observateurs pendant la préparation du 12e Plan quinquennal.




145. Un rapport récent de l'Agence des États-Unis pour le développement international (USAID), dans l'ensemble favorable à l'assurance maladie privée, reconnaît clairement le problème : « La couverture des frais d'hospitalisation est la base de presque toute assurance maladie […] De manière générale, cette couverture correspond mal aux origines principales du fardeau de la morbidité en Inde. »




146. Nombre d'aspects problématiques du RSBY (dont le risque moral, la prévention en faveur des soins hospitaliers et le manque de réglementation) sont bien illustrés par la question récente des hystérectomies inutiles pratiquées au Bihar, au Chhattisgarh et dans d'autres États, où l'on a persuadé des milliers de femmes de se faire enlever l'utérus dans des établissements privés, qui tirent de jolis profits de cette opération – qu'elle ait été ou non recommandée – en faisant appel au système d'assurance. Si ces exemples d'abus ont été mis en lumière, il est probable qu'il y en a d'autres.




147. Sur l'importance de l'invalidité pour comprendre les exigences de justice en matière de santé, voir la section « Handicap, ressources et capabilités », in A. Sen, L'Idée de justice, op. cit., p. 315.




148. Dans les systèmes de soins des autres pays de l'OCDE, l'assurance maladie joue aussi un rôle majeur dans bien des cas (à l'exception notable du Royaume-Uni, où le service de santé national assure gratuitement les soins universels « au point de fourniture »), mais elle est généralement sous la houlette de l'État ou d'institutions réglementées sans but lucratif (comme en Allemagne et au Japon). Très peu d'entre eux s'en remettent de manière importante à des assurances privées et, dans la mesure où ils le font, le secteur est très strictement codifié.




149. Le gouvernement n'a pas encore pris en considération ce dernier rapport.




150. Le Mexique s'est acheminé rapidement vers une couverture maladie universelle grâce à son système de protection sociale de la santé mis en place en 2003, dans lequel un rôle essentiel est dévolu à un programme national d'assurance maladie (« Seguro popular »), géré par l'État, pour fournir des « soins médicaux efficaces en tant que droit universel fondé sur la citoyenneté ». En 2012, le Mexique avait atteint, ou presque, la couverture maladie universelle.




151. Poverty and Nutrition, le livre de Peter Svedberg (Oxford, Oxford University Press, 2000), a montré de manière convaincante le niveau extrême de malnutrition en Inde, particulièrement celle des enfants, à l'aune des comparaisons internationales.




152. Voir UNICEF (Situation des enfants dans le monde 2012, tableau 2) ; cette affirmation ignore le Timor-Oriental, où les indicateurs nutritionnels sont encore plus mauvais que ceux de l'Inde, mais où la population atteint à peine le million d'habitants.




153. La petite taille et le faible poids des enfants est souvent le signe d'une carence réelle et a tendance à s'accompagner de graves problèmes de santé, dans l'enfance ou plus tard. De fait, ces carences semblent être statistiquement associées à des performances inférieures dans beaucoup de domaines de la vie réelle. Une petite taille, par exemple, paraît corrélée à des salaires ou à des revenus faibles et à des niveaux d'instruction médiocres. Selon une étude récente fondée sur des données indiennes, une forte corrélation a aussi été constatée entre la taille des enfants et les résultats scolaires (après examen d'un large éventail d'autres variables). En fait, le gradient des résultats scolaires par rapport à la taille est apparu beaucoup plus prononcé dans les données indiennes que dans des études antérieures fondées sur des données états-uniennes.




154. La partie de cette étude relative à l'Inde s'est concentrée sur un échantillon important d'enfants appartenant à des familles aisées de Delhi-Sud, comprenant au moins un membre instruit (dix-sept années d'éducation) et présentant d'autres conditions favorables, notamment des soins attentifs accordés aux enfants et aux mères. La « courbe » de croissance de ces enfants privilégiés, élevés dans un environnement favorable, était la même (en termes de taille et de poids à différents âges) que celle des enfants des autres pays étudiés par l'OMS – Brésil, Ghana, Norvège, Oman et États-Unis.




155. Les DHS effectués dans de nombreux pays (dont l'Inde, où ils s'appellent NFHS) permettent des comparaisons internationales. L'estimation fournie pour l'Afrique sub-saharienne est une moyenne pondérée de la population de 32 pays pour lesquels les données DHS sont disponibles.




156. L'une des victimes de ce manque d'intérêt pour les tendances alimentaires est leur système de suivi lui-même. Les données du NFHS-3 datent déjà de huit ans et très peu d'informations sont disponibles (au moment où nous écrivons ces lignes) sur les évolutions ultérieures de la situation alimentaire. Les résultats du NFHS-4 (pas encore effectué) ne devraient pas être disponibles avant 2015. Ce creux de dix ans dans les statistiques alimentaires ne facilite pas l'adoption de mesures efficaces en temps utile pour remédier aux problèmes nutritionnels en Inde.




157. Certaines parties de cette section sont tirées de la contribution de Jean Drèze au rapport Focus on Children Under Six, souvent appelé rapport FOCUS (2006, Initiative des citoyens pour les droits des enfants de moins de six ans).




158. Il est indispensable de se rappeler ce que Sudhir Anand et ses collègues, inspirés par l'approche inédite d'Albina de Boisrouvray, ont appelé le « coût de l'inaction » (voir S. Anand et al., Cost of Inaction : Case Studies from Rwanda and Angola, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2012). Les coûts – ou pertes – engendrés par l'inaction peuvent être élevés, souvent beaucoup plus que celui des actions qui auraient permis de les éviter.




159. C'est un des principaux articles de la décision de la Cour suprême du 13 déc. 2006 ; voir « Citizens' Initiative for the Rights of Children Under Six » (www.righttofoodindia.org/data/rtfo6focusreportabridged.pdf), p. 143-144.




160. Cette initiative, comme celle des déjeuners pour tous les écoliers, ressortit aux rares domaines où l'Inde a entrepris une action en faveur des enfants avant que la Chine ne le fasse. Ces sujets ont fait l'objet de recherches approfondies par la China Development Research Foundation (CDRF), dirigée par Lu Mai. La Chine a fait récemment de rapides progrès dans ces deux domaines.




161. Des constatations similaires ont été faites par Eeshani Kandpal (« Beyond Average Treatment Effects : Distribution of Child Nutrition Outcomes and Program Placement in India's ICDS », World Development, 39, 2011), qui conclut que « même dans leur forme actuelle les ICDS engendrent des bénéfices [économiques] considérables » (p. 1420), en dehors du fait qu'ils entraînent une augmentation appréciable de la taille des enfants.




162. Ainsi, le Maharastra a fait des efforts considérables pour améliorer les services ICDS destinés aux enfants de moins de deux ans. Un récent sondage portant sur ces enfants dans cet État laisse entrevoir des améliorations importantes de leurs indicateurs sanitaires et nutritionnels depuis 2005-2006 (lorsque le dernier sondage comparable, NFHS-3, a été effectué), notamment une diminution notable de la fréquence du rachitisme ; voir International Institute for Population Sciences, Comprehensive Nutrition Survey in Maharashtra 2012 : Fact Sheet (Provisional Data), Mumbai, IIPS, 2012.




163. Donner la priorité à une intervention à un très jeune âge est l'un des messages essentiels des travaux récents de James Heckman et de ses collègues (« Capabilities Formation, Early Intervention, and Long-Term Health », présenté à l'université de Chicago le 1er octobre 2012) sur les déterminants précoces des capabilités humaines, ainsi que de la littérature de plus en plus abondante sur l'économie du développement de l'enfant.




164. On a relevé ces dernières années des signes évidents d'une amélioration importante du fonctionnement des ICDS dans beaucoup d'autres États, dans le Maharashtra, l'Orissa, le Madhya Pradesh et le Chhattisgarh, par exemple.




165. J. Drèze, A. Sen, India : Development and Participation, op. cit., chapitre VI. Les services médicaux privés sont également florissants dans cet État, mais l'on est à peu près assuré de se faire soigner gratuitement dans des établissements publics pour de nombreuses maladies.




166. L'auteur a tenté de mener des enquêtes similaires dans les PHC de l'Uttar Pradesh, mais les centres étaient fermés la plupart du temps et « dans les villages témoins les personnes interrogées ignoraient où se trouvait le PHC le plus proche ». (Dipa Sinha, « Health and Human Development : Comparative Experiences of Tamil Nadu and Uttar Pradesh », thèse de doctorat, université Jawaharlal Nehru, 2013).




167. Sur la santé publique au Tamil Nadu, voir en particulier M. Das Gupta et al., « How Might India's Public Health Systems be Strenghtened ? Lessons from Tamil Nadu », Economical and Political Weekly, 6 mars 2010. Cet État propose également, au titre de la santé publique, une bonne préparation à la gestion des catastrophes. Le « soin mis à éviter complètement toute épidémie » après un tsunami en 2004 a été qualifié de « vraiment remarquable » par l'OMS, et des équipes du Tamil Nadu ont été envoyées dans le Gujarat en 1994 et l'Orissa en 1999 pour aider à lutter, respectivement, contre le choléra et la peste.




168. En Inde du Nord, les employés des ICDS (ceux des anganwadis et les auxiliaires) sont aussi des femmes, mais les formateurs, administrateurs et planificateurs sont généralement des hommes, parfois délégués par d'autres services, comme le service vétérinaire ; voir le rapport FOCUS, chapitre VI.




169. Autre aspect de la politique sociale dont le Tamil Nadu est précurseur (en même temps que le Kerala), les plans de protection sociale dans le secteur non organisé ou destinés aux groupes vulnérables comme les veuves, les handicapés et les personnes âgées. Voir J. Drèze, A. Sen, India : Development and Participation, op. cit., et les études précédemment citées ici.




170. Voir S. Paul et al., Who Benefits from India's Public Services ?, New Delhi, Academic Foundation, 2006. Cette étude est fondée sur une évaluation détaillée de cinq services élémentaires : fourniture d'eau potable, soins de santé primaires, enseignement primaire, système de distribution public et transports publics.




171. L'initiative du docteur Sanjivi de mettre sur pied une institution remarquable sous la forme des Services de santé volontaires, créés en 1958, montre ce qu'on peut accomplir grâce à la coopération sociale dans le domaine des soins médicaux (notamment une assurance maladie à cotisations indexées sur le revenu) au lieu de les laisser aux mains de médecins qui traitent uniquement les patients capables de payer leurs honoraires souvent exorbitants (voir « The Great “Little” Man », The Hindu, 23 décembre 2003).




172. V. Srinivasan, « Understanding Public Services in Tamil Nadu : An Institutional Perspective », thèse de doctorat, à paraître sous forme de monographie, université de Syracuse, New York, 2010, p. 156. Une étude de cas sur un hameau dalit, dans le même texte, illustre de manière vivante l'apparition et l'influence de cette culture de la protestation : « une série de pétitions, manifestations, protestations et marchandages a précédé l'obtention de chaque pompe manuelle, chaque réverbère, chaque route et autre service » (p. 177).




173. En Chine, l'État est également le principal employeur du personnel médical, au contraire de l'Inde, où une forte proportion de ce personnel est souvent constituée d'entrepreneurs privés (aux qualifications médicales et à l'instruction généralement limitées). La proportion du personnel médical par rapport à l'ensemble de la population y est beaucoup plus élevée qu'en Inde, et cela est encore plus vrai du personnel médical employé par l'État. Le personnel médical est en outre bien mieux réparti qu'en Inde (inégalité moindre, par exemple, entre les zones rurales et urbaines). Sur ces questions et d'autres aspects du personnel médical en Chine et en Inde, voir S. Anand, « Measuring Health Workforce Inequalities : Methods and Application to China and India », Human Ressources for Health Observer, 5, Organisation mondiale de la santé, Genève, 2010 ; S. Anand et V. Fan, « Health Workforce in India, 2001 », rapport soumis à la commission de planification, New Delhi, 2010.




174. Encore un domaine où la notion de « coût de l'inaction » est très importante.




175. Le besoin urgent d'action collective dans ces domaines tient en partie au fait que les incitations privées visant à promouvoir la santé publique sont très faibles. La santé publique a joué un rôle important dans l'augmentation historique de la longévité en Europe, au Japon et aux États-Unis, ainsi que dans celle, plus récente et rapide, constatée en Asie de l'Est (Chine comprise) ou, plus près, au Sri Lanka. En Inde, cependant, la santé publique est l'un des aspects les plus négligés de la politique sanitaire. En fait, au cours des cinquante dernières années, on a observé que les services publics de santé ont été « progressivement éclipsés par les services médicaux, qui attirent beaucoup plus l'attention politique et publique » (M. Das Gupta et al., « How Might India's Public Health Systemes be Strengthened ? Lessons from Tamil Nadu », art. cité, p. 48). Concernant la négligence dont souffre de manière générale la santé publique en Inde, voir M. Das Gupta, « Public Health in India : Dangerous Neglect », Economic and Political Weekly, 3 décembre 2005.




176. Autre domaine de la santé publique très négligé, la politique contre le tabagisme. L'incapacité d'instaurer une politique appropriée a été un échec majeur de l'action publique en Inde, ainsi d'ailleurs qu'en Chine. Comme le montrent le docteur Prabhat Jha et ses collègues dans un article récent du New England Journal of Medicine, « les fumeurs perdent au moins dix ans d'espérance de vie par rapport à ceux qui n'ont jamais fumé » ; cependant, « cesser de fumer avant quarante ans réduit d'environ 90 % le risque encouru » (« 21st-Century Hazards of Smoking and Benefits of Cessation in the United States », The New England Journal of Medicine, 368, 2013). Les incitations gouvernementales à cesser de fumer au travers de mises en garde et de taxes plus élevées n'ont pas suffi à compenser l'effet de la publicité et de la propagande, clandestine mais très efficace, des compagnies de tabac, tant nationales qu'internationales. Sur ces questions, y compris les ravages et la ruine causés par la mastication du tabac en Inde, voir S. Sawalkar et al. (« Tobacco vs Development : Private Spending on Tobacco in Gadchiroli District », Economic and Political Weekly, 2 février 2013).




177. Entre 2005-2006 et 2009, la proportion d'accouchements dans des établissements hospitaliers est passée de 41 à 74 % en Inde et celle de naissances assistées par un auxiliaire obstétricien qualifié de 49 à 76 %.




178. Amarjeet Sinha (voir « Health Evidence from the States », thèse de doctorat, université de Princeton, à paraître sous forme de monographie, 2012) affirme que la NRHM a déjà eu un effet remarquable dans beaucoup d'États et « a contribué à ce que le système de santé publique redevienne efficient dans de nombreuses parties du pays » (p. 17). Ces États comprennent non seulement des États progressistes comme le Tamil Nadu, mais aussi d'autres, comme le Bihar, où, selon l'auteur, le nombre de patients examinés dans les PHC est passé d'une quantité négligeable en 2005 à 3 500 par mois et par PHC quatre ans plus tard.




179. D. Balabanova et al. (voir Good Health at Low Cost, 25 Years On, Londres, London School of Hygiene and Tropical Medicine, 2011) et S. B. Halstead et al. (voir Good Health at Low Cost, New York, Rockefeller Foundation, 1985) ont été les premiers à mettre en évidence la possibilité de « la santé à bas prix » en se fondant sur des expériences internationales spécifiques – en Chine, au Costa Rica, au Kerala et au Sri Lanka. Les cas intéressants du Bangladesh, du Tamil Nadu et de la Thaïlande, entre autres, sont également cités par Balabanova et ses collègues.




180. À titre de comparaison, les dépenses publiques de santé en proportion du PIB sont de 2,7 % en Chine, 2,9 % en Thaïlande, 3,1 % au Mexique et 4,2 % au Brésil (« Indicateurs du développement dans le monde », en ligne), contre 1,2 % en Inde. Ces pays sont certes plus riches que l'Inde en termes de PIB par habitant, mais ce n'est pas le cas du Vietnam (voir le chapitre III), où ces dépenses s'élèvent à 2,6 % du PIB, ce qui est beaucoup plus proche de la couverture médicale universelle que l'Inde.




181. Parmi les autres sources d'inspiration à cet égard, il y a beaucoup à apprendre de l'Assemblée sanitaire thaïlandaise (instaurée en vertu de la loi sanitaire nationale de 2007) ; ses réunions régulières permettent aux citoyens de faire connaître leurs doléances et leurs critiques diverses sur la politique publique de santé. La Thaïlande a fait d'énormes et rapides progrès dans le sens de la couverture médicale universelle grâce à des initiatives radicales favorisées par l'examen interactif des problèmes rencontrés par les patients ainsi que par les fonctionnaires chargés de dispenser les services de santé.






7. Pauvreté et aide sociale


182. Pour une discussion plus complète sur le besoin d'institutions tant marchandes que non marchandes, ainsi que sur les chausse-trapes de la manie et de la phobie du marché, voir A. Sen, Un nouveau modèle économique. Développement, justice et liberté, Paris, Odile Jacob, 2000 ; J. Drèze, A. Sen, India : Development and Participation, op. cit.




183. Voir J. Drèze, A. Sen, Hunger and Public Action, op. cit. ; India : Economic Development and Social Opportunity, Oxford, Oxford University Press, 1995 ; India : Development and Participation, op. cit.




184. Dans ce livre, nous n'abordons pas une question à caractère plus moral, qui peut être aussi jugée importante, celle de savoir si certains types de relations interpersonnelles doivent être marchandisées, même si les marchés fonctionnent bien. La question a été soulevée par John Stuart Mill, qui jugeait l'esclavage inacceptable moralement, même si les personnes vendues comme esclaves étaient consentantes (voir J. S. Mill, On Liberty, republié 1974, Hardmondsworth, Penguin, 1859, chapitre V). Voir aussi les questions importantes soulevées par Michael Sandel (What Money Can't Buy : The Moral Limits of Markets, Londres, Allen Lane, 2012, et R. et E. Skidelsky, How Much is Enough ? The Love of Money, and the Case for Good Life, Londres, Allen Lane, 2012.




185. Voir J. Drèze, A. Sen, Hunger and Public Action, op. cit., chapitre VII.




186. Robert Aumann, « What is Game Theory Trying to Accomplish ? », in K. Arrow et S. Honkapohja (dir.), Frontiers of Economics, Oxford, Basil Blackwell, 1987, p. 35-36.




187. Les restrictions imposées au partage de la nourriture entre membres de castes différentes jouent un rôle important dans l'imposition et la perpétuation du système de castes. Si les repas à l'école peuvent contribuer à renverser ces normes socialement régressives, on trouve aussi des exemples où les préjugés de caste se sont immiscés dans les réfectoires, par exemple sous la forme du refus de parents de castes supérieures de laisser leurs enfants manger de la nourriture préparée par des femmes de caste inférieure.




188. Le sondage BPL suivant, prévu en 2007, a été reporté à plusieurs reprises, en grande partie en raison de la confusion persistante qui caractérise la méthodologie d'identification des ménages BPL. Une nouvelle méthode a été adoptée lors du sondage socio-économique et sur la caste (SECC) commencé en 2011, mais cette méthode a été l'objet de multiples critiques avant même que le sondage ne soit terminé. Le 3 octobre 2011, dans une déclaration conjointe, la commission de planification et le ministère du Développement rural sont revenus sur certains aspects de cette méthode tels que l'usage des estimations officielles de la pauvreté au niveau des États pour « plafonner » la liste des BPL. Au moment où nous écrivons ces lignes, personne ne sait exactement comment les foyers BPL sont censés être identifiés en fonction des données du SECC.




189. Des commentaires de ce genre valent pour les ICDS, présentés au chapitre précédent. On projetait, il y a une dizaine d'années, de les restreindre aux enfants des ménages BPL. On se serait une fois de plus trouvé dans un cas de mauvais ciblage, les carences nutritionnelles et autres privations des enfants indiens n'étant pas limitées aux foyers BPL, loin de là. Nous l'avons noté au chapitre précédent, d'autres considérations, tels le rôle des normes sociales dans l'assistance à l'enfance et l'influence des « externalités », associées aux maladies transmissibles, par exemple, plaident en défaveur du ciblage dans ce contexte. Comme dans le cas des déjeuners, l'universalisation récente des ICDS (qui est revenue sur l'évolution dans le sens du ciblage) a cependant contribué à insuffler une vie nouvelle au programme.




190. Cela s'est passé (sous la pression du ministère des Finances) juste avant que le projet de loi soit déposé au Parlement, en décembre 2004. Pour de plus amples détails, voir I. MacAuslan, « India's National Rural Employment Guarantee Act : A Case Study of How Change Happens », in D. Green (dir.), From Poverty to Power : How Active Citizens and Effective States Can Change the World, Oxford, OXFAM International, 2008 ; D. Chopra, « National Rural Employment Guarantee Act (NREGA) in India : Towards an Understanding of Policy Spaces », thèse de doctorat, département de géographie, université de Cambridge, 2010, et « Policy Making in India : A Porous and Relational Process of “State Craft” », Pacific Affairs, 84, 2011.




191. Pour approfondir la question, voir Reetika Khera, « Trends in Diversion of Grain from the Public Distribution System », Economic and Political Weekly, 21 mai 2011 ; « Revival of the Public Distribution System : Evidence and Explanations », Economic and Political Weekly, 5 novembre 2011 ; J. Drèze, « Poverty, Targeting and Food Security », Seminar, 634, 2012 ; J. Drèze, R. Khera, « Chhattisgarh Shows the Way », The Hindu, 13 novembre 2010 ; « A Bill that Asks too Much of the Poor », The Hindu, 22 janvier, 2012. Certaines indications montrent que cette approche plus globale donne de meilleurs résultats en ce qui concerne tant le fonctionnement général du PDS que son effet sur la réduction de la pauvreté (J. Drèze, R. Khera, « A Bill that Asks too Much of the Poor », art. cité). Cette tendance, si elle était vérifiée, serait quelque peu contraire aux principes de la doctrine du ciblage, selon laquelle focaliser les ressources publiques sur les pauvres est essentiel pour maximiser l'effet de réduction de la pauvreté des politiques publiques.




192. Cela comprend la littérature sur l'État providence en Europe, où l'universalisme a été érigé en principe directeur de la politique sociale. Comme le souligne Tony Judt, ce principe a aussi contribué de manière essentielle à gagner le soutien politique des classes moyennes en faveur de l'État providence : « Dans la plupart des cas, [cela] s'est fait par la magie de l'“universalisme”. Au lieu de voir leurs prestations indexées sur le revenu – auquel cas les membres des professions libérales bien payés ou les commerçants prospères auraient pu se plaindre amèrement d'être très imposés pour des services sociaux dont ils n'auraient guère tiré avantage –, la classe moyenne a bénéficié de la même assistance sociale et des mêmes services publics que la classe ouvrière et les pauvres : instruction gratuite, traitement médical bon marché ou gratuit, retraite et assurance chômage versées par l'État » (Tony Judt, Ill Fares the Land, New York, Penguin, 2010, p. 52).




193. T. V. Sekher, « Ladlis et Lakshmis : Financial Incentive Schemes for the Girl Child », Economic and Political Weekly, 28 avril 2012, p. 58. Sur la complémentarité des allocations monétaires conditionnelles et de l'offre publique de services essentiels, voir F. Bastagli, « Conditional Cash Transfers as a Tool of Social Policy », Economic and Political Weekly, 21 mai 2011, et S. Narayanan, « A Case for Reframing the Cash Transfer Debate in India », Economic and Political Weekly, 21 mai 2011.




194. Le puissant attrait de la nourriture gratuite a été observé dans de nombreuses circonstances. Pour un autre exemple, voir A. Banerjee, E. Duflo, Poor Economics, Londres, Random House, 2011 ; ils attestent que la distribution de petites quantités de légumes secs dans les centres de vaccination aide beaucoup à y faire venir les mères avec leurs enfants.




195. Le Tamil Nadu a été le premier État à appliquer cette politique, imité ensuite par d'autres. Pour des témoignages de son effet positif sur l'inscription dans les écoles du Bihar, voir K. Muralidharan, N. Prakash, « Cycling to School : Increasing Secondary School Enrollment for Girls in India », article présenté à la conférence annuelle sur la croissance et le développement, Institut indien de statistique, New Delhi, décembre 2012.




196. C'est là un autre aperçu important de l'économie comportementale et expérimentale, en particulier de la littérature récente sur les « préférences sociales » – voir, par exemple, E. Fehr, U. Fischacher, « Why Social Preferences Matter : The Impact of Non-Selfish Motives on Competition, Cooperation and Incentives », Economic Journal, 112, 2000 ; S. Bowles, Sung-Ha Hwang, « Social Preferences and Public Economics », Journal of Public Economics, 92, 2008 ; S. Bowles et S. P. Reyes, « Economic Incentives and Social Preferences : A Preference-Based Lucas Critique of Public Policy », document de travail 2009-2011, département d'économie, université du Massachusetts, 2009.




197. Voir R. Titmuss, The Gift Relationship, Londres, Allen & Unwin, 1970 ; C. Mellström et M. Johannesson, « Crowding Out in Blood Donation : Was Titmuss Right ? », Journal of European Economic Association, 6, 2008 ; M. Sandel, What Money Can't Buy, op. cit., 2012.




198. S. Bowles, « Social Preferences and Public Economics : Are Good Laws a Substitute for Good Citizens ? », document de travail, Santa Fe Institute, Nouveau Mexique, 2007. Phénomène apparenté, lorsque des fonctions spécifiques des fonctionnaires sont soumises à des incitations, ceux-ci ont tendance à négliger, voire à ignorer, d'autres tâches. Cette tendance a été observée, par exemple, chez les « auxiliaires médicaux agréés » (ASHA), les travailleurs sur le terrain de la NRHM. 




199. Voir le chapitre VIII.




200. Pour plus ample information sur le processus qui a conduit à la promulgation de la NREGA, voir J. Drèze, « Employment Guarantee and the Right to Work », in N. G. Jayal, P. B. Mehta (dir.), The Oxford Companion to Politics in India, New Delhi, Oxford University Press, 2010 ; I. MacAuslan, « India's National Rural Employment Guarantee Act : A Case Study of How Change Happens », in D. Green (dir.), From Poverty to Power, op. cit., 2008 ; D. Chopra, « National Rural Employment Guarantee Act (NREGA) in India : Toward an Understanding of Policy Spaces », thèse citée. On trouvera une introduction utile à la littérature économique sur cette loi dans R. Khera, The Battle for Employment Guarantee, New Delhi, Oxford University Press, 2011, et dans Gouvernement de l'Inde, MGNREGA Sameeksha : An Anthology of Research Studies on the Mahatma Gandhi National Rural Employment Guarantee Act, 2005, New Delhi, Orient Blackswan, 2012. La loi a été rebaptisée « loi nationale Mahatma Gandhi sur la garantie de l'emploi rural » en octobre 2009.




201. En vertu de la NREGA, tout adulte résidant en zone rurale a le droit d'être employé à des travaux publics locaux dans les quinze jours suivant sa demande, pendant cent jours au maximum par ménage et par an. Si l'emploi n'est pas fourni, une allocation-chômage est censée être versée, ce qui est rarement le cas. Pour plus de détails sur les droits des travailleurs énoncés par la NREGA et d'autres aspects de cette loi, voir, par exemple, N. Dey, J. Drèze, R. Khera, Employment Guarantee Act : A Primer, New Delhi, National Book Trust, 2006.




202. Sur le plan de garantie de l'emploi du Maharashtra (EGS), voir par exemple D. Mahendra, A. Ranade, « Employment Guarantee Scheme and Employment Security », in D. Mahendra et al. (dir.), Social and Economic Security in India, New Delhi, Institute of Human Development, 2001 ; A. Bagchee, « Political and Administrative Realities of Employment Guarantee Scheme », Economic and Political Weekly, 15 octobre 2005. Environ un demi-million de travailleurs était employé quotidiennement grâce à l'EGS dans les années 1970 et 1980, quoique à de très bas salaires. Dans les années 1990, le plan est cependant tombé à l'eau pour des raisons qui n'ont pas été pleinement élucidées ; sur cette question, voir M. Moore, V. Jadhav, « The Politics and Bureaucratics of Rural Public Works : Maharashtra's Employment Guaranteed Scheme », Journal of Development Studies, 42, 2006. La première ébauche de la NREGA a été en grande partie une adaptation de la loi sur la garantie de l'emploi du Maharashtra.




203. Ce n'est là que la plus simple des nombreuses mesures de transparence incorporées à la loi (et par la suite aux directives de la NREGA). Parmi les autres, citons la mise à jour régulière des cartes de travail, les audits sociaux obligatoires, les modalités rigoureuses de paiement des salaires et l'informatisation intégrale. Pour plus de détails, voir R. Khera (dir.), The Battle of Employment Guarantee, op. cit., 2011.




204. La NREGA est entrée en vigueur en février 2006 dans 200 districts – les plus défavorisés en fonction d'un indice de retard conçu par la commission de planification. Elle a été appliquée dans 130 autres districts le 1er avril 2007 et dans l'ensemble du pays le 1er avril 2008.




205. Voir Gouvernement de l'Inde, MGNREGA Sameeksha, op. cit., p. 4. Les chiffres sur l'emploi NREGA provenant des données NSS pour 2009-2010 sont inférieurs : par exemple, 42 millions de ménages employés au lieu de 52 millions, selon le ministère du Développement rural, pour la même année. Cependant, les estimations du NSSO sont peut-être dans le bas de la fourchette (pour des problèmes de mémoire, par exemple) et la vérité se situe sans doute entre les deux.




206. Le premier de ces changements (le paiement effectif de salaires minimaux légaux dans les travaux publics) a partiellement été annulé en janvier 2009, lorsque le gouvernement central a tenté de « découpler » la NREGA de la loi sur les salaires minimaux. Cette initiative a cependant été attaquée en justice et, au moment où nous écrivons ces lignes, elle est en passe d'être reconsidérée par le gouvernement.




207. Sur ce point, voir en particulier C. Imbert, J. Papp, « Equilibrium Distributional Impacts of Government Employment Programs : Evidence from India's Employment Guarantee », ronéo, université de Princeton, N. J., 2011. Cette étude donne à penser que les bénéfices indirects de la NREGA pour les ménages ruraux, sous la forme de gains plus élevés dans le secteur privé, sont en gros du même ordre de grandeur que les bénéfices directs, sous la forme des salaires NREGA.




208. Autrement dit, il s'agit des castes ou tribus situées dans le bas de la hiérarchie sociale. (N.d.T.)




209. La principale exception est l'Uttar Pradesh, où la part des femmes dans les emplois NREGA n'a pas encore dépassé durablement 20 %.




210. Voir J. Drèze, R. Khera, « The Battle for Employment Guarantee », Frontline, 3 janv. 2009. Le programme offre aux femmes de précieuses possibilités d'emploi, non seulement comme ouvrières, mais aussi comme contremaîtres, opératrices chargées de la saisie des données, responsables de projet, etc. L'égalité des salaires des femmes et des hommes à tous les échelons est une autre contribution de la NREGA à l'égalité des sexes dans les zones rurales.




211. C'est l'un des enseignements des audits sociaux sur les chantiers de la NREGA ; voir, par exemple, J. Drèze, R. Khera et Siddhartha, « Corruption in NREGA : Myths and Reality », The Hindu, 22 janvier 2008. Autre indication pertinente, la concordance croissante, au fil du temps, entre les chiffres officiels sur la création d'emplois publiés par le ministère du Développement rural et les estimations indépendantes fournies par l'échantillon national. Cette concordance a été constatée au Bihar grâce à une étude récente.




212. D'après un sondage, non seulement les travailleurs (92 % d'entre eux estimaient que le travail était « utile » ou « très utile »), mais aussi les enquêteurs avaient une opinion positive sur les travaux effectués dans le cadre de la NREGA.




213. Sur les multiples problèmes opérationnels et autres obstacles auxquels s'est heurtée la NREGA (notamment l'attitude sceptique, sinon hostile, de la bureaucratie à l'égard de la loi dans de nombreux États), voir diverses contributions dans R. Khera (éd.), The Battle for Employment Guarantee, op. cit.




214. Intenter un procès n'est guère envisageable pour la plupart des travailleurs NREGA, étant donné leur pauvreté et leur manque de pouvoir social. En fait, bien que la NREGA soit une loi et que ses dispositions soient couramment violées, jusqu'ici pas un seul travailleur NREGA n'est allé au tribunal pour défendre ses droits et même les litiges d'intérêt public ont été extrêmement rares (nous n'avons connaissance que de trois cas jusqu'à présent). L'une des raisons de cet état de fait est qu'un long procès entraîne beaucoup d'ennuis et de frais, et qu'en général le plaideur a peu de chances d'obtenir gain de cause. Le système judiciaire constitue donc un problème majeur pour la NREGA et les législations sociales en général.




215. Des initiatives intéressantes ont été prises dans ce domaine par certains grands États. L'Andhra Pradesh, par exemple, a mis en place un système d'indemnisation automatique qui prend le relais lorsque le versement des salaires des travailleurs NREGA a du retard – toutes les étapes du paiement sont informatisées, y compris le versement de l'indemnisation si les salaires sont versés après la limite légale de quinze jours. Cela permet d'attribuer la responsabilité du retard et de pénaliser le fonctionnaire responsable. C'est un bon exemple de technique appliquée à résoudre les problèmes de responsabilité évoqués au chapitre IV.




216. La majeure partie de ce passage est tirée d'un travail en coopération de Jean Drèze et Reetika Khera. Voir notamment J. Drèze, R. Khera, « The BPL Census and a Possible Alternative », Economic and Political Weekly, 27 février 2010 ; « Chhattisgarh Shows the Way », The Hindu, 13 novembre 2010 ; « PDS Leakages : The Plot Thickens », The Hindu, 13 août 2011 ; « A Bill that Asks too Much of the Poor », The Hindu, 5 septembre 2012 ; « Poverty and the Public Distribution System », ronéo, Institute of Economic Growth, université de Delhi, 2013.




217. La description du PDS de l'Inde est nécessairement sommaire. Pour de plus amples détails, voir S. Jha, B. Ramaswami, « How Can Food Subsidies Work Better ? Answers from India and the Philippines », document de travail 221, Asian Development Bank, 2010 ; R. Khera, « Revival of the Public Distribution System : Evidence and Explanations », Economic and Political Weekly, 5 novembre 2011.




218. L'usage à proprement parler des estimations de la pauvreté pour déterminer les affectations aux États ne s'applique qu'au quota des BPL. Le quota des APL est laissé à la discrétion du gouvernement central et tend à jouer le rôle d'exutoire pour les stocks d'aliments excédentaires. Il a été en grande partie supprimé au début des années 2000, puis de nouveau remis en place, l'approvisionnement public ne cessant d'augmenter.




219. Dans tout le pays, les ménages « antyodaya » (les plus pauvres des pauvres) ont droit à 35 kg de céréales subventionnées par mois en vertu du PDS. Pour simplifier, nous subsumons ce groupe dans la catégorie BPL. En fait, « antyodaya » était à l'origine une sous-catégorie du groupe BPL.




220. Dans certains districts du Chhattisgarh, des légumes secs sont également distribués, par l'intermédiaire du PDS, à 5 roupies le kilo (prix symbolique également, puisque le prix du marché est au moins dix fois plus élevé).




221. Cela ne vaut cependant pas pour certaines parties du Chhattisgarh méridional (l'ancienne région du Bastar), où un conflit armé a perturbé le fonctionnement normal de la machinerie administrative et des institutions du Panchayati Raj.




222. Voir J. Drèze, R. Khera, « A Bill that Asks too Much of the Poor », op. cit., 2012 ; « Poverty and the Public Distribution System », op. cit., 2013. L'« indice d'écart de pauvreté » de la pauvreté rurale en 2009-2010 était inférieur d'environ 18 % à ce qu'il aurait été sans les distributions du PDS à l'échelle du pays, et de 40 à 50 % inférieur dans le Chhattisgarh et le Tamil Nadu.




223. Mais, s'il est limité au riz et au blé, le PDS semble davantage augmenter la consommation de calories qu'une somme d'argent équivalente.






8. L'étau de l'inégalité


224. B. R. Ambedkar, The Annihilation of Caste, réimprimé en 1990, New Delhi, Arnold, p. 47. Il poursuivait : « Le système des castes n'est pas simplement une division des travailleurs, qui est tout à fait différente d'une division du travail – c'est une hiérarchie dans laquelle les divisions des travailleurs sont graduelles, étagées les unes au-dessus des autres. » Cet aspect de la hiérarchie des castes comme système d'« inégalité graduelle » la rend encore plus pernicieuse et plus résistante au changement qu'une division des travailleurs.




225. Même dans les tranches d'âge les plus jeunes, le coefficient de Gini des années d'école est encore très élevé en Inde : de l'ordre de 0,5 dans la tranche d'âge des 25-29 ans en 2000, alors qu'il est inférieur à 0,1 dans les pays où l'instruction est plus égalitaire, comme la Corée du Sud, où l'éducation est « presque également distribuée » entre les jeunes ; voir J. Crespo-Cuaresma et al., « Gini Coefficients of Educational Attainment, Age Group Specific Trends in Educational (In)Equality », article présenté à la réunion annuelle de la Population Association of America, San Francisco, 3-5 mai 2012 (disponible sur paa2012.princeton.edu, p. 10). Les auteurs présentent une étude de cas frappante des inégalités en matière d'éducation en Inde et en Corée du Sud, et de leur évolution dans le temps – elles déclinent radicalement dans ce dernier pays, mais pas en Inde. Notons que le coefficient de Gini des années d'école risque de sous-estimer grossièrement les inégalités d'éducation en Inde, du fait, évoqué au chapitre V, qu'il existe aussi des disparités importantes dans la qualité de l'enseignement qui tendent à accentuer les inégalités dans la « quantité » d'enseignement – beaucoup plus que dans de nombreux autres pays.




226. Autre forme de division sociale tenace, celle entre les adivasis (tribus répertoriées) et les autres. Les adivasis représentent environ 8 % de la population indienne et beaucoup d'entre eux sont victimes du même genre de handicaps que les dalits (castes répertoriées), ainsi que d'autres mesures discriminatoires, comme de fréquents déplacements forcés. De plus, alors que les dalits forment une force politique non négligeable, il y a eu très peu de pression politique en faveur des intérêts des adivasis, ce qui pérennise leur position défavorable dans la société indienne.




227. La position des kayashtas dans le système quadruple traditionnel des varna (brahmanes, kayashtas, viashyas, shudras) n'est pas parfaitement définie et varie selon les régions de l'Inde. Ils sont souvent considérés comme des kshatryas. Quoi qu'il en soit, ils appartiennent à la même catégorie, proche du sommet.




228. En l'occurrence, au moins sept des Premiers ministres indiens (Jawaharlal Nehru, Lal Bahadur Shastri, Indira Gandhi, Rajiv Gandhi, Gulzarilal Nanda, V. P. Singh et Chandra Shekhar) sont nés, ont été élevés, éduqués et élus à Allahabad.




229. D'après les estimations des Nations unies pour 122 pays, le rapport entre les taux de mortalité infantile (la probabilité de mourir entre 1 et 4 ans) des filles et des garçons est plus élevé en Inde que partout ailleurs dans le monde.




230. Les sondages montrent que la part des femmes dans la population active est restée assez stable (et n'a certainement pas augmenté) au cours des dernières décennies.




231. Sur 184 pays pour lesquels les données relatives à la part des femmes dans la population active sont fournies par les Indicateurs du développement dans le monde, seuls 17 présentent un « taux de participation des femmes à la vie active » inférieur aux 29 % de l'Inde. La plupart de ces pays se trouvent en Afrique du Nord et en Asie de l'Est.




232. La norme de 33 % est un minimum national garanti par la révision constitutionnelle (73e amendement) de 1992. Un nouvel amendement, portant ce minimum à 50 %, a été approuvé par le conseil des ministres de l'Union, mais n'a pas encore force de loi. En attendant, plusieurs États (dont le Bihar, l'Himachal Pradesh et le Madhya Pradesh) ont commencé à l'appliquer dans les PRI.




233. S'il est de plus en plus évident que la représentation politique des femmes dans les institutions de gouvernance locale changent beaucoup de choses, le rapport de causalité précis est loin d'être simple et c'est là un champ de recherche fécond.




234. La chambre basse du Parlement indien (N.d.T.).




235. Voilà un nouvel exemple de renforcement mutuel des diverses formes d'inégalité (en l'occurrence, celles de caste et de sexe). Dès le XVIIIe siècle, voire plus tôt, penseurs et réformateurs indiens radicaux ont clairement perçu la complémentarité entre les hiérarchies de sexe et de caste ainsi que la difficulté d'éliminer l'une sans l'autre. Les critiques les plus ardentes du système des castes ont souvent été très en avance sur leur temps dans la défense des droits des femmes. Tarabai Shinde, Jotirao Phule, B. R. Ambedkar et Periyar en sont quelques exemples.




236. Abréviations tout aussi officielles de la République de l'Inde (N.d.T.).




237. Ce néologisme est adopté en français dans les traductions des textes d'A. Sen pour désigner l'action, l'expression active ou l'entremise des femmes (N.d.T.).




238. Voir A. Sen, « Gender and Cooperative Conflict », in I. Tinker (dir.), Persistent Inequalities, New York, Oxford University Press, 1990 ; J. Drèze, A. Sen, India : Development and Participation, op. cit.




239. Voir J. Drèze, A. Sen, India : Development and Participation, op. cit.




240. Nous avons longuement discuté de cette question dans nos précédents ouvrages : J. Drèze, A. Sen, India : Economic Development and Social Opportunity (op. cit.), et India : Development and Participation (op. cit.), où nous citons les études empiriques sur lesquelles cette interprétation est fondée.




241. En fait, la propension à recourir à l'avortement sélectif semble être plus forte parmi les femmes les plus éduquées. Il s'agit cependant là d'une corrélation bivariée et on ne sait trop si elle tient après prise en compte, par exemple, de la situation économique (le revenu par habitant est corrélé positivement avec l'éducation féminine et la fréquence de l'avortement sélectif).




242. Des estimations indépendantes entrent dans la même fourchette : environ 0,5 million d'avortements sélectifs par an durant la période 1995-2005.




243. À en juger par les données disponibles, dans aucun autre pays la proportion filles-garçons n'est inférieure à celle de ces districts indiens (ni, en l'occurrence, de l'ensemble de l'Haryana), mais c'est le cas dans certaines provinces chinoises ; voir Fonds des Nations unies pour la population, « Sex Imbalances at Birth : Current Trends, Consequences and Policy Implications », Bangkok, UNFPA, 2012.




244. S. Kumar, K. M. Sathyanarayana, « District-Level Estimates of Fertility and Implied Sex Ratio at Birth in India », Economic and political Weekly, 26 sept. 2012.




245. Pour de plus amples détails, voir J. Drèze, A. Sen, India : Development and Participation, op. cit., chap. 7. Les proportions filles-garçons à la naissance y sont légèrement différentes de celles du tableau 8.3, parce que les chiffres étaient fondés sur des totaux provisoires provenant du recensement de 2001.




246. Voir, par exemple, D. Sopher (dir.), An Exploration of India : Geographical Perspectives on Society and Culture, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1980 ; T. Dyson, M. Moore, « On Kinship Structure, Female Autonomy, and Demographic Behavior in India », Population and Development Review, 9, 1983 ; B. Miller, The Endangered Sex : Neglect of Female Children in Rural North India, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1981, et « Changing Patterns of Juvenile Sex Ratios in Rural India, 1961 to 1971 », Economic and Political Weekly, 3 juin 1989. Dans ce dernier article, en examinant les proportions filles-garçons des jeunes enfants (à une époque où l'avortement sélectif était rare, de sorte que les déséquilibres étaient principalement dus aux différences de taux de mortalité des deux sexes), l'auteure identifie un schéma général « nord-ouest/sud-est » selon une ligne de démarcation différente. Ce schéma, comme celui identifié ici, diffère de la dichotomie « nord-sud » plus courante, souvent évoquée dans les analyses des contrastes régionaux dans les relations entre sexes en Inde. Il ne s'agit pas de dire que le contraste régional qui caractérise la proportion filles-garçons vaut pour d'autres aspects des relations entre sexes. Les contrastes régionaux, aussi bien dans les systèmes de parenté que pour les questions connexes, sont assez complexes, comme Irawati Karve l'a souligné en 1968 (Kinship Organization in India, Bombay, Asia Publishing House).




247. Une bonne nouvelle, cependant, quoique de portée limitée : la proportion filles-garçons de 0 à 6 ans a augmenté favorablement entre 2001 et 2011 dans quatre des États où elle était la plus basse (Pendjab, Haryana, Gujarat et Jammu-et-Cachemire), même si cette proportion continue de témoigner de la pratique persistante de l'avortement sélectif des fœtus de sexe féminin.




248. Dès 1776, bien avant que les entreprises n'acquièrent l'influence qu'elles possèdent aujourd'hui, Adam Smith avait mis en garde contre l'ingérence des intérêts commerciaux dans la politique publique : « Cependant, l'intérêt particulier de ceux qui exercent une branche particulière de commerce ou de manufacture est toujours, à quelques égards, différent et même contraire à celui du public […] Toute proposition d'une loi nouvelle ou d'un règlement de commerce qui vient de la part de cette classe de gens doit toujours être reçue avec la plus grande défiance et ne jamais être adoptée qu'après un long et sérieux examen, auquel il faut apporter, je ne dis pas seulement la plus scrupuleuse, mais la plus soupçonneuse attention. » (De la richesse des nations, op. cit., trad. G. Garnier, A. Blanqui, Agasse, 1802, T. II, p. 164)






9. Démocratie, inégalitéet raisonnement public


249. Le docteur Binayak Sen est une victime bien connue de cet abus, mais il y en a des milliers d'autres. Pour ne donner qu'un exemple, 8 000 personnes, selon un rapport, qui manifestaient contre la construction d'une centrale nucléaire à Koodankulam ont récemment été verbalisées pour sédition.




250. Entre 1989 et 2009, le nombre moyen de partis politiques participant aux élections à la Lok Sabha atteignait 199.




251. Tribunaux réactionnaires et illégitimes de patriarches (N.d.T.).




252. Il convient de remarquer que ce rôle de la Cour suprême indienne est d'un esprit tout autre que celui connu aux États-Unis sous le terme d'« activisme judiciaire ». L'approche indienne de la discipline constitutionnelle implique une interprétation par la Cour suprême très différente de celle qui a été souvent faite de la constitution des États-Unis, en particulier celle qualifiée d'« originaliste ». L'un de nous a discuté des contradictions internes de l'approche « originaliste » américaine (défendue par le juge Scalia et d'autres juges de la Cour suprême américaine) ; voir A. Sen, « Rights, Laws and Language », Oxford Journal of Legal Studies, 31, 2011.




253. Sur cette question, voir A. Sen, L'Idée de justice, op. cit., en particulier les chapitres XV-XVII.




254. John Rawls, Collected Papers (1999), p. 579-80. Voir aussi Théorie de la justice (1971), Paris, Seuil, 1987, Libéralisme politique (1993), Paris, PUF, 1995, La Justice comme équité. Une reformulation de Théorie de la justice, Paris, La Découverte, 2003.




255. J. Habermas (1996), « Three Normative Models of Democracy », in Seyla Benhabib (dir.), Democraty and Difference : Contesting the Boundaries of the Political, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1996.




256. La relation entre démocratie et justice est examinée dans Amartya Sen, L'Idée de justice, op. cit., chapitres XV-XVI.




257. Comme l'a fait observer Upinder Singh, « fouiller le monde d'idées formulées dans [les inscriptions] est une partie importante de l'analyse de ces vestiges matériels ».




258. Le rôle d'une démocratie efficiente dans la prévention des famines a été discuté dans Sen, « Development : Which Way Now ? », Economic Journal, 1983, et J. Drèze, A. Sen, Hunger and Public Action, op. cit. ; et, si la réalité et la portée de ce rôle ont été contestées, la proposition a assez bien résisté à l'épreuve des faits constatés un peu partout dans le monde. Voir l'éditorial « Meanwhile, People Starve », The New York Times, 14 août 2005.




259. « Walking with the Comrades », Outlook, 29 mars 2010.




260. Le rédacteur en chef d'un des principaux quotidiens indiens (The Times of India) affirme dans une interview récente : « Nous ne faisons pas du journalisme, nous faisons de la publicité. »




261. Il y a quelques années, Pepsi et Coca-Cola ont été accusés par le Centre pour la science et l'environnement d'utiliser de l'eau contaminée dans leurs produits. Pourtant, selon le même commentateur, « les médias électroniques se sont empressés de défendre ces fabricants de boissons non alcoolisées, car tous deux sont de gros annonceurs à la télévision ».




262. L'analyse de Rudra repose sur une très large interprétation du terme « intelligentsia », plus ou moins synonyme ici de « personnes qui gagnent leur vie par la vente d'un travail intellectuel ».




263. En vertu de la Constitution indienne, la santé figure sur la « liste concertée » des responsabilités communes du gouvernement central et des gouvernements des États, de sorte que ces derniers supportent une part importante des dépenses publiques de santé. Mais même les dépenses de santé conjointes du gouvernement central et des gouvernements des États n'atteignent guère que 1,2 % environ du PIB, comme nous l'avons vu au chapitre VI – donc moins que l'ensemble des subventions accordées au pétrole et aux fertilisants. De plus, étant donné que le gros des dépenses de santé des États est affecté aux salaires, le gouvernement central doit jouer un rôle de plus en plus important dans ce secteur.




264. Certaines des « exonérations » (voir chapitre IV) comprises dans les chiffres du revenu sacrifié ne sont pas faciles à traduire en nouveau revenu (le montant total des « manques à gagner fiscaux » est un mélange de réel et de virtuel), mais il existe bel et bien de nombreuses exonérations qui, supprimées, produiraient de bonnes sources de revenu. Les anomalies grossières ne se limitent en aucun cas à l'importation d'or et de diamants. Ainsi, une quantité équivalente de revenu (près de 600 milliards de roupies) est sacrifiée au titre des exonérations de droits de douane pour « le pétrole brut et les huiles minérales », venant s'ajouter aux subventions à caractère régressif accordées à l'essence évoquées plus haut. On perd des sommes encore plus importantes en raison d'exonérations de droits de douane sur les « machines » et des déductions d'impôt pour « amortissement accéléré », entre autres « incitations fiscales ridicules données aux compagnies indiennes pour investir dans les biens d'équipement », comme les a judicieusement décrites Jaithrith Rao, figure de proue du monde des affaires et distingué commentateur. Beaucoup de rapports d'experts ont demandé l'abolition des exonérations arbitraires sans parvenir à guérir le « cancer des concessions ». L'important n'est pas seulement que de multiples sources de revenus supplémentaires existent, c’est aussi qu'elles sont à peine reconnues par les « chasseurs de déficit » qui entonnent le couplet de la « responsabilité fiscale » chaque fois que l'on se propose de consacrer des fonds publics au bien-être et à la liberté des pauvres.




265. Cité dans le Times of India du 6 décembre 2012 et l'Economic Times du 3 janvier 2013. L'Inde est le plus gros importateur d'or du monde, avec environ 1 000 tonnes en 2011-2012, pour une valeur de 60 milliards de dollars, soit à peu près 3 % du PIB indien. La récente frénésie d'importation d'or a été telle que, dans la dernière déclaration du ministère des Finances (publiée au moment où ce livre part à l'impression), l'estimation des manques à gagner fiscaux pour 2011-2012 en raison de l'exonération des droits de douane sur l'or et les diamants a dû être révisée à la hausse, passant de 570 milliards à 660 milliards de roupies.




266. D'autres législations ou projets de législation en instance au Parlement, notamment le projet de loi nationale sur la sécurité alimentaire (2011), le projet de loi Lok Pal et Lokayuktas (2011), le projet de loi sur le droit des citoyens à disposer de biens et de services dans un certain délai et à la réparation des torts (2011), le projet de loi sur l'acquisition de terres, à la réinsertion et au relogement (2011) et un amendement constitutionnel stipulant qu'un tiers des sièges du Parlement et des assemblées des États est réservé aux femmes.






10. L'impatience nécessaire


267. F. R. Harris, Jamsetji Nusserwanji Tata : A Chronicle of His Life, Bombay, Blackie, 1958, chap. 10.




268. Gouvernement de l'Inde, Report of the Health Survey and Development Committee, vol. 2, Calcutta, India Press, 1946, p. I.




269. R. Reddy, « How is India Doing (2012) ? », conférence au S. Guhan Memorial, Chennai, décembre 2012 ; publié en partie dans The Hindu, déc. 2012.
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Abréviations





	
AFSPA


	
Armed Forces (Special Powers) Act (loi sur les pouvoirs spéciaux des forces armées)





	
ANM


	
Auxiliary nurse midwife (sages-femmes auxiliaires)





	
APL


	
Above poverty line (au-dessus du seuil de pauvreté)





	
ASHA


	
Accredited social health activists (auxiliaires médicaux agréés)





	
BMA


	
Biscuit Manufacturer Association (Association des fabricants de biscuits)





	
BPL


	
Below poverty line (au-dessous du seuil de pauvreté)





	
BRAC


	
Bangladesh Rural Advancement Committee





	
BRIC


	
Brésil, Russie, Inde et Chine





	
CBSE


	
Central Board of Secondary Education (Conseil central de l’éducation secondaire)





	
CCT


	
Conditional Cash Transfers (allocations monétaires conditionnelles)





	
DHS


	
Demographic and Health Survey (Sondage démographique et sanitaire) 





	
EGS


	
Employment guarantee scheme (plan de garantie de l’emploi)





	
FOCUS


	
Citizens’ Initiative for the Rights of Children Under Six (Initiative des citoyens pour les droits des enfants de moins de six ans)





	
ICDS


	
Integrated Child Development Services (Services intégrés pour le développement de l’enfant)





	
IPM


	
Indice de pauvreté multidimensionnelle





	
MPI


	
Indice de pauvreté multidimensionnelle





	
NCHS


	
National Centre for Health Statistics (Centre national des statistiques de la santé)





	
NFHS


	
National Family Health Survey (Sondage national sur la famille et la santé)





	
NREGA


	
National Rural Employment Guarantee Act (Loi nationale sur la garantie de l’emploi rural)





	
NRHM


	
National Rural Health Mission (Mission nationale de santé rurale)





	
NSSO


	
National Sample Survey Office (Office national de sondage)





	
NTPC


	
National Thermal Power Corporation (Compagnie nationale d'énergie thermique)





	
OCDE


	
Organisation de coopération et de développement économiques





	
OMS


	
Organisation mondiale de la santé





	
PIB


	
Produit intérieur brut





	
PDS


	
Public Distribution System (Système public de distribution)





	
PHC


	
Primary Health Centres (Centres de soins de santé primaires)





	
PISA


	
Program for International Student Assessment (Programme international d’évaluation des élèves)





	
PNB


	
Produit national brut





	
PRI


	
Panchayati Raj Institutions (institutions du Panchayati Raj)





	
PROBE


	
Public Report on Basic Education (Rapport public sur l’éducation élémentaire)





	
RSBY


	
Rashtriya Swasthya Bhima Yojana (Plan national d’assurance maladie)





	
SECC


	
Socio Economic and Caste Census (Sondage socio-économique et sur la caste )





	
SNP


	
Supplementary Nutritin Programme (Programme d’alimentation supplémentaire)





	
UPA


	
United Progressive Alliance (Alliance progressiste unie)





	
USAID


	
United States Agency for International Development (Agence des États-Unis pour le développement international)
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Tableau 5.1. « Rapport sur le développement » 1980, tableau 23, pour les données de 1960 ; « Indicateurs du développement dans le monde » (en ligne, 1er janv. 2013).

Tableau 5.2. S. B. Desai et al.,Human Development in India, op. cit., p. 93 ; Pratham Educational Foundation, Annual Status of Education Report (Rural) 2011, Provisional Report, Mumbai, Pratham Education Foundation, 2012, p. 58, 68 ; A. De et al., PROBE Revisited : A Report on Elementary Education in India, New Delhi, Oxford University Press, 2011, p. 57, et « Schooling for Children in Interstate Border Areas », étude NEG-FIRE (www.cordindia.com.), 2010, p. 94-97 ; M. Samson, N. Gupta, « Schooling for Children on the Bihar Jharkhand Border », étude NEG-FIRE (www.cordindia.com), 2012, p. 145-148 ; Educational Initiatives, Quality Education Study, Bangalore, Educational Initiatives, 2011, p. 4, 34 et 36.

Tableau 5.3. S. B. Desai et al., Human Development in India, op. cit., p. 94, fondé sur le sondage sur le développement humain en Inde (IHDS).

Tableau 5.4. Moyenne de l'OCDE, Indonésie et Japon : OCDE, Education at a Glance : OECD Indicators (Paris, OECD Publishing, 2011, tableau D3-4, p. 419) ; Chine : Maria Teresa Ciniscalco, « Teachers' Salaries », document de référence de Education for All : Global Monitoring Report 2005 (2004), figure 4 et données en appendice, p. 3 ; Bangladesh et Pakistan : nos propres estimations non officielles, fondées sur les données aimablement fournies par l'université BRAC (Dhaka) et le Collective for Social Science Research (Karachi), respectivement ; Inde : « 9 grands États », calculés à partir de Geeta Kingdon, « The Implications of the Sixth Pay Commission on Teacher Salaries in India », document de travail RECOUP 29, département Éducation, université de Cambridge, 2010, tableau 1, fondés sur les moyennes, pondérées par la population, des chiffres spécifiques aux États ; Uttar Pradesh : recalculé à partir de Kingdon (2010), en recourant aux données sur le PIB par habitant et du PIB des États par habitant de l'« Economic Survey » ; Bihar et Chhattisgarh : nos propres estimations, fondées sur des enquêtes sur les salaires des instituteurs effectuées à partir des données sur le PIB des États par habitant fournies par les ministères de l'Éducation et les commissions de planification concernés.
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Tableau 6.1. UNICEF.

Figure 6.1. « Indicateurs du développement dans le monde » (en ligne, 1er janv. 2013).

Tableau 6.2. « Indicateurs du développement dans le monde » (en ligne, 1er janv. 2013).

Tableau 6.3. UNICEF (2012), tableaux 2 et 3. Les estimations régionales se fondent sur les pays pour lesquels les données sont disponibles et qui font exclusivement partie des pays en développement.

Tableau 6.4. Micronutriment Initiative et UNICEF (Investing in the Future : A United Call to Action on Vitamin and Mineral Deficiencies [Ottawa, Micronutriment Initiative, 2009], annexe A, pour les carences ; UNICEF (Situation des enfants dans le monde, 2012) pour la supplémentation.
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Tableau 6.6. Rapport FOCUS (« Citizens' Initiative for the Rights of Children Under Six », 2006), p. 42 et 59. Les chiffres reposent sur un échantillon aléatoire de femmes ayant au moins un enfant de moins de 6 ans inscrit à l'anganwadi local.

Tableau 6.7. Voir les annexes à l'adresse http://editions.flammarion.com, p. 329-331.

Tableau 6.8. Sondage FOCUS (2004). Voir J. Drèze, « Universalization with Quality : ICDS in a Rights Perspective », Economic and Political Weekly, 26 août 2006, tableau 6, et « Citizens' Initiative for the Rights of Children Under Six », in Focus on Children Under Six (disponible sur www.righttofoodindia.org/data/rtfO6focusreportabridged.pdf, 2006).
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Tableau 7.1. Calculé à partir de Y. Usami, « Recent Trends in Wage Rates in Rural India : An Update », art. cité (repose sur les données du Bureau du travail [Shimla] relatives aux salaires, également publié dans Wage Rates in Rural India).

Tableau 7.2. Sondage PDS 2011 (voir R. Khera, « Revival of the Public Distribution System », op. cit, 2011), fondé sur un échantillon de 24 villages du Bihar et du Chhattisgarh (6 villages par district dans 2 districts de chaque État).
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Tableau 6.7. Indicateurs de santé dans divers Erats
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Iableau 6.6. Sondage FOCUS =
point de vue des méres sondées sur les ICDS
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a. Exas aciifs achal Pradesh, Maharashira, Tamil Nadu. Ecats dor-
mants : Chhatcisgarh, Rajasthan, Uttar Pradesh.
b. Parmi les méres ayant au moins un enfant dans la tranche d'ige des 3-6 ans
(la tranche d'ige concernée par cette question).

. 1l est possible que ces chiffres sous-estiment I'importance des activités de
ont souvent lieu au centre médico-
social, le représentant de Tanganwadi facilicant seulement la tiche (par
exemple en emmenant les enfants au centre).

d. Parmi les méres qui ont déclaré que de la nourriture supplémentaire était
Y —"Y

vaccination, car les séances de vacci
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‘lableau 6.5. Tendances de I'alimentation des enfants

Pourcentage d’enfants de moins de 3 ans

sous-alimentés
Anciennes normes NCHs | Nowvelles
normes OMS
1992- | 1998- | 2005- | 1998- | 2005-
1993 | 1999 | 2006 | 1999 | 2006
Poidslige
o Infiriewr32DS | 52 | 47 | 46 | 43 | 40
Infériewr33DS | 20 | 18 | nd | 18 | 16
Tailllige
«Infériewr32DS | nd | 46 | 38 | 51 | 45
cInfriewr33 DS | nd | 25 | nd | 28 | 22

* DS : déviation standard (fondée sur la population de référence). Inféricur
2 2 ou 3 DS correspond 4 une sous-alimentation respectivement modérée
———
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Tableau 8.3. Proportion filles-gargons
dans la tranche d'dge 0-6 ans et 4 la naissance

Nombre de | Nombre de | Nombre de
filles pour | filles pour | filles pour
1000 garcons, | 1 000 gargons, | 1 000 gargons,

Erats” tranche d4ge | tranche d'age dla

0-6 ans, 0-6 ans, naissance,

2001 2011 estimations,

2011*

Haryana 819 830 842
Pendjab 798 846 854
Jammu-et-Cachemire 941 859 870
Rajasthan 909 883 889
Maharashtra 913 883 902
Gujarat 883 886 891
Uttarakhand 908 886 890
Uttar Pradesh 916 899 911
Himachal Pradesh 896 906 916
Madhya Pradesh 932 912 917
Bihar 942 933 941
Orissa 953 934 936
Andhra Pradesh 961 943 942
Jharkhand 965 943 953
Karnataka 946 943 944
Tamil Nadu 942 946 946
Bengale-Occidental 960 950 947
Assam 965 957 952
Kerala 960 959 959
Chhauisgarh 975 964 963
Inde 927 914 919

* Les Erats sont classés par ordre croissant de la proportion filles-gargons
dans la tranche dge des 0-6 ans (deuxiéme colonne).
a. Estimée en combinant les données du recensement relatives au rapport
filles-gargons avec les estimations du Sample Registration System (SRS) des
taux de mortalité spécifiques au sexe et a I'age.
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‘lableau 6.9. Acces aux services publics dans le Iamil Nadu,

2005-2006
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lableau 6.8. Les anganwadis du lamil Nadu
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b. Parmi ceux inscrits a I'anganwadi local ; réponses des méres.
c. Parmi celles ayant eu un bébé au cours des douze mois précédents.
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Tableau 2.1. Taux de croissance du PIB par secteurs, & prix constants

Secteur | Secteur | Secteur | pyna

primaire | secondaire | tertiaire
1900-1901 & 1946-1947 | 0,4 15 17109 ©1)
1950-1951 2 1960-1961 | 2,8 6,1 4,1 [3,7(18)
1960-1961 & 1970-1971 | 2,1 54 44 |34(12)
1970-1971 2 1980-1981 | 2,0 4,2 45 |34(12)
1980-1981 2 1990-1991 | 3,5 55 66 | 520)
1990-1991 & 20002001 | 3,3 6,2 75 594
2000-2001 2 20102011 | 3,2 85 8,9 7,6 (6)

a. Entre parenthéses, le taux de croissance du PIB par habitant (calculé en
déduisant le taux de croissance démographique du taux de croissance du

PIB).
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‘lableau 6.3. Indicateurs nutritionnels infantiles, 2006-2010 *

Pourcentage | Pourcentage

denfants de

de moins de 5 ans | nouveau-

sous-alimentés | nés ayant

id:

Poids/ge | Taille/ige | jmeutfimunc
Inde? 43 48 28
Asic du Sud 2 47 27
Afiique subsaharienne 20 39 13
Asie de 'Est & Pacifique 10 19 6
Moyen-Orient & Afrique du Nord 11 28 11
Amérique latine & Antilles 4 15 8
« Pays les moins développés » 25 41 16

a. Derniére année pour laquelle les données sont disponibles au cours de
la période.
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Tableau 8.1. Caste, sexe et alphabétisation en 1901

Pourcentage Pourcentage
. dalphabétisation, | d’alphabétisation,

Région £ 1901 1901
(Province ou Etar) Brahmanes* Castes répertoriées®

Hommes | Femmes | Hommes | Femmes
Erat de Baroda 73 5.6 1.2 0
Erat de Mysore 68,1 64 09 [
Province de Bombay | 58 54 07 0
Province de Madras | 57,8 44 1 0
Provinces-Unics 55,3 4,6 02 0
Provinces-Centrales | 36,5 0,9 04 0

a. Kayashta, dans les Provinces-Unics.

b. Chamar, dans les Provinces-Unies et les Provinces-Centrales ; Dhed et
Mahar, dans IEtat de Baroda ; Paraiyan, dans la province de Madras 5
Holaya, au Mysore ; Dhed, Mahar et Vankar (combinds), 2 Bombay. En
raison des changements de la classification des castes avee le temps, il n*étaic
pas possible destimer les taux d’alphabétisation globaux de outes les castes
répertoriées (comme on les a appelées par la suite) en 1901 ; on sest efforcé
didenifier les principales dans chaque région, parmi celles inscrites dans le

sondage de 1901.
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‘lableau 6.2. Dépenses publiques de santé, 2010

En En valeur
En | pourcentage absolue
pourcentagd des dépenses (dollars
du PIB de santé internationaux
totales PPP 2005)*
Inde 12 29 39
Asic du Sud 12 30 36
Afrique sub-
saharienne 29 o 66
‘;::ﬁ‘j;‘e{::“ & 25 53 167
Moyen-Orient et
Afrique du Nord ® 29 50 199
Amérique latine
& Anilles ® 38 50 A2
Eatope ek se 38 > 585
Moyenne mondiale | 6,5 & 641
Union curopéenne 8,1 77 2499

a. Calculé 3 partir des dépenses de santé par habitant e de la part des
dépenses publiques de santé dans les dépenses de santé totales.
b Days.en: développement sculement:
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Tableau 6.1 : Taux de vaccination, 2012
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Tableau 3.9.

Développement humain et pauvreté multidimensionnelle :
indices récapitulatifs des principaux Erats indiens®

Pourcentage de la

Indice de population en état
développement | de « pauvreté
humain, 2005 | multidimensionnelle »,

2005-2006

Kerala 0,970 12,7

Himachal Pradesh 0,846 299

Tamil Nadu 0749 305

Pendjab 0,742 24,6

Haryana 0,670 39,3

Jammu-ct-Cachemire 0,655 41

Uttarakhand 0612 39,5

Maharashtra 0,601 37,9

Gujarat 0,520 41

Karnataka 0,500 432

Andhra Pradesh 0,458 44,5

Bengale-Occidental 0,446 574

Assam 0,441 60,1

Rajasthan 0,301 62,8

Chharisgarh 0,271 69,7

Madhya Pradesh 0,230 68,1

Orissa 0,229 632

Uttar Pradesh 0,212 68,1

Jharkhand 0,170 748

Bihar 0,106 793

Inde 0,400 53,7

* Lindice de développement humain présenté ici est une moyenne non pondé-
rée des valeurs normalisées de chacun des neuf indicaeurs mentionnds dans le
tableau 3.8. Les Exats sont classés par ordre décroissant de HDI pour 2005.
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“Tableau 3.3. Asic du Sud : indicatcurs sociaux choisis (1990 et actucls).

Asie du Sud
Inde | Bangiadesh | Bhouran | Nepl | Paivean | 4 Lanka

PIB par habican (prix w90 (1193 [ 741 | 1e8 | 716 | 164 | 2007 | 1121

constans 2005, en 9) 201 3203 | vsey | sie2 | 1106 | 2424 | §929 | 7418
Espérance de vie s b maisance | 1990° | 58, 5 53| s | & PR
(années) o0 | 6 @ | e | e | 7 | 7
Moralic infande (pour 1000 | 1990° | 81 97 96 | od | % u |
iances vivantes) w0 | @7 i 2 | » | » n 13
Moralcé wan S ans (pour | 19907 | 114 | 139 | 138 | s | 122 | 2 | 49
1000 niissnces vivante) 201 | 6 i si | @ | 7 2| s
Moralite macernellc (pour 199 [ G0 | 80 | 1000 | 770 | 40 | s | 120
100000 missnces vivanees) | 2010 | 200 | 240 | 1s0 | 1o | 20 | 35 | ¥
Taux de fecondieé enfanes e | 1990° | 39 | 43 57 | s2 | 60 | 25 | 23
femme) o0 | 26 | 22 23 | 27 | as | 23 | i
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Tableau 3.7. Indicateurs sociaux choisis des BRIC

Inde_| Chine | Brésil | Russie”

PIB par habitant (PPA, en §
constant 2005), 2011 3203 | 7418 (1027914821

* Femmes o7 [ 75 [ 77 [ 75

« Hommes 4 [ 72 | 70 [ 63
Mortalité infantile, 2011 47 [ 13 | 14 [ 10
Morcalité avant 5 ans, 2011 6 [ 15 | 16 [ 12
Taux de fécondicé, 2010 26 | 16 | 18 [ 15
Accs & des installations sanitaires
améliorées, 2010 (%) i o s n
Moyenne des annes de
scolarisation des personnes dgées | 44 | 75 | 72 | 117

de plus de 25 ans, 2011

« En insuffisance pondérale

Rachit iiuu 48 | 10 7

DT Coq 27 [ 99 [ 96 | o7
Rougeole 74 | 99 | 97 | %8
« En pourcentage des dépenses
de santé totales 29 | 54 | 47 | 62
« En pourcentage du PIB 12 | 27 | 42 | 32
Par habitant (PPA, 3 prix
constants 2005, en $) 39 | 203 | 483 | 620
Pourcentage des dépenses " "
publiques dans e PIB, 2010 33 | nd | 56 | 4Ar

* Les pays sont clasés par ordre décroissant de PIB par habitant.

2.2006.

b. Demitre année pour aquell e données sont disponibles durant cete péiode.

<2009,
d.2008.
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Tableau 3.1. Indicateurs sociaux choisis des 16 pays les plus pauvres
du monde hors Afrique subsaharienne”

Moyenne des | Classement de
Inde | autes pays | Plnde parmi

les plus | s 16 pays les
pauvres’ | plus pauvres®

PIB par habitant, 2011, 3 prix

constants 2005, ¢n § 3203 2112 !
P & 5
e s e | 7| m
el I
SEoe— w5 | w

Moyenne des années de scolarsa-| 4 & : i

tion, iur les ilus de 25 ans, 2011

* Femmes 74 79 1
* Hommes 88° 85 9
43 30 15
48 41 13
DT Cog 72 88 13
* Rougeole 74 87 n

* Ce tableau prend en comptc les pays ayant un PIB par habitant inféicur
ou gl i celuide nde, en dehors de [Afrique subsaharienne : 'Af

le Bangladesh, la Birmanie, le Cambodge, Haiti, Ilnde, le Kirghizisan, le
Laos, la Moldavie, le Nepal, le Pakistan, la Papouasie-Nouvelle-Guinée, le
“Tadistan, I Ousbekistan, e Vietnam et le Yémen.

a. Moyenne des indicateurs par pays pondérée en fonction de la populaton.
Dans deux cis i es donnes manquaient pour un pays donné (par exemple, e
taux dalphabétisaon de PAfghanistan), la moyenne a éé éablic sur le pays
resants.

b. Du « meilleur » au « pire ». En cas d'ex eguo, Vnde est classée premire.
< 2006.

d. Demitre année pour laquelle les données sonc disponibles duranc la
période 2006-2010.
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Tableau 1.2. LInde hier et aujourd’hui

1951 | 2011
PIB 4 prix constants (1951 = 100) 100 1766
Produit national net par habitant a prix 100 s
constants (1950-1951 = 100)
Esrl;):;:;\)ce de vic estimée 3 la naissance 3 &
T?Jod:;il:::];s(; infantile estimé (pour P &
Taux de fécondité total (enfants par femme) 5.9 24
Taus dialphabésisation™ (%)

+ femmes 9 65

+ hommes 27 82

Pmutmt‘ig: estimé de la population vivant au-dessous du seuil de
pauvreté

* rurale 47 22°

* urbaine 35 20¢
Pourcentage des ménages possédant.

« bicyclette ~ 04 46¢

* radio =09 27¢

* machine a coudre = 0,1 194

a. Age de 5 ans et plus pour 1951, 7 ans et plus pour 2011.

b. Fondé sur les seuils de pauvreté applicables antérieurement au rapport de
Ia commission Tendulkar (respectivement 49 et 57 roupies® par mois en prix
de 1973-1974 dans les zones rurales et urbaines).

<. 2004-2005.

d. 2007-2008.
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‘lableau 1.1. laux de croissance du PIB de I'Inde a prix constants

(pourcentage annucl)

PIB

PIB/
habitant

* 1900-1901 & 1946-1947 09 0,1
* 1950-1951 a 1960-1961 37 1,8
* 1960-1961 a 1970-1971 34 12
* 1970-1971 4 1980-1981 34 1,2
* 1980-1981 4 1990-1991 52 3
* 1990-1991 4 2000-2001 5.9 4
*2000-2001 a 2010-2011 7,6 6
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Tableau 3.6. Inde et Bangladesh :

indicateurs choisis de santé publique

Inde Bangladesh

(2005-2006) | (2007)
Pourcentage de ménages faisant leurs = -
besoins en plein air &
Pourcentage d’enfants agés de 12 2 P -
23 mois pleinement vaccinés
Proportion d'enfants allaités dans les s 45
24 heures suivant la naissance
Pourcentage d'enfants dgés de 9
59 mois ayant regu des suppléments de 18 88
vitamine A*
Pourcentage de la population
bénéficiant d’un aceds durable 3 une 88 97
source d'eau de qualité potable
Pourcentage d'enfants atreints de
diarthée traités par thérapic par 39 81

réhydratation orale

a. Agés de 6 3 59 mois pour Mnde.
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lableau 5.4. Estimations des salaires des instituteurs
par rapport au PIB par habitant

Rapport estimé

i des xalain-.sl i
es instituteurs selon le :
Pays/Erat Apaceds e
PBP | Eoas par
habitant
Moyenne de 'OCDE 2009 1,2 —
* Chine 2000 -
* Indonésie 2009 -
« Japon 2009 N
* Bangladesh 2012 -
* Paki 2012
« 9 grands Euats® 2004-2005 3 4,9
* Uttar Pradesh® 2006 6,4 15,4
* Bihar 2012 5,9 17,5
* Chhattisgarh 2012 4,6 7.2

Note : Les données internationales concernent les « salaires légaux des ensei-
gnants » aprés quinze ans de service dans le primaire. Sauf avis contraire, les
chiffres indiens valent pour les enseignants titularisés (par opposition aux
contractuels).

a. Andhra Pradesh, Bihar, Gujarat, Jammu-et-Cachemire, Madhya Pradesh,
Maharashtra, Rajastan, Uttar Pradesh, Bengale-Occidental. Les chiffres de
cette ligne concernent tous les instituteurs (y compris les enseignants contrac-
tuels, qui touchent des salaires trés inférieurs  ceux des instituteurs titulari-
sés), avant la 6° Commission des salaires.

b. Fondé sur les barémes de la 6 Commission des salaires (fixés en 2009,
avec effet rétrospectif jusquen 2006).
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lableau 7.2. Le systeme de distribution public : ancien et nouveau

Bihar | Chhattisgarh

Pourcentage de ménages BPL mayant pas
recu de céréales du PDS au cours des 0
trois derniers mois 35

Achats moyens de céréales par les ménages BPL au PDS au cours des
trois derniers mois :
* en quantité (kg/mois) 11 33
* en proportion de leurs droits * (%) 45 95

Pourcentage de personnes BPL interrogées
déclarant que normalement elles regoivent
les quantités de céréales correspondant | 18 97
Pintégralicé de leurs droits

Pourcentage de personnes BPL interrogées
qui confirment les mentions portées sur 25 94
leur carte d’alimentation

Pourcentage de ménages BPL ayant d
sauter des repas au cours des 70 17
trois derniers mois

Pourcentage de ménages BPL qui seraient
favorables au remplacement du PDS par | 54 2
des aides financires

a. Quotas : respectivement 25 et 35 kg par ménage et par mois au Bihar et
au Chhattisgarh (pour le riz et le blé réunis).
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Tableau 3.5. Indicateurs sociaux par sexe en Inde et au Bangladesh
Inde | Bangladesh
29 57

Participation des femmes  la vie active,
igées de plus de 15 ans, 2010 (%)

e Tousdges 940 997

*De0a6ans 914 972*
*0-1an 1,01 0,89

1-4 ans 1,55 1,25

* Primaire 100¢ 1044
* Secondaire 92 113

* Femmes 2 31
« Hommes 50 39
Pourcentage de sidges détenus par des - 2

femmes au Parlement national, 2011

Taux de fécondité, 2011 (nombre d’enfants/
femme)

a. Age 0-4 ans.

b. 2007, pour le Bangladesh.
<. 2008.
d.2009.
e. 2006.

26 22
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Tableau 5.3. Résultats scolaires dans les grands Etats indiens”

Pourcentage des enfants de 8 3 11 ans
inscrits dans des écoles publiques capables de :

Lire* Soustraire” Ecriret
Himachal Pradesh 81 64 67
Kerala 80 64 84
Tamil Nadu 78 67 82
Assam 73 45 97
Maharashtra, Goa 65 53 71
Haryana 63 58 61
Gujarac 60 36 64
Chhattisgarh 58 31 46
Orissa 58 48 73
Pendjab 54 61 65
Uttarakhand 53 35 62
Jharkhand 51 54 56
Bengale-Occidental 51 56 72
Rajasthan 50 37 53
Karnataka 45 48 76
Andhra Pradesh 44 46 62
Bihar 40 43 65
Madhya Pradesh 39 25 38
Uttar Pradesh 29 2 51
Jammu-et-Cachemire | 26 50 67
Inde! 50 (69) 43 (64) 64 (79)

* Les enfants indiens entrent généralement a I'école pri

5. Les Exats sont classés par ordre décroissant de caps
2. Au moins un paragraphe simple composé de trois phrases.

b. Un nombre 2 2 chiffres d'un autre nombre 3 2 chiffres, avec retenue.
<. Une phrase simple, avec deux fautes ou moins.
d. Entre parenthises, les pourcentages correspondants dans les écoles privées.

ire 3 6 ans, parfois

de lecture.
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“lableau 7.1. Pourcentage annuel de hausse des salaires réels
en zones rurales dans les années 2000

De 2000-2001

De 2005-2006

3 2005-2006 22010-2011
(préNREGA) | (post-NREGA)
Hommes| Femmes | Hommes| Femmes

Ensemble de la main- 001 | - 005 | 182 | 383
Foeuvre rurale
Main-d'ceuvre agricole 0,10 | -005 | 267 | 367
Main-d'oeuvre non agricole | — 0,04 | — 0,04 | 121 | 434
Maiti dicsiivie non ~ 001 | - 004 | 398 | 434
giialifide
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Tableau 3.4. Classement de 'Inde en Asie du Sud

Classement de Pnde
. parmi les 6 pays
Indicateur  Aate da Sod
en 1990 [ vers 2011
1. PIB par habitant 4 3
2. Espérance de vie 4 5
3. Mortalité infantile 2 5
4. Moralité avant 5 ans 2 5
5. Mortalité maternelle 3 4
6. Fécondité 3 4
7. Accés & des installations sanitaires amdliorées | 2 4
8. Vaccination infantile/DT Coq 45 5
9. Vaccination infantile/Rougeole 4 6
10. Moyenne des années de scolarisation 5 4
des plus de 25 ans
11. Alphabétisation des femmes agées de "
: 23 4
15 & 24 ans
12. Pourcentage denfants en insuffisance .
5 45 6
pondérale

* Les six pays considérés sont le Bangladesh, le Bhoutan, Inde, le Népal, le
Pakistan et le Sri Lanka (voir le tableau 3.3).

a. Classement ambigu cn raison de Fabsence de données pour le Bhoutan
(ou le Népal, dans le cas des enfants en insuffisance pondérale).
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Tableau 5.2. Résultats scolaires dans le primaire

Source | Base Résultats du sondage
Sondage + La capacité de lecture et les com-
portant sur pétences  mathématiques  des

Erude plus de 20 000 dleves de 4° année de ces écoles

WIPRG Er | deves des sontinférieures 3 la moyenne
sur la qualité 83 meilleures internationale.

i écoles de + Seuls 16 % des éleves de 4 année

Pensciqnement,| 3 métropoles ont été capables de mesurer un

S| Bangalore, stylo avec une rigle.

Chennai, * Seuls 22 % des éleves de 6° année

Delhi, Kolkata
et Mumbai)

comprenaient que froisser un
papicr ne modific pas son poids.
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Tableau 5.1. Taux d'alphabétisation dans divers pays d’Asic

Taux d’alphabétisation
des adultes (pourcentage
Pays de personnes sachant lire
et écrire dans la tranche

Taux
d'alphabétisation
des jeunes femmes
(pourcentage de
femmes sachant lire

i derire dans
dage de 15 ans et plus) i d'ig:
des 15-24 ans’)

1960 1980 | 2010° 1980* 2010°

+ Inde 28
+ Bangladesh | 22
« Népal

* Pakistan

« Chine nd | 65 94 82 99
« Indonésic | 39 67 93 82 99
« Malaisic 53 70 93 87 98
« Philippines | 72 83 95 93 98
* Thaflnde | 68 88 94 96 98
«Viemam | n.d. | 84 93 94 96

* Les taux d'alphabéisation spécifiques par tranche d'age déterminés par le
sondage indien de 2011 n'étaient pas disponibles au moment de la rédaction
de ce livie; pour les personnes dgées de 7 ans et plus, Iestimation est de

74 %.

a. 1981 pour le Bangladesh, I'nde, le Népal, le Pakistan, le Sri Lanka ; 1979

pour le Vietnam ; 1982 pour la Chine.

b. 2006 pour I'Inde ; 2009 pour I'Indonésic et le Pakistan ; 2008 pour les

Philippines ; 2005 pour la Thatlande.
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Tableau 5.2. Résultats scolaires dans le primaire

Source | Base Résultats du sondage
Sondage * La capacité de lecture et les com-
portant sur pétences  mathématiques  des

Erude plus de 20 000 éleves de 4¢ année de ces écoles

WIPRO.E] | deves des sont inférieures 3 la moyenne
sur la qualité 83 meilleures internationale.
A éeoles de * Seuls 16 % des dléves de 4° année
Fenseionement,| 3 métropoles | ont été capables de mesurer un
2(5)” *| (Bangalore, stylo avec une regle.
Chennai, + Sculs 22 % des dléves de 6° année

Delhi, Kolkata
et Mumbai)

comprenaient que froisser un
papier ne modifie pas son poids.
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Tableau 5.2. Résultats scolaires dans le primaire

Source Base Résultats du sondage
+ Seule la_moitié des enfants dgés
de 8 3 11 ans inscrits dans des
écoles publiques est capable de

Eaion lire un' paragraphe simple com-

Sondage India | aléatoire R dedpia. i
Histadh important loins de la moiti¢ de ces enfants
Development, | pris dans (439) sonc capables de sous-
proyganiall | sl craire un nombre 3 2 chiffes d'un

e autre nombre 3 2 chiffres.

* Plus dun tiers (36 %) est inca-
pable d'éerire une phrase simple
telle que : « Ma mere sappelle
Unctelle. »

* Seuls 58 % des enfants de la 3° 2
la 5¢ année peuvent lire un texte

Vaste sondage | 1 320 |

Sondage | P sentatif |+ Moins de la moitié (47 %) sonc
ASER. z%m toutes los soncs | capables de faire une soustraction
® o simple 3 2 chiffres.

Hmad * De la 5 2 la 8 année, seule la
moitié des dleves sait se servir
d'un calendrier.

Echanillon |+ Seuls 37 % des éleves de 4° ou

aléacoire de 5¢ année lisent couramment.

PROBE, revu, | 284 écoles |+ Moins de la moitié (45 %) st
2006 | publiques dans | capable de diviser 20 par 5.

les Erats « Un tiers est incapable de faire une

parlanc hindi | addition avee retenue.

Echantillon

aléatoire

3 * Sur 110 dleves de 4 ou 5¢ année,
debmsides seule la moitié éait capable de
Frude de | 0les reconnaicre un  nombre &
. de ;

villages 9‘:/“;““:; dans | 2 chiffres.
CORD-NEG, | 4 © .1.5.,,5.5 * Moins d'un quart de ces
20102011 | %GRS | 110 enfants aait capable de sous-
B traire un nombre 3 2 chiffres d'un

Jharkhand et
de [Orissa

autre nombre a 2 chiffres.
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Tableau 3.8. Indicatcurs sociaux choisis des principaux Ecats indiens, 2005
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