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LES MŒURS DU TIGRE


RÉCIT DE CHASSE



Je n’offre ici que les notes et les remarques d’un chasseur. J’ai beaucoup étudié le tigre, et j’en puis parler consciencieusement et véridiquement.

D’abord, je dois m’élever contre un préjugé très accrédité parmi les Européens, notamment en France, pays où l’on croit beaucoup sur paroles les récits fantaisistes de quiconque vient de loin. On y affectionne les comparaisons entre les animaux  féroces. On donne généralement au lion la priorité en force et en courage. L’élégant romancier Méry, qui a raconté une Inde de sa création, a narré quelque part un combat entre un lion et un couple de tigres. À son dire, les trois animaux moururent, — ce qui est vraisemblable ; mais le lion, sans doute pour sauvegarder sa dignité, mourut le dernier.

Sincèrement, de tels parallèles sont puérils et dénués de fondements. On aime encore à établir un rapport entre l’éléphant et le tigre, ennemis jurés, qui, toujours selon les raconteurs fort à l’aise, se livrent, à l’état sauvage, d’épiques combats. — Autre invention. Je dirai plus loin ce que j’ai vu moi-même et ce que je tiens des chasseurs anglais et indiens les plus dignes de confiance.

Enfin, l’immense majorité des lecteurs prend indistinctement pour « tigres » tous les félins à pelage tacheté. Ceci est encore une erreur. Le tigre est essentiellement rayé de bandes. Il ne se rencontre qu’en Asie. Le jaguar d’Amérique, l’once d’Afrique appartiennent à la famille des panthères et des léopards, et chacune de ces races a son signalement à part. Le tigre, par sa taille, sa force et son courage surpasse de beaucoup ces subalternes de l’espèce féline. Il est au lion d’Afrique ce que le 
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Le tigre venait de tomber sur la croupe de Goldress.



 Grand-Mogol était au calife de Bagdad ou à l’empereur du Maroc. Tous trois appartenaient à la religion de Mahomet. De même le tigre et le lion appartiennent à la famille des chats.
Ces préliminaires établis, j’entre dans mon sujet.

 










I

LA CHASSE DU TIGRE



Voici les faits de chasse principaux que j’ai retenus, soit de mes expériences personnelles, soit des récits que m’en ont faits les acteurs. 

À tout seigneur tout honneur. Je commence donc par moi-même.

En 1834, je tuai mon premier tigre. Voici dans quelles circonstances :

Je m’étais établi, propriétaire et indigotier, dans la région des affluents du Gange qui avoisine l’Oude. Deux de mes plantations étaient situées sur les bords de la Goumti, rivière très poissonneuse, mais, en même temps, très hantée par les caïmans. Depuis, ces dangereux voisins sont remontés beaucoup plus au nord, vers les sources mêmes du Gange, et quand, aujourd’hui, nous en tuons  quelques-uns, nous reconnaissons aisément leur origine lointaine à ce signe précis qu’ils ont, dans l’estomac, de ces larges pierres, rondes, plates et rouges, qu’on ne rencontre que dans le voisinage de l’Himalaya. Je n’avais donc guère tué que des crocodiles, car je ne compte pas les babiroussas, les daims, les axis et quelques léopards immolés par surprise.

Avant les troubles de 1857, l’Oude, très boisé, était extrêmement giboyeux ; mais ce magnifique territoire était parsemé de jungles profondes et étendues. On y disait les tigres fort nombreux, et les rajahs invitaient fréquemment les officiers anglais des garnisons de Cawnpore et de Futteeghur à des chasses à dos d’éléphant.

Un matin, comme j’achevais de me raser, mon tchaprassi (majordone ou chasseur) vint m’avertir qu’une sorte de fakir demandait à me parler. Croyant qu’il ne s’agissait que d’un mendiant vulgaire, je tirai de ma poche une poignée de païssas et les remis à mon domestique. Celui-ci revint au bout d’une seconde, et me dit que l’Hindou avait refusé l’aumône et qu’il voulait seulement me parler.

Surpris, j’achevai ma toilette et donnai l’ordre d’introduire le singulier visiteur.

L’homme entra. Il appartenait à la dernière catégorie des veïssias (marchands), nu de la plante des pieds au sommet de la tête, à l’exception du langouti qui lui tenait lieu de caleçon.

Il salua de la main, avec la simple formule « Salam,  » et, se redressant fièrement, me dit :

— Sahib, bien que je ne sois qu’un garib-admi (pauvre homme), ce n’est pas pour quelque païssas que je suis venu vous trouver.

— Ah ! — lui répondis-je, voyant sur son corps les cicatrices des terribles fêtes, — tu es un de ces pauvres du Mahatoya et du Churruck Poojah, qui font la pénitence des riches.

Cela lui fit plaisir, et il se dérida. Il me fit connaître alors le but de sa visite. Les rabatteurs du colonel-Steadman, un de mes amis, grand chasseur de tigres, avaient, la veille, perdu de vue un kalabâgh (tigre noir) à la lisière de mes factoreries, et le brave officier, correct en toutes choses, m’envoyait demander la permission de relancer l’animal sur mes terres.

Les Hindous appellent quelquefois « tigres noirs » les solitaires dont j’ai parlé plus haut, non à cause de leur couleur, mais parce qu’ils supposent que ces monstres, pris de délire sacré du meurtre, incarnent l’une des sept âmes de la déesse Kâli (la Noire), à laquelle ils sont, d’ailleurs, voués.

Je poussai un cri de joie et remerciai le messager, auquel je fis donner un agneau et une mesure de riz, lui recommandant de manger en mon honneur un kidgerri complet. Je le chargeai, en même temps, de prévenir Steadman que je le rejoindrais moi-même sous une heure. — L’Indien se confondit en actions de grâces, but un verre de whiskey fortement étendu d’eau et partit allègrement.

Je fis mes préparatifs à la hâte, et me munis d’une canardière à deux coups, dont je chargeai l’un des canons de quatre chevrotines, et l’autre d’une balle. Nous nommions — fort improprement d’ailleurs — canardières ces excellents fusils français dont la maison Munié avait, pour ainsi dire, le monopole, et que les Anglais eux-mêmes proclamaient les meilleures armes du monde. Depuis lors, les carabines Devismes, Enfield et Armstrong ont avantageusement remplacé nos premiers fusils de chasse. 

On ne parlait encore ni du fameux Gérard, le tueur de lions, ni de Baldwin, ni de Bombonnel. Mais les Anglais comptaient déjà quelques chasseurs célèbres ; Steadman était du nombre.

Sûr de mes armes, je montai à cheval, n’ayant pas le temps de faire équiper mon éléphant Kandâra, et partis, escorté de dix coolies et de mon brave tchaprassi Dandari.

Mon cheval était une bête rare, pur turcmène persan, que j’avais payé mille roupies (2 500 fr.), et dont la robe alezan doré m’avait fait bien des jaloux.

Il y avait de mon bungalow à la Goumti près de quatre milles (6 kilomètres) ; mais le chemin était facile sur une route superbe que j’avais fait tracer à mes frais. — Les indigoteries confinaient d’un côté à la rivière où j’avais installé un service de bateaux, de l’autre à la jungle. C’était dans la jungle que le tigre s’était réfugié. Il devait venir de fort loin, car, de mémoire d’homme, cette jungle n’en avait révélé aucun, n’étant pas assez vaste pour permettre à un aussi gros mangeur d’y vivre
confortablement.

Je ne tardai pas à être renseigné.

Averti par le messager, Steadman était venu m’attendre sous la verandah de mon principal comptoir. En arrivant, j’aperçus à l’entour de mes godous (magasins) six éléphants et une meute de soixante chiens parias, ces derniers retenus par le simple geste des behras et des saïs (valets et palefreniers). Steadman était accompagné de cinq officiers de Cawnpore, nos amis communs. Nous nous serrâmes les mains.

— So, Will, — me dit le colonel en riant, — est-ce que vous comptez aborder le man’s eater à cheval ?

— Ne vous en déplaise, — répondis-je.

Il fit un haut-le-corps.

— Mais vous m’avez dit vous-même que vous ne l’aviez jamais chassé ?

— Oui, répliquai-je. — Mais il me plaît de l’aborder ainsi.

Alors Steadman se tourna vers ses compagnons.

— Hallow ! messieurs, un hurrah pour William V… C’est le plus brave d’entre nous.

Il était temps de nous mettre en chasse. Mais comme nous étions presque à jeun, je fis préparer à la hâte par le babourchi (cuisinier) de la factorerie un curree-bât, agrémentée de bartha, auquel nous fîmes tous honneur.

À midi, nous entrions dans la jungle.

Tout le personnel des deux plantations et des villages qui les entouraient était sorti pour voir défiler les chasseurs. Ce fut à qui nous adresserait les meilleurs souhaits, mêlés aux plus farouches imprécations contre le jungaul barsathi (roi de la jungle), dont la présence terrifiait les pauvres Hindous.

La jungle n’était pas considérable, — ai-je dit. On la traversait à pied, dans tous les sens, en trois quarts d’heure, — pas même la superficie de Paris. — En revanche, elle était d’une difficulté énorme de pénétration. Au centre, en effet, se trouvait une pagode en ruine consacrée à Dourgâ, l’une des sept âmes de Kâli. Aussi n’eût-on jamais pu déterminer un Hindou de basse caste à en franchir seul la lisière. Maintenant que le kala-bâgh y avait pénétré, tous mes gens étaient d’accord pour assurer que ce tigre était venu là pour déposer sa forme dans le temple, et qu’au lieu du monstre nous allions rencontrer la déesse elle-même, prête à nous dévorer. — Seul, Dandari, sans être un esprit fort, se rassurait en disant que nous allions combattre l’animal, et non la divinité.

À une heure, nous n’avions rien découvert. Les herbes étaient si hautes que les éléphants y disparaissaient, et que les têtes des bambous et des cannes venaient fouetter les caisses des howdahs.

Je dirai par la suite ce qu’il faut penser des récits de chasseurs pour rire qui racontent d’épiques combats entre les tigres et les éléphants. En la circonstance, ceux que montaient mes compagnons étaient des bêtes de choix, hautes de douze pieds, vieillies par l’expérience et tout à fait au courant des procédés de la chasse. C’étaient tous des mâles, absolument accoutumés à la voix de leurs mahouts (cornacs) et incapables de broncher en cas de surprise. Steadman m’avait recommandé de placer mon cheval entre deux d’entre eux, afin d’être à l’abri d’une attaque inopinée. 

Les rabatteurs s’avançaient sur deux rangs en
formant le cercle et lâchant les chiens parias en
toute liberté. Ces animaux, fort laids de race, sont
d’une bravoure admirable, et, comme on ne craint
pas de les sacrifier, vu leur nombre, on les pousse
vivement sur les grands fauves. Il va sans dire que
ceux-ci en font un effroyable carnage. À ces parias,
l’un de nos compagnons, un lieutenant de cipayes,
avait adjoint deux magnifiques bouledogues de
pure race galloise, et Steadman en avait un grand
crève-cœur, n’ayant cessé de prévenir son ami du
sort réservé aux pauvres chiens. Mais le lieutenant
Blake était persuadé que ses chiens coifferaient le
tigre comme un vulgaire sanglier.

Il n’était pas loin d’une heure et demie, quand
un cri poussé par l’un des coolies parvint jusqu’à
nous. Nous distinguâmes le mot aoua, qui signifie
vent, d’où nous conclûmes que l’animal, averti par
les émanations, nous fuyait à belle distance.

Il ne pouvait aller bien loin. Nous atteignions,
en effet, l’extrémité opposée de la jungle, et les
champs cultivés reprenaient au-delà. Il était certain 
que le bâgh allait se montrer.

Il se montra, en effet. Je n’oublierai jamais ce
spectacle. J’avais trente-trois ans et n’avais point
rencontré de tigres en liberté. Celui-ci était splendide,
de la plus grande taille, plein de courage et
de férocité. Il était déjà vieux. Quand il nous
apparut, nous l’enfermions entre la jungle et la
plaine cultivée, dans une sorte de clairière d’où la vue embrassait les champs et les villages environnants. 
Il eût pu fuir et nous dépister, d’autant plus
aisément que nous ne pouvions, sous peine de
grands dommages pour les habitants de ces plaines
fertiles, engager les éléphants dans les plantations
de jute et d’indigo. Il préféra nous faire tête.

Alors, ce fut un superbe et poignant tableau.
Pendant un temps inappréciable, le félin, debout,
battant ses flancs de sa queue, jetant sa voix rauque 
par éclats, nous regarda venir sur lui. Puis, au
moment où les éléphants se rangèrent en cercle,
présentant leurs défenses menaçantes, au-dessous
de leurs trompes redressées comme des mâts, le
monstre jeta quelques cris aigus et perçants. Il
s’enleva d’un bond prodigieux et vint tomber à
trente pas de notre ligne, faisant reculer à sa vue
la meute des chiens parias et les rabatteurs eux-mêmes. 
Pris d’une indicible épouvante, mon pauvre
Gold-dress se mit à souffler avec force, tout trempé
d’une sueur froide et tremblant de tout son corps
entre mes genoux. J’avais fait appel à tout mon
sang-froid ; mais je ne cacherai pas que j’étais prodigieusement 
ému. J’avais rapidement armé ma
carabine ; mais je dus m’avouer bientôt qu’il me
serait impossible d’en faire usage dans de semblables 
conditions, les mouvements désordonnés du cheval ne pouvait me laisser la sûreté de main
indispensable en pareil cas.

L’impassible Steadman s’aperçut de mon embarras. 
Il me cria du haut de son éléphant :

— Quittez les arçons, Will, my dear. La vilaine
bête vous regarde. Quittez, quittez vite, mon ami.

J’étais déjà à pied. Il était temps.

Prompt comme la foudre, le bâgh venait de
prendre son élan, et, passant par dessus la bande
des chiens, il avait renversé un homme sous le
choc et venait de tomber sur la croupe de Gold-dress.

Le pauvre animal poussa un hennissement sauvage 
et fléchit sur l’arrière. Heureusement qu’il en
fut quitte pour ce premier et unique assaut. Le
tigre, qui cherchait l’homme apparemment, dépité
de m’avoir manqué, revint en arrière d’un bond
égal à celui qui l’avait porté là, et se retrouva pris
dans le demi-cercle. J’en profitai pour me hisser
dans le howdah de Steadman, laissant mon cheval
s’enfuir à travers les champs.

Trois coups de feu éclatèrent. Aucune balle
n’atteignit le félin. On entendit la voix du lieutenant Blake :

— Get up the bull-dogs ! (Lâchez les bouledogues).

Et nous vîmes les deux vaillantes bêtes se ruer,
avec un aboiement de rage, sur le fauve, qui ne
prit point garde à leur attaque.

De fait, Blake eut raison, mais pas pour longtemps. 
L’un des chiens coiffa le tigre à l’oreille
gauche avec une audace incroyable. Surpris, celui-ci
décrivit une parabole effrayante et, prenant de la patte gauche de devant le corps du chien en
écharpe, il le fendit littéralement, du cou jusqu’à la
queue, sans le décrocher toutefois, tant est grande
la force des mâchoires chez cette race exceptionnelle.

Furieux de la perte de son chien, Blake épaula
et tira au jugé. Le tigre fut atteint à l’une des
pattes de derrière. Un suprême effort le débarrassa
du cadavre pantelant du bouledogue. Alors, il s’allongea 
dans les arbres, ne voulant pas révéler qu’il
boitait. Le second chien, suivi de toute la bande
des parias, excités par les coolies, le chargea en ce
moment. Mal leur en prit. Le bouledogue fut
accueilli par un coup de griffe, qui lui enleva un
œil et une oreille. En même temps, quatre de ses
acolytes roulèrent sanglants, blessés à mort.

Deux nouvelles balles frappèrent le monstre,
abîmant plus ou moins sa magnifique robe. Très
affaibli, l’animal recula en grondant. Il essaya de
charger les éléphants. Mais ses forces le trahirent.
Il tomba sur ses genoux. Steadman cria alors :

— Prenez garde ! Il va ramper jusqu’aux
hommes. Je connais ça. Je l’ai déjà vu faire par
un autre.

En effet, le bâgh se traînait sournoisement dans
les herbes, renonçant provisoirement à la lutte,
mais décidé à tuer tout ce qui lui ferait obstacle.
Il vint droit à l’éléphant qui nous portait. Le
mahout s’en aperçut.

— Va, mon fils ! dit-il doucement à l’animal.

Le pachyderme, plein d’intelligence, recula de deux ou trois pas ; puis, revenant brusquement,
par un mouvement qui faillit nous précipiter du
howdah, il fonça, les défenses en avant, sur le tigre.

Celui-ci dut regagner ses précédentes positions.
Steadman, dont l’arme était déchargée, me toucha vivement.

— À vous, Will. La bête se présente bien. Tirez. 

Je fis feu.

Le félin était en cet instant debout, la face
tournée vers nous, nous découvrant le poitrail. Ma
balle lui fracassa l’épaule droite et lui troua le
cœur. Il tomba sur place, mort.

Les rabatteurs écartèrent les chiens. Nous descendîmes 
alors et pûmes constater que l’animal
avait bien été tué par moi. La peau m’appartenait.
Elle état, malheureusement, quelque peu endommagée. 
Le colonel me dit, par fiche de consolation :

— Vous auriez pu être plus maladroit.

Désormais, je savais ce que c’était que de tuer un tigre. 










II




Ce même Steadman fut, une nuit, le héros
d’une aventure assez singulière, et qui semblerait 
établir que la générosité, ou tout au
moins l’indifférence, n’est pas le propre du seul lion.

Il était venu, en compagnie de mistress Steadman,
passer quelques jours dans ma propriété de
Nudjuffghur. Ce séjour dut être abrégé par suite
d’une indisposition subite de Mme Steadman, qui
demanda, naturellement, à regagner son domicile
à Cawnpore. Je les escortai moi-même aussi loin
que je pus. Les médecins de Cawnpore enjoignirent 
au colonel de transporter la malade sur-le-champ 
dans l’une des stations sanitaires, dans le
voisinage de Meerut. Le pauvre officier ne se le fit
pas dire deux fois. Sans autre escorte que dix
cipayes accompagnant eux-mêmes les porteurs du palanquin 
au fond duquel gémissait la pauvre femme, il prit immédiatement
et par le plus court, la route de Bareilly.

Or, on n’avait pas eu le temps de calculer les distances. On devait marcher nuit et
jour. Les huit porteurs du
palanquin, accompagnés des
quatre coolies chargés des bagages,
formaient toute la troupe. 
Steadman suivait à cheval.
On sait comment sont voiturés 
les bagages, enfermés dans
de moyennes caisses de fer-blanc,
suspendues elles-mêmes
par des filets aux deux bouts
d’une sorte de perche que l’Indou 
place alternativement sur
l’une ou l’autre épaule, sans
s’arrêter de courir. On sait
aussi que, pour éviter tout retard,
les relais de huit hommes
sont placés de six en six kilomètres,
de telle sorte qu’un
poste ne dessert qu’une station.
Encore les porteurs n’ont-ils à
faire ainsi que 3 kilomètres,
puisqu’ils se remplacent avec
une précision d’horloge. Ces
équipes dépendent d’entreprises 
particulières et permettent 
d’accomplir en peu
d’heures des trajets relativement 
fort longs. 

Or, en la circonstance, le
voyage de nos amis fut prolongé 
par une aggravation de
la maladie. La chaleur devint
insupportable à mistress Steadman. 
Il fallut attendre la nuit
et par surcroît de précautions
prendre par le plus long, afin
de s’abriter autant qu’il serait
possible sous l’ombre des bois.
Ceci exigea, naturellement,
des modifications dans le service,
des changements de postes et de stations
qui ne furent pas sans amener de longs retards.
Très pressé d’en finir afin d’apporter au plus tôt
quelque soulagement à sa compagne, le colonel
donna l’ordre de passer n’importe où, malgré les
craintes des natifs et parfois malgré leur résistance,
car certaines lignes de l’itinéraire traversaient des
régions dangereuses hantées par les tigres et les serpents.

Mais Steadman payait bien et, de plus, son
implacable énergie faisait naître la confiance dans
les âmes pusillanimes.

Il y avait trois jours que l’on avait quitté Cawnpore 
lorsque, après avoir traversé la Kalmee sur
un pont rustique ou plutôt sur les larges pierres
plates qui pavaient son lit très desséché en ce
moment, on se trouva à la lisière de la forêt d’Alligunge. 
J’ai appris que depuis la guerre de 1857
cette jungle a complètement disparu. En ce  moment elle était fort épaisse et possédait une
renommée détestable. Les Hindous ne s’y engagèrent 
qu’en tremblant. Tout ce qu’ils purent obtenir
du colonel, ce fut qu’on attendrait une heure
avancée de la nuit avant d’y pénétrer plus profondément.

Vers une heure du matin, après les angoisses
d’un premier séjour au milieu des fourrés et lorsque 
l’on jugea que le danger était moins imminent,
la période de chasse du bâgh étant terminée (le
tigre en effet ne rôde guère que de la chute du
jour à minuit, et parfois dans les premiers moments
de la chaleur), toute la troupe reprit sa marche. À
mesure que l’on s’enfonçait, des signes non équivoques 
de la présence des fauves attestaient que l’on
côtoyait leurs repaires. C’étaient les grandes herbes
écrasées par le piétinement des éléphants et des
rhinocéros, des touffes de poils laissées aux ronces,
comme il arrive toujours à l’époque de la mue et
des amours, des carcasses entières d’antilopes et
d’axis, auxquelles les cornes adhéraient encore. Ça
et là dans l’éloignement, montaient des brâmements plaintifs mêlés aux clameurs discordantes des
singes qui ne dorment jamais d’une manière continue. 
La brise, devenue très sensible, apportait
avec les puissantes effluves de la végétation, les
fortes émanations des troupeaux et des félins.
Vingt fois les hommes s’arrêtèrent, paralysés par
l’effroi ; vingt fois l’officier dut recourir à la menace 
de son pistolet pour les contraindre à reprendre la route.

Plus tard, en me racontant les péripéties de ce
voyage, le colonel éprouvait encore des émotions
soudaines. Il baissait la voix, il lui arrivait de se
laisser surprendre l’oreille tendue aux bruits du dehors.

Vers les trois heures, au moment de la première
lueur de l’aube, la nuit étant encore fort épaisse, la
lune qui jusque-là avait versé abondamment ses
rayons se voila tout d’un coup. On se trouva 
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Il fallait passer.



 plongé dans une dense obscurité, et il fallut recourir aux torches.
Or à peine celles-ci étaient-elles allumées qu’un
cri spécial, une voix âpre et rauque, cette voix dont
j’ai parlé plus haut se fit entendre à dix mètres
environ, en avant sur la route. Le cri venait des
fourrés, et il était patent qu’un tigre se trouvait là.
Pétrifiés par la terreur, les coolies s’étaient arrêtés.
Au reste, avancer ou reculer était chose indifférente 
en la circonstance, car la distance n’était pas
suffisante pour permettre la fuite. Il était évident
que le félin avait aperçu l’escorte. Tout le monde
s’attendait donc à ce qu’il surgît du milieu des
herbes et attaquât le convoi. À tout hasard, Steadman,
un pistolet à la main, vint se placer au-devant
de ses hommes pour faire tête au monstre.

Un temps inappréciable s’écoula. L’attaque
prévue n’eut pas lieu. Le feulement retentit encore
à la même distance et sur le même point. Les
voyageurs avaient eu le temps de revenir de leur
surprise. Préparés à tout événement, ils s’accordèrent 
encore quelques minutes de réflexion. La nuit
était si sombre que l’on ne voyait rien. Mais ce qui était vrai pour l’œil de l’homme
ne pouvait l’être pour la prunelle 
nyctalope du bâgh. Les
hypothèses les plus contradictoires 
s’entassèrent dans ce
court délai. On s’était trompé
sans doute ; on n’avait probablement 
affaire qu’à un babiroussa,
ce qui n’était point,
d’ailleurs, une rencontre agréable.

Il fallait, néanmoins, poursuivre 
la route. Steadman décida 
l’un des coolies à s’avancer 
de quelques pas.
L’homme se risqua, et revint,
dix secondes après, claquant
des dents et tremblant de
tous ses membres.

— Sahib — dit-il — c’est le bâgh.

Il avait vu, en effet, de ses
yeux vu, un tigre énorme,
couché en travers de la route,
et dont le regard flamboyant
l’aurait fait reculer.

Or, il fallait passer.

La lune, enfin dégagée de
nuages, se levait de nouveau
au-dessus de la jungle.

Le colonel donna l’ordre de conserver les torches allumées 
et de s’avancer hardiment sur le chemin.

Les hommes hésitèrent.

Alors l’Anglais, le pistolet au point, se décida à donner l’exemple.

Mme Steadman venait de
s’éveiller, et ce silence et ce
repos l’avaient étonnée. Un
peu mieux portante, elle écarta
les rideaux du palanquin.

— Que se passe-t-il ? — demanda-t-elle. 

L’officier lui fit signe et ajouta :

— Pas un mot, pas un geste ! Il y va de notre vie, à tous.

Et il s’enfonça dans la jungle.

Les porteurs, entraînés, suivirent.

Toute la troupe passa. Et, du fond de sa chaise
à porteurs, la jeune femme terrifiée put voir le
monstre, accroupi à dix pas du cortège, le suivre
d’un œil tranquille et indifférent, se bornant à
retourner la tête pour contempler le défilé, comme
aurait pu le faire un chat domestique.

Quand on eut gagné quelques yards, Steadman
reprit son cheval qu’un des coolies avait conduit
par la bride, et qui avait donné des marques singulières 
de terreur. L’animal, en effet, au lieu de se
cabrer, de ruer, suivant l’habitude, avait marché,
tête basse, la queue pendante, fléchissant sur ses
jarrets, que l’épouvante secouait comme des roseaux.
Pendant quelque temps, on demeura sous le coup
des appréhensions. Il fallut cependant se rendre à l’heureuse évidence. Le soleil levé trouva les
voyageurs à la lisière occidentale de la forêt d’Alligunge. 
Ils s’étaient déjà relayés deux fois, et le tigre
du chemin n’avait pas un seul instant fait mine de
les poursuivre.

Le colonel m’a toujours déclaré que, pour lui,
chasseur expérimenté, ce fait était demeuré une
énigme. Il en avait vainement cherché le mot, et,
finalement, s’était contenté d’une explication banale,
peut-être juste, après tout, à savoir : que le
fauve avait copieusement festoyé avant de se trouver 
en tête-à tête avec la caravane, et que celle-ci
n’avait dû son salut qu’à une indigestion de la bête.
Il avait eu, d’abord, la pensée que le tigre était
peut-être aveugle. Mais, outre que cette hypothèse
n’eût pas justifié son inaction, l’odorat étant plus
que suffisant à le guider, le colonel avait fort bien
observé la dilatation et le rétrécissement des prunelles 
de l’animal au passage de la lumière des
torches. Force lui était donc de s’en tenir à la
première version, à moins de recourir aux légendes
indiennes qui soumettent le tigre aux influences
actives ou passives de Kâli, lorsqu’elles n’en font
pas l’incarnation immédiate de la hideuse déesse.

Je demandai à Steadman, lorsqu’il me fit le récit de cette rencontre : 

— Et vous n’avez point essayé de tuer la bête ?

Il me répondit avec un bon sourire :

— Mon cher William, je n’en ai pas eu l’occasion. 
Et, d’ailleurs, je vous confesserai, en toute
sincérité, qu’en eussé-je eu la faculté la volonté
m’eût fait défaut. Je me serais cru coupable d’un
crime en portant la main sur ce tigre. Je lui devais quelque reconnaissance.
 










III



En 1838, le vieux prince Sh… Lal… invita les
autorités anglaises et les principaux notables européens 
à assister à des fêtes qu’il donna dans Lucknow.

Dans le programme figuraient des joutes de
diverses natures et, tout particulièrement, le combat 
d’un des grands éléphants royaux contre deux tigres.

Le champ clos était un véritable cirque, avec
une double enceinte de bambous de douze pieds
de hauteur. Les deux tigres que l’on introduisit
étaient de la plus grande taille. Ils commencèrent
par faire à plusieurs reprises le tour de l’arène, se
faisant admirer des spectateurs, en proie à un véritable 
enthousiasme. Puis on fit entrer l’éléphant.
Je n’en ai jamais vu de plus grand. Celui-ci mesurait 
seize pieds anglais. Il était admirablement
entretenu, propre comme un sou, ayant été brossé
à la brique, baigné quatre fois par jour, et, de plus,
arrosé de toutes sortes d’huiles de senteur. On le
nommait Sandiassamy, et il avait toute une légende
de force et de bravoure.

Eh bien ! Sandiassamy ne justifia pas sa vieille
renommée. À dire le vrai, il n’y fit point honte. Il
traversa quatre fois l’arène, du pas tranquille et sûr
d’un héros qui connaît son mérite et se repose sur ses lauriers antérieurs. De leur coté, les tigres se
retirèrent à l’extrémité du cirque et y conservèrent
une si piteuse immobilité que les spectateurs, indignés,
après les avoir criblés d’injures, essayèrent,
en leur lançant des pierres, de les arracher à leur
torpeur. Rien n’y fit. Les félins reçurent les projectiles 
sans broncher, et, quant à l’éléphant, celui-ci 
se refusa obstinément à aller relancer ses adversaires 
dans leurs coins. Force fut de relever les
grilles des cages que les fauves se hâtèrent de
réintégrer prudemment.

Le spectacle paraissait manqué. Un peu honteux,
le vieux prince présentait déjà ses excuses à ses
hôtes, lorsque l’un des officiers suggéra l’idée de
mettre en présence l’un des tigres et une bufflonne
sauvage. Cette idée fut agréée sur le champ. On
planta un pieu dans l’arène. À ce pieu l’on attacha
un jeune veau de quelques mois. Après quoi l’on
fit pénétrer la mère, bête superbe dont le large
front était garni de cornes gigantesques.

C’était une femelle de bullock, de la grande race
qui descend du Sind. Le mufle, court, se terminait
à des naseaux fumants. Une écume incessante
humectait la bouche. Les yeux, sanglants, roulaient
en dessous avec des regards farouches et menaçants. 
L’encolure, elle aussi très courte, se reliait
à un poitrail énorme et dénotait une prodigieuse
vigueur dans l’animal. Certes, la vue seule promettait un combat plein d’émouvantes péripéties ;
mais nul, dans l’assistance, n’eût osé prévoir un
triomphe du ruminant sur le carnassier.

On ouvrit l’une des grilles. Tenu en méfiance
par l’expérience précédente, le bâgh se fit prier
pour sortir de sa cage. On dut le piquer au travers
des barreaux. Mais, une fois debout, et quand il
eut d’un coup d’œil envisagé l’arène, il prit résolument 
son parti. D’un seul bond, il franchit sept ou
huit mètres, et vint tomber, avec une légèreté d’oiseau,
sur le sable de la piste.

À sa vue, le veau, avec un beuglement d’angoisse,
s’élança vers sa mère, tirant à s’étrangler
sur la corde qui le retenait au poteau. De son côté,
la bufflonne, un instant indécise, fit un pas en
avant pour couvrir sa progéniture.

Il s’était fait un silence absolu. On aurait pu
entendre les poitrines haleter.

Le tigre bâilla, s’étira, feignit de se rouler dans
le sable, s’aiguisa les griffes à la palissade de bambous,
puis, se relevant brusquement, décrivit une
série de courbes gracieuses qui se fermaient en
cercle à l’entour des deux bœufs. Le bullock pivotait 
sur place, lui présentant toujours ses redoutables 
cornes, et le félin n’osait risquer une attaque de front. 

Mais il avait pour lui l’avantage de sa souplesse
et de son agilité. Tout-à-coup il prit un essor prodigieux 
et vint tomber à quinze pas de la mère,
menaçant sa croupe. Celle-ci, effrayée, fit volte-face. 
Alors, d’un second élan aussi étonnant, le
tigre, passant par-dessus la tête de son ennemie,
s’abattit sur les reins du pauvre veau, lequel, avec
une plainte déchirante s’affaissa sous ce choc irrésistible.

Mais le fauve n’eut pas le temps de le tuer.

Un beuglement effroyable, inouï, un cri tel que
nous en tremblâmes tous, jaillit de la poitrine de
la bufflonne, et dans une course aveugle, elle se
rua sur son ennemi.

Le tigre fut pris en défaut.

Il avait lâché le veau et, ramassé, prêt à se
défendre, il secouait déjà ses membres postérieurs,
prêt à s’enlever pour l’assaut.

Juste en ce moment le bullock arrivait sur lui.

Nous vîmes le félin se dresser et envoyer sur le
crâne de la bête son terrible coup de marteau.
Malheureusement ses distances étaient mal prises,
et l’élan du buffle était tel qu’il annihila la résistance 
du félin. La position de celui-ci, d’ailleurs,
était aussi défavorable que possible. Pris entre le
crâne du ruminant et la palissade, il fut littéralement 
broyé. En vain de ses griffes laboura-t-il le
cou et les épaules de la bufflonne ; la tête de celle-ci,
roulant comme un pilon vivant, l’aplatit, l’écrasa,
en quelque sorte, contre l’obstacle du bois. Ce fut
épouvantable. Vomissant le sang à pleine gueule,
le malheureux tigre essaya de se soustraire à l’écrasement. 
Il y parvint une seconde, se dégagea et
put gagner de quelques pas dans la direction
inverse. Mais cela ne lui servit de rien. Le bullock
revint sur lui et, cette fois, lui enfonça les côtes et le tritura jusqu’à ce qu’il n’eût plus devant lui
qu’un cadavre pantelant et souillé. La foule
enthousiasmée, eût volontiers jeté des couronnes
et des fleurs à l’héroïque animal, si un incident
fâcheux ne fût venu jeter le trouble et la terreur
dans l’assistance. En effet, au moment où l’on s’y
attendait le moins, l’une des portes du cirque céda
sous l’impulsion de la bête forcenée, et celle-ci, de
plus en plus furieuse, tua ou blessa plusieurs personnes 
dans les rues de Lucknow.


⁂

Je reviens à l’éléphant Sandiassamy, qui venait
de se montrer si peu belliqueux là où une simple
bufflonne avait montré une vaillance peu commune.
J’ai dit qu’il avait sa légende. Or cette légende
était méritée, et entre autres traits de vaillance, le
brave animal avait accompli le suivant.

Il appartenait alors à un riche baboo de Gwalior.
Il était si choyé, si aimé de tout le monde, qu’il
n’était bombons ou gâteaux qu’on lui ménageât.
Les enfants du baboo, deux garçons et une fille,
que leur père, un véritable ami des Anglais, faisait
élever à Calcutta, lui étaient particulièrement
chers. L’éléphant s’était tout spécialement attaché
à l’aîné, un superbe bambin de douze ans, presque
blanc, car il était issu d’une mère anglaise, morte
peu de jours après sa naissance. L’enfant rendait à l’animal affection pour affection. Ils ne se quittaient 
pas pendant les vacances, et telle était la
confiance que l’on accordait à Sandiassamy qu’on
laissait le jeune Moutti-Laul exécuter de nombreuses 
promenades en compagnie de son grand ami et gardien, l’éléphant.

Un matin, les deux compagnons, qui avaient
suivi le baboo dans une tournée sur l’une de ses
terres, eurent la fantaisie de s’écarter du cortège
aux abords d’une plantation de cannes. Je ne sais
plus quelle concurrence les mit inopinément en
face d’un tigre. L’enfant, pris de peur, se réfugia
entre les jambes de l’éléphant. Le félin, alléché
par cette bonne aubaine (il était évidemment à
jeun), essaya de l’y aller prendre. Gêné dans sa
défense, le pachyderme ne fit ni un ni deux. Il
saisit le petit Moutti par la ceinture et, le portant
assez haut pour le mettre à l’abri des bonds désordonnés 
de l’assaillant, il le plaça fort dextrement à
portée des basses branches d’un manguier, auxquelles 
l’enfant eut la présence d’esprit de s’accrocher.
Cela fait, le brave Sandiassamy revint au tigre, et,
comme le fauve s’acharnait stupidement au pied de
l’arbre, l’éléphant l’enleva comme une plume, le fit
tournoyer au bout de sa trompe et, après l’avoir
étourdi, l’écrasa bellement sous ses pattes de devant. Puis, cueillant derechef Moutti sur son
perchoir, il l’assit entre ses deux oreilles et le
ramena tout d’une traite à sa famille, sans oublier
d’emporter le bâgh, encore chaud.

Il va sans dire qu’une semblable prouesse fit de
Sandiassamy l’égal d’un dieu. Sa taille, sa force, la
merveilleuse réputation qu’il acquit décidèrent Sh… Lal… 
à l’acheter. Le baboo n’osa déplaire au prince,
et céda l’animal à de très douces conditions.

L’éléphant ne dit rien, se réservant sans doute
de manifester son mécontentement à point nommé.
J’ai dit plus haut quelle superbe indifférence il
montra à l’occasion de sa joute. Il ne tenait point,
paraît-il, à la réputation de gladiateur ; il le fit voir.

Le prince comprit-il la leçon ? Je l’ignore. Mais
j’ai appris par la suite que Sandiassamy avait réintégré 
les pénates de ses premiers maîtres et amis.

 










IV

LA CHASSE DU TIGRE
 



Le fait suivant s’est passé dans les Nielgherries,
dans cette station d’Ootakamund que
les Anglais ont transformée en sanitarium.
Les héros sont mes proches, mes plus proches parents.

En 1869, M. de F…, un Français, depuis longtemps 
fixé dans l’Inde, abandonna les « hauts »
pour se transporter au sud, dans le voisinage de la
côte Malabar. Il y venait surveiller une plantation
de café, et y menait avec lui toute sa famille, qui
comprenait, outre Mme de F…, six enfants dont le
plus âgé — une fille — avait alors une dizaine d’années. 
Un frère, plus jeune de deux ans, était le
véritable chef de la petite troupe, qui prenait souvent 
ses ébats dans le voisinage de la maison d’habitation.

J’ai dit plus haut que les monts Nielgherries sont infestés 
de tigres. M. de F…, malgré 
ses occupations, ne négligeait pas la chasse, car le
gibier abonde dans ces magnitiques régions. Il y a de
superbes occasions pour les
beaux coups de fusil, et le
bâgh, si carnassier qu’il puisse
être, n’en laisse pas moins de
fort beaux dividendes aux destructeurs humains.

Dans ses excursions, M. de
F… visitait les villages hindous
et avait l’occasion d’y recueillir 
des renseignements sur les
mœurs et habitudes des terribles 
voisins que leur avait
donnés la nature. Je tiens de
lui des assertions absolument
précises sur la force prodigieuse 
du tigre.

En une circonstance, il fut
prévenu qu’un de ces animaux
avait poussé l’audace jusqu’à
pénétrer au cœur même d’un
village. Il y avait dévoré plusieurs 
moutons à la barbe des
bergers terrifiés. Ceux-ci n’avaient 
eu que le temps de se
réfugier sur des arbres. Le
tigre, en effet, contrairement
aux croyances de nombre de
gens, diffère entièrement du
chat et du jaguar sous ce rapport. 
Il ne grimpe pas. Tout
au plus pourrait-il, d’un bond,
se placer sur les plus basses branches de quelques gros
arbres, comme le banyantree.

L’animal reparut à plusieurs
reprises, mais en faisant montre 
d’une extrême prudence,
ce qui ne l’empêchait point
d’être le plus rusé et le plus
adroit voleur que l’on pût imaginer.

Une nuit, il franchit la
palissade d’enclos d’un kraal. Cette palissade avait
trois mètres de hauteur, ce qui est déjà fort raisonnable. 
Malheureusement elle n’avait pas partout
les mêmes dimensions. Elle s’abaissait même d’un
mètre sur l’une de ses faces. Le coquin vit promptement 
le parti qu’il pouvait tirer de cette inégalité.
Il dut se dire, comme le bouc de La Fontaine :




Ce n’est pas tout de boire, il faut sortir d’ici.



Aussi sa résolution fut-elle bientôt prise. La
crainte de se laisser surprendre lui fit choisir le
moyen le plus court. Il s’empara d’une vache, et,
avec cet énorme fardeau, escalada les deux mètres
de la muraille. Le fait fut absolument constaté par
les traînées de sang laissées avec les marques de
griffes sur le bois. On retrouva le cadavre éventré
et à moitié dévoré de la pauvre bête à près de
deux milles au-delà. Le sang guida les recherches. Mais, chose singulière, à proportion que les empreintes 
du fauve se faisaient plus distinctes et plus
profondes, l’herbe était de moins en moins foulée.
Le tigre n’avait donc pas traîné sa victime pendant
ce long parcours. Il l’avait littéralement portée sur
ses robustes épaules.

Quelques jours plus tard, le monstre renouvela
son exploit en plein jour, devant une dizaine de
témoins. Il fut donc impossible de conserver
l’ombre d’un doute à cet égard. On put voir le
gigantesque félin jeter la vache sur son dos, se bornant 
à laisser traîner les cornes sur le sol, et bondir 
sous cette masse pesante avec une légèreté
presque égale à celle qu’il aurait déployée dans
toute la liberté de ses mouvements.

Toutes les tentatives pour l’attirer dans un
piège, pour le surprendre à l’affût demeurèrent
infructueuses. On avait affaire à un vieux routier,
malin comme un singe, et qui prisait plus l’habileté 
que la force. « Ce tigre là — me disait M. de
F… — avait dû entendre siffler bien des balles à
ses oreilles. » Il ne se hasardait point, sachant que sa vitesse ne pouvait égaler celle du plomb lancé
par un fusil.

Pendant quelques jours l’animal, se sentant traqué,
fit le mort. On finit par croire qu’il avait émigré 
vers d’autres régions. Il n’en était rien.

Un matin, comme quatre des enfants de M. de
F…, entraînés par leurs jeux, avaient dépassé la
lisière du village, il leur arriva de s’avancer outre
mesure sur la berge d’un petit ruisseau aux eaux
claires et limpides. Le ruisseau n’avait pas dix
mètres de largeur, et son lit, bordé d’herbe fraîche
et pavé de cailloux ronds, était de ceux qu’un
enfant traverse sans se mouiller plus haut que le
genou. Une partie fort animée commença. La
gaité atteignit promptement son plus haut niveau et, les ricochets et les cabrioles aidant, on perdit
toute notion de la durée et de l’heure du retour.

Quelque chose se produisit alors qui rappela à
nos étourdis l’imprudence qu’ils avaient commise et leur inspira du devoir une idée qu’ils n’avaient
peut-être pas eue jusque-là.

Soudain un bruit sourd, un grondement rauque
s’éleva du milieu des herbes qui bordaient la rive
opposée du petit cours d’eau, et les enfants purent
voir un tigre gigantesque sortir du feuillage. Il s’avança,
la langue rouge et pendante, vers le ruisseau,
et y but longuement, avec une évidente
volupté. Le vent venait de lui et portait vers les enfants.

Immobiles, cloués par la terreur, ceux-ci n’osaient
bouger de leur place. Le monstre ne les avait pas
vus. Mais il pouvait les voir d’un instant à l’autre
et fondre sur eux. De plus, le jour baissait visiblement 
et, dans ces régions voisines de l’équateur, le
crépuscule est insignifiant. Le soleil tombe d’une
seule chute derrière l’horizon et les étoiles lui succèdent 
sans transition. Certes, le village n’était
pas loin, mais il fallait encore qu’il ne fit pas nuit
noire pour se guider dans la retraite. Que faire ? À quel 
parti s’arrêter ?

Ce fut le petit Eugène, dont j’ai parlé, qui, par
un acte de virilité bien extraordinaire 
à cet âge, brusqua la
situation et assura le salut de
toute la bande. Se plaçant
devant ses frères et sœurs,
sans hésitation comme sans forfanterie, il leur enjoignit de
se retirer un à un, sans bruit,
dans la direction du village.
Cette tactique réussit. Déjà
trois des enfants avaient atteint
les premières huttes, quand
un faux pas que fit l’un d’eux
rompit le silence, en faisant
crier les cailloux du chemin.

Le bâgh releva la tête, et
regarda longuement le groupe
enfantin, attachant surtout ses
regards sanglants sur le petit
héros qui s’était vaillamment
dévoué. Il parut mesurer de
l’œil la largeur du ruisseau, fit
mine d’y descendre ; mais,
vaincu par l’horreur instinctive 
que tous les félins ont de
l’eau, il parut réfléchir et se
disposa à le franchir d’un
bond. Au reste, ce n’était
qu’un jeu pour lui, car, je me
hâte de le dire, le « seigneur »
n’était autre que le voleur de vaches.

Heureusement, Eugène de
F…, était doué d’une de ces
volontés puissantes qui caractérisent 
les hommes de grandes ressources. Il ne perdit
pas un instant le sentiment de
sa position. Une idée lui traversa l’esprit et s’y grava profondément 
avec l’implacable ténacité des résolutions décisives. 
Il avait à la main un
petit jonc qui lui servait de
canne. L’élever à la hauteur
de l’épaule, horizontalement,
et coucher en joue le tigre fut
pour lui l’affaire d’une seconde. 
Le résultat fut immédiat
et prodigieux. Le monstre, qui s’était tapi dans
l’herbe et agitait déjà sa croupe de ce tremblement 
qui précède l’élan, s’arrêta net, se dressa sur
ses pattes, montra son effroyable gueule dans un
rictus démesuré et, finalement, disparut dans le feuillage.

Le petit garçon profita de ce répit pour rejoindre 
en quelques bonds ses devanciers. Le monstre
ne l’eut pas plus tôt vu fuir qu’il franchit le filet
d’eau et s’élança à sa poursuite. Mais Eugène, que
son heureuse expérience venait d’instruire, se souvint 
à point de son jonc et de son geste. Une
seconde fois, le bâton fut mis en joue et, une
seconde fois, le bâgh, plus prudent que courageux,
s’éclipsa. Ceci permit aux quatre enfants de trouver 
un abri dans une cabane. L’instant d’après le
son du tam-tam, les clameurs des hommes, les
aboiements des chiens mirent le tigre définitivement en fuite. 
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Le monstre s’arrêta net.



 








V



Le tigre est-il susceptible d’éducation ? Peut-on
l’apprivoiser, ainsi que l’on fait du lion ? Il y a des
bateleurs qui l’affirment et qui même ont paru en
fournir les preuves. Je n’hésite pas à donner là-dessus 
mon sentiment, ayant eu l’occasion de voir
assez de faits concluants sur cette question.

Et d’abord, je me hâte de dire que, pas plus
pour le lion que pour le tigre, je n’admets la possibilité 
d’une règle en matière d’éducation. On a
cité les lions du célèbre Théodoros, lesquels
vivaient en toute liberté à la cour et jusque sous le
trône de ce monarque abyssin. Cet exemple n’est
pas probant. Ici encore, je crois qu’on se laisse
abuser par le regard paterne et l’allure débonnaire du lion

Plus volage, plus chat, en quelque sorte, que son
frère aîné, le tigre paraît avoir reçu de la nature un
caractère moins susceptible d’attachement, moins
sociable. Il y a, d’ailleurs, entre les deux races
d’animaux ce signe différentiel bien accusé, que le
lion est réellement brave, tandis que le tigre ne
combat qu’à la dernière extrémité. Il en résulte
que, comme chez l’homme, et par une induction
fort logique, on conclut, très vraisemblablement, à la
franchise du premier et à la fourberie du second.

Eh bien ! malgré toutes les apparences contraires,
je crois à la possibilité de priver le tigre. On est bien parvenu à dompter d’autres félins qui peuvent 
être considérés comme ses cousins germains.
On a dressé des léopards et des panthères, et il y
a même des hordes du Kurdistan qui possèdent
une espèce de léopards qu’ils élèvent pour la chasse
à courre, comme le chien et le faucon, et que l’on
nomme guépards.

Je reviens aux anecdotes. C’est, en effet, par les
exemples seuls que l’on peut procéder en ces matières.

En 1846, je fis la connaissance d’un vieil officier
anglais qui avait fait toutes les guerres de l’Empire.
Il avait alors soixante ans et était major dans l’armée 
de la compagnie. C’était un hypocondriaque
assez misanthrope, et qui, pour compagnie, préférait,
cela va sans dire, les bêtes aux hommes. Il
vivait entouré de singes, de chiens et de perroquets. 
Mais l’hôte le plus curieux et le moins rassurant 
de son logis était un superbe tigre adulte,
dont il voulut bien me faire l’histoire.

— Il y a quatre ans — me dit-il — dans une chasse,
je tuai, du premier coup de fusil, une tigresse, dans
les forêts du Bundelcund. La pauvre bête nourrissait 
trois petits. Deux d’entre eux étaient déjà des
gaillards forts éveillés, dont mes gens s’emparèrent,
et qu’ils vendirent à des montreurs d’animaux en
cages. Le troisième, beaucoup moins bien venu
que ses frères, ne paraissait pas destiné à vivre
longtemps. Mû par un sentiment de pitié, j’adoptai
l’orphelin, et j’essayai de réparer envers lui le mal que je lui avais fait en égorgeant sa mère.

« Mon tigrillon eut une enfance pénible. Il fallut 
lui ingurgiter le lait à l’aide de tubes que je lui
introduisais dans la gorge, en lui écartant les
mâchoires, ou d’éponges imbibées que je lui enfonçais 
entre les amydales. Ce régime artificiel lui
permit d’atteindre son troisième mois. Alors, la vie
reprit le dessus, la santé se rétablit en un clin
d’œil, et mon pupil devint, en peu de jours, de la
dimension d’un chat serval.

« À partir de ce moment, la croissance fut aussi
normale que rapide. À un an, il avait la taille que
vous lui voyez aujourd’hui. Mais il était maigre, et
son poil avait de larges plaques vides. Le régime
lacté ne lui convenait pas, apparemment. Je ne
m’arrêtai pas aux burlesques théories qui conseillent 
l’abstention de la viande. Je lui donnai d’abord
de la viande grillée. Il la dévora avec satisfaction.
Puis, je passai sans transition au régime de la
viande crue. Mon élève l’accueillit sans autre
enthousiasme. Toutefois, l’effet fut prodigieux, en
ce sens que les muscles naquirent à vue d’œil et
que la fourrure de l’animal répara ses brèches et
devint promptement magnifique. Au reste, son
caractère ne varia pas. J’avais donc résolu le problème 
de l’éducation des tigres. »

Et le vieillard ajouta :

— Vous le voyez, c’est une bête splendide
aujourd’hui. Il est si docile et si doux qu’il se
laisse mordre par mes chiens et griffer par mes
singes sans manifester la moindre humeur. Il me connaît à fond, et couche toutes les nuits dans ma
chambre. Il se pelotonne sur mon tapis et dort du
même sommeil que moi. Au reste, son attachement 
est sincère ; il me suit pas à pas, vient se
faire caresser comme un chat, et me regarde avec
des yeux dans lesquels je puis lire tous ses sentiments.

Le vieux monomane ne mentait pas. J’ai vu la
bête dans la force de l’âge, et je lui rends le même
témoignage que son maître. Il était doux comme
un mouton, et faisait bon accueil à tout le monde.

Le colonel est mort en 1866, dans sa propriété
de Delhi, et les Indiens sont restés persuadés qu’il
est mort du chagrin que lui a causé la perte de
baba (l’enfant) — c’était le nom qu’il avait donné à
son tigre — qui l’avait précédé de près d’un an dans
la tombe.

Voilà donc un tigre absolument privé, qui a vécu
vingt-quatre ans dans la domesticité, sans démentir
un seul instant ses heureux commencements. Le
vieux misanthrope lui avait fait élever une tombe,
sur laquelle un Hindou avait sculpté une statue de
Dourgâ-Kâli, la déesse de la mort. Il visitait tous
les jours cette tombe.

Mais toutes les expériences ne concluent pas
dans le sens de la confiance illimitée. Voici un fait
qui semble établir le contraire :

Le docteur Tournier, dont j’ai parlé plus haut
avait un ami, qui, lui aussi, avait adopté un jeune tigre. L’animal atteignit sans encombre sa première
année. Il demeura humble, soumis et fidèle. Mais
au bout de ce temps les instincts sanguinaires du
félin se firent jour à la faveur des circonstances
suivantes :

Le chasseur, qui partageait sa chambre avec ce
terrible pensionnaire, en recevait les caresses avec
la plus entière confiance. Le tigre lui léchait les
mains et le visage, se frottait à ses jambes et, en
un mot, multipliait les signes extérieurs du plus
profond dévoûment. La vue d’un mouton, d’un
veau, d’un lapin même, le laissait indifférent et
placide. Il ignorait le goût du sang, et son maître
avait eu le tort, grave selon moi, de le dresser un
peu comme un animal frugivore.

Or, il advint qu’un jour le chasseur, traversant
un fourré épais, s’écorcha profondément la main
gauche aux épines. La plaie s’envenima, la main
enfla et, après avoir d’abord abondamment coulé,
le sang refusa de couler de nouveau. Le blessé
prit un moyen héroïque. Il débrida violemment la
plaie et tendit sa main malade au tigre. L’animal
parut, au premier moment, se faire quelques scrupules 
de lécher cette chair sanguinolente et bleuie.
Mais dès que sa rude langue faisant râpe eut
déchiré le tissu environnant et, conséquemment
agrandi la blessure, dès que la rouge liqueur eut
humecté ses lèvres et sa gorge, il se mit à sucer
alors avec une sorte de fureur. Le blessé, que cette
succion soulageait, ne prit point garde à cette passion nouvelle de son compagnon. Tout-à-coup
une forte pression, exercée sur sa main par les
dents du tigre, lui fit comprendre que les rôles
s’intervertissaient et que, décidément, l’animal devenait 
agresseur. Il dut même user de beaucoup
de circonspection pour se dégager des morsures de
la bête. Le tigre ne voulait point lâcher la main,
et ce n’était que par un dernier reste de déférence
qu’il ne la broyait point entre ses dents, se contentant 
de la serrer fortement entre ses mâchoires,
entre les bourrelets des gencives. Puis, à peine le
chasseur eut-il enveloppé de linges la partie blessée,
que l’animal, frustré de son droit au plaisir, fit
entendre un sourd grondement et se retira dans un
angle de la chambre, fixant sur son maître un
regard de colère en même temps que de convoitise. 
Ni appels, ni douces paroles, ni geste affectueux 
ne parvinrent à le séduire. Chaque fois que
le chasseur essayait de se rapprocher de lui, le
félin montrait, dans un rauque feulement, toutes
ses dents et sa large gueule sanglante.

Force fut donc au chasseur de se rendre à l’évidence,
surtout quant il vit le monstre s’aplatir sur
sol et le superbe corps rayé s’agiter de ce frémissement 
continu qui précède l’élan. La situation était
critique. La chambre, presque nue, n’ayant d’autre
meuble qu’un pliant de canne, n’offrait aucun abri.
Et, d’ailleurs quel objet eût pu en ces circonstances
briser l’essor de la terrible bête ? Il n’y fallait donc
pas songer. 

Heureusement, l’homme était doué d’une remarquable 
somme de sang-froid et d’esprit d’observation. 
Sans perdre sa présence d’esprit, il se rapprocha 
insensiblement du lit, près duquel, sur un
guéridon, était posé son pistolet tout chargé. Alors,
reprenant peu a peu ses appels, il se prit à défaire
lentement le bandage qui entourait sa main blessée.
Le fauve suivait attentivement du regard. Sitôt
que les premières taches de sang apparurent sur le
linge, l’animal se redressa, agita la queue, laissa
pendre sa langue et fit mine de se rapprocher.
C’était tout ce que voulait le chasseur. Il feignit
de n’avoir aucune méfiance, et laissa pendre son
bras gauche à la portée de la gueule du tigre. Celui-ci,
complètement séduit se remit à lécher la
plaie ; puis, l’attrait du sang l’emportant, il ferma
les dents sur le poignet de son maître. Il n’y avait
plus de doutes à conserver. Celui-ci prit de la
main droite le pistolet et, profitant du moment où
le monstre, qui venait d’ouvrir un instant la gueule,
détournait la tête, introduisit le canon dans son
oreille et pressa la gâchette. La mort fut instantanée. 
Le tigre tomba foudroyé sans reculer d’une
ligne. Le chasseur l’avait échappé belle.

On peut voir par ces deux faits qu’il n’est guère
possible de conclure a priori. Je pourrais invoquer
beaucoup d’autres souvenirs ; l’exiguïté du cadre
et la limite que je me suis imposée pour ne
point fatiguer le lecteur m’obligent à borner ici mes récits. Je résume donc l’opinion que je me
suis faite de la manière suivante :

Le tigre est tout aussi vigoureux que le lion.

Il n’est ni plus ni moins généreux et débonnaire.

À l’heure du danger, il montre autant de courage.

Enfin, il ne paraît pas dépourvu d’une certaine
sensibilité, qui peut durer à la faveur de circonstances 
propices et d’un défaut d’excitabilité naturelle.

Toute la différence entre lui et son noble aîné
consiste, me paraît-il, dans des apparences plus
que dans des réalités. Il est bien vrai que l’on voit
beaucoup plus de lions domptés que de tigres ;
mais cela vient surtout de ce que le tigre est beaucoup 
plus rare que le lion dans les ménageries.

Le temps est encore éloigné où le tigre aura disparu,
comme son congénère le lion, dont Gérard
ne comptait que sept ou huit familles pour toute
l’Algérie. Je ne sais si le bien-être matériel de
l’homme gagnera beaucoup à cette disparition ;
mais, pour ma part, je ne cesserai de regretter ces
fauves magnifiques, que la nature n’a point créés
sans but, et dont la férocité est moins redoutable
pour le genre humain que ses propres colères et
ses propres ambitions.


Jacques du Flot.

FIN
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