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Accessible et précis, ce livre propose 150 citations extraites de textes essentiels. Il constitue un éclairage historique et culturel sur une religion diffusée partout en Asie et aujourd’hui présente en Occident. Des plus anciens textes aux plus récents, ces citations bouddhiques vous permettront de savourer la sagesse d’une tradition millénaire.

Pour chacune, vous trouverez :


	le contexte de sa rédaction ;

	différentes interprétations ;

	l’actualité de son message.
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	Conventions orthographiques et prononciation des caractères translittérés





	Les mots translittérés ne portent pas la marque du pluriel français.
u se prononce ou

Les voyelles surmontées d’un trait sont longues
e, ai, au se prononcent é, aï, ao
[image: ] se prononce ri en roulant le r
c se prononce tch
j se prononce dj
ś se prononce ch
s se prononce s et non z entre deux voyelles
[image: ] se prononce entre s français et ch
g se prononce g même avant une voyelle.





N.B. : Les conventions orthographiques sont homogénéisées dans le corps du texte. Les références bibliographiques conservent les conventions choisies par les différents éditeurs.


INTRODUCTION

Pour des raisons qui tiennent au développement des sciences humaines ainsi qu’au souhait des bouddhistes d’approfondir et d’élargir leurs connaissances, de diffuser leurs convictions ou de préserver un patrimoine malmené par les tourments de l’histoire récente, d’immenses efforts de traduction et de diffusion des textes bouddhiques en langues européennes ont été accomplis depuis la fin du XIXe siècle.

Il est par là même aujourd’hui possible à tout un chacun d’avoir accès à de nombreuses traductions assurées par d’éminents spécialistes – bouddhistes ou non.

Des sources récemment mieux accessibles à un large lectorat

Cette accessibilité des textes à un large lectorat est un phénomène récent. Même si des sources en langues vernaculaires ont effectivement été rédigées au cours de l’histoire bouddhique, ce sont le pāli, le sanskrit, le chinois classique ou le tibétain littéraire qui servirent très majoritairement à consigner les enseignements du Buddha et leurs commentaires, ainsi que les différents traités philosophiques, liturgiques, etc.

En plus des compétences que requerrait la lecture de ces textes, l’accès à des documents écrits (manuscrits ou imprimés) resta en outre – et jusqu’à une date récente – l’apanage d’une portion très réduite de la communauté des fidèles bouddhistes. L’ensemble du personnel religieux ne bénéficiant lui-même pas nécessairement d’une éducation lettrée, ni même d’une solide instruction.

On est parfois étonné de découvrir par exemple que le bouddhisme japonais constitua jusqu’en 1868 un phénomène dont l’érudition demeura non seulement attachée aux sources chinoises, mais dépendante de la maîtrise du chinois classique puisque l’essentiel de ses textes ne fut pas traduit en japonais avant le XXe siècle. On peut aussi être surpris d’apprendre qu’à la même date, de nombreux moines tibétains, issus de familles pauvres, envoyés très jeunes dans des monastères, n’avaient tout simplement pas assez d’argent pour bénéficier d’un enseignement élémentaire.

Découvrir un univers culturel différent

Commencer à explorer l’immensité du paysage scripturaire et littéraire du bouddhisme est une expérience extrêmement stimulante et enrichissante. Elle est avantageusement complétée par l’étude historique et sociologique. L’observation des usages des communautés religieuses, l’histoire de leur influence sociale et politique dans les pays d’Asie viennent tantôt confirmer les prescriptions normatives véhiculées par les textes, tantôt les compléter ou les infirmer.

Cette exploration ne peut être engagée sans une pensée reconnaissante pour le travail considérable des traducteurs. Il convient ainsi de mesurer leur goût pour l’effort, le dépaysement intellectuel que leur travail suppose lorsque l’on pense aux évolutions des langues savantes ou populaires sur près de 2 500 ans, mais aussi à la singularité des notions que l’on découvre dans les textes, aux différentes façons d’exposer les idées, de manier l’art de démontrer et de convaincre, de susciter ou de restituer une émotion religieuse.

Ce qui se joue aujourd’hui en Occident concernant les sources écrites du bouddhisme a bien des précédents dans différents pays d’Asie. La traduction et la diffusion des convictions et des concepts bouddhiques en d’autres langues que les langues indiennes, au sein d’univers intellectuels et culturels éloignés de leur contexte d’origine constitue un des grands sujets de l’histoire de cette religion. Il côtoie celui de la création scripturaire propre à chacun des pays où l’enseignement du Buddha et le poids de ses communautés furent significatifs.

Une diffusion d’abord orale

Il convient au-delà de ces précédents de noter des différences réelles. Elles tiennent notamment à la diversité des statuts et des motivations des traducteurs et des lecteurs occidentaux, au fait aussi que la référence à l’écrit est perçue dans leur culture comme essentielle alors qu’elle ne le fut pas nécessairement (ou du moins pas pour les mêmes raisons ni sous les mêmes modalités) dans le contexte premier de rédaction ou de diffusion des textes bouddhiques.

Le bouddhisme qui vise à accompagner ses fidèles vers une expérience réputée « inexprimable » se pose d’emblée dans un rapport ambivalent quant à l’enseignement et la transmission. Qu’ils soient portés par l’oral ou l’écrit. Son message a pris naissance sur un substrat culturel et religieux fondamentalement attaché au prestige de la parole. Pour les liens que cette dernière était réputée entretenir avec l’énergie et la cohérence du cosmos et pour la valeur de la transmission directe de maître à disciples, les enseignements oraux furent ainsi privilégiés en Inde même après le recours généralisé à l’écriture. Ils le sont demeurés jusqu’à nos jours dans de nombreuses communautés même au sein de cultures où l’écrit imposa sa prééminence.

Lorsqu’au Ve siècle avant notre ère, Śākyamuni commença à partager avec ses contemporains les fruits d’une expérience spirituelle de longues années d’ascèse et de réflexion, l’usage de l’écriture était inexistant dans les régions de la moyenne vallée du Gange où il pérégrinait. Ni lui, ni ses premiers disciples n’eurent donc recours à l’écriture. Et, quoi qu’en affirme l’historiographie bouddhique en faisait état de premiers « conciles », rien ne saurait être historiquement attesté concernant la recension écrite et la classification des enseignements du Buddha quelques mois ou même quelques années après sa mort. De fait, la diffusion des enseignements bouddhiques se fit oralement – et même iconographiquement – avant que n’apparaissent à proprement parler des textes bouddhiques.

Un passage à l’écriture plus tardif

Ce n’est qu’aux alentours des débuts de l’ère chrétienne que les premières entreprises de rédaction d’un corpus scripturaire sont engagées. Ce mouvement de rédaction s’est affirmé simultanément à d’autres éléments marquants de l’histoire du bouddhisme :


	l’émergence d’un nouvel idéal – celui du Mahāyāna – se plaçant dans un rapport de supériorité face aux enseignements qui le précédèrent ;

	la révélation de nouveaux enseignements attribués au Buddha (les sūtra de la Perfection de sagesse) ;

	la valorisation nouvelle du pouvoir de l’écrit et notamment le pouvoir salvateur reconnu au fait de rédiger, recopier, imprimer des textes à portée religieuse.



Les textes bouddhiques

L’autorité des textes bouddhiques a reposé sur des critères variés qui ont évolué en fonction des contextes culturels et historiques. On peut citer parmi ces critères :


	leur valeur en tant que paroles « authentiques » du Buddha ;

	leur conformité avec la prédication du Buddha (que le contenu du texte lui soit directement attribué ou non) ;

	leur aptitude à témoigner de l’expérience spirituelle de leur auteur ;

	leur origine indienne pour les écoles chinoises et tibétaines notamment ; leur origine chinoise pour les écoles japonaises ;

	leur lien avec un maître, une communauté, une école doctrinale à la renommée prestigieuse ;

	leur efficacité salvatrice intrinsèque ; c’est-à-dire leur capacité à conduire vers le salut celui qui les honore, les récite, les lit, les recopie ou les met en pratique.




Autorité ou authenticité ?




Les enseignements reconnus comme ceux énoncés par le Buddha lui-même constituent des ensembles distincts en fonction des contextes culturels et doctrinaux auxquels on se réfère.

Les communautés theravādin considèrent le Tripi[image: ]aka pāli comme le seul corpus relevant des enseignements authentiques du Buddha.

Les communautés du Mahāyāna fondent quant à elles leurs enseignements et leurs pratiques sur la révélation de nouveaux sūtra attribués eux aussi au Buddha historique. Elles considèrent que ce dernier aurait ainsi dispensé des enseignements distincts à l’occasion de différentes « mises en marche de la roue de la Loi » :


	Lors de la première de ces mises en marche, aurait été énoncé un cycle d’enseignements dont les bénéficiaires furent les śrāvaka : les auditeurs.

	Lors de la deuxième mise en marche, le cycle des enseignements de la Perfection de sagesse (Prajñāpāramitāsūtra) aurait été transmis au Pic des vautours (près de la ville de Rājag[image: ]ha) à des êtres plus avancés spirituellement que les auditeurs. Enseigné pendant quelques années, leur contenu aurait ensuite été confié aux dieux ou aux génies des eaux avant d’être enfin diffusé à de nouveaux fidèles prêts à parachever la voie des auditeurs et à accomplir celle des bodhisattva.

	Lors de la troisième mise en marche, le Buddha délivra enfin, en divers endroits, des enseignements complémentaires aux Prajñāpāramitāsūtra.



Les tantra, qui exposent les vues et pratiques du Vajrayāna, sont aussi considérés comme des recueils authentiques des paroles du Buddha. Tout comme certains terma « textes trésors », ils auraient été confiés à des maîtres ou à des messagères célestes ([image: ]ākinī) aptes à les révéler au moment opportun. D’autres enseignements de ce type seraient donc encore gardés secrets. Ils demeureraient de façon latente dans la conscience de certains êtres hautement accomplis, et seraient promis à une révélation prochaine.



Considéré dans son ensemble, le corpus scripturaire bouddhique est – on le devine – absolument immense et diversifié.

Il ne s’entend toutefois pas de la même façon et n’a pas la même étendue du point de vue des communautés theravādin d’Asie du Sud-Est, chinoises, japonaises ou tibétaines qui, tout en partageant un certain nombre de textes communs, réunissent des textes qui leur sont propres.

Les canons bouddhiques

Outre les questions d’authentification, de transcription et de traduction des enseignements bouddhiques, les questions de récolement, de catalogage et d’édition des textes a été une des grandes préoccupations des pouvoirs politiques et des érudits bouddhistes d’abord, puis des philologues et des historiens des religions ensuite.


À noter




Le terme français de « canon » est volontiers utilisé pour désigner des collections de textes dont les enseignements furent jugés dignes d’être officiellement conservés et diffusés pour la valeur de leurs enseignements.



La constitution de ces canons nécessita des moyens humains et matériels considérables. Des collèges d’érudits, de spécialistes des différents types de textes, de traducteurs, de scribes ou de graveurs devaient être réunis durant plusieurs années pour accomplir de tels travaux. Ces derniers furent de fait commandités et financés par les plus hautes instances politiques des pays concernés afin de contrôler les évolutions religieuses sur leur territoire mais aussi de s’assurer la protection de leur État par l’exercice de rituels appropriés ou le respect de certaines croyances.

Le volume des différents canons bouddhiques a différemment évolué dans le temps et les différents pays d’Asie.

Le Tripi[image: ]ka pāli – qui constitue le canon du Theravāda – aurait pris sa forme « définitive » au Ve siècle grâce aux travaux de Buddhaghosa. Ce moine indien resté célèbre pour son érudition, s’installa au Mahāvihāra, le Grand monastère d’Anurādhapura au Sri Lanka, et imposa son œuvre comme un référent essentiel dont l’autorité fut plusieurs fois revendiquée par les pouvoir politiques de différents pays d’Asie du Sud-Est. Malgré des amendements marginaux qui permettent de distinguer plusieurs états de ce canon dans l’histoire de l’Asie du Sud-Est ; le Tripi[image: ]aka pāli s’est avéré être le moins volumineux et le plus stable des canons bouddhiques.

Le canon chinois est beaucoup plus étendu que le canon pāli. Il intégra très tôt, des sūtra et des enseignements du Mahāyāna, du Vajrayāna mais aussi des ouvrages favorables à la diffusion du Dharma composés en chinois en plus des sources propres aux congrégations pré-mahāyāniques. Sous le contrôle de la cour impériale, les entreprises de traduction et les premiers catalogages des textes bouddhiques réunirent d’abord des écrits originaires de l’Inde ou des différents royaumes de l’Asie centrale. On veilla toutefois à exclure comme faux ou douteux des sūtra composés ou révélés en chinois. Ces « apocryphes », composés en nombre entre 500 et 700, jouèrent toutefois un rôle important dans l’histoire du bouddhisme chinois, coréen et japonais. Même exclus de certains canons officiels, ils furent en effet tenus en haute estime par des communautés monastiques qui gardaient la liberté de constituer les fonds de leurs bibliothèques et d’enseigner les textes en lesquels elles avaient foi.

Si l’on peut établir la rédaction de catalogues du canon chinois dès le IVe siècle, la première impression xylographique du canon est réalisée entre 971 et 983 sous l’autorité de l’empereur Taizu de la dynastie des Song. Elle sera diffusée en Corée, au Japon et en partie au Vietnam et servira de référence pour le premier canon xylographique coréen (en chinois) réalisé à partir de 1011.

Après la destruction par le feu de ce dernier lors des invasions mongoles, la gravure d’un deuxième canon coréen fut entreprise entre 1236 et 1251. Ce canon constitue aujourd’hui le plus ancien ensemble complet préservé et est inscrit depuis 2007 au patrimoine mondial de l’Unesco au titre de mémoire du monde. Il réunit 81 258 tablettes de bois qui ont permis plusieurs éditions, diffusées à leur tour en Asie jusque au début du XXe siècle.

Au Tibet, les premières initiatives de catalogage des textes bouddhiques datent du IXe siècle. Ce n’est toutefois qu’en 1310 que le premier grand canon du monastère de Narthang est établi à partir de fonds de monastères du Tibet central. Il sera peu de temps après revu, corrigé et indexé par Butön, un des plus grands érudits du XIVe siècle.

La constitution du canon tibétain nécessita un effort de traduction de textes initialement rédigés en sanskrit, en chinois et, plus marginalement, en diverses langues d’Asie centrale. Sa particularité est d’être structuré en deux grandes sections : le Kangyur, qui réunit les paroles du Buddha (les sūtra et les tantra), et le Tengyur, qui réunit des commentaires des sūtra et des tantra ainsi que des traités portant sur toutes sortes de sujets philosophiques, liturgiques, magiques…

Des textes de natures diverses

Sans être exhaustif on peut citer plusieurs grands types de sources textuelles représentatives :


	des sermons attribués au Buddha lui-même (les sūtra) ;

	des récits exemplaires et édifiants concernant la vie (les vies) du Buddha et celles de maîtres ou de moines éminents ;

	des recueils disciplinaires portant sur les règles et les usages monastiques ;

	des commentaires portant sur les enseignements du Buddha ou sur des sujets qu’il laissa délibérément sous silence ;

	des traités philosophiques questionnant les thèmes de la réalité des phénomènes, de la vacuité, de l’individu, du temps, etc., mais aussi les méthodes de progression spirituelle ;

	des commentaires de ces traités et, parfois, des commentaires de ces commentaires ;

	des enseignements dispensés par des maîtres éminents, exposant les fondements doctrinaux ou les pratiques de leur école ou de leur ordre ;

	des recueils consignant des séquences liturgiques, des « protocoles » de méditation et des rituels initiatiques ;

	des chants ou des poèmes témoignant d’une expérience spirituelle.



Des styles littéraires très différents

Dans bien des cas, la matière de ces documents fut d’abord fixée pour servir d’aide-mémoire, d’appui à une argumentation ou au déroulé d’une cérémonie. Dans d’autres cas, pour préserver de l’oubli des enseignements ou des narrations trop étendus pour être fidèlement mémorisés par une ou plusieurs personnes.

La forme et le style de ces textes sont bien sûr dépendants de leurs auteurs, de leur vocation et des nécessités laudatives, didactiques ou rituelles auxquelles ils répondent. Quant à leur contenu, il ne trouve souvent sa pleine résonnance que grâce à la médiation d’un enseignant, d’un exégète, d’un récitant ou d’un officiant.

On ne s’étonnera pas dans ce contexte d’être en présence d’écrits tantôt relativement accessibles, tantôt plus difficiles à appréhender et d’ambitions littéraires plus ou moins affirmées.


À noter




Outre l’exigence intellectuelle nécessaire à la compréhension de certains traités philosophiques par exemple, les répétitions à vocation didactiques, omniprésentes dans les textes du Mahāyāna notamment, peuvent sembler parfois bien pesantes au lecteur d’aujourd’hui. Ceci, même si l’on prend vite conscience qu’elles sont là censées faciliter la mémorisation et forger de nouveaux modes de pensée.



Par leur récurrence, les effets d’accumulations – également caractéristiques de nombreux textes – sont souvent très surprenants par leur démesure. L’énumération de multitudes d’êtres célestes installés dans des univers indénombrables parés d’ornements hors de toute mesure, se déploie parfois sur des pages entières de façon à susciter l’émerveillement, à rendre compte de prodiges inégalables et à consolider la foi des fidèles.

Bien d’autres sources en revanche, par leur simplicité et par la sensibilité du message qu’elles portent, par la provocation dont elles usent aussi parfois s’accordent peut-être davantage aux aspirations contemporaines. Les chants ou les poèmes bouddhiques suscitent par leur lyrisme, leur minimalisme ou leur trivialité revendiquée, une émotion esthétique réelle et ouvrent très librement l’imaginaire sans qu’il ne soit nécessairement besoin de prérequis culturels ou religieux.

Il est véritablement fascinant de goûter cette diversité de contenus et de formes, de constater combien elle ne se départit jamais ni d’une conviction absolument confiante, ni de l’objectif d’accompagner les êtres au-delà de leurs limites coutumières, au-delà de leur souffrance.

Encore et encore les mêmes thèmes fondamentaux sont exposés. Encore et encore des nuances sont apportées, des controverses sont engagées, des méthodes salvatrices imaginées…

Comment lire ce livre ?

Structuré en dix parties, l’ensemble de ces citations bouddhiques expliquées est une invitation à découvrir dans le texte quelques thèmes essentiels :


	le Buddha, le panthéon bouddhique et quelques symboles et motifs particulièrement présents dans les textes et les images ;

	la façon de désigner la réalité du monde et des êtres ;

	les chemins envisagés pour sortir de la souffrance ;

	le partage, enfin, d’inspirations ou d’expériences spirituelles restituées par le chant ou la poésie.



Issus d’écrits dont l’autorité est largement reconnue, les textes qui sont présentés restituent ce qu’individuellement ou collectivement les bouddhistes les plus éminents, les plus impliqués intellectuellement, ont souhaité dire de leurs doctrines, de leurs pratiques, de leur foi.

Ici, nous échappe largement la réalité de la vie religieuse la plus simple et la plus familière de la plus grande majorité des fidèles dans le quotidien de leurs croyances, de leurs usages, de leurs espoirs.

La connaissance du bouddhisme se construit à la croisée de plusieurs disciplines : l’archéologie et l’histoire, la linguistique et la philologie, la philosophie et les sciences sociales. Comment ce qui est énoncé ou prescrit par les textes fut-il – est-il – effectivement entendu, respecté ou écarté ? Quelle est la part de cet héritage dans les développements actuels du bouddhisme ? Comment, en ayant une lecture élargie de leurs traditions respectives, les différentes communautés bouddhiques se positionnement-elles désormais les unes par rapport aux autres ? Par rapport aux autres religions ?

Commencer à prendre la mesure de la diversité des textes bouddhiques est le début d’une aventure intellectuelle et culturelle dont la saveur est de se déployer en une arborescence de questionnements et de découvertes infinies !


CHRONOLOGIE

Ve-IVe siècles av. J.-C.

Aucune source archéologique ou historique ne permet d’attester l’exactitude d’évènements relatifs à la vie du Buddha. Si son historicité n’est guère discutée, les informations présentes dans les sources bouddhiques ne permettent pas de proposer une datation définitive pour le début ou la fin de sa vie. Les chercheurs situent généralement sa naissance en 566 av. J.-C. ou en 448 av. J.-C. Le Buddha aurait vécu 80 ans.

Son enseignement se diffuse peu à peu après sa mort et le sa[image: ]gha (sa communauté) s’étoffe peu à peu. Il réunit, d’une part les bhik[image: ]u qui quittent la vie familiale et sont censés vivre des offrandes qui leur sont prodiguées et les upāsaka d’autre part, les fidèles qui demeurent dans la vie mondaine et soutiennent matériellement les bhik[image: ]u.

IIIe siècle av. J.-C.

Les premières sources historiques connues faisant mention du Buddha et faisant allusion à des enseignements bouddhiques sont des documents épigraphiques datés des environs de 250 av. J.-C. Ces textes, les Édits d’Aśoka, furent gravés sur des rochers et des piliers sous l’ordonnance du roi Aśoka de la dynastie des Maurya. Ce dernier y déclare ouvertement sa foi en la Loi du Buddha dans l’édit de Bhabru (ou Bhabra). Devenu le modèle du monarque vertueux pour l’ensemble du monde bouddhique, il fait propager le Dharma en envoyant des missions hors des frontières de son empire et en faisant ériger de très nombreux stūpa.

Le Mahāvihāra – le Grand Monastère d’Anurādhapura au Sri Lanka – aurait été fondé peu de temps après lorsque Mahinda – fils ou frère d’Aśoka – y transmit les premiers enseignements bouddhiques.

IIe-Ier siècles av. J.-C.

Les cultures hellénistique et indienne entrent en contact dans la région du nord-ouest de l’Inde. Le Milinda-pañha restitue une discussion que roi gréco-bactrien Milinda aurait eue avec le moine Nāgasena.

Les premières expressions connues de l’art bouddhique de l’Inde se déploient à Bhārhut, Sāñcī, et un peu plus tard non loin de la côte de l’Andhra Pradesh. Par leur taille et le soin apporté à leur décor, ces monuments attestent la prospérité de communautés bouddhiques présentes dans différentes régions de l’Inde. Ils livrent aussi un matériel épigraphique important. On y découvre des usages religieux attestant de croyances et de pratiques parfois distinctes des prescriptions édictées dans les enseignements normatifs. Les dédicaces inscrites montrent notamment que les moines et les nonnes constituaient une large part des donateurs, qu’ils disposaient donc de fonds personnels et étaient impliqués dans diverses activités économiques.

Ier siècle av. J.-C.

Les sources historiques bouddhiques font état de la mise par écrit du Tripi[image: ]aka pāli au Sri Lanka. Il réunit trois grandes sections : celle des sūtra, censée réunir les paroles authentiques du Buddha, celle du vinaya qui énumère un vaste ensemble de règles monastiques et celle d’abhidharma qui réunit des essais ou des commentaires sur des sujets essentiels de l’enseignement des sūtra. (Aucun témoin matériel de cette première mise par écrit n’est attesté.)

Alentours des débuts de l’ère chrétienne, Ier siècle J.-C. – Ier-IIe siècle ap. J.-C.

Bien que l’on ignore où et quand exactement, un nouvel idéal spirituel émerge en Inde au sein des congrégations bouddhiques. Il constitue d’abord un mouvement très marginal aux accents réformistes. Désigné sous le terme de « Voie des bodhisattva », ce mouvement se diffuse et s’affirme ensuite sous le nom de Mahāyāna : le Grand Véhicule. S’il se situe dans un rapport de continuité avec les enseignements qui l’ont précédé, il affirme aussi sa supériorité. Cette Voie des bodhisattva est fondée sur la révélation de nouveaux sūtra attribués au Buddha lui-même. Ils furent d’abord transmis à des êtres spirituellement avancés puis confiés aux dieux ou aux génies des eaux avant d’être enfin diffusés à des fidèles prêts à accomplir la Voie des bodhisattva.

Les Sūtra de la Perfection de sagesse (Prajñāpāramitāsūtra) et le Sūtra du lotus comptent parmi les premiers sūtra du Mahāyāna.

Aśvagho[image: ]a, un brahmane érudit converti au bouddhisme et devenu moine, rédige en sanskrit le Buddhacarita : une vie du Buddha reconnue comme un des premiers monuments littéraires précurseurs de la poésie classique de l’Inde.

Ier-IIe siècles

Kani[image: ]ka, un des principaux empereurs des Ku[image: ]āna dont les dates de début de règne varient entre 78 et 127, est retenu par l’historiographie bouddhique comme un grand protecteur du Dharma. Du sud de la Bactriane à l’Inde du nord-est, l’Empire des Ku[image: ]āna a intégré des éléments culturels multiples issus du monde des steppes, de l’Iran ancien, des cultures hellénistique et indienne. Kani[image: ]ka fut favorable à bien d’autres expressions religieuses que celles du bouddhisme. La prospérité et la sécurité des territoires placés sous son autorité favorisent l’épanouissement artistique et le déplacement des biens, des techniques et des idées.

Au Gandhāra, les premiers manuscrits bouddhiques connus sont rédigés sur des écorces de bouleau en gāndhārī et notés en écriture kharo[image: ][image: ]hī.

Via les « routes de la soie », un ensemble restreint et disparate de pratiques, de textes et d’images sont diffusés par des moines, des pèlerins laïques ou des marchands. Ils permettent la première diffusion du bouddhisme en Chine à partir du Shandong dès 65 ou 67.

En 148, le bouddhisme est attesté dans la capitale chinoise de Luoyang par la construction d’un premier monastère et l’activité de la première équipe de traducteurs de textes bouddhiques autour du parthe An Shigao. Ces premiers traducteurs bouddhistes utilisent volontiers un vocabulaire taoïste pour traduire des termes comme bodhi, nirvā[image: ]a, yoga ou arhat sans équivalent en chinois. Les premiers textes traduits portent sur des textes concernant des techniques de maîtrise du souffle, de méditation et de concentration.

IIe-IIIe siècles

En Inde, Nāgārjuna rédige la première grande somme théorique qui approfondit et systématise les thèmes essentiels des Prajñāpāramitāsūtra. Il est le fondateur historique du Madhyamaka (la Voie du milieu). Son Madhyamakakārikā (Traité du Milieu) démontre par une dialectique implacable l’absence de réalité des phénomènes et l’illusion de la continuité de la conscience. Ce traité influencera de façon déterminante l’érudition bouddhique chinoise et tibétaine et sera l’objet de nombreux commentaires.

IVe-ve siècles

Le bouddhisme est introduit en Corée par des moines chinois.

En Inde, Nālandā une des plus anciennes et des plus brillantes « universités » bouddhiques est fondée dans la moyenne vallée du Gange (région du Maghada). Lieu d’étude et de débats, de traduction et de transmissions initiatiques, elle attira à elle des érudits venus de Chine, du Tibet et de l’Asie du Sud-Est jusqu’à sa destruction à la fin du XIIe siècle.

Asa[image: ]ga enrichit à son tour les développements doctrinaux du Mahāyāna de façon significative. Il fonde une nouvelle école doctrinale désignée sous les noms de Cittamātra, « rien que pensée », Vijñānavāda, « la voie de la conscience », ou Yogācāra « la pratique du yoga ». Elle vise par la pratique d’un yoga à se libérer des erreurs et des souffrances. Asa[image: ]ga reconnaît la réalité d’une « conscience réceptacle » (ālayavijñāna) comme appui à l’activité de la pensée et soutient la thèse ébauchée dans plusieurs sūtra que chaque être recèle la nature profonde et lumineuse de Buddha.

Alors que la Chine se fragmente politiquement et territorialement, les moines et les laïcs bouddhistes acquièrent une plus grande influence dans les cercles du pouvoir et des cénacles d’érudits. Dans un contexte intellectuel très fécond, Kumārajīva (344-413 ou 350-409) est un des grands traducteurs des textes indiens en chinois. D’origine cachemirie, il s’installe à Chang’an à partir de 402 et entreprend une œuvre considérable permettant l’accès à de nouveaux sūtra et aux grands textes du Madhyamaka.

Au Sri Lanka, l’érudit indien Buddhaghosa s’installe au Mahāvihāra pour y étudier et rédiger plusieurs ouvrages. Après plusieurs années de travail, ce dernier contribue à donner sa forme « définitive » au corpus pāli et impose ses travaux comme des repères normatifs theravādin essentiels.

VIe siècle

Les grands courants du bouddhisme chinois se constituent : le Tiantai, le Huayan, les Terres pures et le Chan. Les échanges, les débats et les jeux d’influences entres ces différents courants chinois sont nombreux. Leurs positions théoriques respectives ne seront fixées que bien plus tard.

VIIe siècle

Les enseignements et les transmissions initiatiques du Vajrayāna sont diffusés dans les grandes universités du Magadha ou en marge de leurs collèges. Leurs grands maîtres constitueront du VIIe au XIIe siècle le groupe des quatre-vingt-quatre mahāsiddha (les grands accomplis). Leurs biographies exemplaires et extraordinaires seront popularisées au Tibet.

Le début de la dynastie des Tang est en Chine est une période marquée par de nouveaux travaux de traduction et d’étude des sources indiennes et par la rédaction d’amples synthèses doctrinales. Xuanzang (602-664) est l’un des grands traducteurs de cette période mais aussi l’un des plus célèbres moines pèlerins chinois partis en Inde pour vivifier le bouddhisme de son pays au contact des sources sanskrites originales. Plus de six cents textes auraient été rapportés de son voyage et auraient permis notamment l’approfondissement des connaissances portant sur les doctrines du Yogācāra. D’autres traducteurs, tels Scythe et Vajrabodhi, traduisent des textes tantriques. Outre ces traductions, la production intellectuelle bouddhique chinoise est signifiante dans le domaine de la création de sūtra dits « apocryphes ».

Au Japon, le prince Shotoku (574-622) est lié à des clans puissants d’immigrés coréens ayant introduit de nouveaux savoirs et techniques venus du continent. Il donne une impulsion décisive à l’érudition, à une réforme de la cour et au bouddhisme (introduit dans l’archipel nippon depuis le VIe siècle). Le bouddhisme est reconnu comme une religion officielle et se pose en protecteur de l’État et de la famille royale. Les liens entre la maison royale et le bouddhisme se maintiendront jusqu’à l’époque de Meiji.

VIIe-VIIIe siècles

L’« Empire » de Śrīvijaya, puissance maritime et commerciale dominant les régions côtières de Sumatra et de la péninsule malaise, constitue une zone prospère où se développe un grand centre d’études bouddhiques en lien avec le Maghada. Le célèbre pèlerin chinois Yijing y séjourne à la fin du VIIe siècle, avant de se rendre à Nālandā.

Première introduction du bouddhisme au Tibet. Sous l’impulsion du patronage royal, un alphabet et une grammaire sont créés pour assurer la transcription et la traduction des premiers textes sanskrits en tibétain. De grands maîtres indiens, tel Śāntarak[image: ]ita, sont invités au Tibet afin d’enseigner et de traduire les sources indiennes. La construction du premier monastère de Samyé est réalisée sur le modèle d’Odantapuri une des grandes « universités » du Magadha.

Considéré comme le second Buddha par les Tibétains, Padmasambhava introduit les transmissions initiatiques des grands maîtres tantriques indiens. La lignée des Nyingmapa est fondée sur son enseignement.

Le Bodhisattvacaryāvatāra de Śāntideva, maître indien du Madhyamaka, est rédigé. Cet ouvrage d’une grande qualité littéraire et d’une grande simplicité a été commenté maintes fois et le demeure aujourd’hui.

IXe siècle

À Java, le Borobudur, le plus important des monuments bouddhiques de l’île est achevé. Sa construction s’est étendue de 780 à 850. Construit sous l’autorité des Sailendra, il est à la fois un temple dynastique, un stūpa et un ma[image: ][image: ]ala.

Au Tibet, la rédaction par un collège d’érudits indiens et tibétains d’un lexique sanskrit-tibétain (la Mahayutpatti) vise à normaliser un vaste effort de traduction des textes indiens. Cet effort est brutalement interrompu quand le roi Langdarma prohibe le bouddhisme.

En Chine, après une période intellectuellement et économiquement féconde, les institutions bouddhiques sont ébranlées par une répression religieuse. Elle ne fut ni la première ni la dernière, mais demeura mémorable par sa virulence dans la capitale. De 842 à 845, les lieux de culte bouddhiques sont détruits. Leurs biens confisqués, les moines sont renvoyés à la vie séculière et tenus de payer les taxes dues à l’Empire. Outre les raisons idéologiques invoquées, la répression visait à capter les richesses considérables des monastères pour résoudre des problèmes budgétaires installés dans l’Empire de longue date.

La chute des Tang constitue une véritable rupture pour le bouddhisme chinois pour plusieurs raisons : l’arrêt des relations avec l’Inde dû aux mouvements géopolitiques en Haute-Asie, le renouveau confucéen, et, bientôt, les nouveaux développements intellectuels liés aux stimulations mutuelles des trois doctrines (confucianisme, taoïsme et bouddhisme).

Xe-XIe siècles

En Chine, sous les Song, la coexistence instituée des trois doctrines (taoïsme, confucianisme et bouddhisme) anime la vie intellectuelle et artistique par des débats réitérés et des jeux d’influence réciproque. Le bouddhisme sert à la consolidation de la légitimité du pouvoir impérial. Le Chan et ses différentes lignées acquièrent une position dominante par rapport aux écoles du Tendai et du Huayan. Leurs échanges et leurs emprunts respectifs sont constants.

Après plusieurs entreprises de catalogage, les textes bouddhiques traduits en chinois sont réunis dans un premier corpus dit « canon » de Kaibao. En 971, l’empereur Taizu commande la gravure de 130 000 planchettes de bois pour en permettre l’impression. Cet ensemble est terminé en 983. Bientôt, des missions japonaises, coréennes et tanguts parviennent à Kaifeng pour en obtenir une version imprimée.

Le maître indien Atīśa (980-1054) arrive au Tibet avec vingt-quatre moines sur l’invitation du roi de Gugé et du traducteur Rinchen Zangpo. Formé auprès des plus grands érudits de son temps dans les universités bouddhiques Magadha, il joue un rôle important dans la deuxième diffusion du bouddhisme en traduisant et rédigeant une œuvre considérable et en transmettant les enseignements du Vajrayāna.

Outre la lignée des Nyingmapa, trois autres grandes lignées sont désormais présentes au Tibet : les Kadampa, les Śākyapa et les Kagyüpa. Le bouddhisme s’ancre définitivement au Tibet.

XIIe siècle

En Inde de l’est, les grandes universités bouddhiques sont détruites lors des raids musulmans. Une partie de leur patrimoine scripturaire sera sauvegardé dans les monastères de la Vallée de Katmandou. Le bouddhisme disparaît de son pays d’origine.

Au Tibet, les chants du yogi tantrique Milarépa (fondateur de la lignée des Kagyüpa) sont réunis et le récit de sa vie extraordinaire est composé.

Au Sri Lanka, les expressions mahāyāniques et tantriques introduites de longue date sur l’île sont condangées au bénéfice exclusif du Theravāda. Toutes les communautés doivent se ranger par volonté royale aux usages et aux enseignements theravādin du Mahāvihāra. Plusieurs monarques d’Asie du sud sont influencés par ce positionnement, notamment ceux du Siam.

XIIIe siècle

Sous les Song du sud, La passe sans porte, un des recueils les plus appréciés d’enseignements des grands maîtres du Chan, est compilé par le moine Wumen Huikai. Il jouira d’un grand succès au Japon.

Gravées sur ordre de la dynastie Goryeo de Corée, 81 258 tablettes xylographiées fixent et permettent désormais d’imprimer le Goryeo Daejanggyeong (Tripi[image: ]aka coréen). Cet ensemble conservé au temple d’Haeinsa au sud-ouest de la péninsule coréenne constitue un recueil unique considéré comme le plus exact des Tripi[image: ]aka rédigés en chinois classique. Il demeure une référence essentielle pour les érudits bouddhistes d’Extrême-Orient utilisée pour des éditions modernes.

Comme nombre d’empereurs à la tête de l’empire chinois, Kubilai Khan fait établir un nouveau canon entre 1285 et 1287. La dynastie mongole des Yuan étant politiquement impliquée dans les affaires du Tibet, des textes tibétains mais aussi mongols, ouigours et tanguts y sont introduits.

XIVe-XVIe siècles

Au Tibet, Tsongkhapa (1357-1419) originaire de l’Amdo s’impose comme le plus grand érudit de son temps et s’illustre par ses efforts pour réformer le bouddhisme tibétain et par l’ampleur de son œuvre intellectuelle. Il rédige notamment un commentaire du Madhyamakakārikā de Nāgārjuna. Il fonde la lignée des Gelugpa. Lui et ses proches disciples fondent les monastères de Ganden, Drépung et Séra dont le rôle historique sera considérable.

Au Japon, le moine zen Ikkyū Sōjun (1394-1481) traverse une grande partie du XVe siècle. Personnalité talentueuse et instable, il fustige ce qu’il tient pour la décadence de son obédience zen rinzai. Comme d’autres religieux représentatifs du courant des « Cinq montagnes », il lègue une œuvre littéraire d’expression chinoise qui marque la vie culturelle de son temps.

En Mongolie, Altan Khan, un prince tümet, invite Seunam Gyatso, le supérieur du monastère de Drépung, pour consacrer sa conversion récente au bouddhisme. Il crée pour lui le titre de Dalaï lama. En reconnaissant Altan Khan comme la réincarnation de Kubilai, Seunam Gyatso lui confère un prestige nouveau. Les tribus mongoles se rallient au prince tümet et se convertissent au bouddhisme.

XVIIe-XVIIIe siècles

Par leur influence spirituelle, intellectuelle et leur poids économique, les monastères sont devenus les principaux acteurs politiques du Tibet. En 1642, Lobsang Gyatso, Ve Dalaï lama, est le premier Dalaï lama à diriger le Tibet. Il se révèle d’une habileté réelle en termes de stratégie, d’administration et de diplomatie. Grand mystique, il s’illustre aussi par une œuvre religieuse remarquable et une grande créativité liturgique.

Zanabazar (1635-1723), prince mystique, descendant de Gengis Khan est reconnu comme le premier buddha incarné en Mongolie. Proche du Ve Dalaï lama, il assure une action diplomatique, littéraire et artistique considérable.

XIXe siècle

Au Japon, Mutsuhito (Meiji) met fin aux divisions opposant d’importantes familles guerrières au shogunat de la dynastie des Tokugawa. Il instaure en 1868 un nouveau régime impérial et décide de faire de son pays un État moderne. Son règne, l’ère Meiji, marque une profonde rupture dans l’histoire du Japon et impacte considérablement sa vie religieuse. Le shintō est réinventé et instrumentalisé en faveur d’une nouvelle culture nationale. Le bouddhisme, honni au titre de religion étrangère, est mis à l’écart et affecté par une répression sans précédent. La violence de ce radicalisme ne dure pas, mais ses fondements idéologiques affectent en profondeur la vie religieuse du Japon. Des réformes doctrinales sont effectuées et on assiste à un sursaut de l’érudition bouddhique.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, un intérêt croissant pour les « religions orientales » se manifeste en Occident dans différents milieux animés par des orientations littéraires, philosophiques, psychanalytiques, mystiques ou scientifiques. En France, Eugène Burnouf, qui traduit principalement des textes sanskrits, est le chef de file des études philologiques bouddhiques. En 1881, Rhys Davids crée la Pāli texts Society et se consacre aux sources du Theravāda. L’orientaliste Max Müller est l’éditeur à Oxford de la collection The sacred books of the east.

L’approche exclusivement livresque de ces premiers philologues marque leur compréhension du bouddhisme. Une deuxième génération, comptant en France Alfred Foucher, Paul Demiéville et Paul Mus, conjugue l’étude philologique et de premiers contacts avec les bouddhistes.

XXe siècle

Vers 1907-1908, à la suite du Hongrois Aurel Stein, Paul Pelliot sélectionne puis achète un ensemble considérable de manuscrits anciens découverts dans une des grottes de Mogao à Dunhuang. Ces documents s’avèrent déterminants pour l’étude de l’histoire du bouddhisme du Ier millénaire.

De 1924 à 1935, les institutions bouddhiques japonaises collaborent à l’édition du canon Taishō. Il demeure, malgré certaines critiques, une référence essentielle pour l’érudition bouddhique en chinois.

À la suite de l’exil du XIVe Dalaï lama et d’autres érudits tibétains, des communautés monastiques s’installent en Inde principalement et en Occident. Afin de préserver et de diffuser leur patrimoine écrit, d’amples travaux de traduction en langues occidentales sont réalisés.

La multiplication des études archéologiques et le développement des sciences sociales permettent une nouvelle évaluation de la place des sources scripturaires du bouddhisme dans des contextes historiques appréhendés de façon plus globale.

Fin XXe-début XXIe siècle

Le développement des outils numériques favorise la diffusion de nombreux textes bouddhiques ainsi que celle d’enseignements oraux. Des Occidentaux conduisent, dans leur langue maternelle, certaines des communautés du bouddhisme japonais ou tibétain principalement.


PARTIE 1

LE BUDDHA




« Il est le Bienheureux, l’Arhant, l’Éveillé parfait. Parfait en savoir, Parfait en conduite, Bien arrivé à son but, connaisseur du monde, incomparable guide des êtres qui doivent être guidés, instructeur des dieux et des humains, l’Éveillé, le Bienheureux. »

Kū[image: ]adanta-sutta, in Mōhan Wijayaratna, Les entretiens du Bouddha, p. 134

Partageant avec la tradition brahmanique l’habitude de doter les personnages éminents de titres et de noms abondants, les textes bouddhiques ont volontiers recours à une multitude de qualificatifs pour rendre hommage à leur maître. On peut rappeler que le nom personnel du Buddha, Gotama ou Gautama, est celui de sa lignée. Le composé Śākyamuni le distingue comme le sage ou le silencieux (muni) du clan des Śākya.

Plusieurs termes sont ici mis en valeur : le bhagavant désigne le Bienheureux, celui qui bénéficie de la révérence de ses fidèles ; l’arhant ou l’arhat est celui dont le mérite est grand ; l’expression « Celui qui a bien atteint son but » traduit le nom souvent donné au Buddha de Siddhārtha. Le mot buddha, utilisé de façon générique est aussi un qualificatif. Il désigne celui qui est pleinement éveillé, celui qui sait, qui est intelligent et sage, celui qui a compris. Lorsque les textes font référence aux vies antérieures du Buddha ou à ses jeunes années (la période qui précède son accès à l’accomplissement spirituel), ils utilisent volontiers le terme de bodhisattva qui porte alors la nuance « d’être promis à l’Éveil », d’« éveillé en devenir ».

La tradition bouddhique est réputée accorder 108 noms au Buddha. Tous ne sont pas au même titre valorisés par les différentes congrégations. Chacune choisit parmi eux les mieux à même de servir ses enseignements et sa compréhension même de l’identité du Buddha. Cette dernière a très sensiblement évolué en fonction des contextes doctrinaux, historiques et culturels.

Les 108 noms de Tārā

Siddhārtha Gautama n’est pas la seule figure bouddhique à pouvoir être invoquée sous de nombreux noms. La déesse Tārā bénéficie elle aussi de 108 noms dont la récitation est bénéfique : « Ces 108 noms mystérieux, merveilleux et secrets sont difficiles à trouver même par les dieux. Ils apportent la chance et le succès, viennent à bout de tous les maux, préservent des maladies, apportent le bonheur à tous les êtres vivants1. »




« Au temps jadis, lorsque Brahmadatta régnait à Vārānasī, le Bodhisattva se réincarna sous la forme d’une gazelle… »

Kurungamigajātaka, in Choix de Jātaka, extraits des vies antérieures du Bouddha, p. 45

Que le Bodhisattva se réincarne en gazelle, en grand singe, en génie des arbres, en ministre, en marchand ou en femme, telle est la formule introductive de nombre de Jātaka : les récits des « naissances », des vies antérieures de Śākyamuni.

Ces fables édifiantes constituent un recueil de près de 550 histoires dont les plus fameuses furent très tôt l’objet de représentations artistiques dont les célèbres bas-reliefs de la balustrade du stūpa de Bhārhut (IIe siècle av. J.-C.) comptent parmi les plus anciennes expressions connues.

Les Jātaka ont plusieurs visées. Ils attestent tout d’abord les accomplissements spirituels du Buddha par sa capacité-même à se remémorer ses vies passées ainsi que celles d’autres êtres vivants. Ils désignent ensuite, à l’adresse du plus grand nombre, les valeurs ou les vertus prônées par son enseignement, illustrées par des anecdotes exemplaires mais aisément transposables dans la vie quotidienne. Leur propos est celui d’une éducation populaire forgeant des codes relationnels et comportementaux vertueux.

Nombre de Jātaka exploitent des thèmes narratifs et des motifs littéraires que l’on trouve également dans des fables brahmaniques ou des épisodes des épopées indiennes. L’exercice du pouvoir royal, le monde forestier et ses habitants, les manigances de cours, y sont autant de thèmes communs. Il est intéressant de voir comment, au sein de la culture indienne des environs de l’ère chrétienne, les deux religions les investirent de nuances propres.

Exercices spirituels et vies antérieures

« Alors, le cœur ainsi recueilli […], il incline sa conscience vers la connaissance des souvenirs de ses vies antérieures2. » Nombre d’enseignements bouddhiques invitent à un examen minutieux du fonctionnement de l’esprit et décrivent des exercices auxquels les arhat ou les bodhisattva s’exercent afin d’acquérir de nouvelles habiletés spirituelles. Certains de ces exercices permettent à celui qui les pratique de se remémorer ses vies antérieures ou celles d’autres individus.




« Grand roi, le jeune Siddhārtha a la tête couronnée par la protubérance du crâne […], ses cheveux qui tournent vers la droite sont bouclés, d’un noir foncé et brillants comme la queue du paon ou le collyre aux reflets variés. […] Une laine, grand roi, est née au milieu de ses sourcils ayant l’éclat de la neige et de l’argent. »

Le Lalitavistara, L’histoire traditionnelle de la vie du Bouddha Çakyamuni, p. 85

Le Lalitavistara relate que peu de temps après la naissance du Buddha, le palais du roi son père reçut la visite d’un sage renommé et fort âgé nommé Asita. Le vieil homme demanda à voir le nouveau-né et constata bientôt que le corps de l’enfant était marqué des « trente-deux signes du grand homme ». Trente-deux signes, mais également quatre-vingt autres marques corporelles secondaires indiquant que le jeune Siddhārtha serait promis au devenir d’un monarque universel ou d’un religieux errant, en marche vers l’accomplissement de l’Éveil parfait.

L’énumération faite par Asita des trente-deux signes du grand homme est un référent essentiel pour ceux qui s’intéressent à la façon dont l’image du Buddha s’est peu à peu élaborée. La protubérance crânienne, les cheveux en boucles régulières tournant vers la droite, le front large et uni, un poil clair enroulé entre les sourcils… Mais aussi une peau fine couleur de l’or et des bras si longs qu’ils descendent jusqu’aux genoux… De l’Inde au Japon, ces référents iconographiques sont tout à la fois respectés et traduits avec de multiples nuances stylistiques.

On peut remarquer qu’il n’est nullement question parmi ces signes distinctifs de longues oreilles. Distendus par les ornements princiers que le Buddha revêtit dans sa jeunesse, les lobes d’oreilles de l’Éveillé le restèrent bien après qu’il rejoignit la forêt et y vécut en ermite errant.

Ornements

Manifestation de leur perfection spirituelle, le corps de tous les être sacrés est – à l’instar de celui du Buddha – d’une beauté parfaite. L’esthétique lumineuse et profuse du Mahāyāna orne ces corps de parures abondantes, symboles de pouvoirs et de sagesse spécifiques, mais aussi témoins d’offrandes et d’hommages dont ils sont gratifiés : « Étant par nature pourvus des signes et marques des Victorieux / D’autres parures leur sont de ce fait superflues / Pourtant, je leur offre de précieux ornements. Puissent tous les êtres obtenir ainsi un corps paré des signes et des marques d’un buddha3 ! »




« Ainsi ai-je entendu… »

Mahādukkhakkhandha-sutta, in Mōhan Wijayaratna, 
Sermons du Bouddha, p. 242

Un grand nombre de sūtra sont introduits par la formule eva[image: ] me suta[image: ] « ainsi ai-je entendu… », qui scelle leur authenticité et leur confère toute leur autorité. Le « je » dont il est initialement question est Ānanda, un des plus fidèles disciples du Buddha. Quelque temps après la mort de son maître – et à l’occasion d’un premier concile –, Ānanda aurait récité les enseignements reçus afin qu’ils soient retenus et transmis avec exactitude. L’introduction des sūtra rappelle donc « ce qui fut bien dit » ou « correctement énoncé par le maître ».

L’ensemble des enseignements du Buddha, tels qu’ils furent ainsi consignés, est connu sous le nom de Tripi[image: ]aka. Ce corpus parvenu en langue pālie est considéré comme l’unique référent canonique par nombre de communautés de l’Asie du Sud-Est.

Aux alentours du début de l’ère chrétienne, un nouvel idéal spirituel, désigné sous le nom de « Voie des bodhisattva », voit le jour au sein de certaines congrégations. Cet idéal fut fondé sur de nouveaux sūtra également attribués au Buddha lui-même. Introduits par la même formule eva[image: ] me suta[image: ], ils furent eux consignés en sanskrit et considérés comme relevant d’une révélation supérieure à celle du Tripi[image: ]aka. Ces nouveaux enseignements développèrent de nouvelles notions et l’idéal qu’elles véhiculèrent fut progressivement nommé Mahāyāna, « le Grand Véhicule ».

La valeur des sūtra

Si les sūtra du Mahāyāna sont le plus souvent placés avec respect dans la continuité progressive des enseignements qui les précédèrent, il arrive que la supériorité de leurs enseignements soit revendiquée sans détour : « Ce n’est certainement pas par le Petit Véhicule que l’on sauvera les êtres, l’Éveillé quant à lui demeure dans le Grand Véhicule, conforme à la Loi qu’il a faite sienne4. »




« Après avoir regardé fièrement les points de l’espace, il prononce alors cette parole pleine de sens : Je suis le premier du monde entier, je suis dans le monde le meilleur guide, c’est là ma dernière renaissance. »

Le Lalitavistara, L’histoire traditionnelle 
de la vie du Bouddha Çakyamuni, VII, 34-35, p. 85

Prodiges et merveilles président au récit de la naissance du Buddha dans le Lalitavistara : apparitions d’innombrables êtres célestes, pluies de fleurs et de parfums divins, réunion de symboles de bon augure… Installé sur un lotus épanoui, le Buddha tout juste né – mais jouissant déjà de toutes ses perfections – prend bientôt symboliquement possession de l’espace. Proclamant son ambition en direction des quatre orients, il déclare sa suprématie et annonce sa victoire sur le cycle des renaissances.

Là où certains décèleraient quelque orgueil, les fidèles bouddhistes reconnaissent dans cet énoncé la certitude que l’expérience du Buddha est authentique et place ce dernier au-dessus de tous les êtres vivants – qu’ils soient humains ou divins – ; que parmi toutes, la Loi du Buddha est la plus éminente ; qu’il existe un « au-delà des souffrances » et qu’à l’instar du Buddha, il est possible d’y accéder.

Śraddhā, la foi, n’est pas à négliger en terre bouddhique. Les fidèles dans leur grande majorité, ne reçoivent pas d’enseignement religieux et ne s’exercent à aucune pratique introspective. Ils ont cependant la connaissance de récits fabuleux et se remémorent leurs paroles fortes. Ils partagent tout à la fois la conviction de l’authenticité de l’expérience du Buddha et l’espoir d’une libération des souffrances. À l’instar du Lalitavistara, les récits merveilleux ont joué et jouent encore sans doute un rôle conséquent dans l’assurance de cette conviction et de cet espoir.




« Constructeur, je t’ai vu, tu ne construiras pas de maison à l’avenir. Tous tes chevrons sont brisés, ton toit anéanti, débarrassé des constructions mentales la pensée détruit les soifs.»

Dhammapada, Les stances de la Loi, v. 154, p. 80

Le Dhammapada utilise ici une métaphore à la fois concise et sobre pour rendre compte de l’Éveil. Ayant déjoué les perceptions trompeuses à ses yeux d’un soi substantiel ou éternel, le Buddha désigne l’individu comme une agrégation d’éléments, confectionnés, conditionnés, foncièrement instables, impermanents et dénués de nature propre. Ces éléments interdépendants (les skandha, les agrégats) sont tout à la fois la forme ou la corporéité, les sensations, les perceptions, les processus cognitifs et la conscience.

Le constructeur est ici l’individu aux perceptions erronées. Sa réalité psychophysique, mue par un processus ininterrompu de stimulations et de mutations, est bien identifiée. Son fonctionnement est désormais tenu en respect et les ressorts de son efficacité sont ruinés. Les perceptions coutumières, notamment celle de l’illusion d’un soi stable, n’ont plus cours. Les processus mentaux qui conditionnent tous les actes présents et à venir sont alors désarticulés.

Débarrassé de l’illusion et des constructions mentales erronées, les désirs, « les soifs », sont détruits. Si la pulsion des désirs en tant que moteur du cycle des vies et des renaissances est détruite, le flot de tout ce qui est mauvais, vicié, affligeant se tarit. L’insuffisance, les peines et les souffrances n’ont plus de raison d’être.

Le lieu de l’Éveil

Le Lalitavistara célèbre en un long chapitre les honneurs rendus au lieu de l’Éveil, distingué par une accumulation de richesses : « Entouré de sept autels de sept matières précieuses, entouré de sept rangs d’arbres talas, entourés de sept réseaux ornés de clochettes, entouré de sept fils précieux recouverts et tressés de l’étoffe d’or des fleuves et de lotus d’or, il est parfumé d’essences aux odeurs les plus suaves5… »




« Si j’enseignais cette Loi aux autres et s’ils ne la reconnaissaient pas, ce serait pour moi de la fatigue et un inutile effort, je resterai donc silencieux dans mon peu d’empressement.»

Le Lalitavistara, L’histoire traditionnelle de la vie du Bouddha Çakyamuni, XXV, p. 326-327

Les différents récits de la dernière vie du Buddha ont fait une place inégale aux doutes qu’aurait formulés le Buddha quant à la pertinence de transmettre les fruits de son expérience spirituelle en un enseignement accessible à tous.

Si le Buddhacarita résout très rapidement ces doutes en deux versets, le Lalitavistara s’y attarde davantage. Son chapitre XXV est consacré aux efforts du dieu Brahmā exhortant le Buddha à revenir sur sa décision. Les arguments du Buddha ne sont pas sans fondements : il rappelle combien sa Loi est difficile à comprendre, qu’elle échappe au raisonnement et qu’elle n’est faite que pour être connue des savants et des sages… De son côté, Brahmā dit le monde perdu si le Buddha ne consent pas à enseigner sa Loi et rappelle que ce dernier est le seul à pouvoir délivrer les créatures misérables.

C’est après avoir entendu les requêtes de tous les êtres célestes et pris la mesure de la diversité des besoins et des limites de tous les êtres sensibles que le Buddha consent à faire tourner la roue de la Loi par compassion, afin de « venir au secours de nombreuses créatures » et « au profit de la grande foule des hommes ». Si les doutes du Buddha ne furent pas définitivement levés, son acquiescement à la requête des dieux montre tout à la fois sa souveraineté sur l’ensemble des mondes, la prééminence des valeurs de la compassion sur le choix d’un accomplissement strictement individuel et l’universalité de la transmission du Dharma.

D’autres réticences… bientôt levées

Répondant à la demande pressante de Śāripūtra qui souhaitait entendre son maître proclamer les enseignements du Sūtra du lotus, le Buddha s’exprima d’abord ainsi : « Cesse, cesse, tu ne dois pas en dire davantage. Si j’exposais ces choses, les dieux et les hommes de l’ensemble des mondes ne feraient tous que s’en étonner et douter6. » Malgré ces réticences, Śāripūtra, comme Brahmā, vit finalement sa requête satisfaite.




« La discipline et le Dharma seront votre maître quand je ne serai plus. »

Mahᾱparinibhᾱna-sutta, in Dῑgha Nikᾱya, 6.1 p. 269

Parmi tous les sermons du Buddha réunis dans le Tripi[image: ]aka, le Mahāparinibhāna-sutta est le plus long. Il relate, jusqu’à leurs ultimes instants, les derniers mois de la vie du Buddha et rend compte des dernières recommandations que ce dernier transmet à ses disciples. Anticipant la peine et l’embarras de sa communauté bientôt privée de maître, le Buddha exhorte au strict respect du vinaya et du Dharma : la discipline communautaire et l’enseignement seront désormais les seuls maîtres de ses fidèles.

Pas plus qu’un quelconque système hiérarchique, aucun successeur, ni aucun disciple considéré comme dépositaire de son enseignement ne sera formellement désigné par le Buddha. Comme le Majjhima Nikāya le précise notamment : il ne peut y avoir d’autre maître que le Buddha lui-même car, bien qu’il puisse exister d’autres religieux éminents et dignes d’hommages, lui seul fut l’initiateur du Dharma, le premier à énoncer et à transmettre la Loi.

À la question posée : « Qui peut être désormais un refuge ou un arbitre au sein de la communauté ?  », est répondu « celui qui réunit les dix qualités inspirant la confiance ». Il est possible de s’en remettre à lui car sa conduite est vertueuse et conforme aux règles communautaires. Il a entendu, compris et retenu les enseignements du Buddha, il a atteint quatre sagesses, maîtrise de nombreux pouvoirs supranormaux, entend les sons humains ou divins, perçoit les choses pour ce qu’elles sont, se remémore ses existences antérieures, a l’œil divin, s’est libéré des constructions mentales.




« Il y a quatre endroits, Ānanda, dont la vue devrait susciter la révérence de celui qui est doué de conviction. »

Mahᾱparinibhᾱna-sutta, Dῑgha Nikᾱya, 5.8 p. 263

Sachant la fin de son maître proche, Ānanda, le plus prévenant des disciples du Buddha, s’interroge dans le Mahāparinibhāna-sutta : Comment la communauté pourra-t-elle rendre hommage au Bienheureux lorsque ce dernier aura disparu ? Le Buddha désigne en réponse quatre lieux où ses fidèles pourront continuer à le révérer et commémorer les évènements les plus importants de son existence. Il initie par là-même la pratique des pèlerinages dont les plus anciens témoignages historiques sont attestés par les Édits d’Aśoka, datés du milieu du IIIe siècle av. J.-C.

Ces quatre lieux dignes d’hommage sont :


	le jardin de Lumbinī où le Buddha naquit de la reine Māyā ;

	le bosquet de Bodhgayā où, sous l’arbre de la bodhi, il attint l’Éveil ;

	le parc des antilopes à Sārnāth où pour la première fois il fit tourner la roue de la Loi et dispensa son premier sermon ;

	le bosquet de Kuśinagara, enfin, où, étendu sur le flanc droit, il s’éteignit lentement après avoir invité ses disciples à ne pas s’attrister.



La promesse d’un bienfait accompagne cette énumération : « Ceux qui viendront se recueillir en ces lieux le cœur convaincu renaîtront dans des séjours célestes », affirme le Mahāparinibhāna-sutta.

L’hommage rendu à ces lieux saints et le culte des reliques (suscitant l’édification de nombreux stūpa) firent de la moyenne vallée du Gange le cœur géographique du monde bouddhique. C’est ensuite hors de la terre originelle du Buddha que se multiplièrent des lieux saints rattachés soit au Bienheureux, soit à des bodhisattva ou à des maîtres renommés.

Quatre ou huit lieux saints ?

« Faisant des puissants yak[image: ]a ses messagers et assesseurs, il passa commande en différents lieux pour qu’en un jour et une nuit soient édifiés des monuments dans les huit lieux saints7. » Mentionnant l’œuvre du roi Aśoka, l’historien tibétain Tāranātha (1575-1634) est ici fidèle à une tradition désignant non pas quatre, mais huit lieux saints liés à la vie du Buddha. Aux quatre plus importants s’ajoutent ainsi Śrāvastī, Rājgir, Sānkāśya et Vaiśālī où le Buddha enseigna et réalisa différents miracles.




« Que l’homme sage utilise la capacité de sa pensée pour son bien, qu’il ait confiance dans le Buddha, le Dhamma et dans le sa[image: ]gha. »

Pabbatūpama-sutta, in Mōhan Wijayaratna, 
Sermons du Bouddha, p. 51

Cette recommandation ouvre la conclusion d’un sūtra du corpus pāli dans lequel le Buddha dialogue avec le roi Pasenadi. Au terme de leur échange, les deux interlocuteurs parviennent au même constat : quelle que soit la force militaire ou financière, quelle que soit la performance des conseillers et des rituels, tout devient inopportun devant l’imminence de la vieillesse et de la mort. Que faire sinon vivre avec droiture et agir de façon méritoire ? Si l’homme sage est bien celui qui agit avec discernement, il est aussi celui qui prend refuge dans « le triple joyau », le Buddha, le Dhamma et le sa[image: ]gha :


	Le Buddha est le premier terme de cette triade. Il est le maître par excellence, celui dont l’expérience fonde l’enseignement.

	Le Dhamma (ou Dharma) est tout à la fois compris comme l’enseignement même du Buddha et la Loi qui régit l’ensemble des phénomènes et leurs interactions continues.

	Le sa[image: ]gha (ou sa[image: ]gha) désigne au sens large la communauté de ceux qui entendent le Dharma et vénèrent celui qui l’a révélé.



Ces trois termes, ces trois joyaux, sont pour les bouddhistes fondamentalement solidaires et indissociables, quelles que soient les interprétations et les façons d’énoncer la teneur de chacun d’eux.

Lama, yidam et Dharmapāla : trois autres joyaux

De nombreux maîtres tibétains contemporains rappellent l’importance pour le Vajrayāna de trois autres joyaux, trois racines ou trois sources d’inspiration : le maître qui accompagne un initié, la déité tutélaire à laquelle il se voue, la déité protectrice qui le soutient. « Le lama est la source de l’influence spirituelle, le yidam celle des accomplissements, le dharmapāla celle de l’activité éveillée8. »
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PARTIE 2

UN PANTHÉON À HONORER




« Telle est la communauté des disciples du Bienheureux, digne d’offrandes, digne de l’hospitalité, digne de dons, digne de respect ; le plus grand champ de mérite pour le monde. »

Ve[image: ]udvāreyya-sutta, in Mōhan Wijayaratna, Sermons du Bouddha, p. 61

Si le Buddha demeure la figure spirituelle référente pour tous les bouddhistes, le développement des congrégations et des familles doctrinales ainsi que les acculturations du bouddhisme hors de son contexte d’origine ont rapidement favorisé la vénération de nombreuses autres figures. Ces « vénérés » devinrent à leur tour refuges, maîtres exemplaires, sauveurs, supports d’inspiration, de visualisation.

Cette citation issue du corpus pāli suggère que ce mouvement de vénération aurait été initié par le Buddha lui-même. S’adressant aux laïcs dans la Ve[image: ]udvāreyya-sutta, il invite en effet ces derniers à révérer ses disciples : ceux qui quittent le statut de maître de maison pour la voie de l’Éveil. Dignes d’hospitalité, de dons, de respect, ils sont aussi – par l’hommage qui leur est rendu – « champ de mérites », c’est-à-dire promesses de bienfaits.

Le culte des reliques des « parfaitement accomplis », des « Buddha solitaires », et l’édification de stūpa matérialisa très tôt l’hommage rendu aux renonçants exemplaires défunts. Les fidèles, apaisés à leur contact, étaient promis à une renaissance favorable. Le don consenti est, en contexte bouddhique, une promesse de gains.




« Assez, ne pleure pas Ānanda ! »

Mahᾱparinibhᾱna-sutta, in Dῑgha Nikᾱya, 5.14 p. 265

Pérégrinant ou s’installant dans des jardins pour y dispenser son enseignement, le Buddha apparaît volontiers dans le corpus pāli entouré d’assemblées de fidèles disciples. Si la tradition retient les noms d’un groupe de dix grands disciples, peu d’entre eux sont véritablement individualisés. On identifie toutefois Rāhula, le fils du Buddha, son précepteur, Śāripūtra, mais surtout Mahākāśyapa et Ānanda qui forment un doublet complémentaire : Mahākāśyapa incarne l’autorité de l’enseignement et la rigueur disciplinaire et Ānanda une aimable sollicitude manifestée notamment lors des derniers moments de la vie du Buddha.

C’est dans ces circonstances que le Buddha lui adresse cette requête. L’instant est important : Ānanda au contraire des grands disciples n’est pas encore arhat et déplore ses propres limites spirituelles. Plein de doutes, envahi par le désarroi d’avoir à bientôt perdre son maître, il est repris par ce dernier qui lui rappelle l’impermanence de toutes choses et lui prédit sa prochaine libération.

Les choix, les maladresses et les hésitations d’Ānanda lui valurent les remontrances de ses condisciples. Mahākāśyapa, notamment, lui reprocha de s’être montré négligeant sur certains points de discipline et d’avoir intercédé auprès du Buddha en faveur des renonçantes. Malgré les réserves formulées à son égard, Ānanda atteignit rapidement l’état d’arhat. Le sa[image: ]gha lui fut reconnaissant d’avoir énoncé tous les sermons de son maître pour qu’ils fussent retenus.

La mémoire d’Ānanda, le sourire de Mahākāśyapa

Une histoire fameuse dans les écoles chan/zen met en scène la reconnaissance mutuelle des êtres accomplis par-delà les mots, de cœur à cœur, de sourire à sourire : « Jadis lorsque le Vénéré du monde (Buddha) se tenait devant l’assemblée réunie au Pic des vautours, il prit une fleur entre ses doigts et la montra à la foule. Tout le monde resta silencieux. Seul le vénérable Mahākāśyapa éclaira son visage d’un sourire1. »




« Le bodhisattva forme le vœu de les instruire [les êtres animés] pour les amener aux enseignements des buddha, de les détacher à jamais de toutes les destinés mondaines et de les placer en toute sécurité sur la voie de l’omnisciente sagesse sur une échelle vaste comme la dimension absolue, ultime comme l’espace, sans limite future ni répit lors de toutes les ères cosmiques. »

Dashabhūmika, Soūtra des Dix Terres, I, 17, p. 44

Le Sūtra des Dix Terres d’où est extrait ce bref passage use d’une emphase très représentative de la littérature du Mahāyāna pour évoquer la figure exemplaire du bodhisattva. Il compte aussi parmi les sources les mieux à même de nous renseigner sur le cheminement de ce dernier jusqu’aux aux plus parfaits accomplissements.

Le bodhisattva, d’abord défini comme un être ordinaire prenant intimement conscience de son aspiration à l’Éveil pour le bien d’autrui, formule le vœu « d’instruire tous les êtres et de les convertir en leur enseignant telles quelles toutes les pratiques des bodhisattva pour qu’ils les reçoivent, les appliquent et que leur esprit s’en trouve agrandi sur une échelle vaste comme la dimension absolue, sans limite future ni répit lors de toutes les ères cosmiques2 ». Si la pureté de cette aspiration permet au bodhisattva d’atteindre « l’insurpassable et parfaite omniscience », sa progression spirituelle lui permet ensuite de déployer ses infinies qualités de sagesse et de compassion.

Le terme de son parcours lui ouvre l’accès à des extases sans nombre et lui permet d’exercer son œuvre compassionnelle au sein de « la jungle inextricable des êtres » pour des temps infinis et dans des mondes en nombre si grand qu’ils en deviennent inconcevables ! Il est aussi le temps de son « investiture » célébrée par des myriades de buddha et de bodhisattva. Le rayonnement de la sagesse dévoile alors la voie du vrai Dharma à tous les êtres et, « de même que la lumière des dieux souverains chasse les ténèbres du monde, sa lumière éteint toutes les ténèbres3 ».

Le vœu du bodhisattva

En une prière, dont il existe quelques variantes dans plusieurs sources consacrées aux toutes premières étapes de la marche vers l’Éveil, la Guirlande des êtres fortunés formule ainsi le vœu du bodhisattva : « Par ces actions vertueuses puissè-je rapidement devenir moi-même maître, buddha ; et puissè-je mener à ce même état tous les êtres sans en exclure un seul4.»




« Fils de Bien, s’il se trouve d’innombrables milliers de millions et de myriades d’êtres, subissant les affres de la douleur, qui entendent cet être d’Éveil considérant les voix du Monde et invoque son nom de tout cœur, l’être d’Éveil considérant les voix du Monde prendra immédiatement leurs voix en considération et ils obtiendront tous la délivrance. »

Le Sūtra du lotus, XXV, p. 363

Si de nombreux textes évoquent les bodhisattva de façon générique, d’autres au contraire s’attachent à des figures bien individualisées. Cette individualisation est principalement rendue effective par leurs noms, les aspects qu’ils peuvent revêtir et leur façon de venir en aide à ceux qui souffrent. S’il n’est pas question à leur sujet d’une mythologie ou d’une geste tel qu’on en trouve dans d’autres contextes religieux, les louanges, les incantations et les prières donnent vie à ces personnages. Le plus populaire d’entre eux est sans doute celui que l’on nomme en sanskrit Avalokiteśvara. Il est par excellence le bodhisattva de la compassion.

Le Sūtra du lotus, cité ici, le désigne comme « celui qui considère les voix du monde » : celui qui est attentif à l’appel de ceux qui souffrent. Son XXVe chapitre lui est entièrement consacré et rend principalement compte de son pouvoir de protection contre tous les dangers. Éloignant les craintes, il est aussi celui qui rassure, le garant de la fécondité et de tous les bienfaits. Qu’un fidèle se trouve menacé par le feu, par l’eau, par les ogres ou par les armes, qu’un fidèle soit entravé par des chaînes, qu’il soit inquiété par des bandits, l’invocation du nom du bodhisattva, éloignera tous ces dangers. Qu’une femme soit désireuse d’avoir un enfant, qu’elle fasse aussi hommage au bodhisattva.

Quelle que soit l’attente ou le souhait d’un fidèle, l’attention de « Celui qui considère les voix du monde » se manifeste sous les formes les plus diverses pour répondre, secourir ou combler. Par ses mérites et ses pouvoirs, « il regarde les êtres d’un œil compatissant. Incommensurable est l’océan de ses bénédictions, voilà pourquoi il convient de s’incliner en hommage devant lui5 », conclut le Sūtra du lotus.

Des difficultés de traduction

Le Sūtra du lotus, un des textes fondamentaux du Mahāyāna amplement diffusés en Asie orientale, fut traduit du sanskrit en chinois à plusieurs reprises. Si la traduction Kumārajīva (IVe-Ve siècle) fait autorité, l’excellence du traducteur s’est toutefois heurtée à des difficultés qu’il exprima sans détour : « Lorsqu’on traduit en chinois le texte sanskrit originel, les phrases perdent leur beauté. Quand bien même parviendrait-on à en restituer le sens global dans la traduction, l’élégance des phrases d’origine disparaît. Cela revient à nourrir quelqu’un avec du riz que l’on aurait mâché. Non seulement le goût est perdu mais il provoque l’écœurement6. »




« Excellent ! Excellent Mañjuśrī est ton enseignement de cette doctrine si profonde ! »

La Perfection de sagesse en sept cents périodes, 
in La Perfection de sagesse, p. 160

Prononcées par le Buddha lui-même, ces félicitations ont une valeur exemplaire et mettent en évidence les talents d’enseignant du bodhisattva Mañjuśrī désigné dans de nombreux sūtra du Mahāyāna comme le précepteur par excellence de la Perfection de sagesse.

La personnalité de Mañjuśrī se structure autour de trois notions clefs : la jeunesse, l’habileté de la parole et la sagesse. Sous la forme d’un jeune homme, Mañjuśrī incarne le lieu des commencements, du passage. Il est à ce titre associé à la première pensée d’Éveil, à la première étape de carrière des bodhisattva ainsi qu’à l’abhi[image: ]eka, le rituel de transmission des pouvoirs qui révèle tout le potentiel d’un initié.

C’est ici à Mañjuśrī, maître ou seigneur de la parole, qu’il est fait référence. Il est le bodhisattva qui préside à la transmission, à l’éloquence, à l’habileté discursive et à l’acuité d’argumentation. Bien qu’on lui prête aussi souvent le nom de Mañjugho[image: ]a (celui dont la voix est suave), il est aussi associé à la puissance du rugissement du lion qui est sa monture. On invoque également Mañjuśrī comme le principe même de la sagesse pour le désigner alors comme la source de la naissance de la prajñā. Les textes qui décrivent ses différents aspects le dotent de deux attributs caractéristiques : le livre placé sur un lotus bleu et l’épée flamboyante. Le livre recueille les enseignements de la Perfection de sagesse, l’épée symbolise l’efficacité de leur enseignement qui tranche les pensées dualisantes et toutes les conceptions erronées.

Mañjuśrī converse avec Vimalakīrti

« Sois le bienvenu Mañjuśrī, car sans venir tu es venu et sans voir nous nous voyons7. » Ainsi est donné le ton d’un échange fameux entre le laïc Vimalakīrti et le bodhisattva Mañjuśrī consigné dans les Sūtra de l’enseignement de Vimalakīrti. La sagesse et les pouvoirs du laïc ont intimidé tous les bodhisattva. Seul, l’éloquent Mañjuśrī est apte à converser avec un être d’une telle hauteur. Il l’invite alors à transmettre la vérité du Dharma en démontrant que les phénomènes sont tous dépourvus d’être en soi et originellement libres de toutes caractéristiques.




« À Tārā, pleine de compassion, celle qui sauve du sa[image: ]sāra !
Déesse née grâce au vœu d’Amitābha des larmes de Celui qui tient le lotus en main, 
Elle est pleine d’amour et s’efforce pour le bien de tous. 
Elle, la jeune fille qui séjourne au cœur du suprême Bois d’acacias. »

Praises by Nāgārjuna, in In Praise of Tārā Songs 
to the Saviouress, p. 283

C’est aux environs du VIIe siècle que les développements du bouddhisme tantrique se sont inscrits plus lisiblement dans la culture de l’Inde. Ils se sont distingués notamment par leur créativité rituelle, par la multiplication significative des figures sacrées et par la valorisation appuyée du pouvoir féminin. La figure de Tārā, « celle qui aide à traverser », « l’étoile qui conduit », fut dans ce contexte largement célébrée.

Dans cette prière attribuée à Nāgārjuna – l’un des quatre-vingt-quatre tantrika révérés en Inde et au Tibet – Tārā est un bodhisattva féminin, un buddha et la sagesse mère de tous les buddha. Elle apparaît dans ce passage comme une jeune déesse sylvestre magnifiquement belle, séjournant au cœur d’une forêt d’acacias.

Conformément aux forêts d’ascèse décrites dans la littérature classique de l’Inde, il est là question d’un séjour idylliquement paisible où abondent les arbres en fleurs bruissant de chants d’oiseaux, où s’écoulent de clairs ruisseaux et où cohabitent les bêtes sauvages. Au cœur de cette forêt, installée sur un lotus épanoui, Tārā rayonnante tient dans ses mains des lotus bleus qui « dissipent les ténèbres de l’illusion ». Puis, quittant son séjour forestier à l’appel de ceux qui errent dans le cycle des renaissances, elle les secourt tous, les conduit loin des tourments et les libère des passions. Qui se remémore ou loue son nom est délivré de toute crainte.

La naissance de Tārā

Au contraire de nombreux mythes hindous, les sources bouddhiques ne font que très rarement mention de l’origine des grandes figures sacrées. C’est donc un cas fort rare : la prière de Nāgārjuna loue Tārā comme la « toute compatissante déesse, née d’une larme de celui qui a le lotus en main (Avalokiteśvara) grâce au vœu d’Amitābha, le buddha de lumière infinie8 ». Elle qui, toute aimante, œuvre sans relâche au bien de tous.




« Petit d’hirondelle, 
Sauf, 
Dans la manche de Jizō »

Issa Kobayashi, Et pourtant, et pourtant, p. 123

Une manche, un oisillon, un art savant de l’allusion pour dire ici l’infinie compassion du bodhisattva enfant. Avec délicatesse, l’humour et la tendresse colorent la profonde empathie dont témoigne l’œuvre du poète Issa Kobayashi (1763-1828). Ses haïku sont célèbres pour la place qu’il a subtilement accordée à l’expression de l’émotion. Elle s’énonce ici dans une grande économie de moyen en faisant référence à la figure la plus douce et familière du bouddhisme japonais dont le culte s’est développé à partir du VIIe siècle. C’est ainsi en associant la fragilité d’une petite hirondelle à l’évocation de la chaleur sécurisante d’une manche qu’il rend hommage à la compassion du bodhisattva Jizō.

Sous la forme d’un bambin enveloppé d’un manteau, les représentations de Jizō sont partout présentes au Japon le long des sentiers de campagne, à l’approche des carrefours et dans les sanctuaires. Sa silhouette enfantine, se dégage de pierres parfois sommairement travaillées mais volontiers pourvues d’un bonnet et d’un bavoir colorés. Quelques modestes jouets leurs sont parfois associés.

Jizō est la forme japonaise du bodhisattva K[image: ]itigarbha. Ce nom se rattache à la terre en tant que matrice, réceptacle fécond. Il se rattache aussi à ce qui est recelé par la terre, ce qui y repose : une promesse, un embryon, un dépôt. K[image: ]itigarbha est en cela tout autant rattaché à la vie qu’à la mort. Il protège les plus fragiles parmi les vivants : les jeunes enfants, les bébés avortés et les nourrissons décédés.




« Il y a là l’être d’Éveil, le grand être du nom de Maitreya qui s’est vu conférer l’annonciation par Śākyamuni : tu seras le prochain éveillé. »

Le Sūtra du lotus, XV, p. 273

Maitreya dont le nom signifie « bienveillant » apparaît dans de nombreux textes comme un bodhisattva auditeur du Buddha, ou, comme c’est ici le cas, un bodhisattva enseignant le Dharma à de nombreuses assemblées réunies au ciel des Tu[image: ]ita, un des séjours divins de la cosmologie bou-ddhique. Le Buddha aurait accédé à ce ciel avant sa dernière naissance et, conformément à son exemple, Maitreya y séjournerait à son tour avant son ultime incarnation. En tant que futur buddha, il garantirait là la préservation du Dharma et, avec elle, la conviction rassurante de la possibilité de se défaire du sa[image: ]sāra.

L’inquiétude des fidèles quant à la perspective d’une altération ou d’une disparition du Dharma s’est inscrite dans une conception cyclique du temps et sa dégradation inéluctable. Qu’il s’agisse de l’émergence d’un buddha du futur, de la dissimulation d’enseignements dans des endroits secrets et protégés, de révélations assurées par des êtres divins, différents « dispositifs » de préservation du Dharma sont identifiables dans l’histoire des conceptions bouddhiques.

L’autorité de Maitreya en tant que buddha du futur fut dans une certaine mesure concurrencée par l’affirmation de nouvelles conceptions cosmologiques et par la multiplication de buddha prêchant la Loi sur des échelles de temps infiniment déployées. Malgré cela, l’attente en ce monde d’une vitalité renouvelée du Dharma a maintenu sa présence active au sein du panthéon bouddhique.




« À l’ouest, à une distance incommensurable, il y a un monde nommé Suprême bonheur, là-bas vit un buddha appelé Amida.»

The smaller Sukhāvatī vyuha, in Buddhist Mahāyāna texts, p. 91

La cosmologie du Mahāyāna déploie l’univers en une infinité de champs de buddha. Chacun d’entre eux désigne l’étendue, le domaine, la « terre » où s’exercent le rayonnement et l’enseignement d’un buddha particulier. Sāha, « la terre de l’endurance », est le champ du Buddha Śākyamuni, le monde douloureux que nous partageons. Plus à l’ouest, se trouve « la terre du suprême bonheur », « la terre de félicité » : la Sukhāvatī. Décrite comme un lieu d’une grande beauté couvert d’arbres et de fleurs, paré d’ornements en grand nombre, elle constitue le champ, la terre pure du buddha Amida.

Amida est un des noms du buddha Amitābha (lumière infinie) ou Amitāyus (vie infinie). Par sa compassion, il rend l’invocation de son nom puissante. Le fidèle qui se le remémore avec sincérité est amené à renaître en sa terre. Sous son aspect « qui s’en vient accueillir », Amida lui assure là qu’il ne régressera jamais plus vers des destinées malheureuses et qu’il sera promis à l’Éveil.

Le culte d’Amida est resté discret en Inde. En Chine et au Japon, les pratiques liées à la remémoration de son nom ont donné naissance à des courants spécifiques que l’on désigne communément sous le nom de « Terre pures ». Au Tibet, Amida est surtout invoqué sous le nom d’Amitāyus lors de rituels destinés à prolonger la vie ou à accompagner le passage de la vie à la mort. Ces derniers ont parfois donné lieu à la réalisation d’objets liturgiques de très grande valeur représentant le vase d’am[image: ]ta (la liqueur d’immortalité).

L’aspect des Terres pures

À l’instar du lieu de d’Éveil, les Terres pures sont comprises comme des bodhima[image: ][image: ]a (ou bodhima[image: ][image: ]ala) : des espaces circulaires et consacrés. Les fidèles sont invités à en visualiser la parfaite beauté, « dont la surface de lapis lazuli est cernée d’une clôture d’or tressée de sept brins ornés de joyaux, chacun d’entre eux rayonnant de cinq cent couleurs, pareils à l’éclat des fleurs ou de la lune et des étoiles9 ».




« Hommage à toi Vajrasattva, qui, au-delà de toute pensée conceptuelle, es né de la vacuité ! Océan de toute sapience, toi dont l’essence même est sagesse, hommage à toi ! »

Sampu[image: ]ikā, in Aux sources du bouddhisme, p. 288

Les évolutions significatives du Mahāyāna, que l’on désigne souvent sous les noms de Trantrayāna ou Vajrayāna, accordent une place essentielle aux transmissions ésotériques. Ces dernières ont la plupart du temps recours à l’usage de dispositifs rituels et liturgiques particulièrement sophistiqués ainsi qu’à des systèmes symboliques et iconographiques extrêmement riches. Vajrasattva, l’être adamantin, est l’une des créations les plus représentatives du Vajrayāna. Comme il est suggéré dans ce passage, il ne saurait être assimilé à un absolu divin stable ou éternel puisqu’il naît de la vacuité. Vajrasattva n’en demeure pas moins la plus active et efficace des entités. Il est ailleurs décrit comme la « réalité suprême, la suprême conscience d’Éveil, l’incarnation de toutes les perfections ». Il est « la réunion des trois joyaux, (Buddha, Dharma, sa[image: ]gha), le grand chemin de salut, la réalité de tout ce qui est inerte ou mobile ».

Vajrasattva, également décrit comme la source de « tous les buddha, bodhisattva, de toutes les vérités et les vertus », doit être surtout mentionné comme l’essence du déploiement d’un ma[image: ][image: ]ala originel. Ce dernier symbolise tout ce qui existe, ordonné en un groupe de cinq familles. Sa forme la plus élémentaire est celle d’un simple diagramme avec un point au centre et quatre points au quatre orients. Chaque point représente une famille conduite par un buddha, associé à un des cinq éléments, une des cinq sagesses, une des cinq couleurs, etc. Il est ainsi question de donner à voir la totalité, l’infini, né du principe d’Éveil.

Si la multitude des sources invite toujours à rappeler la diversité des usages et des points de vue, Vajrasattva est identifié dans une grande majorité de textes à ce principe d’Éveil et à sa plus éminente manifestation.




« Votre vénérable maître incarne tous les buddha
Et de tous les buddha, il est le plus bienveillant. »

Poème de Patrül Rinpoché, in Dilgo Khyentsé, 
Le trésor du cœur des êtres éveillés, p. 193

Affirmant la possibilité d’un accomplissement spirituel dans le temps de cette vie même, et non pas nécessairement au terme d’une longue succession de renaissances vertueuses, les différentes lignées du Vajrayāna se sont distinguées par la diversité et la radicalité de leurs méthodes initiatiques. Elles insistent toutes sur la nécessité absolue de l’accompagnement d’un maître accompli, capable d’inspirer et de guider chaque pratiquant, de prévenir tout égarement psychique au cours d’un engagement exigeant, impliquant une réorientation complète des facultés du corps, de la parole et de l’esprit.

Ces vers que l’on doit au tibétain Patrül Rinpoché (1808-1887) – un des grands yogi enseignants de la tradition nyingmapa – disent la valeur et les qualités d’un authentique guide spirituel. Il recèle en lui les qualités des buddha qui, en tous temps et en tous lieux, manifestent la perfection du Dharma. Il est celui dont la bienveillance est pour son disciple la plus haute puisqu’il l’inspire et le soutient dans sa progression spirituelle.

La relation de maître à disciple relève dans le Vajrayāna d’une alliance très intime et ouverte entre deux individus et repose sur une confiance mutuelle forte. La dévotion du disciple et la compassion du maître doivent être entières. Elles permettent au maître d’être pleinement actif et créatif dans sa capacité à déclencher des intuitions spirituelles nouvelles, à libérer son disciple des perceptions erronées qui entravent sa progression. Elles permettent au disciple de s’engager pleinement dans un processus libératoire, engageant des efforts et des bouleversements intérieurs réels.

Un maître tantrique exemplaire

« Bien que ma colère s’exprime souvent par un flot d’arguments de mauvaise foi, elle ne ressemble nullement à celle des êtres mondains. Tous les aspects que je manifeste sont un véhicule vers la doctrine bouddhique car je marche sur la voie naturelle de l’Éveil10. » Marpa qui s’exprime ici est un maître emblématique du Vajrayāna. La vie légendaire de son disciple Milarépa fait état des méthodes déroutantes auxquelles il pouvait avoir recours. Il imposa à ce dernier des épreuves incongrues avant de lui transmettre ses enseignements. La vocation purificatrice de ces épreuves invita Milarépa à abandonner des objectifs spirituels encore illusoires.
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PARTIE 3

MOTIFS ICONOGRAPHIQUES ET SYMBOLIQUES




« Ānanda, il y a quatre types d’individus qui sont dignes d’un stūpa. Quels sont ces quatre? Un tathāgata, un arhant, un buddha parfaitement accompli, un buddha solitaire et un monarque cakravatin. »

Mahᾱparinibhᾱna-sutta, in Dῑgha Nikᾱya, 5.12 p. 264

Tumulus funéraires édifiés sur les cendres de rois défunts, les premiers stūpa ne furent pas d’emblée associés à un contexte religieux spécifique. Bientôt construits sur les cendres ou les reliques du Buddha historique ou sur celles de grands saints, offrandes élevées par les pèlerins, les stūpa sont devenus les principaux monuments vénérés dans le bouddhisme. Ils commémorent avant tout la mort du Buddha historique, sa complète et définitive extinction et symbolisent le Dharma.

La forme et l’identité symbolique des stūpa ont évolué et se sont enrichies en fonction des époques et des pays où le bouddhisme s’est développé. Les plus anciens stūpa connus se trouvent en Inde. Ceux de Sāñcī par exemple se présentent comme des massifs de maçonnerie pleins, en forme de bol renversé, installés sur une terrasse et entourés d’une balustrade ouverte aux quatre orients. Cette balustrade définit un chemin processionnel qui invite le fidèle à tourner rituellement autour du monument dans le sens des aiguilles d’une montre. Le corps du stūpa ou sa balustrade ont parfois accueilli des reliefs décoratifs ou narratifs offerts par des moines ou des laïcs.

Dans le monde himalayen, les stūpa ou tchörten souvent entourés de drapeaux de prières multicolores, marquent le paysage de façon caractéristique en protégeant les carrefours ou les cols d’altitude. Le bouddh-isme tibétain associe au stūpa un symbolisme très complet dont les éléments correspondent aux différentes étapes de la progression vers l’Éveil. En Asie du Sud-Est et en Extrême-Orient les stūpa ont souvent pris la forme de tours très élancées à toits multiples nommées « pagodes ». Elles peuvent accueillir en leur sein une petite chapelle.

Une prophétie, 80 000 stūpa

Moine tibétain, Tāranātha fut un des grands historiens du bouddhisme. Dans son Histoire du bouddhisme en Inde (1608), il relate qu’Aśoka fut invité sur la foi d’une prophétie à redistribuer les reliques du Buddha et à établir de nombreux stūpa sur l’ensemble de son territoire. Un enseignant du Dharma lui aurait ainsi demandé d’« orner la surface de la terre par des sanctuaires contenant les reliques du Tathāgata1 ».




« Sur les balayures rejetées sur la grand route, croît le lotus blanc aux fragrances pures. Sur les balayures (la populace aveuglée) se détache par sa pénétration le disciple du parfaitement Éveillé. »

Dhammapada, Les stances de la Loi, v. 58-59, p. 62

Le lotus est un symbole omniprésent dans la littérature et l’art bou-ddhique. Toujours admirablement célébré par le talent des artistes asiatiques, il s’est très tôt imposé dans l’art des premiers ateliers indiens où il fut d’abord attaché au thème de la naissance du Buddha. Avec le chasse-mouche et le vase, il devint l’un des attributs des bodhisattva, notamment celui d’Avalokiteśvara, le bodhisattva de la compassion.

Pour la couleur d’or qu’on lui prête souvent dans la littérature bou-ddhique, pour sa forme rayonnante pleinement épanouie, le lotus est un motif lumineux et rayonnant qui entretient des affinités avec celui de la roue et du parasol, deux attributs royaux associés au Buddha. Là où est le lotus est la beauté, la pureté, la lumière, l’hommage ou l’offrande. Là où est le lotus réside le sacré. Le lotus devient le réceptacle du parfait : le trône où siègent les êtres saints, le marchepied qui accueille leurs pas, le dais qui les protège, l’auréole qui les entoure.

C’est par de très nombreuses métaphores poétiques que la littérature bouddhique désigne le lotus comme symbole de pureté et d’incorruptibilité. Ces qualités sont aussi celles des êtres accomplis : la beauté du lotus n’est jamais affectée par les impuretés de l’eau boueuse ; l’esprit des sages n’est pas affecté par les affres du désir qu’avivent sans cesse les remous du monde ordinaire. Leur sagesse et leur compassion s’épanouissent dans le monde, sans être souillées par ses tourments.

« Un lotus surgi d’un lac de connaissance »

Faisant poétiquement écho au Dhammapada, Aśvagho[image: ]a célèbre aussi l’Éveil du Buddha en réitérant la métaphore du lotus immaculé : « Voici qu’est venu le meilleur de tous les êtres, l’omniscient, le très sage, tel un lotus surgi d’un lac de connaissance, inaffecté par la poussière des passions2. »




« Voilà le temps venu, approche-toi du roi des arbres, touche la suprême intelligence ! »

Le Lalitavistara, l’histoire traditionnelle 
de la vie du Bouddha Çakyamuni, p. 244

On trouve en Inde des témoignages de la vénération des arbres depuis la plus haute antiquité. Parmi la multitude des essences, le ficus religiosa, que l’on reconnaît à ses feuilles en forme de cœur, est celui dont la portée symbolique est la plus étendue. Désigné sous le nom d’aśvattha en contexte védique ou brahmanique, il est pour les bouddhistes l’arbre de la bodhi, l’arbre de l’Éveil.

Le choix de cet arbre n’est pas fortuit et hérite donc d’une longue tradition. Dans les sources védiques, aśvattha est le séjour des dieux, il est la manifestation de la connaissance, du pouvoir créateur. Pourvoyeur du soma – la liqueur d’immortalité –, il est l’axe cosmique qui assure la circulation entre les différentes régions de l’univers. À partir de ce substrat culturel, l’imaginaire bouddhique valorisa sous ses propres modalités le symbolisme de l’arbre. Il a souvent été remarqué que les moments les plus importants de la vie du Buddha se déroulèrent sous des arbres : sa naissance, sa mort et bien sûr l’Éveil. Le ficus religiosa devient à ce titre l’arbre par excellence et l’un des premiers signes de la présence du Buddha dans les images bouddhiques. Il demeure vénéré avec ferveur à Bodhgayā où les pèlerins viennent ramasser ses feuilles devenues autant de témoins de la diffusion du Dharma en Inde et hors de l’Inde.

L’arbre à souhait

Célébrant le symbole de « l’arbre qui exauce tous les désirs » commun à l’hindouisme et au bouddhisme, Kalou Rinpoché dit dans un poème : « L’arbre qui accomplit tous les souhaits prend racine dans une disposition d’esprit détachée du sa[image: ]sāra qui n’aspire qu’à s’en délivrer. Confiance et compassion forment son tronc, l’abandon du nuisible et la pratique du bénéfique sont ses branches, toutes les vertus sont ses feuilles, ses fleurs sont la réalisation des qualités essentielles de la médiation. D’elles naît son fruit : le parfait état de buddha3. »




« Il a coupé courroies et sangles, longes et brides. »

Dhammapada, Les stances de la Loi, v. 397, p. 125

Les liens constituent un motif signifiant dans la symbolique bouddhique. Sous la forme d’un lacet ou d’une sorte de nœud coulant, ils comptent parmi les attributs de plusieurs figures sacrées (notamment d’Avalokiteśvara) et se caractérisent d’emblée par leur foncière ambivalence : ils aliènent et soumettent, protègent et libèrent.

Les liens désignent en premier lieu ce qui entrave l’individu et l’enchaîne au sa[image: ]sāra. Dans de nombreux textes, cordes, lianes, lacs et entrelacs, filets, lasso, bref tout ce qui est noué, tissé, tressé se rattache ainsi à l’image d’un piège. Les créatures tourmentées par la soif sont comme « un lièvre prisonnier d’un lac : liées et attachées. Elles ne cessent d’être malheureuses. » Il est aussi question « des lianes de la corruption et du désir » ou encore du « filet de l’attachement de l’esprit où se tiennent les gardiens de la prison qu’est le cycle des renaissances ».

Ces significations négatives se renversent totalement lorsque les liens deviennent l’instrument d’une discipline libératrice. Ils permettent alors d’attacher « l’esprit, cet éléphant fou, au grand pilier de la doctrine », de « lier les six chevaux des six sens enflés par les cinq qualités du désir ». Le bodhisattva grâce à la « corde de l’attention » maintient par ailleurs ceux qui souffrent sur la voie du Dharma. Et, simultanément armé de l’épée et des liens (ou du lacet infaillible), il tranche les liens aliénants, lie par compassion ses fidèles à l’exercice de la discipline ou les rattrape s’ils s’égarent hors de la voie de l’Éveil.

L’ambivalence des liens

Le yogi tibétain Patrül Rinpoché évoque à son tour l’ambivalence des liens et souligne par là-même la permanence de ce symbole, associé, ici, à Amoghapāśa la forme de Tchenrézi (Avalokiteśvara) au lacet/lasso infaillible : « La sensation est un lasso qui attache l’esprit à son objet / Connaître leur non duelle égalité c’est Tchenrézi / Nul autre que le sublime Lasso d’efficience / Dans la connaissance directe de l’égale saveur, récitez les six syllabes (de son mantra)4. »




« L’arme de la sagesse est une arme formidable, l’épée de la sagesse est une épée formidable. »

Les questions de Suvikrāntavikrāmin, 
in La Perfection de sagesse, p. 77

Par la place qu’ils leur ont accordée, les arts du bouddhisme japonais ou tibétain ont rendu familières les images de bodhisattva ou des divinités protectrices d’allure courroucée, armées d’attributs particulièrement offensifs tels qu’épées, couperets, dagues, crocs, vajra... Mais, contrairement aux divinités d’autres religions qui, pour plusieurs d’entre elles, assumèrent dès leur origine des fonctions guerrières, les figures du panthéon bouddhique ne furent représentées sous ce type d’aspect qu’assez tardivement.

L’épée de la sagesse est l’une des premières armes présentes dans l’iconographie bouddhique. Pourtant évoquée dans les premiers sūtra du Mahāyāna, elle ne fut représentée en Inde qu’à la fin du VIIIe siècle ou au début du IXe siècle. Elle ne fut pas alors placée dans les mains des grands bodhisattva, mais dans celles de leurs assesseurs : Yamātaka aux pieds de Mañjuśrī et Hayagrīva auprès d’Avalokiteśvara. Ce n’est qu’à partir du Xe siècle que Mañjuśrī ou Tārā en furent dotés et qu’ils furent investis d’une énergie redoutable.

L’épée passa ainsi de la main de figures secondaires à celle des grands bodhisattva en même temps que son pouvoir, tourné vers les valeurs de la délivrance, s’attachait à détruire les vues dualisantes. Un mouvement de spiritualisation du pouvoir de cet attribut s’affirma dans les textes. L’épée devint l’arme privilégiée de Mañjuśrī, capable de trancher les liens, d’annihiler la dualité et les ressorts de la pensée discursive.




« Tu seras sûrement buddha, toi lion parmi les lions des hommes. »

Le Lalitavistara, l’histoire traditionnelle 
de la vie du Bouddha Çakyamuni, p. 345

Si les animaux sont les protagonistes privilégiés des fables moralisantes des Jātaka, la symbolique animale demeure assez discrète dans les sūtra bouddhiques où la symbolique végétale leur est de loin préférée. Deux animaux ont toutefois une place non négligeable dans l’iconographie : l’éléphant et le lion.

La littérature bouddhique prête à l’éléphant des rôles assez contrastés. L’éléphant fou ou ivre de désir renvoie à l’image de l’esprit incontrôlé qu’il faut soumettre par la discipline méditative. L’éléphant blanc annonce lui la naissance du Buddha. Pareil aux renonçants, il est aussi le solitaire exemplaire qui trace courageusement son chemin par-delà la jungle des obstacles et des dangers.

Plus directement associé au Buddha, le lion est davantage lié à l’expression de la souveraineté et de la puissance. Il est l’animal royal et protecteur par excellence. Le Buddha est le « lion du clan de Śākya », il s’installe sur « un trône aux lions », « s’exprime avec la puissance du lion » et assume sa souveraineté sur l’ensemble des mondes. Le thème du rugissement est important car il exalte la puissance agissante de la parole et l’autorité de l’énoncé du Dharma. Il n’est pas étonnant à cet égard que le bodhisattva Mañjuśrī, champion de l’éloquence et de la dialectique ait un lion pour monture. Mañjuśrī (douce majesté) nommé aussi Mañjugho[image: ]a (à la voix suave) incarne ainsi à son tour une souveraineté toute spirituelle conduite par l’exercice habile et résolu de la parole.




« Le voici qui, fidèle à sa promesse, est arrivé à Vārānasī […] la roue sans supérieure et merveilleuse, il la tournera, le très glorieux. »

Le Lalitavistara, L’histoire traditionnelle 
de la vie du Bouddha Çakyamuni, p. 343

La roue est un symbole solaire particulièrement présent dans les images bouddhiques. Elle fut en Inde associée au dieu Vi[image: ][image: ]u, garant de la stabilité et de la continuité de l’ordre cosmique. Elle fut aussi très tôt désignée comme l’emblème le plus précieux du monarque universel, s’imposant comme symbole de gloire et d’autorité, de puissance liée une fois encore à la pérennité de l’ordre et du mouvement du monde.

Le Dharmacakra est la roue de la Loi, la roue du Dharma. Lorsque Śākyamuni décida de transmettre son expérience et d’enseigner les vérités qu’il avait formulées après avoir atteint l’Éveil, il « mit en marche la roue de la Loi ». Il initia par là-même une nouvelle dynamique spirituelle et transmit les « Quatre nobles vérités » lors du sermon de Sārnāth (Bénarès ou Vārānasī).

Dans l’iconographie bouddhique, la roue compte parmi les huit symboles de bon augure. Elle est aussi l’un des trente-deux signes corporels qui marquent les mains et les pieds des êtres saints. Flanquée de deux gazelles, elle commémore le sermon de Sārnāth et devient ainsi l’un des symboles les plus glorieux du bouddhisme.




« Ceux qui tiennent leur esprit comme un vajra ont une foi profonde dans la sublime sagesse des buddha. »

Dashabhūmika, Soūtra des Dix Terres, I, 7, p. 30

Déjà présent dans la littérature la plus ancienne de l’Inde, le vajra s’est distingué dans l’univers symbolique asiatique par son impressionnante pérennité et par le prestige inégal dont il a été honoré suivant les époques et les différents contextes religieux. Si sa toute puissance dans l’univers brahmanique a décliné avec celle du dieu Indra, son prestige au sein du bouddhisme n’a cessé de s’épanouir et son identité symbolique de s’enrichir. Le vajra est ainsi devenu l’emblème du bouddhisme tantrique qui s’est notamment développé dans les régions himalayennes et au Japon. Le terme vajra signifie foudre ou diamant. Ce qui est paré des qualités du vajra est dur comme le diamant, adamantin, indestructible, indivisible.

C’est avec le développement des textes du Mahāyāna que s’est progressivement construite l’autorité symbolique du vajra. Les personnages sacrés porteurs de vajra se multiplient et l’identité du vajra se dessine peu à peu. Le vajra est d’abord décrit comme une énergie radicale annihilant l’erreur des perceptions coutumières et de toutes les expressions de la dualité. Il est aussi le signe de la non dualité, de la vacuité, du vide, notion clef de la pensée bouddhique : « Le vide qui est l’essence immuable, indestructible, impossible à réduire à consumer est nommé vajra. » Dans certains textes enfin, le vajra et le porteur de vajra ne désignent qu’une seule et même entité : « La non dualité, la suprême, conscience d’Éveil, le vajra, le Vajrasattva, le totalement illuminé et l’illumination […] incarnation de toutes les perfections. »

Désigné comme un absolu, un symbole suprême dans bien des textes, il est utilisé dans les rituels tantriques en doublet avec la cloche. La cloche représente le principe féminin, la perfection de sagesse ; le vajra, principe masculin, représente lui les pratiques, les procédés habiles (upāya) utilisés par les guides spirituels pour conduire leurs fidèles vers l’accomplissement.




« Ô toi dont les yeux sont beaux, plein de bienveillance, distingué par la sagesse et la science, rempli de compassion […], toi dont la lumière n’est interceptée par aucun nuage tu brilles plein de majesté au-dessus des mondes. »

Saddharmapu[image: ]darīkasūtra, Le Lotus de la Bonne Loi, p. 266-267

Cette louange issue du Sūtra du lotus de la Bonne Loi – un des plus célèbres textes bouddhiques – dit avec simplicité la beauté du bodhisattva et la lumière dont il rayonne. La sobriété de cette évocation a été amplifiée dans bien d’autres textes grâce à un déploiement de matières précieuses, de lumières et de couleurs très caractéristiques de l’esthétique du Mahāyāna. On apprend par exemple que le corps du bodhisattva Mañjuśrī est pareil à une montagne d’or violet, qu’il est orné d’un éclat circulaire, que sa coiffe est ornée du joyau magnifique, qu’il rayonne de cinq cent couleurs variées…

Comme dans d’autres traditions religieuses, le rayonnement des êtres sacrés est la manifestation de leur maturité spirituelle. Renforçant la beauté des buddha et des bodhisattva, ce rayonnement témoigne aussi, et de façon plus spécifique au bouddhisme, de leur nature parfaite, pure, libre de toute nature propre. Elle sera rendue dans les images par des auréoles rayonnantes, des mandorles de lumières ou des halos aux couleurs de l’arc-en-ciel qui témoigneront également du pouvoir compassionnel des êtres sacrés : « Une lumière fut lancée de son corps telle que par elle, tous les maux furent apaisés, toute les inquiétudes détruites toutes les sensations mauvaises anéanties5. »

On découvre dans de nombreux textes que l’éclat des buddha et des bodhisattva s’étend aux jardins où ils s’installent pour enseigner la Loi. Comme bien d’autres lieux sacrés décrits dans la littérature du Mahāyāna, le jardin de l’Éveil du Bouddha et la Sukhāvatī, le paradis de l’Ouest, sont ainsi ornés de gemmes précieuses, de bannières multicolores, de chaînes de clochettes agitées par le vent, de guirlandes, de diadèmes et de pendentifs magnifiques à l’égal de la lune. Ils décrivent une esthétique lumineuse et colorée, souvent illustrée dans les images tibétaines ou japonaises.




« C’est bien, c’est fort bien, Roi des remèdes, c’est par une attention miséricordieuse, pour protéger ces maîtres de Loi que tu as exposé cette formule détentrice; abondants seront les bienfaits qu’elle dispensera aux êtres. »

Le Sūtra du lotus, p. 374

Qu’elles soient récitées, écrites ou visualisées, les formules sacrées du bouddhisme peuvent être nommées mantra, dhāra[image: ]ī ou encore vidyā. Elles sont en premier lieu des incantations protectrices qui éloignent les dangers et raffermissent l’esprit du fidèle.

La récitation des mantra peut être associée à plusieurs fonctions. Soulignant leur origine indienne par leur lien au pouvoir créateur du son, certains mantra, concentrés en une seule syllabe (bījamantra), donnent naissance à la visualisation d’une déité. D’autres mantra accompagnent des gestes d’offrandes ; d’autres encore vivifient le pouvoir d’une figure sacrée invoquée lors d’un rituel.

Les dhāra[image: ]ī dont il est question dans ce passage du Sūtra du lotus ont elles aussi plusieurs qualités. La première, liée à leur étymologie (l’acte de tenir, de porter, de conserver), les investit du pouvoir de la mémoire. Les dhāra[image: ]ī concentrent, retiennent l’ensemble des savoirs et des enseignements sacrés. Elles ont aussi la faculté coercitive d’empêcher, de contraindre, de retenir les racines du mal. Ces dhāra[image: ]ī enfin, propriétés des bodhisattva, protègent leurs détenteurs. Elles préviennent des assauts de Māra, le seigneur de la mort et du désir.

Les vidyā enfin, sont des concentrés de savoirs, de connaissances magiques. Prononcées par le Buddha, elles sont capables de protéger et de sauver l’ensemble des créatures. Elles deviennent aussi, pour ceux qui les possèdent, une énergie capable de détruire les obstacles ou les craintes. Elles préservent enfin les serments de toute transgression.
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PARTIE 4

ABORDER LA RÉALITÉ DES PHÉNOMÈNES




« Il faut considérer le monde comme une bulle, comme un mirage : celui qui le voit ainsi échappe aux regards du roi de la mort. »

Dhammapada, Les stances de la Loi, v. 170, p. 85

Le Dhammapada est l’un des textes du corpus pāli les plus célèbres et sans doute aussi les plus accessibles. Il réunit en vingt-six courts chapitres les thèmes essentiels de la prédication bouddhique dont l’efficacité du message tient tant à la profondeur de son propos qu’à la beauté de son expression. La poésie de ses stances joue ainsi souvent, comme c’est ici le cas, d’images simples et éloquentes.

Consacré au monde, le chapitre XIII est introduit par une exhortation du Buddha à l’adresse de ses auditeurs afin qu’ils ne suivent pas de doctrines sans valeur, de vues dissidentes ou de convictions accordant au monde une importance qu’il n’a pas. La formule est radicale : la réalité du monde est renvoyée à la fragilité d’une bulle, vide et éphémère.

Ceux qui suivent avec vigilance la voie juste de la « Bonne Loi » savent que « le monde est ténèbres » explique le Buddha. Ils abandonnent l’illusion de la consistance du monde. Ils abandonnent ses séductions et la vanité de la quête d’une souveraineté sur son étendue. Quittant la vie mondaine, ils sont dès lors « heureux ici et au-delà ».

Le thème de la sortie du monde est au cœur des enseignements du corpus pāli et sera abondamment débattu, interprété et nuancé par les différentes écoles doctrinales bouddhiques. Il trouve une contrepartie positive en conclusion du chapitre XIII du Dhammapada avec « l’entrée dans le courant » du Dharma considérée comme la première victoire de celui qui s’engage vers l’émancipation spirituelle.

De pire en pire

Le sentiment de s’être éloigné d’un âge d’or et de vivre en ce monde des temps particulièrement corrompus allant inéluctablement à leur perte n’est pas spécifique au bouddhisme. Il s’exprime toutefois dans nombre de ses textes en un constat des plus affligés : « Tous les phénomènes, déclara le Vainqueur, ressemblent à une illusion magique. Mais de nos jours, l’illusion plus illusoire encore, n’est qu’une mystification suscitée par un illusionniste : redoutez donc cette illusion propre à notre âge décadent1. »




« Celui qui est affecté de passion renaît, celui qui en est dépouillé ne renaît pas. »

Milinda-pañha, Les questions de Milinda, II, 7, p.74

Vraisemblablement composé dans le nord-ouest de l’Inde à partir du IIe siècle avant le début de l’ère chrétienne, le Milinda-pañha restitue les entretiens du roi Milinda et du sage Nāgasena. Les dialogues qui s’y déploient n’ont d’autre propos que d’expliquer ou de clarifier certains points de l’enseignement bouddhique.

Il est ici question de la cessation du cycle des vies et des renaissances. Est-elle possible ? À quelles conditions ? La cessation des passions en est la clef. Celui qui se défait des passions ne renaît pas, nous dit Nāgasena. Le mot traduit par passion que l’on superpose parfois à la notion de poison est le mot pāli kilesa (ou kleśa en sanskrit). Il désigne des dispositions, des constructions mentales qui perturbent la conscience et affectent le comportement d’un individu et maintiennent ce dernier dans l’insatisfaction, l’affliction, les tourments…

Parmi la multitude des combinaisons mentales perturbatrices, trois sont d’emblée énoncées par les sources bouddhiques : rāga, moha et dve[image: ]a. Rāga désigne la concupiscence, le fait d’être ardemment attiré par quelqu’un ou quelque chose ; moha est la torpeur de l’esprit et l’ignorance ; dve[image: ]a la haine, l’aversion. En fonction de leur sensibilité doctrinale, les auteurs bouddh-istes désignent l’une ou l’autre de ces passions comme la plus toxique et donc la plus préjudiciable à une progression spirituelle. C’est à rāga que Nāgasena accorde toute son attention dans ce dialogue.

Quelle est la pire des passions ?

Constatant que de nombreux enseignements proposent des exercices aptes à supprimer ponctuellement rāga et dve[image: ]a, le XIVe Dalaï lama, insiste sur le fait qu’à ses yeux moha, l’ignorance, est la source première de tous les maux : « Supprimer la convoitise et la haine ponctuellement n’est pas impossible. Mais en éliminant l’ignorance qui nous trompe sur la nature de nous-même, des autres et de toutes choses, les émotions perturbatrices sont annihilées2. »




« De la soif naît le souci, de la soif naît la crainte. Est-on libéré de la soif et l’on n’a plus de soucis, pourquoi craindrait-on ? »

Dhammapada, Les stances de la Loi, v. 216, p. 92

Dans son premier sermon de Sārnāth, le Buddha fait de t[image: ][image: ][image: ]ā (la soif, le désir) la deuxième des quatre nobles vérités. Après avoir fait le constat de l’omniprésence de du[image: ]kha (l’insuffisance, la peine, la souffrance…), il désigne t[image: ][image: ][image: ]ā comme son origine. Elle se décline en trois principales catégories : la soif d’exister, la soif des plaisirs et la soif de ne plus exister.

Le chapitre XVI du Dhammapada, réitère le procès de t[image: ][image: ][image: ]ā et rappelle qu’elle est la source de tout souci et de toute crainte. La soif attache à ce que l’on chérit, la soif asservit au rejet de ce à quoi on répugne. Ainsi convient-il de « ne jamais s’unir au plaisant ou au déplaisant ». Se défaire des liens, ne pas chérir, ne pas s’attacher, tenir à distance le désir et le plaisir amoureux, voilà ce à quoi s’exerce l’homme méritant précise la suite du texte.

Le rigorisme de cette invitation ne saurait toutefois occulter l’ambivalence qui se dessine, déjà ici, à l’égard du désir. Honorer, révérer les disciples vertueux du Dharma, souhaiter mettre fin au désir n’est-ce pas déjà lui accorder une valeur positive ? Comment ne pas s’attacher à ce à quoi l’on aspire lorsqu’il est question du nirvā[image: ]a ? La question sera constamment débattue dans l’histoire du bouddhisme.

Le texte usant sans doute ici de paradoxe à visée didactique, joue volontiers avec les mots. Malgré le procès fait de ce qui est chéri ou désiré, il n’hésite pas à louer celui que la communauté « chérit » pour ses vertus, celui « dont le désir doit porter sur l’indicible ».




« De même que la combinaison des pièces donne lieu au mot char, ainsi l’existence des khanda donne lieu à la convention d’être vivant. »

Milinda-pañha, Les questions de Milinda, II, 1, p. 70

Contrairement aux autres messages religieux ayant cours en Inde au VIe siècle avant l’ère chrétienne, les enseignements du Buddha ne reconnaissent aucun principe absolu ou éternel comme fondement du vivant. Quant à la réalité de l’individu, rien d’indépendant, d’inaffecté, de stable ou de permanent ne peut lui être associée.

À l’image d’un char – compris comme un ensemble d’éléments simultanément articulés –, la « personne » est par l’enseignement du Buddha définie comme un ensemble psychophysique composé de cinq éléments interdépendants, articulés les uns aux autres : les cinq khanda/skandha ou « agrégats ». Ils sont ainsi définis :


	rūpa est la forme ou la corporéité matérielle dont sont constitués les six organes (l’œil, le nez, l’oreille, la langue, la matière corporelle et le mental) ;

	vedanā désigne les sensations nées des six organes au contact des phénomènes extérieurs ;

	sa[image: ]jñā désigne les perceptions qui permettent d’identifier et de nommer toute expérience ;

	les sa[image: ]skāra sont les cheminements de pensées ou les modalités d’action qui sont colorés par l’histoire de chacun, sa structure cognitive, sa propre sensibilité ;

	vijñāna, enfin, est la conscience qui réunit et associe les informations procédant des quatre autres agrégats.



Les fonctions respectives de ces skandha, tout autant que les effets qu’elles induisent, étant incertains, partiels, fugitifs et fragiles, l’individu, le moi empirique, ne saurait être associé qu’à l’insuffisance et à la peine. Dhammacakkappavattana-sutta affirme de façon radicale : « En résumé, les cinq agrégats d’attachement sont dukkha3. »




« Cela n’est pas à moi, je ne suis pas cela, cela n’est pas mon soi. »

Anattalakkha[image: ]a-sutta, in Mōhan Wijayaratna, 
Sermons du Bouddha, p. 126

Plusieurs sermons du Buddha nient explicitement l’existence d’un principe vital éternel, d’une âme humaine, d’un Soi appelé à s’unir à un absolu comme fondement ultime du cosmos. Parmi eux l’Anattalakkha[image: ]a-sutta est considéré comme l’un des plus importants puisqu’il aurait été professé par le Buddha quelques jours seulement après le tout premier sermon de Sārnāth. L’énoncé de la doctrine de l’anatta ou de l’anātman, l’inexistence du Soi, aurait ainsi succédé à celui des « Quatre nobles vérités ».

S’appliquant à un questionnement méthodique et répétitif portant sur les cinq agrégats, le Buddha invite ses cinq disciples à constater que la matière du corps, tout comme les sensations, les perceptions, les processus cognitifs et la conscience sont au même titre fragiles, impermanents et, de ce fait, nécessairement aliénés à la souffrance.

Il s’emploie de même à constater que la volonté individuelle est incapable d’avoir prise sur la réalité de chacun de ces agrégats. Sa conclusion s’énonce alors ici sans appel : chacun des agrégats « passé, futur ou présent, intérieur, extérieur, subtil ou grossier, vil ou excellent, lointain ou proche doit être considéré selon la sagesse correcte, comme tel qu’il est en se disant : cela n’est pas à moi, je ne suis pas cela, cela n’est pas mon Soi ».

La formule dut avoir une forte résonance dans l’Inde du Ve siècle av. J.- C. : le « je ne suis pas cela » bouddhique s’opposait dès lors au « tu es cela » de l’enseignement des Upani[image: ]ad. L’Anattalakkha[image: ]a-sutta ouvrait ainsi un débat qui opposa toujours le bouddhisme au brahmanisme.




« Quand ceci est, cela advient
Ceci apparaissant, cela apparaît 
Ceci n’étant pas, cela n’advient pas 
Ceci cessant, cela cesse. »

Majjhima-Nikaya-sutta 38, in Mahatanhasankhaya-sutta

Selon quelques nuances de formulation en pāli et de traduction en français, cette strophe célèbre est énoncée et développée à de multiples reprises dans les sources prémahāyāniques. Avec l’affirmation d’anātman, elle concentre l’essentiel des enseignements du Buddha portant la réalité des phénomènes. Dans quelles circonstances adviennent-ils, se construisent-ils et se défont-ils ? Le concept clef (et malaisé à traduire) de la « coproduction conditionnée » (pratītyasamutpāda) propose une réponse à ces questions.

Ne trouvant de fondement ou de cause en aucun absolu stable ou éternel, la réalité des phénomènes s’énonce en un processus dynamique d’interactions, d’interférences, de conjonctions simultanées de circonstances prises dans un cours ininterrompu de constructions, de mutations et de disparitions.

Douze maillons, douze facteurs circonstanciels, désignent les leviers de cette dynamique. L’ignorance est la plupart du temps énoncée comme le premier. En un mal, un handicap inconscient de la vacuité des phénomènes, elle induit l’actualisation des vues erronées. Ainsi, le caractère transitoire, douloureux, vide et composé de tout ce qui se manifeste n’est pas compris et le cycle des vies et des renaissances s’en trouve, lui, réitéré. Les représentations symboliques des douze maillons forment une chaîne circulaire scandée par douze vignettes. On les lit généralement en commençant par celle montrant une vieille femme aveugle et égarée et en terminant par l’évocation d’un charnier.




« Il n’y a pas la moindre distinction entre nirvā[image: ]a et sa[image: ]sāra. Il n’y a pas la moindre distinction entre sa[image: ]sāra et nirvā[image: ]a. »

Nāgārjuna, Les stances du milieu par excellence, Madhyamaka-kārikās, XXV, 19, p. 332

L’indistinction du sa[image: ]sāra et du nirvā[image: ]a ne saurait être formulée avec plus de clarté que dans ce passage célèbre du Traité du Milieu. C’est à Nāgārjuna, grand théoricien du Mahāyāna et fondateur historique du Madhyamaka (la Voie du milieu) que l’on doit la composition de cette imposante synthèse. Il y systématisa les thèmes récurrents des sūtra sanskrits du cycle des enseignements la Perfection de sagesse. Il est donc notamment question dans ce traité de la vacuité de tous les phénomènes et de prajñā : l’appréhension parfaite et intuitive de cette vacuité.

Reprenant un thème déjà présent dans plusieurs sūtra sanskrits notamment le Virmalakīrtinirdeśa : « Sa[image: ]sāra et nirvā[image: ]a sont tous deux vides de nature propre. En tant que simples désignations, ils sont tous deux vides et irréels4 », Nāgārjuna s’exerce à montrer que si tout est défait d’une quelconque essence fondamentale, distinguer la réalité du sa[image: ]sāra de celle du nirvā[image: ]a n’a pas de sens. « En tant que simple désignation, ils sont tous deux vides et irréels. » Il montre alors le caractère illusoire de toutes les caractéristiques surimposées au sa[image: ]sāra et au nirvā[image: ]a et précise que si rien n’est existant ou inexistant, rien n’est plus enchaîné au devenir.

Sa démonstration est ambitieuse et parfois ardue car le jeu même de l’exercice didactique renforce l’illusion de l’existence ou de la non existence. La félicité, dit Nāgārjuna, est la mise au repos des toutes les appropriations et de toutes les caractérisations. Le langage en tant qu’outil de désignation est donc bien maladroit pour rendre compte d’une expérience inconditionnée.

Indifférenciation

Le constat de l’indifférenciation du sa[image: ]sāra et du nirvā[image: ]a a été exposé selon plusieurs nuances doctrinales. En avançant un autre argument encore que celui soutenu par le Madhyamaka, Patrül Rinpoché déclare quant à lui : « Tout ce que vous percevez est méprise et n’existe pas vraiment / le sa[image: ]sāra et le nirvā[image: ]a ne sont que des idées5. »




« Ici-bas, le Dharma et les buddha ont ceci en commun avec les réalités imaginaires, malgré la richesse de leurs manifestations ils n’ont aucune existence réelle. »

Soūtra de l’entrée à Lankā, Lankāvatāra, X, 58, p. 309

Isolée de son contexte, cette formule a d’emblée de quoi surprendre. Comment au sein de la communauté de l’Éveillé affirmer que le Dharma et les buddha n’existent pas ? Issue du La[image: ]kāvatārasūtra, elle constitue toutefois une des principales affirmations d’une des sources essentielles du Cittamātra, du « rien que pensée ». Cette dernière, constitue l’une des grandes orientations doctrinales du Mahāyāna autrement nommée, Vijñānavāda « la voie de la conscience » ou Yogācāra « la pratique du yoga ».

Le Cittamātra, fondé par Asa[image: ]ga et son frère Vasubhandu au IVe siècle n’aura de cesse d’établir (de façon assez complexe parfois) que seule la pensée existe, que les phénomènes ne consistent qu’en perceptions, qu’en combinaisons psychiques. Il n’est donc pas possible de définir ces deniers en dehors de la réalité mouvante et composée de l’esprit, marqué par toutes sortes d’imprégnations. La pensée d’un individu ordinaire est toute affligée par des imprégnations toxiques et des constructions erronées. Le travail de celui qui s’engage spirituellement est de rendre à la pensée sa pureté première. Il est alors question de « pensée sans plus », de pensée sans plus rien qui ne vienne altérer sa parfaite « ainsité ».

Bien des siècles après Asa[image: ]ga, Patrül Rinpoché affirme quant à lui : « Tout se libère dans la simplicité, consciente mais vide de l’esprit / Créativité naturelle de la conscience éveillée, les perceptions et les pensées se purifient en leur lieu propre6. »

Yoga bouddhique

Le nom Yogācāra, met l’accent sur la pratique du yoga prônée par l’école fondée par Asa[image: ]ga. Elle vise par ses exercices à se libérer des erreurs et des souffrances : « La conscience qui se déploie dans les naissances est nouée et entravée par la vue du soi, de là sa tension agitée et impuissante. On y remédie en stabilisant la conscience dans l’intériorité, ce qui revient à installer la conscience dans la conscience même7. »




« Fils de famille, tous les êtres bien qu’affectés par les souillures possèdent la sagesse de tathāgatagarbha, un embryon de tathāgata constamment immaculé. »

Tathāgatagarbhasūtra, in Donald S. Lopez, 
Buddhism In Practice, p. 93

Le terme sanskrit tathāgatagarbha est la clé de cette affirmation. Essentiel dans de nombreux enseignements du Mahāyāna, il agrège trois notions :


	tathā est l’ainsité, la réalité des phénomènes en elle-même, non occultée, non affectée par les vues erronées, les passions... ;

	tathāgata désigne dans de nombreux textes le Buddha lui-même : « celui qui est allé ainsi » ou « arrivé ainsi » c’est-à-dire, celui qui voit les choses « ainsi », telles qu’en elles-mêmes ;

	garbha est un réceptacle, une matrice qui contient quelque chose de non encore épanouie, déployée ou révélée. C’est aussi l’embryon dans le sens d’une promesse, d’une réalité latente.



Quel que soit l’amas des souillures en affectant les perceptions, tout individu recèle la promesse du déploiement d’une sagesse pure et immaculée, sans souillure aucune, apte à appréhender l’ainsité. La sagesse ou la nature du Buddha ou de buddha reposerait autrement dit en chacun de façon inhérente.

Cette conception, exposée ici dans le Tathāgatagarbhasūtra, eut une grande fortune dans les développements doctrinaux du Mahāyāna. Elle suscita de nombreux questionnements de la part de ses détracteurs ou des historiens des religions. Contrevenait-elle à la conviction de l’absence d’un Soi ? Était-elle la marque d’une influence décisive des théories monistes de l’hindouisme sur le bouddhisme ? Les positions bouddhiques, bien que nuancées dans leur argumentation, définirent la réalité de la nature de buddha comme libre de nature propre, expression de śūnyatā (la vacuité).

La nature de buddha est en chacun

Parmi les maîtres tibétains exilé en Occident après 1959, Kalou Rinpoché fut un des grands représentants de l’école Kagyü. Concernant la nature de buddha, il exprima très simplement sa conviction : « Tous les vivants tels qu’ils soient ont la nature de buddha, c’est la raison pour laquelle tous peuvent la réaliser. C’est parce qu’elle est en chacun de nous qu’il est possible d’atteindre l’Éveil. Si nous ne l’avions pas déjà en nous, nous ne pourrions jamais la réaliser8. »




« Bravo, s’écria Mañjuśrī, Bravo ! C’est seulement avec la fin des mots qu’on accède vraiment au Réel (au Dharma) dans la non dualité. »

Soūtra de la liberté inconcevable, Les enseignements 
de Vimalakīrti, IX, p. 142

L’enseignement de Vimalakīrti est un des textes les plus importants du Mahāyāna. C’est en Inde, vraisemblablement au début de l’ère chrétienne qu’il fut d’abord composé en sanskrit avant d’être traduit plusieurs fois, en chinois et en tibétain notamment. Vimalakīrti, le bodhisattva qui donne son nom au texte, est présenté comme un laïc dont la maîtrise du Dharma et le pouvoir d’argumentation ont déjà mis en défaut plusieurs des disciples du Buddha. Un peu honteux, ces derniers hésitent donc à se rendre à son chevet alors qu’il s’est déclaré malade. C’est finalement Mañjuśrī qui rend visite à Vimalakīrti et qui, en interlocuteur de premier ordre, lui permet d’exposer la quintessence de son enseignement.

Le prétexte de sa maladie était bien sûr un stratagème pour rappeler que tout ce qui est vivant est fondamentalement malade car tourmenté par l’ignorance et la soif (t[image: ][image: ][image: ]ā). Par compassion, Vimalakīrti expose alors à Mañjuśrī la Voie du bodhisattva avant d’en venir au cœur de son enseignement : la vacuité – la vacuité du soi et de l’ensemble des phénomènes. Il désarticule ainsi toute dualité, toute oscillation entre un élément et son opposé. Dénonçant les « proliférations du jugement », il déclare qu’« adopter certaines choses pour en rejeter d’autres c’est adopter et rejeter et non chercher le Dharma ».

Parvenir à ne rien chercher, à ne rien désigner, à ne rien énoncer, c’est là accéder aux choses telles qu’en elles-mêmes, vides, sans surimposition, sans interprétation aucune. Comment dire cet inconcevable ? L’éloquent Vimalakīrti opte finalement pour le silence. Et Mañjuśrī s’en réjouit.




« La fin de la saisie des choses ou des non choses est connue comme l’au-delà des peines. »

Nāgārjuna, Ratnāvalī, Conseils au roi, v. 42, p. 24

Épuiser l’infinité des propositions, des affirmations, concernant l’être et le non-être, voilà ce que l’on peut désigner sous le nom de nirvā[image: ]a dit Nāgārjuna. Figure essentielle de la pensée bouddhique, il est le fondateur aux IIe et IIIe siècle de l’école du Milieu et l’auteur des célèbres Traité du milieu (Madhyamikākārikā) et de la Précieuse guirlande des conseils au roi (Ratnāvalī), sujets, l’un comme l’autre, de nombreux commentaires et exégèses.

La question de la définition, et donc de l’objectivation du nirvā[image: ]a compris comme une expérience irréférée, vide de détermination, pose de fait toutes sortes de problèmes à qui s’interroge sur la finalité de l’enseignement du Buddha. Plusieurs positionnements ont à ce sujet été adoptés par les grandes figures du bouddhisme. Le premier (celui du Buddha lui-même) opte pour le silence afin de couper court à toute vaine tentative d’énonciation ou de formulation. Un autre, préféré par nombre de mystiques inspirés, laisse libre court à la suggestion poétique par le jeu d’une parole libérée de toute injonction didactique. Le choix de Nāgārjuna fut quant à lui de faire des mécanismes de la réflexion, un processus libératoire. Nāgārjuna, ne prétend avancer aucune idée, aucune thèse. Il s’exerce par contre à ruiner toute thèse selon un schéma en quatre étapes qu’il applique à tout concept. Ainsi, dit-il quant au nirvā[image: ]a : « On ne peut dire qu’il est, on ne peut dire qu’il n’est pas. On ne peut dire ni qu’il est et n’est pas, ni nier l’un et l’autre. »

Une dialectique soustractive

Les démonstrations de Nāgārjuna ont une forme et une logique spécifiques. Elles s’articulent en quatre propositions visant à mettre en évidence le caractère aporétique de toute affirmation. La première stance de son Traité du milieu donne le ton : « Jamais, nulle part, rien qui surgisse, ni de soi-même, ni d’autre chose, ni les deux à la fois, ni sans cause9. »
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PARTIE 5

CHEMINER POUR DÉPASSER LES SOUFFRANCES




« Quatre difficultés : obtenir une naissance humaine, vivre parmi les mortels, entendre la bonne Loi, naître au nombre des éveillés. »

Dhammapada, Les stances de la Loi, v. 182, p. 87

Bien des textes bouddhiques ont dénoncé la misère du corps. Parmi eux, le Dhammapada fait à son sujet le constat d’une « forme décatie », d’un « nid à maladies », d’un « ramas de blessures », d’un « tas de pourriture »… Malgré cette approche d’emblée négative qui – il est vrai – ne est lui est pas réservée, ses enseignements se sont toutefois non seulement gardés d’un mépris fondamental pour la condition humaine, mais l’ont placée au-dessus de toute autre condition.

Parmi les cinq catégories d’êtres que recensent les textes, celle des enfers, celle des esprits faméliques et celle des animaux sont les plus terribles et infamantes ; celle des dieux est particulièrement favorable et spirituellement avancée mais reste subtilement attachée au désir : « On ne trouve donc pas de plaisir même dans les objets des désirs célestes », disent les versets du Dhammapada. Seule, la catégorie des êtres humains porte en elle – grâce aux bénéfices du Dharma – la potentialité de la cessation du cycle des renaissances.

Les quatre difficultés évoquées ici peuvent être comprises comme autant de conditions restrictives mais aussi de potentialités. Si l’Éveil y est évoqué comme une expérience rare, il demeure une expérience pleinement humaine et accessible. Parmi les mortels, celui qui naît au nombre des éveillés traverse « chagrins et lamentations ». Il devient un refuge et fait le bonheur de la communauté.




« Nāgasena as-tu vu le Dhamma ? Grand roi, c’est la direction donnée par le Buddha, ce sont les ordres donnés par le Buddha qui doivent servir de règle aux disciples pendant toute leur vie. »

Milinda-pañha, Les questions de Milinda, III, 12, p.117

Les questions de Milinda ont été datées des IIe et Ier siècles avant l’ère chrétienne. Elles restituent un dialogue entre un roi du nord-ouest de l’Inde (Milinda) et un moine du nom de Nāgasena, tous deux échangeant sur les points essentiels de la prédication bouddhique. Les questions du roi sont souvent très directes et les réponses de Nāgasena, bien qu’astucieuses, plus ou moins convaincantes pour son interlocuteur.

Le livre III voit se succéder plusieurs interrogations portant sur la réalité du nirvā[image: ]a, sur l’existence du Buddha et sa supériorité sur tous les êtres. Concernant le Dharma, la réponse de Nāgasena peut paraître un peu inhabituelle. Dans un souci d’efficacité didactique sans doute, le moine lui donne ici une dimension résolument prescriptive : ce qui doit être fait ou suivi. Il élude de ce fait certaines significations d’un terme dont la richesse fut amplement valorisée en Inde quel que soit le contexte religieux.

Dérivé de la racine dh[image: ] signifiant « tenir », le Dharma désigne en contexte bouddhique l’ensemble des enseignements du Buddha. Il est aussi l’ensemble des phénomènes ainsi que ce qui régit l’existence et le devenir de tous ces phénomènes. Dans plusieurs textes du corpus pāli, le Dharma a de sorte été très clairement identifié à la « loi de coproduction conditionnée » : une dynamique de corrélations et de connections qui régit de façon ininterrompue l’apparition, les mutations et les disparitions de tout ce qui se manifeste.




« Ô moines, il existe deux extrêmes qui doivent être évités par un religieux. Quelles sont ces deux extrêmes ? S’adonner au plaisir des sens, ce qui est inférieur, vulgaire, mondain, ignoble et engendre de mauvaises conséquences et s’adonner aux mortifications, ce qui est pénible, ignoble et engendre de mauvaises conséquences. »

Dhamma-cakkappavattana-sutta, in Mōhan Wijayaratna, Sermons du Bouddha, p. 105

L’énoncé de cet idéal d’équilibre, désigné sous le nom de « Voie du milieu » inaugure le premier sermon du Buddha. Il fut dispensé aux cinq anciens compagnons d’ascèse de l’Éveillé, ceux-là même qui l’avaient abandonné après que Siddhārtha eut choisi, épuisé, de renoncer aux privations les plus extrêmes.

En fixant les conditions d’une progression vers l’émancipation libérée d’un prestige attribué aux épuisements volontaires du corps, il rappelle aussi que le Buddha prit la mesure des expériences humaines dans leur diversité : des joies offertes par une condition aisée aux ascèses les plus rudes de la vie érémitique. Il fixe également la bonne distance maintenue entre ceux qui « sortent de la famille » et ceux qui y demeurent. S’ils quittent bel et bien la vie mondaine pour la forêt, les bhik[image: ]u se gardent de l’isolement et maintiennent un lien avec les maîtres de maison.

L’invitation à cet effort d’équilibre fut – et demeure – très différemment interprétée et appliquée dans l’ensemble du monde bouddhique. Le célèbre yogi tibétain Milarépa, par exemple, est souvent dépeint sous les traits d’un ascète émacié à la peau verdie de ne s’être nourri que d’orties. Les invitations des poètes tantrika à jouir pleinement du sensible restent, quant à elles, souvent assorties de conditions spécifiques.

C’est peut-être l’iconographie classique de l’Inde des Gupta (IV-VIe siècles) qui a le plus fidèlement transcrit cet idéal de mesure. Sauf exception, elle montre le corps du Buddha avec des formes pleines et retenues dans ce parfait équilibre de la Voie du milieu.




« Voici en ce monde les actes premiers du religieux doué de pénétration : se garder des sens, être parfaitement content se soumettre aux règles de conduite, cultiver des amis nobles aux mœurs pures, dépourvues de paresse. »

Dhammapada, Les stances de la Loi, v. 375, p. 120

Ce verset offre une sorte de résumé du chapitre XXV du Dhammapada qui dresse d’un ton déterminé, le portrait idéal du bhik[image: ]u : le renonçant errant, fidèle au Dharma, qui assure sa subsistance en recevant une aumône quotidienne. Contrôler, maîtriser, discipliner ses sens et ses propos : voilà ce à quoi le bhik[image: ]u doit s’exercer en priorité. N’être négligeant en rien, s’efforcer continument, avoir une compréhension pénétrante des différents aspects de la doctrine, trouver contentement en la modicité de ce que l’on reçoit, veiller à ne rien envier de plus, sont autant d’impératifs énumérés dans le chapitre.

Sont conjointement désignés tous les bienfaits associés à leur respect. Au religieux solitaire qui s’apaise, concentré sur la doctrine, est annoncé l’extinction, la délivrance des souffrances, les rapports de réciprocité amicale. La gravité habituelle du Dhammapada fait bientôt place à la promesse enthousiaste « de plaisir ignoré des humains », « de bonheur », « de joie abondante ». Il affirme en outre que la reconnaissance des fidèles sera accordée au bhik[image: ]u vertueux « illuminant ce monde comme l’astre lunaire quand il n’a pas de nuage ».

À l’instar de ce chapitre, d’autres textes ont fait valoir cet idéal d’exemplarité spirituelle et morale toujours hautement valorisé. La conviction dont ils témoignent laisse imaginer des communautés de renonçants exclusivement et continûment occupées par la discipline intérieure. L’archéologie, l’histoire et la sociologie ont quant à elles offert une vision plus diversifiée de la vie quotidienne des bhik[image: ]u. Elles permettent de comprendre sous un autre jour comment plus concrètement leurs communautés se sont organisées pour faire vivre leurs convictions.




« Il a renoncé à la violence à l’égard de tous les êtres vivants mobiles comme immobiles, il ne tue ni ne fait tuer : c’est lui que j’appelle le Brahmane. […] L’abstention de violence à l’égard de tous les êtres vivants justifie l’appellation d’ārya. »

Dhammapada, Les stances de la Loi, v. 405, p. 126

Parmi les différents groupes socioreligieux présents en Inde alors que le Buddha diffusait ses premiers enseignements, les membres de l’aristocratie védique se désignaient volontiers sous le terme d’ārya (les nobles). Versés dans la science sacrée, les brahmanes étaient, parmi eux, les spécialistes des rituels. En associant dans le Dhammapada la notion d’ahi[image: ]sā (absence/abstention de violence) aux termes d’ārya ou de brahmanes, le Buddha use d’une rhétorique fort habile pour redéfinir les critères d’excellence en matière religieuse. Parmi tous ceux qui prétendent à une quelconque reconnaissance quant au respect du Dharma, quel est celui qui mérite véritablement estime ou autorité ? Qui est véritablement digne porter le titre d’ārya ou de brahmane ? questionne indirectement le Buddha.

En désignant le fait de s’abstenir de porter atteinte, de blesser ou de tuer tout être vivant comme un thème fondamental de son enseignement, ce dernier s’oppose en fait implicitement à la violence sacrificielle et à l’ordre socioreligieux brahmanique, et énonce une nouvelle échelle de valeurs. Les véritables nobles, les véritables brahmanes dignes d’estime et d’autorité sont désormais ceux qui renoncent à la quête des biens et du pouvoir, ceux qui s’abstiennent de toute violence à l’égard de l’ensemble des êtres vivants.

On comprend combien les développements théoriques et les implications pratiques de la non-violence se verront confrontés à nombre d’ambivalences et de contradictions au sein même du bouddhisme. Jusqu’à nos jours, cet idéal n’en demeura pas moins revendiqué comme un critère essentiel de son éthique.

Créer au Tibet une zone d’ahi[image: ]sā, un refuge pour la paix

Lors de la réception de son prix Nobel pour la paix en 1989, le XIVe Dalaï lama formula ainsi le premier terme de son plan de paix en cinq points : « La transformation de tout le Tibet y compris les provinces de l’Amdo et du Kham à l’est en une zone d’ahi[image: ]sā. […] Mon rêve serait que le plateau tibétain devienne un refuge de liberté où les hommes pourraient vivre en paix et en harmonie avec la nature1. » À l’exemple des parcs pour la paix installés sous protection de la communauté internationale dans des zones stratégiques d’Afrique du Sud, du Moyen-Orient ou de l’Amérique centrale, le plateau tibétain deviendrait dans cet espoir une zone démilitarisée exempte d’industrie nucléaire, une biosphère protégée et un lieu où seraient encouragées la défense et la protection des droits de l’homme.




« Ainsi, tel un trésor surgi dans ma maison,
Sans effort pour l’obtenir
Je dois aimer mon ennemi
Car il m’assiste dans ma carrière vers l’Éveil »

Shantideva, Vivre en héros pour l’Éveil, Bodhisattvacaryāvatāra,VI, 107, p. 81

En quoi celui qui me nuit pourrait-il m’assister dans un quelconque accomplissement ? Pourquoi l’aimer ou le considérer comme un trésor ? Les questions que suscite ce verset de Śāntideva pourraient être plus nombreuses encore. Le chapitre VI du Bodhisattvacaryāvatāra dont il est issu permet d’en éclairer le sens et d’aborder l’un des principaux positionnements du Mahāyāna quant au problème de la violence. Śāntideva consacre ce chapitre à la perfection de patience (k[image: ]āntipāramitā) et y déclare d’emblée qu’il n’est pas de faute ou de malheur comparable à l’aversion, à l’hostilité ou à la colère à l’égard d’autrui. Cette dernière égare l’esprit, suscite la volonté de nuire et conduit finalement à l’exercice de la violence. Le contrepoison à cette colère ? La patience, comprise comme la stabilité et la lucidité inébranlable de l’esprit, maintenues quelles que soient les difficultés ou les souffrances rencontrées. Ces dernières sont alors présentées non comme des obstacles mais comme autant de situations permettant de dissiper l’arrogance, d’éprouver sa compassion et sa vertu. Elles invitent aussi à une analyse profonde de la dépendance des phénomènes les uns par rapport aux autres.

La compréhension des causes réelles de la violence exercée à l’égard de soi ou subie à cause d’autrui rappelle l’égarement de chaque être vivant, victime ou oppresseur. Comprendre ses propres méfaits ainsi que ceux des autres, aborder leurs conséquences sans irritation et sans ressentiment, voilà ce à quoi conduit la patience. L’ennemi est celui qui la suscite et lui permet de s’épanouir en perfection salvatrice. Il est aussi celui qui permet l’appréhension des vérités profondes du Dharma car, là où il n’y a plus de réalité des phénomènes, il n’y a plus ni souffrance, ni ennemi.

Colère domestique

Une partie de la littérature bouddhique contemporaine s’applique en des termes plus familiers à offrir à tous ceux qui le souhaitent des guides comportementaux pour la résolution des conflits et des tourments quotidiens. Grand représentant de ce type d’accompagnement, le moine vietnamien Thich Nhat Hanh a fait de la question de la colère et des violences qu’elle induit dans l’espace familial et social un des thèmes essentiels de ses enseignements. Invitant chacun à mesurer sa responsabilité dans le cadre d’une relation conflictuelle, il expose ainsi sa conviction : « En prenant conscience du malheur de l’autre, vous deviendrez le bodhisattva de l’écoute profonde. La compassion sera alors possible et vous pourrez maintenir sa flamme vivante durant tout le temps de l’écoute, vous serez alors le meilleur des thérapeutes pour l’autre personne2. »




« Si tu n’as pas la passion de l’impureté, pourquoi embrasses-tu la partie inférieure d’autres corps qui naissent d’un lieu impur et sont produits par les germes qu’il contient ? »

Shantideva, Vivre en héros pour l’Éveil, Bodhisattvacaryāvatāra, VIII, 59, p. 104

On ne saurait s’étonner qu’une doctrine faisant de t[image: ][image: ][image: ]ā (la soif, le désir en général) la cause première des souffrances et invitant ses fidèles les plus impliqués à « sortir de la famille » ait cherché à tenir ses derniers éloignés des désirs et des plaisirs amoureux. On peut s’étonner davantage que ce choix ait été servi de façon récurrente par des visions horrifiques de la sexualité ou par une véhémence sans mesure à l’égard du corps des femmes. Parmi d’autres textes, le Bodhisattvacaryāvatāra de Śāntideva n’échappe pas à l’exercice d’une violence verbale à l’endroit du corps en général et du corps féminin en particulier en le qualifiant de « réceptacle d’ordures », de « masse d’impuretés » et en s’étonnant de la séduction ou de l’attachement qu’il suscite.

Ceci noté, on doit aussi souligner toute l’ambivalence et la complexité des positions bouddhiques en général à l’égard du corps, des femmes et du désir amoureux. De grandes déesses figurent en effet dans le panthéon bouddhique. Il est aussi – auprès des mahāsiddha, « les grands accomplis » – nombre d’initiatrices audacieuses. Si l’hindouisme sut compter les accomplissements du désir et du plaisir parmi les quatre puru[image: ]ārtha (les quatre buts de l’homme) et les intégrer théoriquement et positivement au cheminement progressif vers la délivrance, le bouddhisme semble, lui, n’avoir envisagé cette alternative que dans un cadre plus marginal ou initiatique.

L’ambivalence du corps

Si pour sa fragilité et la vanité de ses séductions le corps est amplement disqualifié dans Bodhisattvacaryāvatāra, Śāntideva lui reconnaît toutefois une valeur positive : « Je dois concevoir ce corps comme un vaisseau, simple support pour aller et venir. Et, pour la sainte doctrine j’en ferai une gemme à souhaits3 ». Il ajoute quelques stances plus loin : « Je ne détériorerai pas pour des vétilles, le corps utilisé pour la sainte doctrine, en agissant ainsi, les souhaits des êtres seront exhaussés4. »




« Si un bhikku qui est engagé dans l’entrainement et la condition de bhikku, sans avoir déclaré sa faiblesse, s’engage dans une relation sexuelle, fût-ce avec un animal femelle, il sera déchu et ne sera plus un membre de la communauté. »

Bhikku Pātimokkha, The Bhikkus’ Code of Discipline I,1

Renoncer au statut de maître de maison, aux liens familiaux et amoureux constitue l’engagement premier de celui ou celle qui souhaite rejoindre la communauté des religieux et vivre conformément à ses prescriptions disciplinaires. Transgresser la prohibition des relations sexuelles est la plus importante des fautes énumérée par le pā[image: ]imokkha. Ce code disciplinaire, qui énumère quelques 227 proscriptions, précise en outre que tout religieux contrevenant à cet interdit se verra déchu de son statut et sera exclu de la communauté. Il affirme aussi qu’aucun amendement ou purification ne sera plus désormais possible dans cette vie.

Trois autres fautes majeures entrainent de la même façon l’exclusion d’un religieux sans espoir de rachat : le vol, le meurtre (et le suicide), mais aussi le fait de prétendre de façon mensongère être parvenu à des accomplissements spirituels.

La récitation du pā[image: ]imokkha, scande la vie de nombreuses congrégations bouddhiques. Elle est alors réitérée collectivement deux fois par mois par les religieux lors de la cérémonie d’uposatha et énonce en huit catégories, les dispositions prévues en réponse aux fautes allant de l’inconduite sexuelle aux propos déplacés, moqueurs ou frivoles en passant par les mauvais usages relatifs à la nourriture. Afin d’assurer la pureté de communauté, ces fautes doivent être confessées publiquement et assorties de prescriptions purificatrices.




« Je dois veiller avec grand effort
À ce que l’esprit, cet éléphant fou, 
Ne se détache du grand pilier de la réflexion sur la Doctrine,
Et demeure tel que je l’y ai fixé »

Shantideva, Vivre en héros pour l’Éveil, Bodhisattvacaryāvatāra, V, 40, p. 56

En invoquant l’image de l’éléphant fou pour dire tout le danger de l’esprit égaré, Śāntideva a ici recours à une comparaison déjà très présente dans les textes du corpus pāli. Garder son esprit de tout égarement, apprendre à le lier par la corde de l’attention, savoir mieux le dompter pour conduire son existence avec justesse et générosité pour le bien du plus grand nombre, tel est le sujet du chapitre V du Bodhisattvacaryāvatāra. Rédigé dans un style alerte et inspiré, le texte a préalablement dit l’intensité du vœu de celui qui s’engage à accompagner tous les êtres sur le chemin du salut. Il a restitué la sincérité du dévoilement de ses fautes passées pour s’attacher ensuite à poser les conditions d’un comportement correct.

Il convient ainsi, indique Śāntideva, de prendre conscience des maux que l’esprit débridé génère, de veiller à en observer les moindres mouvements, de prendre conscience de sa fragilité et de le protéger de toute influence malheureuse pour assurer les conditions d’une attitude conforme à l’éthique. Cette attention constamment maintenue préserve des fautes telles que les paroles futiles et les pratiques rituelles vaines. Elle éloigne la colère, la vanité et la négligence à l’égard du bien d’autrui. L’esprit tenu, dompté, stabilisé, permet l’expression d’un comportement ouvert et amical, humble et discret. Il ouvre le bodhisattva à l’écoute avertie de ceux qui « exposent bien la Doctrine ». Il conduit à exercer chaque geste quotidien dans un souci constant de respect et de soin, pour soi et autrui.

Le chapitre se conclut en soulignant la nécessité de la pratique sans laquelle l’énoncé de la doctrine ne vaut pas davantage que la lecture d’un traité médical à un malade.




« Maintiens ton corps immobile
Garde le silence,
Ne bride pas tes pensées, laisse-les venir
Et laisse la conscience se relâcher
Dans un état d’aise parfaite »

Poèmes tibétains de Shakbar

Bhāvana : la culture, l’entrainement de l’esprit est l’une des pratiques à laquelle s’exercent les bouddhistes qui, en plus de révérer le Buddha, de respecter une éthique élémentaire et de pratiquer des rites propitiatoires, font le choix d’un engagement spirituel conduit par une discipline intérieure. Par l’acquisition d’une parfaite santé mentale, les entrainements de l’esprit visent, quelle que soit leur diversité, à la transformation des perceptions ordinaires pour une appréhension juste du réel.

Avec ces vers d’une grande simplicité, l’ermite tibétain Shakbar né à la fin du XVIIIe siècle, invite à la pratique d’un exercice désigné sous le terme de śamatha. Distincte de pratiques analytiques où de réflexions approfondies sur des thèmes doctrinaux, śamatha vise en premier lieu à apaiser les perturbations coutumières de l’esprit et à maintenir ce dernier dans un état de calme profond. L’assise en lotus est pour cela traditionnellement requise : le dos érigé et le visage sans tension, les mains réunies sous le nombril, le regard simplement baissé. Silencieuse et immobile, elle doit favoriser (tout comme l’attention à la respiration) le progressif abandon des intentions et des réflexions pour unifier les mouvements de la conscience en un état stable, libre d’effort. L’image poétique d’un lac d’eau parfaitement pure, à la surface étale et parfaitement lumineuse est par ailleurs souvent évoquée dans la littérature tibétaine pour rendre compte de l’état de la conscience pacifiée par ces exercices.

Que faire de l’esprit ?

Certains insistent sur l’observation et l’analyse de ses mouvements, d’autres sur la concentration, d’autres encore sur l’apaisement de son flux… Patrül Rinpoché encourage à ne jamais se départir d’une nécessaire et exigeante vigilance : « Si vous examinez votre esprit encore et toujours, quoi que vous fassiez, vous marcherez sur la voie authentique : les instructions cruciales, par centaines, se ramènent toutes à un seul point précis. Concentrez donc le sens de toutes les clés dans cette clé unique et récitez les six syllabes5. »




« Fils de noble famille, ce sūtra est appelé “Grand Véhicule de la doctrine subitiste”. Les êtres à l’intelligence aiguisée y seront ouverts et connaîtront l’Éveil. Toutes les autres catégories d’êtres animés qui pratiquent graduellement y parviendront aussi. »

Soūtra de l’Éveil parfait, p. 96

L’Éveil est-il une expérience soudaine ou graduelle ? Cette distinction désignerait-elle plusieurs types d’Éveils ? Seraient-ils alors de valeur différente ? Bien des textes bouddhiques apportent leur lot d’avis nuancés ou de contradictions sur la question. Le Sūtra de l’Éveil parfait, rédigé en Chine aux VIIe et VIIIe siècles, n’envisage lui qu’un seul et unique Éveil : l’Éveil parfait auquel on accède par des chemins divers, dépendants des dispositions de celui qui s’engage vers l’émancipation spirituelle.

Le plus court de ces chemins est tracé par l’empreinte même de l’énoncé du sūtra. Elle libère son auditeur de toutes fantasmagories créées par l’esprit. Elle libère de toute ignorance au-delà de l’expérience-même de l’esprit. D’autres chemins, plus progressifs, procèdent d’exercices spirituels pouvant se combiner en séquences variées. Ils procèdent de l’examen minutieux des mouvements de l’esprit (leur nature, leur durée, leur récurrence, etc.). Ils procèdent aussi d’efforts consistant à stopper la production des pensées ou à jouer intentionnellement des constructions illusoires de l’esprit pour progresser et conduire autrui vers l’Éveil.

Le Sūtra de l’Éveil parfait aura une influence significative sur le courant du Chan/Zen. Toutefois, malgré la clarté de son exposé et la conviction de son positionnement, les différents ordres ne s’accorderont pas sur l’unicité de l’Éveil subit ou graduel. Bien que jugée sans objet par certains maîtres, cette question fut plus qu’amplement débattue.
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4. Ibid., V, 86, p. 60.
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PARTIE 6

PERFECTIONNEMENTS SPIRITUELS




« L’éthique et la générosité accomplissent le bien d’autrui, la persévérance et la patience, le bien personnel, la méditation et la sagesse sont les causes de la libération. Ensemble, elles résument le sens du Grand Véhicule. »

Nāgārjuna, Ratnāvalī, Conseils au roi, v. 381, p. 98

Trois joyaux, quatre nobles vérités, un chemin à huit branches, six perfections, dix terres… Une des particularités didactiques de l’enseignement bouddhique est d’être très fortement structuré grâce à des regroupements, des séries de concepts ou de pratiques destinés à être mémorisés, commentés et bien sûr pratiqués. La littérature bouddhique les décline à l’envi, soit en déployant leur contenu en de nombreuses sous-catégories, soit en les synthétisant à l’extrême. Grand champion de cet enseignement énumératif et réitératif, Nāgārjuna livre ici dans la plus grande concision et simplicité le sens global du Mahāyāna en exposant la série des six pāramitā, les « perfections » pratiquées par le bodhisattva.

Déjà présentes dans la littérature des écoles anciennes, cette série a marginalement varié en fonction des sources. Elle a parfois réuni non pas six, mais dix termes qu’elle a regroupés selon un ordre différent et dont elle a parfois modulé le sens et la portée. Les pāramitā, présentées ici par paires, forment toujours un tout « organique » : l’accomplissement de chacune d’elle confère une dimension plus profonde et subtile à toutes les autres. Nāgārjuna n’oublie pas la compassion (karu[image: ]ā) qu’il ne compte pas comme une perfection mais comme un des « quatre [sentiments] incommensurables ».




« Le don de la Loi l’emporte sur tous les autres dons. »

Dhammapada, Les stances de la Loi, v. 354, p. 117

Il n’est pas surprenant que le don de l’enseignement du Buddha, compris par ses fidèles comme l’unique moyen d’échapper aux tourments du sa[image: ]sāra, puisse être considéré comme le don par excellence et soit aussi désigné comme supérieur à tous les autres. Pour le Dhammapada cité ici, cette hiérarchisation s’entend comme le rappel de la prééminence des valeurs du renoncement sur celles de la vie mondaine. Les arhat qui sont à même de transmettre la Loi sont ceux qui se sont défaits de tous biens matériels et ne possèdent théoriquement plus rien. Les dons matériels que prodiguent les laïcs aux arhat ne sont quant à eux que des dons subalternes. Ils permettent d’accumuler des mérites mais ne peuvent conduire à la délivrance.

Il est souvent rappelé que les écoles anciennes valorisèrent, à quelques nuances près, les mêmes pāramitā que celles énoncées dans les sūtra du Mahāyāna. Ceci est vrai pour certaines d’entre elles mais la valorisation de dāna (la générosité) comme perfection, comme moyen de libération ne s’y imposa que progressivement.

Cette inflexion se produisit dans un contexte prémahāyāniques valorisant la condition des laïcs sous de nouvelles modalités et prônant l’exemplarité du bodhisattva. Le don s’exerçant alors comme un entrainement au détachement des richesses et comme une finalité positive de l’accumulation de ces dernières.




« Il n y a pas de faute comparable à la colère
Et pas d’ascèse comparable à la patience,
Par conséquent je cultiverai la patience
Avec zèle et de multiple façons »

Shantideva, Vivre en héros pour l’Éveil, Bodhisattvacaryāvatāra, p. 67

K[image: ]ānti est parmi les perfections du bodhisattva une aptitude à approcher positivement l’adversité. Elle s’entend en français à la croisée de plusieurs mots : la patience, l’endurance ou encore la tolérance, qui traduisent en fait assez mal la détermination qui sous-tend cette perfection. Dans chapitre VI du Bodhisattvacaryāvatāra consacré à k[image: ]ānti, Śāntideva s’attache tout d’abord moins à la définition même de la patience, qu’à la description des tourments et des méfaits qu’engendre la colère. K[image: ]ānti est ensuite définie comme le contrepoison de l’aversion, de la haine et de la violence engendrés par la colère. Son excellence se déploie en un effort volontaire et pleinement conscient d’endurance et de résistance. Il consiste en un premier temps à « se familiariser avec de moindres maux pour en supporter de plus grands ».

Dissiper l’arrogance lors d’une confrontation, se défaire de la dépendance de l’avis d’autrui et contrôler ses émotions sont les premiers bienfaits de cet effort. Face à la violence, k[image: ]ānti recouvre aussi la capacité de prendre conscience de sa propre responsabilité dans un conflit, la capacité à exercer sa compassion à l’égard de qui cède à la brutalité par ignorance, à se défaire de tout jugement, à ne pas retourner le mal. Pour les questionnements que suscite l’adversité, Śāntideva invite aussi à considérer avec reconnaissance ceux qui l’induisent. Il rappelle enfin la réalité de la vacuité pour en désarticuler les implications illusoires.

Que faire de la colère ?

« La stratégie du travail sur la colère consiste tout d’abord à apprendre et à comprendre correctement certaines techniques, ce qui implique de recadrer une situation donnée de sorte de la voir d’un point de vue nouveau1. » À l’instar du moine vietnamien Thich Nhat Hanh, Thubten Chödrön s’est appuyée sur de grands monuments de la littérature bouddhiques pour rédiger à l’adresse de fidèles d’aujourd’hui des manuels éminemment pratiques de résolution des conflits quotidiens. Elle est en cela représentative d’un courant du bouddhisme contemporain proche de pratiques comportementalistes à visés thérapeutiques, diplomatiques ou éducatives…




« Je dois cultiver la persévérance car l’Éveil est en celui qui est énergique ; comme le mouvement en l’absence de vent, sans persévérance, le mérite ne s’élève pas. »

Shantideva, Vivre en héros pour l’Éveil, Bodhisattvacaryāvatāra, p. 85

Vīrya (traduit dans ce verset par persévérance) désigne en sanskrit un enthousiasme très puissant, viril même. Vīrya est un courage qui confère au bodhisattva une dimension véritablement héroïque. Le chapitre VII du Bodhisattvacāryavata auquel Śāntideva a donné une tonalité très vigoureuse et volontiers martiale, lui est intégralement consacré. Il commence par un avertissement : qui vit dans l’indolence et accumule les fautes, « ressemble au buffle devant son exécuteur ». « Insensé, il n’est pas l’heure de dormir ! » L’injonction est claire : ne pas négliger le bénéfice de cette vie humaine, s’engager pour « se libérer du grand fleuve de la douleur » et ne plus avoir à craindre le seigneur de la mort.

Le découragement n’est pas à craindre souligne Śāntideva, car « la douleur subie pour obtenir l’Éveil est limitée, pareille à une incision effectuée pour l’élimination de maux graves ». Il insiste aussi sur les bénéfices de l’énergie et d’une solide confiance en soi bien différente de l’orgueil. Toutes deux permettent de pratiquer les vertus, de ne pas s’incliner devant l’ennemi que constituent les passions et de toujours se saisir de « l’arme de l’attention ». Śāntideva ne limite pas l’expression de sa ferveur : « Grâce à ma vertu mon corps splendide jaillira d’un lotus épanoui aux rayons du Puissant et, comme héros pour l’Éveil, je serai en présence des vainqueurs. »

L’urgence d’un engagement

« À quoi bon tout ce sommeil ? Dormir n’est qu’un abrutissement. Voyez comme votre vie s’est épuisée dans l’indolence ! […] Vous n’avez pas le temps […]. Il vaut mieux vous jeter sur le champ dans la pratique du saint Dharma : et maintenant, hâtez-vous de réciter les six syllabes (Ō[image: ] ma[image: ]i padme hū[image: ])2. »




« L’équanimité des héros pour l’Éveil est inépuisable et présente trois aspects : l’équanimité vis-à-vis des passions, l’équanimité pour la protection de soi-même et d’autrui, l’équanimité vis-à-vis des moments opportuns et inopportuns. »

L’enseignement d’Ak[image: ]ayamati, in La Perfection de sagesse, p. 285

Upek[image: ]ā, ici traduit par « équanimité », compte parmi quatre entrainements spirituels qui sont aussi quatre types d’accomplissements dits « illimités » ou « incommensurables ». Upek[image: ]ā désigne un équilibre, une stabilité ininterrompue de l’esprit. Elle permet au bodhisattva d’aborder les réalités en toute impartialité, sans donner prise à un quelconque jeu de préférences. Si nombre de sūtra l’évoquent de façon générique, L’enseignement d’Ak[image: ]ayamati en distingue trois aspects :


	L’équanimité « vis-à-vis des passions » vise à appréhender sur un même plan d’égalité ce qui ordinairement révèle une polarité entre éminent ou négligeable, vertueux ou corrompu, agréable ou hostile, fortuné ou non, etc. Elle permet de rester lucide, sans préoccupation, libre de choix ou de jugement.

	L’équanimité « pour soi-même et autrui » vise à ne laisser prise à aucune atteinte tout autant qu’à s’abstenir de porter atteinte. Elle est une façon de se protéger des autres et de protéger les autres de soi. Elle est une aptitude d’évitement attentif et d’abstention vigilante.

	L’équanimité « vis-à-vis des moments opportuns et inopportuns » invite enfin à s’abstenir d’exercer sa compassion ou de transmettre l’enseignement des perfections à des individus ni réceptifs, ni disponibles.



Si le bodhisattva est continuellement disposé à faire offrande de la Loi et à œuvrer en faveur du salut d’autrui, il ne saurait imposer sa bienveillance ou regretter de n’avoir à le faire.




« Le héros pour l’Éveil se souvient de nombreux états antérieurs, tant pour ce qui est de lui-même que pour ce qui est des autres êtres. »

L’enseignement d’Ak[image: ]ayamati, in La Perfection de sagesse, p. 295

Tout comme les buddha, tout comme les arhat des sources pālies, le bodhisattva des sūtra du Mahāyāna acquiert, par l’entrainement de l’esprit, différents pouvoirs attestant ses accomplissements spirituels. Outre les capacités de tout voir et de tout entendre, de connaître les pensées d’autrui ou de se manifester sous divers aspects, l’un de ses pouvoirs est la capacité de se remémorer ses vies antérieures ainsi que celles de tous les êtres sensibles. Ceci sur des échelles de temps et d’espace infinies. En prenant connaissance des actions passées soumises aux passions, le bodhisattva s’engage désormais à les abandonner « au prix même de sa vie » affirme L’enseignement d’Ak[image: ]ayamati. Quant aux actions vertueuses déjà réalisées, il les dédie toutes à l’esprit d’Éveil.

Ces engagements et dédicaces ainsi que cette remémoration ouvre pour l’arhat ou le bodhisattva un champ sans limite de perception des phénomènes. La loi de coproduction conditionnée lui apparaît ainsi dans l’étendue de ses implications. Les propriétés spécifiques de la mémoire et la remémoration des vies antérieures (également acquises par les ascètes hindous ou jaïns) s’inscrivent par là-même dans une lecture spécifiquement bouddhique.




« Ensuite, ô Vasettha, le disciple religieux demeure en faisant rayonner la pensée de compassion dans une direction (de l’espace), et de même dans une deuxième, une troisième direction […] il demeure faisant rayonner la pensée de compassion, large profonde, sans limite, sans haine et libérée d’inimitié. »

Tevijja-sutta, in Mōhan Wijayaratna, Sermons du Bouddha, p. 167

La compassion (karu[image: ]ā) est une disposition d’esprit, une pratique altruiste, à laquelle toutes les écoles bouddhiques ont prêté attention même si elles ne lui ont pas accordé la même valeur, ni la même place dans le processus d’émancipation spirituelle. Karu[image: ]ā ne consiste pas à partager la souffrance comme le mot français le suggère. Elle est une profonde prise de conscience de l’étendue de du[image: ]kha et de la multitude des êtres qu’elle affecte ; elle est aussi le souhait qu’ils puissent s’en libérer ou plus encore, le vœu de les en libérer.

Karu[image: ]ā est désignée dans le Mahāyāna comme la motivation fondatrice de l’engagement du bodhisattva. Elle s’exerce dans ce contexte grâce au doublet complémentaire qu’elle forme avec prajñā, la sagesse. Elle compte aussi comme l’un des « quatre incommensurables » : une série de quatre objectifs, de quatre entrainements de l’esprit, l’associant donc à la bienveillance (maitrī), à la joie (muditā) et à l’équanimité (upek[image: ]ā).

Comme en atteste le Tevijja-sutta cité ici, les sources pālies valorisèrent bien avant le Mahāyāna cette série d’entrainements désignés alors comme les « quatre demeures de Brahmā ». Ils sont pratiqués au terme d’un long processus d’observances et de purifications après avoir abandonné la convoitise, la haine et la méchanceté, la paresse et la torpeur, l’agitation et le regret puis enfin le doute. Ces prérequis suggèrent que la compassion ne saurait être abordée comme un simple sentiment mais une pratique active, dûment étayée.




« Voulant réunir tous les attributs de Buddha, les bodhisattva n’oublient pas les êtres au cours des dhyāna et c’est jusqu’aux insectes qu’ils étendent leur bienveillance. »

Nāgārjuna, Mahāprajñāpāramitāśāstra, Traité de la grande vertu de Sagesse, p. 1044

Le terme dhyāna désigne, dans différents contextes religieux de l’Inde ancienne, un ensemble d’exercices spirituels pratiqués par les méditants. Les textes bouddhiques les présentent le plus souvent en quatre étapes qui ont pour objectif de parvenir à une quiétude parfaite où l’esprit, libre de tout mouvement, sans dépression ni exaltation, demeure absolument stable et pleinement vigilant.

Contrairement aux sources pālies, le Mahāyāna fait de dhyāna une des six perfections du bodhisattva. Il insiste sur le fait que les accomplissements spirituels auxquels il permet d’accéder ne sauraient être pleinement avérés ni actualisés s’ils n’étaient conduits par l’exigence de la compassion. Le dhyāna exercé dans le cadre de la voie des bodhisattva serait donc à ce titre supérieur aux autres. Les tenants du Mahāyāna pointant ce qu’ils considèrent comme les limites de certaines pratiques, précisent en effet combien le dhyāna des auditeurs (ceux qui s’en tiennent aux sūtra du Hīnayāna) demeure limité car « la bienveillance et la compassion y sont minces ». La véritable réalité des facteurs existentiels n’est dans ce cas jamais pleinement perçue et la qualité de la présence d’esprit du méditant n’est jamais pleinement efficace.

Identifiant la plénitude et les bonheurs de dhyāna, le Mahāprajñāpāramitāśāstra insiste sur le fait que le bodhisattva ne saurait s’en tenir aux bénéfices intérieurs et individuels qu’il apporte : « Cette attitude serait pareille à celle d’un riche aveugle qui, ignorant ses trésors, s’en irait mendier sa nourriture. »

Śūnyatā et karu[image: ]ā

Le poète tantrika Saraha invite aussi son auditeur à pas ne s’en tenir à la plénitude qu’offre la conscience libérée de toute agitation et de toute vue erronée. Il réitère l’affirmation d’une nécessaire articulation entre vide (śūnyatā) et compassion (karu[image: ]ā) : « Quiconque délaissant la compassion s’attache au vide n’a pas trouvé la meilleure des voies. Qui s’adonne uniquement à la compassion ne se libère pas du cycle des existences. Mais quiconque peut unir les deux ne réside ni dans le devenir, ni dans le nirvā[image: ]a3. »




« Ce bodhisattva acquiert une telle force dans la sagesse de l’extase que ses méthodes habiles lui permettent de se manifester dans le sa[image: ]sāra tout en restant dans le nirvā[image: ]a. »

Dashabhūmika, Soūtra des Dix Terres, p. 152

Le Daśabhūmikasūtra qui décrit le cheminement spirituel du bodhisattva en dix terres, dix domaines d’expérience et d’accomplissement, énumère non pas six, mais dix pāramitā. Parmi ces perfections, upāyapāramitā est la capacité d’user d’innombrables méthodes, de moyens habiles ou de stratagèmes pour convertir au Dharma toutes sortes d’individus et par là-même les délivrer des maux du sa[image: ]sāra. Comme d’autres grands textes, le Dasabhūmikasura insiste à plusieurs reprises sur le soin que prend le bodhisattva à prendre en compte les limites de chacun : « Généreux avec les êtres, il leur parle avec amour, œuvre à leur bien et s’adapte à leur situation. »

Une autre dimension de l’exercice de ces « méthodes habiles » est aussi soulignée : parvenu à la septième terre, le bodhisattva réalise combien son ambition positive de sauver l’infinité des êtres dans l’infinité des mondes demeure attachée à de subtiles mais encore illusoires fictions discriminantes. Quittant définitivement l’échelle des pensées ordinaires, il est désormais capable « sans un instant de répit » de maintenir son esprit concentré, vigilant et inébranlable et d’agir alors au-delà de toute dynamique d’effort.

Une des conséquences de cette étape essentielle, est que le bodhisattva peut « rester éteint dans la paix du nirvā[image: ]a tout en retournant brûler dans le sa[image: ]sāra pour y exercer sa compassion » et qu’il n’a pas à craindre de feindre, d’agir à la façon des démons ou des tenants d’un véhicule inférieur à celui du Mahāyāna. Œuvrant désormais spontanément, il éloigne tout risque de rigidité doctrinale ou comportementale et s’ouvre à une « créativité » sans entrave dans l’exercice de son pouvoir salvateur.




« Il peut à volonté faire d’une infinité d’univers un seul grand océan sur lequel apparaît une énorme fleur de lotus dont la splendeur éclatante rejaillit dans une infinité d’innombrables univers. Au centre de la fleur apparaît un immense arbre de l’Éveil orné de toutes ses parures jusqu’à l’accomplissement de l’omnisciente sagesse. »

Dashabhūmika, Soūtra des Dix terres, X, p. 222

Le dernier chapitre du Sūtra des dix terres est consacré à l’investiture du bodhisattva parvenu au terme de sa progression spirituelle. Il décrit en une épiphanie prodigieuse son accès à la sagesse parfaite, célébré par une multitude d’êtres pleinement accomplis. La particularité – et la beauté – du texte est de renoncer à tout exposé didactique pour faire de son lecteur (ou de son auditeur) le témoin émerveillé de ce moment hors de toute mesure. Pluie d’ambroisie, ornements sans nombre font le décor de l’énoncé des pouvoirs extraordinaires acquis par le bodhisattva : déployer l’univers à l’infini ou au contraire le placer dans un seul atome sans même qu’il ne rétrécisse ; se manifester en une multitude de corps, chacun d’eux déployant un nombre de têtes ou de mains imprononçables…

Faisant du bodhisattva une sorte d’homme cosmique, évoquant l’océan immense, le lotus rayonnant, l’arbre-centre du monde, le sūtra réunit de très anciens motifs de la littérature religieuse de l’Inde qui ne cesseront d’être vivifiés dans les grands récits hindous ou les sūtra du Grand Véhicule.

La manifestation de la forme cosmique du dieu Vi[image: ][image: ]u dans la Bhagavad Gītā ou celle du bodhisattva parvenu jusqu’à la dixième terre suscitent par leurs accumulations des visions à vocation initiatique. Par leur pouvoir d’enchantement, elles attestent non seulement la toute-puissance de leurs héros mais aussi l’efficacité de l’enseignement qu’ils dispensent.

 

1.  Thubten Chödrön, Working With Anger, Snow Lion Publication, New York, 2001.

2. Patrül Rinpoché, in Dilgo Khyentsé, Le trésor du cœur des êtres éveillés, op. cit., v. 71-72, p. 215.

3. Dohāko[image: ]a de Saraha, traduit par Prithwindra Mukherjee, in Aux sources du bouddhisme, Fayard, Paris, 1997, p. 337.


PARTIE 7

RECOMMANDATIONS AUX FIDÈLES




« Le roi ami des dieux au regard amical parle ainsi : il n’y a pas de don pareil au don de la Loi : recommandation de la Loi, partage de la Loi, confraternité de la Loi. »

Les inscriptions d’Aśoka, XI, p.119

L’empereur Aśoka qui unifia une grande partie de l’Inde au milieu du IIIe siècle av. J.-C. se désigne ici sous les termes « d’ami des dieux au regard amical ». Sa personnalité et son règne acquirent une place importante dans l’historiographie bouddhique bien avant que les historiens du XIXe siècle ne puissent archéologiquement attester son existence et ses convictions religieuses.

Aśoka fut très tôt considéré par les sources bouddhiques comme le modèle du grand laïc et, plus encore, du roi vertueux gouvernant en conformité avec le Dharma. S’étant converti à la Loi du Buddha vers 250, il aurait fait édifier 80 000 stūpa, aurait convoqué le troisième concile bouddhique et assuré l’envoi de missions pour propager la doctrine.

Les principales sources historiques le concernant sont des édits gravés sur des rochers ou des piliers. Installés dans différentes régions de son empire, ils restent muets sur ces faits mais témoignent de la façon dont Aśoka souhaita faire valoir ses convictions. Il n’y est pas question de contenu doctrinal mais davantage – comme c’est le cas pour l’édit XI partiellement cité ici - de professions de foi suivies de dispositions pratiques. La suite du passage souligne ainsi ce qu’il entend par Loi : « des égards envers les esclaves et les domestiques, l’obéissance aux père et mère, les libéralités aux amis, aux familiers et parents, aux brahmanes et aux śraman, l’abstention du meurtre ». Ces prescriptions réitérées sur plusieurs rochers seront assorties d’autres dispositions signifiantes : l’interdiction des sacrifices animaux, l’institution de lieux de secours pour les hommes et les bêtes, l’égal respect pour les différentes congrégations religieuses, l’envoi d’agents chargés de contrôler l’exécution de sa politique.

Profession de foi

C’est dans l’édit de Bhabru (ou Bhabra) qu’Aśoka déclara ouvertement sa foi en la Loi du Buddha : « Vous savez vénérables jusqu’où vont mon respect et ma foi au Buddha à la Loi et à la communauté […] tout ce que le Buddha a dit est bien dit1. »




« Ô chef de famille, je vous enseignerai donc le mode de vie qui procure un profit à chacun. Écoutez-le. Rendez vos oreilles attentives. »

Ve[image: ]udvāreyya-sutta, in Mōhan Wijayaratna, Sermons du Bouddha, p. 58

C’est à des brahmanes tournés vers les accomplissements des plaisirs mondains, soucieux d’assurer la prospérité et la renommée de leur clan tout autant que de renaître dans des destinées heureuses que le Buddha s’apprête ainsi à énoncer, dans un de ses sermons, quatre prescriptions morales bénéfiques à ceux qui demeurent dans le monde, attachés à la vie familiale.

La première de ces prescriptions est celle de s’abstenir de tuer des êtres vivants ; la deuxième, de s’abstenir de prendre ce qui n’a pas été donné ; la troisième de s’abstenir de s’engager dans des relations sexuelles illicites ; et la quatrième de veiller à une parole qui ne soit ni mensongère, ni calomnieuse, ni insensée, ni futile. Cette liste, complétée par la proscription d’intoxicants, est alors désignée comme celle des cinq préceptes, cinq abstinences auxquelles tout fidèle bouddhiste est invité à se conformer.

Outre le fait d’exposer ainsi les bases de śīla, la moralité, le Veludvareyya-sūtra offre un exemple éloquent d’habileté dialectique. Le Buddha suscite l’adhésion à ces quatre abstinences en invitant chacun à les comprendre en termes de profit, de gain et même de purification. Attentif aux préoccupations d’un auditoire forgé aux valeurs brahmaniques et donc sensible aux critères de pureté, chacune d’elles est présentée comme une promesse : « en ce qui concerne la conduite de son corps / de sa parole », celui qui s’y conforme est « complètement pur ».

Un laïc parfait

Maître de maison à l’éloquence sans pareille, Vimalakīrti s’impose dans le Virmalakīrtinirdeśasūtra comme l’un des plus grands enseignants de l’absence de nature propre de tous les phénomènes. Il incarne aussi les vertus d’un laïc parfaitement accompli dans la Voie des bodhisattva : « Ce n’était qu’un laïc vêtu de blanc, mais il observait dûment la règle de pureté. Il vivait dans une maison mais n’éprouvait d’attachement pour aucun des trois mondes. Il se montrait avec femme et enfants mais s’astreignait à la chasteté. […] Il connaissait les codes profanes mais leur préférait les enseignements du Buddha. […] Maître de maison par excellence, il enseignait les vérités les plus sublimes à tous les maîtres de maison2. »




« Ô Vyagghapajja, il y a quatre facteurs utiles pour le bien-être et le bonheur d’un fils de famille, dans cette vie même. Quels sont-ils ? L’acquisition de la vivacité, l’acquisition de la prudence, l’acquisition d’une bonne amitié et le maintien d’une vie équilibré. »

Vyagghapajja-sutta, in Mōhan Wijayaratna, 
Les entretiens du Bouddha, p. 52

Bien qu’assez rares, les sermons du Buddha adressés aux laïcs présents dans la littérature pālie sont intéressants pour leurs contenus et pour la façon dont ils furent structurés en listes brèves, développées, puis répétées, faciles à énoncer pour l’enseignant, et sans doute à retenir pour l’auditeur.

Vyagghapajja est le nom d’un chef de famille venu recueillir auprès du Buddha des instructions pour mener une existence heureuse. Le Buddha énumère pour lui quatre facteurs de bien-être et de bonheur qu’il définit ainsi : la vivacité consiste à exercer son métier avec zèle et habileté ; la prudence consiste à préserver (notamment de la spoliation d’un tiers) les richesses amassées de façon vertueuse ; la bonne amitié consiste à s’entourer de connaissances probes et à demeurer attentif à leurs conseils ; le maintien d’une vie équilibrée consiste à se garder de toute réaction excessive quant aux aléas de fortune, à s’abstenir de dépenses démesurées, à se garder de toute mesquinerie et à tenir ses recettes à flot.

Le Buddha liste ensuite quatre façons de préserver les richesses acquises : se garder de se donner aux femmes, se garder de consommer de l’alcool, de jouer et de côtoyer de mauvais amis.

Il précise enfin quatre autres conditions de bien-être pour cette vie même et au-delà : acquérir par la foi une confiance sereine en l’authenticité de l’expérience du Buddha et en sa capacité à guider les êtres ; acquérir la vertu en respectant les préceptes essentiels ; acquérir la générosité ; et, finalement, la sagesse.




« Si certains pour l’Éveillé ont édifié images et statues, […] rendu humblement hommage au Buddha par une simple fleur, une pensée même distraite, s’il s’en trouve pour entendre la Loi, il n’y en a pas un qui ne deviendra éveillé. […] La voie de l’Éveillé que je pratique je ferai de sorte que l’universalité des êtres la fassent pareillement leur. »

Le Sūtra du lotus, II, p. 85-86

Créant la surprise et le doute parmi une vaste assemblée de renonçants formés à sa parole et déjà aguerris à de nombreuse pratiques, le Buddha déclare au chapitre II du Sūtra du Lotus qu’il n’a jusqu’alors révélé qu’un enseignement partiel, destiné à des êtres aux facultés limitées.

Décidant alors de transmettre le Grand Véhicule, il précise, quant à ses enseignements, qu’il ne saurait être question de plusieurs véhicules, de plusieurs voies de réalisation. Il n’existe qu’un véhicule unique affirme-t-il dans Le Sūtra du lotus : celui du Mahāyāna. Cette voie ne vise pas à l’extinction mais conduit tous les êtres à l’Éveil complet. Chaque individu, quelle que soit la modestie de sa condition, peut y accéder. Il ne s’appréhende pas par la « discrimination réflexive » mais procède d’un vœu pur, de l’accumulation des mérites et de l’accompagnement compassionnel des bodhisattva. Comme le Buddha « s’engageant à rendre les être égaux à lui-même, sans différence », et grâce à leur habileté à utiliser les méthodes les mieux appropriées, ces derniers permettent à chacun de pénétrer cette « sagesse sans souillure ».

De façon très évidente, Le Sūtra du lotus révèle ici l’ambition d’une émancipation spirituelle universelle, accessible à tous sans que ne s’impose la nécessité de la « sortie de la famille ». Tout comme les renonçants, les maîtres de maison peuvent donc pleinement aspirer à l’Éveil.




« En honorant les reliquaires, les êtres dignes d’hommage, les êtres nobles et anciens, tu deviendras un monarque universel, aux mains et aux pieds admirables marqués d’une roue. »

Nāgārjuna, Ratnāvalī, Conseils au roi, v. 177, p. 59

L’expression « monarque universel » traduit ici le terme sanskrit cakravartin : celui qui fait tourner la roue ; à savoir celui qui règne sur l’univers entier conformément au Dharma tel que l’entend ici, au tournant des IIe et IIIe siècles, Nāgārjuna, le fondateur du Madhyamaka, la Voie du milieu.

La précieuse guirlande des conseils au roi est un des enseignements de ce grand érudit. D’accès plus aisé que son fameux Traité du milieu, ce texte bref se présente comme un guide de bon gouvernement et fut abondamment commenté notamment en Inde et au Tibet. De fait, son propos peut être lu de façon plus générale, comme un guide de vie séculière conforme à l’idéal bouddhique de sagesse et de compassion.

Au roi qui l’écoute et s’engage à honorer la mémoire du Buddha, de sa Loi et de la communauté de ses disciples, Nāgārjuna promet ici la souveraineté universelle. La marque de ce pouvoir droit et bienveillant se manifeste par l’évidence de signes corporels distinctifs (lak[image: ]a[image: ]a) pareils à ceux du Buddha historique lui-même. Les pieds, stables, marqués d’une roue, les doigts joints par une membrane de lumière, etc., sont ainsi les témoins de la beauté du monarque, elle-même témoin de ses perfections morales.

Cette promesse de bon augure précède l’énoncé de dispositions très concrètes en matière de choix de conseillers, d’administration, de justice à l’égard des criminels, d’équité à l’égard des nécessiteux. Elle atteste toute l’attention de Nāgārjuna pour les affaires du siècle et rappelle également sa proximité avec le roi de la dynastie Śatavāhana auquel cette guirlande de conseils fut initialement destinée.




« L’usage des richesses procure la joie présente, le don procure la joie future, les gâcher sans en user ni les distribuer n’engendre que souffrance. »

Nāgārjuna, Ratnāvalī, Conseils au roi, v. 315, p. 83

Déployant ses conseils de bonne gouvernance, Nāgārjuna rappelle au chapitre IV de la Ratnāvalī un des aspects essentiels de la politique royale : celui de la gestion des richesses. Partout dans le texte court l’impératif du don. Qu’il soit celui (plus ou moins direct) de la doctrine ou de biens matériels, il s’impose comme le premier devoir du roi et, par extension, celui du maître de maison. Les richesses ne doivent pas être amassées mais consacrées en premier lieu aux monuments célébrant le Buddha, aux centres de doctrine aptes à pérenniser l’énoncé du Dharma et à accroître sa portée comme fondement de toute action clairvoyante et bienveillante. Elles doivent aussi être distribuées en faveurs des nécessiteux, « les êtres souffrants, les vieillards, les enfants et les malades ». Des haltes, des parcs, des digues, bassins, lieux de repos, réservoirs où trouver asile, soins et nourritures doivent être mis à leur disposition. De même, les ascètes errants doivent trouver de quoi assurer leur subsistance. Ces dispositions sont complétées par les exhortations à s’entourer d’administrateurs habiles, à contrôler les revenus et les dépenses, à exercer une politique fiscale mesurée à l’égard des fermiers.

Bien que les conseils de Nāgārjuna puissent apparaître génériques, on peut supposer qu’ils furent étayés par une véritable expérience. L’administration des richesses s’imposa très vite comme un exercice concret pour de nombreux moines éminents. À la tête d’établissements religieux enrichis par les offrandes ou les largesses royales, certains durent administrer des biens très conséquents. La gestion des richesses n’est pas un vain mot pour le bouddhisme. À bien des moments de son histoire, les centres religieux furent des acteurs essentiels des économies locales. Bien des moines savaient ce dont ils parlaient en s’entretenant de questions financières avec les maîtres de maison.

Le moine et les économistes

Fondateur d’une association gérant deux millions d’euros annuels au bénéfice de projets humanitaires au Népal, en Inde et au Tibet, le moine Matthieu Ricard a été invité au siège de l’ONU en 2012 et au Forum de Davos en 2013 pour participer à des groupes de réflexion sur des sujets relatifs à l’économie solidaire, aux fonds éthiques, aux banques coopératives et aux questions et environnementales. À l’instar de personnalités tel Mohammad Yunus ou Amartya Sen, il a plaidé en faveur d’un nouveau paradigme économique : « Le PIB n’est qu’un index parmi d’autres : il y a l’index de prospérité environnementale ainsi que l’index de richesse sociale. […] Joseph Stiglitz a évoqué [à ce sujet] un système d’avenir, le Japon a nommé un secrétaire d’État pour étudier cette idée du triple index3. »




« Même pour les êtres qui ont commis d’épouvantables méfaits, en tout temps par compassion, n’engendre que la volonté d’aider. »

Nāgārjuna, Ratnāvalī, Conseils au roi, v. 331, p. 86

L’exercice d’une justice conforme au Dharma bouddhique est l’un des aspects de la politique royale dont la problématique sous-jacente est de savoir comment exercer le pouvoir de justice et de punition en restant fidèle au précepte de l’ahi[image: ]sā et à la perfection de compassion. Comment considérer les criminels et que faire d’eux ?

Les positions de Nāgārjuna au chapitre IV de la Ratnāvalī sont claires sur plusieurs points. Le roi doit être concerné par tous ceux qui ont été reconnus comme coupables et a fortiori par ceux qui ont commis des fautes épouvantables. Plus la faute est horrible, plus l’égarement d’un individu est patent, plus profonde devra être la compassion exercée par le roi à son égard. Pour tous les coupables et les prisonniers, Nāgārjuna réclame soin et assistance. Les châtiments extrêmes doivent être proscrits. La réclusion perpétuelle, la torture et la peine de mort constituent pour lui des fautes lourdes de conséquences qui nuiront au roi lui-même et à l’ensemble du royaume. « Pour chaque prisonnier dont tu ne songes à la libération », nous dit-il, « tu romps ton vœu de laïc » et « accumules sans cesse des fautes ». Et, concernant les criminels cruels il convient de les « bannir, non les tuer, ni les torturer ». Quant aux peines plus légères, dont Nāgārjuna reconnaît ici la légitimité, elles doivent être infligées dans le but de réformer celui qui est puni et ceci dans un esprit de compassion : « Tout comme les fils indignes sont punis par désir de les amender, de même punis avec compassion sans aversion ni désir de richesses. »




« Lorsqu’un roi permet que des injustices soient commises dans son pays, s’il s’abstient de punir légitimement les malfaiteurs et tolère de mauvaises actions, ce qui est contraire à la doctrine se multiplie. »

Suvar[image: ]aprabhāsasūtra, La Sublime Lumière d’or Roi 
du recueil des soutras, XII, p. 92

S’il est difficile de préciser les dates de l’original sanskrit du Suvar[image: ]aprabhāsasūtra (Sūtra de la lumière d’or), ce texte circulait bien en Inde avant le Ve siècle. Une traduction chinoise datée de 430 fut établie par Dharmarak[image: ]ena, un moine d’Asie centrale ayant étudié le texte au Kashmir. Ce sūtra connut une très grande fortune en Chine mais aussi en Corée, au Japon puis au Tibet. Il y fut en effet utilisé comme une source essentielle des rituels de protection de l’État.

Remarqué pour sa qualité littéraire et son intérêt rituel, il est aussi particulièrement intéressant pour les exhortations qu’il formule quant aux engagements du « roi divin ». Son chapitre XII présenté comme un traité à l’usage du souverain, invite ce dernier à assumer pleinement son devoir de justice et de châtiment pour la sauvegarde du Dharma. Il énumère (en plus de quarante versets) les conséquences néfastes à tout manquement dans ce domaine. Celui qui néglige les méfaits et les délits, verra son royaume ruiné par les armées ennemies et par ceux qui amassent des richesses illégitimement. L’univers tout entier s’en trouvera affecté. Le climat et les astres ne seront plus favorables. Les dieux seront courroucés et vindicatifs. Des maladies, des famines et toutes sortes d’afflictions viendront tourmenter le royaume jusqu’à sa fin. Au contraire, « le roi qui donnerait jusqu’à sa vie pour la justice, qui prendrait soin de l’ensemble de ses sujets affectés d’un préjudice, verrait sa renommée emplir tous les mondes. Les dieux réjouis et dûment honorés offriraient leur protection au royaume pour qu’il demeure prospère et en paix ».




« Pour les êtres qui, quoique vivant au foyer, s’appliquent avec zèle aux pratiques, il est plus difficile encore de découvrir la vérité [du Dharma]. »

Nāgārjuna, Sūtrasamuccaya, Le Livre de la chance, p. 56

Le Sūtrasamuccaya, connu par ses versions chinoise et tibétaine est, malgré bien des incertitudes historiques, souvent attribué à Nāgārjuna. Il réunit en onze chapitres thématiques un choix de quelque soixante-dix extraits de sūtra du Mahāyāna. Après avoir énuméré dans ses sept premiers chapitres, sept premières conditions exceptionnelles favorables à la progression vers l’Éveil, le chapitre VIII se concentre sur les efforts de celui qui souhaite accomplir ses vœux de bodhisattva dans le cadre de la vie séculière.

L’introduction de ce chapitre citée ici donne le ton. Tout en reconnaissant la possibilité d’atteindre l’Éveil pour « celui qui demeure au foyer », rien ne sera éludé quant aux difficultés à progresser pour celui « qui développe sa libéralité en servant ses parents avec respect, en donnant des ressources adéquates à l’enfant, à l’épouse, aux serviteurs et en les introduisant à la doctrine ». Les différents passages du texte dénoncent d’emblée les dangers des plaisirs et des richesses. Ils insistent sur la nécessité impérieuse de considérer les misères inhérentes à la condition humaine. Ils énumèrent de façon insistante les pratiques erronées, notamment les atteintes au Dharma et à la communauté des religieux. Ils énoncent enfin les maux terribles subits dans les enfers pour ceux qui s’égareraient à mal agir.

L’exigence du propos, volontiers âpre ou virulent, s’énonce principalement en termes de devoirs, de fautes et de sanctions, même si la conclusion du chapitre n’oublie pas les bienfaits liés à une vie vertueuse.

Saurait-on trouver bénéfice aux bonheurs de ce monde ?

Qu’il s’agisse d’embrasser l’idéal de l’arhat ou d’aspirer aux accomplissements du bodhisattva par la production de l’esprit d’Éveil, nombre de textes réitèrent le procès de la vie séculière. Très proche du constat présent dans les sūtra du canon pāli, La Guirlande des êtres fortunés rédigée par le Tibétain Dagpo Lama Rinpoché (1845-1919) est sans équivoque à ce propos : « Les bonheurs du monde, dont la jouissance n’apporte point de satisfaction, sont indignes de confiance et sont la porte de toutes les souffrances4. »




« De naissance en naissance, il sera aveugle, stupide, muet, de basse caste, n’éprouvant jamais de joie, souvent victime d’insultes, il sera hermaphrodite, eunuque, esclave perpétuel, il deviendra femme, chien, porc, âne, chameau, serpent venimeux et ne pourra s’efforcer dans l’enseignement de l’Éveillé. »

Nāgārjuna, Sūtrasamuccaya, Le Livre de la chance, p. 57

Voici ce à quoi s’expose le maître de maison égaré par quatre pratiques erronées : celle de faire obstacle à quiconque est engagé dans la vie spirituelle, celle de faire obstacle à l’ordination d’un fils ou d’un proche, celle d’abandonner sa fidélité à la doctrine, celle de nourrir des pensées malveillantes à l’égard des fidèles.

Cette mise en garde est la première d’une longue liste réunie dans le chapitre VIII du Sūtrasamuccaya. Ce recueil de textes, attribué à Nāgārjuna, se concentre ici sur la difficulté de découvrir la vérité pour les êtres vivant la vie laïque. Son ton, déjà inquiétant, reste toutefois mesuré si on le compare aux visions horrifiques qui suivent. Par ses énumérations propres à susciter la plus grande répugnance à l’égard du corps féminin ou la plus grande terreur des enfers, le chapitre VIII s’attache en effet à faire ressentir les tourments qui succèderont aux transgressions des cinq préceptes.

La pédagogique bouddhique procède souvent de visions émerveillées pour rendre compte des bienfaits consécutifs aux pratiques vertueuses. Elle recourt également à des visions terrifiantes pour exhorter ses fidèles à ne pas contrevenir à la bonne Loi. Cette charge émotionnelle est nourrie de procédés littéraires accumulatifs communs aux différentes littératures religieuses de l’Inde ancienne. Le lecteur européen d’aujourd’hui peut être surpris par cette saturation, elle demeure pourtant l’une des caractéristiques redondantes de la littérature bouddhique.
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4. Dagpo Lama Rinpoché, La Guirlande des êtres fortunés, op. cit., p. 238.


PARTIE 8

RITUELS




« Qu’une pluie continuelle de fleurs et de gemmes descende sur les reliquaires, les statues et sur tous les joyaux de la sublime doctrine. »

Shantideva, Vivre en héros pour l’Éveil, Bodhisattvacaryāvatāra, II, 21, p. 29

Parfums, fleurs, encens, lumières, fruits et autres nourritures, mais aussi pièces d’étoffe, musiques et chants, telles sont les offrandes matérielles les plus communément offertes aux reliques ou aux images des buddha, des bodhisattva, ou de toute autre figure vénérée. Ces offrandes souvent accompagnées de salutations ou de prosternations peuvent être faites de façon tout à fait personnelle et spontanée par des fidèles ou de façon plus cérémonielle par un officiant attaché à un lieu saint.

Évoqué de façon particulièrement lyrique par Śāntideva, ce moment d’offrande (pūjā en sanskrit) est non seulement une forme d’hommage des plus communes rendue aux supports matériels de dévotion, mais aussi une façon de prendre refuge en eux, de se placer sous leur protection et de développer une disposition d’esprit bénéfique capable de conforter toute aspiration à faire le bien. Ces gestes très simples rappellent aussi la fonction performatrice et transformatrice des rituels dans leur ensemble. Qu’ils soient matériels ou imaginés, modestes ou fastueux, leur vocation vise à une normalisation des pensées, des paroles et des comportements afin qu’un fidèle se réforme intérieurement et/ou socialement.

Du plus simple hommage au Buddha évoqué dans les sources pālies aux visualisations tantriques les plus sophistiquées, il est question de mettre en œuvre des processus de changement qui transformeront les perceptions coutumières du réel ainsi que l’engagement d’un individu au sein de son environnement.




« Après avoir nettoyé la pièce où l’on médite, y déposer des supports du corps, de la parole et de l’esprit du Buddha. »

Dagpo Lama Rinpoché, La Guirlande des êtres fortunés, Pratique fondamentale du bodhisattva, p. 46

Au fidèle qui se poserait la question de savoir comment s’engager résolument et concrètement sur la voie du Mahāyāna ou du Tantrayāna, à celui qui se demanderait par quoi commencer, La Guirlande des êtres fortunés offre une réponse des plus claires et des plus structurées. Ce texte rédigé par Dagpo Jhu[image: ]pel Lundrup (1845-1919) fait à plusieurs titres écho aux premiers chapitres du Bodhisattvacaryāvatāra de Śāntideva puisqu’il concerne la naissance de l’esprit d’Éveil, les premiers engagements vers la plénitude. Moins lyrique peut être, il s’attache par une série de séquences ritualisées à une progression en six étapes, six pratiques préparatoires visant à favorablement disposer l’esprit de l’aspirant à l’Éveil. Il n’y est pas d’emblée question de se pencher sur de grandes notions doctrinales mais de raffermir la résolution du pratiquant et d’exercer sa concentration grâce à des exercices progressifs ; de purifier l’espace de médiation et par là-même son esprit ; d’y installer un autel pour accueillir des images et des textes sacrés ainsi que des stūpa dans un ordre précis ; de veiller à disposer comme il convient les offrandes ; et enfin de s’asseoir correctement dans une bonne disposition d’esprit.

Si les trois premiers exercices engagent le fidèle de façon active et comportementale, les trois suivants s’attachent à affermir son intention et sa concentration en visualisant une assemblée d’êtres vénérés, en se réjouissant des actes vertueux qu’ils ont accomplis, à les honorer de diverses offrandes, à les prendre à témoin de l’engagement naissant, à leur demander leurs bénédictions et leur protection. Gestes rituels, prières, visualisations, dédicaces préparent ainsi le corps, la parole et l’esprit du pratiquant. Ils en font un « terrain meuble », apte à pleinement aborder les étapes de la voie de l’illumination.

S’en remettre aux maîtres

La dernière stance de La Guirlande des êtres fortunés rappelle toute la valeur et la confiance accordées aux maîtres dans le Mahāyāna et le Vajrayāna : « Sur l’activité des glorieux maîtres, pas un seul instant je ne laisserai surgir en moi de vues fausses ; par respect et confiance, je ne verrai que perfection et confiance dans leurs actes. Puisse la bénédiction des maîtres pénétrer en mon esprit1. »




« Ye dharma hetu prabhavā hetu[image: ]… Le tathāgata a établi que tous les phénomènes naissent d’une cause. Cette cause et sa cessation sont ce que le Grand renonçant a enseigné. »

Traduit par Susan L. et John C. Huntington, 
in Leaves from The Bodhi Tree, p. 161

Faire réaliser une image, valoriser des reliques, contribuer à l’édification ou à l’ornementation de monuments communautaires ou de stūpa sont des actes méritoires. La cérémonie d’ouverture des yeux d’une sculpture, l’installation de dépôts de fondation sous un édifice ou l’apposition de formules de consécration sur une image sont des gestes rituels à haute valeur symbolique et magique. Ils permettent de faire d’un objet un véritable support de dévotion, une manifestation spirituellement active et efficace de la présence vivante d’un buddha, d’un bodhisattva ou de tout autre vénéré.

Cette sentence, traditionnellement attribuée à Aśvajit, l’un des premiers disciples du Buddha, est célèbre pour avoir défini en quelques mots la teneur de l’enseignement de son maître. Elle est aussi très familière aux historiens d’art et aux archéologues car on la trouve inscrite sur une multitude de supports matériels. Dans l’art de l’Inde des régions du Bihār ou du Bengale notamment, elle apparaît comme une formule de consécration sur nombre de sceaux d’argile, de stūpa votifs, de sculptures représentant le Buddha ou les nombreuses autres figures sacrées du panthéon mahāyānique. Sa fonction dans ce contexte est, d’une part, de vivifier l’image de toute la puissance de l’enseignement du Buddha et, d’autre part, de rappeler son identité avec le Dharma lui-même. Qui vénère une image sacrée est ainsi plus largement appelé à vénérer, à travers elle, l’ensemble des vérités portées par le Dharma.




« Tout comme les rivières pleines remplissent l’océan, que ce don fait ici-bas serve aux défunts. Tout comme l’eau des pluies tombées ruissèle des terres hautes vers les plaines, que ce don fait ici-bas serve aux défunts. »

David J. Kalupahana, Buddhist Thought and Ritual, p. 156

C’est après avoir versé l’eau d’une aiguière dans une petite coupe jusqu’à ce que cette dernière déborde, que ces stances sont traditionnellement récitées par les moines du Theravāda lors des funérailles. Ce geste et les paroles rituelles qui l’accompagnent ont deux fonctions principales. Ils viennent d’une part consacrer un don d’étoffes fait aux moines par les proches du défunt. Ils assurent d’autre part, le transfert des mérites de ce don au bénéfice de ce dernier afin qu’il puisse avoir une prochaine naissance heureuse.

Il est intéressant de noter que le rituel des funérailles est le seul moment de la vie séculière pour lequel officient les moines bouddhistes. Au contraire de bien des religions, ni la naissance, ni l’entrée dans l’adolescence, ni le mariage ne sont pris en charge par les bhik[image: ]u. Pour célébrer ces évènements importants de la vie, les familles ont généralement soit recours à des officiants laïques pour des cérémonies qui se sont « bouddhisées », soit à des cérémonies et des officiants d’une autre tradition religieuse.

Outre les temps forts du calendrier liturgique, le moment de la mort est donc un temps privilégié lors duquel, par le rituel, se resserrent les liens entre les moines et les fidèles laïques. Les premiers réitèrent à cette occasion leur réflexion sur la réalité de du[image: ]kha par des médiations sur le corps mort. Les seconds sont invités à mettre leur vie présente en perspective et à œuvrer vertueusement en faveur de la prochaine. Les jeux de dons et de contre dons méritoires rappellent aux uns et aux autres leur interdépendance.

Funérailles métaphoriques

« Brûlez le vieux cadavre de la croyance à la réalité dans les flammes du détachement, célébrez chaque semaine l’office funéraire de la vie ordinaire dans un Dharma quintessentiel ; en guise d’offrande de fumée aux défunts, dédiez-leur, pour toutes leurs vies, les mérites par vous accumulés : en accomplissant toutes les pratiques vertueuses des morts, récitez les six syllabes2. »




« Tu dois maintenant dévoiler tes fautes antérieures devant les éveillés et te repentir avec la plus grande sincérité. »

Livre de la méthode de contemplation de l’être d’Éveil Sage-Universel, in Le Sūtra du lotus, p. 439

Reconnaître ouvertement ses manquements à la discipline communautaire, à des vœux prononcés ou à des engagements spirituels est une pratique ritualisée sous diverses modalités dans l’ensemble du monde bouddhique. Cette confession vise le plus souvent à assurer la purification de la communauté monastique avant la récitation collective des règles disciplinaires ou à assurer les préliminaires nécessaires – et là encore purificateurs – à différentes liturgies.

Traduit en chinois dès le IVe siècle d’un original sanskrit aujourd’hui disparu, le Sūtra de la contemplation de Samantabhadra fait du dévoilement des fautes une méthode de réalisation de l’Éveil. Cet exercice déclaratoire y apparaît comme un effort de remémoration puis de « mise à découvert de la totalité des œuvres coupables » effectuées dans les vies présentes et antérieures. Consenti par un bodhisattva devant une assemblée d’éveillés, il constitue une étape nécessaire à la révélation des enseignements du buddha Samantabhadra et à la perception graduelle de l’étendue de ses pouvoirs.

En six étapes, correspondant à six repentirs concernant six sens, le pratiquant s’exerce à six purifications. Se remémorant ses erreurs et ses manquements, se repentant sincèrement, il devient capable de contempler d’une pensée pleinement mobilisée et vigilante les vérités du Grand Véhicule et la splendeur de Samantabhadra. Il devient aussi capable de se les remémorer et de les préserver sans oubli.

Formule de repentance

« Tout le mal que, perturbé, j’ai accompli par le corps, la parole et la pensée / Contre mes parents mes maîtres et d’autres / Et toutes ces terribles offenses que j’ai commises […], je les déclare devant les guides3. »




« “Gate gate pāragate pārasa[image: ]gate bodhi svāhā” : Allez4, allez, allez au-delà, allez complètement au-delà, Éveil, qu’il en soit ainsi »

The Smaller Prajñāpāramitā h[image: ]dayasūtra, 
in Buddhist Mahāyāna texts, p. 153-154

Psalmodié dans nombre de monastères du Grand Véhicule, le Sūtra du cœur de la Perfection de sagesse est un des sūtra courts les plus récités. Il s’entend comme l’essentiel des enseignements de la Perfection de sagesse dispensé en une forme particulièrement ramassée. Une de ses particularités est d’être prononcé selon une pulsation rythmique très marquée et avec une attention particulière portée au souffle. Il est de sorte considéré comme un tout dont les identités conceptuelle, littéraire, sonore et respiratoire s’harmonisent afin de favoriser l’assimilation effective et profonde de sa signification.

Vraisemblablement transmis hors de l’Inde dès les premiers siècles de l’ère chrétienne, le Sūtra du cœur a donné lieu à de multiples traductions qui en ont « coloré » l’identité sémantique et sonore. Indépendamment du contexte culturel et linguistique dans lesquels sa récitation est réitérée, le choix de prononcer son mantra conclusif « gate, gate… » en sanskrit est traditionnellement observé.

Cette formule dite « insurpassable, égalant l’inégalable, apaisant toutes les souffrances » concentrerait ainsi sous sa forme « première » tout le pouvoir protecteur, toute la puissance transformatrice du sūtra. Ce conservatisme pouvant aussi être compris comme un moyen – par-delà le passage d’une langue à une autre – de préserver l’efficacité sonore et vibratoire d’un enseignement élaboré dans une culture attachée à la valeur performative de la parole.




« Ō[image: ] ma[image: ]i padme h[image: ][image: ] »

On ne saurait énumérer les circonstances dans lesquelles le mantra « Ō[image: ] ma[image: ]i padme h[image: ][image: ] » est récité tant elles sont nombreuses dans l’ensemble du monde himalayen. Cette formule protectrice associée au bodhisattva Avalokiteśvara est ainsi gravée sur des milliers de pierres jonchant les chemins de pèlerinages, sur les tambours des moulins à prières mais aussi imprimée sur des multitudes de drapeaux d’offrandes déployés sur les lieux saints. La répéter, la faire graver ou imprimer, la rendre active en faisant tourner un moulin à prières sont autant de façons de réitérer les prières adressées au bodhisattva de la compassion.

Dans des contextes moins populaires, ce mantra joue un rôle important lors de séquences initiatiques. Il est alors associé à une symbolique complexe qui ne trouve pleinement son sens que dans la réalité et l’intention du moment initiatique lui-même. Si le joyau (ma[image: ]i) et le lotus (padma) sont deux symboles éminents du bouddhisme et donnent donc d’emblée une grande richesse à ce mantra, la question de savoir ce que signifie ici le doublet sémantique qu’ils forment entre deux syllabes a sans doute moins de valeur que l’activation vibratoire et magique de l’énoncé de la formule toute entière.

Nombre d’interprétations cohérentes (et aussi controversées) occultent parfois le fait que les formules ne sont pas efficaces pour ce qu’elles recéleraient de valeur significative. Leur pouvoir est considéré comme d’un autre ordre. Il met notamment en jeu des conceptions magiques fort anciennes, qui associent la parole au souffle, à la puissance rythmique, vibratoire et créatrice du son.

Hommage au mantra universel

« Les six syllabes sont universelles / le Dharma tout entier y résonne / Et tout ce qui résonne n’est rien de différent du Verbe du sublime Tchenrézi : reconnaissez tous les sons de son mantra / sonore mais vide et récitez les six syllabes5. »




« Puis, sur un pétale de lotus tourné au sud, au-dessus d’un disque lunaire, naît de la syllabe trā[image: ] Ratnasa[image: ]bhava, de couleur jaune. Il a pour insigne un joyau et fait le geste du don. »

Advayavajrasamgraha, éd. H. Shastri, GOS 40, p. 41

La pratique du ma[image: ][image: ]ala procède d’une liturgie rigoureusement orchestrée lors de laquelle sont invoquées, visualisées ou représentées des figures sacrées en plus ou moins grand nombre, réunies – le plus souvent – en cinq grandes catégories. À chacune de ces figures sont attribuées une place et une fonction précises au sein du diagramme centré, orienté et ordonné que constitue l’espace-même du ma[image: ][image: ]ala.

Plus la liturgie s’enrichit, plus elle nourrit et déploie les attributs des figures sacrées, plus elle énonce les correspondances qui les réunissent. Dans ce bref extrait de l’Advayavajrasamgraha, le buddha Ratnasa[image: ]bhava est associé à la syllabe trā[image: ], à la couleur jaune, au joyau, au geste du don. On apprend, par ailleurs, qu’il est la manifestation de la sagesse d’égalité dont la passion opposée est la malveillance, et qu’il est associé au printemps, à la saveur salée, à la série des consonnes dentales, et aux troisième et quatrième veilles du jour…

Associer selon des cohérences spécifiques orients, couleurs, symboles, mudrā, éléments, sagesses et passions est une façon symbolique de restituer l’ensemble des expressions du réel. En invitant les fidèles à offrir, contempler ou s’identifier à chacune des composantes de cet ensemble puis à l’ensemble tout entier, la pratique du ma[image: ][image: ]ala constitue un exercice initiatique qui convoque toutes les facultés du corps, de la parole et de l’esprit. Cet exercice vise à obtenir des bienfaits et à parvenir aux plus hauts accomplissements spirituels au bénéfice de tous des êtres.




« Ō[image: ] ha[image: ] hā[image: ] hi[image: ] hīm h[image: ][image: ] h[image: ][image: ] hu[image: ] hū[image: ] h[image: ]m h[image: ]m ā ī [image: ] ū [image: ] que les [image: ]ākinī de la famille vajra me confèrent l’initiation à l’aide du vase d’ambroisie. »

Kālacaka Tantra Rite of initiation, p. 264

Traditionnellement célébrés dans le secret, les rituels initiatiques du bouddhisme tantrique sont pour certains désormais pratiqués publiquement par des maîtres tibétains. Ces nouveaux usages religieux – ainsi qu’un plus large accès aux textes normatifs qui en décrivent les étapes – permettent aujourd’hui aux non-initiés d’avoir une perception plus riche de leur vocation et de leur déroulement.

Cette requête formulée par un bénéficiaire du rituel de Kālacaka fait référence au vase ou à l’aiguière, un instrument rituel particulièrement signifiant. Il renvoie en effet à un geste cérémoniel consistant originellement à verser l’eau sur la tête d’un prince lors de sa prise de pouvoir et permet de rappeler que le mot d’« initiation » généralement utilisé en français traduit le mot sanskrit abhi[image: ]eka signifiant aspersion, onction.

La dimension purificatrice et performative de cette onction (déjà présente en contexte védique) fut transposée en contexte bouddhique, investissant celui qui en était l’objet d’une nouvelle identité et de nouveaux pouvoirs spirituels. L’ambroisie (am[image: ]ta) dont il est question ici fait référence à une eau purifiée, parfumée et symboliquement chargée des perfections de cinq divinités féminines.

Les premières références à l’abhi[image: ]eka en contexte bouddhique sont présentes dans plusieurs textes du Mahāyāna. Elles mettent en scène la consécration des bodhisattva au terme de leur progression. Les textes les plus anciens qui nous sont parvenus concernant des cérémonies tantriques d’abhi[image: ]eka effectivement célébrées par des officiants ne sont pas des textes indiens mais chinois. Ils ont été datés de la seconde moitié du Ve siècle.




« Dans un foyer fais brûler du gingembre amer. Quand le feu est allumé, purifie-le avec de l’eau. La syllabe ra devient le dieu du feu, tout rouge et noir enveloppé de fumée. »

Protocole du homa avec ma[image: ][image: ]ala in Mantra et mandarins, p. 352

Des sources pālies aux chants mystiques bengalis du XIIe siècle, la condangation du sacrifice brahmanique et plus largement du rituel est un thème récurrent de la littérature bouddhique. Il n’en demeure pas moins que le bouddhisme s’est non seulement très tôt constitué en un ensemble cohérent de pratiques ritualisées mais qu’il a emprunté de nombreux aspects de ce rituel brahmanique pour nourrir une créativité cultuelle et liturgique qui n’a cessé de se développer et de se diversifier au cours de son histoire et de son expansion.

C’est en contexte tantrique que cette créativité s’est particulièrement déployée en s’appropriant ou en réinterprétant nombre d’éléments liturgiques, symboliques ou iconographiques de religions voisines. Héritier du homa (la cérémonie védique du feu), le cas du culte tantrique du feu est à ce titre très représentatif. Les tantrika bouddhistes réutilisant des éléments du homa védique firent de leur cérémonie du feu un protocole initiatique complexe destiné à consumer tous les souillures de l’esprit et à accompagner son officiant jusqu’à son accomplissement spirituel. Procédant d’oblations, de convocations de figures divines, d’identification à ces dernières, d’acquisition de pouvoirs variés, ce rituel particulièrement long fait appel à des instruments liturgiques abondants et se distingue par l’importance de son faste. D’abord pratiqué en Inde, il se transmit en Chine et au Japon puis au Tibet. Il joue encore aujourd’hui un rôle déterminant au sein des écoles japonaises du Shingon et du Tendai.




« Les érudits ne devraient pas lire cet ouvrage, s’ils le font ils s’en sentiront gênés. Il n’est fait que pour la gouverne des sots qui se divertissent d’idées fantasques. »

Le Manuscrit d’or, Visions secrètes du Ve Dalaï Lama, 
Samten G. Karmay, p. 43

C’est avec humour et distance face à ses coreligionnaires traditionnalistes que le Ve Dalaï lama introduit ici l’ouvrage qu’il rédigea pour donner des éclaircissements sur ses visions mystiques et leurs significations. Ce document est l’un des plus étonnants et des plus instructifs pour découvrir l’univers intérieur de cette figure exceptionnelle de l’histoire du Tibet mais aussi pour comprendre la genèse de bien des liturgies privées ou d’État du monde himalayen.

Autorité dirigeante du Tibet dès 1642, érudit, poète et mystique, le Ve Dalaï lama fit pendant presque toute sa vie des expériences visionnaires, des rêves théophaniques qu’il consigna et fit illustrer. Ces visions secrètes pourraient être « considérées comme une folie aussi grande que l’utilisation d’une fronde dans un temple », nous dit-il. Cette façon de minimiser leur portée ne doit toutefois pas être tenue pour ce qu’elle avance. L’attention que le « Grand Ve » porta à la transcription de ces visions, la qualité artistique de leur iconographie disent au contraire l’importance qu’il accordait à ces expériences.

Convoquant des puissances sacrées parfois occultes, elles furent à la source d’une créativité liturgique exprimée en des rituels de propitiation, de protection, d’initiation ou au contraire de soumission ou d’anéantissement de puissances maléfiques. La description en images de ces dispositifs rituels est d’une grande intensité dramatique et restitue l’imaginaire ésotérique et magique que le Ve Dalaï lama corréla à son exercice du pouvoir politique.

 

1. Dagpo Lama Rinpoché, La Guirlande des êtres fortunés, op. cit., p. 28.

2. Patrül Rinpoché, in Dilgo Khyentsé, Le trésor du cœur des êtres éveillés, op. cit., v. 36, p. 197.

3. Shantideva, Vivre en Héros pour l’Éveil, Bodhisattvacaryāvatāra, op. cit., II, 30-31, p. 31.

4. En fonction des traductions, on trouve pour « gate » : « allez », « allé » ou « aller ».

5. Patrül Rinpoché, in Dilgo Khyentsé, Le trésor du cœur des êtres éveillés, op. cit., v. 32, p. 195.


PARTIE 9

EN MARGE DE BIEN DES PRESCRIPTIONS DOCTRINALES




« La pratique de l’illumination de soi n’a rien à voir avec la dispute verbale. L’incessante poursuite du débat, voilà l’égarement. »

Fa-hai, Manifeste de l’Éveil, Le Soutra de l’Estrade 
de Houei-neng, p. 31

Combien d’enseignements, de traités, de commentaires, ont-ils été produits par les écoles bouddhiques ? À combien de spéculations et de controverses se sont-elles livrées et se livrent-elles encore ? Leur dynamisme intellectuel a donné naissance à une littérature immense, abondamment étudiée, commentée et révérée. Par-delà l’attention qui leur fut portée dans différents contextes, l’étude et l’érudition furent cependant dénoncées ou tout au moins observées de façon particulièrement critique au sein même des milieux les mieux formés. La mise en lumière des limites des approches conceptuelles et la nécessité d’une mise à distance des écueils du discours furent deux tendances récurrentes de l’histoire intellectuelle du bouddhisme.

Ce bref passage du Sūtra de l’Estrade – un des textes majeurs du Chan – condange ainsi par la voix du patriarche chinois Huineng (638-713) l’attachement à la connaissance intellectuelle et montre une méfiance particulière à l’égard des exercices oratoires en tant que ferments des constructions illusoires et erronées : « Les défaites ne cessent alors de se succéder aux victoires et vice versa », explique Huineng. « De là naissent les phénomènes et le soi… »

Huineng, dont les enseignements furent transcrits par un disciple, est réputé n’avoir jamais su ni lire ni écrire. Privilégiant l’expérience subite de l’Éveil et la perception directe de la nature de buddha présente en chacun, il invite à trouver le maître, l’ami de bien qui, ayant fait cette expérience, est capable d’accompagner son disciple au-delà du dualisme et de la quête stérile de l’immobilité de l’assise silencieuse. Ceci par l’articulation du recueillement et de la vision juste de la simplicité du réel.




« Ni formule, ni texte religieux, ni objet médité, ni concentration, eux tous sont cause de leurre ô insensé ! »

Dohāko[image: ]a de Saraha, in Aux sources du bouddhisme, 
v. 23, p. 328

Le ton du poète Saraha est sans concession et c’est à une condangation radicale des pratiques religieuses de son temps que se livre ici cette figure fondatrice du courant Sahajiyā qui s’est épanoui au Bengale entre le VIIIe et la fin du XIIe siècle. Cette période brillante lors de laquelle les grands centres monastiques de l’Inde de l’est attiraient à eux pèlerins, maîtres et traducteurs fut celle des développements tantriques du bouddhisme.

Si ces derniers peuvent être caractérisés par un déploiement sans précédent de liturgies et de rituels initiatiques complexes faisant appel à des systèmes symboliques et à des expressions iconographiques de plus en plus profus, ils comprennent également des modes de transmission spirituelles rebelles à toutes conventions sociales ou monastiques, à tout appui rituel ou doctrinal. Par-delà la diversité des positionnements et des méthodes, plusieurs éléments dessinent toutefois une orientation forgée sur :


	la conviction que l’émancipation spirituelle peut être une expérience immédiate et qu’elle ne dépend pas d’un long cheminement performatif et purificateur ;

	la volonté d’engager toutes les facultés du corps, de la parole ou de l’esprit hors de tout dilemme ;

	la possibilité de prendre appui sur le potentiel des passions pour y parvenir ;

	et la médiation d’un maître expérimenté comme modalité indispensable à l’accomplissement d’une expérience libérée de tous les égarements ordinaires.






« Que les adeptes qui veulent devenir buddha n’étudient rien de la méthode du Buddha. »

Les entretiens de Huang-po, p. 28

Cette recommandation du maître chan Huangbo (IXe siècle) est le sujet essentiel, moult fois énoncé et nuancé, d’entretiens que Pei seiou – un lettré venu recevoir son enseignement – prit soin de transcrire.

Aux chercheurs d’Éveil de tous horizons Huangbo déclare en d’autres termes : « Je vous demande de ne jamais rien chercher car ce que l’on cherche on le perd en le cherchant. » La quête spirituelle ne saurait donc être que toxique et aliénante.

S’il n’est pas nié dans les enseignements de ce maître chinois du IXe siècle qu’il est bien une voie de l’Éveil, il ne saurait être question de « méthodes » pour atteindre l’Éveil. Hors de toute volonté d’affirmation, de conceptualisations ou de pratiques, la voie se dit dans l’absence d’activité intentionnelle. Ceux qui visent à de bonnes actions, à l’accomplissement des six perfections, au cheminement vers les dix terres demeurent de l’ordre de pratiques circonstancielles, liées à la volition. Au-delà de l’effort d’apprendre, de savoir et de comprendre, il convient pour Huangbo de nettoyer par le vide, de « faire taire l’idée d’absolu pour faire taire le phénoménal ».

Ce positionnement repose sur l’expérience de la réalité de l’esprit. Là où aucune pensée ne se fixe ou ne s’attache, là où l’alternative entre affirmation et la négation n’a plus cours.




« Un moine demanda quelle était la grande idée du bouddhisme. Le maître fit khât. Le moine s’inclina. Le maître dit : En voilà un qui se montre capable de soutenir la discussion. »

Les entretiens de Lin-Tsi, 1-b, p. 26

Aucun écrit de la main de Linji ne nous est parvenu. En revanche, des recueils imprimés consignant certains des enseignements de ce maître du Chan ont circulé en Chine à partir du XIe siècle sous la forme de notes, de paroles brèves ou de précis d’entretiens. Ils furent ensuite diffusés en Corée puis au Japon où ils furent tenus en très haute estime par l’école Rinzai.

Ces entretiens de Linji, sont volontiers elliptiques. Privés de commentaire, ils demeurent dans bien des cas énigmatiques. Les éléments aptes à éclairer les circonstances de leur énoncé, l’identité ou les attentes des interlocuteurs auxquels ils étaient précisément destinés font souvent défaut. Comme c’est ici le cas, on découvre à travers eux un maître usant volontiers d’éructations (khât) et de mots ironiques, complétés à l’occasion par de mémorables bastonnades.

Malgré ces effets – dont la récurrence relève vite du poncif –, ni la compassion ni la sagesse de Linji ne furent mises en cause. Ses méthodes furent souvent perçues comme réformatrices, même si les jeux de surprise, de ruse, d’inhibition ou les mises à l’épreuve bienveillantes furent employés dans d’autres contextes initiatiques.

Comment renouveler la transmission de l’expérience de l’Éveil dans un contexte monastique venant de subir un revers historique ? Comment libérer l’esprit de ses égarements sans tomber dans les écueils conceptuels entretenus par l’exégèse ? La fortune des entretiens de Linji atteste l’acuité de ces questionnements dans le contexte culturel et religieux marqué par une émulation constante entre les nombreuses écoles bouddhiques mais aussi entre les trois doctrines (bouddhisme, taoïsme et confucianisme).




« À mon point de vue pas tant d’histoire ! Il suffit d’être ordinaire : mettre ses vêtements, manger son grain passer le temps sans affaire. »

Les entretiens de Lin-Tsi, 21-b, p. 121

Dénoncer la déférence à l’égard des maîtres, la pompe rituelle, la vanité de l’érudition ou de la dissertation continue sur les vérités du Dharma, donner de la voix ou du bâton pour rompre avec des routines intellectuelles ou monastiques jugées stériles sont les thèmes récurrents des entretiens de Linji.

Le succès de l’enseignement de ce maître du Chan dans la Chine du IXe siècle tint sans doute à plusieurs facteurs : le charisme qu’on lui reconnut certainement, l’alternative concrète qu’il opposa aux enlisements monastiques, la pertinence de son propos dans un contexte culturel et politique marqué par la privation brutale des ressources acquises par les monastères lors de la proscription de 845. La grossièreté de Linji – tout appuyée qu’elle soit – sert une invitation à la plus essentielle simplicité. Il exhorte ses disciples à prendre confiance en leurs propres ressources intérieures, à acquérir une indépendance spirituelle sans qu’il ne soit besoin d’expédients doctrinaux, dévotionnels ou rituels. Il renvoie chacun à l’expérience vigilante et dépouillée de chaque instant pris dans le réel des gestes les plus quotidiens. « Quand vient la faim, je mange, quand j’ai sommeil je dors », dit-il.

La descendance de Linji

Malgré toute la valeur accordée à son expérience spirituelle, les méthodes de Linji furent différemment appréciées et pratiquées. Si ses invitations à la simplicité sont ici retenues par Kyŏnghan, les bastonnades et les énigmes de Linji, semblent bien vaines au poète seon coréen : « Dans l’ascension à quoi bon parler d’astuce ? La fatigue vient ? Indolent on se couche. La soif ? Vite un thé. Maîtres Linji et Deshan ont joliment fait fausse route, que de temps perdu à donner de la voix et du bâton1 ». L’indépendance de Kyŏnghan face aux maîtres chinois montre sans doute qu’il en a pleinement compris la leçon.




« Un jour, un moine demande au révérend Mont-de-la-Grotte : “Comment c’est la buddhéité ?” Révérend Mont-de-la-Grotte lui répond : “Trois livre de chanvre.” »

Wumen Huikai, La passe sans porte, p. 116

Les kōan se présentent à première vue comme des jeux déroutants de questions-réponses entre un maître et un disciple, comme des sentences surprenantes ou des historiettes souvent remarquées pour leur aspect déconcertant voire humoristique. Derrière leur apparente légèreté ou l’humour dont ils ressortiraient, les kōan sont avant tout réputés être de puissants outils pédagogiques censés favoriser un accès plus ou moins prompt à l’Éveil.

D’abord pratiqués en Chine, ils furent réunis en compilations à l’exemple de la très célèbre Passe sans porte que rédigea le moine chinois Wumen Huikai (1183-1260). Ces recueils furent ensuite transmis au Japon où ils furent particulièrement prisés par le Zen de la tradition Rinzai. Un de ses maîtres éminents, Hakuin Enkaku (1686-1763), procéda à une réorganisation du corpus des kōan. Il s’attacha en outre à valoriser leur usage et la méditation assise comme les deux pratiques essentielles de cette tradition. Un kōan peut faire l’objet de réflexion et d’étude. La plupart d’entre eux font référence à une tradition érudite. Savoir quelle est son origine et quels sont les différents commentaires qui en ont été faits est aussi un moyen pour avancer sur la voie et parvenir à l’Éveil.

Les kōan furent avant tout utilisés comme des moyens de contraindre l’esprit à se défaire de certaines habitudes discursives. Par un rapport original au langage, ils furent conçus pour convoquer une pensée profonde et intuitive.




« Tu n’es que [image: ]ombi et je suis kapālin, pour ton amour, j’accepte au cou guirlande de squelettes. La [image: ]ombi casse bruyamment et dévore les tiges de lotus. Je vais tuer [image: ]ombi, je lui volerai son âme. »

K[image: ][image: ][image: ]acārya-pāda, in Le spontané, chants cārya et baūl, p. 100

Les chants des mahāsiddha qui furent composés hors de tout contexte monastique célèbrent volontiers le compagnonnage des grands tantrika avec de fières partenaires féminines et font de leur union le lieu de l’accomplissement spirituel. Compagnes mystiques souvent décrites comme de très basse castes, ces femmes (yoginī ou [image: ]ākinī) apparaissent dans l’imaginaire tantrique comme des initiatrices puissantes, capables de conduire leurs partenaires par-delà leurs derniers attachements, de leur conférer des pouvoirs magiques et de les accompagner jusqu’à leurs plus hautes réalisations.

Ces vers d’une tonalité tout à la fois mystique, érotique et transgressive énoncent le désir impatient du poète Kā[image: ]hu, le porteur de crâne (kapālin), de s’unir à sa bien-aimée [image: ]ombi, fut-ce au prix de se revêtir d’ornements macabres. Figure féminine impure par son lien aux champs funéraires [image: ]ombi est aussi une émanation de Nairātmya, la déesse de la vacuité, un des cinq buddha féminins.

Les thèmes de la dévoration et de la mise à mort comme métaphores d’un processus libératoire, sont suffisamment présents en contexte tantrique pour jeter quelque lumière sur la conclusion du poème. L’usage poétique et hermétique qui est fait ici de la langue ancienne du Bengale ne se prête toutefois pas si facilement à l’interprétation profane. Les correspondances yogiques et symboliques auxquelles les poètes sahaj eurent constamment recours firent de leurs chants des vecteurs d’échanges et de connivences d’initiés.




« Si l’on n’est pas délivré tout en prenant intensément plaisir au monde sensible, peut-on appeler ça Connaissance parfaite ? »

Dohāko[image: ]a de Saraha, in Aux sources du bouddhisme, v. 19, p. 328

Cette question du poète mystique Saraha n’en est pas une mais bien davantage l’affirmation qu’il n’est pas de véritable sagesse pour qui aurait encore à craindre de transgresser une quelconque ascèse ou doctrine par le fait de jouir des réalités sensibles. Fustigeant dans ses chants les brahmanes se faisant rétribuer pour leurs services rituels, les ascètes jaïns arrachant leur chevelure et les religieux bouddhiques affairés à leurs ma[image: ][image: ]ala, Saraha condange toutes les constructions doctrinales ou rituelles, toutes les ascèses comme autant d’attachements et d’aliénations. Il déclare vaines et inefficientes les mortifications et les injonctions vertueuses qui demeurent pour lui des surimpositions et des bavardages condangant l’expérience non duelle saisie au-delà de l’être et du non-être.

« Lié, on court dans les dix directions, libre on reste immobile », affirme-t-il avant de prôner l’appréhension du « spontané » sahaj : une relation pleinement directe au réel célébrée pour son intensité et l’émerveillement qu’elle suscite. L’expérience sensible ou l’union amoureuse sont ainsi pour lui le lieu où réaliser la « saveur du nectar si parfaitement inhérent au non-savoir » et ce qui « lie les ignorants libère les éveillés » ! Cette conviction, caractéristique des positionnements tantriques et assumée sous diverses modalités, est célébrée dans les chants de Saraha par une esthétique poétique très vibrante. Elle fut partagée par d’autres grands mystiques pour beaucoup reconnus comme mahāsiddha : grands accomplis.




« Je suis venu aujourd’hui vous aider tous sans préjugé. Dites-moi où je peux trouver les plus belles femmes et le meilleur chang ! »

The Divine Madman: The Sublime Life and Songs of Drukpa Kunley, p. 31

C’est une vitalité jubilatoire qui irrigue la narration des aventures de Drukpa Kunley. La démesure de ses obscénités et de son goût pour l’alcool, ses colères et ses hilarités, les prodiges accomplis par sa magie et son habileté à tourner ses contemporains en dérision y sont relatés avec complaisance sur un mode des plus burlesques.

Quelles que soient ses outrances, cet ancien moine dûment formé à la discipline et aux études de l’école Drukpa Kagyü est vénéré au Tibet et au Bhoutan comme un yogi accompli, pleinement libéré et compassionnel. Sa magie et son audace sont considérées comme les manifestations vivantes d’un rapport au réel libre de toute entrave et de toute inhibition. Il prolongea la tradition des mahāsiddha, par son habileté relationnelle et la vigueur de ses engagements en souhaitant faire éclater les carcans de la pudibonderie, du quant à soi et des rigidités monastiques. Par une série de rencontres et de situations cocasses, sa biographie exemplaire transpose sur un mode narratif les convictions tantriques énoncées ailleurs de façon poétique. Fort d’une confiance en lui-même assumée sans réserve, il renvoie les sceptiques à leurs propres limites et leur rappelle ses accomplissements : « Comme l’élégant coq tibétain satisfait sa faim de graines empoisonnées fatales aux animaux, moi Drukpa Kunley de Ralung, je peux consacrer aux belles femmes des pensées qui te seraient périlleuses Seigneur karmapa. »




« Le cheval sauvage en liberté dans les montages peut être capturé par la sangle ou le lasso 
Mais même la magie ne saurait retenir la bien aimée qui se rebelle. »

Per K. Sorensen, Divinity secularized, an inquiry into the nature and form of the songs ascribed to the sixth Dalaï lama, p. 188

Dans un contexte où les rituels d’État, de soumission et d’exorcisme étaient réputés avoir la faculté de soumettre les forces les plus maléfiques, le caractère bien anodin de ce chant tibétain ne doit pas être tenu pour tel. Sa composition à la tonalité douce-amère ne dit pas seulement le dépit amoureux, la force et la détermination d’une bien-aimée que rien ne peut faire plier. Par le fait même d’être attribuée au VIe Dalaï lama – une des figures les plus controversées de l’histoire tibétaine –, elle renvoie aux positionnements subversifs de ce jeune chef d’État, chantant ici son amour des femmes et les limites de l’efficacité des rituels magiques, si prégnants dans l’univers religieux de son temps.

La vie de ce jeune homme fut brève. Il mourut à 23 ans, vraisemblablement assassiné. Reconnu comme manifestation d’Avalokiteśvara et réincarnation du « Grand Ve » (son puissant prédécesseur), il fut assez tardivement formé aux différentes disciplines nécessaires à l’exercice de ses fonctions politiques et religieuses et n’eut jamais aucune aspiration pour la vie monastique et l’administration de son pays. Il rompit donc ses vœux de novice malgré les pressions de son entourage et mena une vie jugée scandaleuse pour un homme de son rang.

Si les chants amoureux qui lui sont attribués s’inscrivent dans la tradition poétique populaire et courtoise de son époque, ils furent aussi très tôt lus comme les métaphores les plus inspirées de l’expérience spirituelle.

Était-il possible de ne voir qu’un jeune homme brillant aimant les jolies filles en celui à qui avaient été confiés tous les pouvoirs ?

 

1. Ivresse de brumes, griserie de nuages, traduit du chinois et du sino-coréen et annoté par Ok-sung Ann Baron en collaboration avec Jean-François Baron, « Connaissance de l’Orient », Gallimard, Paris, 2006, p. 63.


PARTIE 10

INSPIRATIONS POÉTIQUES




« Plein de gloire, de puissance et de beauté, il brille comme un jeune soleil descendu sur terre. Quand on le contemple malgré son insurpassable éclat, il attire à lui le regard comme la lune. »

Aśvagho[image: ]a, Buddhacarita, in Edward B. Cowell et al., Buddhist Mahāyāna Texts, I, 31, p. 6

La ferveur qui s’exprime dans ces vers vient célébrer la naissance du Buddha en des termes que l’on trouverait volontiers associés aux divinités brahmaniques dans d’autres contextes littéraires. Ceci n’est pas fortuit. Rédigé en sanskrit, le Buddhacarita – long poème narratif relatant la vie du Buddha de sa naissance jusqu’à l’Éveil – fut composé par Aśvagho[image: ]a un éminent lettré du nord-ouest de l’Inde qui vécut aux Ier - IIe siècles de l’ère chrétienne.

Poète, dramaturge, vraisemblablement conseiller de l’empereur Kani[image: ]ka, Aśvagho[image: ]a fut formé dans un milieu brahmanique avant de se convertir au bouddhisme. Son œuvre littéraire, qui réunit non seulement ce récit de la vie du Buddha mais aussi des pièces dramatiques, a une place essentielle dans l’histoire de la littérature bouddhique et plus généralement dans l’histoire de la littérature sanskrite. Il est souvent noté combien certains passages du Buddhacarita entretiennent une réelle proximité avec des épisodes fameux des épopées brahmaniques, du Rāmāyana notamment.

Si l’antériorité de l’un des textes par rapport à l’autre est difficile à établir, Aśvagho[image: ]a compte parmi les grands initiateurs des formes classiques du théâtre et de la poésie de l’Inde. Vraisemblablement à dessein, il souhaita non pas distinguer l’identité religieuse de son récit poétique par une langue et un style distinct de celle de ses détracteurs mais au contraire affirmer une proximité culturelle par des usages linguistiques et stylistiques partagés.




« Sans houle, toujours égale, l’essence du Spontané est libre de toute impureté.
Du mérite et du démérite rien ne demeure : ouvertement Kā[image: ]ha le proclame. »

Kā[image: ]ha, Dohāko[image: ]a, in Aux Sources du Bouddhisme, p. 349

On ne sait pratiquement rien de Kā[image: ]ha à qui l’on doit cette composition initialement destinée à être chantée. Son nom est associé à un groupe de poètes et de mystiques des IXe et xe siècles dont les chants en vieux bengali furent redécouverts au Népal au début du xxe siècle. Ces poètes tantriques furent pour plusieurs d’entre eux reconnus comme de grands siddha : de grands accomplis. Érudits ou non, volontiers marginaux, ils poursuivaient leur quête de sahaj, le spontané, l’inné. Une autre façon de désigner l’expérience du réel est la pleine conscience de la vacuité au-delà de toute dualité, de toute surimposition ou discrimination, au-delà de l’être et du non-être. On ne s’en étonne pas dans ce contexte, la voie sahaj se chante en une langue vernaculaire pleine de liberté et de vitalité. Elle dit la paix et la pureté d’une expérience défaite de causes et de conséquences, libérée de toute attente de rétribution et de toute crainte de sanction.

Par leur mode de vie, les grands accomplis du mouvement sahajiyā étaient en lien avec toutes sortes de milieux socioreligieux populaires et ruraux. Le bouddhisme disparaissant de l’Inde à la fin du XIIe siècle, leur poésie s’y éteignit peu à peu. Elle fut toutefois transmise et commentée au Népal et au Tibet et trouva une descendance singulière dans une des expressions poétiques du Bengale rural conduite par des musiciens chanteurs errants cherchant l’union avec le divin – qu’il se dise en des termes hindous ou musulmans.




« Prenez en exemple l’espace, méditez l’absence de centre et de limite ! Prenez en exemple le soleil et la lune, méditez sur la clarté sans ombres ! Prenez en exemple la montagne, méditez ce qui ne bouge ni ne s’altère ! Prenez en exemple l’océan, méditez les profondeurs insondables ! »

Milarépa, Les Cent mille chants, p. 183

Milarépa, l’homme à l’habit de coton, est sans doute le yogi-poète le plus cher au cœur des Tibétains. Il vécut au XIe siècle et fut, avec son maître Marpa, un des acteurs de l’implantation définitive du bouddhisme au Tibet. Les principales étapes de sa vie extraordinairement mouvementée sont aujourd’hui encore célébrées lors de représentations dansées ou de pèlerinages. On y rappelle ses lourds méfaits, sa magie vengeresse puis sa conversion, ses intenses efforts pour se purifier, son enseignement enfin. Milarépa demeura toujours éloigné des centres monastiques et ne se préoccupa pas d’érudition. La valeur de sa réalisation spirituelle et la spontanéité de ses enseignements chantés, dispensés à tous ceux qui le souhaitaient, en firent un maître accompli particulièrement populaire.

C’est à une jeune fille nommée Peldarbum qu’il s’adresse au chapitre 14 des Cent mille chants. Il a identifié en elle la sagesse d’une [image: ]ākinī (une messagère céleste capable d’initier aux transmissions secrètes) et lui dispense l’enseignement qu’elle réclame à l’aide de ces quatre principales instructions.

Point de démonstration complexe ici. Avec vivacité, son langage direct, alerte, est d’une grande puissance d’évocation. Ce sont des images simples portées par la vigueur de sa sagesse qui guident l’inspiration et l’engagement de Peldarbum. Par sa poésie, Milarépa fait de l’espace, des astres, de la montagne et de l’océan les supports de la pratique du Dharma.




« Par l’ermitage du maître d’Éveil Fou 
Abrupt et ravins tordent le subtil sentier, 
Le bois des nuages cèle une salle de prédication, 
Des hommes ailés volent en jouant de la musique
Les filles célestes rallument à genoux l’encens.

Les sommets scintillent derrière les bambous
L’eau fraichit à l’ombre des lianes
Est-il resté assis longtemps ?
Sur son chemin s’étire le parfum du printemps. »

Wang Wei, Les Saisons bleues, p. 32

L’acuité du pinceau de Wang Wei est telle que les mots de son poème font volontiers de son lecteur l’invité de cet ermitage forestier niché dans la montagne. Un équilibre subtil dit à la fois l’immobilité et le mouvement : l’isolement et la méditation assise de Fou et, simultanément, la présence vibrante du paysage. Tout y circule : les replis du relief, les courbes des bambous et des lianes, le glissement de l’eau, de la lumière, les mouvements de l’encens et le sillage du parfum, l’envol, enfin, d’êtres célestes peuplant les lieux. Discrète est l’allusion à la présence du maître d’Éveil : il s’efface, se dissout dans la vision émerveillée de la nature.

Érudit, peintre, poète et musicien, Wang Wei est l’une des plus grandes figures artistiques de la Chine du VIIIe siècle. Sa carrière de lettré le conduisit dans la toute proximité du pouvoir impérial. Il en connu les affres et les dangers puis choisit de se retirer dans sa demeure de montagne. Ses affinités avec le bouddhisme chan se mêlent ici avec des références taoïstes de sorte que se côtoient dans ce poème maître de méditation et immortels.

La période tang fut marquée par une grande perméabilité de ses familles intellectuelles et spirituelles, les trois doctrines (confucéenne, taoïste et bouddhique) s’influencèrent mutuellement soit par le jeu de leurs affinités, soit par les débats que suscitaient leurs dissensions.




« Désœuvré j’ai rendu visite à un bonze éminent
La brume et les montagnes se succédaient en un millier de couches 
Le maître en personne m’a montré le chemin du retour
Une lune était suspendue, lanterne comme une roue »

Le clodo du Dharma. Vingt-cinq poèmes de Han-Shan, p. 28

Une sorte d’épouvantail hilare : voilà pour l’allure de Hanshan (Montagne-froide) dans la peinture chinoise ou japonaise. Le poète vagabond et son ami Shide forment un duo légendaire, considéré comme une manifestation burlesque des deux bodhisattva Mañjuśrī et Samantabhadra. Rien ne peut véritablement être attesté quant à l’historicité de Hanshan. Les maigres indices biographiques repérés dans ses poèmes sont trop hétérogènes pour être signifiants. On retient généralement qu’il pérégrina au cours de la période des Tang (618-907) dans la région brumeuse du massif du Tiantai près de la côte sud-ouest de la Chine où de nombreux temples bouddhiques étaient en activité. Sa poésie fut largement appréciée par les écoles zen japonaises.

Au-delà de la farce ou de l’excentricité qui lui sont volontiers associées, les textes de Hanshan sont ceux d’un homme instruit, souvent grave, tantôt dénonciateur, tantôt désabusé. Dans ses poèmes, il fait du paysage une présence puissante dont les reliefs se dessinent à l’unisson de ses tourments ou révèlent les vérités sublimes du bouddhisme et/ou du taoïsme. Si les deux premiers temps du quatrain donnent avec l’immensité brumeuse des montagnes l’image de ses doutes et de ses égarements, la médiation du maître, transforme bientôt la tonalité du paysage. Le motif de la lune, si communément employé dans la poésie tang, s’agrège ici à celui de la roue (symbole de l’enseignement bouddh-ique) et de la lumière. Les brumes-doutes se dissipent et le chemin d’un retour à soi redevient lisible.




« À voir les feuilles on dirait d’abord un kaki
À voir les fleurs on se dit cette fois – Est-ce un lotus ?
Pauvre de toi ! Il n’est point d’aspect défini
Ne tombe pas dans l’alternative ou bien ou bien ! »

Hyesim, Ivresse de brumes, griserie de nuages, p. 29

Quatre courtes lignes : la vision d’un magnolia en fleurs, comme un arbre aux lotus, symbole épanoui de beauté et de sagesse ; ou – peut-être – celle d’un kaki ?

Une poésie limpide pour énoncer simplement l’essentiel de l’expérience bouddhique. Le moine-poète coréen Hyesim (1178-1234) rappelle ici, avec une grande économie de moyens, combien l’appréhension des phénomènes est dépendante des conditions de perception mais aussi de l’acuité ou des limites des moyens de perception.

Les points de vue changent, la réalité est instable. Rien ne saurait être positivement – ou durablement – défini. La constatation sereine de ces mouvements incessants révèle la vanité de tout effort visant à distinguer, discriminer ou poser la nécessité d’un choix.

Sobres et élégants, les poèmes brefs de Hyesim, furent composés en chinois classique. Ils constituent les premières expressions de la poésie du Seon, l’école coréenne de la méditation (Chan/Zen). Évoqués sans emphase, les éléments de la nature y rendent compte d’un paysage intérieur sereinement déployé puis observé. Formé aux classiques confucéens puis dévoué au service du gouvernement, Hyesim s’engagea dans la voie monastique après la disparition de sa mère. Il devint, après Chinul, la deuxième grande figure de l’ordre Jogye. Son œuvre spirituelle et littéraire fut nourrie de la culture chinoise des Song. On connaît de sa main quelque deux cents poèmes.




« Au pied d’un arbre 
Voyant les vestiges de son ermitage
Très haut sur le mont Nachi
Dans la quête des fleurs de cerisiers »

Saigyō, Vers le vide, p. 122

Saigyō (1118-1190) compte parmi les grands représentants bouddhistes de la tradition des moines poètes pérégrinant d’ermitage en ermitage, de monastère en monastère. Il vécut dans le Japon troublé de la fin de la période de Heian et renouvela de façon significative l’art de la composition poétique en japonais. Ses poèmes brefs (waka) demeurent aujourd’hui très populaires et appréciés pour l’intimité subtile qui unit les mouvements de la vie intérieure à la palpitation de la nature.

L’ambition que portent ses waka en tant que « paroles de vérité » est également remarquable. Elle s’entend pleinement dans le contexte de l’école ésotérique du Shingon fondée par Kūkai au tout début du IXe siècle après que ce dernier eut reçu en Chine les transmissions de l’école des mantra. Ainsi, plus encore que témoigner d’une expérience contemplative, les waka de Saigyō donnent à partager, par-delà la valeur sémantique ordinaire du langage, la profonde nature de buddha. La parole poétique se charge alors d’une fonction comparable à celle des mantra ou des dhāra[image: ]ī. En un tissage habile, Saigyō concentre ici la charge spirituelle de plusieurs éléments :


	l’évocation du territoire sacré du mont Nachi peuplé d’ascètes et de divinités locales comprises comme autant de manifestations du Buddha ;

	le souvenir recueilli de l’ermitage abandonné de l’empereur ermite Kazan In retiré jadis dans ces lieux ;

	la quête des fleurs de cerisiers comme émerveillement esthétique et métaphore de l’impermanence ;

	la contemplation unifiante du paysage par le poète lui-même, installé comme le Buddha au pied d’un arbre.



Tout ici se concentre et s’énonce dans une essentielle simplicité.




« Au cours de l’errance 
Le faiseur de vers au chef blanchi ne peut que décliner
Un nuage emporté par le vent laisse au moins quelques traces
Tandis que j’ignore encore où sera mon gîte du soir
Un appel monte d’un vieux temple au clocher crépusculaire »

Ikkyū Sōjun, Poèmes du zen des cinq montagnes, p. 353

C’est avec une humilité résignée que le moine et poète japonais Ikkyū Sōjun fait ici le constat de sa vie. Le « faiseur de vers » vieillit et s’affaiblit. Son œuvre lui semble vaine, sans aucune résonnance parmi ses contemporains. Ses pérégrinations l’ont pour un temps éloigné de tout, et principalement des hypocrisies d’un ordre contre lesquelles il vitupère ouvertement. Sans doute ne trouvera-t-il que le creux d’un rocher pour abri. Au loin, le son de la cloche lui rappelle que de la Loi demeure vivante.

S’égarer puis reprendre la voie ; s’égarer pour reprendre la voie, voilà la tension constante qui anime le parcours d’Ikkyū. « Nuage fou » est le surnom qu’il se donna. Il évoque ses errances et la continuelle exaspération qui marque son œuvre et sa vie spirituelle. L’exemplarité d’Ikkyū fut en son temps controversée mais le moine compte aujourd’hui parmi les figures les plus charismatiques du Zen. Né de l’empereur Go-Komastu et d’une concubine, il fut tout enfant placé dans un monastère rinzai afin d’être soustrait aux menaces auxquelles l’exposait sa naissance. Il y fut formé à la culture classique chinoise et à la discipline de son ordre et se distingua très tôt par son habileté littéraire, son engagement spirituel et son indépendance d’esprit. Une vie d’efforts, d’érudition mais aussi de dépression, de plaisirs amoureux ; tout s’exacerbe volontiers avec Ikkyū. Son « excentricité » ne se départit toutefois jamais d’un attachement fidèle à l’enseignement.

Le sentiment désabusé du début du poème ne saurait occulter la reconnaissance dont jouit l’œuvre intellectuelle du moine, dans le domaine de la poésie et des arts du thé notamment.




« Comment les gens du monde flottant 
peuvent-ils comprendre 
la solitude du soir d’hiver 
à la porte de brindille ? »

Mitchiko Ishigami-Lagolnitzer, Ryōkan moine zen, p. 149

Bien avant que le « monde flottant » ne désigne les quartiers des plaisirs dans l’imaginaire japonais, c’est – au sens large – au monde égaré et tourmenté qu’il fit d’abord référence. Les « gens du monde flottant » désignent donc, de façon générale, ceux qui demeurent attachés à la vie mondaine et ne se sont pas engagés spirituellement.

Le moine-poète Ryōkan (1758-1831), qui vécut à la fin de la période Edo, ne cache rien ici de l’âpreté de cet engagement, notamment lorsqu’il est mis à l’épreuve de la solitude de la vie érémitique et des rudesses hivernales. La porte de brindille dont il est question ici est le frêle rempart contre le vent et la neige qu’il a dressé à la porte de son ermitage de montagne. Le dénuement de Ryōkan est total. Outre le froid, le manque de nourriture et de soutien de la part de son ordre sont des épreuves de chaque jour. Le renforcement du joug shogunal sur le bouddhisme et les réorganisations de lignées au sein du monastère d’Enstu (auquel il était attaché) rendirent en effet sa vie fort difficile.

Sa famille menacée, il est privé d’appui dans la nouvelle hiérarchie monastique et choisit finalement la vie de moine mendiant. Il endura cette errance pendant plus de trente ans. Malgré les difficultés, sa fidélité à l’idéal ascétique, son attention pour les plus simples villageois ainsi que sa joie à témoigner de la nature de buddha sont transcrits dans ses poèmes en chinois ou en japonais. Ils firent de lui une figure éminente de la littérature bouddhique de la période Edo.




« Moines et volubilis, 
Tant sont morts et réincarnés…
Mais le pin de la Loi ! »

Bashō, Nozarashi kikō, Mes os blancs sur la lande. 
Notes de voyage, p. 53

En contemplant dans le jardin du temple Taima un immense et vénérable pin sur qui « mille ans durent passer », le poète japonais Bashō évoque dans ce haïku la pérennité de la Loi et la fragile destinée des moines. Pris encore dans le cycle du sa[image: ]sāra, ces deniers sont encore pareils aux fleurs de volubilis dont les coroles se déploient au matin, meurent le soir et renaissent le lendemain.

Ce poème est issu d’un recueil de notes de voyages que rédigea le poète lors d’une pérégrination qu’il entreprit afin d’aller se recueillir sur les cendres de sa mère. Plus vraiment laïc ni vraiment moine bouddhiste, cette grande figure de la littérature japonaise rythme la relation de cette pérégrination en enchâssant ses poèmes brefs dans un texte en prose qui permet de suivre son errance géographique et intérieure. Il fait froid sur la lande que traverse Bashō, le chagrin, le dénuement et l’épuisement y sont présents. Mais l’expérience de la traversée du paysage et du temps, et l’attention empathique à la modestie de chaque chose ouvrent à la liberté du détachement. L’économie première de l’écriture invite le lecteur à goûter cette liberté. Elle ouvre aussi un espace de résonnances savantes, poétiques et spirituelles qui inscrivent Bashō dans une vaste lignée de poètes d’inspiration bouddhique, chinois et japonais.

Tout passe

En un autre poème bref, Bashō partage une fois de plus la saveur mélancolique qu’imprime le passage du temps sur toute chose. Il évoque alors une communauté de moines âgés appliqués à égrainer leur chapelet en récitant leurs invocations au Buddha : « Anniversaire du Buddha / Les mains ridées jointes / Bruit de chapelet1 ».

 

1. Bashō Seigneur ermite, L’intégrale des haïkus, traduit et adapté par Makoto Kemmoku et Dominique Chipot, La Table ronde, Paris, 2012, p. 353.
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