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Notice



Dans une note manuscrite, Georges Perec présente Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour? comme «ce qui est le plus contraire à lidée [quil se fait] de la littérature», car ce livre correspond à son «écriture la plus naturelle: [sa] pente». Et dans le seul entretien qui semble avoir été publié après la sortie du livre, il déclare à la journaliste du Figaro venue linterviewer: «Jai accumulé les jeux de mots pour mamuser.»

Rédigé juste après Les Choses, ce «récit épique en prose», ouvertement parodique, en constitue une manière de contrepoint, un divertissement où le romancier oublie lélaboration très contrôlée de son premier livre en laissant courir son écriture à vau-leau (cette dernière expression nétant sans doute pas la plus adéquate pour évoquer les aventures de personnages assez largement hydrophobes). Quel petit vélo ne ressemble guère aux autres romans de Perec (hormis peut-être Les Revenentes, mais la pratique du monovocalisme donne à ce dernier livre une tonalité bien particulière). Il est très proche, en revanche, de la correspondance échangée à la fin des années 1950 avec Jacques Lederer. Non seulement le service militaire et la vie de caserne en constituent la même toile de fond, non seulement lhistoire dHenri Pollak, de ses potes et de celui qui refusait daller «batifoler dans les djebels» pour rester auprès de celle quil avait dans la peau est directement inspirée par la martiale existence de Jacques Lederer (alias Pollak Henri) au fort de Vincennes, mais les manières mêmes décrire sont semblables calembours, contrepets, pastiches, emprunts détournés, revus et corrigés, sous-entendus, connivences, allusions, etc. Dans Quel petit vélo, Flaubert est décidément bien loin, même sil nest pas absent (il suffit de chercher un peu pour retrouver la toujours très chère Éducation sentimentale!).

Cependant, comme toujours, on se gardera de prendre pour argent comptant la spontanéité dun texte où, de son propre aveu, lauteur «croit avoir identifié» quelque 169 «fleurs et ornements rhétoriques». À limage de son héros principal «moins con quil nen avait lair», Quel petit vélo relève peut-être moins quil ny paraît de la simple plaisanterie de potache.

Son sujet même incite peu à rire: en toile de fond à cette tentative dentourloupe, il y a bel et bien une guerre qui, même si elle navoue pas son nom (on parlait à lépoque des «événements dAlgérie»), va marquer profondément une génération. Perec lui-même ne dut quà sa condition dorphelin dun père «mort pour la France» de nêtre pas parti «batifoler dans les djebels». Quel petit vélo cest aussi lhistoire de cette génération-là, même si le feu roulant des calembours la complètement et très durablement masqué aux yeux de la critique. Dans un article récent des Temps modernes, Yannick Seité sétonne à bon droit que ni Perec ni son second roman napparaissent dans le monumental Dictionnaire des livres de la guerre dAlgérie 1955-1995 de Benjamin Stora qui recense 2130 titres! Et il montre de manière très pertinente que la farce, évidente, ne doit pas faire oublier une indiscutable inscription dans lhistoire.

Mais cette inscription elle-même fonctionne comme une «double couverture»: sa relative évidence dissimule une autre Histoire, «lHistoire avec sa grande hache», selon la formule que Perec inventera pour W ou le souvenir denfance où il en précise le contenu: «la guerre, les camps».

Cest en effet avec Quel petit vélo quapparaissent pour la première fois avec autant de netteté plusieurs de ces encrages dont il a été question dans la préface de ce volume. A côté du manque, déjà évoqué, la présence de la cassure est manifeste, sur le plan de lanecdote, avec une histoire de bras cassé, et sur celui de la forme avec un index spectaculairement et délibérément interrompu à la lettre P, tandis quau cœur même du récit une invraisemblable succession de parenthèses brise la narration en exhibant deux nombres récurrents: un onze et un quarante-trois. Là où lexpert en balistique ne verra quun calibre approprié au contexte militaire, le «lecteur habile» (version mallarméenne du «suffisant lecteur» cher à Montaigne), pour peu quil ait lu W ou le souvenir denfance, saura découvrir la première trace cryptée de ce «11 février 1943», date officielle mais fausse du décès de Cyrla Perec. Quant aux soixante-douze patronymes différents du héros, de Karamanlis à Karalarico, ils doivent sans doute beaucoup aux permutations qui, chez Queneau, frappent le Bolucra du Dimanche de la vie, mais ils annoncent à coup sûr linstabilité du nom de Perec/Peretz, dans laquelle lauteur de W voit un des signes de la judéité qui en fit un orphelin et représentent sans doute aussi lune des figures possibles de linnommable et de lindicible.

Livre incontestablement drôle, Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour? (long titre de… onze mots!) est aussi, non moins incontestablement, un drôle de livre qui sachève sur un quai de gare à la recherche dun passager invisible partant pour une destination peut-être mortelle. Plus tard, dans W, Perec racontera un autre départ: celui dun enfant au bras faussement cassé partant pour rejoindre un abri salvateur et laissant sur le quai de la gare celle qui mourra de nêtre pas partie ce jour-là, et quil ne reverra plus.

Lavant-dernier chapitre de Quel petit vélo sachève sur un constat désabusé: «Alors on sest rendu à lévidence: que Kalarico, […] il ne voulait pas nous parler.» Peut-être y a-t-il aussi désormais dans les romans de Perec quelque chose dont il ne veut «pas nous parler». Du moins pas sans passer par toutes les ruses de lécriture.
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Ce récit est dédié à L. G.

en mémoire de son plus beau fait darmes

(mais si, mais si).


Cétait un mec, il sappelait Karamanlis

Cétait un mec, il sappelait Karamanlis, ou quelque chose comme ça: Karawo? Karawasch? Karacouvé? Enfin bref, Karatruc. En tout cas, un nom peu banal, un nom qui vous disait quelque chose, quon noubliait pas facilement.

Çaurait pu être un abstrait arménien de lÉcole de Paris, un catcheur bulgare, une grosse légume de Macédoine, enfin un type de ces coins-là, un Balkanique, un Yoghourtophage, un Slavophile, un Turc.

Mais, pour lheure, cétait bel et bien un militaire, deuxième classe dans un régiment du Train, à Vincennes, depuis quatorze mois.

Et parmi ses copains, yavait un grand pote à nous, Henri Pollak soi-même, maréchal des logis, exempt dAlgérie et des T. O. M.(une triste histoire: orphelin dès sa plus tendre enfance, victime innocente, pauvre petit être jeté sur le pavé de la grande ville à lâge de quatorze semaines) et qui menait une double vie: tant que brillait le soleil, il vaquait à ses occupations margistiques, enguirlandait les hommes de corvée, gravait des cœurs transpercés et des slogans détersifs sur les portes des latrines. Mais que sonne la demie de dix-huit heures, il enfourchait un pétaradant petit vélomoteur (à guidon chromé) et regagnait à tire-daile son Montparnasse natal (car il était né à Montparnasse), où que cest quil avait sa bien-aimée, sa piaule, nous ses potes et ses chers bouquins, il se métaphormosait en un fringant junomme, sobrement, mais proprement vêtu dun chandail vert à bandes rouges, dun pantalon tire-bouchonnant, dune paire de godasses tout ce quil y avait de plus godasses et il venait nous retrouver, nous ses potes, dans des cafés où cest que nous causions de boustifaille, de cinoche et de philo.

Et le matin, le Pollak Henri, il renfilait la tenue militaire, la chemise kaki, le pantalon kaki, le calot kaki, la cravate kaki, le blouson kaki, limperméable beige et les chaussures marronnes, il remontait sur son pétaradant petit vélomoteur (à guidon chromé), il refaisait, le cœur gros, le trajet dans le sens inverse, abandonnant ses chers bouquins, nous ses potes, sa piaule et sa bien-aimée, et même son natal Montparnasse (car cest là quil avait né) et réintégrait le Fort Neuf de Vincennes, où lattendait une dure journée pareille à toutes celles que le bon Dieu de bon Dieu de Saloperie de Service militaire lui faisait depuis quatre cent soixante et onze jours et lui ferait encore (mais nanticipons pas) pendant trois cent soixante et dix et neuf.

Il pinçait les lèvres, le Pollak Henri, il rectifiait la position, il passait, menton en avant, devant le grand drapeau aux trois couleurs, devant le poste de garde, devant le capitaine, quil saluait, le lieutenant, quil saluait, le maréchal-des-logis-chef-adjoint-faisant-fonction-dadjudant-intérimaire, quil ne saluait plus, préférant changer de trottoir, depuis le jour où ils avaient eu des mots, et les hommes de troupe, le brave Karaschoff, le brave Falempain, Van Ostrack (un sale raciste) et le petit Laverrière, chaleureusement surnommé Brise-Glace, qui le saluaient de divers cris doiseaux, car il était plutôt populaire, le Pollak Henri.

Alors commençait la dure journée du militaire labeur, avec les rapports, les appels, les rappels, la purée de pois figée, la bière tiède, les quarts de pinard, les corvées, les temps morts, les exercices de style, les boîtes de conserves rouillées que des galoches expertes envoyaient valdinguer sur les pelouses pelées, les cigarettes, les mégots, les clopes.

Et Apollon, majestueux, nen finissait pas darriver au Zénith. Les heures sécoulaient comme au travers dun sablier empli de grès (le lecteur déplorera sans doute la platitude de cette image: quil en apprécie, pourtant, la pertinence géologique).

Et à la tant attendue demie des dix-huit heures trente, Henri Pollak, notre pote à nous, si toutefois il nétait ni de garde, ni de piquet dincendie, ni consigné, ni puni, serrait les mains molles de Karabinowicz, de Falempain, de Van Ostrack le sale raciste et du petit Laverrière (chaleureusement surnommé Brise-Glace), fourrait dans la poche gauche de son blouson kaki sa feuille de permission nocturne dûment tamponnée par la Semaine, enfourchait son pétaradant petit vélomoteur (à guidon chromé), saluait réglementairement le lieutenant de service, lofficier de bouche, ladjudant doffice, le chef de block, le maréchal des logis de semaine, le brigadier de jour et les hommes de garde qui lovationnaient de divers cris danimaux, car il était plutôt bien vu, Henri Pollak (pas fier, de la classe, une grande mansuétude sous des dehors peut-être un peu bourrus) et il prenait son vol tel loiseau de Minerve à lheure où les lions vont boire, regagnait, à la vitesse de lépervier aux yeux songeurs, son Montparnasse qui lui avait donné le jour et où lattendaient sa bien-aimée, sa piaule, nous ses potes et ses chers livres, sextirpait de la tenue tant honnie, se changeait en un tournemain en un flagrant civil, le torse à laise dans une camisole de cashmere, la jambe moulée dans une paire de djinns, le pied bien pris dans des mocassins patinés à lancienne, et venait nous retrouver, nous ses potes, dans le café den face, où lon parlait Lukasse, Heliphore, Hégueule et autres olibrii de la même farine, car on était tous un peu fêlés à lépoque, jusques à des heures aussi avancées que nos idées.

Ach! Quand même allez, cétait la belle vie pour les militaires!


Mais ne voilà-t-il pas, patatras, quun jour, tout sécroula !

Mais ne voilà-t-il pas, patatras, quun jour, tout sécroula!

Il devait être deux heures, deux heures et demie, peut-être même trois heures moins le quart.

Et le susnommé Karaphon vint trouver le susnommé Pollak Henri (ai-je dit que cétait lun de nos grands potes à nous?) et, comme dit le fameux fabuliste,



Il lui tint à peu près ce langage:



Il est venu à mes oreilles étonnées cette nouvelle qui me laissa tout à la fois pantois, perplexe, piteux, podagre et presque putréfié: le Haut, le Très Haut (béni soit-il) Commandement aurait décidé, lon ne sait avec précision si cest sur le coup dune impulsion subite ou après maintes et mûres réflexions, aurait décidé donc, le Haut Commandement, de confier à M.le Capitaine Commandant le Service des Effectifs lexténuante tâche de préparer la liste de ceux-là dentre nous qui, à la prochaine occasion, iront nourrir de leur sang ces nobles collines dAfrique dont notre histoire glorieuse a fait des terres françaises. Il ne serait pas impossible, il serait même probable que le nom que ma famille porte avec honneur et dignité depuis cinq générations, et quelle ma livré sans tache, figurât sur cette liste.

Et linfortuné Karaplasm se mit à sangloter comme un petit enfant.

Allons, allons, fit, goguenard, le maréchal des logis Pollak Henri, notre pote à nous, qui aurait bien voulu se trouver ailleurs, par exemple dans son Montparnasse natal, où quil était naquis et où quil avait son grand amour, son studio sans confort, nous ses copains et sa bibliothèque Oscar quil avait escroquée bassement à son meilleur ami (cétait moi son meilleur ami).

Foin de Philomachie, poursuivit, imperméable, Karamagnole, trêve de belligérance; je naime pas la guerre, je ne veux pas aller me battre; je ne veux pas aller en Algérie; je veux rester à Paris où vit la fille que jai dans la peau; je veux la serrer dans mes grands bras forts.

Eh! Quy puis-je? fit, badin et philosophe, notre ami Pollak Henri (maréchal des logis), troublé par ce soudain lyrisme.

Mon ami, mon cher ami, mon distingué collègue, mon vieux poteau, mon pays, mon cochon de lait, continua, admirable, Karalerowicz, ne me laisse pas en peine, aie pitié de moi, viens à mon secours!

Eh! Que puis-je? fit derechef Henri Pollak, notre copain, maréchal des logis, natif de Montparnasse où quil avait venu au monde et où que se trouvaient présentement sa petite fiancée, son nid douillet, ses petits camarades (cétait nous ses petits camarades) et sa collection reliée de Science et Vie.

Prends ta Djip, proféra lautre dune voix de Centaure, prends ta Djip, répéta-t-il, et me passe sur le corps. Me casse le pied que plus jamais ne puisse men servir à des fins meurtricides. Et que jaille, traînant ma douleur et ma peine, dhôpital militaire en militaire hôpital. Que la fée Convalescence me touche de sa baguette. Quelle maccorde le plus long de ses sursis. Et je le passerai, oui, je le passerai dans la couche de celle que jai dans la peau et lon verra venir. Les Algériens nous flanqueront la pilule. Et peut-être même que la paix elle est signée à ce moment.

De quoi? De quoi? fit lami Pollak Henri, plié en deux par cette extravagante requête.

Et de lui expliquer que  minute papillon  il était hors de question de faire des bêtises avant dy avoir réfléchi, quil fallait voir à voir, quil avait à lextérieur, dans le civil, à Montparnasse dont il était natif duquel, y étant né, des copains à lui (cétait nous les copains à lui), et quavant toute chose, il allait aller leur demander ce quils en pensaient.

De fait, lorsque sonna la demie des dix-huit heures, le maréchal des logis Pollak Henri, dont je profite de loccasion pour lassurer à nouveau de mon indéfectible amitié, enfourcha son pétaradant petit vélomoteur (à guidon chromé), distribua alentour saluts confraternels et poignées de main nonchalantes, pédala dare-dare vers son natal Montparnasse qui lavait vu naître et où cest quil avait son seul amour, sa chambrette proprette, ses amis de toujours, sa bibliothèque de lhomme cultivé, sextirpa de son enveloppe belliqueuse, se lava à grande eau, se choisit une tenue militante, à savoir: un pantalon de toile aux coutures apparentes, un ras du cou de coton orange, une veste de veau gratté sans col, une paire de va-nu-pieds en buffle, des lunettes de soleil, lObservateur, Arguments, un tiré à part de larticle dArthur Schmildknapp sur Otto Preminger («Untersuchungen über das premingerische Weltenbild», Prolegomena, 1960,27: 312-387), vint nous retrouver dans le café voisin, et neut de cesse quil ne nous eût raconté son topo:

Que lui, Pollak (Henri), maréchal des logis natif de Montparnasse, il avait un pote qui sappelait Karaschmerz et quil (Karaschmerz, mais Pollak Henri aussi, et tout le monde: à cet âge, cest normal) avait une fille dans la peau et quil (toujours Karaschmerz) manifestait une indifférence notoire et nonobstant sympathique vis-à-vis du différend qui opposait lavenir de la France, dune part, et quelques ramassis de trublions et de droit-commun, dautre part, et quil (Karaschmerz again) avait manifesté le désir de demeurer en France à se la couler douce dans les bras de celle quil avait dans la peau, au lieu de sen aller batifoler dans les djebels, et quil (cest-à-dire Pollak Henri) sétait senti ému comme le jour de sa première communion et quil avait demandé ce quil pouvait faire, tout en se disant in petto et dans son for intérieur quil ny pouvait rien, et quil (Karaschmerz) avait suggéré quil (Henri Pollak) lui passât sur le pied avec une Djip afin quune fois estropié il (Karaschmerz, bien sûr) irait à lhôpital militaire et quil (Karaschmerz de toute évidence) aurait une longue convalescence et quon (cest-à-dire tout le monde en général, et plus particulièrement Karaschmerz, Pollak Henri, les filles quils avaient dans la peau, et, pour lui faire plaisir, lagent de police qui règle la circulation au croisement de la rue Boris-Vian et du boulevard Teilhard-de-Chardin) aurait le temps de voir venir et que peut-être la paix elle est signée.

Et quil (cette fois-ci cest bel et bien Pollak Henri soi-même, notre pote) avait dit que  minute papillon  il (? quid est de çui-là?) fallait pas faire des bêtises et quil (le maréchal des logis de Montparnasse, notre copain Pollak Henri quoi) allait en parler à des potes à lui (cétait nous les potes à lui) et leur demander ce quils (cest-à-dire nous les potes à Henri Pollak) en pensaient.

Et que voilà il nous avait tout dit la chose et quest-ce quon pensait?


Eh ben, le moins quon puisse dire,

Eh ben, le moins quon puisse dire, cest quon pensait pas grand-chose. À vrai dire, on sen tamponnait le coquillard de son histoire à la flan du type qui voulait devenir estropied pour couper à lAlgérie et se la couler douce dans les bras de celle quil avait dans la peau pendant que la paix elle est signée. Mais comme, dune part, on voulait pas lui faire de la peine à notre grand copain Pollak Henri, et que, dautre part, il nous avait très gentiment demandé de penser et que, cest bien connu, la pensée cest la vie (ya quà voir chez Bergson), il y en eut deux ou trois qui ruminèrent un bon coup et qui firent, sans grande conviction:

Hum, hum!

Ou bien:

Ouais, ouais.

Le gars Pollak Henri, ça navait pas lair de lui suffire. Touchés au cœur par la muette insistance qui émanait de son intelligent regard, nous nous décidâmes à diversifier nos appréciations.

Un loustic chanta:



Le gars Karacho-o

Lira à lhosto-o

Len aura dla convalo-o-o…



Mais les autres, tragiques:

Cest pas du tout cuit, dit le premier.

Cest pas marrant, dit le second.

Ça ma lair plutôt con, dit le troisième.

Boudiou de Boudiou, dit le quatrième.

Bief, notle implession finale, elle fut plutôt défavolable. Et nous convînmes ensemble et de concert que, de toute évidence, il nétait pas hautement souhaitable que lindividu honorablement connu sous le nom de Pollak Henri passât, au volant dun véhicule automobile qui ne lui appartenait même pas, sur le ou les pieds dun individu que nous ne connaissions ni dEve ni dAdam, fût-ce avec son consentement formel et préalable, vu que:

premièrement, il risquait de lui faire mal, et même très mal; et que:

deuxièmement, lestropiation ou pédotomie volontaire à seule fin de non-belligérance est quasiment réprimandée par la justice locale, tant en ce qui concerne lindividu qui sy est abandonné avec complaisance quen ce qui concerne la ou les personnes qui lont notoirement encouragé ou aidé dans son criminel projet, ou qui, le connaissant, nen ont point fait part aux autorités compétentes.

Mais quoi, grands dieux! Allions-nous laisser un brave ami dans le besoin? Serait-il dit que nous, les potes à Pollak Henri, nous serions incapables de secourir celui-là même qui, en désespoir de cause, avait commis limprudence de sadresser à lui, Pollak Henri, notre cher camarade, son maréchal des logis et néanmoins ami, pour quil lui vienne en aide? Serait-il dit que nous manquerions à cet engagement implicite que lun de nous avait pris  ô funeste inconséquence!  au nom de nous tous? Serait-il dit quencore une fois lintelligentzia française, dans ce quelle avait de plus écrémé (cest-à-dire nous), serait mise en défaut?

Non, tout cela ne serait pas dit.

Car dun commun accord nous décidâmes, sublimes, que nous casserions le bras de Karageorgevitch, tous en chœur et en douceur, un jour quil serait en permission, et quaprès, il naurait quà raconter quil avait glissé sur une peau de banane dans le grand escalier du métro Opéra et que, même si on ne le croirait pas, il allait devant le psychiatre du régiment et quon y fout la paix pour un bout de temps et que peut-être les Algériens ils nous la flanqueront la dégelée et que la paix elle est signée.

Et le lendemain, à peine la douce Aurore aux doigts boudinés eut-elle tiré du lit, non sans difficulté, le gars Phœbus, que le Pollak Henri, redevenu margis chez les tringlots, dévalant les boulevards périphériques de toute la vitesse de son pétaradant petit engin vélomotorisé dont les garnitures de frein venaient dêtre entièrement révisées, alla porter la bonne nouvelle à son brave copain Karawurtz, à savoir que lui Pollak Henri et ses potes à lui (cétait nous les potes à lui), on allait y casser le bras tous en chœur et en douceur un jour prochain quil viendrait en ville et quensuite il naurait quà raconter quil a glissé sur la peau de banane du grand plongeoir mécanique de la station de métro Tourelles et que, même si lon en doute, la section psychothérapeutique du bataillon prendra laffaire en main et quil serait tranquille pour un bout de temps et que les Français, ils sont rejetés à la mer, les femmes et les enfants dabord, les veuves ramenées dans leur douaire dorigine et larmistice cest dans la poche et la paix elle est signée.

Ah! ben ça alors, quil gloussa le Karastumpf, elle est bien bonne. Et il fut vachement jouasse et drôlement content.


Cependant, nous autres, les potes à Pollak Henri,

Cependant, nous autres, les potes à Pollak Henri, les sans-grades, les pékins, nous nous chargions darranger la chose.

Nous écrivîmes une belle lettre pour un copain qui était médecin à Pau (précisons tout de suite quil nétait pas dermatologue, et que sa femme nétait pas écuyère), belle lettre à mots couverts, car nous nous méfiions de la D. S. T. dont on disait quelle avait des hommes à elle dans tous les bourreaux de poste.

Et nous lui demandions, dans cette lettre, à ce copain qui était médecin à Pau, sans être pour autant dermatologue et sans que par là même soit écuyère sa femme, nous lui demandions, dans cette lettre, à ce copain médecin, quil nous fasse parvenir au plus tôt, dans les meilleurs délais, par retour du courrier, et même de toute urgence, un anesthésique dune portée foudroyante et dune administration aisée et de préférence intramusculaire.

Ensuite, quon se disait comme ça, cest du tout cuit, cest facile. Il suffira, comme dit lautre:



Quil nous montre son bras minion

Pour quon nian fasse un monion.



Le mec, il sent rien, on lui coince le bras entre larbre et lécorce, ou, à défaut, entre deux bonnes planches. On tord un grand coup, il fait la grimace, on arrose de gnôle, on met le feu, on laisse sécher, le tour est joué; il na plus quà aller bramant dans les rues où la gent militaire est réputée foisonner, quil a glissé sur la peau de banane du haut des quarante marches quasi séculaires du métro Pyramides, et même si nul ne veut lécouter, ça sera du ressort de la Commission Psychanalytique de la Brigade, elle le mettra au vert pendant quelque temps, assez pour que les rebelles ils nous avalent tout crus et que le négoce il senclenche et que la paix elle est signée.

Mais nous recevîmes pour toute réponse un méchant billet griffonné comme par un qui aurait avalé son stylographe de travers, nous enjoignant comminatoirement de garder les bébés que le ciel nous envoyait, et il fallut quelques échanges de correspondances explicitantes, et par là même dangereusement engagées  mais nous savions prendre nos responsabilités quand il le fallait  pour quarrivèrent deux ampoules de Solucrivine accélérée à 7%, accompagnées de leur mode demploi et dune note manuscrite appartenant sans doute au genre ironique, dont il ressortait que cétait pas du tout cuit de casser le bras dun type en douceur, fût-ce en sy mettant à plusieurs, vu quon risquait de lui péter tout à la fois les os, les tendons, les poches synoviales, les articulations, les filaments, les ligaments, le gras, le maigre et tout le fourbi, et que même si ça saurait pu, ça lempêchera pas, le bonze, de partir au champ dhonneur avec le bras en écharpe et quarante-cinq jours de cellule à la clé et que nous, ses copains huméroclastes, on a la maréchaussée au derrière pendant une grande lurette.

«Bah», nous nous dîmes comme ça, et nous fîmes dire par Pollak Henri à Karaboom que nous étions quasiment fin prêts et Karaboom nous fit dire par Henri Pollak quil était quasiment fin prêt lui aussi. Et comme ça tout le monde était quasiment fin prêt.



Mais il advint en ces temps-là que, pour des raisons dont nous demeurâmes ignorants desquelles jusquau bout, Karamel ne partit pas. Létait pas sur la lice. Falempain, le brave Falempain, si, létait sur la lice, et le petit Laverrière, létait aussi sur la lice, le brave petit Laverrière, chaleureusement surnommé Brise-Glace. Et même Van Ostrack, le sale raciste, létait sur la lice aussi. Mais pas Karamel.

Nul camion bâché ne le vit savancer vers lui, titubant sous le poids du barda arabicide. Nul adjudant aux moustaches en crocs ne passa en revue son fourbi, nul capitaine badin nintroduisit son doigt ganté de blanc dans le canon luisant de graisse de sa pétoire démontée pour len retirer souillé en disant «il est sale», nul colonel mélanophage et erythrophobe ne le serra dans ses bras musqués en lui disant «mon petit, tu vas me manquer», nul général aux jambes arquées ne laissa perler une larme au coin de son cil blanchi sous le harnais en lui affirmant derechef que la France et que Dieu comptaient sur eux, sur les braves pioupious des régiments du Train et quils tenaient bien haut le flambeau sacré de la civilisation occidentale en péril (jaune).

Adoncques, il ne partit pas, Karabine, et un grand sourire fendit sa face noble quand il vit sen aller ses petits camarades. Il demeura tout seulet dans la chambrée proprette et lon y eût pu ly voir, saidant dun vieux balai, exécuter des entrechats balourds, ou fredonner les grands airs du Combat de Conflans et dHonorine en lavant à grande eau le sol dallé de ladite.

Et, du samedi soir au dimanche matin, il enfouissait sa grosse tête dans la généreuse chevelure mordorée de celle quil avait dans la peau, et lui susurrait des odelettes galantes comme si jamais les nuages algériens nétaient venus voiler le pur soleil de son amour.

Mais nous, les potes à Pollak Henri, pour tout dire, on était vachement déçus. Vlà quon sétait décarcassés pour rien, parguienne, quon sétait mis en frais pour des clopinettes. Ça la foutait mal. Pour de la frustation, cétait de la frustation. Dame oui. Le copain Pollak Henri, lavait beau être maréchal des logis, il en prenait pour son grade et on se foutait de sa gueule, sauf votre respect.

Heureusement, ou plutôt hélas, oui, hélas, eheu, eheu, deux mois à peine sétaient écoulés à la grande horloge de la gare de Lyon, que cétait de nouveau le grand Ramadan au Fort Neuf à Vincennes.


Alors les bureaucrates, les sales planqués

Alors les bureaucrates, les sales planqués du service des Effectifs ouvrirent leurs grands registres reliés de toile flammée et pointèrent de leurs grands doigts maigres de Parques parkinsonniennes les noms de tous les ceusses qui sen iraient bientôt faire les zouaves, et par un beau matin ensoleillé de juin mil neuf cent et quelque chose (pas de noms, pas de dates, nous a suppliés à genoux notre ami le maréchal des logis Henri P.), les compagnies rassemblées furent tout ouïes pour le fatidique appel:

Agave, Alatienne (Etienne), Atala (René), Baderne, Beaucitron, Bitognaud, Bourbon, Bovary, Buonaparte (Max), Burburi, Catilina, Cécédille, Colic, Colin-Maillard, Culdesacque, Diego-Suarez, Dostoyewchky, Epaminondace, Flanchet dHesperide, Fnaff, Gargouilly, Grôle, Gusse, Harsène, Horgorigme, Hospodar, Ignace-Ignace, Jeanfoutre, Jonas, Jujube, Jussieu…

Défaillir à ce moment se sentit le brave Karadigme. Et quand son nom, que cinq générations et demie de Karadigme avaient porté sans même sen rendre compte et lui avaient livré pieds et poings liés, tomba de la bouche en cul de poule du lieutenant Lariflette, qui dailleurs lestropia (le nom seulement, hélas, et pas la personne: subtil distinguo dont je me fais fort de tirer illico presto maints développements divertissants et vertigineux; mais lheure est grave et je dois poursuivre: Ah! Littérature! Quels tourments, quelles tortures ton sacro-saint amour de la continuité ne nous impose-t-il pas!)…

Où en étais-je? Oui. Quand, donc, son nom, que cinq générations, etc., tomba de la bouche, etc., le brave Karatchi tourna sa bonne bouille à lœil humide vers son grave gobain Bollak Henri qui, pince-sans-rire comme toujours et maréchal-des-logis jusques aux bouts des ongles, lui flanqua un motif parce que lon ne tourne pas la tête quand lon est au garde-à-vous.

Nempêche que le soir même, nous savions tout. À trois cent quatre-vingt-dix-huit hectomètres à lheure lavait foncé le bronzant Pollak Henri, sur son crachotant vélocipède à turbine et à suspension hydraulique, du Fort-Neuf de Vincennes à son Montparnasse natal où quétaient sa douce tourterelle, sa mansarde aménagée avec amour, ses alter ego (cétait nous ses alter ego), ses soixante-quinze centimètres de Pléiades. Ne se changea même pas, vu les circonstances, et vint à nous tout de kaki vêtu, brûlant de nous apprendre les événements dont la journée avait été le théâtre desquels: que cette fois-ci ça y était, que Karalberg était sur les listes, quil en était tout retourné, quil navait pas touché à son déjeuner et pourtant ils avaient servi des boulettes et cest bon les boulettes, que cétait la catascrophe.

Et alors, altérés, mais sublimes, nous décidâmes dagir.


Le lecteur qui voudrait marquer ici une pause, le peut.

Le lecteur qui voudrait marquer ici une pause, le peut. Nous en sommes arrivés, ma foi, à ce que dexcellents auteurs (Jules Sandeau, Victor Margueritte, Henri Lavedan, Alain Robbe-Grillet même, dans son tout dernier Carême de Noël) appellent une articulation naturelle.


Permettez-moi de vous rappeler les grandes lignes

Permettez-moi de vous rappeler les grandes lignes de ce que votre cervelle de lecteur a pu, ou aurait pu, ou aurait dû emmagasiner:

Premièrement: quil existe un individu du nom, peut-être approximatif, de Karachose, qui refuse daller sur la mer Méditterrannée (je ne suis pas très sûr de cette orthographe) tant que les conditions climatiques seront ce quelles sont. Point que, dailleurs, on précise assez peu, attentifs que nous sommes à acquimiler les pitits mystères autour de notre modeste récit;

deuxièmement: quil existe une bande de braves gens dont auquel jen suis, courageux comme Marignan, forts comme Pathos, subtils comme Artémis, fiers comme Artaban;

troisièmement: quil existe une tierce personne, nommée Pollak, et prénommée Henri, de son état maréchal des logis, qui semble passer son temps à aller de lun aux autres et des autres à lun, et vice versa, au moyen dun pétaradant petit vélomoteur;

quatrièmement: que ce petit vélomoteur a un guidon chromé;

cinquièmement: que des individus que lon peut et doit qualifier de comparses circulent entre les interstices de la chose principale et mettent Ficelle en valeur, selon les meilleurs préceptes que les bons auteurs mont appris quand jétais petit;

sixièmement: que les choses en étant là où on les a laissées, on est parfaitement en droit de se demander: Mon Dieu, mon Dieu, comment tout cela va-t-il finir?


Donc les Algéropètes ramassèrent leur barda

Donc les Algéropètes ramassèrent leur barda, empilèrent leur fourbi, retapèrent leurs frusques, recousèrent leurs chaussettes, cirèrent leurs godillots, graissèrent leurs fusils, touchèrent leurs rations de bouillon Kub, de café en poudre, de sel de quinine, de poudre vermifuge, achetèrent des boutons, du fil, du dentifrice, les œuvres de Camus (Albert), des stylos à bille, de lambre solaire, des boxer-shorts, des babouches. Alors ladjudant aux moustaches conquérantes passa en revue le trousseau de Karapotch; le capitaine badin jusquau bout de sa badine passa son doigt ganté de chevreau blanc sur; la culasse luisante de graisse de son pistolet-mitrailleur démonté et le considéra souillé en demandant dun ton où linsolence le disputait à la perplexité: «Cest ça que vous appelez un pistolet-mitrailleur propre?» (mais Karapotch se garda bien de répondre); le colonel lui tint un long discours pas trop mal embouché de la part dun colonel et dont il ressortait primo que Karapotch était une brèle et quils étaient tous les mêmes; deuxio, quil aimerait mieux, lui, colonel Ramoly, enfant de la balle, fils de troupe, aller faire le crapahut à Sidi-Belle-Abbesses, plutôt que de commander à une bande de peigne-culs comme ça; tertio, que des mecs comme ça cétait pas un cadeau, et quadratio, que la France elle était bien bas.

Quant au général, il envoya un télégramme pour sexcuser de ne pouvoir venir.

Et nous, on se donna des coups de téléphone et on vit que cétait le moment.


Au vrai matin du vrai grand jour, lon se leva

Au vrai matin du vrai grand jour, lon se leva de bon matin et lon alla faire un grand marché. Lon acheta du vin, beaucoup de vin, car lon allait avoir soif, et puis lon acheta du riz, des olives, des anchois, des œufs, des charcutailles, car lon allait aussi avoir faim, et comme il ne sagissait dêtre mesquin, et quil fallait, cétait la moindre des choses, lui mettre un peu de baume sur le cœur, à ce brave Karachose, en attendant de le lui mettre sur son épaule disloquée ou sur son humérus à la traîne, lon acheta aussi des gâteaux, des sucreries, des douceurs, des friandises, des fruits et de lalcool.

Puis lon acheta au grand bazar quil y a au croisement de la rue Boris-Vian et du boulevard Teilhard-de-Chardin, en face de la sortie de métro, juste à côté le boucher, des aiguilles hypodermiques, des seringues appropriées, du coton hydrophile, de la gaze de ville, onze mètres de bande Velpeau, des épingles de nourrice, une pince universelle, un bâillon, un cric et pour quarante sous de semences de tapissier qui pourraient peut-être servir.

Laprès-midi lon fit le ménage parce que la maison elle était vraiment sale et que ça serait pas gentil de recevoir un pote à qui lon allait dévisser le cubitus dans une maison vraiment sale.

Et comme nous abattions de la besogne, tout fut bientôt prêt: la maison était récurée, les bouteilles étaient entassées sur la cheminée, le repas nattendait quun signe de notre part pour bondir sur la table dressée (une des choses dont nous étions les plus fiers, soit dit entre nous: cétait une table de campagne, manifestement peu habituée à la civilisation trépidante des grandes zones urbaines; elle avait gardé de ses origines rurales une propension parfois inquiétante au nomadisme; elle avait manifesté envers nous, au début, une hostilité opiniâtre, muette, mais terriblement efficace et il nous avait fallu presque six mois, six mois de patience, de douceur, de fermeté  mais nous ne lavons jamais brutalisée, rassurez-vous  pour obtenir quelle nous obéisse, reste une fois pour toutes à sa place et se tienne tranquille quand on lui mettait le couvert).

Il était six heures moins dix. Le vent fraîchit. Nous fermâmes nos fenêtres et nous nous plongeâmes avec ravissement dans la lecture de la Grande Encyclopédie, article «Fractures et Complications diverses» pour nous documenter sur la chose dont ça ne saurait tarder quon en parle.

À six heures notre grand ami Hubert entra qui apportait la lampe à souder quil nous avait empruntée onze mois auparavant. Il dit:

Tiens! Cest propre chez vous.

Nous répondîmes:

Nous attendons Karasplasch.

Il dit quil était des nôtres et soffrit daller chercher du gin, ce dont nous le congratulâmes. Il descendit et remonta bientôt, accompagné de Lucien que, dit-il, il avait rencontré chemin faisant.

Et Lucien appela son Émilie, et Hubert appela sa franjine et nous appelâmes les Dracula, qui étaient sortis, les Cornemuse qui dirent quils viendraient, et le grand Blerot qui nous faisait toujours rire, mais que nous ne pûmes joindre.

Et les copains arrivèrent en masse quon se serait cru au Vendôme le jour quils ont sorti Les Parapluies de Cherbourg (léger anachronisme que lindulgent lecteur nous pardonnera sans mal). Et comme ils étaient pas tous au courant, ceux quétaient déjà au courant mirent au courant ceux quétaient pas encore au courant.

Et alors  fallait sy attendre  yen a qui dirent comme ça quil fallait être zinzin pour envisager  ne fût-ce quun seul instant  de casser le bras à Karalahari, que cétait foutrement dangereux, que si on lui faisait la piqûre il sentait plus rien et cétait pas seulement le bras quon lui cassait, mais quon lui démantibulait les poches synoviales, quon lui bousillait les articulations, quon lui pétait les tendons, quon lui désincrustait les filaments, quon lui caramélisait les ligaments et tout le tremblement.

Que (de plus) les médecins militaires nauraient besoin que dun seul coup dœil négligemment lancé sur la prétendue contusion pour deviner jusque dans ses moindres détails le stupide complot qui lavait perpétrée et que, par suite, partirait nonobstant le nommé Karapete, avec son bras dans le plâtre et soixante jours de cachot en guise de prime et que nous, ses malheureux complices, on aurait les gendarmes à nos trousses jusquà la onzième génération.

Alors quoi? fîmes-nous tous en chœur et comme un seul homme, en nous interrogeant les uns les autres du regard.

Sur quoi le président de séance prononça la dissolution temporaire de lAssemblée générale et décréta la constitution de trois commissions qui siégeraient à huis clos, lune dans la cuisine, lautre dans la chambre, la troisième dans la grande salle du Conseil, commissions souveraines et ventripotentes qui auraient à connaître des divers projets dont serait saisi le secrétariat, lequel les leur ferait parvenir au fur et à mesure de leur inscription sur le procès-verbal, ne se réservant que le droit de décider de leur attribution (astuce procédurière qui ne trompa personne et retarda dautant linstauration du vrai débat).


Les principales propositions relatives à limmédiat avenir

Les principales propositions relatives à limmédiat avenir de Karaplouck se trouvèrent à la fin du compte, après quelques amendements, motions, saisies-arrêts, points dordre, projets, contre-projets, interruptions, incidents, fausses sorties et autres faits divers, réduites à cinq, sur lesquelles nous votâmes à bras raccourci et à main levée.

La première visait à tout compte fait casser tout de même le bras de Karablast, puisque, soulignait-elle, cétait pour ça quon était là. Cette proposition formaliste déchaîna lenthousiasme de 9% de lAssemblée, ce qui était trop.

La seconde en pinçait pour que, saoulé à mort, Karawann soit traîtreusement poussé dans lescalier; la Nature, était-il dit, ferait le reste: conclusion pourrie didéologie que le subtil neurophysiologiste que je suis à mes heures anéantit en quatre secondes en démontrant que le proverbe: «Il y a un Dieu pour les ivrognes» a un fondement scientifique précis, ce qui nempêcha point ladite motion de récolter 13% des voix.

La troisième ne voyait de salut quau sein dune prise de position politique hautement proclamée: courageusement, Karaniette déclare dune voix forte et si possible intelligible quil est contre la sale guerre, et se couche le long de la sale voie ferrée jusquà ce que les sales gardes-barrières laient mis dans un sale état. Cette proposition scélérate mais, reconnaissons-le, non dénuée dun certain sens de lhumour, fit du bruit dans la mesure que, laissant entendre quil valait mieux pour nous que le boulot fût fait par des mains assermentées, elle faisait de nous autres tout simplement des lâches: ce que nous ne fûmes quà concurrence de 23%

La quatrième proposition voulait que Karatchoum tombe malade, si possible gravement, et donnait à choisir entre la tuberculose osseuse, la jaunisse, le phlegmon double, le rachitisme avancé. Elle recueillit lassentiment du quart dentre nous.

La cinquième enfin suggérait que Karakiri devienne dingue. Nous fumes 37% qui sourirent à cette idée{1}.

Et cest ainsi quil fut décidé que Karasteni, saidant, sous notre bienveillante gouverne, des merveilleux résultats obtensibles à partir des données actuelles de la psychopathologie militante, simulerait une tentative de self-suicide et se ferait réformer pour schizophrénie galopante ou pour paranoia simplex.

Celui de nos copains qui (nous avions tout prévu) était en troisième année de pharmacie (il y est toujours dailleurs, et il vient de se marier; il a onze enfants, rien que des garçons, tous très beaux, tous viables: comme la vie est une drôle de chose…) lalla chez lui chercher son codex, histoire de voir la drogue en vente libre que KaraboufFi pourrait singurgiter laquelle jusquà plus soif, sans danger réel (ou si petit) si même sans plaisir aucun.


Enfin, sur le coup de neuf heures moins le quart

Enfin, sur le coup de neuf heures moins le quart, alors que le désespoir aux doigts crochus et aux dents déchaussées commençait à envahir la place, Karajeanne fit son entrée, très applaudi. Précédé du noble et généreux Pollak Henri, son supérieur hiérarchique, qui avait revêtu la tenue des grands soirs: jersey lie-de-vin en V, tee-shirt bordeaux, fuseaux outremer, chaussures de basket noires à parements de strass; cétait, ce Karajeanne, un beau militaire, habillé à la militaire, avec la tunique kaki à brandebourgs pareils, le calot crânement posé de traviole sur le sinciput et les grosses écrase-merde cloutées qui crissaient sur notre plancher fraîchement ciré. Il entra intimidé, accueilli à grands cris. On lui fit une place. Et il sentit peser sur lui les regards chaleureux de toute la bande.



Karastein était un individu de taille élancée, que ne déparait pas une certaine corpulence. De lorteil au cheveu, il faisait, à vue de nez, dans les cent quatre-vingts centimètres. Sa largeur hors tout approchait les soixante-dix centimètres. Sa capacité thoracique était proprement phénoménale, son pouls lent, son air amène. Son visage ne présentait aucune particularité remarquable: il avait deux yeux bleus, un nez épatant, une grande bouche, deux oreilles décollées, un cou pas très propre. Ni barbe, ni moustaches, nous laurions remarqué tout de suite. Des sourcils abondamment fournis, des narines sensuelles, des joues rebondies, des lèvres charnues, un menton volontaire, une mâchoire carrée, un front bas, des tempes dégarnies, des paupières spirituelles. Le nombre de ses mimiques semblait pourtant limité. Il avait lair intelligent de lindigène auquel Arthur de Bougainville demanda son chemin lorsquil débarqua de la gare de Lyon le 11 septembre 1908.

Et si nous ajoutons quil était dun naturel taciturne, quil avait comme lair perdu dans un rêve intérieur, quil sortait de chez un coiffeur qui ne lavait pas gâté, et quil tournait et retournait dans ses grosses mains velues son calot de drap rude, nous penserons avoir donné de cet homme un portrait suffisamment précis pour que, si daventure vous le rencontrez par hasard au croisement de la rue Boris-Vian et du boulevard Teilhard-de-Chardin, vous vous hâtiez de changer de trottoir, exactement comme nous-mêmes le ferions si pareil alinéa nous tombait dessus (il est vrai que nous connaissons, nous, le fin mot de lhistoire…).

Ces rares éléments, joints aux maigres confidences quavait pu nous faire entre deux portes notre ami Pollak Henri, maréchal des logis (à guidon chromé), nous firent supposer, a priori, que Karavage était un être simple, comme on nen fait plus, doué dune force peu commune (navait-il pas cassé notre unique chaise paillée rien quen sasseyant dessus?), dune perspicacité légèrement à côté de la moyenne, et dune fidélité quasi instinctive à légard des normes sociales en usage dans sa tribu dorigine: inductions que nous ne songeâmes pas à creuser plus avant, attendu que nous nen avions cure.

Lon servit quelque liqueur apéritive. Les soiffards que nous étions tous autant que nous étions (ai-je dit que nous étions la bonne douzaine au fait?) sy ruèrent comme la pauvreté sur le monde et comme la vérole sur le bas clergé breton. Mais Karalepipede ne se servit point. Il se tenait, la morve au nez, mais nosant se moucher, recroquevillé dans un coin, ne soufflait mot, ou bien parfois, sous la bienveillante insistance de nos regards convergents, il esquissait un faible sourire et disait dun ton neutre: «Cest bien chez vous quand même, cest petit, mais cest bien.» Ce qui était on ne peut plus juste.


Lenfin, lon se mit à table.

Lenfin, lon se mit à table. Ce quon était serrés! Dabord, on a mangé des sardines avec du pain et du beurre. Après, on a bu du blanc sec quavait de la classe, pour sûr. Après, on a eu le saucisson braisé de chez Pétras, rue Volta, qui vaut tous les saucissons braisés du monde. Ensuite apparut en grand apparat un grand plat de riz orné de force olives et de filets danchois disposés en quinconce, alternant avec des petits entassements de concombres en rondelles eux-mêmes flanqués de petites crevettes décortiquées, le tout délicieusement recouvert dun semis de poivrons coupés fin, de câpres et de jaunes dœufs durs pareils à des boutons dor.

Et Pollak Henri, en vrai maréchal des logis militaires quil était depuis quinze mois et des poussières, déboucha coup sur coup trois bouteilles de Château-Bercy rouge sans âge, mit son index dans sa bouche et, se servant de sa joue comme ressort, fit: «Pof, pof, pof», cependant que daucuns claquant de la langue, opinant du bonnet, branlant du chef et frisant leurs moustaches, donnaient le signeau de lhihilarité générale.

Après le repas, lon se transporta au salon, lon servit le café, lon soffrit cigares et cigarettes, lon fit circuler divers alcools.

Et pour mettre Karafalck à laise, nous tentâmes de le faire parler et à brûle-tourcoing nous lui demandâmes de but en blanc ce quil pensait de la guerre, sil était pour ou sil était contre. Cétait, le lecteur sen souviendra peut-être, une question fort à la mode à cette époque et peu de jours sécoulaient sans quelle suscitât quelque débat, public ou privé. Mais nous avions, à la poser, un intérêt tout particulier: cest que, le lecteur toujours subtil sen est sans doute aperçu, car nous ne nous sommes pas privés, Dieu nous en garde, de jeter comme par hasard plusieurs allusions malignes, et parfois même filoutes, à la chose, cest que, dis-je, nous étions un peu vexés davoir à nous compromettre en la compagnie dun individu qui nétait même pas politiqué; nous nous en voulions de déployer tant defforts pour sauvegarder la tranquillité dun qui ne demandait rien dautre quà rester à se la couler douce dans la couche de celle quil avait dans la peau, cependant que ses petits copains montaient la garde devant les institutions au péril de leur honneur, et qui semblait naccorder quune importance restreinte, voire dérisoire, à la Liberté, à la Démocratie, aux Idéaux humains, au Socialisme et tout le tremblement.

Mais, malheureusement pour nous, qui y eussions trouvé là matière à bel apologue, Karagidouille était moins con quil nen avait lair. Conscient de cet aspect déceptif de sa personnalité, il fit quelque effort pour se mettre à la hauteur, et dit très exactement ce que nous voulions lui faire dire en espérant quil ne le dirait pas, cest-à-dire quil convint avec nous quil était, lui aussi, de ce genre de types qui, en dautres circonstances, et si on les en eût intelligemment priés, auraient «porté la valise», allusion si claire que nous ne jugeons pas utile de la paraphraser.

Mais dailleurs, en fin de compte, était-il vraiment nécessaire de prendre de tels risques pour accéder au côté proprement politique de laffaire. Ne suffisait-il pas dêtre simplement un brave homme, un bon bougre, un humble, un petit, un brave gens du quartier qui va au lait en savates, qui naime pas la guerre, pasque la guerre, cest vilain, qui aime la paix, pasque la paix, cest mimi, qui aime danser le dimanche soir, sur lair de Nini peau de chien, au son de laccordéon, sur les places publiques, sous les lampions tricolores. Et puis lamour! Ne suffisait-il pas quil ait une fille dans la peau pour être sauvé?

Cette absolution théorique layant sans doute mis en confiance, Karagandhi, sur le tard, se dégela un peu. Il nous confia quil était ouvrier, quil était pas content à larmée, et quil avait jamais vu autant de livres.

Et aussitôt, nous, qui étions de ceux qui vont aux masses, nous qui avions dans le sang le virus de la propagande éclairée, nous qui aurions aimé avoir été instituteurs dans un petit village de Savoie, vers la fin du XIXe siècle, pour pouvoir faire lire Rousseau, Voltaire, Vallès et Zola aux petits paysans en blouse, nous lui en offrîmes tout un stock: Moby Dick, le Volcan (Ah! le Volcan! Le vieux Popo! Qaqahuaq! Sé gousta hesté hhrrarrdinn! Mescalito per favor! Ça, cest un bouquin!), La Crise de la conscience européenne (Et pourquoi pas? Je vous vois venir, sales misopèdes! Obscurantistes!), Henry Miller  à lépoque nous aimions Henry Miller , Gaston Leroux (il navait même pas lu Gaston Leroux!) et dautres encore, qui nous encombraient. Mais il les refusa, très gentiment, disant que, peut-être, quand la paix serait revenue, quand il aurait le loisir de lire ces ouvrages à tête reposée, quand il pourrait en savourer tout le suc, alors oui. Mais ce soir, ajouta-t-il, non, ce soir, il navait pas, non, il navait pas le cœur à ça.

Ce long discours, dont les expressions choisies permettaient de mesurer dans toute son ampleur la nocive influence quavait exercée sur cette jeune âme la culture sophistiquée du maréchal des logis Pollak Henri, notre pote à nous (et nous en fûmes tristes pour lui), ce long discours le laissa abattu. Il saffala presque, et se plongea dans un mutisme agressif. Un silence lourd plana sur la pièce enfumée. Et ces tristes pensées nous vinrent que cétait fini, quil nous avait bien fait marrer, le Karastenberger, avec ses grosses godasses, sa bonne bouille, son esprit un peu lent, sa bonne volonté, son bégaiement, mais que cétait à nous de jouer maintenant, quil fallait quand même se décider à le sortir de son pétrin, et quil allait plus tarder à faire vilain.


Alors le mandarin-chef de notre tribu

Alors le mandarin-chef de notre tribu, la grosse tête, le vénérable, essuya ses lunettes, enleva sa pipe de sa bouche, et parla en ces termes:

Mon vieux, on y a pensé à ton histoire. Cest pas marrant. Faut quand même pas être con. On demande pas mieux que de te casser le bras en douceur, mais cest vachement dangereux, tu comprends, avec la piqûre, tu sens rien, on risque de te démantibuler les articulations, de te péter les poches synoviales, de te bousiller les ligaments et les tendons intra-articulaires. Et puis, mon vieux, tu comprends, faut pas croire que les médecins militaires sont des cons. On les a pas si facilement. Faut pas prendre les gens pour des cons, quils diront les médecins militaires, et ça tempêchera pas, mon vieux, dy aller à la manœuvre, avec la bande à Velpeau, et un coup de pied dans larrière-train, plus quatre-vingt-dix jours de forteresse pour couronner le tout, si cest pas le conseil de guerre, Biribi, Foum Tataouine et compagnie, et nous, les marrons du feu, on aura la police au cul pendant quelques lustres, tu comprends?

Eh là! Eh là (fit lautre), cestoient poinct icy masnyères de chrestiens! Jallions mfoutà la Seine illico presto quon en finisse, nom dun petit bonhomme en sucre!

Tout doux, lami, tout doux, fit celui dentre nous qui semblait être notre chef, en faisant tournoyer sa chaîne à vélo dune manière qui se voulait menaçante. Ne nous affolons pas. Il nous est apparu au cours des discussions que ton cas suscita, que ce sera pas une mauvaise idée que tu tomberais malade du cerveau: tavales quelques comprimés, tes un peu barbouillé, tu sais plus où que tes, on te fait vomir, tas lair davoir voulu te faire passer larme à gauche, les militaires ils naiment pas ça cest connu, cest mauvais pour le moral des troupes, alors tu vas devant le psychiatre et tes réformé cest couru.

Lidée quil allait avoir à se faire hara-kiri dans les quatre heures quallaient suivre ne sourit pas outre mesure à notre ami (ou plutôt à lami de notre ami Henri Pollak. Ne confondons pas. Les amis de notre ami Henri Pollak ne sont pas obligatoirement nos amis, Dieu merci) Karacoroum. Il râla même un bon coup. Mais, que voulez-vous? Nous étions non seulement les plus nombreux, mais aussi les plus forts: ce nétait pas pour rien que nous avions suivi pendant deux années consécutives le séminaire de vente au porte-à-porte organisé par la Sixième Section des Hautes Études: à coups darguments massues, de verres de calva et de fine, de syllogismes retors et dimprovisations brillantes, nous déchaînâmes, en moins de cent treize minutes (nous en avions connu de plus coriaces), son enthousiasme, et il finit par se dire quaprès tout ce nétait pas une si mauvaise idée: oui, il voulait bien, oui, il allait prendre quelques petites pilules, se calfater lestomac de barbituriques, faire un bon dodo. Et puis il se réveillerait sur un lit dhôpital, avec un petit tube dans la bouche, une demi-douzaine de bassines à ses pieds, et quelques infirmiers militaires (encore des sales planqués ceux-là) qui lui taperaient dans le dos, et puis il irait devant les psychanalisses, il leur monterait le bourrichon, il leur dirait

quil était pas stable

que certains jours il en avait marre de lexistence

quil voulait se faire sauter la cervelle

quil préférait se fiche à leau

quil en avait marre de lexistence

quil voulait se fiche à leau certains jours

quil voulait se faire sauter la cervelle

quil était pas stable

quil préférait en finir une bonne fois pour toutes

quil était déprimé que cen était pas croyable cétait comme

un trou

un trou noir un grand trou noir

brrr

il en avait assez de la vie

(à quoi bon vivre)

il avait peur cétait pas normal

il était pas stable

il préférait se fiche à leau

enfin quoi, il leur ferait comprendre que sil y avait quelquun de zinzin dans le régiment, cétait bien lui, et que les crises de maspéroclastie bavotante du capitaine Dumouriez, cétait de la bibine à côté de ce quil avait. Et les psychanalisses diagnostiqueraient une bonne petite paranoia simplex, ou peut-être même la schizo, et lenverraient à lhôpital, il irait pas sur les pitons rocheux et peut-être que les Algériens, ils finiraient bien par la gagner leur sale guerre et que le cessez-le-feu il sera conclu et que la paix elle est signée.

Sur ce, fort ému, Karamega senfila un grand verre de gin et il se mit à rire tout seul.


Il passa lheure suivante à roupiller

Il passa lheure suivante à roupiller comme un bienheureux, cependant que daucuns dont nous étions desquels soccupaient de son salut militaire en déterminant codex en main le produit quil allait se farcir:

le curare aurait été, somme toute, inefficace;

lAchéronate dAtropion était interdit aux hommes de troupe et aux sous-officiers de réserve;

lextrait liquide de Taedium Vitae coûtait les yeux de la tête;

et nous nous rabattîmes sur la thanatine solucamphrée du Dr Mortibus:



NicotatedeMethilde

0,005

8-Chlorothéophyllinate-dimethyl-amino-éthyl-benzhydryl ether

0,1

Paradichlorobenzène

0,4

Balzaque

0,01

Quinquina succirubra

0,8

James Bond

0,07

Agrippa dobignia

traces

Excipient placébique

Q. S. (98,6%)



médication peu renommée, mais dont, au moins, personne, paraissait-il, jamais nétait jamais venu jamais se plaindre. Pollak Henri, qui était un garçon méthodique, prit bonne note des caractéristiques de ce produit sur son petit agenda de lhomme moderne à feuillets mobiles (et à fermoir chromé) ensuite de quoi nous décidâmes en premier lieu de réveiller Karasweisz par les moyens les plus expéditifs, de le mettre sur pied, et de le vêtir de ses plus biaux atours;

deuxièmement, de laccompagner en le tenant par le bras jusquà la plus proche des pharmacies voisines (à savoir au croisement de la rue Boris-Vian et du boulevard Teilhard-de-Chardin), dacquérir sans égard pour son regard globuleux un tube de thanatine solucamphrée du Dr Ad. Patrès, de lui payer généreusement un café au comptoir du bistro den face, et dy surveiller lingurgitation massive  mais non exagérée  des petites pilules hypnofères, somnitives et dormigènes; tertio, de laccompagner à un hôtel, et de lui souhaiter une longue et bonne nuit;

et, petit d, de ne pas manquer de prendre de ses nouvelles aussi vite que faire se pourrait.

Ensuite, quon se disait, cest du tout cuit cest facile. Il suffira, comme dit lautre



Quil ait lsommeil barbiturique

Pour sdémantibuler lpchichique.



Le mec, il dort sur ses deux oreilles. Ses petites affaires sont bien rangées. Il a laissé sur la table nocturne la photographie de celle quil a dans la peau, le tube délesté de ses pilules amères, un verre à moitié bu, une lettre qui dit comme ça quil en a eu marre de lexistence, quil voulait pas y aller en Algérie, quil aura pris douze comprimés de la thanatine du Dr Kadaver, quil demande pardon à son papa, à son colonel, à sa maman, au capitaine quavait été si bon, à ladjudant quil serait plus fâché avec malgré quil lui avait mis huit jours un jour quil avait rien fait il le jurait, au margis Pollak queût été un vrai pote, au brave Falempain (mais yavait déjà trois semaines quil avait crevé le brave Falempain) et au petit Laverrière quon a chaleureusement surnommé Brise-Glace.

Et dans le petit jour blême, inquiet du sort de cet étrange voyageur qui portait luniforme de la glorieuse armée française (la meilleure parce que la plus vendue), lhôtelier au visage patibulaire et à la mine défaite, tambourinerait à la porte dudit, ameuterait de ses grands cris de veau égorgé les voisins, les flics en bourgeois, la P. J., la S. P. A., la V. S. O. P., la morgue, lÉlysée, le Figaro, Baudelocque et Cochin, et Karaschmurz lendormi irait poursuivre son sommeil dévastateur sur la couche moelleuse dun grabat dhôpital et ne se réveillerait quavec quarante-trois centimètres de sonde javellisée dans lœsophage (à moins que ça ne soit dans le pharynx). Onze (ou peut-être dans le larynx même), onze (ou dans la trachée-artère, jy connais rien, moi), onze (vous me direz que si je ny connais rien, je nai quà pas écrire: quand on veut écrire, faut avoir du vocabulaire. Possible, mais je suis bien sûr que vous nen savez pas plus que moi sur ces trucs-là. Dailleurs vous seriez bien incapables décrire cette histoire à ma place!) onze (mettons quil aura quarante-trois centimètres de sonde javellisée dans la gorge et nen parlons plus…), onze psycholonels (donc) triés sur le volet lui prendraient le pouls, lui tireraient la langue, lui mesureraient lintellect, lui regarderaient sous les orteils comment que serait son Babinski (Ah ah! je tiens ma revanche: je suis bien sûr que vous ne savez pas ce que cest quun Babinski. Nespérez pas que je vais vous le dire) et, écœurés, lenverraient se faire voir ailleurs tandis que les braves moujahids ils retournent la situation et que la trêve cest pour tantôt et que la paix elle est signée.


Ainsi donc fut-il fait

Ainsi donc fut-il fait: cependant que le gros de la troupe restait sur les lieux pour finir les bouteilles, Pollak Henri, le brave Pollak et un autre (dont le nom ne vous dirait rien) prenaient Karabougaz sous les bras et lemmenaient faire une petite balade.

Du temps fugit. Létait tard. Certains sendormaient à même le sol. Il y en avait qui partaient à pas feutrés, dautres qui se prenaient les pieds dans les bouteilles et se mettaient à insulter le nom du créateur, dautres qui allaient à la cuisine pour manger du fromage. Des femmes voilées de noir sagenouillaient devant licône et se signaient priant pour le salut du soldat. Cependant quindifférent à la chose, sur lélectrophone en sourdine, Lester Young, quaccompagnaient John Lewis au piano, Paul Chambers à la basse et Kenny Clarke aux drums, interprétait quelque chose de très simple et de très beau (Blue Star, Norman Granz, n°6933).


Sur le coup de trois heures, trois heures et quart

Sur le coup de trois heures, trois heures et quart, Pollak Henri et son compagnon (dont le nom ne vous dirait rien) firent une apparition remarquée. Ceux dentre nous qui avaient encore la force de parler se soulevèrent sur un coude et demandèrent comment que ça sétait passé.

Ils se lancèrent dans un récit si compliqué, si compliqué que la fameuse dictée de Claude Simon proposée aux candidats au concours dentrée de lÉcole Normale Supérieure de Puériculture (session unique de 195.) eût à côté paru plus linéaire que le célèbre sixtain dIsaac de Benserade (1613-1691) où lévidence le dispute à la grâce et que je ne résiste pas au plaisir de vous le citer in extenso:



Entre la Poire et la Fromage

Mon Cueur ne sait Laquelle choisir

Si je prends la Fromage,

Je naura pas la Poire;

Et si je prends la Poire,

Jaura pas la Fromage.



(Lauthenticité de la pièce serait douteuse. Je ne trancherai point sur ce point, méborgnant à faire remarquer que ce sixtain comporte, comme nimporte quel autre, les six vers réglementaires, et que, sed etiam, la structure, la peinture, la texture et la facture sont indubitablement précieuses; quant au sens, sil est moins clair, cest la faute à lAllégorie qui a mal supporté le voyage; mais enfin, convenons-en, cest là une belle petite chose).

Bon. Donc, Pollak Henri et lautre (dont le nom ne vous dirait rien) avaient traîné Karastinck dans une pharmacie de Montparnasse (où, ten souvient-il, lecteur, lun de ces trois nyctobates avait vu le jour), ils lavaient pesé, histoire de voir et ils avaient acheté à son exclusif usage un petit tube verdâtre assez lugubre ma foi, qui contenait douze dragées mauves, de forme ovoïde.

Puis, ils étaient allés dans un café lugubre, et ils avaient demandé au garçon, lequel avait un crâne ovoïde, un teint verdâtre et un tablier tirant sur le mauve quon se serait cru dans un film de Vincente Minnelli, ils avaient demandé au garçon, donc, trois cafés noirs, très noirs, et le garçon leur avait apporté trois cafés noirs, noirs comme de lencre noire. Alors, Pollak Henri, à moins que ça ne soit lautre, dont le nom ne vous dirait rien (de toute façon, mieux vaut ne pas savoir qui ce fut) avait mis quatre dragées dans la tasse destinée à Karablum, et onze morceaux de sucre, avait vigoureusement remué avec une petite tuyère quil avait retirée à moitié rongée, avait porté la tasse aux lèvres de Karacalla, lequel lavait bue dun trait, puis lui avait tapoté dans le dos jusquà ce quil fasse son rot.

Après quoi, Pollak Henri (notre ami) et son compère (dont le nom ne vous dirait toujours rien) avait dicté une lettre à Karaschwein dans laquelle cétait dit que Karaschwein il en avait marre de lexistence que cen était pas croyable, que peu lui chaudait lidée daller ratisser dans les djebels, quil avait pris les douze dragées mauves de thanatine du Dr Morty Kohi, que le maréchal des logis Pollak Henri il navait rien à voir là-dedans; quil demandait pardon à son papa, à sa maman, à son colonel, à son capitaine quétait la crème des hommes, à ladjudant quavait fait ses preuves, à ses copains Laverrière et Falempain (mais ça faisait déjà trois semaines quil avait un trou rouge au côté droit, Falempain) et au général de Gaule, Président de la République Française.

Karabouffi lut, relut, signa de sa signature enfantine, et rota derechef. Il semblait épuisé et tremblait comme une jeune pousse caressée par le doux Zéphyr. Son visage avait pris une teinte qui ne disait rien de bon, le bout de son nez virait au rose et son chef commençait à se déplumer. Pollak Henri et lautre, dont le nom ne vous dirait rien, jugèrent quil était temps de décamper.

Ils cherchèrent un hôtel et nen trouvèrent pas. Ce sont des choses qui arrivent.

Ils marchèrent longtemps, si longtemps quà la fin ils furent fatigués et sarrêtèrent. Et Karafeld, sans prévenir, se laissa tomber dans la canivache et se mit à ronfler.

On va quand même pas le laisser là, dit Pollak Henri.

Pour sûr, fit lautre, dont le nom ne vous apprendrait rien.

Ben voyons, appuya Henri Pollak.

Cest lévidence même, conclut lautre, dont le nom ne vous dirait pas grand-chose.

Stimulés par leur parfait accord, ils se regardèrent dans le blanc des yeux et, cogitant de concert, soffrirent une petite séance de brainstorming doù émergea cette lumineuse idée: que puisquil ny avait pas de place dans les hôtels, Karacasse navait quà aller à la caserne.

Sitôt dit, sitôt fait: Karabinèré, remis sur pied, fut poussé dans un taxi qui passait daventure, et dans lequel Pollak Henri et lautre (dont le nom ne vous dirait rien, parfaitement) sengouffrèrent itou, et le taxi les transbahuta à vive allure jusques aux portes du Fort Neuf de Vincennes, le long dun petit néraire que Pollak Henri connaissait bien, pour laccomplir matin et soir sur son pétaradant petit vélomoteur à fourche télescopique (et à niveau dhuile apparent).

Alors (mais seulement alors), ils réveillèrent Karascon en lui incinérant des petits bouts de bois dans les oneilles (vous voyez qui jallusionne?) et ils lui dirent daller bien vite se coucher, de prendre les quatre dragées mauves de thanatine quils lui mirent dans la main avec un bon sourire, de mettre la lettre en évidence à côté de son casque, et dattendre, confiant, la suite des événements. Et ils lui dirent encore quil ne leur devait rien, ni pour les dragées, ni pour les cafés, ni pour le taxi (cétait vraiment de la grandeur dâme), quils avaient été contents de lui rendre service et que, comme disent les cantonniers de notre Belle France:



Sil était à refaire

Ils referaient ce chemin.



Après quoi, cachant bien leur jeu et mal leur émotion, ils balancèrent Karabesque hors du tacot vénal et intimèrent au chauffeur lordre de faire demi-tour. Et, passant sur la Seine, Pollak Henri, du geste auguste du semeur, balança les quatre dragées mauves qui restaient dans le flot noir qui les engloutit.

Et Dieu, qui voit tout, vit que tout cela nallait pas servir à grand-chose.


Et voilà, dîmes-nous, lest parti.

Et voilà, dîmes-nous, lest parti. Nous bûmes encore un verre. Pollak Henri lalla se coucher, puis les autres. On se pieuta.

Le lendemain, nous rangîmes. Cétait un champ de bataille. Nous lavâmes les assiettes, les couteaux, les fourchettes, les verres, les cendriers. Nous jetâmes les bouteilles et frottâmes les parquets.

Sur le coup de quatre heures, quelques copains survenirent à limprovisse.

Alors, quils demandèrent. Et Karameraman? Où quil est Karameraman?

Savons foutre pas, quon a fait. Faut attendre le Pollak Henri, quon a ajouté.

LHenri Pollak se fit longtemps attendre. Larriva sur le coup de sept heures, la peau sur les os, bête comme chou, le visage ravagé de tics, la cravate mal cravatée autour de son long cou de poulet mal cuit, la pomme dAdam tressautant spasmodiquement.

Alors, quon fit. Et Karavigote?

Ah là là, quil a râlé le Pollak Henri, men parlez pas, men parlez pas.

Et, après avoir bu un peu deau de mélisse, de nous raconter la chose qui sétait passée:


Lorsque, le matin même,

Lorsque, le matin même, notre cher grand ami Pollak (Henri), maréchal des logis, encore mal revenu des émotions de la nuit, et lestomac tout barbouillé des quatre sortes dalcools dont il avait eu limprudence de faire le mélange desquels, avait enfourché, mélancolique, sa trottinette à pédales ajourées, avait quitté son Montparnasse natal où que résidaient à demeure sa promise, sa chambre nuptiale, ses garçons dhonneur, sa corbeille de mariage, avait franchi, lourd de sommeil, les portes du Fort Neuf, avait salué la garde et tout le bataclan, quest-ce qu-

(mais dabord, je conseille au lecteur, ou plutôt, je ne saurais trop lui conseiller de relire, tout le texte, certes, mais plus particulièrement la proposition ci-dessus, et den admirer la barbarité: cette implicite autocritique vaudra pour toutes les autres).

Quest-ce que, donc, avait-il vu, le Pollak Henri, dans la cour de la caserne? Un petit vélo à guidon chromé? Non, pas du tout, vous ny êtes pas! Il avait vu, le Pollak, il avait de ses yeux vu les camions bâchés, les beaux camions bâchés, quattendaient quon les remplisse pour emmener tout ce joli monde à la gare. Et quest-ce quil avait encore vu le Pollak Henri? Un petit vél-? Mais non, triple andouille! Il avait vu, de ses yeux vu, se dirigeant vers ces camions bâchés, ployant sous le fourbi du fardeau, ou plutôt sous le fardeau du fourbi arabicide, les yeux bouffis, le teint jaune, lair con, le grand Karathoustra, le vrai Karathoustra, le seul Karathoustra.

Il sétait approché, le pauvre Henri Pollak et il avait dit:

Ben alors, Karabibine, Kak tu fous là?

Oh ta gueule toi, quil avait fait le grossier (et ingrat, et méchant) Karapoplektick.

Le pauvre Henri Pollak nen put rien tirer de plus. Mais comme cétait la persévérance même, cet Henri Pollak-là, il alla aux renseignements. Il interrogea les hommes de la chambrée, les mecs de la garde, les badauds, les voisins, les concierges, et, moitié déduisant (car il avait de la jugeote, le Pollak Henri) moitié imaginant (car il avait aussi de limagination, et pas quun peu, lHenri Pollak), il parvint à reconstituer ce quavaient pu être les dernières heures vincennoises de son brave et généreux camarade.


Lapparaissait donc quau petit matin dudit jour,

Lapparaissait donc quau petit matin dudit jour, le Karazozo, queffrayait peut-être la perspective de senvoyer au tapis sans savoir ce qui se passerait ensuite, avait décidé dans sa petite tête quau lieu de saller coucher stricto sensu, il irait chasser les vapeurs alcooliques et les papillons de nuit en faisant quelque footing dans le bois tout proche. On lavait vu du poste de garde dirigeant ses pas loxodromiques vers les hautes futaies de lavenue Gustave-Gesselaire. Une heure après, la sentinelle lavait vu revenir et saffaler soudingue. Nécoutant que son courage, elle alla le réveiller et il ne trouva rien de mieux à faire, le Karabambou, quà peine secoué, de se délester de trois quarts de litre de gin, un bon quart de rhum, autant de marc, un peu moins de calva, quelques zestes de citron, du riz à contenter une population de Chinois et quelques autres substances parmi lesquelles sans doute surnageaient encore quelques molécules mauves de forme ovoïde aux vertus éminemment dormitives, le tout sur les chausses fraîchement repassées de lhomme de guet qui faillit en être incommodé. Une estafette appelée à la rescousse alla quérir le piquet dincendie qui envoya son meilleur brigadier, lequel mit Karapatte debout, ladmonesta vigoureusement et lenvoya se coucher sans dessert.

Et Karalanoi, dans le petit jour blêmissant, fit son entrée dans la chambrée toute grise. Il saffala sur son lit, tout habillé, les pieds sur loreiller, la tête sur son casque, et se mit à ronfler comme sil navait jamais appris rien dautre à lécole.

Trois heures plus tard, lorchestre de la Garde républicaine, venue donner une aubade au commandant de la garnison à loccasion de la fête de sa nièce Caroline, attaquait avec entrain louverture de la Flûte enchantée, enchaînait à vive allure avec la polka en fa tirée de la Pie voleuse et terminait (con brio) avec la Symphonie bourrichonne de Cornélius Flandrin. Karacrack se leva, se lava à grande eau, prépara ses affaires, et fou-tut son camp comme tout un chacun.

Preuve, sil en est besoin, que la discipline fait bel et bien la force principale des armées.

Et ce fut tout, comme disent les bons auteurs pour bien montrer que cest bien fini.


Ça alors, quon a fait.

Ça alors, quon a fait. Eh oui, quil a dit Henri Pollak. Boudiou de boudiou, quil a dit un troisième.

Parole, on avait envie de pleurer.

Cest pas tout ça, quon sest dit au bout dun long moment de recueilli silence, où ce quil est maintenant, le Karanoia? Lest tout de même pas déjà rendu?

Les trains chargés dAlgéroclastes partaient, apprîmes-nous de la bouche de Pollak Henri (orfèvre en la matière), longtemps après la nuit tombée, dune gare réservée à cet unique usage, située quelque part au fin fond dun bois, du côté de Versailles.

Ce pauvre Karadine! Lui qui croyait quil allait rester à se la couler douce dans les bras de celle quil avait dans la peau, et quil irait jamais sur les pitons rocheux, voilà-t-il pas quil était peut-être dans ce train, tout seul, tout triste. Nous pensâmes à la guerre, là-bas, sous le soleil: le sable, les pierres et les ruines, les froids réveils sous la tente, les marches forcées, les batailles à dix contre un, la guerre quoi.

Cest pas joli joli la guerre, ça non. Parole, on avait envie de pleurer (je crois lavoir déjà dit).

Et alors on sest dit comme ça:

«Faut quand même aller voir.»

Et nous voilà partis, bras dessus, bras dessous, avec le maréchal des logis Pollak Henri en tête. On a pris le train jusquà Versailles. On a acheté des tas de bonnes choses: des cigarettes, des cigarillos, une demi-bouteille de whisky, des bonbons, des chocolats fourrés, une écharpe brodée, des illustrés, des livres de poche, un jeu de petites médailles porte-bonheur pouvant servir en diverses occasions. On a décidé quon allait lui donner nos photos et nos adresses, pour quil nous écrive quand il sera là-bas, et quon lui enverrait des colis et quon serait ses parrains et ses marraines de guerre.



Cétait par une nuit lumineuse et tranquille.

Dans limmense clairière au milieu des bois noirs

Yavait quarante wagons enchaînés à la file

Quétaient pleins à craquer de mecs et de pétoires.



Yavait des militaires à ne savoir quen faire.

À ne savoir quen faire yen avait des soldats;

Yen avait en seconde, yen avait en première,

On voyait bien qula France entière al était là.



Yavait deux trois civils, un papa, deux mamans

Qui séchaient leurs beaux yeux tout pleins de larmes fières

En disant au revoir à leurs petits enfants

Et yavait des soldats quurinaient aux portières.



Yavait des rigolos qui grattaient des guitares

Des bandes débraillées chantaient à lunisson;

Les sergents recruteurs distrib (u) aient des cigares;

Des saoulots au vin triste étaient secoués dfrissons.



Des braillards avinés se rotaient au visage;

Des philosophes émus griffonnaient pieusement

Des pages ousquils disaient les malheurs de leur âge

Et des paras curés regardaient en souriant.



Yavait la nuit sereine au-dessus des wagons,

La loco émotive était prête au départ,

La victoire éclatait dans les yeux des troufions:

Peut-être le bonheur nest-il que dans les gares?



On a cherché longtemps, longtemps. On a longé le train une fois, deux fois, dans un sens, puis dans lautre. On voulait monter dans les wagons, mais ce nétait pas permis. Alors, à chaque compartiment, on criait:

Eh, Karaphrenick! Tes là! Montre-toi un peu! Cest ton copain Pollak Henri!

Yen a pas de Kara-comme-tu-dis ici, quon nous répondait, ou bien:

Ta gueule, eh con! quon nous disait.

Alors on sest rendu à lévidence: que Karalarico, il était pas dans ce train-là, ou bien quil ne voulait pas nous parler.


Alors Pollak Henri et nous autres,

Alors Pollak Henri et nous autres, on sen est revenu sur la route versaillaise. On a repris le train jusques aux Invalides. On sest partagé les bouquins, les cigarettes, les chocolats. On est allé boire un pot à la terrasse du Select et on a vidé la bouteille de whisky. Et puis chacun est rentré chez soi. Et plus jamais on na entendu parler de ce mauvais coucheur.


INDEX



des fleurs et ornements rhétoriques, et, plus précisément, des métaboles et des parataxes que lauteur croit avoir identifiées dans le texte quon vient de lire.



Abrégé,

Abréviation,

Accumulation,

Acyrologie,

Adage,

Adjonction, voir Zeugme.

Adjuration

Africanisme

Alexandrin

Allitération

Allocution

Allusion

Amphibologie

Anacoluthe

Anadiplose

Anaphore

Anglicisme

Annomination

Antanaclase

Antanagoge,?

Antapodose

Anthérologie

Anthorisme

Antiparastase,?

Antiphrase

Antithèse, par-ci par-là.

Antitrope

Antonomase

Antonymie

Antypophore

Aparithmèse

À parte

À peu près

Aphérèse

Aphorisme

Apocope

Apophonie

Apophtegme

Aposiopèse,?

Apostrophe

Approximation,?

Arabisme

Archaïsme

Argutie

Association

Asyndète, peut-être.

Augmentation?



Barbarolexie

Berquinade

Bombastique



Cacemphate

Cacographie

Calembour

Calliépie

Capucinade

Catachrèse, bien sûr.

Cataglottisme

Catalectique

Charabia

Chiasme

Circonlocution

Citation

Commutation?

Conglobation

Conspectus

Contraction

Crase

Crébillonnage amarivaudé,?



Datisme

Déprécation

Diaphore

Distinguo

Élégances

Ellipse

Énallage

Enluminure

Énumération

Épanadiplose?

Epanalepse

Épanaphore

Epanorthose

Épenthèse

Épiphanie

Epimérisme

Epiphonème

Épiphore

Épiphrase

Épistrophe, je nai rien contre.

Épithète oiseuse

Épithète contradictoire

Épithétisme

Euphémisme

Euphuisme

Explétif

Exténuation



Féminisation



Glossographisme

Gradation



Harmonie imitative

Hellénisme

Helvétisme, yen a pas.

Hispanisme, yen a pas non plus.

Homéoptote, aucun intérêt.

Homéotéleute

Homonyme, sans doute.

Hypallage

Hyperbate

Hyperbole

Hypercatalecte

Hypotypose

Hypozeugme, voir Mésozeugme.

Hvpsographie

Hystérologie, voir Hystéro-protéron.

Hvstéro-protéron, voir Hystéro-proton.

Hystéro-proton, voir Hystérologie.



Image, (très belle image).

Interjection

Involution

Iotacisme

Italianisme, yen a pas.



Japonisme, yen a pas.

Jeannotisme, hélas! non.

Jeu de mots, 147 (eh! oui)



Labdacisme

Leptologie

Litote

Logodiarrhée



Marotisme

Matéologie

Mégalégorie

Mésozeugme, voir Zeugme.

Métagramme, il en faut

Métalepse

Métaphore,

Métaphore incohérente

Métaphrase

Métaplasme

Métathèse

Métonymie

Monostique

Mytacisme



Nécrologie, ben voyons.

Néographie



Oblique (Harangue)

Onomatopée



Page (une belle Page)

Paragoge

Paralipse

Parachème

Parembole

Parenthèse, beaucoup.

Paronomase

Périssologie, voir Pléonasme.

Phraséologie

Pléonasme, voir ci-dessus.

Polyptote (sorte de)

Polysyndète

Polysynthète

Précaution,?

Prosopographie

Prosopopée

Prosthèse

Pseudépigraphe, évidemment.

Psittacisme, certes.

etc., etc., etc.


{1} Le lecteur méfiant qui fera le compte trouvera peut-être que le total dépasse 100%. Il naura pas tort den déduire que certains votèrent deux fois.
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