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[bookmark: _GoBack]Comment avais-je pu accepter
de m’y rendre ?


Depuis le départ du train, cette question tournait
sans fin dans mon esprit.


Les paysages défilaient devant mes yeux sans
s’imprimer dans ma mémoire. Une succession de campagnes verdoyantes, de
villages trop tranquilles, de collines annonçant les montagnes. Je croisais les
doigts pour qu’un passager tire le signal d’alarme et que le train s’arrête en
rase campagne. Cette idée me fit sourire. Et pourquoi pas une voiture en panne
sur la voie ? Ou un désespéré se jetant d’un pont ?


Quand je croisai son regard, la femme assise sur
la banquette face à moi le détourna, embarrassée d’avoir surpris mon sourire.
Mais sa curiosité était la plus forte et, à intervalles réguliers, ses yeux se
posèrent sur moi, pour mieux fuir quand j’y plantai les miens.


Le temps passant, elle se mit à me dévisager avec
plus d’assurance de la tête aux pieds, la bouche plissée en une moue
dédaigneuse. Étaient-ce mon jean déchiré sur la cuisse, les échos martelés du
rap que déversait mon lecteur MP3 dans mes oreilles ou ma manie de faire claquer
le clapet de mon téléphone portable ?


J’attrapai mon sac à dos, en extirpai mon carnet
et un crayon. Mes compagnons. Où que j’aille, ils étaient avec moi, à portée de
main.


Je remontai mes genoux, calai mon bloc. En
quelques traits, la femme qui me faisait face se retrouva croquée en mégère.
Foulard sur la tête, œil torve, nez froncé, lèvres pincées. Pour compléter le
tout, j’ajoutai une touffe disgracieuse de poils sur le grain de beauté qui
ornait son menton.


— Contrôle des billets s’il vous plaît.


Je mis mon carnet de côté, la caricature bien en
évidence, mais ma victime n’y jeta pas le moindre coup d’œil. Le contrôleur
attrapa mon billet sans même poser un regard sur moi. L’heure était à
l’indifférence générale.


J’essayai de m’abandonner à cette campagne
fugitive, de l’autre côté de la vitre.


Il faisait beau, un ciel sans nuage, une nature
généreuse, la danse langoureuse des blés dans le vent. Ces paysages me
laissèrent froid. Aussi froid que ce courant d’air craché par la climatisation.


Qu’avais-je été faire sur ce site de
retrouvailles, moi qui n’avais personne à retrouver ?


— C’est un solitaire, expliquait ma mère à
qui voulait l’entendre.


Ce qualificatif était destiné à me faire
réagir ; elle ne comprenait pas mon goût pour l’isolement et la rêverie. Et
que dire de mon attirance pour le dessin ?


Elle aurait préféré que je joue au tennis, ou
mieux encore, au golf. Elle aurait aimé que son fils brille socialement, le
sourire aux lèvres, la répartie facile et joyeuse.


Ma mère. À cette heure, elle devait déjà en être à
sa deuxième tenue, ruminant qu’elle n’avait plus rien à se mettre, planifiant
pour le lendemain une séance de fièvre acheteuse.


Je tournai la page et me mis à dessiner mon père,
dans son costume de super héros des affaires. Sourire carnassier, cigare
démesuré aux lèvres, alors qu’il n’en fumait jamais, une foule d’idées
débordant de son cerveau. En arrière-plan, son usine. Car la vie de mon père se
limitait à ça. Il avait troqué sa tranquillité auprès de ma mère contre un
fils, en l’occurrence moi, puis contre une carte bleue, qui se révéla plus
efficace. Je représentai ma mère, la tenue impeccable, croulant sous les
paquets au retour d’une de ses après-midi de boulimie consommatrice.


Mon père non plus ne comprenait pas mon goût pour
la caricature, lui pour qui le dessin se résumait aux schémas techniques.


Je complétai ma composition en dessinant des
dizaines d’exemplaires de son fameux Aquatherm – le chauffe-eau solaire
qui avait fait son succès – dans un alignement parfait, telle une parade
militaire à la gloire d’une dictature exotique.


La maison vivait au rythme de l’Aquatherm et de
ses déclinaisons qui le rendaient universel : neuf, rénovation,
appartement, villa, collectif, individuel, rien n’arrêtait l’Aquatherm et son
inventeur, mon père, détenteur du brevet numéro 6325AZ25 déposé auprès de
l’antenne de l’INPI de Lyon, le
vingt-trois avril mille neuf cent quatre-vingt-quinze. Son petit, comme il
disait. Le certificat était affiché dans le couloir. Personne ne pouvait entrer
ni sortir sans passer devant.


Entre les « Mon-chéri » de ma mère, dont
les paroles ne se traduisaient pas en actes et les séances de
« Viens-mon-fils-avec-moi-à-l’atelier » de mon père, j’étouffais.


Alors j’avais annoncé la veille, avec un air de
défi :


— Ce week-end, je ne serai pas là.


Ma mère avait jeté un bref coup d’œil à mon père,
comme pour y chercher la confirmation qu’elle ne rêvait pas, puis s’était
approchée de moi, dégoulinante de soulagement. Enfin, son fils se décidait à
sortir de sa coquille !


— Les anciens de CM2 de l’école Saint-Jules
organisent un week-end de retrouvailles.


— Ah ? avait fait ma mère, presque
déçue.


— C’est une excellente idée, avait commenté
mon père.


— Oh oui, c’est une idée formidable,
s’était-elle reprise. L’école Saint-Jules, c’est trop mignon. Tu vas retrouver
tous tes anciens petits amis. Et tu pars quand ?


— Demain matin, par le train. Et je rentrerai
dimanche soir.


— Parfait. Je te conduirai à la gare en
allant au marché, avait-elle annoncé, enjouée.


J’avais levé les yeux au ciel, traversé le salon
pour gagner l’escalier, et j’étais monté m’enfermer dans ma chambre.


Je tournai la page de mon carnet, sous le regard
fuyant de ma voisine d’en face, puis jetai un œil à ma montre. Arrivée prévue
dans vingt minutes.
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De la pointe de mon crayon, j’entrepris de coucher
sur le papier les souvenirs de cette année de CM2. D’un geste ferme et rapide
je dessinai les bâtiments, puis la cour, dans l’ombre du noyer qui trônait en
son centre. J’esquissai quelques silhouettes, mais mes coups de crayon
n’étaient plus que des coups de griffes qui lacéraient les personnages, loin de
l’ironie cinglante dont j’aimais émailler mes dessins.


Me revinrent en mémoire les humiliations, les
coups répétés et le racket dont j’avais fait l’objet tout au long de cette
année scolaire. Avec un prénom détestable : Anthony.


Je m’apprêtais à tracer les traits de cette
silhouette devenue floue avec le temps quand le train commença à ralentir.


Sur les visages de mes voisins de compartiment se
lisait l’impatience d’arriver enfin à destination.


Une boule se forma dans mon estomac. Plutôt qu’une
boule, c’était une main qui malaxait mon ventre et serrait de toute sa
puissance. Mes épaules me semblèrent soudain plus lourdes, mes poumons plus
étriqués.


— Vous ne descendez pas ? me demanda la
femme que j’avais caricaturée.


— Euh… si… bien sûr.


Je rangeai mes affaires, passai mes doigts dans
mes cheveux et me levai lentement. J’attrapai ensuite la valise d’une vieille
dame et l’aidai à descendre du train.


 


x X x


 


Je me retrouvai sur le quai, dans la masse
confortable des passagers. Aussitôt mes réflexes prirent le dessus. J’aimais
observer les gens, repérer le détail qui les différenciait, le défaut à
accentuer, ou encore la ligne particulière qui ferait de mon croquis un
portrait identifiable. J’enfilai une paire de lunettes de soleil, outil
indispensable pour épier sans être vu.


C’est au moment de quitter la gare que je
l’aperçus. Anthony. Sur le trottoir d’en face, entouré de trois garçons de son
âge. Difficile de ne pas le reconnaître.


Ses boucles noires avaient laissé la place à un
crâne rasé, mais aucun doute n’était permis : cet air supérieur
n’appartenait qu’à lui. Un téléphone collé à l’oreille, un second dans l’autre
main, il accompagnait sa conversation de gestes amples.


Il dépassait ses comparses d’une tête et bombait
le torse pour mieux afficher sa carrure qui déjà, à l’époque, m’impressionnait.
Sa chemise de marque par-dessus son pantalon, une chevalière à l’annulaire
droit et une démarche de cow-boy décidé achevaient le tableau.


La conversation terminée, il tendit le téléphone
au garçon situé à sa droite qui, tel un serviteur zélé, l’attrapa et le glissa
dans sa poche sans qu’Anthony ait un regard ou un mot pour lui. Le plissement
de ses paupières dessinait sur son visage un rictus sardonique et méprisant
conforme à mes souvenirs, en version adulte.


Les souvenirs ressurgirent. Un à un, ils prirent
place dans mon esprit, avec la clarté d’événements survenus la veille. Et
pourtant, sept ans s’étaient écoulés. Sept ans, quand on en a dix-sept, c’est
l’éternité.


Je me revis dans un coin du préau, coincé par
Anthony, livrant d’une main tremblante l’argent volé dans le porte-monnaie de
ma mère pour éviter les coups. Un long frisson me parcourut le dos.


Je l’observai discrètement. Dans la cour de
l’école, il imposait les jeux, composait les équipes, édictait les règles,
excluait, et nous n’osions pas le contredire ou simplement émettre la moindre
protestation. Nous le craignions tous. Combien étions-nous à subir sa
violence ? Je l’ignorais. Personne ne s’en était jamais vanté.


Je sentis la rage monter en moi. Une rage doublée
d’une angoisse telle que je fis demi-tour et pénétrai de nouveau dans la gare
pour jeter un coup d’œil au panneau des départs. Il n’y avait aucun train pour
Lyon avant le lendemain. Quelle idée de revenir dans ce trou paumé.


J’entrepris de me raisonner. Anthony n’était
peut-être plus celui qu’il était à l’époque. Sept ans plus tard, me
répétai-je en boucle. En sept ans, on change. Forcément. Moi aussi j’avais changé.
Pourquoi le fuir aujourd’hui ? Il ne m’effrayait plus.


Quand je le vis tourner à gauche alors que notre
lieu de rendez-vous, l’école Saint-Jules, se trouvait un peu plus haut sur la
droite, je le laissai filer. Peut-être ne comptait-il pas participer à ces
retrouvailles. L’espace d’un instant, je me sentis soulagé.
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La place devant la gare n’avait pas changé. Les
mêmes commerces, les mêmes massifs de fleurs. J’avais quitté cette ville en fin
de CM2 ; un déménagement salutaire pour moi, mais à l’origine destiné à
offrir de meilleures perspectives à l’Aquatherm de mon père. Pour une fois, nos
intérêts s’étaient rejoints.


L’école était située en haut de la rue, sur la
droite, en remontant vers le centre-ville.


Je repensai au jour où j’avais surfé sur ce site
internet, attiré par la promesse de retrouver d’anciens copains de classe. Mon
but n’était pas de renouer avec eux. Simplement de découvrir ce qu’ils étaient
devenus, de fouiller ce passé révolu. Qu’espérais-je y déterrer ? Je n’en
avais pas la moindre idée.


Puis, très vite, il y avait eu ce message de
Pauline, dont le visage flou se perdait dans ma mémoire : « Et si
nous nous retrouvions le temps d’un week-end ? » Moins de
vingt-quatre heures plus tard, un autre mail était arrivé, avec une proposition
de date. Je m’étais empressé de dire qu’il me serait impossible de me joindre à
eux. Elle ne m’avait pas répondu.


Pourtant, je me trouvais là, à une cinquantaine de
mètres de l’école, sans avoir prévenu quiconque de mon arrivée. Je reconnus la
boulangerie où ma mère m’achetait des confiseries multicolores, signe qu’elle
souhaitait aller faire les boutiques. Pour ces bonbons, j’étais prêt à la
suivre où elle voulait.


Un peu plus loin, le fleuriste. Je me souvins d’y
avoir volé une rose pour l’offrir à une fille dont j’étais tombé amoureux. Elle
s’appelait Elsa et avait un an de moins que moi. Elle avait pris la fleur et,
dix minutes plus tard, Anthony s’en était emparé, avait arraché les pétales, me
les avait lancés à la figure au motif qu’il était le seul à pouvoir délivrer
une autorisation au sujet des filles de l’école. Si je voulais me rapprocher
d’une d’elles, je devais au préalable l’en informer et, s’il n’y voyait pas
d’inconvénient, il donnerait son approbation. Autant dire que j’avais gardé le
silence.


Une nouvelle vague de colère bouillonna en moi.


Devant la porte de l’école, ils étaient une petite
dizaine, bruyants, rassemblés sous une banderole artisanale sur laquelle était
inscrit en lettres noires : Saint-Jules, CM2 2004. Week-end de
retrouvailles.


Les passants leur adressaient des sourires ou des
commentaires sympathiques, leur souhaitaient un bon week-end pour certains.


Je me présentai au groupe, avec autant de
conviction que si je me trouvais à un quelconque guichet.


— Bonjour, moi c’est Pauline, et toi, tu es
qui ?


Elle était brune, assez grande, les cheveux
parfaitement lissés, et portait un maquillage léger, mais efficace. Son
chemisier clair avec des petites fleurs bleu pâle soulignait ses formes, et son
short blanc surplombait une paire de jambes immenses.


Avant même que je n’aie eu le temps de répondre,
elle me claqua une bise sur chaque joue.


— Pierre-Adrien, balbutiai-je.


Elle attrapa aussitôt sa liste, fronça les
sourcils.


— Pierre-Adrien Nial. Oui, je me souviens.
Pan-Pan. Quelle surprise, on ne t’attendait pas, commenta-t-elle.


— Oui, j’ai pu me libérer au dernier moment.
J’espère que ce n’est pas gênant, soufflai-je.


— Au contraire, plus on est de fous, plus on
rit, lança une fille que je ne reconnus pas.


— Pan-Pan, reprirent tous les autres.


Et voilà. Je n’étais pas là depuis deux minutes
que mon surnom de l’époque ressurgissait. Avec des initiales pareilles, je ne
pouvais pas y couper.


Tout le monde rit et, pour faire bonne figure,
j’esquissai un pas de danse au rythme des Pan-Pan qu’ils scandaient. Pauline me
présenta chacun.


— Tu te souviens de Kévin, Laura, Nicolas,
Marion, Marine, Doriane et Théo ?


Certains de ces visages n’évoquaient rien pour moi
mais je serrai les mains, distribuai les bises, avec pour chacun un petit mot.
Tu as changé, jamais je ne t’aurais reconnu, qu’est-ce que tu es devenu ?


Cette fois-ci, j’y étais.
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Pauline tenta de masquer sa surprise. Pour se
recomposer un visage avenant, elle prit le temps de consulter la liste des
élèves de l’époque. Puis elle releva la tête et esquissa un sourire.


— Pierre-Adrien Nial. Oui, je me souviens.
Pan-Pan, annonça-t-elle.


Elle devait et allait faire bonne figure. Car
désormais, elle ne pouvait plus reculer. Tout avait été pensé et minutieusement
préparé. Elle s’entendit présenter chacun à Pierre-Adrien. Autour d’elle, le
brouhaha lui sembla un instant lointain.


Elle regarda sa montre. 11 h 15. Joffrey
avait été clair. Elle devait l’appeler à 11 h 45, une fois tout le
monde arrivé.


Elle aurait bien anticipé l’appel pour se rassurer,
mais c’était l’assurance de déclencher sa colère. Il était ainsi, Joffrey.
Impulsif, même si neuf fois sur dix il finissait par s’excuser.


— Ce ne sont que des mots, répétait-il. Ce ne
sont que des mots.


Auprès de lui, elle se sentait vivre. Il lui
offrait ce que jamais personne ne lui avait offert : un horizon. Pas un
chemin semé d’obstacles, mais une plaine dégagée où son regard se perdait à
l’infini.


Il lui avait donné la force d’échapper à cette vie
étriquée dans laquelle ses parents l’étouffaient. Avant sa rencontre avec
Joffrey, Pauline vivait à leur rythme. Repas à 19 heures, télé chaque
soir. Les vacances ? Toujours dans un hôtel paumé au milieu d’une campagne
ennuyeuse. Et là encore, un rituel immuable. Promenade le matin, déjeuner à
heures fixes, feuilleton en début d’après-midi, jeux de société ensuite, avant
d’entamer une interminable soirée.


Pour ne rien arranger, sa mère cuisinait mal. Ses
plats étaient insipides. Pauline avait envie de dire qu’ils lui ressemblaient.
Comme modèle de féminité, elle pouvait repasser. D’ailleurs, Pauline avait
toujours eu honte d’elle, exigeant qu’elle la dépose dans la rue voisine quand
elle la conduisait à l’école.


Jamais elle n’avait invité d’amis à la maison. Les
meubles et les bibelots ringards y étaient posés sans harmonie. Un décor qui
n’avait jamais changé.


Heureusement, depuis un an ses parents lui
fichaient globalement la paix. Pauline avait imposé ses choix vestimentaires.
Que sa mère s’habille tel un sac, c’était son problème. Elle, elle était coquette.
Une penderie pleine à craquer, et un goût pour le maquillage qui ne pouvait lui
venir de sa mère. Savait-elle au moins ce qu’était le mascara et comment
s’utilisait un crayon pour les yeux ? Pauline en doutait. Elle avait très
tôt renoncé à faire évoluer sa mère à ce sujet. Le cas était désespéré.


Pour le portable, ils n’avaient fait aucune
difficulté. Et pour les sorties, ils ne trouvaient rien à redire tant qu’elle
restait raisonnable.


Bientôt, au prétexte de poursuivre ses études
après le bac, Pauline partirait et s’installerait avec Joffrey. Quelles
études ? Peu importait, à condition qu’elles se fassent ailleurs.


— Tiens, voilà Anthony, annonça une voix à
côté d’elle.


Elle se raidit, et revint aussitôt à la réalité.
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— Tiens, voilà Anthony, annonça Marine d’une
voix enjouée.


Dès mon arrivée, j’avais remarqué son sourire. Sa
bouche était parfaite, de celles que le crayon amoureux trace à l’infini pour
compenser l’absence ou la distance. Ses yeux noirs pétillaient de malice. Pour
la première fois, je ne vis pas le trait à forcer pour réaliser une caricature,
simplement l’envie de tracer les courbes de son visage en imaginant une
caresse. Marine me plaisait. Oui, au-delà d’un portrait, c’était son contact
que j’espérais.


Son annonce cassa la magie. Une moue méprisante se
dessina sur le visage de Laura.


Si Marine était le genre de fille sur laquelle on
se retourne et qui paraît inaccessible, Laura avait les traits durs, la peau
terne, les cheveux mi-longs tirés en arrière noués avec une pince quelconque et
des formes pas encore prometteuses. Mais si la première était attirante, la
réaction de la seconde me la rendit aussitôt sympathique. Comme Laura,
l’arrivée d’Anthony ne me réjouissait pas. Et nous n’étions pas les seuls.


— Qu’est-ce que tu avais besoin d’inviter ce
gros naze, râla Théo à l’adresse de Pauline.


Celle-ci ne réagit pas.


Anthony, torse bombé, œil plissé, le coin gauche
de la bouche relevé dans une attitude de complicité fort étudiée et
parfaitement artificielle, fit un check à chacun, tantôt avec le poing, tantôt
en tapant dans les mains. Même aux filles. Et chacun s’y plia.


— Salut les jeunes, content de vous
retrouver, lança-t-il à la cantonade. Les festivités peuvent commencer.


À croire qu’on n’attendait que lui.


— Oui, passons aux choses sérieuses, proposa
Kévin.


Enthousiaste et volontaire, Kévin l’était déjà à
l’école. Il était arrivé après la rentrée des classes, ne parlant pas un mot de
français. Ses parents adoptifs avaient été le chercher en Éthiopie. En quelques
mois, il maîtrisait le français. Sa joie de vivre en avait fait le chouchou de
la cour de l’école.


— Tout le monde est là ? questionna
Marine.


— Non, intervint Pauline. Il manque Julien et
Dylan, mais ils n’arriveront que ce soir. Et bien sûr madame Boyer, qui ne
devrait pas tarder.


Mme Boyer. J’en gardais le souvenir d’une
personne patiente quand elle expliquait une leçon, mais aussi exigeante, dure
et ferme. D’où son surnom de Aboyer. Malheur à celui qui mâchait du
chewing-gum, copiait sur son voisin, bavardait au lieu de l’écouter ou lâchait
un gros mot. Dans sa classe, le silence, l’ordre et la discipline régnaient.
Les fortes têtes se soumettaient à son autorité. Même Anthony, qui préférait
contrôler la cour et les abords de l’école.


Le groupe, avec Pauline à sa tête, s’avança vers
notre ancien terrain de jeux.


— Tu ne vas pas commencer, râla Doriane à qui
Anthony venait de donner un coup dans l’épaule.


— Toujours aussi douillette, se moqua-t-il.
Si tu ne t’endurcis pas, la vie te mangera toute crue.


— Tu connais quoi de la vie, toi ?
rétorqua-t-elle en s’éloignant.


— Et susceptible en plus, ajouta Anthony en
prenant les autres à témoin.


Personne ne releva. Sauf elle, qui lui servit un
doigt d’honneur sans se retourner.


Doriane était la plus jeune, mais avec un look affirmé.
Tee-shirt un peu lâche et déchiré, jean noir moulant, Dr. Martens aux
pieds.


Voyant mon regard posé sur elle, Laura me glissa à
l’oreille :


— Souviens-toi, c’était la surdouée, elle
avait deux ans d’avance.


Effectivement, je me souvenais. Toujours la
première dans le classement de fin de trimestre, ses exercices terminés alors
que certains n’avaient pas encore écrit une ligne. Elle avait même le droit de
circuler dans la classe pour vérifier notre travail et corriger nos erreurs.


— Oui, ça nous énervait énormément. Tu te
rappelles la fois où Anthony avait mis des vers de terre dans son
cartable ? Elle avait hurlé comme une folle. C’est la seule fois où je
l’ai vue se faire gronder.


Laura n’avait pas oublié non plus.


— On m’en a fait voir à moi aussi. Il y en a
certains ici, si je pouvais leur tordre le cou…


Je sentis en elle une rage sourde.


— Ah ? lâchai-je en prenant un air
étonné.


— Le racket, les mots bourrés d’insultes que
je trouvais dans mon cartable le soir en rentrant chez moi.


Un peu plus loin, Marine discutait avec Marion.
Étais-je en train de rêver ou bien me lançait-elle à intervalles réguliers des
regards furtifs ?


La conversation avec Laura passa au second plan.
Elle ne fut plus qu’un prétexte pour continuer à observer celle qui déjà m’attirait.


— Tu vis toujours ici ? demandai-je,
l’esprit ailleurs.


— Oui. On habite la même maison qu’à
l’époque, derrière le supermarché. Et toi ?


— Euh… la banlieue de Lyon.


— Ce n’est pas trop dur de vivre près d’une
grande ville ? Ici tout le monde se connaît. Quand tu lèves un sourcil, la
nouvelle fait le tour en s’amplifiant et se déformant, mais je trouve cela
rassurant.


— Il y a si longtemps que je suis parti que
je ne me souviens plus comment ça fonctionne, ai-je répondu en suivant des yeux
Marine.


— Elle te plaît ? demanda Laura après
s’être retournée pour identifier l’origine de mon inattention.


— Euh… non, mentis-je.


Ma réponse la fit sourire.


Alors que nous pénétrions dans la cour, je sentis
comme un étau enserrer avec force ma poitrine. Malgré la disparition du noyer,
remplacé par un tilleul maigrelet, tout était comme avant, figé. Les hauts
murs, les longues enfilades de fenêtres.


Une multitude d’images affluèrent, mais aussi les
odeurs des couloirs, des salles de classe, de la cantine.


Et puis là-bas au fond, à côté des sanitaires, le
recoin à l’abri des regards dans lequel Anthony me coinçait, exigeant de moi
toujours plus si je ne voulais pas recevoir de coups une fois hors de l’école.


Je demeurai un instant figé, ma haine intacte.


— Tu viens, on va faire une partie de foot
dans la cour, me proposa Kévin en passant devant moi.


— Euh… ouais, fis-je en tentant de reprendre
mes esprits.


— J’espère que tu as fait des progrès
Pan-Pan, ajouta Anthony sans m’adresser un regard.
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— Les garçons contre les filles, proposa
Pauline.


Je trouvai cette idée excellente. Pas de tri à
opérer, comme avant, quand les leaders de chaque équipe choisissaient un à un
leurs coéquipiers. L’humiliation suprême consistait à être sélectionné en
dernier ou à ne pas l’être. Je me souvins d’une fois où Anthony, voyant qu’il
ne restait que moi, avait annoncé qu’il valait mieux jouer en sous-effectif
plutôt que de m’intégrer dans son équipe.


Tout le monde avait ri.


— Ouais, et si on gagne, vous êtes à notre
service ce soir et… toute la nuit, commenta Anthony en passant langoureusement
sa langue sur ses lèvres.


Avant que les réactions ne fusent, Pauline donna
le coup d’envoi.


Pauline. S’il y en avait une dont je ne gardais
aucun souvenir, c’était bien elle. À croire que nous n’avions pas partagé la
même classe. Elle avait pourtant l’air sympa, ouverte, et était plutôt
mignonne.


Le ballon sauta de pied en pied, dans les cris
enthousiastes. Cette partie n’avait de foot que le nom. Marine courait dans
tous les sens, hurlait pour qu’on lui fasse une passe et, quand elle eut enfin
le ballon, elle le prit dans les mains et traversa la cour en direction des
buts adverses. Kévin l’arrêta, le lui arracha et, tel un joueur de volley, il
le renvoya de l’autre côté.


— Pan-Pan, à toi, m’interpella Théo.


C’était un grand échalas à la nonchalance étudiée.
Son visage, partiellement dissimulé par une mèche de cheveux savamment ramenée
vers l’avant, était encore imberbe. Une chemise blanche, cintrée, sur un jean
de marque, il jouait les dandys. Mais quand il s’agissait d’attraper le ballon,
il était capable d’accélérations fulgurantes. Je le revis dans la cour, sept
ans plus tôt. Déjà plus grand que les autres, toujours sur le ballon,
compensant ses gestes désordonnés par un enthousiasme sans bornes.


— Théo, fais un peu attention, hurla Anthony.
Kévin, évite de rigoler et concentre-toi. Pan-Pan, tu as du plomb dans les
baskets ?


Sept ans plus tard, il continuait à jouer au petit
chef.


Sans quoi monsieur serait mécontent. Le genre de
type qui aurait eu besoin de recevoir une bonne claque dans la figure pour
gagner un peu de plomb dans la tête. J’étais décidé à lui refiler celui qui
pesait dans mes chaussures. Et cela dut se lire sur mon visage car Marine me
lança un regard tendre pour m’assurer de son soutien. Aussi, quand le ballon
m’arriva dans les pieds, je lui fis une passe.


— Mais à quoi tu joues ? s’énerva
Anthony. Tu fais des passes aux filles ? T’es une gonzesse ou quoi ?
Ça m’étonne vraiment pas de toi.


Les buts s’enchaînèrent. À chaque point marqué par
les garçons, Anthony coinçait une des filles et, lui posant une main sur les
fesses :


— Celles qui sont passées dans mes bras
disent que je suis une bombe, tu ne le regretteras pas.


— Arrête tes conneries, tenta Kévin.


Hormis celle de Kévin, il n’y eut aucune réaction
franche. Simplement des yeux levés au ciel ou des commentaires marmonnés.
Personne ne souhaitait provoquer l’affrontement direct. Peur ou volonté de
préserver ces retrouvailles ? Certainement les deux.


Quand Mme Boyer fit son entrée dans la cour,
le score était de deux buts pour les filles et de cinq pour les garçons.
Satisfait du résultat, Anthony checka avec chacun de ses coéquipiers,
m’oubliant ostensiblement.


— Ouais mec, tu n’as pas changé. Toujours le
boulet de l’équipe, lâcha-t-il en passant à ma hauteur.


Je fis mine de ne pas entendre et m’approchai de
Marine en lui adressant un sourire que j’espérais détendu. Elle me le rendit,
et je pense avoir rougi.


Alors que nous convergions vers celle que nous
appelions maîtresse, Pauline, les yeux sur sa montre, s’écarta et extirpa son
portable de la poche de son short.
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Mme Boyer s’était mise sur son trente-et-un.
Une robe fleurie, sur laquelle était fixée une grosse broche en argent
représentant un oiseau. Autour du cou, elle portait un foulard beige clair,
savamment noué sur le devant. Elle sentait la laque et devait sortir d’une
séance de brushing chez le coiffeur. Elle s’était maquillée, un peu trop, comme
on le fait pour les grandes occasions.


Car c’était pour elle une grande occasion.
Retrouver ses élèves, sept ans plus tard, alors que bien souvent elle n’avait
aucune nouvelle d’eux une fois l’année terminée.


Sur mon carnet de croquis, je dessinai sa
silhouette un peu forte, un fouet dans une main et un livre dans l’autre. Elle
nous impressionnait à l’époque où elle nous faisait la classe.


Sa voix grave et ferme. Son œil sévère aussi.
Marine, qui regardait par-dessus mon épaule, ne put s’empêcher de rire. Je me
tournai vers elle et lui fis un clin d’œil, qu’elle me retourna. Je regrettai
de ne pouvoir saisir, de la pointe de mon crayon, cet instant.


— Je suis si heureuse de vous voir tous ici,
déclara Mme Boyer. J’ai terminé ma carrière avec vous et, depuis, l’école
me manque tant, si vous saviez…


Une salve d’applaudissements et des sifflets
enthousiastes fusèrent.


— Vous êtes tous magnifiques, s’amusa-t-elle.
Je veux tout savoir sur ce que vous êtes devenus. J’ai apporté un cahier, et
interdiction de partir sans m’avoir écrit un petit mot.


— D’accord maîtresse, lança Kévin, ce qui provoqua
un rire général.


— Quand je pense aux progrès fulgurants que
tu as faits en français durant cette année de CM2, commenta-t-elle. Le premier
jour, tu avais écrit ton prénom en faisant deux fautes. C’était tellement
mignon. Et en fin d’année tes rédactions étaient les meilleures de la classe.


Kévin éclata de rire.


— Je suis tellement heureuse de vous revoir,
se réjouit-elle.


— C’est grâce à Pauline, la reine de
l’organisation, ajouta Marine.


— Mais où est-elle ? Je ne la vois pas,
s’inquiéta Mme Boyer en se hissant sur la pointe des pieds.


— Elle est au téléphone, au fond de la cour.
Je vais la chercher, annonçai-je.


— Merci… euh…


— Pierre-Adrien, précisai-je.


— Oui, Pierre-Adrien, toi aussi tu as
beaucoup changé.


Alors que je descendais les quelques marches pour
gagner la cour, j’entendis plusieurs voix clamer en chœur :


— Pan-Pan, c’est Pan-Pan.


— Ça suffit, s’offusqua Mme Boyer. Vous
n’allez pas recommencer.


Comme sept ans plus tôt, les railleries cessèrent
aussitôt. Je ne pus m’empêcher de sourire.


En deux enjambées, je rejoignis Pauline. Elle
était de dos, son portable collé à l’oreille.


— Je te promets que tout se déroulera comme
prévu, dit-elle.


Que lui arrivait-il ? Encore un détail à
régler ?


— Tout va bien ? lui demandai-je. On
t’attend.


Pauline se retourna, surprise, et plaqua sa main
sur le téléphone.


— Euh… oui… j’arrive.


Quand je rejoignis le groupe, Mme Boyer
réclamait le silence.


— Cela me ferait plaisir que vous arrêtiez de
m’appeler maîtresse ou madame. Je me prénomme Dominique, dit-elle en souriant.


— Domi, clama Anthony sans la moindre
retenue.


Laura leva les sourcils en signe d’exaspération.


Mme Boyer fit mine de ne pas avoir entendu et
s’avança en direction du bâtiment, s’arrêta en haut des marches et tapa dans
ses mains.


— Allons Pauline, il est l’heure, on ne
traîne pas, lança-t-elle, comme elle le faisait à chaque fin de récréation.
Maintenant, je veux tout le monde en classe.
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— Allô Joffrey, c’est Pauline. Il est ici.


— Très bien.


— Mais il y a un petit problème.


— Ça veut dire quoi un petit problème ?
jeta Joffrey, de l’exaspération dans la voix.


Pauline se tenait face au mur.


— Il y en a un qui est arrivé sans prévenir.


— Quoi ???


— Oui, il avait refusé mais il est venu.


— Et alors ?


— Alors vous ne pouvez pas venir tous les trois.


— J’aime pas ces changements de dernière
minute, s’irrita Joffrey.


— Tu veux annuler ? proposa Pauline.


— Non, on n’est pas près de retrouver une
occasion pareille.


— Tout va bien se passer, tenta-t-elle.


Ces propos étaient aussi destinés à la rassurer. À
mesure que le moment approchait, elle sentait le doute l’envahir. Elle aurait
presque été soulagée si Joffrey lui avait annoncé qu’il renonçait. Presque. Car
ne lui reprocherait-il pas par la suite d’en être à l’origine ?


— Tout va bien se passer, répéta-t-elle. Je
t’aime.


À l’autre bout de la ligne, Joffrey maugréa.


— Et toi ? Tu m’aimes ?
insista-t-elle.


— Rappelle-moi à 14 h 30,
ordonna-t-il. Et pas de nouvelle surprise s’il te plaît.


— Je te promets que tout se déroulera comme
prévu, dit-elle.


— Pauline, tout va bien ? l’interpella
une voix dans son dos. On t’attend.


Pauline se retourna brusquement et se retrouva
face à Pan-Pan. Elle eut un mouvement de surprise.


— Euh… oui… je vous rejoins tout de suite.


Une fois Pan-Pan éloigné, elle voulut reprendre sa
conversation.


— Joffrey ?


Il avait raccroché.
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En pénétrant dans le bâtiment, je fus agressé par
l’odeur. L’odeur de mes peurs de l’époque. Sept ans après, cette école opérait
toujours de la même manière.


Elle voulait de nouveau me broyer dans ses bras
tout-puissants pour me refaire subir ce à quoi j’avais été soulagé d’échapper
en grandissant.


Je gravis l’escalier, avec la sensation de
m’enfoncer dans les entrailles d’un monstre. Un sentiment de pitié me traversa
en pensant à ces gamins qui enduraient les coups, les humiliations, le racket
et autres brimades de petits Anthony, désireux de faire des plus faibles leur
créature.


Nous reprîmes chacun la place qui était la nôtre à
l’époque. Pour ma part, j’étais assis au dernier rang, à côté de la fenêtre.
Mme Boyer plaçait les bavards et les remuants devant, à portée de main.
Les timides et les effacés au fond.


Je ne pus m’empêcher de caresser la table de la
paume, dans un geste mystique, pour tenter de capter des ondes surgies du
passé. Bien évidemment, je ne ressentis rien. Les graffitis inscrits à la
pointe du compas avaient disparu. La chaise et la table étaient bien petites
désormais, moins impressionnantes aussi.


À côté de moi, il n’y avait personne. C’était la
place dévolue aux pitres, le premier niveau de punition avant l’envoi au bureau
du directeur et la convocation des parents.


— Untel, puisque tu n’es pas sage, va
t’asseoir là-bas à côté de Pierre-Adrien, ordonnait Mme Boyer.


J’entendais le condamné soupirer, non pas à l’idée
de se retrouver à côté de moi, mais parce qu’on le changeait de place.


Je griffonnai sur mon carnet la vision qui avait
été la mienne durant cette année scolaire. Toutes ces nuques, tous ces dos et,
en fond, le tableau noir auquel j’appréhendais tant de me rendre.


— Je vais faire l’appel, annonça Dominique.


Elle égrena alors un à un les noms, et chacun, à
l’annonce du sien, lança un tonitruant :


— Présent !


Puis Pauline évoqua en quelques mots ceux qui
manquaient à l’appel et dont elle avait eu des nouvelles, comme Guillaume, qui
vivait désormais au Canada où son père avait été muté.


— Julien ? interrogea Mme Boyer.


De nouveau Pauline intervint.


— Il ne sera là que ce soir. Dylan aussi. Ils
arriveront ensemble, je crois.


— Très bien. Nous allons pouvoir commencer.


Des regards étonnés se tournèrent vers
Mme Boyer. Elle ne comptait tout de même pas nous faire classe ! Eh
bien si, au moins en apparence.


Elle attrapa un bâton de craie blanche et, de son
écriture ronde, elle inscrivit en haut à gauche la date du jour.


De nouveau, tout le monde applaudit, certains
sifflèrent.


Seule Pauline avait l’air ailleurs.


— Qui veut venir au tableau ? demanda
Mme Boyer.


Aussitôt, presque tous les doigts se levèrent. Pas
le mien. Comme sept ans plus tôt, je baissai la tête pour éviter de croiser le
regard de Dominique.


— Oh non, pas lui, râla Laura.


Je me redressai et vis Anthony debout, levant les
bras au ciel comme les vainqueurs. Marine s’agita en lançant des cris
d’encouragement. Les autres réagirent sans enthousiasme. Je ne fis pas le moindre
geste.


Que Marine entre avec un tel enthousiasme dans le
jeu d’Anthony me déçut. Dans l’instant, je la dessinai, toujours aussi belle,
mais affublée d’un costume de gogo danseuse avec un diadème en forme d’oreilles
de lapin sur la tête.


Le portable d’Anthony sonna.


— Les affaires reprennent, clama-t-il en se
mettant à l’écart.


Kévin lui succéda.


Mme Boyer avait fait agrandir notre photo de
classe, qu’elle accrocha sur le tableau. Puis elle désigna chaque visage, à
charge pour Kévin de retrouver l’identité de chacun. À chaque bonne réponse, il
inclinait le buste, comme un artiste qui salue son public.


— Bravo Kévin, renchérissait Pauline.


C’était drôle de nous voir là, avec nos sourires
forcés, nos coiffures démodées et nos allures de poupons. Certains ressemblaient
encore à ce qu’ils avaient été. Pour d’autres, il fallait chercher le détail
permettant de faire le lien entre les deux époques.


Ce fut particulièrement le cas pour Marion.
Boulotte et blonde sept ans plus tôt. Mince, élancée et brune aujourd’hui. Et
qui aurait pu imaginer que la petite fille sage qu’était Doriane opterait pour
un look rock et rebelle ?


La bouille de Nicolas, avec ses lunettes rondes et
rouges, ses boucles châtain qui lui couvraient le front et descendaient presque
sur ses épaules, remporta un franc succès. Le gamin de l’époque avait laissé la
place à un garçon athlétique dont la beauté devait faire tourner les têtes. Il
suffisait d’observer la manière dont Marion le regardait. J’en fis aussitôt une
esquisse en accentuant ses traits. Sourire ravageur, lunettes de soleil,
accoudé à une voiture de sport rutilante.


Ma photo n’était guère flatteuse. Je grimaçais et
mon regard semblait vide. Kévin n’hésita pas un instant avant d’annoncer mon
prénom, tandis qu’Anthony, sans lever le nez de l’écran de son portable,
lâchait sur un faux air de complicité :


— Tu n’as pas changé.


Je tournai la page et le croquai en l’affublant
d’un groin, d’une bouche libidineuse et d’un œil torve.
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Nous prîmes possession de l’internat du collège
attenant avant le déjeuner.


— Il y a des chambres de trois et des
chambres de quatre, annonça Pauline. Je propose que les garçons prennent les
chambres à l’étage et que nous restions sur ce palier.


— Vous oubliez que j’ai gagné au foot,
s’exclama Anthony.


— J’ai ? s’insurgea Laura à mi-voix, il
ne manque pas d’air celui-là.


— Laisse tomber, lui glissa Marion.


Puis elle se tourna vers moi :


— On vous confie le boulet. Bon courage. Sans
sa cour autour de lui, il est perdu.


— Sa cour ? m’étonnai-je.


— Monsieur fait du business, précisa-t-elle
en mimant quelqu’un fumant. Il parade toujours entouré de ses hommes de main,
ajouta-t-elle d’un ton ironique. Je ne sais pas s’il est vraiment dealer ou
s’il se la joue. En tout cas, c’est bien la première fois qu’il est seul.


Je le revis, entouré de ses lieutenants, devant la
gare.


Avant que Pauline n’annonce la composition des
chambres, Nicolas prit les devants :


— Théo, Kévin et Pierre-Adrien avec moi.


— Merci les gars, vous me plantez ?
protesta Anthony.


Puis il apostropha les filles :


— J’ai une chambre pour moi tout seul ce
soir, n’hésitez pas à venir la visiter, vous ne le regretterez pas.


— Tu auras Julien et Dylan avec toi, rappela
Pauline.


— Les absents ont toujours tort, s’amusa
Doriane. Mauvaise pioche pour eux. Ils n’avaient qu’à être à l’heure.


Chacun récupéra son sac. Je rejoignis mes
compagnons de chambrée.


— Si Julien et Dylan n’arrivent pas, j’aurai
la suite royale, clama Anthony.


Il plaqua Doriane contre le mur du couloir.


— Tu viens avec moi ce soir ?


— Lâche-moi, espèce de vicieux, hurla-t-elle.


Kévin saisit Anthony par le bras et le tira en
arrière pour libérer Doriane.


— Dégage, s’énerva Anthony. Sale…


— Sale quoi ? aboya Kévin.


— Laisse tomber, mon frère, dit-il sans même
lui prêter attention.


Il se tourna vers Doriane et ajouta avec
ironie :


— La rockeuse ne semble pas une fille facile,
à moins qu’elle n’aime pas les garçons ?


— T’es vraiment qu’un gros naze, rétorqua
Doriane en s’éloignant. Faut te faire soigner.


— C’est malin, reprocha Théo, alors que Marion
prenait Kévin par l’épaule.


Pauline coupa court à la scène en annonçant :


— Dès que vous êtes installés, on se retrouve
pour un pique-nique dans la cour, comme on le faisait en fin d’année. Il me
faut deux volontaires pour tout préparer.


Je me proposai pour l’aider. Marine fit aussitôt
de même. Cette perspective me réjouit.


Pauline posa la feuille sur laquelle figurait la
répartition qu’elle avait envisagée pour les chambres. Je ne pus m’empêcher de
jeter un œil dessus.


Mon nom qui voisinait avec ceux de Julien, Dylan
et Anthony avait été barré et une flèche indiquait mon transfert dans l’autre
chambre de garçons…
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L’installation fut rapide. Je laissai aux trois
autres le soin de choisir leur place et posai mes affaires sur celle qui
restait. La chambre était simple. Quatre lits, quatre chevets et quatre
armoires.


Théo s’affala sur son lit. Ses pieds en
dépassaient d’au moins vingt centimètres.


— Pas idée d’être aussi grand, commenta Kévin
en souriant.


— Il n’y a pas que des inconvénients à la
situation, rétorqua Théo. Cela permet de prendre de la hauteur sur ce monde
pourri.


— T’inquiète, j’ai apporté de quoi oublier le
marasme ambiant, s’amusa Nicolas en exhibant fièrement une bouteille de vodka.
Ne dites rien à Pauline, elle va piquer sa crise, ajouta-t-il. Elle a tellement
envie que tout soit parfait.


— Tu la prends pour une sainte ? objecta
Théo qui s’était relevé.


Il la singea, annonçant la composition des
chambres en titubant, un verre à la main.


— C’est pas cool de te moquer, elle a fait un
gros boulot pour mettre tout ça sur pied, commenta Kévin. Moi j’ai reçu au
moins dix mails de sa part. Si elle n’avait pas autant insisté, je ne serais
peut-être pas venu.


Pour ma part, j’en avais reçu un pour m’inviter,
et un autre suite à ma réponse négative pour me dire qu’elle était désolée que
je ne vienne pas. Cette différence de traitement me blessa, mais je n’en
montrai rien.


— Bon, je vous abandonne, annonçai-je. Je
dois aider à préparer le pique-nique.


Pour descendre, je passai devant les chambres des
filles qui déjà se changeaient. Anthony rôdait dans le couloir. Le voir seul me
fit plaisir.


Alors que j’étais à mi-étage, des hurlements
retentirent.


— Dégage de là, laisse-nous
tranquilles !


Anthony avait investi la chambre des filles.


 


x X x


 


Quand je franchis le seuil de l’internat,
Mme Boyer était dans la cour.


— Alors Pierre-Adrien, tu es bien
installé ?


— Euh… oui madame.


— Dominique. Appelle-moi Dominique, sinon je
vais me sentir vieille.


Le temps avait adouci ses traits. Elle me
paraissait aujourd’hui beaucoup moins féroce qu’à l’époque.


— Vous ne dormez pas ici ?


— Non, j’habite tout près et je n’ai plus
l’âge de passer la nuit en internat. Comment vont tes parents ?


À cet instant, je me rendis compte que je ne les
avais pas appelés pour prévenir que j’étais bien arrivé. Ils ne m’avaient pas
appelé non plus d’ailleurs.


— Ils vont bien, répondis-je, laconique. Bon,
il faut que j’aide Pauline à préparer le pique-nique.


— Je t’accompagne, proposa Mme Boyer
avec gentillesse.


— Non, non, laissez, on s’en occupe.


— Pierre-Adrien, cria Pauline depuis le
réfectoire. J’ai fait livrer des sandwichs, des chips et des boissons. Aide-moi
à porter tout ça sous l’arbre, là-bas.


Elle se baissa pour attraper un carton.


— Je peux te poser une question ?


Surprise, elle interrompit son geste, se redressa
puis se figea en me fixant droit dans les yeux, ce qui eut pour effet de me
déstabiliser Mon regard ripa en direction des paquets de chips.


— J’ai vu ta liste pour les chambres. À
l’origine, tu m’avais mis avec Anthony, Julien et Dylan.


— Ah… euh… c’est possible. Où est le
problème ? s’inquiéta-t-elle.


— Il n’y a aucun problème, me défendis-je.


— Ah… eh bien… tant mieux.


Je la sentis nerveuse. Pourquoi m’avoir intégré à
la liste alors que je ne devais pas venir ? Pourquoi me placer avec
Anthony, alors qu’elle savait combien il m’avait fait souffrir tout au long de
cette année de CM2 ? Je gardai mes questions pour moi. Elles s’envolèrent
quand Marine apparut.


— Attends, je vais t’aider, dit-elle dans un
sourire éclatant.


Nous portâmes à deux le carton dans la cour.
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Le pique-nique n’en finissait pas, et l’heure
tournait. Pauline avait promis à Joffrey de le rappeler à 14 h 30
précises pour faire un dernier point. Elle n’osait pas s’éclipser en plein
repas, tout le monde le remarquerait. Tant pis, se dit-elle. J’ai le droit de
téléphoner si j’en ai envie.


Elle se leva, et aussitôt la question
retentit :


— Pauline, tu ne veux pas de dessert ?


Elle se composa un air détaché. Elle se moquait du
dessert ; elle s’était même forcée à manger. Si ça n’avait tenu qu’à elle,
elle se serait isolée dans un coin en attendant la soirée, mais elle devait
tenir son rôle jusqu’au bout. Alors elle annonça simplement qu’elle le
prendrait à son retour.


Elle pénétra dans le bâtiment désert. Et téléphona
à Joffrey.


— C’est moi, je te rappelle comme tu me
l’avais demandé.


— Alors ?


Son ton était sec et distant.


— Tout avance selon le plan prévu.


— Et pour les chambres ?


— C’est arrangé.


— Bon. Je ne veux plus d’imprévu.


— Ne t’inquiète pas, je contrôle la
situation.


— Vaudrait mieux.


— À quelle heure comptez-vous arriver ?
s’enquit-elle.


— Comme on a dit. Pourquoi voudrais-tu qu’on
change le plan ?


— Tu es certain qu’il ne vous reconnaîtra
pas ? relança-t-elle.


— Je t’ai déjà dit qu’il n’avait jamais eu
affaire à nous, s’impatienta Joffrey. Il traitait avec d’autres. Tu flippes ou
quoi ?


— Mais non, pas du tout, se défendit Pauline.
Tu me manques, Joffrey.


— Ce n’est pas le moment.


— Tu m’aimes ?


Il y eut soudain une détonation au bout du couloir.
Une vitre venait d’exploser.


— C’est quoi ce bordel ? s’inquiéta
Joffrey, énervé.


— Ce n’est rien. Juste un carreau. Un ballon
sans doute.


— OK, OK. À tout à l’heure. Ce n’est plus la
peine qu’on se rappelle. D’accord ?


— Oui, d’accord.
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Marine s’approcha de moi et saisit mon carnet à
croquis. Quand elle découvrit la page la représentant en gogo danseuse, elle
marqua sa surprise.


— Tu me vois vraiment comme ça ? me
demanda-t-elle, irritée. C’est pas très classe.


— Non, c’est juste…


— Juste quoi ?


Anthony vint se planter devant nous, ou plutôt
devant Marine, car il n’eut pas un regard pour moi.


— En attendant Pauline, on pourrait tirer des
paniers de basket ? proposa-t-il.


— Je t’accompagne, accepta aussitôt Marine.


Je les regardai s’éloigner. Anthony tourna la tête
et mima à mon intention un baiser, qu’il fit suivre d’un gros éclat de rire.


— Connard, tu vas le payer, lâchai-je à voix
haute.


— Qu’est-ce que tu as dit ? m’interrogea
Laura.


— Euh… rien. Je parle tout seul.


Elle me tourna ostensiblement le dos pour
participer à une conversation animée entre Nicolas et Doriane au sujet des
filières après bac. Je me tins à l’écart, car je n’avais aucune idée sur ce que
je souhaitais faire plus tard, à part dessiner. Et l’avouer m’aurait sûrement
valu une réponse du genre : c’est facile pour toi, tes parents ont du
pognon, tu pourras toujours reprendre l’affaire de ton père si ça ne marche pas.


À cet instant, une vitre éclata sous un tir de
ballon.


Certains applaudirent.


— Il n’en loupe jamais une celui-là, commenta
Laura.


Pauline reparut, l’air grave, et éleva la voix.


— Qui a fait ça ?


— Ce n’est qu’une vitre, expliqua Kévin d’une
voix posée.


— Peut-être, mais elle est cassée. Je me suis
engagée à ce que tout soit nickel après notre départ.


— Un balai, une pelle, un sac, et en deux
minutes tout sera réglé, poursuivit Kévin. Et pour changer le carreau, il y a
des assurances. Ce n’est sûrement pas la première fois que cela arrive. On est
dans une école.


— Oui, et avec de véritables gamins, s’énerva
Pauline.


Tous nous fûmes surpris par sa réaction. Kévin la
saisit par la main et la guida vers la table, la fit asseoir, lui glissa
quelques mots que je ne pus entendre, lui servit un verre de Coca. Elle lui fit
une bise, et de nouveau un sourire illumina son visage.


Anthony dribblait avec le ballon, aucunement
concerné par la vitre qu’il venait de briser.


 


x X x


 


Plus tard, chacun réclama tour à tour sa
caricature. J’évitai de trop forcer le trait, épargnant certains, égratignant
gentiment d’autres. Quand ce fut au tour de Mme Boyer, tous se placèrent
derrière moi pour assister à la naissance du portrait. Je commençai par
dessiner une salle de classe, avec son grand tableau noir. De quelques lignes
fluides, je traçai sa silhouette. J’amorçais son visage quand Anthony se planta
devant moi.


— T’as pas trouvé plus viril comme
activité ? railla-t-il.


— T’es vraiment nul ou tu le fais
exprès ? attaqua Doriane.


— Elle a un problème la limande ?
rétorqua-t-il.


Les insultes et les reproches fusèrent. Chacun y
alla de son couplet, reprochant à Pauline de l’avoir convié.


— Un type dans son genre ne peut pas changer,
renchérit Laura. C’était prévisible.


Plus tard encore, je m’allongeai sur un banc, un
peu à l’écart. Je laissai filer mes pensées le plus loin possible.


Théo avait branché son téléphone sur une paire
d’enceintes pour diffuser de la musique et commentait chaque morceau. Marion
tournait autour de Nicolas, qui jouait les indifférents, Kévin tentait sans
grand succès de convaincre les autres, agrippés à leurs portables respectifs,
de jouer au tarot. Il ne fallut pas beaucoup de temps pour que je m’endorme,
bercé par le chahut ambiant.


 


x X x


 


Ce fut une masse d’eau glacée qui me tira du
sommeil. Quand j’ouvris les yeux, Anthony souriait debout face à moi, un seau à
la main. Réagir ne servirait à rien. Je pris une longue inspiration. Je me mis
debout, voulus faire un pas en avant et me retrouvai par terre. Il avait noué
entre eux les lacets de mes baskets.


— Super drôle, ne pus-je m’empêcher de
commenter.


— Tu es nul, ça peut être dangereux, lança
Laura.


Pauline à son tour se précipita.


— Tu vas avoir une jolie bosse sur le front,
annonça-t-elle en m’examinant, mais ça ne saigne pas.


Dans la cour, les autres couraient en tous sens,
qui avec un verre plein, qui avec un broc.


— Concours de tee-shirt mouillé, lança
Anthony à la cantonade.


Personne ne releva. À quoi bon ?


Mme Boyer reçut sa part de flotte et elle rit
beaucoup.


L’arrivée des deux retardataires mit fin aux
hostilités.


— Voilà Julien et Dylan, annonça Pauline en
se précipitant vers eux.


Tous déposèrent les armes pour aller à leur
rencontre.


— Vous aussi vous avez changé, dit
Mme Boyer, mais vous êtes toujours aussi mignons.


Julien était le plus petit des deux. Il avait près
d’une bonne tête de moins que Dylan. Il se tenait un peu en retrait, comme en
attente. La casquette sur son crâne rasé ne suffisait pas à masquer son
malaise. Son regard, mobile, ne se posait jamais.


Dylan, plus grand, paraissait aussi plus vieux. Il
affichait une belle assurance. Montre élégante au poignet, pendentif clinquant
que laissaient paraître deux boutons défaits de son polo de marque, il ne
quitta pas sa paire de lunettes de soleil. Pauline lui fit une bise appuyée en
posant sa main sur son torse. Je fouillai un instant dans ma mémoire pour dénicher
une trace de ces deux-là. De vagues images émergèrent.


Ils se retrouvèrent rapidement au centre d’un
cercle, bombardés de questions.


— D’où arrivez-vous ? Qu’êtes-vous
devenus ? Vous vous souvenez de Guillaume ? Et de Marion ?


— Doucement, doucement, calma Pauline. Vous
allez les étouffer.


— Emmenons-les voir notre photo de classe,
lança Marine.


Cette proposition ne parut pas emballer Pauline.


— Ils préféreraient peut-être manger et boire
un verre, suggéra-t-elle.


Face à l’insistance générale, elle n’eut d’autre
choix que d’accepter. Ni Dylan ni Julien n’avaient émis le moindre mot.


Dans un brouhaha joyeux, nous gagnâmes la salle de
classe. Pauline se planta devant la photo placardée au tableau tandis que
Marine s’asseyait à côté de moi.


— Voici Julien, déclara-t-elle en tendant la
main.


Chacun se pressait pour voir. Moi, je n’avais
d’yeux que pour Marine.


— Toujours le même regard coquin, ajouta
Pauline.


— Oui, c’est vrai, reprit le groupe en chœur.


— Et là, c’est Dylan. Il a beaucoup changé,
mais je trouve qu’on le reconnaît bien, conclut-elle.
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Vers 21 h 30, Mme Boyer annonça
qu’elle partait, mais quelle repasserait le lendemain.


— Une ovation pour Dominique, lança Pauline.


— Do-mi, Do-mi, entama Anthony.


Cette fois, il fut suivi par tout le groupe.
Mme Boyer réclama le silence.


— Le plus frustrant dans le métier
d’enseignant, c’est de quitter ses élèves à la fin de l’année avec la certitude
qu’on ne reverra jamais la majorité d’entre eux. Depuis le début de ma
carrière, vous êtes des centaines à être passés dans ma classe. Souvent, et
d’autant plus maintenant que je suis à la retraite, je me demande ce que vous
êtes devenus, et je croise les doigts pour que vos vies soient belles. Pauline,
je souhaiterais te remercier pour ces retrouvailles.


— Pour Pauline ? lança Kévin. Hip hip
hip…


— … Hourra, poursuivit le groupe.


Puis Mme Boyer nous adressa un signe de la
main et quitta les lieux.


Les bouteilles d’alcool firent leur apparition sur
les tables. Nicolas sortit sa bouteille de vodka. Il y avait aussi du gin et du
whisky. Kévin s’autoproclama roi du cocktail.


Laura le fusillait du regard.


— Franchement, tu n’es pas drôle, lâcha Kévin
qui sentait son regard désapprobateur peser sur lui.


— Ouais, tu vas finir seule et aigrie ma
pauvre fille, renchérit Anthony après avoir vidé son verre d’un trait.


Les tournées s’enchaînèrent. Je traçai dans mon
carnet les portraits des uns et des autres. Le groupe des filles, les garçons à
côté des bouteilles, Dylan et Julien à l’écart.


— Qui veut fumer un pétard avec moi ?
proposa Anthony.


De sa poche, il extirpa un paquet de papier à
cigarettes et une barre à la couleur brun foncé.


— C’est du bio, ajouta-t-il en se marrant. Je
le sais, j’en suis l’importateur.


Tous les regards étaient braqués sur lui.


— Pas de ça ici, prévint Pauline.


— C’est bon, on est en plein air, personne ne
dira rien, opposa-t-il.


— Oui, on va se marrer, ça ne nous fera pas
de mal, compléta Marine.


Je ne comprenais plus le jeu qu’elle menait. Par
moments proche et complice, elle semblait désormais prendre un malin plaisir à
coller Anthony. Était-ce ma caricature en gogo danseuse qui l’avait
vexée ? Sa compagnie lui plaisait-elle, ou cherchait-elle simplement à me
rendre jaloux ?


Pauline transigea et exigea que les mégots soient
rassemblés dans une assiette en carton.


— Promis, fit Marine en mimant un salut
militaire.


Aussitôt, Anthony roula deux pétards de belle
taille. Laura ne cachait pas son exaspération.


— Il ne manquait plus que ça, me
glissa-t-elle d’un air pincé. De la drogue maintenant !


Sa vision étroite commençait à me fatiguer, et je
pris la défense d’Anthony :


— C’est pas si grave et pas pire que
l’alcool. Regarde Nicolas, il est à deux doigts de vomir. Un pétard lui aurait
peut-être fait moins de mal.


— Cela confirme ce que je te disais tout à
l’heure sur son trafic, insista-t-elle.


Je souris en haussant les épaules.


— C’est une grande gueule, il fanfaronne.


— Si toi aussi tu le défends, c’est le monde
à l’envers, bougonna-t-elle en se levant.


À mon grand soulagement, elle se dirigea vers
Nicolas pour s’inquiéter de son état. Marion qui veillait déjà sur lui la
repoussa.


Sur un banc, Kévin draguait Doriane. Elle
l’écoutait bouche bée. Il avait une main sur sa cuisse qu’il massait doucement.


Sur mon carnet, j’immortalisai la scène et croquai
Kévin en gladiateur musculeux avec, face à lui, Doriane en vestale énamourée,
dans un perfecto et des santiags.


Puis mon regard se posa sur Marine, accrochée au
pétard, alors qu’Anthony allumait le second. Mon crayon courut sur une nouvelle
page blanche. Elle se rendit compte que je l’observais et prit la pose.


Nous nous sourîmes.


Légèrement titubant, Nicolas s’avança vers eux,
décidé à ne pas laisser passer son tour.


— Alcool et pétard n’ont jamais fait bon
ménage. Ça ne va pas arranger son état.


Laura, encore. Je ne l’avais pas entendue
approcher.


— J’ai pas envie de parler, lui répondis-je
d’un ton trop sec, désireux de poursuivre tranquillement mon portrait, et de
continuer à jouer avec le regard de Marine.


— OK, OK.


Elle s’éloigna avec la précaution que l’on prend
pour ne pas froisser un fou.


Théo m’apporta un verre et s’assit à côté de moi.


— Pas mal, dit-il en admirant mon dessin. Tu
n’aurais pas un petit faible pour Marine ?


— Peut-être, annonçai-je.


Anthony m’interpella.


— C’est moi que tu dessines, Pan-Pan ?


Avant même que j’aie répondu, il reprit avec
arrogance :


— N’oublie pas de me fourrer des liasses de
billets de 500 euros dans les poches. Quelqu’un a envie d’une jolie pilule
du bonheur ? cria-t-il en exhibant un sachet plastique contenant des
cachets colorés.


Aussitôt, Pauline intervint.


— Tu ranges ça tout de suite,
s’emporta-t-elle.


Anthony obtempéra.


 


x X x


 


La soirée s’écoula doucement. Trop doucement.
Julien et Dylan étaient montés se coucher. Kévin et Doriane s’embrassaient.
Nicolas, sous l’effet conjugué de l’alcool et du pétard, dormait par terre au
pied d’un banc, Marion assise à ses côtés. Laura, les écouteurs vissés dans les
oreilles, boudait dans son coin.


D’interminables discussions sur les fringues, les
sorties et la musique animaient le petit groupe qui s’était formé. Marine
continuait son jeu de séduction, à distance. Des clins d’œil et des sourires
appuyés, que je ne relevais pas. J’écoutais les conversations d’une oreille
distraite, sans y prendre part, laissant à Théo le soin de raconter ses rêves
de carrière de mannequin.


J’aurais pu moi aussi monter me coucher, mais je
n’ai pas osé, persuadé qu’Anthony inventerait un moyen de me tirer de mon
sommeil. À cet instant, je me rendis compte qu’il n’était plus dans la cour.


— Quelqu’un a vu Anthony ? lançai-je à
la cantonade.


— Anthony ? Avec ce qu’il a fumé, il
doit ronfler dans un coin ! s’exclama Kévin.
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Pauline se sentait nerveuse. Joffrey avait eu beau
lui assurer qu’il n’y aurait aucune conséquence, elle commençait à douter. Elle
avait l’impression, par moments, d’être dans un mauvais film. Elle avait hâte
que tout se termine. Elle se ressaisit. L’heure n’était plus aux questions.
Elle avait un rôle à tenir, et le tiendrait.


Ce qui se passait là-haut n’était pas son affaire.
Elle, elle devait s’assurer que cette soirée ne soit qu’une soirée de
retrouvailles.


— Quelqu’un a vu Anthony ?


Cette remarque la tira de ses pensées. Elle leva
les yeux vers Pierre-Adrien. S’il avait pu s’abstenir de venir.


— Avec ce qu’il a fumé, il doit ronfler dans
un coin ! lui rétorqua Kévin.


— Ta mère a toujours un cabriolet ?
demanda Pauline à Marine pour détourner la conversation.


Petite, Pauline rêvait de cette mère paradant
devant l’école au volant de son cabriolet. Elle repensa un instant à sa propre
mère.


— Oui, elle adore. Elle en change souvent.
Elle m’a promis que, dès l’obtention de mon permis, elle s’en achèterait un
nouveau pour m’offrir celui-ci.


— Trop génial, tu m’emmèneras ?
s’emballa Théo.


— Avec ta taille, ta tête va dépasser du pare-brise,
s’exclama Kévin.


— Et je t’explique pas la quantité de
moustiques et de moucherons que tu vas manger, poursuivit Marion.


— Oui, faudra pas sourire, ajouta Pauline.


À cet instant, elle vit Pierre-Adrien se lever.


— Ça va ? s’enquit-elle aussitôt.


— Oui, impec, je vais juste aux toilettes.


— Il y en a en bas, à gauche. Mais je suis
bête, tu connais la maison aussi bien que moi.


Pauline devait veiller à ne pas en faire trop.
Tenir son rôle. Simplement son rôle.
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Oui, je la connaissais cette maison. Chaque matin,
quand j’y pénétrais, j’avais une boule au ventre.


J’empruntai le large couloir. La peinture sur les
murs s’écaillait, et les larges taches d’humidité dessinaient des formes
inquiétantes dans l’obscurité.


Mon attention fut attirée par un bruit sourd. Il
provenait de l’étage. Je gravis l’escalier plongé dans la pénombre et me
dirigeai vers la chambre d’Anthony, Julien et Dylan. Ils étaient donc là. Je
n’avais aucune envie de me joindre à eux, mais j’étais curieux de ce qu’ils
faisaient. Je progressai doucement en direction du rai de lumière qui passait
sous la porte.


Les larges lames du plancher grinçaient.
J’avançais, plaqué contre le mur. Les éclats d’une conversation commençaient à
me parvenir, trop étouffés pour qu’elle soit compréhensible.


J’approchais de la porte quand des cris montèrent
de la cour.
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Pauline se remit d’un bond sur ses pieds. La claque
était partie sans prévenir. Et maintenant, Laura hurlait.


— J’en ai marre ! Tu es un salaud !


Face à elle, Nicolas se contenait pour ne pas lui
renvoyer la gifle qu’il venait de recevoir.


— Mais elle est complètement folle cette
fille ! s’écria-t-il d’une voix pâteuse en se massant la joue.


— Arrête de dire n’importe quoi, tu es
bourré, tenta de le raisonner Marion.


— Laisse-moi, lui intima-t-il en repoussant
la main qu’elle venait de poser sur son bras.


— Ton problème, intervint Doriane après
s’être dégagée des bras de Kévin, c’est que tu ne peux pas t’empêcher de
balancer les filles sur leur physique. Moi qui croyais que tu avais changé.
Anthony est lourd, mais tu l’es encore plus que lui.


Laura pleurait. Marine et Doriane l’entraînèrent
un peu à l’écart.


— Tu avais besoin de lui dire qu’elle était
plate comme une limande ? attaqua Pauline.


— Oh, ce n’était pas méchant. Juste une plaisanterie.


— Tu as toujours plaisanté aux dépens des
filles. Tu penses que d’être beau gosse te donne tous les droits ? Arrête
de boire, ça ne te réussit pas, le naturel revient au galop.


— Oui, renchérit Doriane, déjà tu n’arrêtais
pas à l’époque. Un bouton par-ci, un appareil dentaire par-là. Et Élisabeth,
pourquoi tu crois qu’elle n’est pas venue ?


— Élisabeth ? C’est quoi encore cette
histoire ? se défendit Nicolas.


— Oui, Élisabeth, celle que tu appelais la
bancale parce qu’elle avait une jambe plus courte que l’autre. Tu ne t’es
jamais demandé pourquoi elle arrivait toujours en retard le matin ?


— C’était il y a sept ans, qu’est-ce que tu
viens me pourrir avec ça ?


Pauline tenta de calmer le jeu, sans succès.


— Eh bien elle s’enfermait dans les toilettes
pour ne pas te croiser à la récréation.


— Je ne pouvais pas deviner, protesta
Nicolas, l’air penaud.


— Tu crois quoi ? Qu’elle allait venir
te trouver pour te supplier d’arrêter ? s’emporta Marine.


Nicolas jeta un regard accusateur à chacun.


— C’est facile de m’en mettre plein la
figure. Je ne vous ai pas vus beaucoup la soutenir.


— C’est bon, on ne va pas tout gâcher pour de
vieilles histoires, lança Pauline.


— Ce ne sont pas de vieilles histoires, comme
tu dis. Élisabeth n’a toujours pas oublié. Et puis Laura, c’est de l’histoire
ancienne ? C’est tout de même pas sa faute si elle n’a pas la poitrine de
Katy Perry.


— Bonjour les références, se moqua Théo.


— Oh toi, ne la ramène pas, t’étais pas le
dernier à te foutre des autres.


— Arrêtez, arrêtez s’il vous plaît, vous
allez tout gâcher, supplia Pauline.


— C’est facile pour toi, tu as un corps
parfait et les garçons t’ont toujours matée, même quand tu avais huit ans,
rétorqua Manon.


Au prix d’un énorme effort, Pauline se retint de
la gifler. Pour Joffrey. Pour ce qu’il lui avait demandé de faire.


Elle leva les yeux vers le deuxième étage et pensa
à lui. Elle devait reprendre la situation en main.


— OK, OK, on se calme. Nous avons tous été
très bêtes, voire méchants, à un moment de notre vie. On était des gamins sans
cervelle. Mais on a tout de même évolué…


— Pas Nicolas apparemment, la coupa Doriane.


— C’est bon, je m’excuse, annonça Nicolas en
levant les mains. J’suis bourré, j’ai dit n’importe quoi. J’vous promets, je
suis plus comme ça, j’ai réellement changé. Je vais m’excuser auprès de Laura
et après on n’en parle plus.


Doriane bougonna.


— Ensuite, on va se coucher, ajouta Marine.


Une bouffée d’angoisse envahit Pauline.


— Non, pas maintenant. Il ne faut pas finir
la soirée sur un incident désagréable, sinon demain tout le monde fera la
gueule. On va se calmer et passer un bon moment ensemble.


Nicolas présenta ses excuses à Laura, qui les
accepta et lui consentit une bise.


Pauline se dit qu’elle avait évité le pire. C’est
à ce moment-là qu’elle se rendit compte que Pierre-Adrien n’était pas revenu
des toilettes.
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De la cour montèrent des hurlements. Je m’apprêtais
à rebrousser chemin quand la porte de la chambre s’ouvrit. Mon estomac se
serra. Que devais-je faire ?


Alors que je n’avais rien à me reprocher, je me
sentis soudain coupable. Je reconnus la silhouette de Dylan. Sans allumer le
couloir, il avança jusqu’à la fenêtre pour tenter de comprendre l’origine des
cris.


Plus les secondes passaient, plus ma situation
devenait délicate. Dès que Dylan était sorti de la chambre, j’aurais dû
l’interpeller, mais je m’étais tu. Un mauvais réflexe qui me mettait dans
l’embarras. Comment justifierais-je ma présence s’il m’apercevait ?


Mon cœur battait fort. J’en sentais l’écho dans
mes tempes. Je ne respirais plus, ne bougeais plus.


Quand les cris s’apaisèrent, il s’écarta de la
fenêtre et, sans jeter le moindre coup d’œil dans ma direction, regagna la
chambre et ferma la porte. Je me sentis subitement très bête. Mon attitude
avait été celle d’un petit garçon.


Qu’est-ce qui m’empêchait de m’approcher de cette
porte, de l’ouvrir et de me joindre à eux si cela me paraissait sympa ?
J’avais le droit d’être là. Aussi je fis les quelques pas qui me séparaient de
la porte. Ce que j’entendis me cloua sur place.


Quelqu’un venait d’assener un coup. Plus qu’un
coup, c’était le bruit d’une claque. Puis il y eut des murmures. Et de nouveau
une claque. Était-ce un jeu ? Non, il y aurait eu des rires.


— Alors ? interrogea distinctement la
voix de Dylan. Tu fais moins le malin maintenant.


Je m’apprêtais à descendre dans la cour pour
avertir les autres quand une voix dans mon dos m’interpella.


— On écoute aux portes ? Tu t’es perdu
sur le chemin des toilettes ? Pour quelqu’un qui ne souhaitait pas
partager cette chambre, tu as l’air bien curieux de savoir ce qui s’y passe.



19


En entendant la voix de Pauline, je me figeai. En
guise de réponse, je ne pus que bredouiller quelques mots inaudibles.


Elle me fixa droit dans les yeux durant quelques
secondes qui me parurent interminables. N’y tenant plus, je rompis le premier
le face-à-face.


— Que font-ils là-dedans ?


Pauline me lança un regard étonné. Elle ne
s’attendait visiblement pas à une question si directe. Je la sentis hésiter sur
la conduite à tenir, et ses hésitations alimentèrent mon trouble.


— Tu veux le savoir ? demanda-t-elle
soudain.


Ce fut à mon tour d’être déstabilisé.


— Euh… oui… non… ça ne m’intéresse pas.


Elle fit un pas vers moi et je me raidis.


— Tu vas voir.


Elle frappa à la porte et s’annonça avant de
tourner la poignée.


Je n’osai pas regarder à l’intérieur.


— Pierre-Adrien était devant la porte,
déclara-t-elle.


— Mais… lui renvoya Dylan.


— Entre, tu verras ce que tu cherchais à
savoir, m’invita Pauline.


— Mais… enfin… tu ne vas pas… protesta Dylan
avant que j’aie esquissé le moindre geste.


— Laisse-moi faire. On n’a pas le choix.


La voix de Pauline était changée. Ce n’était plus
celle de la jeune fille prévenante et souriante qui nous avait accueillis le
matin.


— Viens ici Pierre-Adrien, m’invita de
nouveau Pauline sur un ton plus insistant.


J’approchai. Et ce que je vis me fit l’effet d’un
coup de poing dans l’estomac.


Au milieu de la chambre, identique en tout point à
celle que j’occupais, ficelé sur une chaise, il y avait Anthony. Les mains
attachées dans le dos, les chevilles liées. Un bandeau lui couvrait les yeux,
et une chaussette introduite dans sa bouche faisait office de bâillon. Son
teint était pâle. Il respirait aussi fort que s’il avait couru un marathon. Il
n’y avait aucune trace de sang, ni de coups. Julien et Dylan se tenaient face à
lui, visiblement contrariés par mon intrusion.


— Ne t’inquiète pas, annonça Pauline. Ce
n’est qu’un jeu.


— Un jeu ? lâchai-je, surpris.


— Disons plutôt… une revanche,
compléta-t-elle.


Je ne comprenais rien.


— Julien et Dylan ont des comptes à régler
avec Anthony, comme nous tous d’ailleurs.


Elle me sourit.


— À toi aussi il t’a pourri la vie,
non ?


— Euh… oui… admis-je.


— On veut lui donner une leçon.


— Mais enfin, tu disais tout à l’heure que
c’était du passé.


— Du passé ? Oui… et non. Si Anthony
avait changé, cela aurait été du passé, mais il est toujours le même.


Celui-ci gémit. Dylan lui colla une taloche sur le
haut du crâne.


— Tais-toi un peu, gros tas de boue,
ajouta-t-elle, les yeux fixés sur lui.


Puis elle se tourna vers moi et vissa son regard
dans le mien.


— C’est l’occasion de te venger, non ?


— Mais de quel droit…


— De quel droit ? me coupa-t-elle. Ce
type gâche l’existence de tout le monde depuis qu’il est petit. Et aujourd’hui
encore il continue. Tu le trouves fréquentable ?


— Ben… non, dus-je admettre.


— Tu crois qu’il est correct avec les
gens ?


— Non.


— Eh bien tu vois, on est d’accord. Donc si
on lui donne une leçon, il évoluera certainement.


— Mais…


Julien et Dylan demeuraient silencieux, les yeux
fixés sur Pauline.


— Lui rappeler tout ce qu’il nous a fait
subir nous fera du bien. Et si en plus on l’amène à changer, on aura été
utiles. Tu n’es pas d’accord ?


— Si, m’entendis-je répondre sans conviction.


Sentant que mon ton manquait d’assurance, elle
ajouta :


— Tu n’as pas à t’inquiéter, on ne lui fera
aucun mal. On veut juste lui donner une leçon.
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La pièce était plongée dans la semi-pénombre.
Anthony, immobile, légèrement penché en avant, semblait résigné. À chaque
bruit, il rentrait la tête dans les épaules, de peur de recevoir un nouveau
coup.


Je me sentais gêné, mais j’avais du mal à définir
les raisons de cette gêne. Était-ce de le voir ligoté face à moi ? Ou bien
ma complaisance à l’égard de la situation ?


— Vas-y, Pierre-Adrien, dis-lui ce que tu as
à lui reprocher, m’intima Pauline.


J’hésitais encore. Si le souvenir des nombreuses
humiliations que j’avais subies tournoyait dans ma tête, aucun mot ne venait.


Comment formuler à haute voix les griefs accumulés
contre lui ?


À cet instant je réalisai que ce n’était pas de
voir Anthony ainsi qui me paralysait, mais la présence de Julien et Dylan, avec
lesquels je n’avais pas échangé trois mots au cours de la soirée. Qu’Anthony
soit ligoté me plaisait. C’était comme une jouissance. Il était là, inoffensif,
à portée de main, neutralisé. Sa toute-puissance appartenait désormais au
passé.


— Alors ? insista Pauline.


Voir Anthony dans cet état me suffisait, mais
comment le lui dire ?


Elle fit signe à Dylan, qui se lança :


— Espèce de salaud, commença-t-il en forçant sa
voix.


Anthony protesta. Aussitôt, Pauline lui assena une
petite claque sur la tête.


— Tu as démoli mon skate, poursuivit-il, et
mon père m’a foutu une raclée car je ne faisais pas attention à mes affaires.


J’avais les yeux fixés sur Anthony, n’osant pas
regarder les autres.


— Et moi, continua Julien, tu crachais dans
ma bouffe à la cantine et tu me forçais à la manger.


Il lui mit une claque, et de nouveau Anthony
gémit.


— Quelques baffes, ça n’a jamais fait de mal
à personne, se justifia-t-il.


Les reproches fusèrent. Interminables.


Et moi qui pensais être le seul à subir ses
humiliations, ses coups, ses incessantes intimidations. Si je m’étais douté que
Dylan et Julien, des garçons débrouillards et turbulents, les subissaient
aussi, peut-être aurais-je pu résister. Au lieu de cela, j’avais accepté de lui
céder mes affaires, de lui donner l’argent volé à ma mère. Je n’avais pas réagi
quand il me frappait, ni quand il m’appelait Pan-Pan pour faire rire les
autres.


Cette situation, je l’avais acceptée. J’étais
coupable. Voilà ce que je croyais à l’époque. Il m’avait fallu du temps pour
réaliser qu’Anthony avait été le bourreau. Et moi la victime.


La colère qui ne m’avait jamais quitté me
submergea. J’avais devant moi le type qui avait pourri ma vie.


Je me souvins de la réaction de mes parents, la
seule fois où j’avais osé leur en parler. Je dis la seule, car elle m’avait
dissuadé de renouveler la tentative.


— Serre les dents, m’avait répondu mon père.


— Ce ne sont que des jeux de gamins. À toi de
leur montrer que tu es le plus fort, avait ajouté ma mère.


J’avais même cru lire dans ses yeux de la
déception. Je m’en étais alors voulu de ne pas être à la hauteur de ce qu’elle
attendait de son fils.


Cela, je le devais à Anthony. Et aujourd’hui
encore il continuait à m’humilier. Sa remarque concernant mon goût pour le
dessin, son commentaire sur mon jeu au foot, la manière dont il s’était employé
à détourner Marine de moi. Rien n’avait changé.


Des barrages sautèrent, libérant ma haine.


Anthony se tenait face à moi. À ma merci.


J’armai mon bras et le lançai à la figure de mon
bourreau.
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Le coup n’avait pas été violent, une simple claque
un peu sonore.


L’espace d’une fraction de seconde, je fus étonné.
Mais après je ressentis un bien fou, et quand j’entendis les mots d’Anthony
s’étouffer derrière son bâillon, le plaisir fut plus intense encore.


Anthony, mon tortionnaire. Dans ma mémoire, il
n’avait pas été le seul à s’en prendre à moi. Dylan et Julien étaient souvent
avec lui. Et puis le reste de la classe, qui avait repris le surnom de Pan-Pan,
m’avait maintenu à l’écart. Désormais, je ne leur en voulais plus. Le seul
coupable, l’inspirateur, c’était Anthony.


Dylan et Julien n’étaient pas des bourreaux, mais
eux aussi des victimes. Bien sûr, ils auraient pu s’élever contre Anthony.
Seulement pouvais-je leur reprocher leur passivité alors que je n’avais pas été
capable de protester ?


Anthony était le seul responsable. À peine
avais-je mentalement formulé cette phrase qu’une nouvelle claque partit. Je vis
un sourire se dessiner sur le visage de Pauline, en écho à celui de Dylan.


Avec ces deux claques, je venais enfin de
retrouver ma fierté.


— Anthony est entre de bonnes mains, annonça
Pauline. Je redescends dans la cour. Laissons les autres à l’écart de tout ça.
Certains n’auraient pas l’intelligence de comprendre.


Je regardai Pauline traverser la pièce, ouvrir la
porte et s’enfoncer dans l’obscurité du couloir. Soudain, je me sentis seul.


 


x X x


 


Après les coups vinrent les insultes et les
crachats. Et chaque attaque commençait par-un solennel :


— En souvenir de…


Et il y eut beaucoup de En souvenir de…
pour lesquels nous étions directement concernés. Puis nous nous fîmes
justiciers.


— En souvenir de la fois où tu as poussé
Laura dans les escaliers.


Crachat.


— En souvenir du jour où tu as volé le vélo
de Marion.


Crachat.


— En souvenir de la manière dont tu coinçais
Pauline dans les coins pour te frotter à elle.


Crachat.


— En souvenir des surnoms donnés à Matthias
parce qu’il était roux.


Crachat.


Tout y passa. Même les actes dont il n’était pas
l’auteur. En tant qu’inspirateur, il était responsable.


Je n’entendais plus les reproches formulés par les
deux autres. L’alcool et la haine se mêlaient et m’emportaient.


Je m’approchai d’Anthony. Si près que je percevais
son souffle. À cet instant, il ne valait pas plus que l’insecte qu’on écrase
d’un coup de talon ; et j’avais le pouvoir de l’écraser. C’était bon de le
sentir aussi vulnérable. Si bon. Il dégoulinait de crachats et tremblait sur sa
chaise. Derrière son bâillon s’étouffaient de longs sanglots. Le bandeau qui
lui couvrait les yeux était mouillé. Mais jamais il ne verserait autant de
larmes que ses victimes pendant cette année de CM2.


Combien de fois avais-je pleuré en silence, une
fois la lumière de ma chambre éteinte, de peur que mes parents ne s’en rendent
compte ? Car plus que les brimades, c’étaient les représailles d’Anthony
en cas de dénonciation que je craignais ; il m’avait menacé avec son
couteau. Je m’étais donc tu, déversant ma colère et ma peine sur mon oreiller.


Vint le moment où le rythme des reproches baissa.


Ce fut alors le tour d’accusations imaginaires. Et
quand elles furent à leur tour épuisées, nous le condamnâmes par anticipation.


— Pour éviter que tes petites amies ne
subissent tes humiliations.


Crachat.


— Pour empêcher que tu pourrisses la vie de
tes collègues.


Crachat.


— Pour éviter que tes futurs enfants
deviennent comme toi.


Crachat.
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Pauline demeura quelques minutes derrière la porte
à écouter. Le pire venait d’être évité. Elle avait été parfaite. Que se
serait-il passé si Pierre-Adrien était descendu dans la cour alerter les
autres ? Elle n’osa l’imaginer.


Il avait fallu improviser, et elle s’en était bien
tirée. Elle qui maîtrisait la situation jusque-là, surveillant les allées
venues, elle avait perdu le fil quand Laura s’était mise à hurler, oubliant
presque que Pierre-Adrien était toujours dans le bâtiment.


Par chance, elle avait réagi à temps. Qu’auraient
dit les deux autres si Pan-Pan avait surgi dans la chambre sans prévenir ?
Auraient-ils paniqué ? L’auraient-ils battu lui aussi ? Et
après ?


Pauline frissonna.


Les reproches de Pierre-Adrien à l’encontre
d’Anthony l’avaient rassurée. Tout rentrait dans l’ordre.


Elle descendit les marches dans le noir, en
s’appuyant d’une main sur le mur. Elle savait qu’il y aurait une explication
avec Joffrey dès le lendemain soir. Il lui reprocherait son manque de
vigilance. Mais, pour sa défense, elle pourrait arguer qu’elle avait su réduire
l’intrusion de Pierre-Adrien à un incident sans conséquence.


Oui, elle trouverait les mots pour le convaincre.
Et puis n’avait-elle pas tout organisé pour lui ?


 


x X x


 


Avant de pénétrer dans la cour, elle vérifia que
sa tenue était impeccable. Elle lissa son short, arrangea une mèche de cheveux,
sourit plusieurs fois en exagérant la mimique pour décontracter son visage.


— Où étais-tu passée ? demanda Théo.


— Voir où étaient les garçons.


— Et alors ?


— Ils dorment.


— Ils dorment ? On pourrait aller les
tirer du lit.


Pauline se raidit. Encore une galère qui
s’annonçait.


— Ce qui s’est passé tout à l’heure ne t’a
pas suffi ? lança Doriane.


Pauline poussa un soupir de soulagement, et de
nouveau sourit.


— Oui, laissons-les dormir, dit-elle en
s’asseyant avec le groupe. Ils sont tranquilles, de vrais bébés.


Il y eut un éclat de rire général et les
conversations reprirent.


 



23


J’étais dans un état second. La scène me semblait
floue, mes gestes lointains, les sons et les paroles me parvenaient étouffés.
Un état second, duquel je commençai petit à petit à émerger.


À mesure que mes idées s’éclaircissaient, je
trouvais la situation de plus en plus grotesque. Qu’étais-je en train de
faire ? Anthony était là face à nous, le visage dégoulinant de nos
crachats. Il ne protestait plus. De temps à autre un spasme le secouait. Et un
râle parvenait à franchir le bâillon.


Je me tus, laissant à Dylan et Julien le soin de
poursuivre. Leurs paroles résonnaient maintenant dans la chambre comme des
obscénités.


Notre comportement dépassait par son horreur celui
de notre bourreau. Ainsi nous serons quittes, tentai-je de me rassurer, et
Anthony comprendra.


— Il a eu son compte, parvins-je enfin à
dire.


Dylan et Julien échangèrent un regard entendu puis
se tournèrent vers moi.


— Tu as raison, va te coucher, m’intima
Dylan.


— Et… vous ?


À cet instant, Anthony gémit, le visage tourné
dans ma direction. Avait-il peur que je parte ? Ou bien m’insultait-il
pour ce que je venais de lui faire subir ?


Julien lui donna une claque, et aussitôt il cessa
ses gémissements.


— Et vous ? répétai-je, sur un ton que
je voulais plein d’assurance.


— Il a encore besoin d’une petite leçon.
Après, on lui foutra la paix.


— Mais… voulus-je protester.


— Ça te pose un problème ? me lança
Dylan sur un ton agressif.


— Je pensais que…


— À force de penser, tu t’es toujours couché
devant des types de son genre. Arrête de penser. C’est pas bon pour les mecs
comme toi.


Ses paroles me coupèrent le souffle, ainsi que
toute idée de répartie. Je pivotai et gagnai la sortie, sans jeter le moindre
coup d’œil en arrière.


Je claquai la porte, sans même m’en rendre compte.
Les mots de Dylan tournaient en boucle dans ma tête. Arrête de
penser. : C’est pas bon pour les mecs comme toi.


Les mecs comme toi. Qu’étais-je donc à
leurs yeux ? Une victime consentante ? Il existait une hiérarchie
parmi les victimes, et selon eux j’en occupais le bas de l’échelle.


Je sentis mes yeux se noyer de larmes. Je
traversai le couloir et me précipitai dans ma chambre. Je me jetai sur le lit
et, comme sept ans plus tôt, j’étouffai mes sanglots dans mon oreiller. J’en voulais
à Anthony, à mon père, à ma mère, à Julien et Dylan, à Pauline, mais surtout à
moi-même. Qu’y avait-il de pire ? Subir en silence les brimades ou se
joindre à une séance de règlement de comptes ?


Une vague de doute m’assaillit. Devais-je remonter
pour leur dire d’arrêter ? Ou descendre dans la cour et avouer les actes
auxquels je venais de me prêter ?


Ces deux solutions m’effrayaient. J’étais comme
eux. Non, pire. Car en plus j’étais lâche. Je subissais, je me laissais
entraîner, je me taisais.


Le corps vide de toute énergie, l’esprit déserté
de toute volonté, je demeurai là à sangloter.


À cet instant, j’avais de nouveau onze ans.


 



24


Ce fut la lumière du jour qui me réveilla. Chacun
de mes muscles était douloureux et, sous l’effet de l’alcool ingurgité, des
coups de gong martelaient mon cerveau. Je mis quelques secondes à me rappeler
où je me trouvais. Puis l’épisode de la veille fit irruption dans ma mémoire,
telle une bête malfaisante qui décide d’attaquer. Je revis les coups, les
insultes, les crachats, Anthony, ligoté à la chaise, un bâillon enfoncé dans la
bouche.


Une honte indicible s’abattit sur moi. J’espérai
un instant avoir rêvé, mais les images qui me traversaient l’esprit avaient la
couleur de la réalité. Une réalité brutale que je devrais désormais affronter.


Que dire à Anthony quand je le croiserais ?
Quelle attitude adopter face à Pauline ? Et comment soutenir mon propre
regard dans la glace ? Je fus tenté de m’enfuir en abandonnant derrière
moi cette terrible infamie.


Nicolas, Kévin et Théo étaient déjà levés. Fuir
m’obligerait donc à les croiser dans la cour. Comment justifier mon
départ ?


Anthony n’avait-il pas déjà alerté les
autres ? Un grand conseil ne se tenait-il pas dans la cour à mon
sujet ?


Je me levai, m’habillai, puis jetai un coup d’œil
par la fenêtre. La cour était déserte, le bâtiment silencieux. Mon cœur battait
si fort que je crus qu’il allait exploser. Je fus pris d’un léger vertige et
dus m’appuyer au mur pour ne pas tomber.


Il y eut alors un cri sinistre. Puis ce fut la
précipitation dans les escaliers. Une, deux, cinq, dix personnes montaient les
marches en courant.


Le silence s’installa. Total. Pesant. De longues
secondes s’écoulèrent dont je ne vis pas la fin car je m’écroulai, évanoui.
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Pauline était descendue la première pour dresser la
table du petit-déjeuner dans le réfectoire. Elle souhaitait faire de ce début
de journée un instant paisible, car elle savait que la suite ne serait pas
facile.


Elle disposa les tasses, plia les serviettes en
papier pour leur donner une forme de fleur. Elle poussa deux tables contre le
mur, y installa les fruits, le beurre, les confitures ainsi que le pain.


Elle redoutait l’instant où Anthony passerait la
porte. Joffrey lui avait assuré qu’après une telle séance il la bouclerait.
N’empêche, Anthony savait qu’elle savait et qu’elle avait été mise à
contribution pour que le stratagème fonctionne. Même s’il gardait le silence,
comment réagirait-il en la voyant ?


Pauline avait confié son inquiétude à Joffrey. Il
avait su trouver les mots pour la rassurer.


— Tu es une fille forte, tu ne lâches rien.
Crois-tu que je serais avec toi si je pensais, ne serait-ce qu’une seule
seconde, que ce n’est pas le cas ? Tu feras face sans problème. J’en suis
convaincu.


Alors elle ferait face, pour ne pas le décevoir.


En alignant les couverts, elle se dit qu’elle
aurait aimé le voir, ne fût-ce qu’un court instant, pour puiser dans ses yeux
toute l’énergie dont elle aurait besoin.


L’arrivée de Théo, Kévin et Nicolas, avec dans
leur sillage Mari on, la tira de ses pensées.


— Bonjour, bien dormi ? lança-t-elle
comme si de rien n’était.


— Impec, annonça Kévin. Où sont les
autres ?


— Julien et Dylan ont laissé un mot. Ils sont
partis, ils en avaient marre.


Pour étayer ses dires, elle tendit une feuille de
papier aux membres du groupe. Elle passa de main en main. Les commentaires
fusèrent.


— Mais pour qui ils se prennent ces
deux-là ? s’énerva Marion.


— Ils débarquent à la bourre et sont les
premiers à partir.


— Surtout qu’on ne les a pas vus de la
soirée.


— T’es sûre au moins qu’il n’y a pas eu de
dispute ?


— Oui, tu as raison. Avec le climat qui
planait hier soir…


— C’est bizarre tout de même.


Cette remarque de Kévin fit tressaillir Pauline.
Elle devint blême.


— Ça ne va pas ? lui demanda Doriane qui
venait d’arriver.


— Si… si… mais j’en ai assez que tout
déraille. Je voulais tant que tout soit parfait.


Kévin la prit par l’épaule, lui passa une main
dans les cheveux et lui déposa une bise sur le front.


— Ne t’inquiète pas. Nous, on est très
contents d’être là. Et on ne va pas se laisser gâcher notre plaisir par ces
deux-là.


— Allons réveiller Anthony, proposa Marion.
Je parie qu’il cuve encore.


D’un pas mécanique, Pauline suivit ses camarades.
Elle ne savait plus quoi penser, d’ailleurs elle ne pensait plus. Son cerveau
pilotait son corps de manière automatique. Il aurait fallu qu’elle prenne la
tête du groupe, qu’elle fasse bonne figure, elle en était incapable. Elle ne
trouva pas en elle l’énergie nécessaire.


Marion gravit l’escalier la première. Bientôt, ils
atteignirent le second étage. Pauline l’entendit actionner la poignée et
pousser la porte. Puis elle cria.
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Combien de temps étais-je resté sans
connaissance ? Impossible à dire.


Une forme blanche se pencha au-dessus de ma tête.
Je clignai plusieurs fois des yeux et l’image devint plus nette. Il s’agissait
d’une femme, en blouse blanche. Jolie, avec un sourire qui se voulait
réconfortant.


— Tu es Pierre-Adrien, n’est-ce pas ?


J’acquiesçai.


— Où suis-je ?


— Dans l’infirmerie de l’école.


Je me tournai vers la porte de la pièce. À la vue
du gendarme, mon corps se raidit.


— Ne t’inquiète pas, me dit l’infirmière. Il
veut simplement t’interroger si tu es d’accord. Ensuite, tes parents viendront
te chercher et te ramèneront chez toi.


Je fis oui de la tête. Oui à quoi ? Je ne
savais pas. Oui aux questions ? Oui à la venue de mes parents ? Oui à
mon retour à la maison ?


La femme s’écarta, et le gendarme prit place à mes
côtés.


— Que se passe-t-il ? bredouillai-je.


— Je suis le lieutenant de gendarmerie Roche.
Camille Roche. Tu es bien Pierre-Adrien Nial ?


— Oui.


— J’ai quelques questions à te poser.


Il avait de grands yeux bruns pleins d’humanité
qui adoucissaient son visage carré aux traits durs. Pourquoi y avait-il un
gendarme dans l’école ?


— J’ai besoin que tu me racontes la soirée
d’hier.


Une question me brûlait les lèvres, et plus que
les lèvres, le cerveau tout entier. Que s’était-il passé ? Le cri entendu
plus tôt ressurgit dans ma mémoire et me pétrifia.


Plus qu’un récit précis du déroulement de la nuit,
je lui livrai des bribes. J’oubliai l’épisode avec Anthony. Il n’y avait eu que
des crachats, deux claques et des insultes. Pourrait-on un jour me reprocher
d’avoir omis ce point ? Non, surtout dans mon état.


— C’est tout ?


— Euh… oui.


— Il n’y a rien eu de particulier ?


— Pour… pourquoi ? finis-je par lâcher.


À cet instant, le gendarme planta ses yeux dans
les miens.


— Anthony a été retrouvé inconscient ce matin
dans sa chambre. Il a été transporté à l’hôpital, dans le coma. Il avait un
sachet bourré de cachets d’ecstasy sur lui. Des analyses sont en cours pour
savoir s’il en a pris. On a aussi relevé des traces de liens sur ses poignets
et ses chevilles, ainsi que des marques de coups.


Anthony… dans le coma. Il y eut une explosion en
moi, qui dévasta tout, et ce fut le noir.
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Tous baissaient les yeux et se repassaient en
boucle le film de ce début de matinée. La découverte d’Anthony, la crise de
nerfs de Marion, les gestes sûrs et posés de Kévin qui avait vérifié son pouls
avant de tenter de le réveiller, puis demandé le téléphone de Nicolas pour
appeler les pompiers et les gendarmes. Il avait pris la situation en main,
distribuant les ordres, distillant des paroles rassurantes jusqu’à l’arrivée
des secours. Il avait ensuite expliqué la situation tandis que le médecin des
pompiers perfusait Anthony et le mettait sous oxygène.


Après quelques minutes, une ambulance avait quitté
les lieux pour l’hôpital.


Dans l’immense réfectoire, les filles pleuraient,
les garçons aussi. Autour d’eux des hommes et femmes en blanc : les
membres de la cellule psychologique. Ils les invitaient à parler, à mettre des
mots sur ce qu’ils avaient vu, à exprimer leur ressenti, ce qui leur faisait
mal.


Marion déversait des flots de paroles. Rien ne
semblait pouvoir l’arrêter. Son enfance, ses doutes, la mort de son grand-père
qu’elle aimait tant.


Kévin tenait toujours son rôle de grand frère
responsable, réconfortant tour à tour Théo qui ne cessait de passer
nerveusement sa main dans ses cheveux, le regard perdu dans le vide, et Nicolas,
dont la prestance avait disparu. Ses excès de la veille et l’émotion du matin
l’avaient vieilli. Sans son sourire enjôleur, son visage était terne, presque
quelconque.


Marine s’était isolée et pleurait en silence. Ses
lèvres remuaient légèrement en un discours inaudible.


Un peu plus loin Laura, le visage dur et fermé,
refusait de parler. Elle aurait eu tant à raconter, mais elle imaginait que son
analyse n’intéresserait personne. Quel attrait éprouvait-on à se répandre
ainsi ? se demandait-elle en regardant les autres.


— Cela ne pouvait pas se terminer autrement,
finit-elle par dire.


Un par un, ils étaient interrogés dans une salle
de classe voisine.


Les parents déjà présents étaient affolés et
réclamaient qu’on les autorise à partir avec leur progéniture.


— Ce ne sont que des enfants, martelait le
père de Marine.


Mais les consignes étaient strictes. Pour les
besoins de l’enquête, tout le monde devait rester sur place.


 


x X x


 


Seule dans un coin, Pauline se rongeait les
ongles. Elle avait exigé que ses parents la laissent tranquille. Pour qu’ils
obtempèrent, elle n’avait pas hésité à élever la voix, créant un malaise.


Une infirmière s’était approchée et lui avait
demandé de se calmer. Pauline lui avait assuré que tout irait bien si ses
parents dégageaient. Il y avait eu des œillades offusquées.


Les parents de Pauline étaient donc partis. Elle
n’avait pas besoin d’eux. Si elle avait dû attendre après eux pour construire
sa vie, elle l’aurait su, lança-t-elle à l’infirmière.


Elle essayait de rassembler ses idées. Il y avait
des faits avérés et des zones d’ombre suffisamment épaisses pour qu’elle tente
de s’y glisser.


Elle eut une pensée pour Joffrey. Elle était
partagée à son sujet. Elle lui en voulait, mais, dans le même temps, elle
aurait aimé qu’il la rassure. Sentir la puissance de ses bras l’entourer.


Elle revit le corps d’Anthony, étendu sur le sol.
Plus de trace de la chaise sur laquelle il était resté attaché. Pas plus des
liens. Rien. Pour un peu, on aurait pu croire qu’il dormait.


Elle n’était pas triste. Simplement inquiète.
Inquiète pour la suite.


Que pouvait-on lui reprocher ? Pas
grand-chose. Elle avait organisé ce week-end, ce qui justifiait qu’elle ait été
en contact avec chacune des personnes présentes. Que deux inconnus se fussent
glissés parmi eux en se faisant passer pour Dylan et Julien, elle ne pouvait en
être tenue responsable. Elle avait été abusée comme les autres. Sept ans plus
tard, comment être certaine que les personnes étaient bien celles qu’elles
prétendaient être ? Julien et Dylan s’étaient volatilisés. Qui les
retrouverait ?


Le seul qui pouvait la mettre en cause était
Pierre-Adrien. Là, ce serait sa parole contre la sienne. De plus, il avait
participé à la séance. Il ne serait pas difficile de susciter des témoignages
pour attester qu’il en voulait à Anthony.


Quand elle fut persuadée qu’aucun lien ne pouvait
être établi entre elle et la situation d’Anthony, elle se leva doucement, prit
une longue inspiration et se dirigea vers une infirmière.


— Je voudrais parler à un gendarme, annonça-t-elle.
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Les dés étaient désormais jetés. Le lieutenant
Roche l’avait-il crue ? Pauline en était certaine. Il l’avait écoutée avec
attention et avait noté soigneusement son témoignage.


Elle s’était limitée à la stricte vérité. La
veille, Anthony, Dylan et Julien n’étaient plus dans la cour depuis un bon
moment quand Pierre-Adrien avait quitté le groupe vers minuit quarante-cinq.


— Je me souviens d’avoir regardé ma montre à
ce moment-là en me demandant si je n’allais pas me coucher. Il fallait que je
sois en forme aujourd’hui. L’organisation repose sur moi, ajouta-t-elle.


— Et puis ?


— Et puis rien. Finalement, tout le monde est
allé se coucher vers deux heures, deux heures et demie. Moi y compris.


— Vous n’avez rien remarqué ?


— Tout était calme.


— Que pouvez-vous me dire au sujet de Dylan,
Julien et Pierre-Adrien ?


Pauline prit quelques longues secondes pour
réfléchir.


— Ils ont répondu à mon appel sur le site
permettant aux anciens élèves de se retrouver. C’est tout.


— Pourquoi cette classe ?


— Et pourquoi pas ? J’en gardais de bons
souvenirs. J’ai eu envie de les revoir. C’était peut-être une erreur.


— Une erreur ?


— Il y a eu plusieurs incidents qui prouvent
que tout le monde ne partageait pas mon sentiment.


— Dites-m’en plus.


Pauline raconta en détail le comportement
provocateur d’Anthony, l’accrochage entre Laura et Nicolas, les critiques
incessantes des uns sur les autres, et les propos de Pierre-Adrien au sujet
d’Anthony.


— Il n’aimait pas Anthony ?


— Lui, et d’autres. C’est vrai qu’Anthony nous
en a fait voir, mais c’était du passé. Il lui en voulait à propos du surnom
dont il l’avait affublé, Pan-Pan, et des brimades qu’il lui avait fait subir.


— Des brimades ?


— À l’époque, Pierre-Adrien était le
souffre-douleur d’Anthony, mais…


— Mais quoi ? relança le lieutenant.


— Vous pensez qu’il aurait pu…


Pauline laissa sa phrase en suspens.


Si le gendarme ne releva pas, de son écriture
serrée, il nota dans son carnet.


À cet instant, Pauline comprit qu’elle avait fait
mouche.


— De quel genre de brimades
s’agissait-il ? relança-t-il.


— Coups, humiliations. Pierre-Adrien a dit
qu’Anthony le rackettait.


— Dylan et Julien étaient dans le même cas
que Pierre-Adrien ? interrogea le gendarme. Harcelés eux aussi ?


Pauline prit une longue inspiration.


— C’est difficile à dire. On se vante
rarement d’avoir été victime.


— Pierre-Adrien vous a confié son calvaire
pourtant.


— Oui, lui c’était différent. Il en a
vraiment bavé.


— Vous avez autre chose à ajouter ?


Pauline fit non de la tête.


Le gendarme relut ses notes puis l’informa qu’elle
pouvait rejoindre ses camarades dans le réfectoire. Elle se leva, avec la
certitude qu’elle retrouverait bientôt Joffrey et qu’ils s’en iraient loin
d’ici.


Elle avait été parfaite. Pour la deuxième fois en
quarante-huit heures, elle venait de sauver la situation.
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Quand je rouvris les yeux, mes parents se tenaient
immobiles au pied du lit.


— Dès qu’on nous a appelés, nous avons pris
la route, commença ma mère.


— Tout ceci va être vite réglé. Ensuite on te
ramène à la maison, poursuivit mon père.


Mon état ne paraissait pas les préoccuper.


— Tu vas bien ? finit-elle par demander.


Sa question arrivait trop tard. Et puis que
pouvais-je lui répondre ? Anthony était à l’hôpital, entre la vie et la
mort, et je m’en sentais coupable. Je me revis crachant sur lui, l’insultant,
lui donnant des claques. Le bruit de sa respiration me revint en mémoire. Cette
respiration empreinte de peur que j’avais trouvée si jouissive à entendre.


Oui, jouissive. Car elle était le parfait écho à
la peur qui m’avait hanté tout au long de cette année de CM2. Sept ans plus
tard, elle avait changé de camp. Ça avait été bon. Terriblement bon. Comme un
point final à tout ce que j’avais subi, une renaissance.


J’avais ensuite quitté la pièce, abandonnant
Anthony aux mains de Dylan et Julien. Avaient-ils poursuivi seuls ?
Pauline était-elle remontée ? D’autres s’étaient-ils joints à eux ?


Toutes ces questions tambourinaient dans mon
cerveau.


Que devais-je dire ? Que devais-je
taire ? Livrer aux gendarmes ce que je savais me mettait en cause. Ma vie
serait foutue. Foutue avant même d’avoir commencé.


Ma mère tenta d’attraper ma main, je la retirai.
Son soutien arrivait trop tard. Bien trop tard. Sept ans trop tard.


Elle ne comprit pas mon geste et se tourna vers
mon père qui haussa les épaules.


Le mieux était de se taire. Se taire et nier.
Julien et Dylan étaient sans doute les responsables de l’état d’Anthony.
Peut-être l’avaient-ils gavé d’ecstasy. Les gendarmes trouveraient une preuve
de leur forfait. Ils seraient arrêtés, punis. Et moi, je repartirais avec le
poids éternel de ma culpabilité sur la conscience. Je m’étais prêté au jeu. Il
était trop tard pour avoir des regrets.


Quand le gendarme fit irruption dans la pièce,
j’étais perdu dans mes pensées.


— J’aurais besoin de poser quelques questions
supplémentaires à votre fils, annonça-t-il à mes parents.


Ma mère se raidit. Elle interrogea mon père d’un
léger mouvement de la tête, il approuva.


Le lieutenant Camille Roche se tourna vers moi. Il
n’eut pas à formuler sa question.


— Je préfère qu’ils nous laissent,
répondis-je aussitôt, sans un regard pour mes parents.


Ils ne firent aucun commentaire. Ils se levèrent
en silence et sortirent.


Quand la porte se referma derrière eux, le
lieutenant se racla la gorge.


— Vous avez des nouvelles d’Anthony ? le
pressai-je avant qu’il ne débute.


— Non, aucune, il est trop tôt. Il y a
quelques points que je souhaiterais éclaircir avec toi.


Son ton était ferme et déterminé.


— Allez-y.


— Je voudrais que tu me redises exactement ce
que tu as fait entre le moment où tu as quitté la cour hier soir et la
découverte d’Anthony ce matin.


Ses yeux se vissèrent dans les miens.


— Vous pensez que je suis responsable de son
état ? m’emballai-je.


— Je n’ai jamais dit cela.


Mon cœur battait à tout rompre, mon estomac se
tordait comme une serpillière qu’on essore.


Je rassemblai mes pensées et choisis la ligne à
tenir. Je devais m’accrocher à ma première version. Avouer reviendrait à
m’accuser d’un acte que je n’avais pas commis.


Ma présence dans cette chambre la veille au soir
n’avait rien changé à ce qui s’y passait. Dylan et Julien avaient attaché
Anthony, l’avaient frappé, insulté, lui avaient craché dessus et étaient restés
avec lui après mon départ. C’étaient eux les responsables.


Et Pauline.


— J’étais fatigué et j’en avais marre, je
suis monté me coucher.


— Il était quelle heure ?


— Je sais pas trop. Minuit, minuit et demi.
Peut-être une heure.


— Et tu en avais marre de quoi ?


— De leurs discussions sans intérêt, et puis…


— Et puis quoi ? relança le lieutenant.


— Si j’avais pu, je serais rentré chez moi.


— Pourquoi ?


— J’en avais assez d’être là. Ça ne rimait à
rien ces retrouvailles. On n’a plus grand-chose en commun.


— Qui restait-il dans la cour hier soir quand
tu es monté ?


J’égrenai les noms.


— Anthony, Julien et Dylan n’étaient donc
plus dans la cour ?


— Non, confirmai-je.


— Et Pauline ?


Cette question me dérouta. Quelle position
devais-je adopter à son sujet ? Si je la mettais en cause, n’en
ferait-elle pas de même avec moi ?


— Elle se trouvait dans la cour, avec les
autres.


Le lieutenant Roche me dévisagea longuement avant
d’annoncer :


— Mon problème, c’est que Dylan et Julien ne
sont jamais venus ici. J’ai appelé leurs parents, ils n’ont pas bougé de chez
eux.


— Mais si, ils étaient là, tout le monde les
a vus.


— Ce n’était pas eux.


À cet instant, un agent pénétra dans la pièce.


— Mon lieutenant, le procureur est arrivé. Il
voudrait vous parler.
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Une infirmière m’apporta un sandwich et une petite
bouteille d’eau. Mes parents étaient allés déjeuner et reviendraient ensuite,
m’annonça-t-elle.


Je n’avais prêté aucune attention à leur départ
tant je me débattais avec la révélation du gendarme. Julien et Dylan n’avaient
jamais mis les pieds dans cette école. Pourtant, nous les avions reconnus. Le regard,
le menton, avaient dit certains.


Des imposteurs s’étaient glissés dans ces
retrouvailles, et nous nous étions tous laissé abuser, même Mme Boyer.


Julien, Dylan. Je me repassais le film de leur
arrivée, de leur présentation, la manière dont ils étaient restés à l’écart
lors de la soirée.


Un détail me frappa soudain. Je revis le geste un
peu trop tendre de Pauline envers Dylan, quand elle nous l’avait présenté. Ses
œillades furtives aussi, tout au long du repas.


Je mangeai sans faim un sandwich chichement garni,
écartant les pensées relatives à Anthony. L’idée qu’il puisse mourir
m’horrifiait.


Deux inconnus s’étaient introduits ici et s’en
étaient pris à Anthony. Puis ils s’étaient volatilisés. En fin de compte, tout
cela faisait mon affaire. Les recherches se focaliseraient sur eux. Mais
Pauline dans tout ça ?


C’était elle qui m’avait incité à entrer dans la
chambre, après m’avoir surpris dans le couloir. C’était elle encore qui m’avait
encouragé à participer à ce jeu funeste. Sans elle, je n’aurais jamais commis
de tels actes.


C’était elle, oui. Mais j’y avais consenti.
J’avais été incapable de refuser d’entrer dans la pièce. Incapable de prendre
la mesure de la situation. Incapable de m’opposer, même si j’avais eu besoin
qu’on me pousse à passer à l’acte. Pitoyable. J’étais pitoyable.


 


x X x


 


Le lieutenant Camille Roche pénétra de nouveau
dans l’infirmerie. Il avait les traits tirés mais le regard déterminé.


Il prit place sur une chaise, qu’il tira juste à
côté du lit. À la main, il tenait cette fois un petit carnet noir.


— Il faut qu’on parle, Pierre-Adrien.


— Euh… oui.


— Et qu’on parle très franchement.


Ma gorge était si serrée que je ne pus avaler le
reste de ma bouchée.


— Que se passe-t-il ?


Le lieutenant me demanda d’un ton sec :


— Quel était ton état d’esprit vis-à-vis
d’Anthony ?


— Anthony ?


La pièce autour de moi vacilla. Bien évidemment,
le gendarme sentit mon trouble et reprit d’un ton bienveillant cette fois.


— Tu peux tout me dire.


— Je sais pas quoi vous dire, ai-je rétorqué.
Je ne l’avais pas revu depuis sept ans.


— Mais encore ? insista-t-il.


— Il était…


— Tu le détestais ?


— Euh… oui… non… je sais pas.


— Plusieurs personnes nous ont raconté ce
qu’il te faisait subir. Mme Boyer nous a précisé qu’Anthony t’embêtait
parfois.


— Vous appelez ça embêter ?
m’indignai-je. Il m’a pourri la vie ce salaud, pendant toute l’année de CM2.


— Mme Boyer s’en veut de ne pas avoir
saisi la gravité de la situation à l’époque. Elle s’en veut terriblement.


Je fus alors submergé par la panique.


— Je ne lui ai rien fait, protestai-je.


— Du calme, du calme, personne n’a jamais dit
cela. Je veux simplement que tu répondes à mes questions.


J’acquiesçai.


— Est-ce que tu lui en voulais ou pas ?
répéta lentement le gendarme.


— Oui… un peu… c’était il y a longtemps.


Le lieutenant consulta sa montre.


— Personne n’a intérêt à perdre son temps
dans cette affaire, mais si nous devons le prendre, nous le prendrons. Je vais
simplement te rappeler la situation. Anthony est dans le coma après avoir subi
une série de sévices et très certainement consommé de la drogue, dit-il en
détachant chaque syllabe. Toi, Dylan et Julien étiez à l’intérieur du bâtiment,
les autres étaient réunis dans la cour. Ma question est simple, Pierre-Adrien.
Qui sont ces deux garçons qui se sont fait passer pour Julien et Dylan ?


— Je ne les connais pas. Ou plutôt si, je
croyais que c’était Dylan et Julien, me défendis-je.


— En es-tu certain ?


Je me redressai, révolté.


— Vous ne me croyez pas ?


— La situation est encore un peu confuse,
commenta le gendarme dont le regard se perdit par la fenêtre.


Je ne savais plus quelle attitude adopter.


— Il y a eu un blessé grave, deux suspects
ont disparu… Ton comportement me laisse perplexe.


— Mon comportement ? m’indignai-je.


— Oui.


Il se remit à me fixer, et ses yeux se firent
inquisiteurs.


— Plusieurs de tes camarades ont témoigné
dans le même sens.


 


x X x


 


Des gouttes de sueur perlaient sur mon front. Le
lieutenant savait, il n’y avait aucun doute. Ou alors bluffait-il ? Je
décidai de m’enfoncer dans le mutisme le plus total pour ne pas rentrer dans
son jeu.


Il s’écoula de longues secondes, durant lesquelles
je luttai pour soutenir son regard.


— Ces témoins sont formels sur deux points.
Le premier, c’est qu’ils t’ont vu pénétrer dans l’internat avant tout le monde,
le second, c’est que tu en voulais à Anthony.


— Vous croyez que je suis responsable de son
coma ?


— Ce que je crois, à ce moment de l’enquête,
c’est que plusieurs d’entre vous en avaient après Anthony et ont voulu se
venger. Le jeu, si je peux m’exprimer ainsi, aura mal tourné. On n’abandonne
pas quelqu’un entre la vie et la mort à cause de quelques brimades, quelles
qu’elles aient pu être. Non, ça, je n’y crois pas. Réfléchis. Je reviens dans
un moment. Tu n’as aucun intérêt à me cacher la vérité.
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Le bruit commençait à circuler que Pierre-Adrien
était l’auteur des coups et qu’il avait forcé Anthony à ingurgiter les cachets
à l’origine de son coma, aidé par deux complices extérieurs qui s’étaient fait
passer pour Julien et Dylan.


Après Pauline, chacun avait de nouveau été
interrogé par le lieutenant Roche.


— C’est Pan-Pan, répétaient-ils tous.


En prononçant ces mots, les regards étaient
mauvais. Intérieurement, Pauline jubilait. Son stratagème fonctionnait.


Des petits groupes se formèrent, avec comme unique
sujet de discussion la manière dont Pan-Pan avait pu procéder.


— Il nous a tous trompés, s’indigna Marion.


— Oui, avec ses airs de ne pas y toucher,
renchérit Nicolas.


Chacun plaignait Pauline. Organisatrice de ce
week-end, elle était aussi à considérer comme une victime.


— Si j’avais su, gémit-elle.


— Tu n’as rien à te reprocher, tu ne pouvais
pas savoir, tenta de la rassurer Kévin.


— Il aurait pu s’en prendre à n’importe
lequel d’entre nous, lança Marion, personne ne l’a épargné à l’époque. Nous
l’avons tous appelé Pan-Pan.


— Ne dis pas n’importe quoi, la reprit Théo.


Elle lui jeta un regard mauvais.


Laura leva les yeux au ciel. Comme Marine, elle
avait gardé le silence pendant que les autres transformaient Pierre-Adrien en
monstre et s’imaginaient en victimes.


Elle se fit la réflexion que chacun finit par
régler ce qu’il doit. Anthony était passé à la caisse et avait payé cash son
comportement.


Quant à Marine, elle s’interrogeait sur le
paradoxe de cette situation. Dans la même soirée, elle s’était rapprochée d’une
victime devenue bourreau et d’un bourreau devenu victime.


À la lumière des révélations du lieutenant, ils
firent une relecture accablante des événements pour Pierre-Adrien. Tout était
désormais sujet à interprétation. Le moindre de ses gestes, chacune de ses
paroles, étaient décortiqués. À mesure que les minutes s’écoulaient, les
hypothèses se muaient en certitudes. Pan-Pan était coupable. Et bien coupable.


Puis tous exprimèrent les doutes qu’ils avaient
eus au sujet de Dylan et Julien, affirmèrent avoir observé des gestes de
connivence entre eux et leur complice.


— Pan-Pan n’était pas un simple complice,
corrigea Manon. Il est l’instigateur.


— À quoi t’attendais-tu de la part d’un mec
comme Pan-Pan ?


Les propos devinrent plus vindicatifs, parfois
haineux.


Pauline n’avait plus rien à faire ; la
machine s’emballait dans le sens souhaité. Elle aurait bien appelé Joffrey pour
lui dire de ne pas s’inquiéter, mais ce n’était pas le moment.


Dans un premier temps, Pauline en avait voulu à
Joffrey d’être allé si loin avec Anthony. Quand il lui avait parlé de
l’affaire, il n’était question que de le menacer, de lui faire peur. Joffrey
l’avait-il trompée ? Non, elle ne pouvait y croire. La situation avait
simplement mal tourné. Anthony aurait aussi bien pu s’écrouler quelques heures
plus tôt dans la cour, pendant la partie de foot, tenta-t-elle de se persuader.
Joffrey n’y était pour rien, elle non plus. C’était juste un accident.


Juste un accident, se répéta-t-elle.
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Autour de moi, tout paraissait mort. La peinture
écaillée des murs, le mobilier vieillot, le lit sur lequel j’étais allongé.


Quelle issue me restait-il ?


À ce stade de l’enquête, j’étais suspecté d’être à
l’origine du coma d’Anthony. Si les faux Dylan et Julien n’étaient pas
retrouvés, je serais le seul suspect. Une poussée d’angoisse me gagna.
J’imaginai la prison, sans parvenir à mettre sur ce mot d’images précises.
Peut-être devais-je fuir avant que le piège ne se referme sur moi.


Pauline et les deux autres avaient-ils tout
manigancé pour me faire porter le chapeau ? Avais-je été dès le début
intégré à leur plan ?


Non, ça ne tenait pas debout puisque je n’aurais
jamais dû être là.


Quand Pauline avait envoyé son invitation aux
anciens élèves, je n’avais dans un premier temps pas répondu, puis après le
second mail, j’avais envoyé un court message de refus.


J’étais venu sur un coup de tête, sans prévenir
Pauline. Je revis mon arrivée, la veille en fin de matinée. Puis je me rappelai
la feuille où figurait la répartition par chambre. Mon nom s’y trouvait.
Pierre-Adrien Nial. Alors que je n’avais pas prévu de venir.


Pourquoi ?


La composition des chambres avait aussi changé.
Pauline avait prévu de réinstaller dans celle d’Anthony, Julien et Dylan, puis
elle m’avait déplacé dans celle de Kévin, Nicolas et Théo.


Le lieutenant Roche pénétra dans la pièce. Son
calme tranchait avec la tempête qui se déchaînait dans mon cerveau.


Il s’approcha, tira la chaise sur laquelle il
s’assit à califourchon.


Il laissa le silence s’installer avant de me
demander :


— As-tu une réponse crédible à me fournir à
ma question sur Julien et Dylan ?


— Je n’ai rien à voir avec le coma d’Anthony,
me défendis-je une nouvelle fois.


— Je te l’ai dit, Anthony peut avoir eu un
malaise. Mais il a eu ce malaise alors qu’il était attaché à une chaise. Et ça,
ça change tout. Qui sont réellement Dylan et Julien ?


— Je ne les connais pas. Je pensais qu’il
s’agissait d’anciens élèves.


Le gendarme soupira.


— Je vais être franc avec toi Pierre-Adrien.
Je suis convaincu que tu étais là-haut avec eux.


Je restai interdit.


— Tu peux continuer à nier, mais très vite
nous saurons exactement ce qui s’est passé et qui précisément était dans la
chambre. L’un de vous a forcément touché Anthony. Une claque, un crachat ?
Les analyses ADN parleront. Tu sais,
j’imagine, ce que sont les analyses ADN ?


Je ne répondis pas.


— Oui, tu le sais.


Nouveau silence.


— Tu as donc le choix. Coopérer ou attendre
que les résultats des analyses nous parviennent. Dès que j’obtiens
l’autorisation du juge d’instruction, on procédera à un prélèvement sur toi et
sur chacun des membres du groupe.


Seul mon ADN
serait identifié, puisque les faux Julien et Dylan avaient disparu. Je tentai
de me remémorer l’instant où Pauline était venue dans la chambre. Elle n’avait
pas approché Anthony, ne l’avait pas touché ni ne lui avait craché à la figure.
Son ADN non plus ne serait pas retrouvé.
Je n’avais donc plus d’autre choix que parler.


— Pauline…


— Quoi Pauline ?


— Elle était avec moi, là-haut.


Je ne pus retenir mon émotion ; le cauchemar
dans lequel je m’enfonçais s’écoula en larmes sur mes joues. Tel un barrage qui
cède, les larmes furent suivies de sanglots.


— Dis-moi ce qui s’est réellement passé dans
cette chambre, Pierre-Adrien.


Sa voix était douce, apaisante. Tout basculait,
pourtant je sentais une paix incroyable me gagner. J’allais me décharger d’un
poids immense.


Le flot de larmes devint un flot de paroles.
L’année de CM2, mes parents, le mail de Pauline, ma décision tardive de venir.
Et je lui racontai comment je m’étais retrouvé là-haut. Je lui avouai aussi le
plaisir que j’avais éprouvé en crachant sur Anthony et en l’insultant. J’avais
besoin de le formuler pour purger la saleté qui me tapissait l’intérieur.
Enfin, j’évoquai la liste sur laquelle mon nom figurait.


Le lieutenant Roche demeura immobile et silencieux
tout le temps de mon récit.


— Et pour Dylan et Julien ? me
demanda-t-il quand j’eus terminé.


— J’ai leur portrait, je les ai dessinés,
m’emballai-je.


— Pardon ? fit le gendarme, interloqué.


Je lui expliquai mon goût pour le dessin et
surtout le portrait, la manière dont je m’étais amusé à croquer les
participants à cette soirée.


— Mon carnet est dans mon sac.


Avant de quitter la pièce, le lieutenant se tourna
vers moi.


— Tes parents sont là. Tu veux les
voir ?


Qu’allais-je leur raconter ? Que
m’apporteraient-ils ?


— Non, merci.


— Je vais leur dire que tu as besoin de
repos.


— Merci, répétai-je.
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Le lieutenant ne fut pas long à revenir.


— Pauline a avoué, m’annonça-t-il. Avec ce
que tu m’avais dit, j’avais suffisamment d’éléments concrets pour la placer
face à ses contradictions. Quand elle a vu que je possédais les portraits, elle
s’est mise à pleurer et à parler. Une patrouille est partie arrêter les faux
Dylan et Julien. En fait, l’un d’eux s’appelle Joffrey, c’est le petit ami de
Pauline. Il s’est fait passer pour Dylan.


— Pourquoi ?


— Un compte à régler avec Anthony. Une
affaire de rivalité entre dealers. Ces retrouvailles avaient pour objectif de
l’attirer ici, seul, sans ses lieutenants. Anthony est à la tête d’un réseau de
revendeurs de drogue et ne se déplace habituellement qu’en bande. Joffrey et
Sam sont originaires de la ville voisine. Anthony ne les connaissait pas. Ils
ont pris l’identité de Dylan et Julien qui avaient annoncé à Pauline qu’ils ne
viendraient pas. Tout comme toi. En ton absence, ils auraient été trois à se
charger d’Anthony. Voilà pourquoi ton nom figurait sur la liste des chambres.


— Que lui voulaient-ils ?


— Lui mettre une raclée, et certainement lui
soutirer des informations. L’enquête permettra de le dire plus précisément.
Dans cette histoire, tu as été le grain de sable. Le plan était osé, mais il
aurait pu fonctionner. Ta curiosité les a obligés à te mouiller. En te faisant
participer, ils s’assuraient de ton silence. Sans ta présence et tes dessins,
il aurait été difficile de dénouer les fils de cette affaire…


J’étais sous le coup de ce qu’il venait de me
raconter, et je ne parvenais pas à faire la part des choses. L’histoire
tournait en boucle dans mon esprit, déversant à chaque passage son lot de
regrets et de culpabilité.


— Ça va aller ? me demanda le lieutenant
Roche.


— Que va-t-il se passer pour moi ?


— Les faits sont très graves. Actes de
torture et de barbarie, séquestration. Le code pénal prévoit des peines pouvant
aller jusqu’à vingt ans de prison. Et tu y es mêlé. Compte tenu de ton âge et
de ta coopération, le juge d’instruction a décidé de te laisser en liberté. On
te convoquera dans les jours prochains à la gendarmerie pour confirmer ton
témoignage. Ensuite, tu recevras une convocation du juge. Il y aura un procès.
C’est la justice qui statuera sur ton sort.


Il y eut un long silence.


— Je garde ton carnet avec moi. Il s’agit
d’une pièce à conviction.


Avant de quitter l’infirmerie, il ajouta :


— Il y a une issue à l’arrière, tu veux que
je dise à tes parents de t’y attendre ?


— Non, ce n’est pas la peine. Vous pouvez les
faire entrer.


Ma mère s’avança, suivie de mon père. Leurs
regards inquiets se posèrent sur le lieutenant Roche.


— Nous allons sortir par la porte principale,
ajoutai-je. Je ne veux pas me dérober.


Mon père me sourit.


— Mon chéri… commença ma mère.


— Maman s’il te plaît, ne dis rien. Je vous
raconterai tout… plus tard. Une fois que nous serons partis d’ici.


— Si tu veux, murmura-t-elle. Si tu veux.
Rentrons à la maison. Ton père a déjà chargé ton sac dans le coffre de la
voiture.


Je me levai, sortis de la pièce et longeai le
couloir. Mes parents me suivirent, sans prononcer le moindre mot.


Dans la cour, deux gendarmes emmenaient Pauline et
la firent monter à l’arrière d’une voiture. À côté, un autre véhicule était
garé, dans lequel se trouvait Dylan, ou plutôt Joffrey arrêté un peu plus tôt.
Il avait les yeux braqués sur Pauline et tentait de lui parler à travers les
vitres fermées. Leur dialogue silencieux dura jusqu’à ce que les véhicules
démarrent.


Mme Boyer s’approcha. Ses yeux étaient
humides. Elle demeura un instant face à moi. L’émotion l’empêcha de prononcer
le moindre mot. Elle posa sa main sur mon bras, le serra, puis me fit une bise.
J’eus envie de lui demander pardon. Pardon de m’être mêlé à ce cauchemar.
Pardon de lui gâcher ses souvenirs. Mais je demeurai silencieux.


Quand elle s’éloigna, Laura et Doriane me firent
un signe de la main. Théo évitait de croiser mon regard, tandis que Marion et
Nicolas me tournaient ostensiblement le dos. Kévin parcourut les quelques
mètres qui nous séparaient.


— Nous sommes aussi un peu responsables, nous
n’avons rien dit ou fait pour te protéger d’Anthony à l’époque, me glissa-t-il
avec une tape amicale sur l’épaule.


Je restai silencieux. Puis ce fut au tour de
Marine de s’avancer.


— Le gendarme nous a montré ton carnet à
dessin pour nous demander d’identifier Dylan et Julien.


— Ah, fis-je, lointain, le regard perdu vers
la rue.


— Nous avons confirmé la ressemblance,
ajouta-t-elle.


— Tant mieux.


— J’ai beaucoup aimé le portrait que tu as
fait de moi. Ça m’a touchée. Enfin, le second.


Je me tournai vers elle.


— Tu as du talent, murmura-t-elle.


— Merci.


Le silence prit possession de l’espace.


— Je suis sincèrement désolée de l’attitude
que j’ai eue avec Anthony, confia-t-elle. Je voulais juste te rendre jaloux.


— Ça a parfaitement fonctionné.


Marine attrapa ma main.


— Je voulais savoir si tu accepterais qu’on
reprenne tout au point de départ.


Cette proposition me fit chavirer.


— Oui, j’en serais très heureux, lui
répondis-je dans un sourire.


Nous échangeâmes nos numéros de téléphone et nos
adresses mails, avec la promesse de nous contacter au plus vite. Puis je montai
dans la voiture.


Par la lunette arrière, je lui adressai un baiser,
qu’elle me rendit.


Alors que nous passions devant la gare, je
demandai à mes parents :


— Avant de quitter la ville, je voudrais
qu’on fasse un crochet par l’hôpital.
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La chanson Runaway de Kanye West et
Pusha T m’a accompagné en boucle tout au long de l’écriture de ce roman.
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