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Également disponible :

My Stepbrother – L’initiation

Cassie est une jeune femme très intelligente… Trop ! Elle effraie tout autant qu’elle intrigue, et ce n’est pas Carl, le fils de la seconde épouse de son père, qui dira le contraire ! 

Carl est son exact opposé : joueur, tombeur, il n’a peur de rien ni de personne. Sauf quand Cassie lui demande de l’initier aux plaisirs de la chair, elle qui n’a jamais eu de relation durable. 

Mais quand l’exercice dérape, il est déjà trop tard, et les deux amants se jettent à corps perdu dans une passion… interdite. 

Interdite aux yeux de tous, de la société, de leurs parents, de leurs amis. Mais comment résister au désir qui les consume ? 

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Sex & lies

Alaska est étudiante en archéologie, farouchement attachée à son indépendance et à sa liberté. 

Jasper est professeur, britannique et séduisant… Et c’est aussi l’ennemi du mentor d’Alaska, à qui elle doit tout. 

Alors par loyauté, elle le hait. En plus, il est arrogant et insupportable, aucun risque qu’elle change d’avis ! 

Quoique…

Un voyage en Égypte, et tout bascule… Mais être avec Jasper, c’est trahir les siens. 

Alaska va-t-elle succomber à l’ennemi ? 

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Perfect Obsession

Rêveuse, un peu déjantée mais peu sûre d’elle, Stella a décidé de faire une croix sur les hommes depuis que le sien l’a quittée. 

Lorsqu’elle rencontre Jonas, elle décide simplement d’en profiter, de lui et de son corps musclé et sexy. 

Mais quand elle se réveille dans ses bras, après une nuit bien arrosée, elle doit affronter la vérité : Jonas n’est pas celui qu’elle imaginait. Il lui est interdit. Totalement interdit…

Forcée de cohabiter avec lui durant trois mois, Stella va devoir prendre sur elle pour le supporter. Et lui résister…

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Perfect Bad Boy

Grâce à un concours, Evie gagne un voyage de rêve aux Caraïbes. Seule condition ? Le partager avec les cinq autres gagnants. 

La question ne se pose même pas ! Mais parmi ces gagnants, il y a Braden. Bad boy, arrogant, irrésistible… il est tout ce qu’Evie fuit ! 

Pourtant, il est décidé à la séduire. Et les plages de sable fin, la mer turquoise, les longues nuits sont un cadre de rêve pour céder à la passion ! 

Sauf que le voyage ne se déroule pas tout à fait comme prévu…

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Beautiful Lovers

Propriétaire d’une boîte de nuit en vogue, Julia désire à tout prix un enfant. Un enfant rien qu’à elle ! 

Pas question de s’encombrer d’un homme dans sa vie déjà bien remplie. Au cours du recrutement d’un danseur, elle jette son dévolu sur Sandro, célibataire, diablement sexy mais surtout complètement fauché. Alors quand Julia lui demande d’endosser le rôle d’étalon reproducteur contre rémunération, il n’a pas d’autre choix que d’accepter. Mais comme il a sa petite fierté et que la demoiselle lui plaît bien, les choses se dérouleront à sa façon : pas d’éprouvettes ni de magazines olé olé ! Ils feront un bébé à l’ancienne. Julia n’avait pas prévu ça, et encore moins de tomber sous le charme de cet homme mystérieux, au cœur brisé, au sombre passé… Après le succès de Sexy Disaster, retrouvez Ena Fitzbel dans une romance à suspense aussi torride que bouleversante. 

Tapotez pour télécharger. 

1. Une nuit agitée

 Quelque chose va se produire. 

 Quelque chose de grave. 

 Deux  corbeaux  lancent  leurs  croassements  et  s’envolent  à  tire-d’aile,  dans  un  froissement  de plumes noires. Ils tournent dans le ciel avant de fondre en piqué vers la forêt. 

 Une voix. 

 J’entends une voix. 

 Et des hurlements. 

 Des hurlements étouffés par une main. 

 C’est grave. Je sais que c’est grave. 

 Des  rires  me  parviennent  aussi,  portés  par  une  musique  joyeuse.  Des  gens  s’amusent  à seulement quelques centaines de mètres. Ils parlent et dansent, ignorant le danger, le drame à leur porte. 

 Tout se mélange dans ma tête. 

 Une cloche se met à sonner à la volée alors que la cime des arbres plie sous le vent, courbée par la bourrasque. 

 J’ai peur. Tellement peur. 

 Je sais que ça va arriver. 

 Un ruban rose vole devant mes yeux, tournoie et tombe à mes pieds. Il se pose sur le bout de mes chaussures. 

 Je dois courir. Je dois m’enfuir. 

 Du rouge. 

 Un océan de rouge. 

 Mon cœur s’emballe, tambourinant si fort, si vite, qu’il me donne mal à la poitrine. Il y a du rouge partout, partout. Si je ne pars pas tout de suite, quelque chose d’épouvantable va m’arriver. 

 Je ne sais pas quoi mais je cours comme si ma vie en dépendait. Je file à travers le pré, fendant les hautes herbes, fonçant vers l’orée des bois. 

 Quelque chose me poursuit. 

 Quelque chose me veut du mal. 

 Si ce monstre me rattrape, tout sera fini. 

 Je mourrai. 

 Je vais mourir. 

 Au secours ! 

 À l’aide ! À l’aide ! 


***

Je me redresse d’un bond, le souffle court. La sueur coule dans mon dos, collant mon vieux T-shirt rose  à  ma  peau.  Ma  peau  est  moite,  comme  mes  paumes,  tandis  que  je  passe  les  doigts  dans  mes cheveux blonds, ébouriffés au sommet de ma tête. Je dois ressembler à un lion. Qui aurait mis la patte dans une prise électrique. J’ébauche un sourire tandis que mon cœur continue à tambouriner. 

J’ai encore fait ce cauchemar. Toujours le même. Depuis six mois, il revient presque chaque nuit, m’empêchant  de  dormir.  Il  m’obsède.  J’en  viens  à  appréhender  le  coucher  et  repousse  le  moment d’ouvrir  mon  canapé  dépliant  au  milieu  du  salon.  À  grands  coups  de  pieds,  je  repousse  les couvertures, dévoilant mes jambes nues dans mon short écossais. J’ai l’impression d’avoir couru le marathon de New York ! Attrapant le verre sur ma table basse, je le vide à grands traits. 

Mon cerveau pourrait se renouveler quand même… Il m’envoie toujours les mêmes images  sans queue  ni  tête.  Les  corbeaux.  Les  cris.  Les  rires.  La  cloche.  Le  ruban.  Le  rouge.  La  peur.  Toujours dans cet ordre. Sans la moindre variation. Je n’ai aucune idée de leur signification. Bien sûr, je sais où  il  se  déroule  :  dans  la  propriété  où  j’ai  passé  mon  enfance  et  une  partie  de  mon  adolescence, jusqu’à  mes  16  ans.  Je  récupère  mon  plaid  pour  m’entortiller  à  l’intérieur,  tel  un  burrito  géant. 

J’ignore  à  quoi  cette  scène  correspond.  Je  sais  seulement  qu’elle  me  fait  peur.  Mon  inconscient essaie sûrement de me faire passer un message – dommage que je ne comprenne rien ! 

Je  quitte  le  divan  sans  me  départir  de  ma  carapace.  Hors  de  question  de  lâcher  ma  couverture. 

Traversant mon minuscule salon à petits pas ridicules, je rallume le chauffage – je l’éteins toujours avant de me coucher,  par  souci  d’économie.  Puis  je  me  colle  à  lui.  Entre  nous,  c’est  une  longue  et belle  histoire  d’amour.  J’en  profite  aussi  pour  écarter  les  rideaux  et  jeter  un  coup  d’œil  par  la fenêtre. La rue est silencieuse mais une lumière filtre à travers les vitres du café. 

 Sauvée. 

Je ne suis pas seule dans la nuit. Sur un coup de tête, je décide de m’habiller et sortir malgré les chiffres rouges en train de clignoter sur mon radio-réveil. 

 Si, ça existe encore. 

Onze heures et demie du soir. Ce n’est pas très sérieux, d’autant plus que je travaille demain mais je ne peux plus rester dans ma cage à lapin. 

 Pardon, mon appartement. 

Filant vers le cagibi…

 Pardon, la salle de bains. 

Filant vers la salle de bains, donc, j’attrape les premiers vêtements qui me tombent sous la main et saute dedans. Après cet horrible cauchemar, j’ai besoin de bruits, de voix, de compagnie, de vie, tout simplement. 


***

– April ? 

Mon  amie  Jessica  écarquille  les  yeux  derrière  son  comptoir  tandis  que  je  franchis  la  porte  du diner. La salle est déserte. À Riverspring, les habitants sont des couche-tôt mais l’établissement de M. Alvarez reste ouvert jusqu’à minuit. C’est une tradition dans notre petite ville qui compte environ 8 000 âmes. Nous sommes presque un hameau pour un État aussi vaste que la Floride. 

– Qu’est-ce que tu fais ici ? 

– Je n’arrivais pas à dormir. 

Elle  esquisse  un  sourire  qui  illumine  son  visage  rond. Avec  ses  lunettes  à  monture  noire  et  ses cheveux  châtains  sagement  coupés  au  carré,  elle  ressemble  à  une  étudiante  studieuse.  Ses  yeux marron ne me quittent pas. 

– Encore tes cauchemars ? 

Je lui ai raconté mes problèmes nocturnes. À elle, je peux tout dire. Nous avons le même passé. 

Nous avons vécu les mêmes expériences, traversé les mêmes drames. D’une certaine manière, nous sommes  sœurs,  toutes  les  deux.  Je  me  hisse  sur  un  haut  tabouret  en  velours  aubergine,  face  au comptoir. 

– Je n’arrive plus à dormir. Je suis venue me réfugier dans l’alcool. 

Elle éclate de rire. 

– Je te sers un jus d’orange, donc. 

– Voilà. 

Je  ne  bois  pas  une  goutte  d’alcool,  même  si  je  tente  de  rouler  des  mécaniques.  C’est  interdit. 

Enfin,  c’était  interdit.  J’essaie  pourtant  de  chasser  ces  vieux  réflexes  alors  que  ma  copine  pose  un verre devant moi, muni d’une paille avec un gros ananas en crépon. J’aspire une première gorgée et me redresse, le menton haut. Je ne veux pas ressembler à une petite chose affaissée sur son siège. 

– Tu veux me raconter ? 

– C’est toujours la même chose. Ça n’a aucun sens mais… ça m’angoisse. 

– Ce n’est qu’un rêve. 

– Je sais, je sais…

Alors pourquoi ai-je l’impression qu’il s’agit de plus, beaucoup plus ? S’emparant d’un torchon, ma copine commence à essuyer une rangée de verres. 

– Et toi ? demandé-je. Comment ça va ? 

D’expérience, le meilleur  moyen  de  ne  plus  penser  à  ses  problèmes,  c’est  de  résoudre  ceux  des autres.  En  plus,  cela  donne  l’impression  d’être  utile.  Jessica  esquisse  une  grimace,  mi-figue  mi-raisin. 

– Bof. 

Même si nous sommes seules dans la grande salle tout en longueur, elle vérifie que personne ne nous  entend.  Elle  s’assure  aussi  d’un  regard  que  personne  ne  marche  dans  la  rue  ou  n’approche l’établissement. 

– J’ai encore du mal à m’adapter, m’avoue-t-elle tout bas. 

Elle chuchote et je dois lutter pour ne pas murmurer à mon tour, comme si le sujet était tabou ou dangereux. 

– C’est à cause de ton travail ? 

– Oui, en partie. J’ai du mal à voir de nouvelles têtes tous les jours. Je ne suis pas habituée. Et puis, il y a aussi mon appartement…

Jessica réside dans un petit studio au-dessus du café, prêté par M. Alvarez. J’y ai moi-même vécu plusieurs mois, quatre ans plus tôt. Et j’occupais aussi la même place qu’elle derrière le comptoir, sans en mener plus large. Toutes ces épreuves, je les ai surmontées avant elle, d’où mon envie de la guider et de l’aider dans son retour à la vie « normale ». 

– Je n’arrive pas à vivre toute seule. Par moments, je…

– Oui ? 

Je l’incite à continuer d’un sourire. 

–  J’ai  des  crises  de  larmes,  m’avoue-t-elle,  embarrassée.  Tu  sais  que  je  n’ose  toujours  pas allumer la télévision ? 

Elle  était  interdite  dans  l’endroit  où  nous  vivions.  Formellement  proscrite.  Je  n’ai  appris  son existence qu’à ma sortie de la communauté. 

– C’est normal. Il m’a fallu un an pour appuyer sur le bouton. Et le jour où je l’ai fait, j’ai éteint au bout de trente secondes. Je n’étais pas prête pour le  Jeopardy. 

Elle s’esclaffe. 

– Donne-toi du temps. Cela fait seulement six mois que tu as quitté… la secte. 

Le  mot  est  lancé.  Nous  restons  silencieuses,  aussi  secouées  l’une  que  l’autre.  Si  j’ai  fui  «  Le Cercle d’Asclépios » il y a cinq ans, je peine encore à désigner mon ancienne communauté sous ce terme – d’autant que ma mère vit encore là-bas. Jessica pose une main douce sur la mienne comme si elle lisait dans mes pensées. 

– Comment tu as fait pour t’habituer à ta nouvelle vie ? Tu as l’air tellement à l’aise avec les gens. 

Hier, je t’écoutais parler avec Mme Williamson et tu n’arrêtais pas de plaisanter. 

– Tu crois que j’étais comme ça au début ? 

– Je ne sais pas. Tu es tellement marrante, tellement ouverte et expansive…

– Tu dis ça parce que je porte un pyjama sous mon trench-coat ? 

Elle éclate de rire. 

– Tu vois ! Qu’est-ce que je disais ? 

–  Figure-toi  que  j’avais  une  trouille  bleue  durant  les  premiers  mois.  Je  rasais  les  murs  pour  ne croiser  personne,  je  prenais  les  commandes  des  clients  en  baissant  les  yeux  et  je  parlais  avec  une voix de souris. 

Je termine ma phrase en imitant mon intonation de l’époque et déclenche ses rires. 

– Tu vas prendre tes marques petit à petit, lui assuré-je. Tu vas aussi gagner en confiance en toi et chaque jour, ça ira mieux. 

– Tu sais que tu es douée pour ça ? 

– Pour quoi ? 

– Pour remonter le moral des gens. Tu as raison de vouloir créer une association pour aider les autres… victimes. 

Le  mot  semble  lui  écorcher  les  lèvres  et  elle  se  détourne,  préférant  ranger  les  verres  plutôt  que soutenir  mon  regard.  Depuis  quelque  temps,  je  mûris  une  idée  qui  me  tient  à  cœur.  Je  m’apprête  à monter une association pour tendre la main aux gens comme moi, qui sont sortis d’une secte et tentent de bâtir une existence normale. Presque aucune structure de ce genre n’existe. Ce serait la plus belle réalisation de ma vie ! Hélas, je manque de fonds pour mener à bien ce projet. Déjà que je peine à

régler mes factures tous les mois…

Ma réussite avec Jessica m’encourage néanmoins à persévérer. Cela fait six mois que je l’ai aidée à  fuir  la  secte  et  elle  progresse  chaque  jour.  Elle  ne  ressemble  plus  à  la  petite  chose  affolée  qui  a grimpé  dans  ma  voiture  un  soir  d’été.  En  jean  et  pull  beige,  elle  évoque  n’importe  quelle  fille  de 20 ans avec son carré de cheveux bruns et ses yeux noisette, agrandis par ses lunettes. Sauf qu’elle ne porte pas de maquillage – prohibé par notre ancienne communauté – et évolue à son rythme. 

Me faisant à nouveau face, ma copine relance la conversation pendant que je vide mon verre de jus  d’orange.  Nous  parlons  de  tout  et  rien  :  le  mauvais  temps  de  novembre,  la  prochaine  vente  de pâtisseries pour une collecte de fonds, les chapeaux excentriques de Mme  Hendricks.  Tout  y  passe. 

Jessica  m’interroge  aussi  sur  mon  emploi  du  temps  et  mes  prochains  cours  de  yoga,  auxquels  elle envisage de s’inscrire. 

– Tu as raison ! l’encouragé-je, enthousiaste. Ça te ferait du bien. Physiquement et moralement. 

– Je ne sais pas. C’est un peu bizarre… la position de l’arbre, quand même ! 

– Attends de voir celle du scorpion ! 

Je  lui  adresse  un  clin  d’œil  au  moment  où  mon  portable  se  met  à  sonner  dans  ma  poche.  Je sursaute, surprise qu’on me contacte à minuit. Qui cela peut-il être ? Un numéro inconnu s’affiche sur mon écran et malgré un mauvais pressentiment, je décroche. 

2. La messagère

– Mademoiselle April Moore ? 

– Oui ? 

C’est une voix d’homme au téléphone mais elle me semble vaguement familière. 

– Docteur Lambert à l’appareil. 

Mon cœur manque un battement. Tel un automate, je quitte mon tabouret et m’éloigne, incapable de tenir en place. 

– Je vous appelle au sujet de Basil Brown. 

– Oh. 

Petit blanc au bout du fil. Quelques insupportables secondes s’étirent, douloureuses, irréversibles. 

Je  sais  déjà  ce  que  le  médecin  va  m’annoncer.  Je  le  sens  dans  mon  corps,  dans  ma  tête.  Un  grand froid  m’envahit  et  j’enfonce  ma  main  libre  dans  ma  poche,  les  larmes  aux  yeux.  Je  tremble  comme une feuille. 

– Monsieur Brown nous a quittés ce soir, à onze heures quinze. 

Je ferme les paupières et appuie mon front contre la vitre du café. Mon souffle laisse une trace de buée  sur  la  fenêtre.  Ce  coup  de  téléphone,  je  le  redoutais  depuis  des  mois.  Je  savais  qu’il  allait arriver mais une part de moi refusait d’y croire. 

– Vous êtes la personne à prévenir en cas d’urgence ou de décès. 

Je m’effondre sur la banquette la plus proche tandis que les yeux de Jessica ne me quittent pas. Il est l’heure de fermer l’établissement mais elle ne dit rien, sans doute consciente qu’un drame se noue. 

Je  passe  une  main  sur  mon  visage,  bouleversée.  Un  immense  chagrin  me  submerge,  teinté  de fatalisme. Basil est mort cette nuit, pendant que je faisais mon horrible cauchemar. 

 Basil est mort. 

 Basil est mort. 

J’ai beau répéter cette phrase, elle n’a aucun sens. Je ne peux pas croire que je ne reverrai jamais le vieil homme dans ses costumes criards, habillé comme s’il avait dévalisé un clown. Je n’entendrai plus jamais ses récits de jeunesse abracadabrants où il se promenait à dos d’éléphant au Sri Lanka ou sauvait un lion de braconniers en Tanzanie… Il inventait au fur et à mesure, lui qui n’avait même pas de passeport ! Je n’admirerai plus ses collections loufoques – bouteilles de bière du monde entier, 

petites cuillères, fèves…

J’essaie de contenir mes larmes. Ce n’est pas le moment de craquer mais des souvenirs du vieux philanthrope défilent dans ma tête. Que serais-je devenue sans lui, s’il ne m’avait pas secourue après mon évasion de la secte ? Mon existence aurait été très différente. Je serais peut-être retournée dans ma  communauté.  Je  n’aurais  peut-être  pas  eu  la  force  de  me  battre,  de  m’adapter.  Mais  il  m’a soutenue, il m’a encouragée jusqu’à ce que je vole de mes propres ailes. 

À  mon  tour,  j’ai  pu  lui  rendre  la  pareille  au  cours  des  derniers  mois,  alors  que  la  maladie grignotait peu à peu son corps et lui dérobait ses forces. Je lui rendais visite et lui tenais compagnie plusieurs fois par semaine, en lui faisant la lecture ou en commentant à ses côtés les programmes télé

– quand je ne lui rapportais pas les derniers potins de notre petite ville. Et avant que ses problèmes cardiaques ne l’obligent à vivre à  l’hôpital,  je  lui  prêtais  assistance  sous  son  toit  en  tant  qu’aide  à domicile. 

– Mademoiselle Moore ? Vous êtes toujours là ? 

– Je… oui, oui. Excusez-moi. 

–  Je  vous  en  prie.  Je  sais  combien  vous  teniez  à  lui.  Toute  l’équipe  médicale  va  beaucoup  le regretter et vous présente ses condoléances. 

– Merci. 

Je laisse un nouveau silence s’installer avant de me ressaisir. 

– Est-ce que… est-ce qu’il a souffert ? 

Je retiens ma respiration, cramponnée à mon portable, les yeux perdus dans le vague. 

–  Non.  Il  n’a  même  pas  su  qu’il  partait.  Il  s’est  endormi  et  son  cœur  s’est  arrêté  pendant  son sommeil. 

Je hoche la tête. 

– C’est bien. C’est très bien. 

Le docteur hésite à son tour. Je l’entends respirer, comme s’il  peinait à trouver les mots. Je l’ai déjà  croisé  plusieurs  fois  dans  les  couloirs  de  l’hôpital  lors  de  mes  visites.  Je  me  souviens  d’un homme  de  haute  taille,  environ  50  ans,  les  cheveux  bruns  hirsutes  et  caché  derrière  d’épaisses lunettes  à  monture  marron.  Un  professionnel  de  santé  aussi  humain  que  compétent.  J’étais  heureuse qu’il  s’occupe  de  Basil  en  prolongeant  sa  vie  autant  que  possible  malgré  son  état  de  santé catastrophique. 

– Préférez-vous venir chercher ses affaires ou qu’on les envoie à votre domicile ? 

J’hésite, soudain confrontée aux réalités matérielles d’un décès. À 21 ans, je n’ai jamais affronté ce genre de situation. 

– Pourriez-vous me les faire parvenir ? Je n’ai pas très envie de remettre les pieds à l’hôpital…

– Je suis navré d’aborder ses sujets maintenant mais savez-vous si M. Brown avait de la famille ? 

 Pas qui lui rendait visite, en tout cas…

– Oui, il… il avait une nièce et des petits-neveux, je crois. Il en parlait de temps en temps. Je vais essayer de les contacter. 

– Parfait. 

 Basil est mort. 

 Basil est mort. 

Pourquoi ça ne veut pas rentrer dans ma tête ? Désemparée, je frotte mes yeux humides tandis que Jessica se rapproche, l’air inquiet. Elle a deviné la teneur de ma conversation et s’agenouille près de moi.  J’essaie  de  lui  sourire  mais  je  ne  dois  pas  être  très  convaincante.  Elle  pose  une  main  sur  ma cuisse et je m’adosse à la banquette en faux cuir violet, les idées en vrac. 

– Il faut aussi organiser l’enterrement, réfléchis-je à voix haute. 

– Je suis navré que ces tâches vous incombent. 

– Non, je suis heureuse de faire ce dernier effort pour lui. C’était un homme extraordinaire. 

– Extraordinaire et original. 

J’éclate de rire au milieu de mes larmes, qui coulent toutes seules sur mes joues. Je ne peux plus les retenir. Les doigts de Jessica m’étreignent plus fort à travers le tissu de mon imperméable. 

– Je suis désolé d’être porteur de si mauvaises nouvelles, mademoiselle Moore. Je vous présente une nouvelle fois mes condoléances. 

Lorsqu’il  raccroche,  je  reste  un  long  moment  à  écouter  la  tonalité.  Même  si  Basil  ne  faisait  pas partie de ma famille, je me sens orpheline. 


***

J’attends le lendemain pour me rendre au domicile de Basil. Je suis toujours en possession de sa clé  à  cause  de  notre  arrangement  :  durant  son  hospitalisation,  c’est  moi  qui  prenais  soin  de  sa demeure, construite à l’écart de la ville dans un immense jardin paysager. Je m’occupais du ménage, des  plantes,  de  son  courrier  et  lui  faisais  un  rapport  hebdomadaire.  Cela  faisait  partie  de  mes nombreux boulots. Faut dire que je les cumule : dog-sitter pour Mme Turner, professeur de yoga pour les femmes de Riverspring, lectrice pour la maison de retraite des Azalées…

 Profession : slasheuse. 

Les yeux rougis par le chagrin, j’emprunte le chemin qui mène à la maison – une vieille bâtisse en pierre  d’un  autre  âge,  très  éloignée  des  traditionnelles  constructions  en  bois  à  l’américaine.  Une

vigne rouge foisonne sur l’un des côtés de la bâtisse, montant jusqu’aux lucarnes sous les combles. 

C’est  magnifique  !  Je  dépasse  les  grands  saules  pleureurs  aux  chevelures  emmêlées  et  traverse  la terrasse. Autrefois, Basil s’y installait avec son salon de jardin, caché sous son parasol…

Un souvenir heureux me revient d’un seul coup : une attaque de moustiques, deux ans plus tôt. Le vieux  monsieur  n’était  pas  encore  si  malade  et  vivait  sous  son  toit.  À  l’heure  du  déjeuner,  nous avions  été  encerclés  par  une  nuée  de  ces  insectes.  De  vrais  vampires  !  D’autant  qu’en  Floride,  les moustiques ont la taille de balles de golf ! Nous en avions été réduits à nous administrer des baffes pour les éloigner – avant de nous badigeonner de citronnelle pour qu’ils fuient… et d’arnica contre les coups ! J’éclate de rire en ouvrant la porte… et le son meurt aussitôt. 

Un  silence  épais  m’accueille,  lourd  et  pesant.  J’allume  la  lumière  pour  éviter  d’ouvrir  tous  les volets et gagne le bureau de Basil sans m’attarder. D’habitude, je prends le temps d’aérer toutes les pièces mais pas cette fois. Je sais que le propriétaire des lieux ne rentrera plus. Je pénètre dans son cabinet de travail avec émotion. C’est la première fois que j’ose en franchir le seuil. 

Ici,  c’est  le  royaume  de  Basil  Brown.  L’odeur  de  son  cigare  m’assaille  comme  s’il  se  trouvait derrière  sa  table,  en  train  d’aspirer  une  grosse  volute  de  tabac.  Je  peux  presque  entendre  son  rire, pareil à l’aboiement d’un vieux chien. Je ne m’en lassais pas. Je passe une main douce sur le bureau, encombré  de  papiers,  de  bric-à-brac,  de  crayons  multicolores  et  d’une  vieille  machine  à  écrire censée remplacer l’ordinateur. Basil n’avait aucune envie d’épouser la modernité ! 

 Il pensait qu’Instagram était un jeu de société. Et Twitter, une marque de biscuits…

Je m’assois dans son fauteuil molletonné et caresse les accoudoirs. Je sens sa présence à travers ce contact. Et je souris en découvrant son mug à l’effigie de la reine d’Angleterre. Elisabeth II porte un bibi rose et me salue d’une main. Basil était un millionnaire excentrique et imprévisible, retiré des affaires  depuis  vingt-cinq  ans  après  avoir  accumulé  une  véritable  fortune  au  Texas,  dans l’exploitation du pétrole. 

Depuis la mort de sa femme, vingt ans plus tôt, il vivait seul. Je m’empare de son répertoire dans le  premier  tiroir. Ah  non  !  Ça,  c’est  un  carnet  de  croquis.  Il  me  faut  cinq  bonnes  minutes  pour  le retrouver. Je sens mon ventre se nouer. Je n’ai pas dormi de la nuit en pensant à ce moment. Je dois appeler la famille éloignée de Basil pour leur annoncer la mauvaise nouvelle. 

– Comment on fait ça ? réfléchis-je à voix haute. 

 Allô, bonjour ! C’est pour vous annoncer la mort de quelqu’un. Et vous, ça roule ? Qui je suis ? 

 Oh, une parfaite inconnue, pourquoi ? 

Ça  promet.  Je  prends  une  grande  aspiration  et  compose  le  premier  numéro.  Pas  le  temps  de tergiverser  –  sans  ça,  je  m’enfuirais  par  la  fenêtre.  Ce  service,  je  le  dois  à  Basil.  Lui  n’a  jamais hésité  à  me  tendre  la  main  lorsque  j’en  avais  besoin.  À  mon  tour  de  l’aider  une  dernière  fois.  La tonalité  résonne  et  je  fixe  la  pendule,  dont  les  aiguilles  affichent  neuf  heures.  J’ai  préféré  attendre plutôt  qu’annoncer  un  décès  en  pleine  nuit.  Autant  laisser  aux  gens  quelques  heures  de  paix

supplémentaires. 

– Knight. 

Je sursaute, étonnée par l’entrée en matière, par le ton froid et distant… et par le timbre grave. 

– Euh, bonjour. Vous êtes bien Terrence Knight ? 

– Lui-même. 

– Je m’appelle April Moore. Je suis une amie de Basil Brown. 

Petit silence au bout du fil. 

– Une amie de mon grand-oncle ? 

– Oui, voilà. 

Le mystérieux inconnu retient son souffle. Je l’entends dans l’écouteur. À croire qu’il pressent le pire. 

– Que se passe-t-il avec Basil ? 

Je passe ma main sur mon front, essayant de chasser les traces de la fatigue et les marques laissées par mon insomnie. 

–  Son  médecin  a  appelé  hier  soir.  Il  était  à  l’hôpital  depuis  six  mois  suite  à  des  complications cardiaques. 

– Je sais. 

Mon interlocuteur semble calme et sûr de lui, au point de me transmettre un peu de son sang-froid. 

Je m’éclaircis la gorge en ignorant par quel bout commencer. C’est alors qu’il continue à ma place :

– Il est mort, c’est ça ? 

– Eh bien… oui. Oui, il est mort cette nuit. 

– Infarctus ? 

– Oui. À onze heures quinze. Je voudrais vous présenter toutes mes condoléances. 

Nouveau blanc. J’ignore ce que cet homme éprouve, s’il est malheureux ou s’il s’en fiche. Il reste complètement insondable. Puis la voix sexy me demande :

– Qui êtes-vous, April Moore ? 

 Rien que ça. 

– C’est une question métaphysique ? 

Il s’esclaffe très brièvement. 

– Non. Je me demandais pourquoi une inconnue m’avertissait du décès de mon grand-oncle. 

–  Je  suis  une  amie  de  Basil  –  et  son  ancienne  aide  à  domicile.  Je  l’ai  accompagné  durant  les derniers mois de sa vie et il m’a chargée de téléphoner à sa famille pour les prévenir. Il sera enterré dans trois jours à Riverspring. Pourrez-vous être là ? 

– Bien sûr. Je m’arrangerai. 

Froid. Télégraphique. Mais efficace. En arrière-plan, d’autres voix que la sienne me parviennent, plus basses, plus discrètes. Aucun doute : il n’est pas seul. Quelqu’un lui pose une question mais je n’entends  pas  sa  réponse.  Sans  doute  s’est-il  éloigné  du  combiné  –  à  moins  qu’il  n’ait  esquissé  un geste ? Il reste encore en ligne plusieurs secondes, le temps de me saluer d’un ton laconique. 

– Au revoir, mademoiselle Moore. Et merci pour ce que vous faites. 

Je  me  retrouve  à  nouveau  seule  dans  le  grand  bureau  vide.  Un  grand  froid  me  saisit,  là,  à l’intérieur,  et  je  frissonne.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  mais  je  n’ai  jamais  été  aussi  glacée.  Je m’empresse de composer le numéro suivant. 

– Allô ? 

– Je suis bien chez Cameron et Deanna Knight ? 

– Oui, oui…

– Bonjour, madame. Je m’appelle April Moore et…

Je lui débite  le  même  laïus,  toujours  aussi  mal  à  l’aise.  Il  s’agit  cette  fois  de  la  nièce  de  Basil, comme elle me l’apprend d’une voix tremblante, visiblement émue par sa disparition. Apparemment, elle était très attachée à mon vieil ami et cela me réchauffe le cœur. Il sera pleuré, et pas seulement par moi. 

–  Je  vais  téléphoner  au  reste  de  la  famille  à  votre  place.  Ne  vous  inquiétez  pas.  C’est  à  moi  de m’en charger. 

– Non, ça ne me dérange pas, je vous assure…

– Je vous remercie pour ce que vous avez fait, mademoiselle, mais je prends la relève. Nous nous verrons à l’enterrement. 

Je me sens soulagée en reposant le combiné sur son socle – car Basil utilisait un vieux modèle de téléphone, avec cadran tournant à la place des touches. Je caresse l’objet d’un air absent, le regard vide. Sans savoir pourquoi, je repense à la voix grave de Terrence Knight. Puis je me lève d’un bond et  quitte  le  bureau,  en  éteignant  toutes  les  lumières  derrière  moi.  Et  quand  je  claque  la  porte  de  la maison, il y fait aussi noir que dans mon cœur. 

3. Une dernière blague

– La vie des justes est dans la main de Dieu…

La voix du révérend emplit le cimetière où nous sommes réunis autour du cercueil de Basil. Une profusion de fleurs entoure le trou dans la terre, creusé dans la pelouse, où mon vieil ami ne va pas tarder  à  descendre.  C’est  mon  premier  enterrement.  Mon  regard  s’attarde  sur  les  lys  et  les marguerites roses, offerts par différents membres de la famille. Pour ma part, je suis allée cueillir une brassée de coquelicots et de bleuets – ses fleurs préférées. Même si elles n’ont pas le standing des énormes gerbes et des couronnes mortuaires, elles viennent du cœur. 

– Je n’arrive pas à croire qu’il est mort. 

C’est la voix de Deanna Knight, emplie de sanglots. Elle murmure au premier rang, appuyée sur le bras de son mari. 

– Pour moi, il était immortel. 

 Pour moi aussi. 

Il  était  malade  depuis  si  longtemps  que  je  ne  le  pensais  pas  capable  de  mourir.  J’essuie rapidement  mes  yeux  pour  ne  pas  fondre  en  larmes.  Non  que  j’aie  honte  de  pleurer  en  public  mais quand je commence, je ne m’arrête pas. 

 Et bonjour les chutes du Niagara…

– J’aurais dû venir le voir plus souvent. J’aurais dû…

La nièce de Basil s’accable de reproches tandis que son époux tapote son dos pour la réconforter. 

Cette  femme  me  plaît  bien.  Petite  brune  d’un  mètre  soixante,  elle  cache  un  visage  marqué  par  de discrètes  rides  sous  une  épaisse  frange.  Je  la  trouve  belle  dans  sa  robe  de  crêpe  noire  –  et  moins impressionnante que sa fille, la grande et séduisante Amber. Aussi élancée et sportive que sa mère est menue, la jeune femme est apparue en tailleur-pantalon noir. Je l’imagine bien en businesswoman ou en avocate, comme ma meilleure amie Lauren. 

Le pasteur continue à lire la Bible – le célèbre livre de la sagesse. Je n’avais jamais rencontré la famille de Basil et je l’observe, retranchée au second rang. Hélas, je ne fais pas officiellement partie de ses proches. D’un geste nerveux, je refixe mon Stetson blanc, porté en hommage à Basil. Je l’ai retrouvé dans son armoire et je n’ai pas résisté à l’envie de le mettre avec ma robe noire. Il aurait adoré. Il était toujours si excentrique, si imprévisible…

 Il me manque. 

 Tellement. 

– Joli chapeau. 

Je sursaute et me retourne, surprise par la voix grave dans mon dos. Je me retrouve nez à nez avec un  inconnu  –  grand,  très  grand,  les  cheveux  bruns  et  épais,  assez  courts  pour  dégager  sa  nuque,  les yeux  en  amande  d’un  bleu  d’outre-mer,  digne  des  eaux  tropicales  ou  de  l’océan  indien.  Sa  bouche charnue s’incurve en un sourire mi-moqueur mi-amusé. Il a peut-être remarqué que je le scannais des pieds à la tête ? 

 Damn. 

Mais c’est plus fort que moi. Je le regarde avec insistance, enregistrant le moindre détail – traits réguliers, visage ovale seulement troublé par une mâchoire virile, pommettes hautes, petite cicatrice sur le front, en forme d’étoile, et ses yeux, ses yeux… – et je finis par m’arracher à ma contemplation. 

Il va penser que je n’ai jamais vu un homme de ma vie. 

 Pas un homme comme ça, en tous les cas…

Qui  est  ce  type  ?  Qui  était-il  pour  Basil  ?  Je  ne  peux  pas  lui  poser  la  question  au  milieu  de l’enterrement. Durant quelques secondes, je pense à autre chose que mon chagrin accablant – et cette brève  distraction  est  presque  bienvenue.  À  mon  arrivée,  je  ne  l’ai  pas  aperçu  sur  le  parvis  de l’église,  juste  avant  la  cérémonie.  J’ai  pourtant  serré  la  main  à  tous  les  convives  et  présenté  mes condoléances à la ronde. Peut-être est-il arrivé en retard ? Je me retourne discrètement et croise son regard. 

 Merde. 

L’homme aux yeux Bahamas dégage une aura,  une énergie palpable, qui m’entoure. Je croise les bras, endurant le froid dans ma petite veste noire. Il fait assez frais pour un mois d’octobre, même à la pointe sud des États-Unis. Je me réchauffe en frottant ma peau à travers les manches. 

Personne n’a rendu visite à Basil durant son hospitalisation, en dehors de moi. Je crois qu’il en concevait  un  réel  chagrin,  même  s’il  était  trop  pudique  pour  en  parler.  Il  jouait  parfois  les  clowns mais  à  l’intérieur  se  cachait  une  âme  sensible.  Voilà  pourquoi  je  ne  reconnais  aucun  visage,  en dehors  de  celui  d’un  homme,  à  quelques  mètres  de  moi.  Lui  aussi  est  brun  mais  plus  petit  que  M. 

Bahamas, et moins athlétique. Les yeux noisette, il n’arrête pas de passer une main nerveuse dans ses cheveux. 

Damian… non… Denis… ou alors Dylan… à moins que ce ne soit Dwight… oui, Dwight, Dwight Coleman. Son nom me revient. Je l’ai croisé dans le manoir de Basil à une ou deux reprises. Il venait lui tenir compagnie il y a quatre ans, avant de disparaître de sa vie du jour au lendemain. Je le saluais de loin et nous n’avons jamais eu l’occasion d’échanger un mot. Je crois qu’il s’agit d’un petit-neveu ou un grand cousin de mon ami. Qu’est-ce que les liens familiaux sont compliqués ! Avec moi, c’est plus simple : je n’ai qu’une mère. 

 Et un beau-père…

Avec un frisson, je referme tout de suite cette porte de mon esprit, la verrouillant à double tour. Je ne  voudrais  pas  qu’un  monstre  s’en  échappe.  Et  je  me  concentre  sur  le  discours  du  pasteur,  plein d’espoir. N’en avons-nous pas tous besoin ? 


***

 Qu’est-ce que je fais là ? Mais qu’est-ce que je fais là ? 

Assise  sur  une  chaise  tapissée,  je  me  trouve  dans  la  salle  d’attente  de  Maître  Goldstein.  Je comptais  m’en  aller  après  la  mise  en  terre  et  laisser  les  membres  de  la  famille  entre  eux  quand  le notaire  de  Basil  s’est  approché  de  notre  groupe,  à  la  sortie  du  cimetière.  En  long  manteau  de cachemire  noir,  le  teint  gris  et  les  yeux  enfoncés  sous  d’épais  sourcils  blancs,  le  vieux  monsieur ressemblait à un croque-mort devant les grilles en fer. J’ai presque cru à une apparition. 

– Veuillez me suivre pour la lecture du testament…

Ses mots résonnent encore dans ma tête. Ils m’étaient adressés, ainsi qu’à une poignée d’invités. 

Deanna Knight et son époux, Cameron. La belle Amber. Le mystérieux Dwight. Et Terrence Knight. 

La  première  personne  que  j’ai  appelée  au  téléphone  après  le  décès  de  Basil.  Monsieur  Voix  Sexy, aussi connu sous le nom de Monsieur Bahamas. Je peux enfin mettre un visage sur le petit-neveu de Basil. 

 Et quel visage ! 

Je m’évertue à ne pas le fixer, dissimulée sous mon chapeau de cowboy. En écoutant les échanges au sein de la famille, j’ai compris qu’il vivait à Miami et était le fils de Deanna, la femme qui m’a émue  lors  de  la  cérémonie.  Je  suspecte  aussi  quelques  tensions  entre  certains  membres.  Terrence Knight  n’a  pas  échangé  un  mot  avec  son  père,  Cameron.  C’est Amber,  sa  sœur,  qui  fait  la  navette entre eux. À moins que je ne me trompe ? Les observer m’occupe un peu, même si je reste en retrait. 

Car j’ignore toujours pourquoi le notaire m’a convoquée parmi eux. Il y a forcément une erreur. J’ai d’ailleurs tenté de me défiler au cimetière, en arrêtant Maître Goldstein par le coude. 

– Vous êtes sûr que je dois venir ? 

– Vous êtes bien mademoiselle April Moore ? 

– Oui, c’est moi mais…

– Alors je vous attends dans mon office pour l’ouverture du testament. 

– Mais je ne fais pas partie de la famille, ai-je murmuré tandis qu’il s’éloignait déjà à petits pas pressés. 

Le  notaire  m’a  l’air  d’un  homme  très  affairé.  Je  l’imagine  volontiers  assis  derrière  une  pile  de dossiers à longueur de journée, au milieu de vieilles reliures en cuir, ses fines lunettes en métal sur le bout du nez. Un vrai rat de bibliothèque. 

– Tout va bien se passer. 

Monsieur  Knight  essaie  de  rassurer  sa  femme,  étrangement  silencieuse  après  ses  confessions  au cimetière. Son regard se perd dans le vague. Elle semble déconnectée, refermée sur elle-même. Au contraire,  son  époux,  plutôt  amorphe  durant  la  cérémonie,  retrouve  un  regain  d’énergie.  Il  jette  de fréquents  coups  d’œil  en  direction  du  bureau  contigu,  dans  l’espoir  évident  que  la  porte  s’ouvre. 

Nous n’allons pas tarder à être reçus et cette situation ne semble pas lui déplaire. 

Basil  était  riche  à  millions  –  peut-être  même  plus.  Je  ne  l’ai  jamais  interrogé  sur  l’état  de  sa fortune.  Ça  ne  me  regardait  pas  et  je  me  fichais  éperdument  qu’il  ait  beaucoup  d’argent  ou  rien, comme  la  plupart  des  personnes  âgées  avec  lesquelles  je  travaille.  Hormis  sa  superbe  maison,  il n’arborait aucun signe extérieur de richesse. Il n’avait même pas de voiture et je devais le conduire en course dans mon vieux tas de ferraille. 

– Je suis sûr qu’on va avoir une bonne surprise. 

Cameron  Knight  se  frotte  presque  les  mains  tandis  que  sa  fille,  la  séduisante  Amber,  lit  un magazine à disposition. Elle ne semble pas affectée par la mort de Basil – et pas non plus intéressée par son héritage. Adossé au mur, Terrence reste debout malgré les chaises vides. Il se tient en recul et nos yeux se croisent encore. Sans se lâcher. Durant une fraction de seconde, je peux lire son désarroi, sa tristesse. Un voile noir embrume son regard, même s’il se reprend sur-le-champ. 

J’assiste à un changement prodigieux. Sa tristesse disparaît en un claquement de doigts, remplacée par une expression neutre. Les épaules droites, les bras croisés, il fixe à nouveau le vide, ne gardant ses sentiments que pour lui seul. 

 Monsieur Bahamas est aussi Monsieur Émotions Refoulées, à mon avis…

– Vous savez à quelle heure il doit nous recevoir ? 

Dwight se penche vers moi. 

– Aucune idée, avoué-je. 

Il me sourit et je ne peux m’empêcher de lui parler. Dès qu’une personne se rapproche de moi, il faut  que  je  lui  raconte  ma  vie.  Pas  mon  passé,  bien  sûr.  Juste  ce  qui  me  passe  par  la  tête.  J’adore communiquer, créer des liens entre les êtres, nouer des amitiés avec de parfaits inconnus. 

– Je ne sais même pas ce que je fais ici. Je ne suis pas de la famille, après tout…

– On peut coucher des amis sur son testament. 

– J’espère qu’il m’a légué son chapeau, murmuré-je, en touchant mon Stetson. Et sa collection de petites cuillères. 

Ou n’importe quel objet qui me permettrait de conserver un souvenir de lui. Quelque chose qu’il me  suffirait  de  regarder  pour  penser  à  lui,  à  notre  relation  affectueuse  et  pleine  de  fantaisie.  Le

sourire de Dwight s’élargit. 

– Si jamais l’un de ces objets entrait en ma possession, je vous en ferai cadeau. Ne vous inquiétez pas. 

– Oh, c’est très gentil ! 

J’aimerais le remercier mais un clerc de notaire traverse la pièce et nous ouvre la porte du bureau. 

Tout  le  monde  se  lève  dans  un  froissement  de  tissus  et  un  nuage  de  murmures.  L’heure  de  vérité  a sonné. 


***

–  Quoi ?! 

Toute  la  famille  crie  d’une  seule  voix  –  à  l’exception  de  Terrence  et  moi,  trop  abasourdis  pour prononcer un mot. Pétrifiée sur ma chaise, je ne suis pas certaine d’avoir compris. J’ai été projetée dans  la  quatrième  dimension.  Derrière  son  bureau,  le  notaire  s’éclaircit  la  gorge  sans  perdre  ses moyens, se contentant de remonter ses lunettes sur l’arête de son nez. Il garde son calme face à nos yeux ronds et nos bouches bées et tapote ses feuilles sur sa table pour les aligner. 

– Ce… ce doit être une erreur, ose Terrence, visiblement désarçonné. 

Le grand brun garde son sang-froid et tente de retrouver son aplomb. Maître Goldstein secoue la tête. 

– Je l’ai cru moi aussi. Lorsque M. Brown m’a fait part de ses dernières volontés, je ne lui ai pas caché mon étonnement et l’ai fait répéter plusieurs fois. 

– Et vous êtes sûr d’avoir bien compris ? 

Cameron,  le  père  de  Terrence  et  Amber,  s’immisce  dans  la  conversation.  Il  jette  des  regards inquiets en direction de sa femme, comme s’il quêtait son appui, mais Mme Knight ne réagit pas. Elle semble la moins concernée d’entre nous, encore trop secouée par la disparition de son oncle. Amber, au contraire, hausse un élégant sourcil. 

– Je ne sais pas comment formuler ma question…

Elle ne semble pas embarrassée – plutôt agacée. Et elle continue sans tergiverser :

– Est-ce que l’oncle Basil avait toute sa tête quand il a rédigé ce  papier ? 

Elle  appuie  sur  le  dernier  mot  avec  mépris,  incapable  de  dissimuler  sa  désapprobation.  Dwight hoche la tête, sans doute taraudé par la même question. Je suis leur échange sans intervenir. Malgré tout  le  respect  dû  à  mon  vieil  ami,  je  m’interroge  aussi.  Il  ne  devait  pas  être  sobre  le  jour  où  il  a rédigé son testament ! 

Le notaire ne paraît pas étonné par nos attitudes. Il s’attendait peut-être à une vague de réactions de ce genre vu le contenu du legs ? Croisant les doigts devant lui, il les noue au-dessus d’une grosse pile de papiers alors que nous sommes tous suspendus à ses lèvres – moi comprise. 

– Je ne vous cacherai pas avoir été moi-même très surpris par ces volontés fantaisistes… mais M. 

Brown  était  en  pleine  possession  de  ses  moyens  lorsqu’il  m’a  dicté  son  testament.  Il  a  été  reconnu sain d’esprit au moment de sa déclaration et l’a rédigé en présence de deux témoins, de mon clerc et de moi-même. Nous pouvons tous attester qu’il s’agit véritablement de ses dernières volontés. 

Oh. 

Mon. 

Dieu. 

J’hésite entre tomber dans les pommes et… tomber dans les pommes. À la place, je me cramponne aux accoudoirs de mon fauteuil. 

– Vous…

Je toussote, d’autant qu’à la seconde où je desserre les lèvres, tous les membres de la famille se tournent  vers  moi.  À  en  croire  le  regard  étincelant  de  Cameron,  il  ne  m’apprécie  guère.  Quant  à Dwight, il semble perdu. Seul Terrence conserve son calme et continue à fixer l’homme de loi, dans l’attente de plus amples explications. 

– Vous pourriez me relire les closes du testament ? demandé-je, timide. Je ne suis pas sûre d’avoir bien compris. 

– Avec plaisir. 

Tout  le  monde  retient  son  souffle,  dans  l’espoir  d’entendre  une  seconde  version,  d’obtenir  une explication. Mais le notaire répète mot pour mot son jargon administratif avant de décrypter dans le plus grand calme :

– Monsieur Terrence Knight et Mademoiselle April Moore, vous héritez à parts égales des actifs et des économies de M. Basil Brown, qui s’élèvent à deux cent deux millions de dollars. Mon client vous lègue également sa maison, à la sortie de Riverspring. 

Non, j’avais bien compris. Je dois me pincer pour y croire, de plus en plus mal à l’aise. Amber hérite  de  sa  collection  d’insectes,  Dwight  se  contente  d’un  tableau  et  M.  et  Mme  Knight  touchent chacun vingt mille dollars. Et moi, la parfaite inconnue, la fille qui ne partage pas une goutte de sang avec le défunt, je remporte le pactole. 

– Mais ce n’est pas tout. 

– Ah bon ? ironise Terrence. Vous avez un autre lapin dans votre chapeau ? 

–  Pour  vous  et  mademoiselle  Moore,  l’obtention  de  cet  héritage  est  assortie  de  conditions.  Si

celles-ci  venaient  à  ne  pas  être  respectées,  l’intégralité  des  fonds  et  biens  fonciers  de  M.  Brown iraient aux impôts. 

–  C’est  une  blague  !  s’exclame  Cameron,  le  visage  rougi  par  la  colère.  Basil  préfère  léguer  ses millions à l’État plutôt qu’à nous ? 

– M. Brown avait un humour particulier, confirme le notaire, la figure hermétique. 

Sans se démonter, Mister Bahamas le transperce de ses yeux extraordinaires. Il ne le lâche plus, en quête de réponses ou d’explications. Et il n’a pas l’air d’un homme qui n’obtient pas ce qu’il veut. 

– Si vous voulez toucher l’héritage, vous devrez tous deux cohabiter dans la maison de M. Brown durant une année entière. 

Silence. 

– Cohabiter ? toussoté-je. C’est-à-dire ? 

Terrence hausse un sourcil moqueur et se tourne vers moi, mordant. 

–  Cela  signifie  vivre  ensemble,  habiter  sous  le  même  toit,  partager  la  même  maison,  si  vous préférez…

Je n’ai pas le temps de me défendre qu’il se tourne vers le notaire pour une autre salve :

– J’espère que c’est une plaisanterie ! Parce que je n’ai jamais rien entendu de plus ridicule. 

– Tout ceci est très sérieux, monsieur Knight. Si vous souhaitez entrer en possession de la fortune de M. Brown, vous devez vous plier à ses dernières volontés. 

– J’appellerais plutôt ça un caprice… riposte Terrence, cinglant. 

Mon regard va de l’un à l’autre sans s’arrêter. 

– Rien ne vous oblige à accepter. Il s’agit d’un testament et vous pouvez très bien refuser. Mais si toutefois vous vous engagiez dans cette voie, sachez que plusieurs mesures préventives ont été mises en place afin de s’assurer que le marché est bien rempli. 

Il fouille dans ses papiers d’un air affairé. 

– Ah, voilà ! s’exclame-t-il en débusquant une feuille. Les légataires devront vivre au moins trois cent quarante-cinq jours sous le même toit à partir de la lecture du testament et Maître Goldstein –

votre  serviteur,  précise-t-il  encore  –  passera  tous  les  mois  afin  de  s’assurer  du  respect  de  la cohabitation. 

– Parce qu’en plus, il y a une surveillance ? s’esclaffe Terrence. Et pourquoi ne pas nous attacher un bracelet électronique à la cheville ? 

 Peut-être parce que Basil n’en connaissait pas l’existence…

Un lourd silence tombe sur le bureau. Plus personne ne parle. Nous avons tous la chique coupée. 

Tout le monde me jette des regards noirs – en particulier Cameron Knight, dont la déception se lit sur les traits. 

– On avait besoin de cet argent ! l’entends-je dire à sa femme, à voix basse. 

En  surprenant  mon  regard,  il  attrape  Deanna  par  le  coude  et  l’entraîne  plus  loin,  non  sans  me fusiller de ses yeux noirs. Je ne sais plus où me mettre. J’ai l’impression d’être le vilain petit canard, la  méchante  de  l’histoire.  Et  je  n’ai  personne  à  qui  parler  de  cette  affaire  :  Basil  est  mort  et  ma meilleure  amie  Lauren  est  en  voyage  d’affaires.  Quant  à  Jessica,  je  doute  qu’elle  me  serait  d’une grande aide. La solitude me pèse ! Amber m’évite, restée aux côtés de ses parents pour les soutenir. 

Quant  à  Terrence,  il  parle  à  mi-voix  avec  Dwight,  dans  un  coin  de  la  salle  d’attente.  Ce  dernier semble déçu et secoue la tête, comme s’il refusait une proposition. 

– Nous pourrions partager. Tu sais bien que je me moque de cet argent. Je n’en ai aucun besoin. 

– Parce que moi, oui ? 

Dwight ricane. 

– Ce n’est pas ce que je voulais dire, assure M. Bahamas, le ton posé. Mais tu mérites autant que moi cet argent. Je ne vois pas pourquoi je serai le seul à…

–  Ce  sont  les  volontés  de  l’oncle  Basil.  Hors  de  question  que  je  prenne  un  dollar  qui  ne m’appartient pas ! 

Il  s’éloigne  alors  à  grands  pas,  sortant  par  la  porte-fenêtre  pour  respirer  l’air  frais  tandis  que Terrence  reste  immobile. Après  la  lecture  du  testament,  Maître  Goldstein  nous  a  octroyé  plusieurs minutes afin que nous discutions ensemble de ces closes loufoques. Il attend une réponse rapide de la part des intéressés – Terrence et moi, en l’occurrence. Que suis-je supposée faire ? 

 J’aurais préféré gagner au loto…

Terrée dans un coin de la pièce, je n’ose pas m’imposer à cette famille endeuillée et en colère –

ou  au  moins  désappointée.  Je  peux  les  comprendre.  Deux  cents  millions  de  dollars,  ça  donne  le vertige. Terrence se tourne vers moi et nos regards se croisent. Que pense-t-il ? Qu’a-t-il en tête ? Je ne peux rien décrypter dans ses prunelles d’un bleu troublé. Mon cœur accélère sans raison, battant si fort qu’il remonte dans ma gorge. 

Je me sens bizarre. 

S’approchant de moi, Terrence pose une main sur mon épaule et ses doigts pressent ma peau, me transmettant une inexplicable chaleur. Je voudrais que ce contact dure longtemps, longtemps – peut-être toujours. 

– On peut discuter seul à seule, tous les deux ? 

Je hoche la tête. 

– Suivez-moi. 

Sans me lâcher, il m’entraîne à l’intérieur du cabinet, dans une petite pièce attenante au bureau où le  notaire  se  trouve,  penché  au-dessus  d’un  contrat.  Je  ne  résiste  pas  et  me  retrouve  adossée  au chambranle d’une porte. Terrence me bloque le passage, presque collé à moi. Dans cet espace étroit, difficile d’esquisser un geste sans toucher l’autre. Des effluves de son parfum me parviennent, à la fois discrets et puissants, terriblement masculins, sans une once de fleurs. Comme un mélange de bois et de cuir. 

Son imposante carrure me barre la vue. Plus personne ne peut nous voir ni nous entendre. Pourtant, je n’ai pas envie de fuir son contact. Je devrais être mal à l’aise ou gênée à cause de cette proximité avec un inconnu mais… non. Ça me semble presque naturel. Et ça… m’électrise. J’ai l’impression de voir plus clairement, plus vivement les couleurs, les formes, les choses. Je remarque le grain soyeux de sa peau. Et une toute petite cicatrice en forme d’étoile, à son maxillaire. 

– Vous serez d’accord pour dire que ce testament est complètement loufoque. Ça n’a aucun sens. 

– Je sais. 

– C’est vous que j’ai eue au téléphone l’autre jour ? me demande-t-il avant que je ne hoche la tête. 

Vous étiez donc l’aide à domicile de mon grand-oncle ? 

J’acquiesce encore mais je n’aime pas l’éclat qui passe dans son regard, lourd de sous-entendus. 

Je n’ai pas le temps de m’indigner qu’il enchaîne déjà :

– Que comptez-vous faire ? 

Ses yeux d’un bleu des mers du Sud plongent dans les miens sans me laisser une chance de m’en tirer.  J’en  perds  l’usage  de  la  parole  durant  quelques  secondes,  à  court  de  salive,  de  mots,  de cerveau. Ce n’est pourtant pas le moment. Bien que troublée par une bouffée de son parfum, j’essaie de me ressaisir. 

– Vous allez accepter l’héritage ? 

– Je ne sais pas, articulé-je. 

Je suis sincère, même si à son expression, je devine qu’il en doute. Je réfléchis à toute allure. Cent millions  de  dollars…  qui  refuserait  une  somme  pareille  ?  J’ai  du  mal  à  boucler  les  mois  et  on  me propose soudain une fortune. Non que je désire m’acheter une Ferrari ou une villa à Los Angeles. Je n’ai qu’un seul rêve mais il est onéreux : ouvrir mon association pour aider les anciennes victimes de sectes. C’est le but de ma vie, une manière de donner du sens à la mienne. 

Et puis, il y a la maison. J’aime cette bâtisse, comme je n’ai aimé aucun endroit dans ma vie. Il y a quelque chose entre ces murs, une douceur, une magie, une chaleur qui vous fait croire que les foyers existent. Tous mes souvenirs avec Basil se trouvent dans cette immense demeure. J’ai envie de garder cette maison, d’en être la propriétaire, de m’en occuper durant les années à venir. 

Mais pour réaliser mes rêves, je dois d’abord vivre avec un parfait inconnu – un parfait inconnu qui me scrute attentivement, comme s’il pouvait sonder mon âme ou lire dans mes pensées. Je baisse les  yeux,  redoutant  presque  qu’il  en  soit  capable.  C’est  bien  le  genre  à  avoir  des  superpouvoirs, tiens  !  À  quoi  ressemblerait  notre  vie  commune  ?  La  maison  est  assez  vaste  pour  deux  personnes. 

Nous n’aurions peut-être même pas besoin de nous adresser la parole. 

– Et vous ? réponds-je. Que comptez-vous faire ? 

– Je veux la maison. 

Sa  réplique  fuse,  sans  appel.  Son  souffle  frais  me  caresse,  balayant  ma  joue  alors  qu’il  n’a  pas bougé, à un mètre de moi. 

– C’est une maison de famille et j’y tiens énormément. 

– Vous seriez prêt à vivre avec une inconnue pour l’obtenir ? 

– Quand je veux quelque chose, je suis prêt à tout. 

Je n’en doute pas une seconde. Ses yeux étincellent comme ceux d’un chat. 

– Y compris accepter un héritage aussi fantaisiste ? insisté-je. 

– Si je ne peux pas faire autrement…

– Moi aussi, j’aime beaucoup la maison de Basil. 

J’y  tiens  bien  davantage  qu’à  la  fortune  de  mon  défunt  ami  –  même  si  ces  millions  pourraient sauver bien des vies. Ces pierres, j’y suis attachée par le cœur. Jamais je ne pourrais y renoncer. Et puis, ce testament n’est-il pas l’expression des dernières volontés du vieil homme ? Même si j’ignore pourquoi, il voulait que Terrence et moi emménagions sous le même toit. Il avait sûrement une idée derrière la tête… mais laquelle ? 

– Vous croyez que c’est sérieux ? hésité-je à voix haute. C’est peut-être une sorte de blague…

 Une mauvaise blague, alors. 

–  Je  me  suis  entretenu  en  aparté  avec  Maître  Goldstein  :  c’est  le  testament  le  plus  farfelu  de  sa carrière  mais  il  est  parfaitement  légal.  Il  est  même  inattaquable  et  impossible  à  contester.  Mes avocats vont se charger de l’étudier dans les moindres détails mais je doute qu’ils trouvent quoi que ce soit. 

«  Mes  avocats  »  ?  Monsieur  a  les  moyens.  Et  Monsieur  ne  doute  de  rien.  D’après  ce  que  j’ai compris en parlant au notaire, il est courtier en immobilier, à la tête d’une société spécialisée dans les  spéculations  et  négociations  foncières.  Pendant  une  seconde,  je  me  demande  comment  je  vais réussir à cohabiter avec ce type trop sûr de lui et capable de refouler ses sentiments en un clin d’œil. 

Heureusement que sa « sexytude » rattrape un peu le tout…

– Qu’est-ce qu’on fait ? demandé-je. On accepte ? C’est ce que Basil voulait, apparemment…

– Et vous, c’est ce que vous voulez ? 

– Je ne sais pas. Je ne peux pas renoncer à la maison. 

– Moi non plus. Je refuse de la céder à quiconque. 

Moi  comprise,  comme  me  le  laissent  entendre  ses  yeux  métalliques.  Je  soutiens  son  regard  et aucun de nous ne rompt le contact. 

– Alors, c’est réglé. On accepte tous les deux, conclus-je sans pour autant y croire un seul instant. 

On va l’annoncer au notaire, cher coloc ? 

4. Un toit pour deux

C’est  le  grand  jour  !  Une  semaine  après  la  lecture  du  testament,  j’ai  quitté  mon  studio  rikiki  et Terrence  Knight  a  renoncé  à  son  appartement  à  Miami  pour  mettre  le  cap  sur  Riverspring.  Nous emménageons officiellement ensemble ! Sans nous connaître. Sans avoir même pris un café ensemble. 

Du jour au lendemain. 

 Mais nooon… ça ne fait pas peur du tout ! 

Des  dizaines  de  cartons  envahissent  le  hall  d’entrée,  formant  une  impressionnante  pyramide  au pied de l’escalier à double révolution. Dans quel pétrin me suis-je fourrée ? Ma vieille Coccinelle bleu pâle est garée sous la fenêtre du salon, surmontée par trois grosses malles maintenues à l’aide de tendeurs. J’ai aussi laissé le coffre ouvert – l’avant de la voiture, donc, puisque le moteur se trouve à l’arrière ! Des valises, une pile de vêtements jetés en vrac et d’innombrables bibelots en débordent, comme si une grenade avait explosé dedans. 

De  l’autre  côté  du  jardin,  c’est  une  autre  histoire.  Une  camionnette  de  déménagement  est soigneusement  garée  le  long  de  la  pelouse  et  Terrence  en  sort  des  cartons  numérotés,  étiquetés  et munis  du  descriptif  complet  de  leur  contenu.  J’ai  vérifié  en  lisant  l’une  des  feuilles  agrafées  par-dessus son épaule. Il doit avoir des petits problèmes de lâcher-prise, à mon avis… Passant sous mon nez, il va directement les porter à l’étage en slalomant au milieu de mon barda. 

Nous sommes aussi différents que le jour et la nuit. Pas besoin de vivre une minute avec lui pour m’en rendre compte. Il porte un jean et un polo noir impeccable ? J’ai choisi une salopette couverte de taches de peinture et un T-shirt millénaire et sans couleur bien définie. Pour ma défense, je portais cette tenue l’année dernière pour repeindre l’appartement de M. Peterson et elle a trinqué. 

J’investis  la  cuisine  et  aligne  mes  plantes  aromatiques  devant  les  fenêtres.  Je  cultive  une  foule d’herbes  parfaites  pour  la  cuisine  ou  la  phytothérapie  :  persil,  ciboulette,  basilic,  genévrier, coriandre… Tout en fredonnant, je les aligne soigneusement lorsqu’une petite toux me parvient. 

–  Vous  devriez  peut-être  mettre  vos  plantes  dehors,  non  ?  Basil  avait  un  immense  jardin,  vous savez…

–  Je  m’en  sers  seulement  en  cuisine.  J’ai  besoin  de  les  avoir  sous  la  main.  Et  regardez  comme c’est joli ! 

Je recule de quelques pas pour lui faire admirer ma collection. J’en suis très satisfaite mais je ne lis  aucune  admiration  sur  les  traits  de  Terrence.  Il  se  contente  d’écarquiller  les  yeux,  visiblement dépassé. 

– Vous faites pousser des tomates dans la cuisine ? 

– Des tomates en grappe, précisé-je, ravie de son intérêt. 

– Et des concombres ? 

– Miniatures, oui. Regardez. Vous ne les trouvez pas trop mignons ? 

Il  hausse  les  sourcils  tandis  que  je  lui  montre  une  de  mes  crudités,  bichonnée  et  nourrie  au  bon engrais dans un grand bac en bois, posé à côté de l’évier. 

– Alors quelle différence avec un potager ? 

OK. Je ne peux rien pour lui s’il refuse de voir la différence entre des plantes d’intérieur et des légumes du jardin. Terrence s’en va en bougonnant dans sa barbe. Seules des bribes me parviennent :

« … on ne pourra même plus ouvrir les fenêtres… » Je hausse les épaules, impériale. 

 La bave du crapaud n’atteint pas la blanche colombe. 

Durant l’après-midi, je continue à vider ma voiture pendant que mon colocataire prend à son tour possession  des  pièces  communes.  Je  n’ai  pas  encore  choisi  la  chambre  dans  laquelle  je  dormirai. 

N’importe laquelle me conviendra, sauf celle de Basil. Je ne pourrais pas. Perdue dans mes pensées, les bras chargés de poupées, je m’arrête sur le seuil du salon. 

 Le choc. 

– Euh… qu’est-ce que c’est ? 

Je n’ai jamais vu un truc aussi énorme, aussi monstrueux, aussi gigantesque. Terrence redresse la tête, occupé à installer des câbles et à effectuer des branchements dans le fond de la pièce. 

– De quoi ? 

– Ce truc. Sur le mur. 

– Ça ? 

Je hoche la tête. 

– Vous avez braqué un multiplex ? 

L’air ravi, il se précipite devant l’objet du délit et écarte les bras comme un démonstrateur dans un centre  commercial,  prêt  à  tout  pour  vous  refourguer  sa  marchandise.  Sauf  qu’il  semble  encore  plus enthousiaste  que  la  présentatrice  du  téléshopping  lorsqu’elle  essaie  un  nouveau  balai-brosse.  Il irradie carrément. Je n’avais encore jamais vu M. Émotions Refoulées dans cet état. 

– C’est le dernier écran plat de Samsung. Il n’a pas encore été mis sur le marché mais j’ai eu la chance  d’en  obtenir  un  prototype.  Il  mesure  80  pouces  et  je  parie  que  vous  n’avez  jamais  vu  des images aussi nettes ! Rétroéclairage, processeur Quad Core, wifi intégré : il ne manque rien à ce petit bijou ! 

Il  faut  croire  que  seule  une  télévision  adaptée  à  Hagrid  réchauffe  son  cœur.  J’ai  presque  la mâchoire qui se décroche. 

– Vous ne la trouvez pas un peu…

Je cherche mes mots. 

– Phénoménale ? Bluffante ? propose-t-il. Hors du commun ? 

– Monstrueuse ? 

J’aurais  aussi  pu  dire  hideuse,  encombrante,  trop  moderne.  Ce  ne  sont  pas  les  qualificatifs  qui manquent.  À  son  tour  de  me  regarder  comme  si  j’étais  un  monstre  sans  cœur  et  borné.  C’est  le comble ! Il trouve que mes trois malheureuses plantes vertes prennent trop de place dans la cuisine et il accroche au mur un écran de cinéma. J’espère seulement que la cloison du salon ne tombera pas sous son poids. 

– Vous ne savez pas apprécier les bonnes choses, remarque Terrence. Vous ne mesurez pas votre chance de cohabiter avec elle. 

– OK. J’ignorais que nous habitions sous le toit de la télé. Il faut lui préparer le petit déjeuner ou elle s’en charge toute seule ? 

Même lui essaie de ne pas rire. Je me tourne en levant les yeux au ciel mais une autre mauvaise surprise m’attend, face à l’écran XXXL. 

– AAAH !! 

– Quoi,  encore ? 

Il insiste bien sur le « encore » comme si j’étais la fille la plus chiante de la planète. Je serre mes poupées contre moi. 

– Mais… mais… c’est quoi ça ? 

Je  désigne  du  menton  l’appareil  de  nature  inconnue  qui  occupe  un  quart  de  l’espace  et  bloque l’accès au canapé. 

– C’est un tapis de course. Le plus performant de sa génération. 

 Revoilà le démonstrateur ! 

Il rejoint sa machine et tapote son écran de contrôle digne de Star Trek. Ses yeux bleus superbes couvent amoureusement le monstre. 

– Il m’a permis d’améliorer mes performances de 15 %. 

– Vous calculez vos performances ? 

– Après chaque séance de sport, bien sûr. Vitesse, temps, accélération…

 C’est. Un. Grand. Malade. 

– Ce serait sympa si vous pouviez pousser votre engin pour qu’on continue à accéder au sofa…

– Je vais le mettre plus loin, ne vous en faites pas. 

– Oui, marmonné-je. Ce n’est pas comme s’il prenait beaucoup de place. 

– Je vous ai entendue, vous savez ! claironne-t-il, dans mon dos. 

– J’espère bien, réponds-je, un immense sourire aux lèvres. 

J’en  profite  pour  poser  mes  poupées  en  porcelaine  dans  la  grande  vitrine  où  Basil  exposait autrefois ses bouteilles de bière. Tout en recoiffant miss Dolly, je devine une présence dans mon dos. 

Une bouffée de parfum m’enveloppe, et une douce chaleur m’envahit des pieds à la tête. Je ne connais qu’une seule chose capable de me mettre dans cet état. Sans surprise, je découvre Terrence dans mon dos, en train de fixer « mes filles ». Face à leurs bouclettes et leurs robes virginales, il recule d’un pas prudent. 

– Vous… vous collectionnez les poupées ? articule-t-il. 

–  Oui,  ça  doit  faire  deux  ou  trois  ans.  Je  les  adore,  même  si  elles  ne  sont  pas  faciles  à  trouver. 

Mais c’est ça qui est excitant : la recherche dans les brocantes, les vieux vide-greniers, puis toutes les étapes de la remise en état…

– J’imagine. 

Il retient son souffle et mon intuition s’éveille tandis qu’il se frotte le menton d’une main. 

– Et elles… elles vont rester ici en permanence ? Au salon, je veux dire ? 

– C’est là qu’elles se trouvaient dans mon ancien appartement. J’ai envie de les admirer le plus souvent possible. 

– Ah. Très bien, très bien. 

Je rêve ou… il a la trouille ? Il fait encore un pas en arrière, sans les quitter des yeux, comme  si elles risquaient de lui sauter au visage. Mais oui ! C’est ça ! Il a peur des poupées ! J’essaie de ne pas rire. 

– Vous ne trouvez pas qu’elles nous fixent bizarrement avec leurs petits yeux en verre ? me lance-t-il, mal à l’aise. 

Je m’esclaffe. 

– Elles vous fichent les jetons, c’est ça ? 

– Quoi ? Non, bien sûr que non ! 

Il dément avec une telle force, une telle véhémence, que mon sourire s’élargit. Son visage, lui, ne raconte pas la même histoire. D’ailleurs, il ne reste pas une seconde de plus à les contempler. 

–  N’importe  quoi  !  bougonne-t-il  dans  son  coin.  Comme  si  de  ridicules  poupées  pouvaient m’impressionner. 

–  Ne  les  insultez  pas.  Elles  nous  entendent,  vous  savez.  Elles  pourraient  très  mal  le  prendre  et vous rendre visite, cette nuit, dans votre chambre…

Je  quitte  le  salon  en  riant  tandis  qu’il  réprime  un  frisson  d’horreur,  hanté  par  cette  vision  de cauchemar. Et durant le reste de l’après-midi, il évite soigneusement le living-room et ses résidentes. 

Nous passons notre temps à décharger nos affaires et nous gêner l’un l’autre. Je monte les escaliers en portant trois cartons d’une tonne ! Il descend les marches avec un énorme coffre dans les bras ! Il essaie d’accéder à la bibliothèque ? Je suis déjà en train de ranger mes livres. Nous ne faisons que nous rencontrer, nous croiser, nous rentrer dedans. 

 Dire que je pensais la maison assez grande pour deux…

Les petites prises de bec se multiplient, en particulier au sujet de l’organisation. Terrence n’a pas l’air d’apprécier ma manière de tenir une maison. 

– Vous ne pouvez pas ranger tous les trucs qui traînent ? 

– Oh, ça… je le ferai demain. 

Je n’ai jamais été très à cheval sur l’ordre. Pour moi, un foyer doit être chaleureux, plein de vie, empli des traces et signes de notre présence ou de nos activités. C’est ainsi qu’on rend un lieu vivant. 

–  Je  veux  bien  côtoyer  vos  clones  de  Chucky  mais  je  refuse  de  vivre  dans  le  bordel.  C’est  au-dessus de mes forces ! 

– Oh, la, la ! Ce ne sont que des chaussures et trois fringues. Détendez-vous ! 

– Et vous, arrêtez de vous la couler douce et de tout laisser en vrac ! Mettez un peu d’ordre dans le vestibule ou je le ferai moi-même ! 

– Vous êtes maniaque ou quoi ? 

Le ton monte entre nous. 

– Au moins, je ne vis pas dans le chaos et la saleté ! 

– Quoi ? m’étranglé-je. Mes affaires ne sont pas sales ! 

Il darde un regard éloquent en direction de ma salopette. 

– Si vous le dites ! 

– Les traces de peinture ne partent pas à la machine, figurez-vous ! C’est du sale propre. 

– Du « sale propre » ? C’est nouveau ça ? 

– Peut-être que si vous faisiez votre lessive vous-même, vous connaîtriez ! 

– Qu’est-ce qui vous fait croire que je ne m’en charge pas ? 

– Peut-être votre télé à dix mille dollars et votre tapis de course plus cher qu’une voiture neuve ? 

Nos regards croisent comme le fer sans qu’aucun de nous ne recule. L’océan de ses yeux s’agite, secoué par une brusque tempête. Moi, je plante les poings sur les hanches, bien décidée à ne pas me laisser insulter par ce prétentieux trop habitué à être servi. Et la situation s’envenime à la tombée de

la nuit. Au moment où je referme le coffre de ma voiture, enfin vide, il me coince devant la fenêtre. 

–  Si  je  vous  rachetais  tout  de  suite  vos  parts  de  la  maison  ?  me  propose-t-il  d’un  ton  presque suppliant. 

– Ça ne marche pas comme ça. Nous entrerons en sa possession dans seulement douze mois. 

Il le sait parfaitement, d’ailleurs. C’était sans doute un acte de désespoir. 

–  De  toute  manière,  nous  en  viendrons  forcément  là,  me  fait-il  remarquer.  Lorsque  toute  cette mascarade  sera  terminée,  je  vous  paierai  votre  moitié  de  la  maison  et  en  deviendrai  l’unique propriétaire. 

– Parce que vous imaginez que je la mettrai en vente ? Dans vos rêves ! C’est moi qui rachèterai votre moitié ! 

À  l’évidence,  nous  tenons  tous  les  deux  énormément  à  cette  vieille  bâtisse,  même  si  j’ignore pourquoi  il  lui  porte  un  tel  intérêt,  lui  qui  n’y  a  jamais  mis  les  pieds  au  cours  des  cinq  dernières années. Ma riposte ne semble pas l’ébranler. 

– D’ici douze mois, vous changerez d’avis. 

– On voit bien que vous ne me connaissez pas. 

Il rit. Un rire de basse, grave et sexy. Sexy ? N’importe quoi ! J’ai besoin de repos, moi…

– J’en ai fait craquer de plus coriaces que vous. Vous verrez. Je réussirai à vous convaincre et tout se passera exactement comme je l’ai prévu. 

– Au moins, vous ne manquez pas de confiance en vous, ironisé-je. Dommage que vous n’ayez ni finesse ni psychologie ! 

Sur  ces  bonnes  paroles,  je  le  laisse  planté  là  et  serre  les  poings  d’énervement.  Le  supporter pendant un an ? Je ne pourrai jamais ! 


***

La  pointe  noire  du  stylo  glisse  sur  la  feuille,  traçant  des  lettres  impeccables,  presque calligraphiées.  Je  hausse  les  sourcils,  à  peine  surprise  par  l’écriture  de  Terrence.  Ce  mec  est  du genre  à  tout  faire  parfaitement  :  courir  à  la  vitesse  d’un  guépard,  cuisiner  comme  Jamie  Oliver  et conduire façon Lewis Hamilton. M. Perfection dans toute sa splendeur. 

 Grrrrr ! 

«  Règles  de  la  maison  »  lis-je  en  tête  du  papier  sur  lequel  il  ajoute  une  série  de  chiffres  en colonne. Suite à notre dernier accrochage (il était question du rangement du frigo, de yaourts au soja saveur chocolat et de poulet aux épices… j’en ai encore froid dans le dos), nous doter d’un code de conduite au sein de la maison nous a semblé urgent. 

 Genre « urgence vitale, je vais mourir si vous ne faites rien ». 

Une preuve ? Il voulait réserver chaque étage du réfrigérateur à un type de produits, puis ordonner chaque sous-catégorie par date de péremption, en mettant les denrées les plus anciennes en première ligne, afin de ne pas les perdre. 

 Maboul.com. 

Lui a failli péter un plomb en me voyant fourrer mes légumes par-dessus ses ignobles morceaux de viande. Ai-je oublié de préciser que Monsieur était carnivore et moi vegan ? Ça risque de faire des étincelles  !  D’ailleurs,  elles  crépitent  déjà  au  salon.  Il  suffit  que  nos  bras  se  frôlent  pour  qu’un courant  électrique  circule  entre  nous.  À  chaque  fois,  je  fais  un  petit  bond  en  arrière,  comme  si  je recevais une décharge. Peut-être que nos corps ne se supportent pas, comme un prolongement de nos caractères ? Ou alors… non, non ! C’est forcément ça. Nous sommes allergiques l’un à l’autre. Point final. 

– On ne peut pas continuer comme ça, décrète-t-il avec gravité. 

Je  hoche  fébrilement  la  tête.  Pour  une  fois,  nous  sommes  sur  la  même  longueur  d’onde.  Nous sommes trop différents pour cohabiter de façon pacifique. 

– Vous avez raison. 

Il  esquisse  un  sourire  moqueur,  qui  allume  une  petite  lueur  dans  son  regard  océan  indien.  Je  me trémousse sur mon bout de canapé, installée au milieu des cartons vides qui embouteillent la pièce. 

Lui  voulait  que  nous  les  évacuions  sur-le-champ  alors  que  je  pensais  remettre  la  corvée  au lendemain. À presque une heure du matin, il est peut-être temps de dormir, non ? 

Les cartons ne s’échapperont pas pendant la nuit ! Ils peuvent bien nous attendre jusqu’à l’aube. 

– Jamais je n’aurais cru vous entendre prononcer ces mots. 

Je souris à mon tour. 

– On ne pourrait pas se tutoyer ? lâché-je soudain. Et en faire la première règle de la maison ? 

– Hein ? s’étrangle-t-il. Mais on ne se connaît pas encore…

Il n’aurait pas l’air plus choqué si je lui avais proposé de coucher avec moi sur le tapis en poils blancs  face  à  la  cheminée.  Personnellement,  cette  idée  me  donne  des  frissons.  D’horreur, évidemment. Certes, il est canon… ça, je ne peux pas le lui retirer. Mais jamais je ne pourrais me rouler par terre avec ce psychorigide obsédé par les règles et le rangement. Jamais, jamais, jamais. 

 Ça fait peut-être un peu trop de « jamais » ? 

– On va vivre ensemble pendant un an et devenir intimes, qu’on le veuille ou non. On va voir la

tête de l’autre tous les matins et la retrouver tous les soirs après le boulot… On a plutôt intérêt à être à l’aise, non ? 

– Pas faux. 

Il  se  gratte  le  menton…  avant  d’inscrire  la  première  loi  de  la  maison,  non  sans  une  certaine réticence.  Sans  doute  aurait-il  aimé  maintenir  avec  moi  la  plus  grande  distance  possible.  Par exemple, lui sur terre et moi sur la lune. Minimum. 

– Bien, murmuré-je. 

– Très bien. 

– Parfait. 

– Formidable. 

 Euh… c’est moi ou c’est une compétition ? 

– Deuxième règle, énonce Terrence, en s’éclaircissant la gorge pour mettre un terme à notre petit jeu. Je propose une répartition des tâches ménagères à tour de rôle. Et interdiction de les reporter à un autre jour ! 

Il fait peser sur moi un regard lourd de sous-entendus. 

– Super. La confiance règne. 

Il  préfère  ne  pas  répondre…  et  sort  un  tableau  Excel  de  la  poche  intérieure  de  sa  veste,  me laissant  bouche  bée.  Quand  a-t-il  pris  le  temps  de  rédiger  et  imprimer  un  planning  des  corvées quotidiennes ? Je le contemple sans rien dire, éberluée. Lessive, vaisselle, aspirateur, balayage : il ne manque rien. Nous devons effectuer les tâches chacun notre tour, un jour sur deux. 

– Hors de question que tu fourres ton nez dans mes petites culottes ! m’exclamé-je, outrée. 

– Comme si ça m’intéressait ! 

Il  hausse  les  épaules  mais  je  le  dévisage,  suspicieuse.  Merci.  Je  n’ai  pas  envie  que  le  clone  de James Bond sorte ma lingerie et mon unique string vert – celui que j’ai mis une seule fois parce qu’il gratte vraiment trop – du tambour. 

– Les lessives, c’est chacun pour soi ! 

Avec un gros soupir, il biffe une case et la remplace. 

– Quand est-ce que tu as réalisé ce truc ? 

–  Hier,  pourquoi  ?  J’ai  pensé  que  ça  nous  faciliterait  la  vie  si  je  l’accrochais  à  la  porte  du frigidaire, pour qu’il reste sous nos yeux en permanence. 

– Bonjour la spontanéité ! me moqué-je, mi-agacée mi-amusée. 

–  On  n’a  pas  besoin  de  spontanéité  pour  que  notre  duo  fonctionne  :  on  a  besoin  de  règles,  de solide, de concret…

Je fais mine d’écraser un bâillement tandis qu’il s’enflamme. Nous avons la faculté de nous rendre mutuellement  fous.  Et  après  quinze  minutes  de  débat,  nous  parvenons  à  un  accord  convenable  avec des tâches journalières et des besognes  hebdomadaires,  à  réaliser  seulement  le  week-end  –  comme cirer  les  meubles.  Merci,  je  n’ai  pas  envie  de  passer  toutes  mes  soirées  à  récurer  un  manoir  ! 

D’autant que je refuse d’employer une femme de ménage, comme il finit par le proposer. 

– On pourrait engager une équipe pour nettoyer les lieux. 

–  Et  faire  bosser  une  malheureuse  immigrée  mexicaine  et  sans  papier  à  notre  place  ?  Belle mentalité ! 

– Mais… mais de quoi est-ce que tu parles ? Je n’ai jamais dit…

– Cette femme n’a pas à récurer nos WC ! Ce n’est pas notre esclave ! 

– Hein ?! 

– Tu as vu comment tu la traites ? 

– Mais elle n’existe pas ! Vous avez vraiment un grain, vous ! 

– Ah ! Ah ! fais-je, en pointant le doigt vers lui, ravie de le prendre en défaut. Règle numéro 1 : le tutoiement ! Tu as enfreint la loi ! Ça ne mérite pas un châtiment, ça ? 

Il me regarde comme si j’étais une grande malade, soupire profondément et reprend sa liste. Mais ses  mains  tremblent  un  peu,  trahissant  son  énervement.  Je  crois  qu’en  cet  instant,  il  rêverait  de  les mettre autour de mon cou pour m’étrangler. Et je le soupçonne de s’imaginer en train d’enterrer mon corps dans le potager lorsque son regard file à travers la fenêtre. 

– Reprenons. 

Plutôt que de mettre son plan à exécution, il préfère énoncer les règles suivantes. Seulement, je ne lui laisse pas le temps de poursuivre. À mon tour de soumettre une proposition :

– Interdiction de toucher aux affaires de l’autre sans son consentement ! lancé-je, inquiète à l’idée qu’il s’en prenne à mes poupées. 

– Interdiction d’utiliser les affaires de l’autre ! rebondit-il aussitôt. 

Monsieur redoute sûrement que j’utilise son précieux tapis de sport ou sa télé de la taille d’une piscine olympique. 

– Interdiction de… de…

J’essaie désespérément de surenchérir. 

– Interdiction de regarder les affaires de l’autre ! tenté-je, en désespoir de cause. 

–  Tu  es  sérieuse  ?  s’amuse-t-il.  Si  c’est  le  cas,  autant  se  déplacer  dans  la  maison  avec  un bandeau ! 

– Oh, ça va ! râlé-je. Tu as bien compris ce que je voulais dire. 

Il en fait des caisses, au point de rire encore en proposant une autre règle – à savoir : pas de fête durant notre cohabitation. 

– J’aurais dû me douter que tu étais un grand fêtard. 

– J’adore faire la fête, figure-toi. Mais pas sous mon propre toit. Merci bien : je n’ai pas envie de retrouver  des  mégots  écrasés  dans  mes  rideaux  et  des  cadavres  de  bouteilles  sous  mon  canapé  le lendemain matin ! 

– Oh, la, la ! Tu as la mentalité d’un arrière-grand-père. 

–  Au  moins,  ce  n’est  pas  moi  qui  risque  de  me  réveiller  ivre  mort  au  commissariat  après  une soirée ! 

– Ça ne m’est jamais arrivé ! 

 Ou alors, je ne m’en souviens pas. 

Les  autres  règles  sont  encore  plus  précises  :  réservation  de  certaines  pièces  à  notre  usage personnel,  par  exemple.  Je  n’ai  pas  le  droit  de  le  déranger  dans  sa  chambre  et  dans  le  bureau  du premier étage et il est interdit d’accès à ma chambre et mon petit salon, dont je ne compte pourtant rien faire. Mais chuuut ! Il ne le sait pas… Puis nous nous attaquons à un autre gros morceau. 

– Les horaires ! annonce Terrence, cérémonieux. 

– Les horaires ? répété-je, incrédule. Comme à l’armée ? 

Je  m’imagine  en  train  de  bondir  de  mon  lit  à  cinq  heures  du  matin  sous  le  coup  de  sifflet  d’un adjudant-chef et frémis d’horreur. 

–  Non.  Comme  dans  toute  maison  et  vie  bien  organisées.  Il  n’est  pas  question  que  j’arrive  en retard à mon travail parce que tu squattes la salle de bains pendant une heure. 

– J’ai besoin de cinq minutes pour me préparer le matin ! riposté-je. 

Il me regarde comme s’il ne me croyait pas. Je suis supervexée. 

– Ça m’étonnerait. Toutes les belles femmes perdent un temps fou devant le miroir – alors qu’elles n’en ont pas besoin, d’ailleurs. 

Je  m’apprête  à  riposter  vertement  quand  je  prends  conscience  de  ses  paroles.  Minute  !  Il  me trouve belle ? Le canonissime Terrence Knight me trouve séduisante ? J’essaie de ne pas rire comme une groupie ou une midinette. 

– Tu me trouves belle ? le taquiné-je, en touchant son mollet du bout de mes orteils. 

Il se redresse sur-le-champ, au garde-à-vous. 

– Pardon ? Je… je n’ai jamais dit ça ! 

C’est qu’il en bafouillerait presque. 

– Et on s’écarte complètement du sujet. Je te propose de me lever en premier et d’utiliser la salle de bains avant toi. 

Certes,  le  manoir  comporte  plusieurs  salles  d’eau  mais  seule  l’une  d’entre  elles  est  dotée  d’eau chaude.  Une  bizarrerie  de  la  tuyauterie  deux  fois  centenaire.  J’approuve  sa  proposition  d’un  geste enthousiaste. Étant donné qu’il faut une grue et une équipe de pom-pom girls pour me lever le matin…

– Et les horaires de coucher ? demandé-je, en le voyant refermer son stylo. 

–  Tu  as  besoin  d’un  couvre-feu  ?  Excuse-moi.  J’ignorais  que  tu  rentrais  bientôt  en  maison  de retraite. 

Je croise les bras, prête à me défendre. 

– Désolée, j’ai besoin de mes neuf heures de sommeil quotidiennes. Sauf si tu veux me voir d’une humeur massacrante toute la journée. 

– Je suppose que tu as passé une nuit blanche, hier ? se moque-t-il. 

– J’ai dormi dix heures. Tu ne m’as pas encore vue quand je suis mal lunée. 

Une véritable inquiétude passe sur ses traits, me donnant envie de rire. Ce qui ne m’empêche pas d’enchaîner :

– Je n’ai pas envie d’entendre ta monstrueuse télé hurler en pleine nuit ! 

Terrence me contemple avec un petit sourire de satisfaction. 

– Tu as vu mes enceintes Gold Phantom, c’est ça ? 

Il  est  content  de  lui,  en  plus.  J’exhale  un  long  soupir  en  essayant  de  mettre  en  pratique  mes connaissances du yoga. 

–  Contente-toi  de  noter  :  pas  de  bruit  après  vingt-deux  heures.  Et  accroche  cette  horreur  sur  le frigo, qu’on n’en parle plus ! 


***

Je  monte  les  escaliers  d’un  pas  lourd,  épuisée  par  le  déménagement,  pendant  que  Terrence s’occupe de plastifier notre liste avant de l’épingler, au cas où elle prendrait l’eau. Non, je préfère ne pas commenter. Son cas est désespéré. 

 On ne peut plus rien pour lui. Je crois qu’on a perdu Terrence Knight. 

Je m’accroche à la rampe en gravissant les innombrables marches. Mieux vaut avoir d’excellentes jambes  sous  le  toit  de  Basil.  À  la  fin  de  sa  vie,  j’avais  été  obligée  de  lui  installer  une  chambre provisoire au rez-de-chaussée afin de faciliter ses déplacements et ménager son cœur. 

J’essaie  de  chasser  ces  pensées  au  plus  vite.  C’est  fou  comme  la  maladie  d’un  proche  peut empoisonner la mémoire, au point d’effacer les meilleurs moments passés avec lui. Elle dévore tout sur son passage, laissant seulement aux survivants des souvenirs sombres, douloureux, de ces heures

épouvantables  dans  les  hôpitaux  ou  durant  les  moments  de  crise.  J’espère  qu’avec  le  temps,  je penserai moins à mon ami en mauvaise santé et davantage à l’homme fantaisiste et drôle qu’il était. 

Mais auparavant, mon esprit doit digérer ces horreurs. 

Le plancher du couloir craque sous mes pas. Je resserre les pans de mon châle en macramé autour de mes épaules. Il ne fait jamais très chaud entre ces murs – comme dans toutes les vieilles demeures à la campagne. Je gagne le fond du corridor, la dernière porte. J’ai choisi la chambre du fond avec ces  murs  tendus  de  soie  rose  et  dotée  d’une  délicate  coiffeuse  blanche,  autrefois  propriété  de  Mme Brown. 

D’après les dires de mon vieil ami, le couple faisait chambre à part certains jours, à cause de ses ronflements  intempestifs.  Pas  ceux  de  Basil,  non.  Ceux  de  Cornelia  !  J’aurais  aimé  la  croiser,  la connaître.  Je  pense  que  nous  nous  serions  bien  entendues.  On  n’épouse  pas  un  excentrique  comme Basil  sans  être  soi-même  ouvert  d’esprit  !  Et  j’aime  sentir  sa  présence  dans  cette  pièce,  encore encombrée de cartons et valises. J’ai l’impression qu’un bon esprit veille sur moi. En m’approchant, j’aperçois un objet posé devant ma porte. 

– Une poupée ? 

Elle est adossée au battant et me contemple de ses yeux tristes, frangés de petits cils usés par les saisons et les jeux. C’est bizarre. Elle ne fait pas partie de ma collection. Je m’accroupis et l’attrape, étonnée  par  sa  légèreté.  Je  suis  habituée  aux  fillettes  de  porcelaine,  pas  aux  petits  mannequins  en celluloïd. Il se dégage de sa peau une odeur familière de fraise un peu chimique qui me rappelle mon enfance. 

– Cathy ? 

Je me fige, envahie par un malaise si puissant qu’il me donne la nausée. J’ai la tête qui tourne et me retourne, en quête d’un indice, ou au moins d’une explication. 

– Qu’est-ce que… ? 

Que fait-elle là ? Je l’inspecte sous toutes les coutures, allant jusqu’à soulever sa jupette rose et fouiller dans ses longs cheveux blonds, dans l’espoir de débusquer un papier ou une lettre. Il s’agit de ma poupée – la poupée qui a accompagné toute mon enfance dans la communauté d’Asclépios, en Alabama. 

Je l’avais baptisée Cathy en hommage à l’héroïne d’un conte pour enfants. Je la garde à la main, même si son contact me brûle la paume. Je ne me rappelle pas l’avoir emmenée lors de ma fuite de la secte. Certes, mes souvenirs de ce jour sont très flous – j’ai carrément oublié une partie de la journée suite  à  mon  accident  de  voiture.  J’ai  été  renversée  à  la  sortie  de  la  propriété  où  nous  vivions  en reclus,  entre  adeptes.  Amnésie  antérograde  partielle,  d’après  les  médecins.  Mais  je  suis  certaine d’être partie sans rien, avec ce que j’avais sur moi. 

À moins que je ne sois repassée ensuite chez ma mère ? Que s’est-il passé durant ces heures de

black-out ? Je secoue la tête, la bouche sèche, à court de salive. Non, non… j’aurais retrouvé cette poupée  bien  avant  si  je  l’avais  emportée.  Je  n’ai  pas  tant  d’affaires  que  ça.  Et  puis  je  l’aurais  vue lors du déménagement. Je sursaute en entendant des bruits de pas. 

– Désolé, s’excuse Terrence, devant sa porte. Je ne voulais pas t’effrayer. 

Il est monté se coucher, lui aussi. Sa chambre se trouve à l’autre bout du couloir – je crois qu’il s’agit  de  celle  qu’il  occupait  lorsqu’il  venait  chez  Basil,  durant  son  enfance.  Je  me  redresse  d’un bond, ma poupée dans les bras. Elle lui arrache d’ailleurs une grimace. 

– On est envahis ! se moque-t-il. 

– C’est toi qui l’as déposée là ? 

Ma voix est blanche, mes mains tremblent. Terrence le remarque, les sourcils froncés. 

– Ça ne va pas ? 

Il semble sincèrement inquiet. 

– Non, je… j’ai retrouvé cette poupée devant ma chambre. C’est toi qui l’as mise là ? 

– Moi ? Je ne touche pas à ces trucs-là. 

Je rirais si je ne me sentais pas mal. Comment Cathy peut-elle apparaître comme par magie ? 

–  Elle  est  peut-être  tombée  d’un  carton  pendant  que  tu  montais  tes  affaires  ?  propose  Terrence, pragmatique. 

– Oui, ça doit être ça…

Il a raison. Il a forcément raison. Je rentre alors en vitesse dans ma chambre et la ferme à double tour. 

5. Étincelles

– Qu’est-ce que c’est que ça ? 

La  voix  de  Terrence  tonne  à  travers  le  premier  étage.  Je  me  fige  en  enfilant  mon  petit  gilet  en crochet,  fin  et  léger  comme  une  toile  d’araignée.  J’ai  presque  fini  de  m’habiller  quand  son  cri  me vrille les tympans. Apparemment, mon colocataire ne s’est pas levé du bon pied. 

– April !!! 

C’est  la  première  fois  qu’il  utilise  mon  prénom  –  et  le  ton  ne  me  dit  rien  qui  vaille.  La  journée commence bien. Prudente, je reste planquée dans ma chambre au lit défait. Draps et couvertures sont tombés  par  terre  en  un  amas  de  tissus  froissés.  J’ai  le  sommeil  un  poil  agité  –  en  gros,  je  fais  du karaté avec Bruce Lee toute la nuit. Je les enjambe pour me planquer derrière l’armoire massive. 

– April ! Viens ici tout de suite ! 

Terrence  s’avance  sur  mon  seuil  à  en  croire  les  gémissements  du  plancher  et  la  grande  ombre noire sur le sol. 

– Tu sais que je vois tes pieds dépasser ? 

 Merde. 

À  peine  ai-je  abandonné  ma  cachette  qu’il  me  saute  dessus  –  et  pas  comme  toute  femme normalement constituée aimerait. Il me saisit par le poignet et m’entraîne à travers le couloir sans me faire  mal.  Mais  impossible  d’échapper  à  son  emprise.  Une  fois  dans  sa  chambre,  je  ne  peux m’empêcher de dévorer le décor du regard. Sans surprise, tout est parfaitement ordonné : le lit a été plié à la militaire, sans un pli, sans un coussin qui dépasse. Je ne remarque aucune photo, seulement des livres alignés sur le bureau et un ordinateur portable dernier cri. D’ailleurs, il n’a pas d’affaires personnelles – bibelot ou objet à valeur affective. 

C’est  carré.  C’est  fonctionnel.  C’est  impeccable.  Mais  c’est  sans  âme.  Dépitée  pour  lui,  je n’entends pas tout de suite ses récriminations et ne lui fais face qu’avec retard, en m’arrachant à la contemplation de son armoire ouverte sur une collection de pantalons à pinces noirs ou bleu nuit. 

– Tu disais ? souris-je, aimable, en essayant d’adoucir sa flambée de rage. 

Des  ondes  de  colère  émanent  de  lui,  brûlantes,  perceptibles.  L’air  vibre  autour  de  nous.  Ma réplique ne semble pas l’apaiser, au contraire. 

– Tu pourrais au moins faire l’effort de m’écouter ! 

– Je suis tout ouïe. Vas-y. Lâche-toi. 

– Qu’est-ce que c’est que ça ? répète-t-il en pointant d’un index son lit. 

Il me désigne deux piles de boxers rangées par couleur. Noir ou gris foncé. Monsieur n’est pas un fantaisiste. C’est moi qui les ai déposés ce matin sur son matelas pendant qu’il se douchait. 

– Règle numéro 3 : interdiction d’utiliser les affaires de l’autre sans son consentement ! récite-t-il, hors de lui. 

Et visiblement très gêné que j’aie touché à ses sous-vêtements. 

– Je ne les ai pas portés, que je sache ! 

 Merci, j’ai encore assez de culottes. 

– Je me suis contentée de les toucher. Il y avait un de tes cartons dans ma chambre. On a dû les mélanger pendant l’emménagement et je n’allais pas garder tes slips pour moi ! 

–  Ce  ne  sont  pas  des  slips  !  s’insurge-t-il.  Et  tu  aurais  dû  m’appeler  et  me  le  rendre  au  lieu  de fouiller à l’intérieur. 

Cette idée ne m’est même pas venue à l’esprit. Et quelle histoire pour trois caleçons et deux paires de chaussettes ! Qu’avait-il donc peur que je trouve dans sa boîte ? Un kilo de cocaïne ? Un message codé des services secrets ? Lui n’en démord pas, furax. Nous nous affrontons du regard sans qu’aucun de  nous  ne  plie.  Comme  à  chaque  friction,  personne  ne  veut  reculer  et  ma  combativité  jette  de l’essence sur ses flammes. 

– Très bien. Ça suffit ce cinéma. 

Il passe une main nerveuse dans ses cheveux bruns, rejetant en arrière son unique mèche rebelle –

celle qui retombe de façon sexy sur son front. 

– Dis-moi clairement qui tu es et comment tu as réussi à te retrouver sur le testament de Basil ? 

– Que suis-je censée comprendre ? 

Là,  c’est  moi  qui  vais  me  mettre  très,  très  en  colère.  Car  j’ai  parfaitement  décrypté  les  sous-entendus.  Il  m’accuse  à  mi-mots  d’avoir  manipulé  mon  ami  pour  qu’il  m’ajoute  à  la  liste  de  ses légataires, me permettant ainsi de capter sa fortune. Jamais je n’ai été aussi insultée de ma vie ! 

– Tu le sais très bien ! 

– Est-il si difficile de croire que Basil et moi étions simplement amis ? 

– Ce qui est difficile à croire, c’est qu’une personne ait pu te supporter plus de trente secondes ! 

– Oh ! 

J’en  reste  sans  voix,  la  bouche  et  les  yeux  ronds,  blessée  au-delà  des  mots.  Je  dois  pourtant  me ressaisir, ne serait-ce que pour défendre mon honneur. 

– Ton attitude est ignoble ! Tu te permets de me juger sans même me connaître ! 

–  Tu  as  20  ans,  tu  es  belle  et  pleine  de  vie…  tu  crois  vraiment  que  je  vais  gober  ton  histoire d’amitié avec un vieux monsieur malade ? Et comme par hasard multimillionnaire… Je parie que tu as fait tourner la tête de Basil et qu’il t’a ensuite ajoutée à son testament. 

J’en suffoque. 

– Tu as vraiment l’esprit mal tourné ! fais-je, en tapotant mon index sur ma tempe. Tu es cinglé ! 

– Quoi ? Tu crois être la première à tenter le coup ? 

–  Basil  était  mon  ami  !  Interroge  les  habitants  de  Riverspring  si  tu  ne  me  crois  pas  !  Tes accusations me répugnent d’autant plus que je n’ai jamais rien demandé à Basil, pas un dollar, pas un cent ! 

Ce n’est pas mon genre. Je règle seule mes problèmes d’argent, sans l’aide de personne. S’il me manque  cent  dollars  pour  payer  mon  loyer,  je  travaille  plus,  toujours  plus,  afin  de  rassembler  la somme.  Et  je  ne  compte  pas  me  laisser  insulter  sans  riposter…  car  Terrence  Knight  est  loin  d’être irréprochable. 

– Tu es gonflé de me balancer ces horreurs ! J’étais auprès de Basil lorsqu’il a fait sa première crise  cardiaque.  C’est  moi  qui  ai  appelé  les  secours.  J’étais  là  aussi  quand  il  a  subi  son  double pontage. Et le jour où il a été hospitalisé de façon définitive, c’était moi aussi à son chevet. Et toi ? 

Où étais-tu ? 

Il blêmit. Visiblement, j’ai touché un point sensible. 

– Où étais-tu ? répété-je, furieuse. 

Il pince les lèvres mais ne répond rien. Je ne peux déchiffrer son expression alors qu’il m’oppose un visage neutre, faute de laisser filtrer la moindre émotion. 

– S’il y a un escroc parmi nous, ce n’est pas moi ! m’exclamé-je, pour enfoncer le clou. 

– Tu es une usurpatrice ! 

– Et toi, un profiteur ! 

Nous nous rapprochons, faisant un pas vers l’autre à chaque réplique jusqu’à ce que nos poitrines se touchent. Nos yeux ne se quittent pas. L’air grésille autour de nous, saturé par la tension électrique. 

Je vais tuer ce type. Non seulement je ne toucherai pas l’héritage mais je passerai directement par la case prison ! 

J’ai rarement autant détesté quelqu’un ! Ce mec me sort par les trous de nez et me donne envie de taper  des  pieds  en  m’arrachant  les  cheveux.  Il  est  incapable  d’admettre  ses  erreurs,  de  reconnaître ses torts ou réviser ses jugements. Control freak au dernier degré, il a un sérieux problème avec les émotions en général – et moi en particulier ! L’air semble prendre feu autour de nous tandis que nos corps  se  tutoient,  si  proches  qu’il  suffirait  d’un  geste  pour  nous  toucher.  Mon  cœur  bat  à  mille  à l’heure. 

– Tu es imbuvable ! 

Ses yeux lancent des éclairs. Son torse se gonfle, effleurant mes seins, comme s’il faisait un effort considérable pour ne pas exploser. Quoi ? C’est lui qui est en colère ? Avec toutes les horreurs qu’il m’a jetées au visage ? De mon côté, je me suis contentée de dire la vérité ! 

– Tu es insupportable ! rétorque-t-il du tac au tac. 

Je suffoque. 

– Moi ? Moi, je suis insupportable ? Je crois que tu aurais bien besoin d’un miroir ! 

Il ricane, mettant mes nerfs à rude épreuve. Aucune de mes paroles ne semble l’atteindre. Il est en train  de  me  rendre  folle,  dingue,  marteau,  cinglée.  Je  ne  me  reconnais  plus.  D’ordinaire,  je  suis toujours  calme  et  de  bonne  humeur  mais  en  sa  présence,  je  me  transforme  en  boule  de  rage  et  de rancœurs. Un demi-sourire arrogant étire ses lèvres, achevant de le rendre parfaitement odieux – et parfaitement sexy ! C’est simple. Ce type, soit je le tue, soit je l’embrasse. 

Une seconde file. 

Puis deux. 

Je me jette sur lui sans réfléchir. Pas le temps de mesurer les risques encourus ou de me ressaisir. 

Je lance mes bras autour de son cou et me colle à son torse, plaquant mes seins contre ses muscles saillants. Je sens ses pectoraux rouler sous sa chemise tandis qu’il se raidit à mon contact. Ma bouche s’abat  sur  la  sienne,  ardente,  brutale,  et  je  ferme  les  yeux,  emportée  par  mon  élan.  Comment  des lèvres aussi douces peuvent-elles prononcer des paroles aussi horribles ? 

Une  décharge  électrique  me  traverse  au  moment  où  il  enserre  mes  hanches  à  deux  mains  pour plaquer nos bassins l’un contre l’autre. Il me répond avec une fougue égale, sans se laisser dominer. 

Le pouvoir bascule dans son camp, même si nous tirons chacun sur les rênes pour garder le contrôle. 

Nos  langues  se  joignent,  nous  liant  l’un  à  l’autre,  et  il  prévient  mon  léger  tressaillement  en m’étreignant avec force. Voudrait-il me broyer les os qu’il ne s’y prendrait pas autrement ! 

C’est bon ! C’est si bon ! Je préférais qu’il serre encore plus fort, qu’il me fasse mal, comme j’ai envie  de  lui  faire  mal,  de  le  blesser.  Notre  guerre  continue.  Le  baiser  se  transforme  en  morsures, aussitôt  apaisées  par  un  coup  de  langue  ou  un  souffle  lascif.  Nous  perdons  le  contrôle,  fusionnant dans une explosion de colère. 

Une étincelle jaillit au creux de mon corps – quelque chose que je n’ai jamais connu, ni ressenti. 

Mon  ventre  se  soulève  comme  si  je  me  trouvais  sur  un  grand  huit,  dans  un  wagon  lancé  à  pleine vitesse,  la  tête  à  l’envers.  Nos  langues  se  titillent,  se  cherchent  et  s’affrontent  en  une  lutte passionnelle. Je ne respire plus – et lui non plus. Ses mains descendent vers mes fesses, qu’il pétrit à pleines paumes tandis que je passe mes doigts dans ses cheveux noirs avec fièvre. 

Et soudain, l’électrochoc. Je rêve ou je suis en train d’embrasser Terrence Knight, le mec le plus insupportable de la planète ? 

– Quelle horreur ! 

Je m’arrache à lui avec un cri de dégoût pour moi-même, pour mon geste. Et je m’essuie la bouche d’un revers du bras en reculant. J’en tremble encore des pieds à la tête. 

 Comment, mais comment j’ai pu faire ça ? 

– Merci beaucoup, ironise Terrence. 

Visiblement  vexé  par  mon  cri  du  cœur,  il  sort  un  kleenex  de  sa  poche  et  tamponne  ses  lèvres comme s’il voulait effacer toute trace de moi. Je ne suis pas susceptible, mais quand même… Durant une minute, nous ne bougeons pas, jusqu’à ce que je tourne les talons et m’enfuie. Mais à peine ai-je atteint le bout du couloir que Terrence claque sa porte. À mon tour, je m’engouffre dans ma chambre et envoie valdinguer le battant. Encore plus fort. Histoire d’avoir le dernier mot. Non mais ! 

6. Amnésie (in)volontaire

–  Et  alors,  qu’est-ce  qui  s’est  passé  ensuite  ?  Tu  l’as  giflé  ?  Ou  vous  vous  êtes  jetés  l’un  sur l’autre comme des bêtes sauvages ? 

Je rougis jusqu’à la racine des cheveux. 

– Non, bien sûr que non ! Ça va pas la tête ? 

Derrière son écran, ma meilleure amie fronce les sourcils. Jeune avocate prometteuse, elle a été envoyée par son cabinet à San José, la capitale du Costa Rica, afin de travailler à l’extradition d’un prisonnier  américain. Assise  dans  une  grande  chaise  en  osier,  elle  se  trouve  sur  le  balcon  de  son hôtel, face à son ordinateur portable. Et malgré le vent, son carré de cheveux cuivrés reste en place. 

Je profite de ma pause déjeuner, entre deux cours de yoga, pour la contacter. En leggings bleu ciel et débardeur blanc, je ne ressemble plus à rien. Des mèches blondes s’échappent du ruban en mousse autour  de  mon  front,  digne  d’un  coach  sportif  des  années  1980.  C’est  le  seul  moyen  pour  que  ma coiffure reste en place lorsque j’enseigne la position de l’arbre ou du chien à mes élèves – seniors enthousiastes ou mères de famille débordées. 

En connexion  FaceTime, je lui raconte une version édulcorée (bon, d’accord : totalement revisitée et mensongère) de mon dernier face-à-face avec Terrence. Plutôt mourir que lui avouer ce que j’ai fait – à savoir, lui rouler une pelle en pleine dispute. Qui fait ça ? Qui réagit comme ça ? 

 Moi, visiblement…

–  Je  suis  déçue  !  Moi  qui  pensais  que  ton  histoire  finissait  par  une  interdiction  aux  moins  de 18 ans… plaisante-t-elle. 

–  Je  te  signale  qu’on  était  en  pleine  dispute,  lui  et  moi  !  Pourquoi  on  se  serait  jetés  l’un  sur l’autre ? 

– Je ne sais pas. J’ai l’impression qu’il y a pas mal de tension sexuelle, entre vous. 

Je manque de m’étrangler. 

–  Beurk  !  Tu  es  dégoûtante.  Ce  type,  c’est…  c’est  ma  kryptonite  !  Je  ne  peux  pas  le  voir  en peinture ! 

Je prie pour que mon visage ne me trahisse pas – il paraît que je suis un livre ouvert – et jette un coup d’œil à mon reflet dans les grands miroirs qui tapissent un mur de la salle, spécialement louée pour  mes  cours  de  yoga.  Je  ressemble  à  une  écrevisse  après  un  bain  d’eau  bouillante  et  me  cache derrière mes mains. Lauren redevient sérieuse, sans doute désarçonnée par mon air choqué. 

– Excuse-moi, April. Je plaisantais. 

J’expire un bon coup pour reprendre le contrôle de mes nerfs. 

– Non, non, c’est moi qui prends tout mal, en ce moment. Je ne me reconnais plus. Je passe mon temps à être en colère, me lamenté-je, honteuse. 

– Et si tu l’ignorais, ce type ? Je suis sûre qu’il supporte encore moins l’indifférence que les cris. 

– Je ne vois pas comment je pourrais faire ! Il prend tellement de place ! Si tu voyais sa télé et son tapis de course : il a colonisé les trois quarts du salon. Et dès que j’entre ou sors d’une pièce, il est sur mon chemin. 

– Hé bah, dis donc ! 

Lauren  hoche  la  tête  avec  un  petit  rictus  amusé.  Ses  yeux  ne  me  quittent  pas,  me  donnant l’impression de subir un examen jusqu’à ce qu’elle rende son verdict :

– Je suis désolée mais tu m’as quand même l’air bien accro ! 

Je tombe des nues. 

– Hein ? Pardon ? 

– Ce mec te fait de l’effet ! C’est pour ça que tu réagis avec une telle violence. 

–  N’importe  quoi  !  Tu  as  mangé  quoi  exactement  au  Costa  Rica  ?  Des  champignons  bizarres  ? 

Terrence Knight est le portrait-robot de tout ce que je déteste. 

Je m’enflamme et commence à compter sur mes doigts :

– Il est arrogant, il se croit tout permis, il est maniaque, il étouffe ses sentiments, il est trop sûr de lui… et je t’ai dit qu’il était arrogant ? 

– Oui, à une ou deux reprises, sourit Lauren en sirotant sa tasse de café. 

Elle  remonte  ensuite  ses  lunettes  noires  sur  l’arête  de  son  nez  pendant  que  je  continue  mes lamentations, le cerveau parasité par mes problèmes de cohabitation. Je ne pense plus qu’à ça ! À ça et à Terrence Knight. 

– Dire que je le revois ce soir ! Je n’en peux plus. Toi qui es avocate, tu ne vois pas un moyen de mettre un terme à notre cohabitation ? la supplié-je. 

Je pose sur elle des yeux énormes, dilatés, propres à susciter la pitié. Les doigts noués en signe de prière, j’attends qu’elle me sauve de ce scénario catastrophe. Lauren secoue la tête. 

– Si tu veux toucher l’héritage de M. Brown, tu vas devoir te plier à ses dernières volontés. Son testament me semble rédigé en bonne et due forme – le notaire t’a d’ailleurs assuré de sa légalité. Il n’y a rien à faire que prendre ton mal en patience. 

– Noooooon ! 

– N’empêche, je ne t’avais jamais vue aussi remontée contre quelqu’un, note-t-elle. 

Elle  tourne  un  peu  son  écran,  sans  doute  gênée  par  les  rayons  du  soleil.  Les  mains  en  visière autour des yeux, elle essaie de maîtriser la réverbération. 

– Tu rentres quand Lauren ? 

– Dans deux semaines. 

– Deux semaines ? C’est long ! D’ici là, je l’aurais sûrement étouffé avec un oreiller et jeté dans le puits du jardin. Tu viendras me voir en prison ? 

– Bien sûr. Je t’apporterai des oranges. 

– C’est là qu’on reconnaît ses vrais amis. 


***

Ce soir, j’ai eu la chance de rentrer en fin d’après-midi après avoir enseigné le yoga à un groupe de mamies et aidé M. Collins dans ses plantations d’automne. Grâce à ma main verte, des clients me réclament  fréquemment  dans  leurs  jardins,  ce  qui  me  permet  de  gagner  un  petit  supplément.  Je  suis une « slasheuse » comme le proclament les magazines à la mode. Mais je me vois plutôt comme une femme « couteau suisse » ! 

Je vis d’une foule de petits jobs : je garde des enfants après l’école ou des chiens en l’absence des maîtres. Je peux devenir professeur de sport ou lectrice dans une maison de retraite, quand je ne me charge pas de travaux de bricolage dans une baraque du coin à rénover. Je suis un peu la MacGyver des environs. Je ne renâcle devant aucune tâche contre quelques dollars et je sais tout faire. 

 Sauf apprivoiser Terrence Knight. 

Je grimace à la seule mention de son nom. Lui est revenu en début de soirée, une grosse sacoche bourrée  de  dossiers  sous  le  bras.  Je  l’ai  vu  garer  sa  Bugatti  Veyron  noire  dans  l’allée  –  quitte  à couper la route à ma petite Coccinelle. Et comment quitterai-je la propriété demain matin, si je pars la première ? J’ai dû me retenir pour ne pas foncer sur lui et déclencher une nouvelle dispute. 

Sur le palier du premier étage, je tourne en rond. Des bruits me parviennent du salon, où il regarde sans doute un film. J’y vais ou j’y vais pas ? Je tente le coup ou je décide de vivre en recluse ? Nous sommes  destinés  à  nous  croiser  souvent,  très  souvent,  au  cours  des  prochains  mois.  Alors  autant évacuer tout de suite ce sujet « tabou » et bannir toute ambiguïté entre nous. Nous sommes simples colocataires et nous le resterons. J’inspire un grand coup et descends à pas de souris, en m’assurant qu’aucune marche ne grince. 

Terrence  est  bien  là,  dans  le  salon,  mais  il  ne  court  pas  sur  sa  machine  infernale.  Par l’entrebâillement de la porte, je l’aperçois sur le canapé, le dos droit, toujours vêtu de son costume anthracite, son ordinateur posé sur les genoux. En rentrant, il n’a pas eu le temps de se changer… ou le courage de monter au premier. Après tout, lui aussi m’a embrassée ! C’est peut-être moi qui lui ai sauté au cou en plaquant ma bouche à la sienne mais il ne m’a pas repoussée. Loin de là. Rassérénée par cette idée, je gagne le vestibule et m’approche de la pièce à vivre sur la pointe des pieds. 

– Bonsoir…

J’ai la bouche toute sèche. Il m’a fallu un courage considérable pour balbutier ces deux syllabes. 

Terrence redresse la tête. 

– Oh, April…

Il  cesse  d’écrire,  les  doigts  suspendus  au-dessus  de  son  clavier.  La  télévision  allumée  jette  des lumières bleutées sur sa figure. Nous faisons des efforts surhumains pour ne pas croiser les yeux de l’autre. J’en viens à admirer le bout de mes chaussons tandis qu’il fixe les poils du tapis. 

 Passionnant. 

– Tu entres ? me propose-t-il, en soulevant les papiers posés sur le siège voisin. 

– Je ne voudrais pas déranger…

Il esquisse un sourire et se mord les lèvres,  comme  s’il  s’empêchait  de  répondre  quelque  chose comme  :  «  ce  serait  bien  la  première  fois  !  »  J’ai  l’impression  de  lire  dans  ses  pensées.  Je  me rapproche néanmoins et me perche sur l’un des accoudoirs du sofa – le plus éloigné de lui. Je ne suis pas encore capable de supporter sa proximité et je frissonne rien qu’à imaginer nos deux épaules en train de se frôler. J’ai mes limites, comme tout le monde. Posant les jambes sur les coussins d’assise, je lève la tête vers l’écran géant et manque de tomber à la renverse. 

– La vache ! 

–  Oui,  je  sais,  soupire  Terrence,  en  ouvrant  un  fichier  sur  son  ordinateur.  Il  a  tiré  comme  un amateur. 

Non, ce n’est pas ça. À cause de leur taille démesurée, j’ai cru que les joueurs de hockey sur glace étaient dans la pièce et allaient m’assommer à coups de crosse. 

– Hanks n’est pas au meilleur de sa forme cette saison. Depuis sa blessure à l’épaule, il n’a jamais retrouvé son niveau de jeu. 

–  Mmm,  fais-je,  l’air  pénétré,  comme  si  j’étais  une  spécialiste  ès  mecs  revêtus  d’armures  se bagarrant sur la patinoire. 

Terrence  jette  un  coup  d’œil  dans  ma  direction  avant  de  se  détourner  très  vite.  Le  souvenir  de notre  baiser  flotte  entre  nous,  inavouable.  Mais  à  l’évidence,  ni  l’un  ni  l’autre  n’avons  l’intention d’aborder le sujet. Faire comme si rien ne s’était passé me semble la solution idéale. Pas besoin de mentir,  de  trouver  des  excuses  ou  de  baragouiner  des  explications  en  martien.  Et  puis,  que  dire  ? 

C’était une ridicule erreur de parcours. Je n’aurais jamais dû me jeter à son cou. Il n’aurait pas dû me plaquer contre lui. Ni pétrir mes fesses. Ni entrecroiser nos langues. Ni…

 Hou la, la ! Fait chaud tout à coup ! 

J’essaie de chasser ces pensées pendant que Terrence relit ses notes plusieurs fois. Il ne semble pas très concentré. Durant quelques minutes, nous restons silencieux devant la télévision. Cela évite au moins que nous ne reprenions notre dispute… car je n’oublie pas ce qui a déclenché notre fameux

baiser,  ni  les  paroles  qu’il  a  prononcées.  J’essaie  de  m’intéresser  à  l’écran  malgré  la  nullité  du programme. Le match est terminé, remplacé par une émission sportive qui retrace exploits et défaites de la semaine. 

– Tu aimes le sport ? 

Étonné  par  ma  question,  il  hausse  les  sourcils,  tout  en  continuant  à  écrire.  Ses  doigts  volent  au-dessus des touches, trahissant une longue habitude. Dire que je tape à deux doigts…

– J’aime le regarder mais surtout le pratiquer. 

– Qu’est-ce que tu fais ? 

–  De  la  course  à  pied,  pour  commencer.  C’est  l’activité  la  plus  efficace  pour  rester  en  forme, praticable  n’importe  où,  avec  ou  sans  matériel,  et  par  tous  les  temps.  Plus  jeune,  je  m’adonnais également à la boxe. 

– Ce n’est pas un peu… violent ? m’inquiété-je. 

Il esquisse un sourire en coin… absolument craquant. Je dois me pincer pour me reprendre. Non pas qu’il m’attire ! Ça, jamais de la vie. Mais je dois lui reconnaître un certain charme, même s’il n’est  pas  mon  genre.  Il  correspondrait  davantage  à  l’homme  idéal  de  mon  amie  Lauren  :  beau, intelligent, riche, sûr de lui, égoïste. 

– Et toi, April ? Grande sportive dans l’âme ? 

–  J’enseigne  le  yoga  et  je  pratique  la  sieste  à  mes  heures  perdues.  Je  suis  championne  dans  les deux disciplines. 

Son rire résonne et sans nous en rendre compte, nous entamons une conversation sur nos hobbies, nos loisirs, nos passions. Je finis par quitter mon accoudoir pour investir la place à côté de lui. Les jambes  repliées  sous  les  fesses,  je  l’écoute  me  décrire  son  cursus  scolaire  tandis  qu’un  film  a remplacé son émission favorite – une histoire policière que je suis d’un œil. Diplôme de fin d’études obtenu  à  16  ans,  spécialisation  en  économie  et  gestion  à  Harvard,  premier  job  décroché  chez Goldman Sachs avant de créer sa  propre  société  de  courtage  immobilier,  il  n’a  pas  eu  le  temps  de chômer ! 

– Et toi ? Tu aimais les études ? 

Je m’agite un peu, mal à l’aise, en repensant à l’école de la secte : une classe unique où tous les enfants apprenaient la religion d’Asclépios, à lire, écrire et compter, avant d’en quitter pour toujours les bancs dès 11 ans. 

– J’ai préféré l’école de la vie. 

Il esquisse un sourire. 

– De loin la plus efficace. 

Et il change très vite de sujet, préférant ne pas s’attarder sur mon parcours scolaire. Serait-il plus subtil  qu’il  n’y  paraît  ?  A-t-il  détecté  ma  réticence  ou  mon  embarras  malgré  mon  apparente insouciance ? Sa réaction me touche. 

– Plat préféré ? me lance-t-il à la coupure publicitaire. 

– Hamburger vegan et frites de patate douce. 

– Tu ne manges pas de viande ? 

– Ni viande, ni poisson, ni œufs, ni lait, ni miel, ni aucun produit issu des animaux. 

Il pose une main compatissante sur mon épaule. 

– Et ça va ? Tu survis en mangeant de l’herbe et des feuilles ? 

Je  grimace…  et  je  ne  le  rate  pas  quelques  minutes  plus  tard,  lorsque  nous  évoquons  nos  films favoris. Nous n’avons jamais fini de nous asticoter, même en temps de paix (relative). 

–  Fight Club, encore, je veux bien. Mais  Rocky ?! Un grand film ? 

– Pas un grand film. Un chef-d’œuvre. 

– Et pourquoi pas Rambo, tant qu’on y est ? fais-je, hilare. 

Terrence hausse les épaules, au-dessus de mes attaques. 

– Sylvester Stallone est un acteur très sous-estimé. 

Je  ne  vois  pas  le  temps  passer,  entre  fous  rires  et  indignation,  petites  piques  et  complicité inattendue. Je finis même par m’interroger. Un rapprochement entre Terrence et moi est-il possible ? 

Puisque  nous  sommes  capables  de  rester  dans  la  même  pièce  pendant  une  heure  sans  nous  entre-tuer… pourquoi pas ? 


***

 Je dois courir. 

 Si je veux vivre, je dois courir maintenant ! 

 Deux corbeaux s’envolent devant moi alors je tremble, un ruban entre les doigts. Je ne sais pas d’où  il  vient  mais  je  le  lâche,  la  peur  au  ventre.  Dans  le  lointain,  une  cloche  sonne,  encore  et encore. Quand soudain, les nuages crèvent au-dessus de ma tête, amassés dans un ciel encore bleu quelques  secondes  plus  tôt.  Une  pluie  diluvienne  tombe  sur  moi,  sur  les  prés  et  les  bois,  sur  les bâtiments  blanchis  à  la  chaux  érigés  plus  loin.  Malgré  mon  angoisse,  j’ouvre  les  paumes  pour recueillir les gouttes. Et soudain, je réalise qu’il ne s’agit pas d’eau. 

 C’est du sang. 

 Il pleut du sang. 

 Je suis écarlate, maculée des pieds à la tête. Des rigoles de sang tombent sur moi, teignent mes cheveux blonds, ma robe blanche, ma peau trop pâle. Tétanisée par la découverte, je ne peux plus bouger malgré la présence autour de moi. 

 Il y a quelqu’un. 

 Il y a un monstre. 

 Il y a un ogre. 

 – April ? April ? 

 Il m’appelle. Il connaît mon nom. 

 – April ? 


***

– April ? 

Je me réveille en sursaut, perdue, affolée. 

– Tout va bien, m’assure une voix. 

Battant des paupières, j’essaie de reprendre contact avec la réalité. Au fil des secondes, le décor devient  moins  flou  autour  de  moi.  Je  me  trouve  dans  un  salon,  sur  un  canapé  en  velours  gris.  Un homme me regarde, penché au-dessus de moi. Traits réguliers, yeux bleu des mers du sud à damner une sainte…

– Terrence ? articulé-je. 

Ce n’était pas l’ogre qui m’apostrophait. C’était Terrence. Je me redresse tandis que le téléviseur est  devenu  l’unique  source  de  lumière  dans  la  pièce.  Des  vagues  bleues  ou  blanches  éclairent  nos visages dans la pénombre. Je déglutis avec peine, sous le choc. 

– Je me suis endormie ? 

Quand ? À quel moment ? Je me revois en train de plaisanter avec mon insupportable colocataire au sujet de notre saison préférée – moi l’été et lui l’hiver, hors fêtes de fin d’année, ce qui n’a pas manqué  de  m’offusquer.  Décembre  sans  le  père  Noël,  c’est  comme  juillet  sans  soleil.  Aberrant. 

Inconcevable. Terrence hoche la tête, l’air inquiet. 

– Tu faisais un cauchemar. 

Pas un cauchemar. 

« Le » cauchemar. 

– Quand tu t’es mise à crier, j’ai préféré te réveiller. Tu semblais tellement…

Il se tait un instant, le temps de trouver le mot exact. Suspendue à ses lèvres, j’attends sa sentence avec malaise. 

– …  terrifiée. 

Je blêmis. 

– Et j’ai dit quelque chose ? J’ai parlé ? 

Je redoute d’avoir trahi mon secret, d’avoir révélé un pan de mon passé par inadvertance. 

– Non, tu criais juste. 

Le soulagement m’envahit. Et je me force à sourire en cachant le tremblement de mes mains sous le plaid. Comment me suis-je retrouvée avec cette couverture, d’ailleurs ? Terrence l’a-t-il apportée pour que je n’attrape pas froid ? Cette attention me touche autant qu’elle m’étonne mais je n’ai pas le temps de m’interroger. L’angoisse est toujours là, oppressante, diffuse. 

– Je suis désolée. 

– Tu étais en danger dans ton rêve ? 

Il paraît presque impressionné. Quelle tête faisais-je ou quel cri ai-je poussé pour qu’il me fixe avec  tant  d’inquiétude  ?  Terrence  n’ose  pourtant  pas  m’interroger  sur  mon  cauchemar  tandis  que j’émets un rire exagéré. 

– J’allais combattre Rocky sur le ring. 

Il sourit faiblement, conscient que je mens – je n’ai jamais été très douée pour tromper les autres. 

Je me contente généralement de dire la vérité. Toujours. À tout le monde. Ou je me tais. Drapant le plaid sur mes épaules, je me relève en m’appuyant sur l’accoudoir. Mes jambes peinent à supporter mon poids mais j’enfile mes chaussons. 

– J’ai eu une grosse journée. Je ferais mieux d’aller me coucher. 

– Tu fais souvent des cauchemars comme ça ? 

Lui ne semble pas prêt à lâcher le morceau. 

– De temps en temps, réponds-je, évasive, sur le seuil du salon. Bonne nuit, Terrence. 

– Bonne nuit, April, répond-il, les sourcils froncés par la concentration. 

Guère convaincu par mes explications évasives, il me suit des yeux jusqu’à ce que je disparaisse dans le couloir, comme s’il cherchait à lire en moi et découvrir mon secret. Je m’élance alors dans les escaliers, n’arrêtant de courir qu’une fois dans ma chambre, fermée à double tour. 


7. Une humeur de dogue

– Tout doux, tout doux ! 

Je  tire  sur  la  laisse  de  toutes  mes  forces,  comme  si  je  retenais  un  pur-sang  par  les  rênes. Arc-boutée,  les  genoux  pliés,  j’essaie  de  résister  à  la  force  du  monstre  qui  me  traîne  dans  son  sillage. 

Pour lui, je ne suis pas plus lourde qu’une plume – et je ne mérite pas davantage de considération. 

– Moins vite, Mr Little ! 

 Mr Little, parlons-en. 

 Race : dogue allemand. 

 Taille : quatre-vingt-dix centimètres au garrot. 

 Poids : quatre-vingts kilos. 

 Tout sauf « little », quoi ! 

– On a le temps, tu saaaaaaaaaaaaaaaaaaaaais ! 

Mon cri résonne à travers le parc, montant entre les arbres rouges, orange et mordorés qui perdent leurs feuilles. Un couple de joggers ralentit à mon passage avant de s’écarter prudemment. Ils ont tout compris. Si  l’on  tient  à  la  vie,  mieux  vaut  ne  pas  rester  sur  la  route  de  ce  chien  fou  furieux. Aussi grand qu’un poney, il charge comme un taureau sauvage dès qu’il met une patte dehors et ne s’arrête qu’une fois devant sa porte. J’ai l’impression de piloter un char d’assaut. 

Mr Little tourne autour de l’étang, négociant un virage si raide que je décolle à moitié du sol. Tout ça sans perdre sa laisse. Saluons  quand  même  la  performance  !  Car  je  ne  connais  pas  de  bête  plus fugueuse que ce dogue. Or, Madame Turner ne se remettrait jamais de la perte de son « petit bébé en sucre ». C’est elle qui m’a confié la garde de ce monstre : en tant que dog-sitter, je viens le promener deux fois par semaine contre une poignée de dollars. 

Ce  n’est  pas  assez  cher  payé.  Je  devrais  toucher  une  prime  de  courage.  Et  une  bonne  assurance vie. Gagné par l’excitation, Mr Little dresse le museau et pousse un aboiement déchaîné alors qu’une nuée de moineaux s’envolent. En baskets et leggings noirs, j’accélère encore, les poumons en feu, les joues rouges, le sweater collé à la peau. Je suis en nage à force de cavaler comme une dératée. La gorge me râpe lorsque j’expire par la bouche, à bout de forces. 

Ce  chien  aura  raison  de  moi.  Les  muscles  douloureux,  j’essaie  de  garder  le  rythme  alors  qu’il court, court, court. 

– Ralentis ! 

Emporté par son élan, Mr Little ignore mes appels. 

– Ralentis, s’il te plaît ! 

Il libère toute sa puissance en bondissant par-dessus un talus. Je m’envole presque au-dessus des herbes hautes et manque de percuter un banc de plein fouet. 

– Pas ça, non ! 

Je viens de comprendre où Mr Little se dirige si allègrement. 

– Pas le lac ! 

Il  fonce  vers  l’eau  et  je  m’aide  de  mes  deux  bras  pour  dévier  sa  trajectoire.  Autant  essayer d’arrêter une voiture à pleine vitesse à mains nues. 

– Mr Liiiiiiittle ! Noooooooon ! 

 Sauf que si. 

Je lâche sa laisse au dernier moment et me prends les pieds dans une racine noueuse, surgie de la terre. Un magnifique vol plané s’ensuit. Projetée dans les airs, je vois le dogue allemand foncer dans l’étang en battant joyeusement de la queue. J’atterris moi-même dans une flaque de boue, trois mètres plus loin. Je me retrouve les quatre fers en l’air et le popotin dans la gadoue. 

 Parfait. 

– Vous allez bien ? s’inquiète un vieil homme en s’approchant de moi. 

Il me tend la main et je ne la refuse pas, me redressant tant bien que mal sur mes jambes de bipède. 

– Sacrée bête que vous avez là ! 

– Il n’est pas à moi, le renié-je sur-le-champ. Je le promène pour une cliente. 

J’adresse  un  sourire  de  remerciements  à  mon  sauveur  quand  je  m’aperçois  de  la  disparition  du dogue. J’ai beau tourner la tête dans tous les sens, je ne le vois pas à l’horizon. La panique m’envahit. 

– Mr Little ? 

Pas de réponse. Pas de forme qui surgit des buissons et bat de la queue pour me faire la fête. 

– Mr Little ?! 

Ma voix déraille et je n’ai même pas le temps d’entendre les avertissements et conseils du grand-

père venu à mon aide : je m’élance déjà vers l’étang et fais le tour d’une traite, sans cesser de héler la gigantesque créature. Malgré son format, il parvient à se cacher de moi. Non ! Ne me dites pas que j’ai perdu « la tendre montagne de chamallows » de Madame Turner. 

La peur au ventre, je fais le tour du parc une seconde fois en fouillant les moindres recoins. Je hèle la  bête  à  tue-tête,  les  mains  en  porte-voix  autour  de  la  bouche,  indifférente  aux  chuchotements  des passants qui me prennent pour une cinglée. Je ne leur en veux pas. 

Chevelure  hirsute,  yeux  exorbités,  vêtements  froissés,  leggings  maculés  de  terre,  je  ressemble  à une folle. 

– C’est pas vrai ! Mais c’est pas vrai ! 

Pourquoi a-t-il fallu que ça tombe sur moi ? Je fonds sur tous les promeneurs à la grille du parc, les  arrêtant  les  uns  après  les  autres.  J’attrape  même  certaines  connaissances  par  le  bras  pour  les interroger. 

– Vous n’auriez pas vu le chien de Madame Turner ? 

Je  ne  recueille  aucun  indice  jusqu’à  ce  que  Brandy,  la  vendeuse  de  la  friperie  vintage  où  je m’habille, pointe du doigt une rue. 

– Il est parti par là ! m’indique-t-elle. 

À peine a-t-elle désigné la direction que je fonce déjà vers la zone la plus boisée de Riverspring, coquette  petite  ville  américaine  comme  il  en  existe  des  milliers  à  travers  le  pays.  Durant  les premières  minutes,  je  cavale  comme  une  lionne  avant  de  ralentir  pour  trotter,  puis  marcher,  puis traîner ma misère. Je n’arrive même plus à respirer ! Mais je continue à m’égosiller :

– Mr Little ? Mr Little ! 

Je finis par arpenter un petit sentier à l’aspect familier. Et cette boîte aux lettres, je la reconnais ! 

Mes recherches m’ont menée au manoir de Basil… devant lequel est assis Mr Little  himself. Les bras m’en  tombent.  Je  m’arrête  au  milieu  de  la  pelouse  tandis  qu’il  m’accueille  de  jappements  joyeux dignes d’un chiot. 

– Tu te moques de moi ! 

Sa queue frétille encore plus vite lorsque je découvre son état : il est couvert de boue des griffes aux  oreilles,  de  la  tête  aux  fesses.  À  croire  qu’il  s’est  roulé  dans  la  gadoue  durant  des  heures.  Je l’attrape par le collier. 

– Allez, viens ! Je vais te donner un bain. 

Une  corvée  supplémentaire  vient  de  s’ajouter  à  ma  longue  liste  quotidienne. Avec  un  soupir,  je

laisse entrer le dogue allemand dans la maison… qui fonce vers le canapé pour sauter dessus. 

– Non ! NON !! 

Trop tard. 

Mais qu’ai-je fait pour mériter ça ? 


***

Je relève la tête en entendant le cliquetis d’une clé dans la serrure. Les mains couvertes de farine, je  me  dirige  vers  l’évier  pour  les  rincer  pendant  que  la  porte  d’entrée  s’ouvre.  La  pendule  affiche vingt heures lorsque Terrence apparaît, sa sacoche en cuir à la main. Mon cœur bat sans doute un peu trop  vite  à  son  arrivée,  même  si  je  fais  mine  de  l’ignorer.  Je  suis  simplement  contente  de  voir  un visage familier après cette dure journée de travail. Voilà tout. 

– Bonsoir ! claironné-je de bonne humeur. 

Sous les yeux éberlués de mon colocataire, je donne un coup de chiffon sur la table et dresse le couvert pour deux pendant qu’une bonne odeur flotte à travers le rez-de-chaussée. Terrence ne peut s’empêcher de flairer le délicat fumet, rehaussé par une pointe de paprika et d’herbes aromatiques. Il desserre le nœud de sa cravate bleu marine et ouvre le col de sa chemise. 

– Qu’est-ce que tu fais ? me demande-t-il, l’air étonné. 

Il paraît surpris de me voir m’agiter autour du four afin de régler la température pour les dernières minutes  de  cuisson.  À  mon  tour  de  le  contempler  avec  étonnement  alors  qu’il  reste  planté  sur  le palier. 

– Je cuisine… ça ne se voit pas ? souris-je, amusée. 

Il ouvre des yeux encore plus grands – et encore plus bleus. La mer lagon de ses pupilles s’anime de mille reflets tandis qu’il regarde à travers la porte transparente du four. De mon côté, je le balaie discrètement du regard, de haut en bas, m’attardant sur son costume bleu nuit et son blazer tendu par ses larges épaules. 

– Une quiche ? s’étonne-t-il. Sans lait ni œuf ? 

– Absolument.  Quand  on  est  vegan,  on  apprend  à  remplacer  tous  les  ingrédients.  Il  m’a  suffi  de prendre du tofu soyeux. 

Il fait aussitôt la grimace, pire qu’un enfant – mais un enfant très fatigué à en croire ses discrets cernes gris. 

– Je parie que tu n’as jamais goûté ! me moqué-je, en pointant ma cuillère en bois vers lui. 

J’en profite pour lui montrer mon dessert, en train de refroidir dans un plat en faïence : un brownie

vegan, aussi bon que le gâteau original. Terrence écarquille les yeux. Il en ouvre presque la bouche. 

– Je ne mange pas que des graines germées et des pousses de soja, ris-je. Tu viens t’asseoir ? 

Je lui désigne une chaise en face de moi. 

– Je voudrais d’abord te faire goûter l’entrée. J’espère que tu aimes les poivrons. 

Ouvrant  le  réfrigérateur,  je  récupère  mon  plat  et  pose  le  grand  saladier  au  milieu  de  la  table. 

Quand je remarque enfin l’immobilité de Terrence. Il n’a pas bougé d’un iota malgré mon invitation. 

– Tu ne viens pas ? 

– Je…

Il  pince  les  lèvres  et  je  perçois  un  certain  malaise  chez  lui.  Ce  n’est  qu’une  impression  fugace, aussitôt  dissipée  par  son  expression  fermée,  presque  indifférente.  En  une  seconde,  il  parvient  à gommer toute émotion de sa figure, donnant un aspect presque robotique à ses traits. 

 Revoilà Monsieur Émotions Refoulées. 

– Je n’ai pas faim. J’ai déjeuné tard avec des collaborateurs. 

– Oh. 

Je peine à cacher ma déception. 

– Mais je… j’avais cuisiné pour…

Il ne me laisse pas le temps de terminer :

– Bonne nuit, April. 

Et il part très vite, sans se retourner. J’entends ses pas décroître dans le vestibule et me retrouve seule dans la grande pièce embaumante. Allons, du nerf ! Je ne vais pas laisser un homme – et surtout pas  cet  homme  –  me  dicter  mes  humeurs  !  Je  me  ressaisis  après  une  minute  et  finis  par  m’installer devant  mon  assiette.  Hors  de  question  que  ce  type  me  coupe  l’appétit.  Pour  la  peine,  je  me  sers copieusement et commence à mâcher avec détermination. Il ne sait pas ce qu’il rate ! 

Quand soudain, un cri de fureur me parvient du premier étage. La fourchette à la bouche, je rentre la tête dans les épaules. J’avais justement mitonné un petit dîner sympa en prévision de cet instant, histoire de faire passer la pilule. 

– APRIL ! 

 Gloups. 

– C’est quoi, ce bazar ? 

À mon avis, Terrence a ouvert le panier à linge sale et découvert sa veste baveuse, mise en pièces par Mr Little… J’ai encore le temps de déménager ? 


***

En fin de soirée, Terrence a presque digéré les destructions causées par Mr Little (car le dogue allemand n’a pas seulement déchiqueté son blazer, il s’est aussi chargé d’un de ses pantalons avant de  se  rouler,  trempé,  sur  son  couvre-lit…  bref…  n’en  parlons  plus…)  lorsqu’il  passe  la  tête  par l’entrebâillement de la porte. Assise sur le canapé du salon, je me tourne vers lui, un roman d’amour sur les genoux. 

– Je vais donner une visioconférence avec Pékin dans mon bureau du premier. 

Dire qu’il y a encore quinze jours, je ne savais même pas que le métier de courtier en immobilier existait ! Je fronce les sourcils. 

– Tu dis ça pour me rendre jalouse ou… ? 

Il ébauche un sourire, aussitôt réprimé. Il est encore furieux des dégâts occasionnés et compte au moins me le faire payer jusqu’à la fin de mes jours. Ou au moins demain matin. 

– Je te dis ça pour que tu ne me déranges pas. 

Je hausse les épaules. 

– Comme si c’était mon genre ! 

– Et moi, je fais comme si je n’avais rien entendu, réplique-t-il, ironique, avant de disparaître. 

La  moue  boudeuse,  je  me  replonge  dans  ma  romance  avec  passion.  C’est  le  moment  où  Drake Dragon, le bad boy tatoué, va avouer son amour à Gabriella, la jeune journaliste sportive qui le suit lors de ses courses de moto illégales. Mon cœur bat à cent à l’heure… jusqu’à ce que je me rende compte que le volume s’arrête là. Pile au grand moment. Et que je n’ai pas la suite. 

– Noooooon ! 

Je balance le volume à travers la pièce, qui va s’écraser contre le mur. 

– Qu’est-ce que je t’ai demandé ? fait une voix, en provenance de l’étage. 

Oups. C’est vrai. Je me tais malgré ma frustration, ma soirée gâchée, mes espoirs ruinés, et reste assise sur le canapé, en proie au désœuvrement. Jusqu’à ce que mes yeux se posent sur le gigantesque écran  plat  accroché  au  mur.  Une  idée  germe  dans  un  coin  de  ma  tête.  Dans  la  communauté  où  j’ai grandi,  la  télévision  était  interdite  –  comme  le  téléphone,  l’électricité  et  toute  autre  invention moderne.  Une  fois  adulte  et  sous  mon  propre  toit,  je  n’ai  pas  non  plus  acheté  cette  petite  lucarne, faute d’en éprouver le besoin – même si je la regardais de temps à autre chez Basil. 

Si j’essayais ? 

Jetant un coup d’œil anxieux en direction du couloir, je m’assure d’abord que la porte du salon est bien  fermée  et  reviens  sur  la  pointe  des  pieds.  Il  ne  me  faut  pas  trente  secondes  pour  repérer  la télécommande,  posée  au-dessus  d’une  pile  de  magazines  économiques  chiants  comme  la  pluie.  Je m’en  empare  comme  s’il  s’agissait  du  Graal  et  regarde  à  nouveau  par-dessus  mon  épaule.  Aucun risque que Terrence arrive,  de  toute  manière.  Il  est  occupé  avec  des  associés  chinois  à  racheter  la moitié des immeubles de Shanghai. Et rien d’autre ne compte lorsqu’il travaille. 

J’appuie  sur  plusieurs  boutons  sans  qu’il  ne  se  passe  rien.  Comment  on  allume  cette  chose  ? 

J’enfonce  une  grosse  touche  bleue.  Rien.  La  rouge,  peut-être  ?  Rien  non  plus.  OK.  J’ignorais  qu’il fallait  un  doctorat  en  astrophysique  pour  allumer  cette  télé.  Excédée,  j’enfonce  n’importe  quel bouton,  les  uns  après  les  autres…  jusqu’à  ce  qu’une  image  apparaisse  sur  l’écran.  Bingo  !  J’en frétille de joie. 

– LES MAINS EN L’AIR ! 

– JE NE ME RENDRAI JAMAIS ! 

Euh… c’est moi ou le son est un chouïa trop fort ? 

– VOUS ÊTES CERNÉS ! TES AMIS NE PEUVENT PLUS RIEN POUR TOI, STEVE ! 

Steve  hurle  en  haut  d’un  immeuble,  entouré  par  des  voitures  de  police  dont  toutes  les  sirènes rugissent. Poussé au maximum, le volume emplit le salon, le rez-de-chaussée, le manoir entier, tandis que les enceintes pulsent de chaque côté de l’écran. J’ai l’impression d’être coincée à côté des haut-parleurs  d’une  rave  party.  Je  tente  désespérément  de  baisser  le  son,  incapable  de  contrôler  ce monstre de technologie. Je n’aurais pas moins de mal à piloter un vaisseau spatial. 

– Tais-toi ! Tais-toi ! lui intimé-je seulement, paniquée. 

Les policiers s’égosillent. Les coups de feu retentissent. Steve tombe du toit – en hurlant aussi, tant qu’à faire. Rouge de honte, je me jette carrément sur l’écran pour l’éteindre manuellement… sauf que je ne trouve aucun bouton. Et arracher la prise ? C’est bien ça ! J’essaie de tendre la main entre le mur et la télé pour trouver son branchement… lorsque la porte du salon s’ouvre à la volée. 

Terrence  ne  prononce  pas  un  mot.  Il  fond  seulement  sur  moi  et  m’arrache  la  télécommande  des mains pour l’éteindre en une seconde. Aussitôt, le son se coupe, plongeant la pièce dans un silence légèrement anxiogène. 

– Je… je me suis assise sur la télécommande, tenté-je de mentir. 

Je lui adresse un sourire forcé. 

– Mes fesses ont allumé la télé toutes seules. 

Il ne me croit pas une seconde. Et il a l’air si furax que je préfère me taire et baisser humblement les yeux. Lui fourre la télécommande dans sa poche et tourne les talons, sans me gratifier d’un seul mot. Il semble si en colère qu’il ne peut plus parler. N’ai-je pas interrompu sa visioconférence et son sacro-saint travail ? Je me laisse tomber sur le sofa en l’entendant remonter les escaliers et pousse un gros soupir. L’ambiance risque d’être glaciale au petit déjeuner. 

 Tout ça à cause de Drake Dragon ! 

8. Intimes

Un  gros  carton  posé  sur  mon  lit,  je  feuillette  l’un  des  albums  débusqués  dans  le  placard  sous l’escalier. Je tourne les pages, étendue sur le ventre, dressée sur mes coudes. Pour la première fois, je découvre des clichés de jeunesse de Basil. Sur une image en noir et blanc, il porte un uniforme qui me  rappelle  les  scouts,  entouré  de  camarades.  J’esquisse  un  sourire  en  imaginant  ce  personnage  si fantasque se plier à toutes leurs règles. Il a dû donner du fil à retordre à ses moniteurs. 

Dans  une  autre  section,  je  découvre  les  photos  avec  son  épouse,  aux  premiers  temps  de  leur mariage.  Photo  en  costume  et  longue  robe  blanche.  Ils  avaient  l’air  si  heureux,  si  amoureux.  Photo devant  leur  nouvelle  maison  à  Dallas.  Photo  en  vacances  à  Bora-Bora  –  si  j’en  crois  la  légende inscrite au dos. Tous deux n’ont jamais eu d’enfant en raison de leurs problèmes de stérilité. Voilà pourquoi Terrence et moi nous retrouvons aujourd’hui leurs héritiers. Je soupire, le cœur gros. 

– Tu me manques. 

Nous étions sur la même longueur d’onde, imprévisibles et farfelus. Je le contemple aux abords de la quarantaine, alors qu’il apprenait à piloter un petit avion. Lui a été au bout de ses rêves, sans rien craindre,  sans  trembler.  J’aimerais  lui  ressembler  et  mener  à  bien  mes  projets  –  notamment  la création de mon association. 

 Shhhht. 

Je dresse les oreilles, tel un chien aux aguets. D’où provient ce bruit ? Le silence tombe sur ma chambre jusqu’à ce que je le perçoive à nouveau. 

 Shhhht. 

 Clic, clac. 

Je pose les pieds au sol et enfile mes chaussons sans me lever, entre deux feux. À la nuit tombée, la maison de Basil n’est pas super, super-rassurante. Les huisseries gémissent, les volets claquent, le vent  souffle  dans  les  tuiles,  la  cime  des  arbres  plie  sous  le  vent.  On  se  croirait  dans  un  château fantôme.  De  nouveaux  sons  étranges  me  parviennent  depuis  le  rez-de-chaussée.  Ramassant  mon kimono en satin rouge sur un siège, je passe les manches papillon et sors dans le couloir. 

J’hésite  à  frapper  à  la  porte  de  Terrence  pour  le  rallier  à  ma  cause  –  je  n’ai  pas  très  envie d’inspecter seule la maison. Mais je n’ai pas non plus envie de faire face à mon colocataire, toujours furieux suite à mon interruption. La flèche ou le poison ? J’hésite quelques secondes et opte pour les fantômes.  Je  préfère  encore  affronter  un  revenant  qu’une  dispute  avec  Terrence.  Une  main  sur  la rampe, je descends les marches à pas de loup. 

 Crac. 

Objet lourd qu’on pose. 

 Tic ! 

Tiroir qui se ferme. 

Je  m’engage  dans  le  hall  en  comprenant  que  tous  les  bruits  s’échappent  de  la  cuisine.  Je  tiens encore  mon  vieil  album  serré  contre  ma  poitrine.  J’ai  oublié  de  le  laisser  avec  les  autres  dans  la chambre.  M’arrêtant  derrière  la  porte  en  bois  blanc,  je  risque  un  regard  dans  l’interstice  et…  ma mâchoire manque de se décrocher. 

 Pincez-moi, je rêve ! 

J’entre d’un seul coup, jaillissant comme un diable de sa boîte. Terrence n’a ni le temps de fuir ni de se cacher. 

– Je t’ai vu ! lui annoncé-je, triomphante. 

Ne m’offrant d’abord que son dos, il pivote lentement vers moi en tentant de cacher quelque chose derrière lui. Il se donne beaucoup de mal pour me boucher la vue de son imposante carrure. Je lève la tête pour croiser ses yeux… et explose de rire. 

– Quoi ? s’inquiète-t-il, l’air faussement innocent. 

Il est barbouillé de chocolat. Il a même une miette de mon brownie collée au coin des lèvres. Mon rire redouble. 

– Je croyais que tu ne voulais pas de mon gâteau, que tu n’avais plus faim…

– Quel gâteau ? fait-il mine de ne pas comprendre. 

– Celui qui est derrière toi. 

– Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, riposte-t-il, les dents noires de chocolat. 

Hilare,  je  n’ai  qu’à  tendre  la  main  pour  récupérer  le  plat  maladroitement  planqué  sur  l’évier  et découvrir les derniers vestiges de mon dessert. Il n’y est pas allé avec le dos de la cuillère. Terrence s’est  littéralement  empiffré  de  mon  brownie,  en  laissant  à  peine  une  tranche  découpée  au  laser.  Je range les pauvres restes au frigo pendant qu’il en profite pour se rincer les dents à toute allure. 

– Pas si mal, les brownies vegan, non ? 

Pas de réponse, en dehors d’une petite toux. 

– Tu as amené un album photo ? lance-t-il alors. 

Il  veut  détourner  mon  attention,  évidemment.  Pas  dupe,  je  lui  lance  un  regard  moqueur  avant  de

hocher la tête. 

– Je l’ai retrouvé dans les affaires de Basil. Il y en avait d’autres et j’ai eu envie de les regarder. 

Terrence fronce les sourcils. 

– Fais voir. 

Au ton de sa voix, je devine que son intérêt est sincère et cinq minutes plus tard, nous sommes tous les deux attablés autour de l’album, en train de tourner les pages ensemble. Je lui montre un cliché de Basil à une soirée caritative. 

– Je m’en souviens, confirme Terrence. J’avais 8 ou 9 quand il s’est rendu à cette fête. Il a donné un million de dollars à l’association qui l’organisait. 

J’esquisse un sourire. 

– Il a toujours été très généreux. 

Mon  colocataire  se  raidit  près  de  moi.  S’il  a  abandonné  cravate  et  blazer,  il  porte  encore  sa chemise blanche et son pantalon à pinces, ainsi que ses mocassins italiens. En nuisette et kimono, je me perche sur ma chaise, serrant mes jambes contre ma poitrine en fixant les images. 

– Il t’a fait profiter de ses largesses ? me demande-t-il, l’air grave, presque fermé. 

Le sous-entendu est clair mais je choisis de l’ignorer, plantant mes yeux dans les siens. 

– On peut dire ça comme ça. Il m’a sauvé la vie. Tout simplement. 

Il semble interloqué. Il ne s’attendait visiblement pas à cette révélation. 

– Comment ça ? 

– C’est une longue histoire. Mais si je suis en vie aujourd’hui, si je suis libre et en bonne santé, c’est grâce à lui. 

– Je croyais que tu étais son aide à domicile… que vous vous étiez rencontrés dans le cadre de ton travail…

– Pas du tout. Je le connais depuis beaucoup plus longtemps. Et avant d’être son aide, j’étais son amie,  rectifié-je.  Si  je  l’ai  aidé  à  la  fin  de  sa  vie,  c’est  par  affection  et  respect  –  pas  parce  qu’il s’agissait de mon boulot. 

Terrence  me  contemple  longuement.  Mille  questions  voilent  son  regard  turquoise,  le  mettant  au supplice. Car Terrence Knight n’est pas habitué à ne pas obtenir ce qu’il désire sur-le-champ. Or, je ne  lui  révélerai  rien  de  moi  –  ou  pas  ça,  pas  cette  part  si  noire  et  douloureuse  de  mon  existence, enfouie au plus profond de mon être. 

– Il était plus que généreux, conclus-je. Il était bon. C’était quelqu’un d’extraordinaire. Et j’espère

utiliser son héritage dans ce sens, pour bâtir un projet qui lui ressemble, qui nous ressemble à tous les deux. 

Mes yeux se mettent à briller. Mon reflet dans la porte du four me montre l’image d’une fille aux joues rouges et au regard étincelant, comme animée de l’intérieur par un feu secret, intense. Terrence, lui, m’accorde toute son attention. 

– Je voudrais créer une association à but non lucratif. Je rêve de ce projet depuis des années mais jamais je n’aurais pensé avoir un jour les fonds nécessaires pour me lancer. C’est fou ! 

Un sourire ironique lui vient aux lèvres. 

–  Je  vois  que  tu  as  déjà  réfléchi  à  la  manière  dont  tu  allais  dépenser  l’argent  de  Basil,  en  tout cas…

Sa petite pique atteint sa cible et se fiche dans mon cœur. Je reste quelques secondes immobile, interloquée  par  son  attaque  déloyale.  Pour  la  première  fois  que  j’osais  m’ouvrir  à  lui,  aborder  un sujet important à mes yeux, il me poignarde dans le dos. Je recule ma chaise en raclant les pieds au sol et referme sèchement l’album photo avant de le serrer contre moi. 

– Je ferais mieux d’aller me coucher. 

Il a un geste vers moi. Il tend à demi le bras dans ma direction. 

– Attends, April…

Je  ne  me  retourne  pas.  Blessée,  je  fonce  au  premier  étage  et  me  réfugie  dans  ma  chambre. 

Comment ai-je pu oublier, même un instant, que j’avais affaire au plus grand enfoiré de la planète ? 


***

– Toc, toc. 

Terrence ouvre ma porte et passe la tête dans ma chambre. Je ne me retourne pas, assise devant la coiffeuse  de  Cornelia,  feu  l’épouse  de  Basil.  Je  me  brosse  les  cheveux  face  au  miroir  –  tout  en  le surveillant du coin de l’œil. 

– Je peux te dire deux mots ? 

Visiblement gêné, il entre néanmoins dans ma chambre sans attendre une invitation. 

– Parce que tu as besoin d’une permission pour me dire des vacheries, maintenant ? me moqué-je, en lissant mes longues mèches blondes. 

Par  miroir  interposé,  il  m’adresse  un  sourire  piteux.  Craquant  et  piteux.  Craquant,  surtout.  Je détourne les yeux avant de m’affaiblir. Je ne compte pas lui accorder mon pardon facilement. S’il le

veut, ce sera de haute lutte. 

– Je ne l’ai pas volé, admet-il. 

Petit silence, seulement troublé par le bruit de la brosse dans ma chevelure. 

– Je me suis comporté comme un imbécile. 

– C’est déjà bien de l’admettre. 

Il sourit. 

– Je suis venu pour m’excuser. Je n’aurais pas dû aller si loin. La vérité, c’est que je ne sais rien de tes projets…

Il s’approche de moi, marchant d’un pas souple et rapide – un pas de félin. Il ne déplace pas un souffle d’air, pas un grain de poussière. Sur mon tabouret, j’ai l’impression que l’atmosphère devient lourde, épaisse, palpable. Lui s’arrête derrière moi, son regard limpide fixé sur mes épaules à demi nues. Je remonte les manches de mon kimono en train de glisser. 

– … Je ne sais rien de toi…

Sa voix se fait plus basse, plus rauque, avec des accents caressants. Je ferme à demi les paupières, suivant le moindre de ses gestes à travers la glace. Il se tient dans mon dos, proche de me toucher. Je sens maintenant les relents virils et épicés de son parfum dont les notes titillent mes narines, saturent la pièce. 

– … et ça me rend fou…

Un  sourire  carnassier  soulève  sa  bouche  charnue  tandis  qu’il  pose  une  main  chaude  sur  mon épaule.  Je  tressaille  à  son  contact  et  ferme  les  paupières,  le  temps  d’encaisser  l’onde  de  choc  à travers  tout  mon  corps.  Ses  doigts  pressent  mon  omoplate  et  sa  chaleur  infuse  à  travers  le  satin  de mon peignoir chinois. Lui se rapproche encore, franchissant le dernier pas, les derniers centimètres entre nous. 

– … tu me rends fou…

Comment résister à ça ? Comment résister à cet homme ? Comment résister à la nuit devant nous ? 

Devenir  amants  alors  que  nous  sommes  colocataires  est  sans  doute  la  plus  mauvaise,  la  plus dangereuse, la plus folle des idées. Mais là, tout de suite, je m’en fous. Complètement. 

Ses  lèvres  s’abattent  sur  mon  cou,  à  l’endroit  exact  où  ma  peau  est  la  plus  tendre.  Mon  cœur palpite  sous  son  baiser  intense,  sous  la  pointe  de  sa  langue,  alors  que  d’une  main,  il  rabat  mon épaisse chevelure de l’autre côté. Mon cœur bat à deux cents à l’heure tandis que ses deux paumes se posent  sur  mes  épaules,  autoritaires.  Je  fonds  sous  ses  caresses,  qui  me  communiquent  son  désir. 

Quelque chose se passe en moi – c’est comme une éclosion, une fleur qui s’ouvre. 

Ses doigts frôlent le tissu soyeux, descendant vers ma poitrine, s’arrêtant sur mes seins avant de glisser vers mon ventre et ma taille… L’espace d’un instant, je pense qu’ils vont s’aventurer plus bas mais ils remontent, me laissant à ma légère frustration. Ils suivent le même chemin en sens inverse, s’appropriant chaque partie de mon anatomie. J’en ai la chair de poule. 

Je n’aime pas cet homme. 

Je le veux. 

Je le veux comme je n’ai jamais rien voulu dans ma vie. 

Un gémissement s’élève dans la pièce et je mets plusieurs secondes à comprendre qu’il s’échappe de ma gorge. C’est moi qui râle sous ses caresses, appuyant mon dos contre son ventre dur et plat, m’abandonnant à ses gestes experts. C’est moi qui coule comme de la cire chaude à ses pieds. Je ne cherche  pas  à  résister.  Je  m’abandonne  complètement  après  tous  ces  jours  de  tension,  de  combat. 

Nous nous sommes tellement battus que je savoure cet armistice inespéré. 

– On en serait forcément arrivés là, murmure Terrence à mon oreille. 

Il en profite pour mordiller mon lobe. Je le contemple à travers le miroir, trop sûr de lui et de sa séduction. 

– C’était inévitable. 

Il ne manque pas de culot – et à ce moment précis, je trouve ça plus sexy qu’agaçant. Penché au-dessus de moi, il inspire mon parfum exotique – mélange de tiaré et de fleurs de frangipanier. Prenant une mèche de mes cheveux, il la fait glisser entre ses doigts, jouant avec la lumière. 

– Tu es tellement arrogant, soufflé-je, en le regardant sous mes paupières mi-closes. 

Je  ressemble  à  un  chat  qui  accepte  les  caresses  et  s’en  repaît  mais  reste  prêt  à  griffer.  Je  suis toujours en colère contre lui. Je le trouve toujours insupportable. Mais je le désire avec la même rage que  je  le  déteste.  Intensément.  Violemment.  Absolument.  Ça  me  prend  au  ventre  et  à  la  gorge.  Il m’adresse un sourire narquois qui me donne envie de le gifler – ou de me jeter sur lui. 

– Mais tu aimes tellement ça…

Je fais mine de me lever mais il appuie sur mes épaules, me forçant à rester assise. 

– Non, ne bouge pas. Avec ce miroir, c’est parfait. Je veux t’admirer sous toutes les coutures. 

Cette seule idée me fait rougir – personne ne m’a jamais dit un truc pareil. Mais je me laisse faire, guidée par mes seules envies. Ma tête, elle, n’a plus rien à dire. Ses mains enserrent ma taille avant de  dénouer  la  ceinture  de  mon  kimono,  qu’il  laisse  tomber  sur  le  tapis.  Elle  est  devenue  inutile  –

comme les vêtements entre nous. J’en ronronne de plaisir. 

– Tu n’as pas besoin de ça, m’assure-t-il de sa voix de baryton. 

Il  me  parle  toujours  au  creux  de  l’oreille,  sur  une  fréquence  qui  me  rend  folle  et  décuple  mon désir.  J’ai  toujours  été  très  sensible  à  la  voix,  aux  murmures,  aux  paroles.  Du  bout  des  doigts,  il ouvre mon peignoir et écarte lentement les pans. Ses yeux ne me quittent pas. On dirait presque qu’il déballe un cadeau. 

– Ni de ça, ajoute-t-il. 

Le kimono tombe autour de mon siège en une coulée de tissu écarlate, coincé sous mes fesses et mes cuisses. Je me retrouve en nuisette à fines bretelles, de plus en plus exposée à son regard. J’en frissonne. 

– Tu as froid ? 

Je secoue la tête, la gorge nouée. Il fait bon dans la pièce alors que le chauffage fonctionne, que les volets sont fermés. 

– C’est ce que je me disais aussi…

 Arrogant, on a dit. 

Je n’ai pas le temps de le remettre à sa place qu’il fond déjà sur ma gorge. Sa bouche s’abat dans mon cou pour en prendre possession, centimètre après centimètre. Pas un morceau de ma peau ne lui échappe,  marquée  par  sa  pluie  de  baisers.  J’ai  l’impression  qu’il  me  marque  au  fer  rouge,  qu’il appose son sceau sur tout mon être. Je bascule en arrière, renversant la tête contre son épaule alors qu’il reste penché sur moi, tête enfouie dans mes cheveux, près de mon oreille – partout. Ses lèvres, sa langue m’enivrent. 

Jusqu’à ce que sa bouche rejoigne la mienne pour le plus profond, le plus envoûtant des baisers. Il s’en empare d’abord avec lenteur, domptant mon élan de passion pour que dure la flamme. Puis il se fait plus intense, plus charnel au moment où ses mains se posent sur mes seins, à travers ma nuisette. 

Je  pousse  un  gémissement,  étouffé  par  sa  langue  joueuse.  Nos  salives  se  mêlent  en  un  cocktail détonant. Je tends alors les bras en arrière pour déboutonner à l’aveugle le col de sa chemise – puis le vêtement entier. 

– Je vais t’aider, souffle-t-il. 

Un sourire me vient :

– Comme si j’avais besoin de toi…

Il  éclate  de  rire  –  mais  un  rire  rauque,  grave,  terriblement  masculin.  Un  rire  qui  fait  dresser  les petits  cheveux  sur  ma  nuque  et  me  donne  des  frissons.  Ses  mains,  elles,  continuent  à  explorer  mes rondeurs et mes creux, montant de mes hanches à mes seins, en une ronde incessante. C’est tout mon

être qu’il s’approprie malgré la barrière du satin. 

– Oh si, tu as besoin de moi, me susurre-t-il. Mais tu ne le sais pas encore ! 

– Prétentieux. 

– On en reparlera tout à l’heure. 

Je m’esclaffe, de plus en plus amusée par sa confiance en lui. J’en profite alors pour me tourner vers lui, sans quitter mon tabouret. Je lui fais face et ouvre les pans de sa maudite chemise. Lui finit de la retirer, se délivrant des manches pendant que j’accède enfin à son torse, à sa peau hâlée. C’est ma récompense. Du bout des doigts, je suis les lignes de ses abdominaux avant d’appliquer ma paume sur ses biceps. Je caresse ses bras, je me raccroche à ses larges épaules. 

Je n’ai jamais vu, ni touché, un homme aussi attirant. Il est beau comme un dieu – ce qui ne doit pas  arranger  son  ego  !  Je  dépose  une  série  de  baisers  brûlants  sur  son  buste,  traçant  un  chemin jusqu’à son nombril, au rythme de ses râles. Puis je m’attaque à sa ceinture, défaisant la boucle avant de la tirer à moi. Pas un instant Terrence ne me quitte des yeux. Le bleu paradisiaque de ses yeux se pare d’ombres violentes, comme si une tempête tropicale sourdait en lui. Peut-être est-ce le désir en train de se lever, de tout emporter, exactement comme en moi ? 

Et lorsque je baisse sa braguette en soutenant son regard, la riposte n’attend pas. Ma nuisette passe par-dessus ma tête dans un torrent de cheveux blonds, de rires étouffés, de soupirs. Je me défais du bout de satin avec son aide – et il finit à l’autre bout de la pièce, négligemment jeté sur une commode. 

Terrence  s’agenouille  alors  devant  moi,  se  trouvant  à  ma  hauteur.  Il  baise  mes  seins  l’un  après l’autre, s’emparant tour à tour de chaque téton, tirant à peine sur la pointe avant de l’absorber. 

C’est si bon. Il y avait si longtemps que je ne m’étais pas abandonnée aux bras d’un homme… des semaines… des mois… et même des années… Est-ce à cet instant que je bascule ? Que le germe du doute  s’immisce  en  moi  ?  Je  m’accroche  à  ses  omoplates  avec  un  peu  trop  de  force,  plantant  mes doigts dans sa chair. Terrence, lui, continue à lutiner ma poitrine tandis que ses doigts glissent vers la couture de ma petite culotte. 

– Tu es magnifique, April. 

Il se baisse pour presser ses lèvres contre la dentelle de ma lingerie rouge. Je sens la chaleur de sa bouche contre mon sexe, je sens sa pression jusque dans les recoins les plus intimes de mon être. 

Je perds peu à peu le contrôle, enfonçant mes doigts dans sa chevelure brune, épaisse, soyeuse. Lui tire sur ma culotte, plaçant ses mains sous mes fesses pour me soulever et la faire glisser le long de mes jambes. 

J’ai envie de lui… tellement envie… mais la peur est là, aussi… secrète… tapie dans un coin de mon  cœur…  Cela  fait  quatre  ans  que  je  n’ai  pas  fait  l’amour  –  et  je  ne  garde  pas  d’excellents souvenirs de mes dernières expériences. Du plaisir, je ne sais pas grand-chose en dehors de ce que Terrence est en train de m’apprendre. Au même instant, sa main s’aventure entre mes cuisses, dans les  replis  de  mon  sexe.  Je  chavire  complètement  lorsqu’il  se  met  à  titiller  mon  clitoris,  jouant  à  le

presser avant d’arrêter, de revenir et partir au point de me rendre folle. 

J’ai envie de lui. 

Mais j’ai peur. 

J’ai très envie de lui. 

Mais j’ai très peur. 

Deux  parties  en  moi  se  battent,  m’empêchant  de  me  laisser  complètement  aller,  de  profiter totalement du moment. Subtil et à l’écoute, Terrence semble s’en rendre compte. Et sans interrompre ses caresses, sans que sa main quitte mon entrejambe, il m’embrasse à pleine bouche pour m’insuffler sa confiance, sa force, son énergie vitale – et il n’en manque pas ! J’agrippe ses biceps, savourant le contact de ses muscles durs et nerveux, sans doute dessinés par des heures de sport. 

– Ne résiste pas, April. 

Son souffle chatouille ma gorge, offerte à ses baisers. 

– Laisse-toi porter. 

Le plaisir commence à irradier, là, en bas. 

– Ne réfléchis pas, ne pense pas. 

Une  vague  chaude  monte  de  mon  sexe  et  explose  au  creux  de  mon  ventre.  C’est  comme  une secousse,  un  séisme  dont  les  répliques  font  trembler  chaque  parcelle  de  mon  corps.  L’orgasme  me prend  de  court,  me  coupant  la  respiration,  me  brouillant  la  vue  et  le  cerveau.  Durant  quelques instants, je suis déconnectée du monde, esclave de mes seules sensations. J’ai l’impression de chuter, à  l’infini.  C’est  divin.  C’est  vertigineux.  Mon  corps  se  contracte  tandis  que  je  tends  les  jambes  et cambre le dos, aux prises avec la jouissance. Terrence attend que la tempête se calme pour capturer mon regard brumeux. 

– Tu es toujours avec moi ? 

Je  hoche  la  tête.  Il  me  soulève  alors  dans  ses  bras,  me  portant  nue  contre  son  torse.  Mon  cœur cogne à tout rompre. Il m’emporte vers le lit, m’étendant avec délicatesse sur le plaid. La douceur de ses gestes me surprend – il est si précautionneux, si attentif à mes réactions. Se pourrait-il qu’il joue en partie un personnage ? Se pourrait-il qu’il force le trait pour m’agacer ? Je n’ai pas le temps de répondre à ces questions : il retire son boxer noir et vient se coucher avec moi, sur moi. 

Nos bouches se retrouvent tandis que je sens son sexe dur, déjà dressé, contre ma cuisse. Il a envie de moi et le prouve en m’étreignant plus fort, comme s’il cherchait à m’absorber. Je noue mes mains dans  son  cou  –  sans  parvenir  à  calmer  mes  palpitations.  Car  à  nouveau,  j’ai  peur.  Je  suis  presque

novice en matière de sexe. J’ai perdu le mode d’emploi depuis longtemps ! Et puis, il y a autre chose. 

Quelque chose de profondément enfoui en moi – ma peur d’être sous influence. 

Nos langues s’escriment, nos bouches s’enflamment. Terrence et moi vivons dans la même maison. 

Nous sommes colocataires. De fait, nous vivons comme une sorte de couple – mais un couple qui se détesterait  et  se  disputerait  à  longueur  de  temps  !  Ses  mains  pétrissent  mes  fesses,  jouant  de  mes rondeurs, de mes pleins et mes déliés. Je ne peux pas coucher avec l’homme qui vit sous le même toit que moi. Ce n’est pas possible. Je me tends contre lui, de plus en plus mal à l’aise. 

– Ne bouge pas, April, murmure Terrence à mon oreille. 

Sa  bouche  se  balade  entre  mes  seins,  sur  mon  nombril,  avant  qu’il  n’embrasse  mon  sexe  en  me faisant  rougir  comme  une  jeune  fille.  L’éclat  de  mes  pommettes  ne  passe  d’ailleurs  pas  inaperçu tandis qu’il se redresse. 

– Je vais chercher un préservatif. 

Je le suis des yeux pendant qu’il quitte la chambre. Mon regard glisse sur ses larges épaules, sur son dos solide, sculpté et bronzé par le soleil de la Floride. Je m’arrête sur ses fesses hautes, rondes, fermes, et inspecte ensuite ses cuisses solides, ses jambes longues et athlétiques. Il est beau de la tête aux pieds. Il est beau comme une statue. Mais je ne ferai pas l’amour avec lui. 

Je me redresse d’un bond sur le matelas et attrape le couvre-pieds pour m’enrouler à l’intérieur. 

En moins d’une seconde, je cache ma nudité. Puis je me précipite vers la porte. La vérité ? J’ai peur des  couples.  J’ai  peur  du  mariage.  J’ai  peur  de  dépendre  de  quelqu’un  –  sentimentalement, psychologiquement  ou  physiquement.  Une  peur  terrible.  Une  peur  bleue.  C’est  alors  que  Terrence réapparaît dans le couloir, un emballage argenté à la main. 

– Je préférerais qu’on arrête là, lui lancé-je, tout de go. 

Il s’immobilise, l’air stupéfait. Il semble complètement largué. 

– Je… je n’ai plus envie, bafouillé-je. 

– Mais tu… on…

– Ne m’en veux pas. Je crois que ça vaut mieux pour tout le monde. 

Et morte de honte, je claque ma porte et m’enferme à double tour, même si ce n’est pas utile, même s’il ne cherche pas à rentrer de force. 

– April ? 

Il toque. 

– Que se passe-t-il ? 

Je ne peux pas répondre, la gorge nouée. Il frappe encore contre la cloison. 

– Ouvre-moi, April. J’espère que je n’ai pas fait ou dit quelque chose qui…

–  Non,  ce  n’est  pas  toi,  me  forcé-je  à  répondre.  C’est  moi.  Je…  je  suis  fatiguée.  Bonne  nuit, Terrence. 

Silence.  Et  au  bout  d’un  moment,  je  comprends  qu’il  est  parti.  Je  glisse  contre  le  battant  et m’assois  par  terre,  la  tête  entre  les  mains,  pas  très  fière  de  moi.  Je  me  suis  rarement  sentie  aussi minable… et aussi seule. 

9. Complications

Bip, bip, bip…

Bip, bip, bip…

– Ferme-la ! 

De  mauvaise  humeur,  je  balance  mon  bras  hors  du  lit  pour  frapper  mon  réveil  et  arrêter  la sonnerie. Allongée sur le flanc, je n’ai toujours pas ouvert les yeux, incapable d’émerger si vite. Mes cils sont collés entre eux – et j’ai les tympans vrillés ! Comme tous les mercredis, je me prépare aux aurores  pour  ma  lecture  à  la  maison  de  retraite.  Quelle  galère  !  Oh,  j’adore  retrouver  les pensionnaires des Azalées ! Par contre, me lever avec les poules, j’aime nettement moins. 

 À la guerre comme à la guerre ! 

Je  pose  les  pieds  sur  le  tapis  et  titube,  encore  groggy  par  le  sommeil.  Je  ressemble  à  une somnambule.  Il  me  manque  entre  deux  heures  et  deux  jours  de  repos  et  je  rêve  d’un  café  noir  pour mettre de l’essence dans la machine. Quand soudain, je piétine quelque chose près de ma coiffeuse et le ramasse. 

– Ma culotte ? 

J’embrasse  la  pièce  du  regard  et  remarque  d’autres  bouts  de  chiffons  aux  quatre  coins  de  la chambre – notamment un boxer noir que je déplie en étirant l’élastique entre mes index. Toutes les images de la soirée me reviennent d’un seul coup : Terrence et moi enlacés, notre baiser devant la coiffeuse, ses caresses, mon plaisir, son porté jusqu’au lit. Et moi le mettant à la porte avant la fin…

OH. 

MON. 

DIEU. 

J’ai  failli  faire  l’amour  avec  Terrence  Knight.  Que  je  déteste.  Que  je  désire.  Que  je  déteste  et désire. De toute façon, ça commence de la même manière ! Je plaque les deux mains sur les joues, horrifiée. Au  passage,  je  remarque  aussi  ma  nuisette,  abandonnée  sur  un  coin  de  meuble.  Un  autre flash me revient – Terrence, nu, splendide, en train de quitter ma chambre. Parce qu’en plus, je l’ai jeté dehors ! Je n’ai même pas été au bout de mon envie. Je ne sais pas ce qu’il y a de pire : avoir eu envie de lui ou avoir tout stoppé. 

 L’horreur totale. 

Mortifiée,  je  prends  une  douche  glacée  et  enfile  une  chemise  à  carreaux  et  un  jean  noir.  Pas  de maquillage  aujourd’hui.  Je  me  contente  d’attacher  mes  cheveux  en  une  haute  queue-de-cheval  et attrape mon sac en bandoulière, où sommeille le dernier livre que nous sommes en train de lire, mes petites mamies et moi. Quand les infirmières sont dans les parages, nous faisons mine de bouquiner Le Comte de Monte-Cristo. Et dès qu’elles s’éloignent, je leur lis les aventures de Drake Dragon. 

 Évidemment. 

Je  mets  dix  bonnes  minutes  avant  d’oser  descendre  les  escaliers.  Qu’est-ce  qu’il  va  dire  ? 

Comment va-t-il m’accueillir ? Je piétine de long en large le tapis du palier avant d’inspirer un bon coup et de rallier la cuisine. Avec un peu de chance, Terrence ne sera pas encore debout. Après tout, il n’est que six heures du matin ! Mais c’est mal connaître Monsieur Ponctualité. À peine ai-je franchi la moitié du corridor que sa voix s’élève déjà :

– Vous avez consulté le dossier Ortiz-Warren ? 

Je m’arrête sur le seuil, rouge comme une tomate. 

– Non, Kirk a déjà envoyé un doublon à l’agence immobilière. Oui, c’est ça. Ils avaient perdu le premier. 

En costume noir et cravate rouge et or, il se tient devant l’évier, une tasse de café noir à la main. Il est superbe, aussi superbe que dans mes souvenirs – surtout maintenant que je sais ce que cachent ses pantalons à pinces et ses chemises bien repassées ! Il avale une dernière gorgée un peu trop chaude –

à en croire sa grimace – et la rince en vitesse tout en parlant avec son oreillette. 

– Ils font volontairement traîner la situation parce qu’ils espèrent une offre plus consistante du côté de Stuart Wells. Ils ne savent pas encore qu’il a retiré son épingle du jeu.  On va utiliser la situation à notre avantage. 

Il se tourne vers moi et ses yeux m’effleurent… sans me voir. Il ne s’attarde pas une seconde, me donnant  le  sentiment  d’être  transparente.  Pressé,  il  récupère  les  dossiers  ouverts  sur  la  table  et  les fourre  dans  sa  sacoche  en  cuir,  ouverte  sur  une  chaise.  Je  ne  bouge  pas,  appuyée  d’une  épaule  au chambranle  de  la  porte.  Terrence  travaille  presque  jour  et  nuit  à  diriger  sa  société  de  négociation immobilière. Je lui adresse un petit signe de la main. 

– Bonjour, murmuré-je, mal à l’aise. 

Il me répond d’un hochement de tête, ferme son sac et traverse la cuisine à grands pas. 

–  Eh  bien,  qu’est-ce  que  vous  attendez  ?  Passez-le  moi  tout  de  suite  !  Quoi  ?  Je  me  fous  du décalage horaire ! Passez-le moi ! 

Sa voix s’éteint lorsque la porte d’entrée claque dans son dos. Deux minutes plus tard, j’entends le moteur  de  sa  voiture  tourner  et  s’éloigner  dans  l’allée.  Je  me  retrouve  plongée  dans  le  silence  et

tombe  sur  une  chaise,  devant  la  table  impeccablement  nettoyée,  sans  la  moindre  miette  de  pain  ou tache  de  confiture.  Il  a  même  pensé  à  laver  la  cuisine  avant  de  partir,  fidèle  à  notre  planning  de répartition des tâches ménagères. 

 Qu’est-ce que je vais faire de lui ? 

 Et de moi ? 


***

[Tu as failli coucher avec lui ?!?!?!?!?!?!]

J’esquisse un sourire en lisant le SMS de Jessica. Comme toujours en cas de problème, j’ai appelé une  copine  à  la  rescousse.  Et  en  l’absence  de  Lauren,  je  me  suis  tournée  vers  ma  copine  du  bar. 

Après tout, n’est-elle pas la plus apte à comprendre mes réticences, elle qui vient du même endroit que moi et en connaît les règles ? 

[Tu aurais dû mettre encore

plus de points d’exclamation.]

[C’est le choc, désolée. Sérieusement ? 

Tu as failli coucher avec ce mec ? Je croyais que tu le détestais !]

[Mais je le déteste ! Il est prétentieux, 

arrogant, psychorigide, obsédé par l’ordre

et les règles. C’est juste que…]

[Termine ta phrase, je t’en supplie ! 

Tu ne peux pas me laisser comme ça. 

Comment tu t’es retrouvée au lit avec lui ?]

[Je ne sais pas. Je ne me rappelle même

plus comment on a commencé. Une minute, 

on se disputait, et la minute d’après, on s’embrassait.]

[Vous sortez ensemble maintenant ?]

Mon sourire s’agrandit. J’étais exactement comme Jessica à ma sortie de la secte. Aussi naïve et innocente.  Je  pensais  qu’il  suffisait  d’échanger  un  baiser  avec  un  homme  pour  former  un  couple. 

J’étais loin du compte ! 

[Tu rigoles ? Il ne me pardonnera jamais

de l’avoir mis à la porte avant le grand moment !]

[Tu as bien fait de ne pas aller jusqu’au bout. 

Si tu n’en as pas envie, tu ne dois pas te forcer. 

Tu as eu le temps de recouvrer tes esprits.]

[Je suis dans de beaux draps maintenant !]

[C’est le cas de le dire.]

[On se voit au café tout à l’heure ? 

On pourra en parler ! Mon patron

va m’attendre si je continue à traîner.]

[OK, ça marche. Ne te mets pas en retard.]

Je  range  mon  téléphone  dans  mon  sac  à  main  quand  un  coup  de  sonnette  retentit.  Je  consulte  ma montre  –  il  me  reste  un  petit  quart  d’heure  avant  de  partir  –  et  repousse  discrètement  le  rideau  en vichy rouge et blanc pour regarder par la fenêtre. Qui peut venir à la porte à six heures et demie ? Je tends le cou pour apercevoir une silhouette, sans bousculer mes plantes aromatiques. 

Non. 

NON. 

Le monde s’arrête de tourner – et mon cœur cesse de battre. Les yeux écarquillés, je retiens ma respiration et m’agrippe au rideau, pétrifiée, submergée par une vague de terreur. J’ai l’impression que le sang se retire de mon visage, que toute énergie me quitte. Mes jambes se mettent à  trembler, mes dents à claquer. Je ne contrôle plus mon corps. 

C’est lui. 

C’est lui, c’est sûr ! 

Au prix d’un effort colossal, je m’arrache à la fenêtre et me plaque au mur. Mes paumes moites laissent de grosses traces sur la peinture alors que mon souffle saccadé remplit la cuisine. Cette haute taille, ces épaules carrées, cette mâchoire taillée à la serpe, ces petits yeux noirs et enfoncés sous des sourcils broussailleux, ces lèvres trop fines : c’est lui, c’est le gourou du  Cercle d’Asclépios. 

Un  autre  coup  de  sonnette  s’élève,  encore  plus  sec.  En  nage,  je  jette  un  regard  oblique  vers  le jardin.  J’ai  la  tête  qui  tourne.  En  fait,  c’est  tout  le  décor  qui  tangue  autour  de  moi.  J’aperçois  à nouveau l’homme sur le paillasson et…

– Hein ? 

Ce n’est pas lui. 

Ce n’est pas mon gourou. 

Je  me  décolle  du  mur,  sous  le  choc.  Et  j’y  regarde  à  deux  fois  pour  être  certaine  de  ne  pas  me tromper…  mais  non.  Je  n’ai  jamais  vu  ce  type.  Je  suis  complètement  perdue.  Comment  ai-je  pu

confondre cet inconnu avec mon ancien maître ? Je me force à éclater de rire, même si ça sonne faux. 

Dire  que  je  me  croyais  guérie  de  mon  passé  !  Certes,  les  deux  hommes  partagent  une  vague ressemblance, à cause de leurs sourcils et leurs bouches, mais le rapprochement s’arrête là. J’éponge mon  front  dans  la  manche  de  ma  chemise.  Et  au  troisième  coup  de  sonnette,  je  m’approche  de  la porte. Mais mes mains, elles, ne savent pas mentir – et elles tremblent toujours. 


***

– J’ai un pli pour…

Le coursier vérifie sur l’enveloppe. 

– M. Terrence Knight ! 

J’acquiesce, même si je n’en mène pas large face au livreur – dont je ne cesse d’observer les traits pendant  qu’il  mâchonne  un  chewing-gum.  Décidément,  aucun  rapport  avec  notre  guide  spirituel. 

J’ignore  ce  qui  m’est  passé  par  la  tête  dans  la  cuisine.  Peut-être  ai-je  songé  à  la  secte  parce  que j’échangeais des messages avec Jessica ? 

– Il n’est pas ici pour le moment mais je peux lui remettre. 

Je m’exprime d’une voix ferme pour retrouver contenance. 

– Vous êtes la femme de ménage ? 

 La… la quoi ?! 

–  Normalement,  je  n’ai  pas  le  droit  de  vous  filer  l’enveloppe  mais  j’ai  une  grosse  tournée  ce matin. Alors vous n’avez qu’à signer là et vous lui donnerez quand il rentrera…

 La… la femme de ménage ?! 

Il  me  tend  un  papier  que  je  paraphe  en  dépit  du  choc.  Je  rêve  ou  ce  mec  m’a  prise  pour  la domestique de Terrence ? Et tandis qu’il remonte dans sa camionnette et démarre, je reste debout sur le perron, l’enveloppe à la main. Je dois me remettre du choc. 

– C’est ça, va-t’en ! lui crié-je en brandissant le poing tandis qu’il se trouve déjà à la grille de la propriété. 

Ce type a vraiment décidé de me gâcher la journée. 

– Sa bonne ! marmonné-je entre mes dents. Il m’a prise pour sa bonne ! 

Est-ce  à  cause  de  mes  vêtements  ?  Je  porte  ce  genre  d’habits  tous  les  jours  et  personne  ne  m’a jamais  fait  de  réflexion.  Vexée  comme  un  pou,  je  pince  les  lèvres  en  resserrant  l’élastique  de  ma queue-de-cheval. Puis je claque la porte et retourne en cuisine, la tête haute. Je ne me laisserai pas

atteindre par ces viles insinuations ! 

Je dépose le courrier dans la petite corbeille en osier prévu à cet effet… avant de revenir sur mes pas. Que peut contenir ce mystérieux pli ? Et d’abord, qui reçoit des lettres par coursier privé avant sept  heures  du  matin  ?  Je  jette  un  regard  à  gauche,  un  regard  à  droite,  et  m’empare  de  la  grosse missive, dévorée par la curiosité. 

Un petit ange et un petit démon apparaissent, chacun juché sur une de mes épaules. Le premier me souffle de reposer l’enveloppe, c’est mal, ça ne me regarde pas. L’autre  me supplie de l’ouvrir – en plus, elle provient d’un cabinet d’avocat à en croire le tampon. Ça concerne sûrement l’héritage de Basil. Je me mords la lèvre. 

– Si c’est au sujet de la maison, ça me concerne un peu, décidé-je, avec une parfaite mauvaise foi. 

Je décachette le pli avec soin, sans arracher de papier pour le recoller ensuite, ni vu ni connu. Oh, je ne suis pas fière de moi. Mais je meurs d’envie de savoir ! Un gros dossier s’en échappe et tombe sur le carrelage, me forçant à m’agenouiller pour rassembler les feuilles. 

April Moore… April Moore…

Je  remarque  mon  nom  sur  plusieurs  pages,  les  lis  attentivement…  et  en  tombe  sur  les  fesses.  Il s’agit d’un dossier monté contre moi par un cabinet d’avocats à la solde de Terrence Knight, afin de m’évincer de la succession de Basil. Je relis plusieurs fois les dernières phrases, pour être certaine de bien comprendre. Mais non, aucun doute ! Terrence a vraiment fait appel à des juristes pour me rayer du testament et tout garder pour lui. 

Le salaud. 

L’immonde salaud. 

Et hier encore, il essayait de coucher avec moi, alors même qu’il préparait ce sale coup dans mon dos ! Je croyais qu’il ne me prenait plus pour une opportuniste, qu’il me faisait confiance ! Je me suis fourvoyée sur toute la ligne. Dire que j’ai failli éprouver « quelque chose » pour ce type ! Je serre les papiers entre mes doigts, prête à les déchirer. Non seulement Terrence est un traître, mais je risque de tout perdre par sa faute – maison, argent, tout ! Comment ai-je pu me tromper à ce point ? 

À suivre, 

ne manquez pas le prochain épisode. 

[image: Image 8]

Également disponible :

Dangerous - 2

April Moore et Terrence Knight n’ont rien à faire ensemble. Mais ils héritent d’une maison dans laquelle ils sont forcés de cohabiter s’ils ne veulent pas tout perdre ! Alors il va bien falloir faire un effort. 

Ce serait plus simple s’il n’y avait pas entre eux une attirance physique indéniable et de dangereux secrets. Car ce qu’April ne dit pas, c’est qu’elle vient d’un univers très sombre, une secte dont les moyens semblent être sans limites…

Entre l’inaccessible Terrence et April la rescapée, tout est trop explosif pour être simple. 

Tapotez pour télécharger. 

Découvrez  Perfection - The Pink Panthers de Audrey Dumont PERFECTION

THE PINK PANTHERS

Premiers chapitres du roman

ZMON_001

 « Je suis égoïste, impatiente, et peu sûre de moi. 

 Je fais des erreurs, je suis hors de contrôle et parfois difficile à gérer. 

 Mais si vous ne pouvez pas me supporter pour le pire, 

 Nul doute que vous ne me méritez pas pour le meilleur. »

Marilyn Monroe

Prologue :  Amen Omen – Ben Harper Connaissez-vous la théorie du chaos ? 

Tout  le  monde  la  connaît,  mais  peu  en  comprennent  le  sens.  Il  faut  vivre  une  expérience traumatisante et dramatique pour peser le poids de ces mots et comprendre leur répercussion sur le long terme. L’avantage, c’est qu’après, rien ne peut être pire. 

J’ai eu mon chaos à 16 ans, un âge où tout devrait être magique, plein de rêves et d’illusions. Un prélude avant ma vie d’adulte. 

Mais la vie est ce qu’elle est, et tout ne se passe pas comme on l’imagine. Tout n’est pas soleil et arc-en-ciel, il y a des tempêtes et des tornades et rien ne peut arrêter ces phénomènes. 

J’ai  16  ans.  La  voiture  roule,  et  malgré  les  circonstances,  il  fait  attention  à  ne  pas  dépasser  les limitations de vitesse. Totalement ironique vu la situation. Mais il reste égal à lui-même. 

Faire ce que les autres attendent de nous, ne rien laisser paraître, à part une image de perfection. 

Pas un mot depuis notre départ, pas un souffle, pas un regard. Je suis agrippée à la poignée de la portière,  comme  si  elle  pouvait  me  sauver.  Espérant  que  tout  ceci  n’est  qu’un  mauvais  rêve  et qu’enfin je vais reprendre vie, retrouver l’air qui me manque depuis trois mois, enfin récupérer ma petite  existence  d’avant.  Retrouver  ma  peau  de  jeune  adolescente  bien  sage,  habillée  comme  une poupée. Partager ma vie entre mon lycée et ma grande maison dorée, passer les soirées cachée sous la couette rose du lit de ma sœur. Ce n’est pas extraordinaire comme vie. C’est même un peu lisse et sans  distractions,  mais  c’est  celle  que  je  mène  dans  mon  foyer,  l’endroit  où  je  vis  depuis  ma naissance auprès de ma sœur. 

Et savoir ce que l’on quitte, mais pas ce que l’on va trouver, est terrifiant. 

J’entends les sanglots de Hope à mes côtés et cela me déchire le cœur. Elle, si frêle et si petite, me prenant pour exemple depuis toujours. Je suis accablée de chagrin par mon triste sort, mais je le suis encore plus par le sien. Savoir qu’elle doit retourner dans cette maison, seule, sans moi pour lui tenir la main et l’aider à supporter cette mascarade, me brise de toutes parts. 

Le  cours  de  ma  vie  a  changé  ce  soir-là,  mais  je  sais  que  la  sienne  aussi  sera  impactée  à  tout jamais. Mon père ne la laissera plus vivre normalement. Il la surveillera, l’épiera, la contrôlera pour être certain que cela ne recommencera pas une seconde fois. Je le méprise, lui et ses idées arrêtées, ses  petites  habitudes,  sa  sévérité,  sa  façon  de  nous  montrer  que  nous  lui  appartenons  et  que  nous sommes juste bonnes à ajouter de la valeur à son rôle au sein de notre communauté. 

Si tout ceci est arrivé, c’est en grande partie de sa faute. Pas uniquement de la mienne. Nous avons

tous  eu  un  rôle  à  jouer  dans  cette  histoire,  comme  si  nous  posions  chacun  notre  tour  une  pièce  du puzzle, le tout s’emboîtant à la perfection pour ensuite former le tableau final. 

Après une heure de route dans un silence de mort, la voiture s’arrête devant la gare routière. Mon père  coupe  le  moteur.  Il  souffle  lourdement,  m’indiquant  qu’il  est  temps  pour  moi  de  quitter  le véhicule et ainsi sortir de leurs vies à tout jamais. 

«  Tu  n’es  plus  ma  fille,  tu  es  la  honte  de  cette  famille.  Je  veux  que  tu  quittes  ma  maison  à  tout jamais », avait-il craché, ce soir-là lors d’une énième dispute. Notre dernière dispute. Comment un parent  peut-il  dire  une  telle  chose,  simplement  parce  que  l’enfant  à  qui  il  a  donné  la  vie  ne correspond finalement pas à ses attentes personnelles ? 

Hope  comprend  également  que  c’est  le  moment.  Elle  serre  mes  doigts  si  fort  que  mon  sang  ne circule plus. Je suis incapable de la regarder dans les yeux, tellement malheureuse pour elle. J’espère qu’elle me pardonnera un jour de l’avoir abandonnée ici, avec lui. Je suis incapable de prononcer un seul  mot. Alors  je  réponds  en  serrant  simplement  sa  main,  lui  indiquant  par  ce  simple  geste  que  je l’aime de tout mon cœur, puis en silence, je prends mon sac à dos et sors de la voiture. 

Je  me  dirige  vers  le  coffre,  attrape  ma  grosse  valise  rose  Barbie,  et  lorsque  je  claque  le  coffre brutalement, mon père redémarre sans même vérifier que j’entre bien dans la gare. Il reprend la route pour retourner dans son petit paradis comme si j’étais un vieux déchet qu’on pouvait balancer sur un trottoir un soir d’hiver. 

Hope  se  jette  sur  la  vitre  arrière  et  je  peux  voir  qu’elle  hurle  tout  en  frappant  fort  de  ses  deux petites  mains,  encore  et  encore,  lâchant  toutes  les  larmes  de  son  corps.  La  voilà  seule  avec  lui  à partir d’aujourd’hui, avec pour seul compagnon de route, des souvenirs de notre défunte mère et de sa grande sœur. 

Je fixe toujours cette voiture, celle de mon enfance, tout en portant la main délicatement sur mon ventre, et je lui réponds par une petite caresse. Lui, connecté à moi à tout jamais. Lui qui dépend de moi et que j’aime déjà plus que tout au monde. Je lui promets alors de devenir la meilleure mère au monde et de tout faire pour ne pas le décevoir. 

Je prends ma valise, mon sac, et sans un regard en arrière, je pénètre dans la gare où je prends la décision de ma vie. J’enterre à tout jamais Face, cette petite fille timide, soumise, un peu trop naïve, qui se laisse dicter sa conduite pour ne pas décevoir ; je l’ensevelis dans une tombe, loin de moi, loin de  mes  cauchemars.  Et  je  donne  naissance  à  Monroe,  une  future  mère  de  famille  de  16  ans,  sûre d’elle, déterminée, et que rien ni personne ne peut atteindre ni détruire. 

Je  me  tourne  une  dernière  fois  vers  le  parvis  de  la  gare,  la  voiture  est  déjà  loin,  démarrant  en trombe  à  un  feu  rouge,  ma  sœur  toujours  en  train  de  pleurer  derrière  la  vitre  arrière.  Cette  image restera  gravée  en  moi  toute  ma  vie.  Elle  hantera  mon  existence,  mais  je  jure  devant  Dieu  que  je retrouverai un jour Hope pour l’aimer comme elle le mérite et pour me faire pardonner de tous mes péchés. 

Au commencement, il y avait le chaos. 

1.  She’s a Lady – Lion Babe Huit ans plus tard. 

– Bonne nuit, petit homme. 

– Bonne nuit, mère. 

Je fronce les sourcils tout en reculant sur le bord du lit. Je déteste lorsqu’il m’appelle ainsi, trop froid,  impersonnel  et  trop  méfiant.  Je  le  gratifie  de  mon  plus  horrible  regard  et  je  le  fixe  dans  les yeux.  Il  me  répond  exactement  de  la  même  manière,  sans  baisser  la  tête.  Commence  alors  un  duel silencieux. 

Malheureusement,  je  suis  incapable  de  feindre  l’énervement  devant  ce  bout  de  chou  aux  grosses joues, et comme toujours, je craque la première. Je me jette sur lui pour une bataille de chatouillis. 

Une merveilleuse mélodie émane alors de sa bouche : son rire. Un rire d’enfant inconscient, heureux, libre, sans aucune crainte. J’aime ce bruit, comparable à un chant d’ange. Mon ange à moi, descendu pour  me  sauver  de  l’enfer.  Je  me  colle  à  lui  et  respire  son  odeur  tout  en  fermant  les  yeux.  Il  est l’homme de ma vie, et je ferais n’importe quoi pour lui, à la vie à la mort…

– Allez, tu dois dormir. Demain, école, petit homme. 

– Bonne nuit, maman, je t’aime. 

– Tu m’aimes comment ? 

– Je t’aime jusqu’aux étoiles de l’infini. 

Je souris, et tout en sortant de la chambre, je lui glisse :

– Je t’aime aussi jusqu’aux étoiles de l’infini. 

Je ferme la porte de sa chambre. Il est dix-neuf heures et je dois aller travailler. Le Pink m’attend, j’ai déjà hâte de retrouver les filles. Cela fait six ans que je bosse dans ce bar, et pour rien au monde, je ne quitterais cet endroit magique et chaleureux. 

Quand je franchis la porte de mon salon, je sursaute en découvrant Haittie affalée dans mon canapé gris, les pieds sur ma table basse. 

– Vire tes pieds sales de là… s’il te plaît. 

Elle  grogne  comme  un  animal,  m’indiquant  son  mécontentement,  mais  finalement  elle  s’exécute, sachant pertinemment qu’elle ne gagnera pas avec moi. 

–  Bordel,  on  peut  rien  faire  chez  toi,  Monroe.  J’ai  fait  le  tour,  et  pas  une  goutte  d’alcool, impossible de s’en griller une, et que de la bouffe bio…T’es vraiment chiante. 

– Je t’en prie, la porte est là, l’invité-je en souriant et en lui faisant un petit clin d’œil. 

Je la contourne et récupère mon thé sur le comptoir de la cuisine. 

– Au fait, Haittie, t’as des nouvelles d’Harper ? 

– Ouais, elle revient dans deux jours. Son séjour l’a bouleversée, mais elle dit que Mason l’aide énormément. 

–  En  même  temps,  retourner  après  tout  ce  temps  dans  cette  horrible  maison,  ça  ne  doit  pas  être facile ! 

– C’est sûr, mais elle a un doc personnel maintenant, il lui fera un bon « bouche-à-vagin » et elle ira vite mieux après. 

Je recrache ma boisson violemment devant moi, et tout en toussant, je lui crie :

– UN QUOI ? C’est quoi, cette idiotie, encore ? 

– C’est comme un bouche-à-bouche ! T’es con, ou quoi ? Docteur ? Réanimation ? 

Elle me regarde comme si j’étais demeurée et que je ne comprenais rien à ce qu’elle raconte. 

– Bon, OK, ce n’était pas drôle. Mais de toute manière, tu ne ris à aucune de mes blagues. T’as pas d’humour. 

Je lui balance le torchon – qui m’a aidé à nettoyer mes bêtises – en plein visage et réplique :

– Je n’ai pas d’humour ou tu n’es pas drôle ? Là est toute la question, surtout. 

Elle  me  fait  un  doigt  d’honneur,  et  sans  un  mot,  elle  ressort  de  l’appartement,  m’indiquant  ainsi qu’il  est  l’heure  de  partir.  Je  branche  le  visiophone,  ferme  la  porte  à  clé  et  me  dirige  vers l’appartement  d’à  côté.  Je  frappe  doucement.  La  femme  qui  m’ouvre  m’accueille  avec  un  grand sourire. 

– Le temps d’éteindre ma télévision et je vais chez toi, m’assure-t-elle tout en récupérant les clés. 

Travaille bien, Monroe, à demain ! 

– Merci. À demain, Mamy, et bonne nuit. 

Mamy est ma propriétaire, et ma voisine, mais c’est surtout une grand-mère pour Lemmy, d’où ce surnom. C’est notre Mamy à nous, comme le dit si souvent Lemmy. Elle l’a vu naître, elle a toujours su être présente dans nos vies, et surtout, c’est elle qui prend soin de mon ange la nuit, lorsque je pars travailler.  Sans  elle,  je  n’en  serais  pas  là  actuellement,  je  suis  bien  incapable  de  m’offrir  le  luxe d’une baby-sitter. C’est grâce à Dottie que je l’ai rencontrée. Je lui loue un appartement depuis ma sortie du centre, et pour rien au monde, je ne partirais d’ici. Ma nouvelle maison. 

Je me retourne pour me diriger vers l’escalier extérieur menant au parking lorsque je tombe nez à nez avec Bradley. 

– Salut, vous. 

Il ne parle pas, il ronronne comme un chat en rut et il le fait extrêmement bien, c’est un charmeur né. 

– Bonsoir, Brad, tu vas bien ? 

– Ça va, mais ça irait mieux si tu venais ce soir. J’ai passé une journée merdique. 

Il a les pores qui suintent le sexe, c’est comme s’il avait un panneau lumineux sur lui indiquant :

« Je saurai vous faire plaisir, les filles, n’ayez pas peur, faites-moi confiance ! »

Je soupire en l’observant, lui le grand séducteur, mais qui cache au fond de lui un cœur énorme et sensible. Le souci ? Pour s’en rendre compte, il faut pouvoir l’approcher et lui faire ôter son habit d’ours. 

– Je suis désolée, je bosse. Demain, peut-être ? 

– OK, Barbie, demain ! Ne me fais pas attendre. Bières et chips seront au rendez-vous. 

Barbie  est  mon  surnom  depuis  qu’il  a  découvert  un  jour  ma  vieille  valise  rose,  un  des  seuls souvenirs  de  mon  passé.  Et  chaque  fois  qu’il  m’appelle  ainsi,  c’est  comme  si  une  énorme  claque venait heurter mes joues. J’ai tenté de lui faire comprendre que cela me déplaisait, mais il a insisté pour connaître la raison, et ça, c’est impossible ! Ce serait lui révéler mon histoire, une histoire dont je ne veux plus entendre parler. 

Haittie klaxonne, me ramenant à la réalité, et je cours dans l’escalier pour sauter dans sa voiture. 

À  peine  suis-je  assise  qu’elle  recule  et  démarre  à  fond  les  ballons  sans  attendre  que  je  boucle  ma ceinture. 

– C’était quoi, ça ? Et pourquoi ce surnom stupide ? 

Je  fronce  les  sourcils.  Haittie  en  fait  toujours  des  tonnes  concernant  les  hommes,  et  encore  plus lorsqu’ils tournent autour de moi. C’est bien pour ça que je m’arrange toujours pour qu’elle croise le moins possible Bradley. 

– Rien du tout. Et Barbie n’est pas un surnom stupide, c’est juste un petit truc amical entre nous. 

N’y vois pas toujours quelque chose de négatif, Haittie. 

– Tu devrais te méfier, je le sens pas, ce mec. Pas du tout ! Il a tout d’un tordu. 

Je soupire tout en regardant le paysage qui défile à travers la fenêtre. 

– Bradley n’a rien d’un tordu Haittie, tu es dure avec lui. 

– Et donc, il y a quoi entre vous ? 

– C’est mon ami, tu le sais bien. Il n’y a rien de plus entre nous. Il ne s’est rien passé. ON a essayé une  fois,  c’est  vrai,  mais  nous  en  sommes  arrivés  à  la  conclusion  que  nous  étions  mieux  dans  une relation amicale plutôt qu’amoureuse. 

–  Mouais  !  Bah  moi,  je  l’aime  pas,  ce  mec,  et  le  voir  constamment  te  draguer  et  jouer  les Casanova,  ça  me  gonfle.  Même  pour  déconner  !  Il  te  tourne  autour  d’un  sale  air  pervers  et  il  ne m’inspire pas confiance. 

Haittie serre son volant aussi fort qu’elle le peut comme si elle se retenait de le briser. Elle est mon pilier, mon garde du corps, ma meilleure amie. Elle est entière, ne fait rien à moitié. Surveiller que personne ne me fasse du mal semble être l’une de ses priorités. Je lui ai confié mon histoire un jour, celle des origines de Lemmy. Depuis elle a cette colère en elle à l’idée que quelque chose de mauvais  puisse  m’arriver.  Encore  plus  lorsqu’un  homme  ose  poser  une  main  sur  moi. Au  bar,  elle mord tous les représentants du sexe masculin un peu trop aventureux. Elle a peur que l’on puisse me faire du mal et par la même occasion en faire à Lemmy. 

Je  suis  la  seule  maman  de  la  bande,  certainement  la  plus  réservée  du  groupe,  et  Haittie  se  sent obligée de me protéger sans cesse. Comme je me sentais souvent obligée de le faire auparavant avec Harper. C’est ainsi qu’on prend soin les unes des autres. 

Mais  j’ai  beau  faire  partie  de  cette  grande  famille  des  Pink,  répondre  aux  sourires  des  clients, paraître aguicheuse… je suis tout le contraire au fond de moi. Je suis toujours la jeune fille un peu timide, un peu naïve, de mon enfance, mais surtout je suis une femme profondément traumatisée par mon passé et par la seule histoire d’amour de ma vie. 

J’ai pourtant essayé de vivre un peu plus librement comme Blue et Harper, mais malheureusement, il y a un souci de taille. Une fois seule chez un homme, je suis paralysée. J’ai peur de me tromper encore dans mon jugement, puis de devoir en payer le prix fort. Parce que malgré tous mes efforts, mon  histoire  personnelle  a  laissé  des  cicatrices  invisibles  sur  chaque  parcelle  de  ma  peau.  Malgré mon envie d’oublier et de me libérer, elles restent là, gravées, me rappelant sans cesse mes erreurs passées. Résultat, je raconte que je suis malade et fuis aussi vite que possible, comme une lâche, me maudissant par la suite d’avoir abandonné aussi facilement. 

Parfois,  je  rêve  d’être  enfin  apaisée  et  de  pouvoir,  moi  aussi,  savourer  la  vie  comme  mes compagnes de route, mais c’est bien plus difficile qu’il n’y paraît. 

Un  soir,  une  fois  Lemmy  couché,  j’ai  tenté  l’impossible.  Avec  toute  l’audace  nécessaire,  et l’alcool aidant, j’ai été frappé chez le seul homme que je connaissais bien et qui me plaisait assez : Bradley, mon voisin, mon ami depuis des années. Il a ouvert la porte, et sans un mot, je me suis jetée sur lui, embrassant ses lèvres et caressant son torse. Il a grogné sous l’effet de la surprise, mais parce que c’est un homme extraordinaire, il m’a délicatement repoussée. « Tu vas regretter, Barbie, m’a-t-il dit en plongeant son beau regard dans le mien, je ne suis pas celui qu’il te faut. Laisse-toi encore du temps.  »  J’ai  fondu  en  larmes  dans  ses  bras,  comprenant  qu’il  avait  raison,  comprenant  qu’il  avait sûrement  lu  en  moi  dès  notre  première  rencontre.  Il  me  fallait  encore  patienter.  Je  devais  encore gravir des montagnes, gagner des batailles avant de pouvoir m’ouvrir à quelqu’un. 

Bradley  est  alors  devenu  mon  confident,  mon  ami,  et  je  dois  dire  que  j’apprécie  cette  relation unique, bien différente de celle que j’ai nouée avec les filles. Nous nous retrouvons le soir, souvent

chez moi, Lemmy couché à côté, pour regarder des séries à la télé et refaire le monde. Bradley est un type bien, qui se protège de la cruauté humaine derrière son métier de flic, son humour et son rôle de dragueur  macho  invétéré.  Mais  pour  avoir  passé  beaucoup  de  temps  en  sa  présence,  je  sais  qu’au fond de lui, c’est un être sensible qui ne demande qu’à trouver l’amour lui aussi. 

J’ai beau avoir raconté cette histoire des dizaines de fois à Haittie, elle n’en démord pas et ne peut s’empêcher  de  croire  qu’un  mec  bien  n’est  qu’une  vieille  légende,  un  mythe  pour  faire  tomber  les petites culottes des filles. Je ne connais pas son histoire personnelle, elle refuse d’en parler, mais je parierais qu’elle est liée à un garçon. 

Comme dit Dottie : « Tout commence par un garçon… Tout est toujours pour un garçon… »

Haittie se gare dans le parking et l’adrénaline monte en moi comme à chaque fois que je m’apprête à pénétrer dans cet endroit. Ici, je suis libérée de toute obligation, de toute souffrance, de mes secrets. 

Je me sens apaisée, je suis sereine et confiante. Je peux être qui je veux, comme je veux. 

Le Pink m’a ouvert les bras il y a des années de cela, à un moment de mon existence où tout me semblait perdu, où il m’était impossible d’entrevoir l’horizon à travers les nuages. C’est devenu le repère  dont  j’avais  tant  besoin.  Celui  auquel  on  se  raccroche  lorsque  tout  semble  compliqué  et insurmontable, celui qui redonne le sourire et le désir, qui réconforte lorsque la solitude et le poids du passé sont trop pesants. 

Haittie  et  moi  avançons,  déterminées,  vers  l’entrée  de  l’établissement.  La  lumière  est  éteinte, indiquant  à  toute  âme  en  peine  qu’il  n’est  pas  encore  l’heure  de  venir  se  noyer  ici  mais,  nous, maîtresses des lieux, entrons. Un endroit unique, loin de la vie extérieure, loin de nos peurs, de nos cauchemars.  Un  bar  ouvert  par  une  femme  et  tenu  par  des  femmes  qui,  à  un  moment  de  leurs  vies, avaient  besoin  de  se  dissimuler,  de  se  protéger,  et  d’oublier  leurs  véritables  existences.  Ici,  nous sommes celles que nous voulons être, trouvant la force d’avancer à plusieurs, à la vitesse à laquelle nous le désirons. 

Haittie pousse l’énorme porte. En la franchissant et malgré toutes ces années, je suis toujours aussi stupéfaite  par  ce  silence  apaisant  qui  fera  place,  dans  quelques  heures,  à  des  rires  et  à  des  cris animés. Le contraste est saisissant. 

– Salut, mec, ça va ? demande Haittie. 

Max  est  là,  accoudé  au  comptoir,  un  journal  devant  les  yeux.  Il  m’impressionne  toujours  autant. 

Musclé, tatoué, percé, le crâne rasé, il donne la sensation au premier regard qu’il va se jeter sur vous et vous tuer d’une seule main, alors qu’en réalité il en serait incapable. Le seul homme de l’équipe, qui a pour unique rôle de nous défendre en cas de pépin, remplit son office à merveille, et grâce à lui, on se sent toutes en sécurité la nuit, ici. 

Max  ne  répond  pas  à  la  question  d’Haittie,  il  ne  lève  même  pas  les  yeux,  trop  absorbé  par  sa lecture du jour. Il se contente de lever la main pour qu’elle la lui claque. À mon tour, j’avance vers lui, je baisse les yeux pour regarder ce qui le passionne autant : le  New York Times. 

– Tu lis ça ? Pourquoi New York ? 

Il grogne, puis froisse le papier entre ses mains. 

– Je lis tous les journaux, Monroe ! me répond-il tout en attrapant son verre de whisky. Je prends le  premier  qui  me  passe  sous  les  yeux  au  kiosque,  et  aujourd’hui,  c’est  tombé  sur  ça.  C’est  assez intéressant comme méthode. 

Je  me  baisse  alors  vers  lui  et  pose  un  délicat  baiser  sur  sa  grosse  joue  mal  rasée,  avant  de soupirer :

– Mouais, si tu le dis. 

Alors que je me redresse, Max essuie brutalement sa joue. 

– Saletés de bonnes femmes, l’entends-je grogner dans sa barbe. 

Je  souris  car  je  sais  qu’en  réalité  il  adore  plus  que  tout  nos  «  petites  attentions  de  bonnes femmes » comme il dit et il est bien incapable de se priver de tout ça. Je le contourne pour longer l’énorme comptoir en bois et prendre la direction des vestiaires. Il y a des tables rondes installées partout  avec  des  spots  au-dessus  de  chacune  d’elles.  La  déco  au  mur  est  assez  sobre  :  quelques plaques d’immatriculation rapportées par Ari lors de sa période  road trip et quelques images de pin-up des années 1950. 

Quand  j’arrive  dans  les  vestiaires,  les  filles  sont  au  complet.  Que  Blue  soit  déjà  là  tient  du miracle. Depuis quelque temps, Arizona l’a à l’œil. Blue parle joyeusement de sa dernière conquête et je soupire en me dirigeant vers mon casier, déjà usée de devoir entendre sa nouvelle romance de la veille. Elle martyrise inconsciemment son esprit et son corps en couchant chaque nuit avec un nouvel homme. J’ai peur qu’un jour ou l’autre, elle en vienne à ne plus pouvoir se regarder dans un miroir. 

Et je suis bien placée pour savoir que c’est pire que la mort. 

Arizona se change également. Depuis qu’Harper est en congé, c’est elle qui la remplace au Pink. 

Elle  est  contente  de  venir  servir  en  salle,  ça  la  change  du  bureau  et  des  papiers.  Elle  dit  avoir l’impression de reprendre une place parmi nous, dans l’équipe, autrement qu’en étant la patronne. 

Lorsque  je  suis  arrivée  au  centre  pour  mères  adolescentes,  j’ai  rencontré  la  mère  d’Arizona, Dottie,  qui  apportait  des  vêtements.  En  posant  mon  regard  sur  elle,  j’ai  vu  une  femme  incroyable, pleine d’assurance et avec un charisme immense. Tout en allumant une cigarette, elle s’est avancée vers moi et m’a demandé mon prénom et mon âge. 

Après  ce  premier  échange,  elle  est  passée  chaque  mardi  soir,  spécialement  pour  moi.  C’était comme notre rendez-vous personnel. Elle me parlait de son bar, de sa fille, et je pouvais lire en elle une fierté incroyable. J’étais stupéfaite et jalouse de la relation que Dottie entretenait avec sa fille et j’ai su rapidement que je voulais la même chose avec Lemmy, ce tout petit bébé que je serrais dans mes bras. 

Trois mois plus tard, elle est arrivée plus tôt un mardi. Elle s’est enfermée dans le bureau de la directrice,  et  lorsqu’elle  en  est  sortie  une  heure  après,  Dottie  m’a  proposé  de  la  suivre.  Elle  nous avait trouvé un toit, à Lemmy et à moi, chez une de ses amies qui possédait une résidence, et m’offrait un emploi dans son bar ; le tout si je me sentais prête. 

J’étais tellement fascinée par cette femme, par la passion qu’elle communiquait en parlant de son travail qu’en entendant cette proposition, sans même savoir si j’étais capable ou non de faire ce job ou  si  j’allais  être  assez  responsable  pour  vivre  seule  avec  mon  enfant,  j’ai  pleuré  et  accepté  son offre. J’étais heureuse de voir qu’elle me faisait assez confiance pour m’accorder cette place dans sa vie. Le lendemain soir, elle m’a amenée ici, au Pink Panthers, et m’a présenté  sa  fameuse Arizona. 

J’étais un peu mal à l’aise, pas à ma place, impressionnée par l’endroit. Incapable d’arrêter de tirer sur ma robe rose aux motifs enfantins. Un décalage entre ce monde et le mien. 

Mère et fille se sont enfermées dans le bureau, me laissant fébrile et apeurée auprès de Max, cette armoire à glace terrifiante. Lorsqu’elles sont ressorties dix minutes plus tard, Ari m’a dit :

– T’es prise. Tu touches vingt pour cent de plus que les autres parce que t’as un môme, mais deux conditions, ma petite : tu ne dis rien aux autres, elles foutraient le feu au bar, et tu élèves ton gosse de la meilleure des façons. Si j’apprends que tu te comportes mal avec lui, que tu le négliges ou autre, je te vire et je lâche Max à ton cul, c’est capté ? 

J’ai hoché la tête, la bouche grande ouverte, incapable de souffler mot, ne sachant de toute façon quoi  répondre.  Cette  femme  me  paraissait  tellement  douce  et  accueillante  en  apparence  que  cela contrastait totalement avec ses paroles menaçantes. 

Elle  m’a  ensuite  indiqué  les  règles  des  Pink,  notre  rôle,  le  tout  avec  sa  mère  à  nos  côtés, silencieuse, les yeux braqués sur moi. J’ai juste soufflé :

– Je suis mineure…

– J’ai des contacts, on va te faire de faux papiers. Après, tu décides : tu peux rester dans ton centre encore des années à tourner en rond et à foutre en l’air ton avenir et celui de ton gosse ; ou tu peux venir bosser ici, gagner un salaire et rentrer ensuite chez toi. Être indépendante et libre. Mais si cela te  dérange,  on  peut  commencer  doucement,  tu  peux  travailler  le  jour,  en  faisant  le  ménage,  le rangement, et dans quelque temps, lorsque tu seras prête, tu pourras passer au service de nuit. 

C’était il y a bien longtemps. Aujourd’hui, Ari ne me fait plus peur, et Max encore moins. Ils sont comme des parents, ceux que je n’ai jamais eus auparavant, ceux dont je rêvais petite, recroquevillée dans mon lit, les soirs de tempête. 

Des parents, je le sais à présent, sont censés aimer, protéger et soutenir leurs enfants. Les gronder lorsqu’ils  dérapent,  mais  surtout  les  rattraper  avant  qu’ils  ne  sautent  dans  le  vide.  Leur  tendre  une main bienveillante et leur montrer la lumière. 

Mes  vrais  parents  ne  m’ont  pas  donné  la  main  le  long  du  chemin.  Ma  mère  est  décédée  lorsque j’avais 10 ans d’un cancer du sein, et mon père m’a froidement abandonnée parce que je ne convenais

pas à ses idéaux. Mais aujourd’hui,  je  m’en  fiche  bien  car Arizona  et  Dottie  me  l’ont  tendue  il  y  a bien longtemps maintenant, sans aucune condition, aucune crainte, aucun jugement, sans rien attendre en  retour.  Et  depuis  ce  jour,  aucune  d’elles  ne  m’a  lâchée,  nos  doigts  sont  toujours  enlacés  comme ceux d’une vraie famille, comme une seule et unique personne. 

Nous  nous  dirigeons  vers  le  comptoir,  et  comme  chaque  soir,  nous  plongeons   la  salle  dans l’obscurité. Max sert nos verres, Arizona allume la stéréo et l’hymne de notre bar démarre :  Iko Iko. 

Les paroles résonnent dans notre âme, le son vibre dans nos veines. Seule transition entre nos vies du jour  et  notre  monde  de  la  nuit.  Paradoxe  entre  deux  existences,  le  tout  est  de  savoir  laquelle remportera la lutte qui se joue en nous tous. Le bon ou le mauvais. Le jour ou les ténèbres. Sommes-nous réellement capables de changer le cours des choses ? Sommes-nous désireux de vivre une autre vie ? 

2.  Glitter & Gold – Barns Courtney Les heures défilent tandis que je me faufile de table en table, redonnant le sourire aux clients tout en  leur  servant  leurs  potions  maléfiques. Au  départ,  j’étais  très  mal  à  l’aise  de  voir  l’effet  que  je produisais sur les autres, de sentir les regards appuyés, d’entendre les chuchotements des clients. Je ne me sentais pas à ma place et j’avais le sentiment de faire quelque chose d’interdit. Petit à petit, le temps passant, tout a changé. Malgré une infime part de timidité en moi, je ne suis plus gênée du tout. 

Je sais ce que je fais ici, je sais que je ne fais rien de mal. 

Enfant, je n’aurais pu imaginer un seul instant devenir cette femme indépendante, puisque j’étais plutôt  destinée  à  devenir  une  parfaite  épouse  en  robe  de  cocktail,  avec  pour  seule  distraction  les enfants et la cuisine. La femme d’un homme, ayant pour unique but de satisfaire ses moindres désirs. 

J’ai été élevée dans la tradition et la religion et, dès le jour de ma naissance, en tant que fille, mon histoire était déjà toute tracée. Heureusement, loin de ma région natale, de ma famille biologique et de mes origines, je suis devenue une femme forte, capable de subvenir aux besoins de son enfant. Je me suis tracé un chemin en totale opposition avec ce à quoi on me destinait : je vis de façon décalée, travaille dans des tenues assez suggestives, incarnant une créature mythique et fantasmée, et j’en suis fière. 

Mais,  au  fond  de  moi,  je  rêve  en  silence  de  trouver  mon  âme  sœur,  l’homme  qui  saura  m’aimer pour ce que je suis vraiment et me redonner confiance. 

Absorbée  par  mes  souvenirs,  je  me  dirige  vers  une  table  à  servir  quand  soudain  une  voix m’interpelle. Ce timbre de voix me semble familier. Je ne réalise que trop tard de qui il s’agit. 

M. Kramer. M. l’instituteur Kramer. 

 Mince, qu’est-ce qu’il fiche ici ? 

C’est l’instituteur de Lemmy, je ne l’ai croisé que très rarement, mais ça me suffit déjà amplement. 

Son air supérieur ne m’a jamais plu, comme s’il voulait faire sentir à son interlocuteur sa supériorité et son intelligence. À l’école, je n’ai jamais précisé mon métier, allant jusqu’à mentir parfois. Sur les papiers, je note que je travaille dans un restaurant, et point. Non pas que j’aie honte de mon travail ! 

Sans ce job, à l’heure actuelle, je serais peut-être morte sous un pont, ou pire. Au mieux, encore dans ce foyer pour filles mères. Ce boulot m’a sauvé la vie. 

Mais je refuse que Lemmy soit rejeté et catalogué parce que sa mère bosse dans cet établissement connu de la ville. Vu notre réputation de femmes fatales à la sexualité « volage », les mamans de cette école privée, habillées de petites robes à fleurs, refuseraient que leurs enfants fréquentent mon fils, il ne  serait  pas  invité  aux  anniversaires,  rejeté.  Les  mères  auraient  trop  peur  que  je  fasse  de  l’œil  à

leurs  gentils  petits  maris  obéissants.  Les  jugements  naissent  des  peurs  des  gens  et  ils  laissent  des traces indélébiles dans une existence. Je refuse que mon fils subisse les médisances des autres, pas après tout ce que j’ai fait pour lui offrir cette vie si paisible. 

– Heu… madame Flinch ? 

Mince, il m’a reconnue. N’ayant pas d’autres choix que d’assumer, je me retourne, lui fais face, et tout en affichant un sourire de circonstance, je réplique :

– Monroe, ici c’est Monroe. 

Je le détaille : il me semble différent de l’homme qu’il est à l’école. Il ne porte pas son costume trois-pièces  ni  ses  affreuses  lunettes  d’intello.  Il  est  simplement  vêtu  d’un  jean  brut  qui  tombe  à  la perfection  et  d’une  chemise  noire.  Sa  tignasse  de  jais  est  en  bataille  et  ses  yeux  gris  brillent  d’une lueur que je ne saurais décrypter. Il est à l’opposé même du ringard que je connais. Il paraît dans son élément, un jeune homme venu pour passer un bon moment. 

Je le dévisage avec insistance, puis me ressaisis. 

– Que désirez-vous ? lui demandé-je de mon ton le plus professionnel. 

– Je… heu… Vous travaillez ici, madame Fl… pardon, Monroe ? 

– Non, je m’ennuyais chez moi. J’ai donc décidé de venir aider bénévolement. 

Il a un mouvement de recul devant cette réplique moqueuse. Au même moment, je réalise que je n’arrange  pas  mon  cas.  Mon  humour  pince-sans-rire  est  un  bouclier,  mais  dans  certaines circonstances, c’est plus un handicap qu’autre chose. 

– Excusez-moi, je ne voulais pas être désagréable. Je suis aussi surprise que vous, j’imagine. Que désirez-vous ? 

– Un scotch, s’il vous plaît. Je suis à la table du fond. 

Je me détourne pour voir où il est installé et surtout avec qui. Mais il n’y a personne à l’endroit désigné.  Tout  en  lui  indiquant  que  c’est  noté,  je  repars  en  direction  du  comptoir,  tremblante  et implorant  le  Seigneur  que  l’instituteur  ne  dira  rien  à  l’école  et  que  cela  ne  portera  pas  préjudice  à Lemmy. 

Je m’écroule sur un tabouret de bar et glisse un peu trop sèchement à Arizona :

– Sers-moi à boire ou je vais m’effondrer sur le sol. 

Arizona fronce les sourcils, comme trop souvent ces derniers temps. Elle s’avance pour coller sa bouche à mon oreille et me crie :

–  Touche-toi  le  derrière,  pas  de  picole  pendant  le  service,  ma  petite.  J’ai  assez  de  Blue  qui déconne, tu ne vas pas t’y mettre. 

Je grogne et la regarde méchamment, comme une enfant faisant un caprice, dépitée que pour une fois elle ne fasse pas exception à la règle. J’en aurais bien besoin. 

– Bon, alors un scotch pour la table huit, et que ça saute ! 

Elle  me  fouette  de  son  torchon,  et  en  soupirant,  elle  s’exécute.  Lorsqu’elle  revient  avec  ce breuvage infâme, elle me demande :

– Qui te fout dans cet état, ce soir ? 

– Personne ! 

Je n’ai pas parlé, je lui ai craché ma réponse à la figure. 

–  Personne,  rit-elle.  Bah  voyons,  tu  es  le  genre  de  nana  à  t’énerver  tous  les  dix  ans.  Alors, j’attends, madame Parfaite ? 

À cet instant précis, Haittie arrive pour préparer une commande. Elle comprend sur-le-champ que quelque chose cloche car elle m’attrape le bras et me demande, le visage déjà crispé :

– Qu’est-ce que tu as ? T’as été emmerdée ? 

– Pitié, arrête de m’appeler madame Parfaite, Arizona, ça me gonfle. Et Haittie, non, je n’ai pas été ennuyée, OK ? 

Haittie  et  moi  nous  défions  du  regard,  mais  je  sais  qu’elle  ne  lâchera  pas  le  morceau.  Elle  me connaît trop. Je peste et capitule. 

– L’instit de Lemmy est là, avoué-je, tête baissée, à mes amies. 

Haittie se redresse vivement en entendant ces mots. 

– La tête de gland ? Le prétentieux qui sait toujours mieux que tout le monde et ne peut s’empêcher de la ramener sur tout ? Où est-il ? 

Elle en est déjà à se frotter les mains tout en cherchant du regard dans l’assemblée qui ça peut bien être. Devant son langage abominable, je ne peux me retenir de lui dire :

– Ne jure pas ainsi, Haittie. 

– Oh, tu me gonfles ! Alors, il est où ? 

Arizona tente de calmer comme elle peut notre sauvage et me fait signe de déguerpir rapidement avant  qu’Haittie  fasse  une  bêtise.  Elle  est  du  genre  à  foncer  tête  baissée,  elle  serait  capable  de l’agripper  par  le  col  et  de  le  jeter  dehors  comme  ça,  juste  parce  que  je  suis  énervée  de  le  voir  ou simplement mal à l’aise. 

Je prends le verre de scotch au passage et me dirige à l’allure d’une tortue vers la table du fond. 

Il  y  a  quelques  minutes,  j’étais  face  à  lui  sur  la  défensive,  prête  à  bondir,  et  me  voilà  toute tremblante. Il y a à peine un mois, M. Kramer m’a convoqué un soir. Il voulait me montrer le travail scolaire  de  Lemmy  et  tentait  de  me  faire  accepter  son  passage  dans  la  classe  supérieure  en  pleine année scolaire. J’étais forcément fière des capacités de mon fils, mais personnellement, je refuse de lui  imposer  certains  changements  qui  pourraient  le  déstabiliser  psychologiquement  ou  le  faire remarquer  un  peu  plus  par  les  autres.  La  tension  était  montée  entre  nous.  Quand  deux  adultes  sont incapables de s’entendre et de faire comprendre leurs visions respectives, c’est l’impasse. Je m’étais levée furieuse et j’avais quitté la salle de classe sans un au revoir. 

En  l’espace  de  quelques  secondes,  tout  mon  aplomb  s’est  envolé.  Je  suis  déstabilisée  par  ces souvenirs et la situation. Nous nous rencontrons à nouveau aujourd’hui, mais cette fois sur mon lieu de travail, où M. Kramer est forcément plus libre de ses paroles puisqu’il n’est plus vraiment tenu à ses  obligations  de  professeur.  Et  moi,  je  me  sens  coincée  :  mes  obligations  professionnelles m’empêchent de prendre la fuite. 

Mon thorax est compressé par l’angoisse. Je suis certaine de sentir de la sueur dégouliner de mon front. J’ai chaud ; non, j’ai froid ; non, j’ai chaud. Punaise, je ne sais plus, en fait. Je suis mortifiée et je sens la nausée monter. 

J’approche  pourtant  de  sa  banquette.  Tout  en  déposant  sa  commande,  j’ai  un  choc.  Je  ne  l’avais pas remarqué tout à l’heure sous le coup de la surprise, mais alors que je le contemple, assis sous les lumières tamisées de la salle, je réalise qu’il est vraiment séduisant, d’une beauté à couper le souffle. 

Sûr de lui, souriant, il semble savourer l’atmosphère de l’endroit. 

J’entends alors un léger son, comme un soupir, provenant de sa bouche sensuelle et étonnamment mon corps réagit instinctivement. Je suis décontenancée par le picotement qui me parcourt. Ce n’est pas la première fois que je suis face à un bel homme, mais habituellement mes sens ne se réveillent pas aussi facilement. Or, là, face à lui, je ne peux m’empêcher de détourner le regard. 

– Merci, me dit-il simplement. 

Je hoche la tête. Alors que je me retourne pour repartir en direction du comptoir, je sens une main attraper  solidement  mon  bras.  J’ai  l’impression  que  la  chaleur  qui  émane  de  son  corps  pénètre soudain le mien. Je suis brûlante. Collé à mon dos, m’enivrant de son parfum, il souffle du bout de ses lèvres à mon oreille :

– Je… je suis désolé, Monroe, je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise en venant ce soir. 

– C’est un lieu public, vous faites ce que vous voulez, répliqué-je tentant de paraître sûre de moi. 

Bonne soirée, monsieur Kramer, amusez-vous bien. 

Je  repars  plus  chancelante  que  jamais  vers  notre  espace  privatif  car  j’ai  besoin  de  me  ressaisir après  cette  rencontre  et  surtout  après  les  réactions  chimiques  qu’elle  a  provoquées.  Ce  n’était  pas prévu,  tout  ça  !  Je  passe  devant  Arizona  sans  un  regard  vers  elle  et  m’enferme  dans  notre  loge, comme si cette simple porte pouvait me protéger du reste du monde et de l’effet que cet homme a sur

moi.  En  plus,  je  ne  peux  m’ôter  de  la  tête  qu’après  avoir  découvert  l’endroit  où  je  travaille, l’instituteur pourrait très bien choisir d’améliorer ou d’aggraver la vie de Lemmy à l’école. 

Un léger coup me fait sursauter. La porte s’ouvre sur le visage doux et conciliant d’Arizona. Je ne peux que lui répondre par un petit sourire timide. Elle entre et se positionne debout face à moi, une jambe  repliée  derrière  elle  sur  un  casier.  Elle  sort  de  ses  poches  un  paquet  de  clopes,  et  en  s’en grillant une, elle me sort :

– Tu m’expliques ? 

– Je suis foutue, je lui réponds tout en ôtant mes talons aiguilles. 

– Comment ça ? 

– Je ne voulais pas qu’à l’école on sache mon véritable métier. 

Elle  grogne.  Je  sais  que,  pour  Ari,  cette  révélation  est  un  peu  comme  un  coup  de  poing  dans l’estomac  –  elle  qui  refuse  que  le  Pink  soit  catalogué,  qui  fait  tout  depuis  des  années  pour  qu’on incarne  une  image  de  la  femme  parfaite,  une  légende  urbaine  mélangeant  beauté,  désir,  pouvoir,  le tout sur fond de respect. 

– Bon, écoute un truc, ma petite. Je comprends ce que tu veux dire par là. Lorsque j’étais gamine et qu’on  me  demandait  ce  que  mes  parents  faisaient,  je  répondais  que  mon  père  était  mort  et  que  ma mère dirigeait une entreprise. C’était vrai, mais faux en même temps. Aucune figure paternelle, et une mère qui passait vingt heures par jour dans son bar à tenter de le construire et de le maintenir hors de l’eau, qui partait et me laissait seule dans cet appartement sombre… Oui, j’avais peur de ne pas être aimée et qu’on se moque de moi si j’avouais la vérité. Mais j’ai compris après que ce que je croyais était faux. 

– Faux dans quel sens ? 

– Faux dans le sens où ma mère était bien plus que ça. Elle avait beau être extravagante, s’habiller à contre-courant loin du modèle standard, c’était en réalité une mère exemplaire, Monroe. Elle m’a montré  que  la  maternité  n’oblige  pas  à  devenir  parfaite  sur  tous  les  points  et  qu’elle  oblige  encore moins  à  devenir  quelqu’un  d’autre.  L’habit  ne  fait  pas  le  moine,  comme  on  dit,  et  c’est  vrai.  Nous sommes des femmes, oui, mais les années 1950 sont terminées, ma belle, sois fière de ton parcours. 

Je ris nerveusement parce que là, tout de suite, en me repassant l’image du regard interloqué de M. 

Kramer, je me vois plutôt comme une moins que rien… une nouvelle fois. 

–  Monroe,  reprend Ari  voyant  ma  détresse,  tu  es  ici  depuis  bien  trop  longtemps  pour  te  laisser avoir  par  des  idées  préconçues,  ou  alors  c’est  que  tu  n’as  encore  rien  compris.  Nous  sommes  des Pink, OK. On bosse la nuit dans un bar, OK. Mais putain, Monroe, c’est un établissement qui rapporte des milliers par an, et pourquoi ? Non pas parce qu’on baise, non, mais parce qu’on offre un moment de bonheur aux gens avec notre ambiance, notre bonne humeur et nos sourires. On fout la trouille aux autres parce que nous sommes seules à la barre sans mecs pour nous donner des ordres et nous mettre à genoux devant eux. Tu comprends ça ? On attise la curiosité et on fascine, c’est ça, notre métier. Et toi, en plus, tu élèves ton fils seule. Tu te rends compte de ce que cela implique ? 

Je reste là à me gratter les ongles, tout en tentant d’intégrer ce qu’elle vient de me dire. 

–  Ne  mélange  pas  tout,  Monroe,  me  demande-t-elle  d’une  voix  plus  douce,  une  belle  apparence peut  attirer  l’attention  de  n’importe  qui.  Mais  une  belle  personnalité  ne  peut  attirer  que  de  belles âmes. Tu ne dois pas avoir honte de ce que tu es, sinon mieux vaut pour toi partir ailleurs et changer de vie. 

Elle jette son mégot dans un cendrier posé sur la table basse, prête à s’en retourner. Je me sens obligée de me justifier et de la rassurer :

– Ce n’est pas ça, Ari, c’est… c’est pour Lemmy. 

– Lemmy sait ce que tu fais pour lui. Un jour, il deviendra un homme. Il comprendra encore plus la chance qu’il a eue de grandir avec une femme comme toi. Je suis certaine qu’il sera reconnaissant de tous les sacrifices que tu auras faits pour lui. Je pense qu’il préfère avoir une maman hors norme mais heureuse,  que  coincée  dans  un  carcan  qui  ne  lui  correspond  pas  et  malheureuse.  Ton  fils  est intelligent. 

– Je n’ai pas honte, tu sais, loin de là. Mais j’ai toujours peur du regard des gens sur nous. Les codes et les normes de cette société sont si étouffants… Je ne veux pas me tromper pour lui. Il n’a pas à subir les conséquences de mes actes. 

– Tu ne te trompes pas, tu es tellement obnubilée par les faux-semblants et les jugements d’autrui que  tu  en  oublies  le  principal.  Je  croyais  que  tu  voulais  vivre  pour  toi  et  être  seul  maître  de  ta destinée  ?  Pourquoi  aujourd’hui  cela  deviendrait  si  compliqué  ?  Tu  ne  fais  rien  de  mal,  tu  gagnes deux fois plus que la moyenne, et encore une fois tu ne vends pas ton corps pour avoir ce fric ! Tu travailles dur en servant de l’alcool à des gens qui tentent d’oublier leurs vies et leurs boulots. 

–  Le  regard  des  autres  est  toujours  difficile  à  supporter.  Moi  je  le  sais,  mais  Lemmy  est  encore trop petit pour vivre avec ça. 

– Je sais. Mais dépasse tes peurs, Monroe, et profite de chaque instant, la vie est si courte qu’il serait navrant de te déguiser en quelqu’un que tu n’es pas, juste pour te faire accepter. 

Cette fois, elle n’attend pas ma réponse et quitte immédiatement notre loge, refermant la porte sur moi et mes démons. 

Je sais qu’elle a raison, je ne fais rien de mal, rien. Je bosse dur chaque nuit dans un établissement connu de toute la région. Je paie mes factures, seule. Je prends toutes les décisions importantes pour Lemmy  et  je  ne  demande  rien  à  personne.  J’aime  le  Pink  Panthers,  il  ne  m’a  jamais  déçu.  En  cet instant, j’ai vraiment l’impression que c’est moi qui le déçois en ayant caché durant toutes ces années mon rôle ici aux yeux du monde extérieur. Et j’ai fait du mal à Arizona ce soir en lui avouant qu’une partie de moi en avait honte. Même si elle tentait de le dissimuler, je l’ai vu dans ses yeux, je l’ai blessée…

Mon Dieu, je suis lâche et si loin de toutes les résolutions que j’ai prises il y a huit ans. Je joue un rôle, je me mens, me faisant croire que j’ai dépassé mon histoire, que je suis la seule à décider, mais finalement  je  suis  toujours  cette  gamine  prête  à  faire  ce  qu’on  attend  d’elle.  Et  cette  réalité  me percute de plein fouet : je serai toujours au fond de moi Face la soumise. 


3.  Barcelona – George Ezra

Il  est  sept  heures  du  matin,  le  bar  est  fermé,  et  Arizona  distribue  nos  pourboires.  Je  n’ai  pas reparlé avec elle de cette nuit, et je n’ai pas recroisé le regard ténébreux et inquisiteur de monsieur l’instituteur. 

Blue débouche une bouteille derrière le bar. Je fais signe que je ne veux rien. Comme souvent elle soupire et hoche la tête. 

Ce  matin,  pas  de  petit-déjeuner  pour  l’équipe  comme  cela  peut  arriver  quelquefois,  on  va  juste ranger et quitter les lieux pour aller dormir. Enfin eux, pas moi qui pars endosser mon rôle de maman. 

Je dormirai lorsque j’aurai le temps. 

– Tu tires une de ces tronches, constate Max en s’approchant de moi. T’as un souci ? 

Je sais qu’il va encore s’inquiéter alors je décide de feindre et plaque un énorme sourire sur mon visage avant de répondre avec désinvolture. 

– Non, juste mes règles, ne t’en fais pas. 

À cette simple idée, il mime une tête de dégoût et se relève rapidement. 

– Bordel de merde ! Si vous pouviez éviter de toujours me parler de vos trucs, ça m’arrangerait, hein. On a des lois ici. 

Blue, qui a entendu, ne peut s’empêcher de répondre :

–  Mouais,  des  lois  que  tu  as  imposées,  monsieur  Gros  dur.  Interdiction  de  parler  devant  toi d’épilation, de pubis, de règles et de tétons qui durcissent. Excusez-moi, mais j’ai la nette sensation qu’on s’est bien fait avoir encore ce jour-là. 

Je ris car je me souviens bien de cette soirée poker durant laquelle Blue et Harper avaient parlé épilation du maillot. Max avait gueulé en disant qu’il ne pouvait en supporter plus et allait se casser si ça continuait. Il acceptait de nous protéger et il gérait en cas de soucis, mais il refusait d’entendre ces confidences « écœurantes ». Il avait tellement braillé qu’Arizona avait bien cru qu’il allait faire une  attaque.  Contre  toute  attente,  nous  avions  cédé  et  juré  de  ne  plus  parler  de  «  problèmes  de filles », comme il disait. Le souci était qu’Harper était bien décidée à le faire tourner en bourrique. 

Pendant  des  semaines,  elle  s’était  amusée  à  coller  des  post-it  partout  dans  le  bar  avec  des  mots comme  «  tampon  »,  «  utérus  »,  «  ovules  »,  «  cycles  menstruels  »…  Il  a  fait  la  gueule  au  moins  un mois, refusant de nous adresser la parole, fuyant les soirées poker et les petits-déjeuners. On a alors décidé que la leçon était finie, il était temps de le laisser tranquille. 

Mais nous sommes comme nous sommes, des nanas, et de temps en temps on oublie que lui n’en est pas une. Notre nature revient au galop, et c’est uniquement lorsqu’on entend des jurons qu’on se rend compte qu’on l’agace. 

– Foutez-lui la paix, il est vieux, son cœur est fragile. 

Arizona se joint à nous pour se moquer de notre gros malabar. Nous éclatons toutes de rire en le voyant virer au cramoisi. L’air offensé, il se lève pour sortir en silence du bar. 

– Ce soir, il aura oublié. Allez au lit, les filles, vous avez bien bossé. 

Haittie me fait signe qu’elle m’attend dehors. Blue part en sautillant comme une sauterelle tout en faisant de grands signes d’au revoir. J’en profite pour prendre Arizona dans mes bras. 

–  Je  m’excuse  pour  ce  soir,  je  ne  voulais  pas  te  blesser,  lui  chuchoté-je  à  l’oreille.  Je  me  pose trop de questions en ce moment. 

Elle ne répond pas à mon étreinte – elle déteste les marques d’affection –, mais ne me repousse pas pour autant, comprenant que j’en ai plus besoin qu’elle. 

– Tu ne m’as pas blessée, Monroe, affirme-t-elle d’une voix maternelle, tu te comportes comme je te l’ai demandé il y a sept ans, tu t’analyses et agis en fonction de ton enfant. C’était le deal et je suis fière  de  toi.  Mais  ne  laisse  personne  te  dire  que  tu  ne  vaux  rien  ou  que  tu  dois  changer  pour  les autres ; tu donnes le meilleur de toi-même, tu fais au mieux. 

Je suis touchée par ses mots. Je l’embrasse tendrement sur la joue, puis je pars rejoindre Haittie qui m’attend dehors. 

Je  pousse  la  porte,  sors  sur  le  trottoir  et  observe  les  lumières  du  soleil  se  refléter  sur  les immeubles de Sacramento. J’aime cette ville aux mille couleurs, elle qui incarne tellement de choses. 

Cet endroit où tout se joue, où tout est possible. Cette ville a un pouvoir invisible sur chaque âme qui s’y  promène,  j’en  suis  persuadée.  Impossible  une  fois  que  vous  y  êtes  de  la  quitter,  elle  ne  vous laissera pas faire. 

Lorsque  j’ai  pris  le  car  il  y  a  huit  ans,  je  n’avais  pas  de  point  de  chute,  juste  de  l’argent,  une valise, un cœur déchiqueté en morceaux et un petit ange au creux de mon être. Seul signe de vie en moi. J’ai regardé ce grand panneau lumineux avec les horaires de cars et de trains pour les grandes villes  du  pays.  Je  n’avais  jamais  voyagé,  je  venais  de  passer  seize  ans  dans  le  même  petit  village avec les mêmes personnes. La peur m’avait envahie. C’était comme si le choix d’une destination était une question de vie ou de mort. 

J’ai  alors  vu  ce  nom,  «  Sacramento  »,  qui  était  là  comme  un  signe.  J’ai  repensé  à  ma  mère. 

Lorsqu’elle  parlait  du  monde  extérieur,  elle  disait  que  cette  ville,  tout  comme  Las  Vegas  ou  Los Angeles,  était  l’endroit  de  tous  les  péchés.  Alors,  quoi  de  mieux  que  de  partir  là-bas  pour  une pécheresse comme moi ? Comme un pied de nez à mes parents. 

Je  suis  donc  montée  dans  un  car  et,  après  dix  heures  de  voyage  éreintant,  j’ai  foulé  le  sol  de Sacramento  pour  la  première  fois.  La  petite  fille  encore  fragile  que  j’étais  a  levé  les  yeux  et  ce qu’elle a vu à ce moment-là l’a fascinée. 

Je suis tombée amoureuse de cet endroit, de l’atmosphère, des habitants, de ses couleurs et de ses odeurs. Et aujourd’hui, je serais incapable de la quitter, elle qui m’a tant offert…


***

Comme  chaque  matin,  j’ai  réveillé  Lemmy,  et  après  un  petit-déjeuner  à  deux,  je  l’ai  déposé rapidement à l’école. J’ai tenté de me faire discrète pour ne pas croiser monsieur Perfection et suis vite rentrée chez moi. 

Je  suis  couchée  depuis  une  heure,  mais  je  tourne  en  rond,  ne  trouvant  pas  le  sommeil.  Trop  de choses en tête, trop de questions. En désespoir de cause, je décide de me lever pour aller me baigner. 

C’est le petit plus de mon logement : une superbe piscine pour tous les locataires de la résidence. 

J’aime vivre ici, c’est propre, entretenu et pas cher du tout. 

À l’époque, lorsque Dottie m’a proposé de venir visiter les lieux, j’avais la trouille au ventre. Je n’avais  jamais  vécu  seule.  Seize  ans  dans  une  grande  maison  familiale,  puis  un  an  dans  un  centre, entourée  d’éducateurs  et  de  filles  comme  moi.  Mais  lorsque  je  suis  arrivée  dans  cet  endroit,  mon bébé serré fort contre mon cœur, j’ai su que ce serait ma nouvelle maison et que je pouvais y arriver. 

Ce  lieu  respirait  la  sérénité.  Et  pour  ne  rien  gâcher,  le  visage  de  la  propriétaire  était  tellement lumineux et chaleureux, que ce fut une évidence. 

Mon  appartement  est  composé  d’une  grande  pièce  principale  avec  un  coin  salon  où  trônent  un canapé gris, un pouf blanc, contre le mur, un meuble télé, et au centre, une petite table basse blanche. 

Dans le fond se trouve une jolie cuisine en bois, tout équipée et ouverte, avec un grand plan de travail en  îlot  où  l’on  peut  manger  à  plusieurs.  Un  petit  couloir  mène  à  deux  chambres  spacieuses  et lumineuses, puis à la salle de bains. C’est simple, mais c’est chaleureux, et surtout, c’est à moi. 

Mais ce qui m’a fait réellement succomber, c’est le cœur de la résidence, ses espaces communs : un grand jardin fleuri où sont disposées des tables et des chaises, le tout entourant une énorme piscine avec des transats à disposition. Cela fait partie du loyer, et franchement, vu la chaleur de Sacramento, c’est un plus non négligeable. 

J’enfile mon maillot de bain, attrape mes tongs, ma serviette et sors piquer une tête, comme chaque fois que je veux me vider l’esprit. La natation est ma seule activité sportive, pas le temps et pas le luxe pour autre chose. Je saute dans l’eau. Je nage aussi vite et aussi longtemps que mon corps me le permet après une nuit de travail et sans sommeil. Ce n’est qu’au bout d’une heure à faire souffrir mes muscles que je décide de sortir pour me prélasser au soleil. 

Là, sur un transat, Bradley est déjà installé, une bière à la main, ses lunettes d’aviateur sur le nez, torse nu, en short de sport. 

– Tu es là depuis longtemps ? Il est pas tôt pour commencer à boire ? 

– Assez longtemps pour voir ce que tu t’infliges. Et pour moi, c’est le soir, j’ai bossé toute la nuit. 

Je suis déréglé, tu sais ce que c’est. Tu as passé une sale nuit, Barbie ? 

– On peut dire ça, oui. 

– Explique. J’ai tout mon temps. 

– Je n’ai pas envie, Brad. 

– Je te signale que c’est notre rendez-vous confidences du jour. Comme on ne baise pas, on peut au moins parler, non ? Sinon, ça va vraiment devenir chiant à en crever, cette histoire. 

Comme je ne réponds pas, il grogne et me dit entre deux gorgées de bière :

– Bon, alors montre ta poitrine, sinon cette journée sera officiellement la plus merdique de tous les temps. 

Je lui balance ma tong en pleine poire tout en m’esclaffant et il ne trouve rien de mieux que de se mettre à rire lui aussi comme un idiot. Il est incroyable ! Toujours à jouer le mec macho, et le premier à en rire ! 

– Je suis tombée sur l’instit de Lemmy cette nuit, au boulot. 

– Et ? 

– Et il ne sait rien de mon boulot, et de tout ça. Je n’ai pas dit toute la vérité en remplissant les fiches  de  début  d’année…  Il  est  sur  le  dos  du  petit  constamment,  et  il  arrête  pas  de  me  convoquer pour me mettre sous le nez ses cahiers et tenter de me convaincre de lui faire sauter une classe, en plein milieu d’année. Je ne veux pas qu’il en rajoute encore, à cause de moi. Maintenant qu’il sait où je travaille…

– Tu te prostituais, ou quoi ? Non, parce que dans ce cas-là, j’ai deux problèmes : et d’un, je vais devoir te faire arrêter, et de deux, plus question de conseiller à mes collègues d’aller au Pink, ou je vais passer pour un tordu. Je suis flic et, si mes potes au poste pensent que je donne l’adresse du bar, non  pour  boire  un  verre,  mais  pour  un  tout  autre  service,  je  risque  d’avoir  de  gros  ennuis.  Il  vient d’où, ce prof ? Tu connais son histoire, son passé ? Non ! Donc, ne porte pas de conclusion hâtive, Monroe. 

– Punaise, Brad, t’es chiant quand tu t’y mets. 

Je soupire. Je me couche sur un transat et me cache derrière mes lunettes. Il m’énerve tout autant que je l’adore, même s’il n’arrive jamais à être sérieux plus de dix minutes. 

–  Tu  parles  de  ton  travail  comme  si  c’était  la  pire  chose  au  monde.  Tu  ne  fais  rien  de  mal  ou d’illégal. Et y a pire comme vie, non ? 

– Oui, je sais. Arizona m’a dit la même chose. Mais bon, ce type avait un truc dans le regard en me voyant là avec mon plateau… Je ne sais pas comment dire… Je n’ai pas pu m’empêcher de me sentir rabaissée face à lui, tu vois ? 

–  Il  est  là,  le  problème,  tu  te  dévalorises  toi-même  face  aux  autres.  Tu  es  persuadée  de  ne  rien valoir, et tu t’obstines à faire des comparaisons sociales. 

– Pas du tout ! 

– Bien sûr que si. La preuve en est, l’instit de ton fils vient au bar et tu te persuades toute seule qu’il va te dénigrer parce que tu es serveuse de nuit. Mais tu oublies quelque chose. 

– Quoi ? 

–  S’il  est  passé  hier  soir  boire  un  verre  dans  cet  établissement  de  renom,  c’est  bien  parce  qu’il voulait  se  détendre  lui  aussi  et  profiter  de  son  temps  libre.  Et  ça,  vois-tu,  il  aurait  pu  le  faire  de plusieurs façons. Or c’est d’un bar qu’il avait besoin, pas d’une partie de golf. 

– Tu penses ? 

– J’ai toujours raison ! 

Je prends le verre de soda qu’il me tend. Il a pensé à tout en me rejoignant. 

– En même temps, en venant au Pink, il devait aussi chercher quelque chose… si c’est la première fois que tu le voyais. 

– Comment ça ? 

– Il voulait certainement satisfaire sa curiosité en rencontrant les déesses de Sacramento. Tout le monde en entend forcément parler un jour et tout le monde veut les voir. Et puis…

– Quoi ? m’impatienté-je devant son sourire malicieux. 

– C’est un jeune homme, un mec comme tous les autres qui, la journée, bosse et prend son rôle très au sérieux face aux enfants, et le soir, c’est un pénis qui veut chatouiller maman pour décompresser et profiter de la vie librement. 

– T’es obligé d’être grossier comme ça ? 

– Je suis un mec, que veux-tu. Si tu savais, au commissariat… À chaque fois que je précise que ma voisine est une Pink Panthers, ils veulent tous se faire inviter chez moi, histoire d’avoir la chance de t’entendre à travers la cloison, ou mieux de te croiser. Alors tu vois, tu es magique. Grâce à toi, j’ai gagné en popularité. 

Il  me  désespère  parfois  :  sa  façon  de  parler  des  femmes,  même  sur  le  ton  de  la  blague,  est parfaitement rétrograde et lui attirera des ennuis. Je me relève brusquement, bien décidée à le planter là. 

– Tu es une caricature à toi tout seul, Bradley ! 

Malgré ses paroles, je ris intérieurement, car je l’adore. Il n’a pas de filtres, il dit ce qu’il pense, toujours  prêt  à  aider,  à  écouter  et  surtout  à  dédramatiser  chaque  situation.  Son  humour  pourrait  me déstabiliser et me mettre mal à l’aise, mais bien au contraire, cela m’aide à lâcher prise de temps en temps. 

Je lui fais un énorme doigt d’honneur, et tout en partant, je lui crie :

– IDIOT ! 

– Moi aussi, je t’aime, Barbie. N’oublie pas notre rencard, ce soir ! 

– Tu peux toujours courir ! 

Je  m’éloigne  rapidement  de  la  piscine,  et  tout  en  montant  l’escalier  extérieur  qui  mène  à  mon

appartement, j’entends encore son rire résonner à travers la résidence. 

Je claque la porte et file dans ma cuisine pour sortir des plats et un saladier. Rien de mieux que de préparer  de  bons  gâteaux  maison  lorsque  je  n’ai  pas  assez  dormi,  c’est  la  seule  façon  que  j’ai  de retrouver de l’énergie rapidement. 

Je  suis  concentrée  sur  ma  préparation  lorsque  soudain  j’entends  des  bruits  devant  ma  porte  et autour  de  ma  serrure.  Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  Un  cambrioleur  ?  Je  relève  la  tête  paniquée  tout  en cherchant quelque chose qui puisse me servir d’arme lorsque la porte s’ouvre laissant place à Max et Haittie, des sacs dans les mains. 

– Vous m’avez fichu la trouille. Qu’est-ce que vous faites là ? 

Je  leur  ai  donné  les  clés  un  jour,  au  cas  où,  et  j’en  viens  à  le  regretter  depuis  qu’ils  passent  à l’improviste  sans  arrêt  pour  me  piquer  de  la  bouffe  ou  s’installer  dans  mon  canapé.  Chaque  fois, j’éprouve  la  même  peur  irrationnelle.  Haittie  croise  les  bras,  et  tout  en  fronçant  les  sourcils,  elle demande avec un air inquisiteur :

–  Tu  nous  as  demandé  de  mettre  nos  saloperies  de  fringues  du  dimanche  pour  t’accompagner  à l’exposition de Lemmy. Qu’est-ce que tu fais en slip de bain dans ta cuisine ? T’es bourrée, ou quoi ? 

Elle  avance  prudemment  dans  ma  cuisine,  tout  en  observant  partout  pour  voir  si  je  ne  dissimule pas  des  bouteilles  vides.  Max,  lui,  renifle  grossièrement,  espérant  sentir  une  odeur  de  substance interdite  expliquant  ainsi  ma  démence  soudaine.  Je  les  regarde  faire,  abasourdie.  Mais  qu’est-ce que… ? 

– PUNAISE ! J’ai oublié l’exposition de Lemmy ! réalisé-je brusquement. 

Je  lâche  ma  préparation  culinaire  dans  l’évier  et  me  précipite  vers  ma  chambre  ôtant précipitamment mon maillot de bain encore sur moi. Tout en paniquant et en hurlant que je suis une mauvaise  mère,  je  tente  de  trouver  une  tenue  convenable  pour  l’occasion.  Hors  de  question  de  me faire critiquer par le professeur de Lemmy ou les parents d’élèves. 

Haittie entre alors dans la chambre sans aucune considération pour ma nudité et ma dignité. Tout en se couchant sur mes draps propres avec ses chaussures, elle me sort :

– Dehors, y avait ton « ami », dit-elle en mimant les guillemets avec ses doigts. Il riait comme un attardé, tout seul. Il a vraiment un souci, ce mec ! Je sais pas ce que tu peux lui trouver, franchement. 

Ou alors, tu fais des trucs avec lui et tu refuses de…

Avant même qu’elle ait fini sa phrase, je lui jette un livre à la tête. Elle crie de douleur et se frotte le front. 

– Ça va pas, non ? Qu’est-ce qu’il te prend ? 

– Pas de discussions sexuelles dans ma maison. 

– Lemmy n’est pas là. Déstresse, ma vieille. 

– Ce n’est pas une raison. Ici, c’est un cocon pur et sans aucune perversion, ne viens pas tout salir avec ton langage. 

– Dixit la femme qui, une fois l’Enfant Jésus couché, a foncé un soir chez le voisin pour…

– Sors de là, Haittie, je voudrais me préparer en silence et en me maudissant d’avoir oublié cette exposition. Je suis impardonnable. Punaise, comment j’ai pu oublier ? 

Blue, qui a dû arriver entre-temps chez moi, passe également la porte de ma chambre en criant et en sautant partout comme à son habitude. 

– Alors, Max m’a dit que tu avais oublié ? Bravo, madame La Coincée. Je crois que c’est officiel, on déteint sur toi. 

– Ouais, réponds-je, et je ne sais pas si c’est une bonne nouvelle. J’ai honte. 

– Ça arrive, t’es fatiguée, tu dors très peu et tu cours partout. Cela ne fait pas de toi une mauvaise mère. En plus, pour voir des horreurs en pâte à modeler, franchement…

– Blue…

Je  la  regarde  sévèrement,  parce  que  même  si  c’est  une  exposition  d’enfants  de  7  ans,  cela  n’en reste pas moins celle de l’homme de ma vie, et forcément, tout sera magnifique. 

Je tente de trouver quelque chose qui puisse me faire passer pour une mère respectable, lorsque Blue  me  pousse  d’un  coup  de  fesses  pour  prendre  le  relais.  Elle  sort  alors  une  robe  rouge  en  la montrant à Haittie pour avoir son avis. 

– T’en penses quoi ? 

Haittie, toujours couchée sur mon lit, montre qu’elle désapprouve en hochant la tête de gauche à droite. 

– Trop aguicheur ! 

Blue peste dans sa barbe et repart à la chasse pour en sortir une autre robe encore plus voyante et décolletée que la précédente. 

– Oh non, celle-là lui marque les hanches. Trouve autre chose ! 

Elle retourne donc fouiller, tout en commentant :

– En même temps, elle a des hanches, Haittie, on ne peut pas le nier, donc on va devoir faire avec. 

Haittie, qui se gratte les ongles, répond le plus normalement du monde :

– Oui, enfin, si on pouvait ne pas empirer la chose… Elle va croiser monsieur Balai dans le cul, donc un truc un peu moins rentre-dedans et…

– Si vous pouviez éviter de parler de moi comme si je n’étais pas présente. Je vous entends ! Je ne

suis pas sourde ! crié-je. 

Max accourt dans la chambre, effaré par mes hurlements peu aimables. 

– Que se passe-t-il là-dedans ? 

– Je vais les tuer, demande-leur de sortir que je puisse me préparer. 

Il prend alors un air terrifiant, et tout en posant un regard vers les deux autres, il pointe  le  doigt vers le couloir :

– VOUS, dehors ! 

Les filles sortent en se poussant, rejetant la faute l’une sur l’autre. 

–  Écoute,  me  glisse  Max,  si  je  peux  te  donner  un  conseil,  tu  ne  devrais  pas  trop  réfléchir. 

L’apparence physique ne fait pas tout, elle peut même être trompeuse. C’est au fond de toi que réside la personne que tu es. Alors, ne perds pas de temps avec des gens qui ne sont pas capables de creuser et qui s’arrêtent au premier regard. 

C’est tout Max, un gros dur  au  cœur  de  poète  philosophe.  Je  ne  peux  que  lui  sourire  tendrement tout en caressant du bout des doigts sa joue râpeuse. Je comprends soudain qu’il parle d’expérience. 

– Et le premier qui ose dire autre chose, je le tue de mes propres mains, ajoute-t-il menaçant. 

– Merci, Max, tu es un amour. Ça fait chaud au cœur de t’avoir, surtout lorsque de temps en temps le moral n’est pas au beau fixe. 

– Je sais, petite, mais ça ira, tu verras. Ne te laisse pas faire. 

Il me fait un clin d’œil, puis part rejoindre le reste de la troupe, me laissant là, seule, le cœur un peu plus léger, un sourire sur le visage. 

J’opte  finalement  pour  un  pantacourt  noir,  un  tee-shirt  basique  rouge  et  des  chaussures  plates noires. Je ne prends pas la peine de me maquiller. Pour toute coiffure, je noue mes cheveux en une simple queue-de-cheval, et en route. 

Les autres sont dehors devant ma  porte  d’entrée  en  train  de  fumer,  lorsque  je  sors  enfin  de  chez moi. 

Plus aucun signe de Bradley. Il a dû fuir dans son antre en voyant la troupe débarquer. Je ne veux plus y penser. Maintenant l’important, c’est l’exposition de Lemmy. 

Je descends les marches et saute dans la voiture de Max, avec mes amies, heureuse de passer ce moment  à  leurs  côtés.  Et  nous  filons  ensemble  vers  l’école  de  mon  petit  trésor,  de  l’homme  de  ma vie. 

À suivre, 

dans l'intégrale du roman. 
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Également disponible :

Perfection – The Pink Panthers

Monroe est serveuse au Pink Panthers, un bar branché de Sacramento, où les barmaids font la loi. 

En dehors des heures de travail, avec son petit garçon, Lemmy, elle cherche à mener une vie simple, loin de ceux qui lui ont brisé le cœur. 

Quand elle est convoquée par Terence, l’instituteur de son fils, toutes les certitudes de Monroe volent en éclats. Il est intelligent, protecteur, sexy… mais la jeune femme ne laissera plus jamais un homme entrer dans son existence. Elle cache des secrets qui lui font encore mal et elle veut à tout prix préserver sa vie de famille. 

Terence pourra-t-il lui faire oublier ses démons et lui redonner envie d’aimer ? 

Tapotez pour télécharger. 
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