Dangerous - 1
Author: Elizabeth Thornton
Date: 2009-09-16T00:00:00+00:00
Keywords: Historical; Romance; Contemporary; ident; JeanneP
Description: Dangerous. Wild. Reckless. Those were the words that passed through Serna Ward’s mind at the moment Julian Raynor entered the gaming Hall. If anyone could penetrate Serena’s disguise as a tart–and jeopardize the political fugitives she was delivering to freedom–it would surely be London’s most notorious gamester. Yet when the militia storms the establishment in search of traitors, Raynor provides just the pretext Serna needs to escape to an upstairs bedroom. But Serena is playing with fire...and before the night is through she will find herself surrendering to the heat of unsuspected desires.
Publisher: Random House Publishing Group

Suivez-nous sur les réseaux sociaux !

Facebook : facebook.com/editionsaddictives

Twitter : @ed_addictives

Instagram : @ed_addictives

Et sur notre site editions-addictives.com, pour des news exclusives, des bonus et plein d’autres surprises !

Rose M. Becker

DANGEROUS

Volume 1

Également disponible :

My Stepbrother – L’initiation

Cassie est une jeune femme très intelligente… Trop ! Elle effraie tout autant qu’elle intrigue, et ce n’est pas Carl, le fils de la seconde épouse de son père, qui dira le contraire !

Carl est son exact opposé : joueur, tombeur, il n’a peur de rien ni de personne. Sauf quand Cassie lui demande de l’initier aux plaisirs de la chair, elle qui n’a jamais eu de relation durable.

Mais quand l’exercice dérape, il est déjà trop tard, et les deux amants se jettent à corps perdu dans une passion… interdite.

Interdite aux yeux de tous, de la société, de leurs parents, de leurs amis. Mais comment résister au désir qui les consume ?

Tapotez pour télécharger.

Également disponible :

Sex & lies

Alaska est étudiante en archéologie, farouchement attachée à son indépendance et à sa liberté.

Jasper est professeur, britannique et séduisant… Et c’est aussi l’ennemi du mentor d’Alaska, à qui elle doit tout.

Alors par loyauté, elle le hait. En plus, il est arrogant et insupportable, aucun risque qu’elle change d’avis !

Quoique…

Un voyage en Égypte, et tout bascule… Mais être avec Jasper, c’est trahir les siens.

Alaska va-t-elle succomber à l’ennemi ?

Tapotez pour télécharger.

Également disponible :

Perfect Obsession

Rêveuse, un peu déjantée mais peu sûre d’elle, Stella a décidé de faire une croix sur les hommes depuis que le sien l’a quittée.

Lorsqu’elle rencontre Jonas, elle décide simplement d’en profiter, de lui et de son corps musclé et sexy.

Mais quand elle se réveille dans ses bras, après une nuit bien arrosée, elle doit affronter la vérité : Jonas n’est pas celui qu’elle imaginait. Il lui est interdit. Totalement interdit…

Forcée de cohabiter avec lui durant trois mois, Stella va devoir prendre sur elle pour le supporter. Et lui résister…

Tapotez pour télécharger.

Également disponible :

Perfect Bad Boy

Grâce à un concours, Evie gagne un voyage de rêve aux Caraïbes. Seule condition ? Le partager avec les cinq autres gagnants.

La question ne se pose même pas ! Mais parmi ces gagnants, il y a Braden. Bad boy, arrogant, irrésistible… il est tout ce qu’Evie fuit !

Pourtant, il est décidé à la séduire. Et les plages de sable fin, la mer turquoise, les longues nuits sont un cadre de rêve pour céder à la passion !

Sauf que le voyage ne se déroule pas tout à fait comme prévu…

Tapotez pour télécharger.

Également disponible :

Beautiful Lovers

Propriétaire d’une boîte de nuit en vogue, Julia désire à tout prix un enfant. Un enfant rien qu’à elle !

Pas question de s’encombrer d’un homme dans sa vie déjà bien remplie. Au cours du recrutement d’un danseur, elle jette son dévolu sur Sandro, célibataire, diablement sexy mais surtout complètement fauché. Alors quand Julia lui demande d’endosser le rôle d’étalon reproducteur contre rémunération, il n’a pas d’autre choix que d’accepter. Mais comme il a sa petite fierté et que la demoiselle lui plaît bien, les choses se dérouleront à sa façon : pas d’éprouvettes ni de magazines olé olé ! Ils feront un bébé à l’ancienne. Julia n’avait pas prévu ça, et encore moins de tomber sous le charme de cet homme mystérieux, au cœur brisé, au sombre passé… Après le succès de Sexy Disaster, retrouvez Ena Fitzbel dans une romance à suspense aussi torride que bouleversante.

Tapotez pour télécharger.

1. Une nuit agitée

Quelque chose va se produire.

Quelque chose de grave.

Deux corbeaux lancent leurs croassements et s’envolent à tire-d’aile, dans un froissement de plumes noires. Ils tournent dans le ciel avant de fondre en piqué vers la forêt.

Une voix.

J’entends une voix.

Et des hurlements.

Des hurlements étouffés par une main.

C’est grave. Je sais que c’est grave.

Des rires me parviennent aussi, portés par une musique joyeuse. Des gens s’amusent à seulement quelques centaines de mètres. Ils parlent et dansent, ignorant le danger, le drame à leur porte.

Tout se mélange dans ma tête.

Une cloche se met à sonner à la volée alors que la cime des arbres plie sous le vent, courbée par la bourrasque.

J’ai peur. Tellement peur.

Je sais que ça va arriver.

Un ruban rose vole devant mes yeux, tournoie et tombe à mes pieds. Il se pose sur le bout de mes chaussures.

Je dois courir. Je dois m’enfuir.

Du rouge.

Un océan de rouge.

Mon cœur s’emballe, tambourinant si fort, si vite, qu’il me donne mal à la poitrine. Il y a du rouge partout, partout. Si je ne pars pas tout de suite, quelque chose d’épouvantable va m’arriver.

Je ne sais pas quoi mais je cours comme si ma vie en dépendait. Je file à travers le pré, fendant les hautes herbes, fonçant vers l’orée des bois.

Quelque chose me poursuit.

Quelque chose me veut du mal.

Si ce monstre me rattrape, tout sera fini.

Je mourrai.

Je vais mourir.

Au secours !

À l’aide ! À l’aide !

***

Je me redresse d’un bond, le souffle court. La sueur coule dans mon dos, collant mon vieux T-shirt rose à ma peau. Ma peau est moite, comme mes paumes, tandis que je passe les doigts dans mes cheveux blonds, ébouriffés au sommet de ma tête. Je dois ressembler à un lion. Qui aurait mis la patte dans une prise électrique. J’ébauche un sourire tandis que mon cœur continue à tambouriner.

J’ai encore fait ce cauchemar. Toujours le même. Depuis six mois, il revient presque chaque nuit, m’empêchant de dormir. Il m’obsède. J’en viens à appréhender le coucher et repousse le moment d’ouvrir mon canapé dépliant au milieu du salon. À grands coups de pieds, je repousse les couvertures, dévoilant mes jambes nues dans mon short écossais. J’ai l’impression d’avoir couru le marathon de New York ! Attrapant le verre sur ma table basse, je le vide à grands traits.

Mon cerveau pourrait se renouveler quand même… Il m’envoie toujours les mêmes images sans queue ni tête. Les corbeaux. Les cris. Les rires. La cloche. Le ruban. Le rouge. La peur. Toujours dans cet ordre. Sans la moindre variation. Je n’ai aucune idée de leur signification. Bien sûr, je sais où il se déroule : dans la propriété où j’ai passé mon enfance et une partie de mon adolescence, jusqu’à mes 16 ans. Je récupère mon plaid pour m’entortiller à l’intérieur, tel un burrito géant.

J’ignore à quoi cette scène correspond. Je sais seulement qu’elle me fait peur. Mon inconscient essaie sûrement de me faire passer un message – dommage que je ne comprenne rien !

Je quitte le divan sans me départir de ma carapace. Hors de question de lâcher ma couverture.

Traversant mon minuscule salon à petits pas ridicules, je rallume le chauffage – je l’éteins toujours avant de me coucher, par souci d’économie. Puis je me colle à lui. Entre nous, c’est une longue et belle histoire d’amour. J’en profite aussi pour écarter les rideaux et jeter un coup d’œil par la fenêtre. La rue est silencieuse mais une lumière filtre à travers les vitres du café.

Sauvée.

Je ne suis pas seule dans la nuit. Sur un coup de tête, je décide de m’habiller et sortir malgré les chiffres rouges en train de clignoter sur mon radio-réveil.

Si, ça existe encore.

Onze heures et demie du soir. Ce n’est pas très sérieux, d’autant plus que je travaille demain mais je ne peux plus rester dans ma cage à lapin.

Pardon, mon appartement.

Filant vers le cagibi…

Pardon, la salle de bains.

Filant vers la salle de bains, donc, j’attrape les premiers vêtements qui me tombent sous la main et saute dedans. Après cet horrible cauchemar, j’ai besoin de bruits, de voix, de compagnie, de vie, tout simplement.

***

– April ?

Mon amie Jessica écarquille les yeux derrière son comptoir tandis que je franchis la porte du diner. La salle est déserte. À Riverspring, les habitants sont des couche-tôt mais l’établissement de M. Alvarez reste ouvert jusqu’à minuit. C’est une tradition dans notre petite ville qui compte environ 8 000 âmes. Nous sommes presque un hameau pour un État aussi vaste que la Floride.

– Qu’est-ce que tu fais ici ?

– Je n’arrivais pas à dormir.

Elle esquisse un sourire qui illumine son visage rond. Avec ses lunettes à monture noire et ses cheveux châtains sagement coupés au carré, elle ressemble à une étudiante studieuse. Ses yeux marron ne me quittent pas.

– Encore tes cauchemars ?

Je lui ai raconté mes problèmes nocturnes. À elle, je peux tout dire. Nous avons le même passé.

Nous avons vécu les mêmes expériences, traversé les mêmes drames. D’une certaine manière, nous sommes sœurs, toutes les deux. Je me hisse sur un haut tabouret en velours aubergine, face au comptoir.

– Je n’arrive plus à dormir. Je suis venue me réfugier dans l’alcool.

Elle éclate de rire.

– Je te sers un jus d’orange, donc.

– Voilà.

Je ne bois pas une goutte d’alcool, même si je tente de rouler des mécaniques. C’est interdit.

Enfin, c’était interdit. J’essaie pourtant de chasser ces vieux réflexes alors que ma copine pose un verre devant moi, muni d’une paille avec un gros ananas en crépon. J’aspire une première gorgée et me redresse, le menton haut. Je ne veux pas ressembler à une petite chose affaissée sur son siège.

– Tu veux me raconter ?

– C’est toujours la même chose. Ça n’a aucun sens mais… ça m’angoisse.

– Ce n’est qu’un rêve.

– Je sais, je sais…

Alors pourquoi ai-je l’impression qu’il s’agit de plus, beaucoup plus ? S’emparant d’un torchon, ma copine commence à essuyer une rangée de verres.

– Et toi ? demandé-je. Comment ça va ?

D’expérience, le meilleur moyen de ne plus penser à ses problèmes, c’est de résoudre ceux des autres. En plus, cela donne l’impression d’être utile. Jessica esquisse une grimace, mi-figue mi-raisin.

– Bof.

Même si nous sommes seules dans la grande salle tout en longueur, elle vérifie que personne ne nous entend. Elle s’assure aussi d’un regard que personne ne marche dans la rue ou n’approche l’établissement.

– J’ai encore du mal à m’adapter, m’avoue-t-elle tout bas.

Elle chuchote et je dois lutter pour ne pas murmurer à mon tour, comme si le sujet était tabou ou dangereux.

– C’est à cause de ton travail ?

– Oui, en partie. J’ai du mal à voir de nouvelles têtes tous les jours. Je ne suis pas habituée. Et puis, il y a aussi mon appartement…

Jessica réside dans un petit studio au-dessus du café, prêté par M. Alvarez. J’y ai moi-même vécu plusieurs mois, quatre ans plus tôt. Et j’occupais aussi la même place qu’elle derrière le comptoir, sans en mener plus large. Toutes ces épreuves, je les ai surmontées avant elle, d’où mon envie de la guider et de l’aider dans son retour à la vie « normale ».

– Je n’arrive pas à vivre toute seule. Par moments, je…

– Oui ?

Je l’incite à continuer d’un sourire.

– J’ai des crises de larmes, m’avoue-t-elle, embarrassée. Tu sais que je n’ose toujours pas allumer la télévision ?

Elle était interdite dans l’endroit où nous vivions. Formellement proscrite. Je n’ai appris son existence qu’à ma sortie de la communauté.

– C’est normal. Il m’a fallu un an pour appuyer sur le bouton. Et le jour où je l’ai fait, j’ai éteint au bout de trente secondes. Je n’étais pas prête pour le Jeopardy.

Elle s’esclaffe.

– Donne-toi du temps. Cela fait seulement six mois que tu as quitté… la secte.

Le mot est lancé. Nous restons silencieuses, aussi secouées l’une que l’autre. Si j’ai fui « Le Cercle d’Asclépios » il y a cinq ans, je peine encore à désigner mon ancienne communauté sous ce terme – d’autant que ma mère vit encore là-bas. Jessica pose une main douce sur la mienne comme si elle lisait dans mes pensées.

– Comment tu as fait pour t’habituer à ta nouvelle vie ? Tu as l’air tellement à l’aise avec les gens.

Hier, je t’écoutais parler avec Mme Williamson et tu n’arrêtais pas de plaisanter.

– Tu crois que j’étais comme ça au début ?

– Je ne sais pas. Tu es tellement marrante, tellement ouverte et expansive…

– Tu dis ça parce que je porte un pyjama sous mon trench-coat ?

Elle éclate de rire.

– Tu vois ! Qu’est-ce que je disais ?

– Figure-toi que j’avais une trouille bleue durant les premiers mois. Je rasais les murs pour ne croiser personne, je prenais les commandes des clients en baissant les yeux et je parlais avec une voix de souris.

Je termine ma phrase en imitant mon intonation de l’époque et déclenche ses rires.

– Tu vas prendre tes marques petit à petit, lui assuré-je. Tu vas aussi gagner en confiance en toi et chaque jour, ça ira mieux.

– Tu sais que tu es douée pour ça ?

– Pour quoi ?

– Pour remonter le moral des gens. Tu as raison de vouloir créer une association pour aider les autres… victimes.

Le mot semble lui écorcher les lèvres et elle se détourne, préférant ranger les verres plutôt que soutenir mon regard. Depuis quelque temps, je mûris une idée qui me tient à cœur. Je m’apprête à monter une association pour tendre la main aux gens comme moi, qui sont sortis d’une secte et tentent de bâtir une existence normale. Presque aucune structure de ce genre n’existe. Ce serait la plus belle réalisation de ma vie ! Hélas, je manque de fonds pour mener à bien ce projet. Déjà que je peine à
régler mes factures tous les mois…

Ma réussite avec Jessica m’encourage néanmoins à persévérer. Cela fait six mois que je l’ai aidée à fuir la secte et elle progresse chaque jour. Elle ne ressemble plus à la petite chose affolée qui a grimpé dans ma voiture un soir d’été. En jean et pull beige, elle évoque n’importe quelle fille de 20 ans avec son carré de cheveux bruns et ses yeux noisette, agrandis par ses lunettes. Sauf qu’elle ne porte pas de maquillage – prohibé par notre ancienne communauté – et évolue à son rythme.

Me faisant à nouveau face, ma copine relance la conversation pendant que je vide mon verre de jus d’orange. Nous parlons de tout et rien : le mauvais temps de novembre, la prochaine vente de pâtisseries pour une collecte de fonds, les chapeaux excentriques de Mme Hendricks. Tout y passe.

Jessica m’interroge aussi sur mon emploi du temps et mes prochains cours de yoga, auxquels elle envisage de s’inscrire.

– Tu as raison ! l’encouragé-je, enthousiaste. Ça te ferait du bien. Physiquement et moralement.

– Je ne sais pas. C’est un peu bizarre… la position de l’arbre, quand même !

– Attends de voir celle du scorpion !

Je lui adresse un clin d’œil au moment où mon portable se met à sonner dans ma poche. Je sursaute, surprise qu’on me contacte à minuit. Qui cela peut-il être ? Un numéro inconnu s’affiche sur mon écran et malgré un mauvais pressentiment, je décroche.

2. La messagère

– Mademoiselle April Moore ?

– Oui ?

C’est une voix d’homme au téléphone mais elle me semble vaguement familière.

– Docteur Lambert à l’appareil.

Mon cœur manque un battement. Tel un automate, je quitte mon tabouret et m’éloigne, incapable de tenir en place.

– Je vous appelle au sujet de Basil Brown.

– Oh.

Petit blanc au bout du fil. Quelques insupportables secondes s’étirent, douloureuses, irréversibles.

Je sais déjà ce que le médecin va m’annoncer. Je le sens dans mon corps, dans ma tête. Un grand froid m’envahit et j’enfonce ma main libre dans ma poche, les larmes aux yeux. Je tremble comme une feuille.

– Monsieur Brown nous a quittés ce soir, à onze heures quinze.

Je ferme les paupières et appuie mon front contre la vitre du café. Mon souffle laisse une trace de buée sur la fenêtre. Ce coup de téléphone, je le redoutais depuis des mois. Je savais qu’il allait arriver mais une part de moi refusait d’y croire.

– Vous êtes la personne à prévenir en cas d’urgence ou de décès.

Je m’effondre sur la banquette la plus proche tandis que les yeux de Jessica ne me quittent pas. Il est l’heure de fermer l’établissement mais elle ne dit rien, sans doute consciente qu’un drame se noue.

Je passe une main sur mon visage, bouleversée. Un immense chagrin me submerge, teinté de fatalisme. Basil est mort cette nuit, pendant que je faisais mon horrible cauchemar.

Basil est mort.

Basil est mort.

J’ai beau répéter cette phrase, elle n’a aucun sens. Je ne peux pas croire que je ne reverrai jamais le vieil homme dans ses costumes criards, habillé comme s’il avait dévalisé un clown. Je n’entendrai plus jamais ses récits de jeunesse abracadabrants où il se promenait à dos d’éléphant au Sri Lanka ou sauvait un lion de braconniers en Tanzanie… Il inventait au fur et à mesure, lui qui n’avait même pas de passeport ! Je n’admirerai plus ses collections loufoques – bouteilles de bière du monde entier,
petites cuillères, fèves…

J’essaie de contenir mes larmes. Ce n’est pas le moment de craquer mais des souvenirs du vieux philanthrope défilent dans ma tête. Que serais-je devenue sans lui, s’il ne m’avait pas secourue après mon évasion de la secte ? Mon existence aurait été très différente. Je serais peut-être retournée dans ma communauté. Je n’aurais peut-être pas eu la force de me battre, de m’adapter. Mais il m’a soutenue, il m’a encouragée jusqu’à ce que je vole de mes propres ailes.

À mon tour, j’ai pu lui rendre la pareille au cours des derniers mois, alors que la maladie grignotait peu à peu son corps et lui dérobait ses forces. Je lui rendais visite et lui tenais compagnie plusieurs fois par semaine, en lui faisant la lecture ou en commentant à ses côtés les programmes télé

– quand je ne lui rapportais pas les derniers potins de notre petite ville. Et avant que ses problèmes cardiaques ne l’obligent à vivre à l’hôpital, je lui prêtais assistance sous son toit en tant qu’aide à domicile.

– Mademoiselle Moore ? Vous êtes toujours là ?

– Je… oui, oui. Excusez-moi.

– Je vous en prie. Je sais combien vous teniez à lui. Toute l’équipe médicale va beaucoup le regretter et vous présente ses condoléances.

– Merci.

Je laisse un nouveau silence s’installer avant de me ressaisir.

– Est-ce que… est-ce qu’il a souffert ?

Je retiens ma respiration, cramponnée à mon portable, les yeux perdus dans le vague.

– Non. Il n’a même pas su qu’il partait. Il s’est endormi et son cœur s’est arrêté pendant son sommeil.

Je hoche la tête.

– C’est bien. C’est très bien.

Le docteur hésite à son tour. Je l’entends respirer, comme s’il peinait à trouver les mots. Je l’ai déjà croisé plusieurs fois dans les couloirs de l’hôpital lors de mes visites. Je me souviens d’un homme de haute taille, environ 50 ans, les cheveux bruns hirsutes et caché derrière d’épaisses lunettes à monture marron. Un professionnel de santé aussi humain que compétent. J’étais heureuse qu’il s’occupe de Basil en prolongeant sa vie autant que possible malgré son état de santé catastrophique.

– Préférez-vous venir chercher ses affaires ou qu’on les envoie à votre domicile ?

J’hésite, soudain confrontée aux réalités matérielles d’un décès. À 21 ans, je n’ai jamais affronté ce genre de situation.

– Pourriez-vous me les faire parvenir ? Je n’ai pas très envie de remettre les pieds à l’hôpital…

– Je suis navré d’aborder ses sujets maintenant mais savez-vous si M. Brown avait de la famille ?

Pas qui lui rendait visite, en tout cas…

– Oui, il… il avait une nièce et des petits-neveux, je crois. Il en parlait de temps en temps. Je vais essayer de les contacter.

– Parfait.

Basil est mort.

Basil est mort.

Pourquoi ça ne veut pas rentrer dans ma tête ? Désemparée, je frotte mes yeux humides tandis que Jessica se rapproche, l’air inquiet. Elle a deviné la teneur de ma conversation et s’agenouille près de moi. J’essaie de lui sourire mais je ne dois pas être très convaincante. Elle pose une main sur ma cuisse et je m’adosse à la banquette en faux cuir violet, les idées en vrac.

– Il faut aussi organiser l’enterrement, réfléchis-je à voix haute.

– Je suis navré que ces tâches vous incombent.

– Non, je suis heureuse de faire ce dernier effort pour lui. C’était un homme extraordinaire.

– Extraordinaire et original.

J’éclate de rire au milieu de mes larmes, qui coulent toutes seules sur mes joues. Je ne peux plus les retenir. Les doigts de Jessica m’étreignent plus fort à travers le tissu de mon imperméable.

– Je suis désolé d’être porteur de si mauvaises nouvelles, mademoiselle Moore. Je vous présente une nouvelle fois mes condoléances.

Lorsqu’il raccroche, je reste un long moment à écouter la tonalité. Même si Basil ne faisait pas partie de ma famille, je me sens orpheline.

***

J’attends le lendemain pour me rendre au domicile de Basil. Je suis toujours en possession de sa clé à cause de notre arrangement : durant son hospitalisation, c’est moi qui prenais soin de sa demeure, construite à l’écart de la ville dans un immense jardin paysager. Je m’occupais du ménage, des plantes, de son courrier et lui faisais un rapport hebdomadaire. Cela faisait partie de mes nombreux boulots. Faut dire que je les cumule : dog-sitter pour Mme Turner, professeur de yoga pour les femmes de Riverspring, lectrice pour la maison de retraite des Azalées…

Profession : slasheuse.

Les yeux rougis par le chagrin, j’emprunte le chemin qui mène à la maison – une vieille bâtisse en pierre d’un autre âge, très éloignée des traditionnelles constructions en bois à l’américaine. Une
vigne rouge foisonne sur l’un des côtés de la bâtisse, montant jusqu’aux lucarnes sous les combles.

C’est magnifique ! Je dépasse les grands saules pleureurs aux chevelures emmêlées et traverse la terrasse. Autrefois, Basil s’y installait avec son salon de jardin, caché sous son parasol…

Un souvenir heureux me revient d’un seul coup : une attaque de moustiques, deux ans plus tôt. Le vieux monsieur n’était pas encore si malade et vivait sous son toit. À l’heure du déjeuner, nous avions été encerclés par une nuée de ces insectes. De vrais vampires ! D’autant qu’en Floride, les moustiques ont la taille de balles de golf ! Nous en avions été réduits à nous administrer des baffes pour les éloigner – avant de nous badigeonner de citronnelle pour qu’ils fuient… et d’arnica contre les coups ! J’éclate de rire en ouvrant la porte… et le son meurt aussitôt.

Un silence épais m’accueille, lourd et pesant. J’allume la lumière pour éviter d’ouvrir tous les volets et gagne le bureau de Basil sans m’attarder. D’habitude, je prends le temps d’aérer toutes les pièces mais pas cette fois. Je sais que le propriétaire des lieux ne rentrera plus. Je pénètre dans son cabinet de travail avec émotion. C’est la première fois que j’ose en franchir le seuil.

Ici, c’est le royaume de Basil Brown. L’odeur de son cigare m’assaille comme s’il se trouvait derrière sa table, en train d’aspirer une grosse volute de tabac. Je peux presque entendre son rire, pareil à l’aboiement d’un vieux chien. Je ne m’en lassais pas. Je passe une main douce sur le bureau, encombré de papiers, de bric-à-brac, de crayons multicolores et d’une vieille machine à écrire censée remplacer l’ordinateur. Basil n’avait aucune envie d’épouser la modernité !

Il pensait qu’Instagram était un jeu de société. Et Twitter, une marque de biscuits…

Je m’assois dans son fauteuil molletonné et caresse les accoudoirs. Je sens sa présence à travers ce contact. Et je souris en découvrant son mug à l’effigie de la reine d’Angleterre. Elisabeth II porte un bibi rose et me salue d’une main. Basil était un millionnaire excentrique et imprévisible, retiré des affaires depuis vingt-cinq ans après avoir accumulé une véritable fortune au Texas, dans l’exploitation du pétrole.

Depuis la mort de sa femme, vingt ans plus tôt, il vivait seul. Je m’empare de son répertoire dans le premier tiroir. Ah non ! Ça, c’est un carnet de croquis. Il me faut cinq bonnes minutes pour le retrouver. Je sens mon ventre se nouer. Je n’ai pas dormi de la nuit en pensant à ce moment. Je dois appeler la famille éloignée de Basil pour leur annoncer la mauvaise nouvelle.

– Comment on fait ça ? réfléchis-je à voix haute.

Allô, bonjour ! C’est pour vous annoncer la mort de quelqu’un. Et vous, ça roule ? Qui je suis ?

Oh, une parfaite inconnue, pourquoi ?

Ça promet. Je prends une grande aspiration et compose le premier numéro. Pas le temps de tergiverser – sans ça, je m’enfuirais par la fenêtre. Ce service, je le dois à Basil. Lui n’a jamais hésité à me tendre la main lorsque j’en avais besoin. À mon tour de l’aider une dernière fois. La tonalité résonne et je fixe la pendule, dont les aiguilles affichent neuf heures. J’ai préféré attendre plutôt qu’annoncer un décès en pleine nuit. Autant laisser aux gens quelques heures de paix
supplémentaires.

– Knight.

Je sursaute, étonnée par l’entrée en matière, par le ton froid et distant… et par le timbre grave.

– Euh, bonjour. Vous êtes bien Terrence Knight ?

– Lui-même.

– Je m’appelle April Moore. Je suis une amie de Basil Brown.

Petit silence au bout du fil.

– Une amie de mon grand-oncle ?

– Oui, voilà.

Le mystérieux inconnu retient son souffle. Je l’entends dans l’écouteur. À croire qu’il pressent le pire.

– Que se passe-t-il avec Basil ?

Je passe ma main sur mon front, essayant de chasser les traces de la fatigue et les marques laissées par mon insomnie.

– Son médecin a appelé hier soir. Il était à l’hôpital depuis six mois suite à des complications cardiaques.

– Je sais.

Mon interlocuteur semble calme et sûr de lui, au point de me transmettre un peu de son sang-froid.

Je m’éclaircis la gorge en ignorant par quel bout commencer. C’est alors qu’il continue à ma place :

– Il est mort, c’est ça ?

– Eh bien… oui. Oui, il est mort cette nuit.

– Infarctus ?

– Oui. À onze heures quinze. Je voudrais vous présenter toutes mes condoléances.

Nouveau blanc. J’ignore ce que cet homme éprouve, s’il est malheureux ou s’il s’en fiche. Il reste complètement insondable. Puis la voix sexy me demande :

– Qui êtes-vous, April Moore ?

Rien que ça.

– C’est une question métaphysique ?

Il s’esclaffe très brièvement.

– Non. Je me demandais pourquoi une inconnue m’avertissait du décès de mon grand-oncle.

– Je suis une amie de Basil – et son ancienne aide à domicile. Je l’ai accompagné durant les derniers mois de sa vie et il m’a chargée de téléphoner à sa famille pour les prévenir. Il sera enterré dans trois jours à Riverspring. Pourrez-vous être là ?

– Bien sûr. Je m’arrangerai.

Froid. Télégraphique. Mais efficace. En arrière-plan, d’autres voix que la sienne me parviennent, plus basses, plus discrètes. Aucun doute : il n’est pas seul. Quelqu’un lui pose une question mais je n’entends pas sa réponse. Sans doute s’est-il éloigné du combiné – à moins qu’il n’ait esquissé un geste ? Il reste encore en ligne plusieurs secondes, le temps de me saluer d’un ton laconique.

– Au revoir, mademoiselle Moore. Et merci pour ce que vous faites.

Je me retrouve à nouveau seule dans le grand bureau vide. Un grand froid me saisit, là, à l’intérieur, et je frissonne. Je ne sais pas pourquoi mais je n’ai jamais été aussi glacée. Je m’empresse de composer le numéro suivant.

– Allô ?

– Je suis bien chez Cameron et Deanna Knight ?

– Oui, oui…

– Bonjour, madame. Je m’appelle April Moore et…

Je lui débite le même laïus, toujours aussi mal à l’aise. Il s’agit cette fois de la nièce de Basil, comme elle me l’apprend d’une voix tremblante, visiblement émue par sa disparition. Apparemment, elle était très attachée à mon vieil ami et cela me réchauffe le cœur. Il sera pleuré, et pas seulement par moi.

– Je vais téléphoner au reste de la famille à votre place. Ne vous inquiétez pas. C’est à moi de m’en charger.

– Non, ça ne me dérange pas, je vous assure…

– Je vous remercie pour ce que vous avez fait, mademoiselle, mais je prends la relève. Nous nous verrons à l’enterrement.

Je me sens soulagée en reposant le combiné sur son socle – car Basil utilisait un vieux modèle de téléphone, avec cadran tournant à la place des touches. Je caresse l’objet d’un air absent, le regard vide. Sans savoir pourquoi, je repense à la voix grave de Terrence Knight. Puis je me lève d’un bond et quitte le bureau, en éteignant toutes les lumières derrière moi. Et quand je claque la porte de la maison, il y fait aussi noir que dans mon cœur.

3. Une dernière blague

– La vie des justes est dans la main de Dieu…

La voix du révérend emplit le cimetière où nous sommes réunis autour du cercueil de Basil. Une profusion de fleurs entoure le trou dans la terre, creusé dans la pelouse, où mon vieil ami ne va pas tarder à descendre. C’est mon premier enterrement. Mon regard s’attarde sur les lys et les marguerites roses, offerts par différents membres de la famille. Pour ma part, je suis allée cueillir une brassée de coquelicots et de bleuets – ses fleurs préférées. Même si elles n’ont pas le standing des énormes gerbes et des couronnes mortuaires, elles viennent du cœur.

– Je n’arrive pas à croire qu’il est mort.

C’est la voix de Deanna Knight, emplie de sanglots. Elle murmure au premier rang, appuyée sur le bras de son mari.

– Pour moi, il était immortel.

Pour moi aussi.

Il était malade depuis si longtemps que je ne le pensais pas capable de mourir. J’essuie rapidement mes yeux pour ne pas fondre en larmes. Non que j’aie honte de pleurer en public mais quand je commence, je ne m’arrête pas.

Et bonjour les chutes du Niagara…

– J’aurais dû venir le voir plus souvent. J’aurais dû…

La nièce de Basil s’accable de reproches tandis que son époux tapote son dos pour la réconforter.

Cette femme me plaît bien. Petite brune d’un mètre soixante, elle cache un visage marqué par de discrètes rides sous une épaisse frange. Je la trouve belle dans sa robe de crêpe noire – et moins impressionnante que sa fille, la grande et séduisante Amber. Aussi élancée et sportive que sa mère est menue, la jeune femme est apparue en tailleur-pantalon noir. Je l’imagine bien en businesswoman ou en avocate, comme ma meilleure amie Lauren.

Le pasteur continue à lire la Bible – le célèbre livre de la sagesse. Je n’avais jamais rencontré la famille de Basil et je l’observe, retranchée au second rang. Hélas, je ne fais pas officiellement partie de ses proches. D’un geste nerveux, je refixe mon Stetson blanc, porté en hommage à Basil. Je l’ai retrouvé dans son armoire et je n’ai pas résisté à l’envie de le mettre avec ma robe noire. Il aurait adoré. Il était toujours si excentrique, si imprévisible…

Il me manque.

Tellement.

– Joli chapeau.

Je sursaute et me retourne, surprise par la voix grave dans mon dos. Je me retrouve nez à nez avec un inconnu – grand, très grand, les cheveux bruns et épais, assez courts pour dégager sa nuque, les yeux en amande d’un bleu d’outre-mer, digne des eaux tropicales ou de l’océan indien. Sa bouche charnue s’incurve en un sourire mi-moqueur mi-amusé. Il a peut-être remarqué que je le scannais des pieds à la tête ?

Damn.

Mais c’est plus fort que moi. Je le regarde avec insistance, enregistrant le moindre détail – traits réguliers, visage ovale seulement troublé par une mâchoire virile, pommettes hautes, petite cicatrice sur le front, en forme d’étoile, et ses yeux, ses yeux… – et je finis par m’arracher à ma contemplation.

Il va penser que je n’ai jamais vu un homme de ma vie.

Pas un homme comme ça, en tous les cas…

Qui est ce type ? Qui était-il pour Basil ? Je ne peux pas lui poser la question au milieu de l’enterrement. Durant quelques secondes, je pense à autre chose que mon chagrin accablant – et cette brève distraction est presque bienvenue. À mon arrivée, je ne l’ai pas aperçu sur le parvis de l’église, juste avant la cérémonie. J’ai pourtant serré la main à tous les convives et présenté mes condoléances à la ronde. Peut-être est-il arrivé en retard ? Je me retourne discrètement et croise son regard.

Merde.

L’homme aux yeux Bahamas dégage une aura, une énergie palpable, qui m’entoure. Je croise les bras, endurant le froid dans ma petite veste noire. Il fait assez frais pour un mois d’octobre, même à la pointe sud des États-Unis. Je me réchauffe en frottant ma peau à travers les manches.

Personne n’a rendu visite à Basil durant son hospitalisation, en dehors de moi. Je crois qu’il en concevait un réel chagrin, même s’il était trop pudique pour en parler. Il jouait parfois les clowns mais à l’intérieur se cachait une âme sensible. Voilà pourquoi je ne reconnais aucun visage, en dehors de celui d’un homme, à quelques mètres de moi. Lui aussi est brun mais plus petit que M.

Bahamas, et moins athlétique. Les yeux noisette, il n’arrête pas de passer une main nerveuse dans ses cheveux.

Damian… non… Denis… ou alors Dylan… à moins que ce ne soit Dwight… oui, Dwight, Dwight Coleman. Son nom me revient. Je l’ai croisé dans le manoir de Basil à une ou deux reprises. Il venait lui tenir compagnie il y a quatre ans, avant de disparaître de sa vie du jour au lendemain. Je le saluais de loin et nous n’avons jamais eu l’occasion d’échanger un mot. Je crois qu’il s’agit d’un petit-neveu ou un grand cousin de mon ami. Qu’est-ce que les liens familiaux sont compliqués ! Avec moi, c’est plus simple : je n’ai qu’une mère.

Et un beau-père…

Avec un frisson, je referme tout de suite cette porte de mon esprit, la verrouillant à double tour. Je ne voudrais pas qu’un monstre s’en échappe. Et je me concentre sur le discours du pasteur, plein d’espoir. N’en avons-nous pas tous besoin ?

***

Qu’est-ce que je fais là ? Mais qu’est-ce que je fais là ?

Assise sur une chaise tapissée, je me trouve dans la salle d’attente de Maître Goldstein. Je comptais m’en aller après la mise en terre et laisser les membres de la famille entre eux quand le notaire de Basil s’est approché de notre groupe, à la sortie du cimetière. En long manteau de cachemire noir, le teint gris et les yeux enfoncés sous d’épais sourcils blancs, le vieux monsieur ressemblait à un croque-mort devant les grilles en fer. J’ai presque cru à une apparition.

– Veuillez me suivre pour la lecture du testament…

Ses mots résonnent encore dans ma tête. Ils m’étaient adressés, ainsi qu’à une poignée d’invités.

Deanna Knight et son époux, Cameron. La belle Amber. Le mystérieux Dwight. Et Terrence Knight.

La première personne que j’ai appelée au téléphone après le décès de Basil. Monsieur Voix Sexy, aussi connu sous le nom de Monsieur Bahamas. Je peux enfin mettre un visage sur le petit-neveu de Basil.

Et quel visage !

Je m’évertue à ne pas le fixer, dissimulée sous mon chapeau de cowboy. En écoutant les échanges au sein de la famille, j’ai compris qu’il vivait à Miami et était le fils de Deanna, la femme qui m’a émue lors de la cérémonie. Je suspecte aussi quelques tensions entre certains membres. Terrence Knight n’a pas échangé un mot avec son père, Cameron. C’est Amber, sa sœur, qui fait la navette entre eux. À moins que je ne me trompe ? Les observer m’occupe un peu, même si je reste en retrait.

Car j’ignore toujours pourquoi le notaire m’a convoquée parmi eux. Il y a forcément une erreur. J’ai d’ailleurs tenté de me défiler au cimetière, en arrêtant Maître Goldstein par le coude.

– Vous êtes sûr que je dois venir ?

– Vous êtes bien mademoiselle April Moore ?

– Oui, c’est moi mais…

– Alors je vous attends dans mon office pour l’ouverture du testament.

– Mais je ne fais pas partie de la famille, ai-je murmuré tandis qu’il s’éloignait déjà à petits pas pressés.

Le notaire m’a l’air d’un homme très affairé. Je l’imagine volontiers assis derrière une pile de dossiers à longueur de journée, au milieu de vieilles reliures en cuir, ses fines lunettes en métal sur le bout du nez. Un vrai rat de bibliothèque.

– Tout va bien se passer.

Monsieur Knight essaie de rassurer sa femme, étrangement silencieuse après ses confessions au cimetière. Son regard se perd dans le vague. Elle semble déconnectée, refermée sur elle-même. Au contraire, son époux, plutôt amorphe durant la cérémonie, retrouve un regain d’énergie. Il jette de fréquents coups d’œil en direction du bureau contigu, dans l’espoir évident que la porte s’ouvre.

Nous n’allons pas tarder à être reçus et cette situation ne semble pas lui déplaire.

Basil était riche à millions – peut-être même plus. Je ne l’ai jamais interrogé sur l’état de sa fortune. Ça ne me regardait pas et je me fichais éperdument qu’il ait beaucoup d’argent ou rien, comme la plupart des personnes âgées avec lesquelles je travaille. Hormis sa superbe maison, il n’arborait aucun signe extérieur de richesse. Il n’avait même pas de voiture et je devais le conduire en course dans mon vieux tas de ferraille.

– Je suis sûr qu’on va avoir une bonne surprise.

Cameron Knight se frotte presque les mains tandis que sa fille, la séduisante Amber, lit un magazine à disposition. Elle ne semble pas affectée par la mort de Basil – et pas non plus intéressée par son héritage. Adossé au mur, Terrence reste debout malgré les chaises vides. Il se tient en recul et nos yeux se croisent encore. Sans se lâcher. Durant une fraction de seconde, je peux lire son désarroi, sa tristesse. Un voile noir embrume son regard, même s’il se reprend sur-le-champ.

J’assiste à un changement prodigieux. Sa tristesse disparaît en un claquement de doigts, remplacée par une expression neutre. Les épaules droites, les bras croisés, il fixe à nouveau le vide, ne gardant ses sentiments que pour lui seul.

Monsieur Bahamas est aussi Monsieur Émotions Refoulées, à mon avis…

– Vous savez à quelle heure il doit nous recevoir ?

Dwight se penche vers moi.

– Aucune idée, avoué-je.

Il me sourit et je ne peux m’empêcher de lui parler. Dès qu’une personne se rapproche de moi, il faut que je lui raconte ma vie. Pas mon passé, bien sûr. Juste ce qui me passe par la tête. J’adore communiquer, créer des liens entre les êtres, nouer des amitiés avec de parfaits inconnus.

– Je ne sais même pas ce que je fais ici. Je ne suis pas de la famille, après tout…

– On peut coucher des amis sur son testament.

– J’espère qu’il m’a légué son chapeau, murmuré-je, en touchant mon Stetson. Et sa collection de petites cuillères.

Ou n’importe quel objet qui me permettrait de conserver un souvenir de lui. Quelque chose qu’il me suffirait de regarder pour penser à lui, à notre relation affectueuse et pleine de fantaisie. Le
sourire de Dwight s’élargit.

– Si jamais l’un de ces objets entrait en ma possession, je vous en ferai cadeau. Ne vous inquiétez pas.

– Oh, c’est très gentil !

J’aimerais le remercier mais un clerc de notaire traverse la pièce et nous ouvre la porte du bureau.

Tout le monde se lève dans un froissement de tissus et un nuage de murmures. L’heure de vérité a sonné.

***

– Quoi ?!

Toute la famille crie d’une seule voix – à l’exception de Terrence et moi, trop abasourdis pour prononcer un mot. Pétrifiée sur ma chaise, je ne suis pas certaine d’avoir compris. J’ai été projetée dans la quatrième dimension. Derrière son bureau, le notaire s’éclaircit la gorge sans perdre ses moyens, se contentant de remonter ses lunettes sur l’arête de son nez. Il garde son calme face à nos yeux ronds et nos bouches bées et tapote ses feuilles sur sa table pour les aligner.

– Ce… ce doit être une erreur, ose Terrence, visiblement désarçonné.

Le grand brun garde son sang-froid et tente de retrouver son aplomb. Maître Goldstein secoue la tête.

– Je l’ai cru moi aussi. Lorsque M. Brown m’a fait part de ses dernières volontés, je ne lui ai pas caché mon étonnement et l’ai fait répéter plusieurs fois.

– Et vous êtes sûr d’avoir bien compris ?

Cameron, le père de Terrence et Amber, s’immisce dans la conversation. Il jette des regards inquiets en direction de sa femme, comme s’il quêtait son appui, mais Mme Knight ne réagit pas. Elle semble la moins concernée d’entre nous, encore trop secouée par la disparition de son oncle. Amber, au contraire, hausse un élégant sourcil.

– Je ne sais pas comment formuler ma question…

Elle ne semble pas embarrassée – plutôt agacée. Et elle continue sans tergiverser :

– Est-ce que l’oncle Basil avait toute sa tête quand il a rédigé ce papier ?

Elle appuie sur le dernier mot avec mépris, incapable de dissimuler sa désapprobation. Dwight hoche la tête, sans doute taraudé par la même question. Je suis leur échange sans intervenir. Malgré tout le respect dû à mon vieil ami, je m’interroge aussi. Il ne devait pas être sobre le jour où il a rédigé son testament !

Le notaire ne paraît pas étonné par nos attitudes. Il s’attendait peut-être à une vague de réactions de ce genre vu le contenu du legs ? Croisant les doigts devant lui, il les noue au-dessus d’une grosse pile de papiers alors que nous sommes tous suspendus à ses lèvres – moi comprise.

– Je ne vous cacherai pas avoir été moi-même très surpris par ces volontés fantaisistes… mais M.

Brown était en pleine possession de ses moyens lorsqu’il m’a dicté son testament. Il a été reconnu sain d’esprit au moment de sa déclaration et l’a rédigé en présence de deux témoins, de mon clerc et de moi-même. Nous pouvons tous attester qu’il s’agit véritablement de ses dernières volontés.

Oh.

Mon.

Dieu.

J’hésite entre tomber dans les pommes et… tomber dans les pommes. À la place, je me cramponne aux accoudoirs de mon fauteuil.

– Vous…

Je toussote, d’autant qu’à la seconde où je desserre les lèvres, tous les membres de la famille se tournent vers moi. À en croire le regard étincelant de Cameron, il ne m’apprécie guère. Quant à Dwight, il semble perdu. Seul Terrence conserve son calme et continue à fixer l’homme de loi, dans l’attente de plus amples explications.

– Vous pourriez me relire les closes du testament ? demandé-je, timide. Je ne suis pas sûre d’avoir bien compris.

– Avec plaisir.

Tout le monde retient son souffle, dans l’espoir d’entendre une seconde version, d’obtenir une explication. Mais le notaire répète mot pour mot son jargon administratif avant de décrypter dans le plus grand calme :

– Monsieur Terrence Knight et Mademoiselle April Moore, vous héritez à parts égales des actifs et des économies de M. Basil Brown, qui s’élèvent à deux cent deux millions de dollars. Mon client vous lègue également sa maison, à la sortie de Riverspring.

Non, j’avais bien compris. Je dois me pincer pour y croire, de plus en plus mal à l’aise. Amber hérite de sa collection d’insectes, Dwight se contente d’un tableau et M. et Mme Knight touchent chacun vingt mille dollars. Et moi, la parfaite inconnue, la fille qui ne partage pas une goutte de sang avec le défunt, je remporte le pactole.

– Mais ce n’est pas tout.

– Ah bon ? ironise Terrence. Vous avez un autre lapin dans votre chapeau ?

– Pour vous et mademoiselle Moore, l’obtention de cet héritage est assortie de conditions. Si
celles-ci venaient à ne pas être respectées, l’intégralité des fonds et biens fonciers de M. Brown iraient aux impôts.

– C’est une blague ! s’exclame Cameron, le visage rougi par la colère. Basil préfère léguer ses millions à l’État plutôt qu’à nous ?

– M. Brown avait un humour particulier, confirme le notaire, la figure hermétique.

Sans se démonter, Mister Bahamas le transperce de ses yeux extraordinaires. Il ne le lâche plus, en quête de réponses ou d’explications. Et il n’a pas l’air d’un homme qui n’obtient pas ce qu’il veut.

– Si vous voulez toucher l’héritage, vous devrez tous deux cohabiter dans la maison de M. Brown durant une année entière.

Silence.

– Cohabiter ? toussoté-je. C’est-à-dire ?

Terrence hausse un sourcil moqueur et se tourne vers moi, mordant.

– Cela signifie vivre ensemble, habiter sous le même toit, partager la même maison, si vous préférez…

Je n’ai pas le temps de me défendre qu’il se tourne vers le notaire pour une autre salve :

– J’espère que c’est une plaisanterie ! Parce que je n’ai jamais rien entendu de plus ridicule.

– Tout ceci est très sérieux, monsieur Knight. Si vous souhaitez entrer en possession de la fortune de M. Brown, vous devez vous plier à ses dernières volontés.

– J’appellerais plutôt ça un caprice… riposte Terrence, cinglant.

Mon regard va de l’un à l’autre sans s’arrêter.

– Rien ne vous oblige à accepter. Il s’agit d’un testament et vous pouvez très bien refuser. Mais si toutefois vous vous engagiez dans cette voie, sachez que plusieurs mesures préventives ont été mises en place afin de s’assurer que le marché est bien rempli.

Il fouille dans ses papiers d’un air affairé.

– Ah, voilà ! s’exclame-t-il en débusquant une feuille. Les légataires devront vivre au moins trois cent quarante-cinq jours sous le même toit à partir de la lecture du testament et Maître Goldstein –
votre serviteur, précise-t-il encore – passera tous les mois afin de s’assurer du respect de la cohabitation.

– Parce qu’en plus, il y a une surveillance ? s’esclaffe Terrence. Et pourquoi ne pas nous attacher un bracelet électronique à la cheville ?

Peut-être parce que Basil n’en connaissait pas l’existence…

Un lourd silence tombe sur le bureau. Plus personne ne parle. Nous avons tous la chique coupée.

Tout le monde me jette des regards noirs – en particulier Cameron Knight, dont la déception se lit sur les traits.

– On avait besoin de cet argent ! l’entends-je dire à sa femme, à voix basse.

En surprenant mon regard, il attrape Deanna par le coude et l’entraîne plus loin, non sans me fusiller de ses yeux noirs. Je ne sais plus où me mettre. J’ai l’impression d’être le vilain petit canard, la méchante de l’histoire. Et je n’ai personne à qui parler de cette affaire : Basil est mort et ma meilleure amie Lauren est en voyage d’affaires. Quant à Jessica, je doute qu’elle me serait d’une grande aide. La solitude me pèse ! Amber m’évite, restée aux côtés de ses parents pour les soutenir.

Quant à Terrence, il parle à mi-voix avec Dwight, dans un coin de la salle d’attente. Ce dernier semble déçu et secoue la tête, comme s’il refusait une proposition.

– Nous pourrions partager. Tu sais bien que je me moque de cet argent. Je n’en ai aucun besoin.

– Parce que moi, oui ?

Dwight ricane.

– Ce n’est pas ce que je voulais dire, assure M. Bahamas, le ton posé. Mais tu mérites autant que moi cet argent. Je ne vois pas pourquoi je serai le seul à…

– Ce sont les volontés de l’oncle Basil. Hors de question que je prenne un dollar qui ne m’appartient pas !

Il s’éloigne alors à grands pas, sortant par la porte-fenêtre pour respirer l’air frais tandis que Terrence reste immobile. Après la lecture du testament, Maître Goldstein nous a octroyé plusieurs minutes afin que nous discutions ensemble de ces closes loufoques. Il attend une réponse rapide de la part des intéressés – Terrence et moi, en l’occurrence. Que suis-je supposée faire ?

J’aurais préféré gagner au loto…

Terrée dans un coin de la pièce, je n’ose pas m’imposer à cette famille endeuillée et en colère –
ou au moins désappointée. Je peux les comprendre. Deux cents millions de dollars, ça donne le vertige. Terrence se tourne vers moi et nos regards se croisent. Que pense-t-il ? Qu’a-t-il en tête ? Je ne peux rien décrypter dans ses prunelles d’un bleu troublé. Mon cœur accélère sans raison, battant si fort qu’il remonte dans ma gorge.

Je me sens bizarre.

S’approchant de moi, Terrence pose une main sur mon épaule et ses doigts pressent ma peau, me transmettant une inexplicable chaleur. Je voudrais que ce contact dure longtemps, longtemps – peut-être toujours.

– On peut discuter seul à seule, tous les deux ?

Je hoche la tête.

– Suivez-moi.

Sans me lâcher, il m’entraîne à l’intérieur du cabinet, dans une petite pièce attenante au bureau où le notaire se trouve, penché au-dessus d’un contrat. Je ne résiste pas et me retrouve adossée au chambranle d’une porte. Terrence me bloque le passage, presque collé à moi. Dans cet espace étroit, difficile d’esquisser un geste sans toucher l’autre. Des effluves de son parfum me parviennent, à la fois discrets et puissants, terriblement masculins, sans une once de fleurs. Comme un mélange de bois et de cuir.

Son imposante carrure me barre la vue. Plus personne ne peut nous voir ni nous entendre. Pourtant, je n’ai pas envie de fuir son contact. Je devrais être mal à l’aise ou gênée à cause de cette proximité avec un inconnu mais… non. Ça me semble presque naturel. Et ça… m’électrise. J’ai l’impression de voir plus clairement, plus vivement les couleurs, les formes, les choses. Je remarque le grain soyeux de sa peau. Et une toute petite cicatrice en forme d’étoile, à son maxillaire.

– Vous serez d’accord pour dire que ce testament est complètement loufoque. Ça n’a aucun sens.

– Je sais.

– C’est vous que j’ai eue au téléphone l’autre jour ? me demande-t-il avant que je ne hoche la tête.

Vous étiez donc l’aide à domicile de mon grand-oncle ?

J’acquiesce encore mais je n’aime pas l’éclat qui passe dans son regard, lourd de sous-entendus.

Je n’ai pas le temps de m’indigner qu’il enchaîne déjà :

– Que comptez-vous faire ?

Ses yeux d’un bleu des mers du Sud plongent dans les miens sans me laisser une chance de m’en tirer. J’en perds l’usage de la parole durant quelques secondes, à court de salive, de mots, de cerveau. Ce n’est pourtant pas le moment. Bien que troublée par une bouffée de son parfum, j’essaie de me ressaisir.

– Vous allez accepter l’héritage ?

– Je ne sais pas, articulé-je.

Je suis sincère, même si à son expression, je devine qu’il en doute. Je réfléchis à toute allure. Cent millions de dollars… qui refuserait une somme pareille ? J’ai du mal à boucler les mois et on me propose soudain une fortune. Non que je désire m’acheter une Ferrari ou une villa à Los Angeles. Je n’ai qu’un seul rêve mais il est onéreux : ouvrir mon association pour aider les anciennes victimes de sectes. C’est le but de ma vie, une manière de donner du sens à la mienne.

Et puis, il y a la maison. J’aime cette bâtisse, comme je n’ai aimé aucun endroit dans ma vie. Il y a quelque chose entre ces murs, une douceur, une magie, une chaleur qui vous fait croire que les foyers existent. Tous mes souvenirs avec Basil se trouvent dans cette immense demeure. J’ai envie de garder cette maison, d’en être la propriétaire, de m’en occuper durant les années à venir.

Mais pour réaliser mes rêves, je dois d’abord vivre avec un parfait inconnu – un parfait inconnu qui me scrute attentivement, comme s’il pouvait sonder mon âme ou lire dans mes pensées. Je baisse les yeux, redoutant presque qu’il en soit capable. C’est bien le genre à avoir des superpouvoirs, tiens ! À quoi ressemblerait notre vie commune ? La maison est assez vaste pour deux personnes.

Nous n’aurions peut-être même pas besoin de nous adresser la parole.

– Et vous ? réponds-je. Que comptez-vous faire ?

– Je veux la maison.

Sa réplique fuse, sans appel. Son souffle frais me caresse, balayant ma joue alors qu’il n’a pas bougé, à un mètre de moi.

– C’est une maison de famille et j’y tiens énormément.

– Vous seriez prêt à vivre avec une inconnue pour l’obtenir ?

– Quand je veux quelque chose, je suis prêt à tout.

Je n’en doute pas une seconde. Ses yeux étincellent comme ceux d’un chat.

– Y compris accepter un héritage aussi fantaisiste ? insisté-je.

– Si je ne peux pas faire autrement…

– Moi aussi, j’aime beaucoup la maison de Basil.

J’y tiens bien davantage qu’à la fortune de mon défunt ami – même si ces millions pourraient sauver bien des vies. Ces pierres, j’y suis attachée par le cœur. Jamais je ne pourrais y renoncer. Et puis, ce testament n’est-il pas l’expression des dernières volontés du vieil homme ? Même si j’ignore pourquoi, il voulait que Terrence et moi emménagions sous le même toit. Il avait sûrement une idée derrière la tête… mais laquelle ?

– Vous croyez que c’est sérieux ? hésité-je à voix haute. C’est peut-être une sorte de blague…

Une mauvaise blague, alors.

– Je me suis entretenu en aparté avec Maître Goldstein : c’est le testament le plus farfelu de sa carrière mais il est parfaitement légal. Il est même inattaquable et impossible à contester. Mes avocats vont se charger de l’étudier dans les moindres détails mais je doute qu’ils trouvent quoi que ce soit.

« Mes avocats » ? Monsieur a les moyens. Et Monsieur ne doute de rien. D’après ce que j’ai compris en parlant au notaire, il est courtier en immobilier, à la tête d’une société spécialisée dans les spéculations et négociations foncières. Pendant une seconde, je me demande comment je vais réussir à cohabiter avec ce type trop sûr de lui et capable de refouler ses sentiments en un clin d’œil.

Heureusement que sa « sexytude » rattrape un peu le tout…

– Qu’est-ce qu’on fait ? demandé-je. On accepte ? C’est ce que Basil voulait, apparemment…

– Et vous, c’est ce que vous voulez ?

– Je ne sais pas. Je ne peux pas renoncer à la maison.

– Moi non plus. Je refuse de la céder à quiconque.

Moi comprise, comme me le laissent entendre ses yeux métalliques. Je soutiens son regard et aucun de nous ne rompt le contact.

– Alors, c’est réglé. On accepte tous les deux, conclus-je sans pour autant y croire un seul instant.

On va l’annoncer au notaire, cher coloc ?

4. Un toit pour deux

C’est le grand jour ! Une semaine après la lecture du testament, j’ai quitté mon studio rikiki et Terrence Knight a renoncé à son appartement à Miami pour mettre le cap sur Riverspring. Nous emménageons officiellement ensemble ! Sans nous connaître. Sans avoir même pris un café ensemble.

Du jour au lendemain.

Mais nooon… ça ne fait pas peur du tout !

Des dizaines de cartons envahissent le hall d’entrée, formant une impressionnante pyramide au pied de l’escalier à double révolution. Dans quel pétrin me suis-je fourrée ? Ma vieille Coccinelle bleu pâle est garée sous la fenêtre du salon, surmontée par trois grosses malles maintenues à l’aide de tendeurs. J’ai aussi laissé le coffre ouvert – l’avant de la voiture, donc, puisque le moteur se trouve à l’arrière ! Des valises, une pile de vêtements jetés en vrac et d’innombrables bibelots en débordent, comme si une grenade avait explosé dedans.

De l’autre côté du jardin, c’est une autre histoire. Une camionnette de déménagement est soigneusement garée le long de la pelouse et Terrence en sort des cartons numérotés, étiquetés et munis du descriptif complet de leur contenu. J’ai vérifié en lisant l’une des feuilles agrafées par-dessus son épaule. Il doit avoir des petits problèmes de lâcher-prise, à mon avis… Passant sous mon nez, il va directement les porter à l’étage en slalomant au milieu de mon barda.

Nous sommes aussi différents que le jour et la nuit. Pas besoin de vivre une minute avec lui pour m’en rendre compte. Il porte un jean et un polo noir impeccable ? J’ai choisi une salopette couverte de taches de peinture et un T-shirt millénaire et sans couleur bien définie. Pour ma défense, je portais cette tenue l’année dernière pour repeindre l’appartement de M. Peterson et elle a trinqué.

J’investis la cuisine et aligne mes plantes aromatiques devant les fenêtres. Je cultive une foule d’herbes parfaites pour la cuisine ou la phytothérapie : persil, ciboulette, basilic, genévrier, coriandre… Tout en fredonnant, je les aligne soigneusement lorsqu’une petite toux me parvient.

– Vous devriez peut-être mettre vos plantes dehors, non ? Basil avait un immense jardin, vous savez…

– Je m’en sers seulement en cuisine. J’ai besoin de les avoir sous la main. Et regardez comme c’est joli !

Je recule de quelques pas pour lui faire admirer ma collection. J’en suis très satisfaite mais je ne lis aucune admiration sur les traits de Terrence. Il se contente d’écarquiller les yeux, visiblement dépassé.

– Vous faites pousser des tomates dans la cuisine ?

– Des tomates en grappe, précisé-je, ravie de son intérêt.

– Et des concombres ?

– Miniatures, oui. Regardez. Vous ne les trouvez pas trop mignons ?

Il hausse les sourcils tandis que je lui montre une de mes crudités, bichonnée et nourrie au bon engrais dans un grand bac en bois, posé à côté de l’évier.

– Alors quelle différence avec un potager ?

OK. Je ne peux rien pour lui s’il refuse de voir la différence entre des plantes d’intérieur et des légumes du jardin. Terrence s’en va en bougonnant dans sa barbe. Seules des bribes me parviennent :

« … on ne pourra même plus ouvrir les fenêtres… » Je hausse les épaules, impériale.

La bave du crapaud n’atteint pas la blanche colombe.

Durant l’après-midi, je continue à vider ma voiture pendant que mon colocataire prend à son tour possession des pièces communes. Je n’ai pas encore choisi la chambre dans laquelle je dormirai.

N’importe laquelle me conviendra, sauf celle de Basil. Je ne pourrais pas. Perdue dans mes pensées, les bras chargés de poupées, je m’arrête sur le seuil du salon.

Le choc.

– Euh… qu’est-ce que c’est ?

Je n’ai jamais vu un truc aussi énorme, aussi monstrueux, aussi gigantesque. Terrence redresse la tête, occupé à installer des câbles et à effectuer des branchements dans le fond de la pièce.

– De quoi ?

– Ce truc. Sur le mur.

– Ça ?

Je hoche la tête.

– Vous avez braqué un multiplex ?

L’air ravi, il se précipite devant l’objet du délit et écarte les bras comme un démonstrateur dans un centre commercial, prêt à tout pour vous refourguer sa marchandise. Sauf qu’il semble encore plus enthousiaste que la présentatrice du téléshopping lorsqu’elle essaie un nouveau balai-brosse. Il irradie carrément. Je n’avais encore jamais vu M. Émotions Refoulées dans cet état.

– C’est le dernier écran plat de Samsung. Il n’a pas encore été mis sur le marché mais j’ai eu la chance d’en obtenir un prototype. Il mesure 80 pouces et je parie que vous n’avez jamais vu des images aussi nettes ! Rétroéclairage, processeur Quad Core, wifi intégré : il ne manque rien à ce petit bijou !

Il faut croire que seule une télévision adaptée à Hagrid réchauffe son cœur. J’ai presque la mâchoire qui se décroche.

– Vous ne la trouvez pas un peu…

Je cherche mes mots.

– Phénoménale ? Bluffante ? propose-t-il. Hors du commun ?

– Monstrueuse ?

J’aurais aussi pu dire hideuse, encombrante, trop moderne. Ce ne sont pas les qualificatifs qui manquent. À son tour de me regarder comme si j’étais un monstre sans cœur et borné. C’est le comble ! Il trouve que mes trois malheureuses plantes vertes prennent trop de place dans la cuisine et il accroche au mur un écran de cinéma. J’espère seulement que la cloison du salon ne tombera pas sous son poids.

– Vous ne savez pas apprécier les bonnes choses, remarque Terrence. Vous ne mesurez pas votre chance de cohabiter avec elle.

– OK. J’ignorais que nous habitions sous le toit de la télé. Il faut lui préparer le petit déjeuner ou elle s’en charge toute seule ?

Même lui essaie de ne pas rire. Je me tourne en levant les yeux au ciel mais une autre mauvaise surprise m’attend, face à l’écran XXXL.

– AAAH !!

– Quoi, encore ?

Il insiste bien sur le « encore » comme si j’étais la fille la plus chiante de la planète. Je serre mes poupées contre moi.

– Mais… mais… c’est quoi ça ?

Je désigne du menton l’appareil de nature inconnue qui occupe un quart de l’espace et bloque l’accès au canapé.

– C’est un tapis de course. Le plus performant de sa génération.

Revoilà le démonstrateur !

Il rejoint sa machine et tapote son écran de contrôle digne de Star Trek. Ses yeux bleus superbes couvent amoureusement le monstre.

– Il m’a permis d’améliorer mes performances de 15 %.

– Vous calculez vos performances ?

– Après chaque séance de sport, bien sûr. Vitesse, temps, accélération…

C’est. Un. Grand. Malade.

– Ce serait sympa si vous pouviez pousser votre engin pour qu’on continue à accéder au sofa…

– Je vais le mettre plus loin, ne vous en faites pas.

– Oui, marmonné-je. Ce n’est pas comme s’il prenait beaucoup de place.

– Je vous ai entendue, vous savez ! claironne-t-il, dans mon dos.

– J’espère bien, réponds-je, un immense sourire aux lèvres.

J’en profite pour poser mes poupées en porcelaine dans la grande vitrine où Basil exposait autrefois ses bouteilles de bière. Tout en recoiffant miss Dolly, je devine une présence dans mon dos.

Une bouffée de parfum m’enveloppe, et une douce chaleur m’envahit des pieds à la tête. Je ne connais qu’une seule chose capable de me mettre dans cet état. Sans surprise, je découvre Terrence dans mon dos, en train de fixer « mes filles ». Face à leurs bouclettes et leurs robes virginales, il recule d’un pas prudent.

– Vous… vous collectionnez les poupées ? articule-t-il.

– Oui, ça doit faire deux ou trois ans. Je les adore, même si elles ne sont pas faciles à trouver.

Mais c’est ça qui est excitant : la recherche dans les brocantes, les vieux vide-greniers, puis toutes les étapes de la remise en état…

– J’imagine.

Il retient son souffle et mon intuition s’éveille tandis qu’il se frotte le menton d’une main.

– Et elles… elles vont rester ici en permanence ? Au salon, je veux dire ?

– C’est là qu’elles se trouvaient dans mon ancien appartement. J’ai envie de les admirer le plus souvent possible.

– Ah. Très bien, très bien.

Je rêve ou… il a la trouille ? Il fait encore un pas en arrière, sans les quitter des yeux, comme si elles risquaient de lui sauter au visage. Mais oui ! C’est ça ! Il a peur des poupées ! J’essaie de ne pas rire.

– Vous ne trouvez pas qu’elles nous fixent bizarrement avec leurs petits yeux en verre ? me lance-t-il, mal à l’aise.

Je m’esclaffe.

– Elles vous fichent les jetons, c’est ça ?

– Quoi ? Non, bien sûr que non !

Il dément avec une telle force, une telle véhémence, que mon sourire s’élargit. Son visage, lui, ne raconte pas la même histoire. D’ailleurs, il ne reste pas une seconde de plus à les contempler.

– N’importe quoi ! bougonne-t-il dans son coin. Comme si de ridicules poupées pouvaient m’impressionner.

– Ne les insultez pas. Elles nous entendent, vous savez. Elles pourraient très mal le prendre et vous rendre visite, cette nuit, dans votre chambre…

Je quitte le salon en riant tandis qu’il réprime un frisson d’horreur, hanté par cette vision de cauchemar. Et durant le reste de l’après-midi, il évite soigneusement le living-room et ses résidentes.

Nous passons notre temps à décharger nos affaires et nous gêner l’un l’autre. Je monte les escaliers en portant trois cartons d’une tonne ! Il descend les marches avec un énorme coffre dans les bras ! Il essaie d’accéder à la bibliothèque ? Je suis déjà en train de ranger mes livres. Nous ne faisons que nous rencontrer, nous croiser, nous rentrer dedans.

Dire que je pensais la maison assez grande pour deux…

Les petites prises de bec se multiplient, en particulier au sujet de l’organisation. Terrence n’a pas l’air d’apprécier ma manière de tenir une maison.

– Vous ne pouvez pas ranger tous les trucs qui traînent ?

– Oh, ça… je le ferai demain.

Je n’ai jamais été très à cheval sur l’ordre. Pour moi, un foyer doit être chaleureux, plein de vie, empli des traces et signes de notre présence ou de nos activités. C’est ainsi qu’on rend un lieu vivant.

– Je veux bien côtoyer vos clones de Chucky mais je refuse de vivre dans le bordel. C’est au-dessus de mes forces !

– Oh, la, la ! Ce ne sont que des chaussures et trois fringues. Détendez-vous !

– Et vous, arrêtez de vous la couler douce et de tout laisser en vrac ! Mettez un peu d’ordre dans le vestibule ou je le ferai moi-même !

– Vous êtes maniaque ou quoi ?

Le ton monte entre nous.

– Au moins, je ne vis pas dans le chaos et la saleté !

– Quoi ? m’étranglé-je. Mes affaires ne sont pas sales !

Il darde un regard éloquent en direction de ma salopette.

– Si vous le dites !

– Les traces de peinture ne partent pas à la machine, figurez-vous ! C’est du sale propre.

– Du « sale propre » ? C’est nouveau ça ?

– Peut-être que si vous faisiez votre lessive vous-même, vous connaîtriez !

– Qu’est-ce qui vous fait croire que je ne m’en charge pas ?

– Peut-être votre télé à dix mille dollars et votre tapis de course plus cher qu’une voiture neuve ?

Nos regards croisent comme le fer sans qu’aucun de nous ne recule. L’océan de ses yeux s’agite, secoué par une brusque tempête. Moi, je plante les poings sur les hanches, bien décidée à ne pas me laisser insulter par ce prétentieux trop habitué à être servi. Et la situation s’envenime à la tombée de
la nuit. Au moment où je referme le coffre de ma voiture, enfin vide, il me coince devant la fenêtre.

– Si je vous rachetais tout de suite vos parts de la maison ? me propose-t-il d’un ton presque suppliant.

– Ça ne marche pas comme ça. Nous entrerons en sa possession dans seulement douze mois.

Il le sait parfaitement, d’ailleurs. C’était sans doute un acte de désespoir.

– De toute manière, nous en viendrons forcément là, me fait-il remarquer. Lorsque toute cette mascarade sera terminée, je vous paierai votre moitié de la maison et en deviendrai l’unique propriétaire.

– Parce que vous imaginez que je la mettrai en vente ? Dans vos rêves ! C’est moi qui rachèterai votre moitié !

À l’évidence, nous tenons tous les deux énormément à cette vieille bâtisse, même si j’ignore pourquoi il lui porte un tel intérêt, lui qui n’y a jamais mis les pieds au cours des cinq dernières années. Ma riposte ne semble pas l’ébranler.

– D’ici douze mois, vous changerez d’avis.

– On voit bien que vous ne me connaissez pas.

Il rit. Un rire de basse, grave et sexy. Sexy ? N’importe quoi ! J’ai besoin de repos, moi…

– J’en ai fait craquer de plus coriaces que vous. Vous verrez. Je réussirai à vous convaincre et tout se passera exactement comme je l’ai prévu.

– Au moins, vous ne manquez pas de confiance en vous, ironisé-je. Dommage que vous n’ayez ni finesse ni psychologie !

Sur ces bonnes paroles, je le laisse planté là et serre les poings d’énervement. Le supporter pendant un an ? Je ne pourrai jamais !

***

La pointe noire du stylo glisse sur la feuille, traçant des lettres impeccables, presque calligraphiées. Je hausse les sourcils, à peine surprise par l’écriture de Terrence. Ce mec est du genre à tout faire parfaitement : courir à la vitesse d’un guépard, cuisiner comme Jamie Oliver et conduire façon Lewis Hamilton. M. Perfection dans toute sa splendeur.

Grrrrr !

« Règles de la maison » lis-je en tête du papier sur lequel il ajoute une série de chiffres en colonne. Suite à notre dernier accrochage (il était question du rangement du frigo, de yaourts au soja saveur chocolat et de poulet aux épices… j’en ai encore froid dans le dos), nous doter d’un code de conduite au sein de la maison nous a semblé urgent.

Genre « urgence vitale, je vais mourir si vous ne faites rien ».

Une preuve ? Il voulait réserver chaque étage du réfrigérateur à un type de produits, puis ordonner chaque sous-catégorie par date de péremption, en mettant les denrées les plus anciennes en première ligne, afin de ne pas les perdre.

Maboul.com.

Lui a failli péter un plomb en me voyant fourrer mes légumes par-dessus ses ignobles morceaux de viande. Ai-je oublié de préciser que Monsieur était carnivore et moi vegan ? Ça risque de faire des étincelles ! D’ailleurs, elles crépitent déjà au salon. Il suffit que nos bras se frôlent pour qu’un courant électrique circule entre nous. À chaque fois, je fais un petit bond en arrière, comme si je recevais une décharge. Peut-être que nos corps ne se supportent pas, comme un prolongement de nos caractères ? Ou alors… non, non ! C’est forcément ça. Nous sommes allergiques l’un à l’autre. Point final.

– On ne peut pas continuer comme ça, décrète-t-il avec gravité.

Je hoche fébrilement la tête. Pour une fois, nous sommes sur la même longueur d’onde. Nous sommes trop différents pour cohabiter de façon pacifique.

– Vous avez raison.

Il esquisse un sourire moqueur, qui allume une petite lueur dans son regard océan indien. Je me trémousse sur mon bout de canapé, installée au milieu des cartons vides qui embouteillent la pièce.

Lui voulait que nous les évacuions sur-le-champ alors que je pensais remettre la corvée au lendemain. À presque une heure du matin, il est peut-être temps de dormir, non ?

Les cartons ne s’échapperont pas pendant la nuit ! Ils peuvent bien nous attendre jusqu’à l’aube.

– Jamais je n’aurais cru vous entendre prononcer ces mots.

Je souris à mon tour.

– On ne pourrait pas se tutoyer ? lâché-je soudain. Et en faire la première règle de la maison ?

– Hein ? s’étrangle-t-il. Mais on ne se connaît pas encore…

Il n’aurait pas l’air plus choqué si je lui avais proposé de coucher avec moi sur le tapis en poils blancs face à la cheminée. Personnellement, cette idée me donne des frissons. D’horreur, évidemment. Certes, il est canon… ça, je ne peux pas le lui retirer. Mais jamais je ne pourrais me rouler par terre avec ce psychorigide obsédé par les règles et le rangement. Jamais, jamais, jamais.

Ça fait peut-être un peu trop de « jamais » ?

– On va vivre ensemble pendant un an et devenir intimes, qu’on le veuille ou non. On va voir la
tête de l’autre tous les matins et la retrouver tous les soirs après le boulot… On a plutôt intérêt à être à l’aise, non ?

– Pas faux.

Il se gratte le menton… avant d’inscrire la première loi de la maison, non sans une certaine réticence. Sans doute aurait-il aimé maintenir avec moi la plus grande distance possible. Par exemple, lui sur terre et moi sur la lune. Minimum.

– Bien, murmuré-je.

– Très bien.

– Parfait.

– Formidable.

Euh… c’est moi ou c’est une compétition ?

– Deuxième règle, énonce Terrence, en s’éclaircissant la gorge pour mettre un terme à notre petit jeu. Je propose une répartition des tâches ménagères à tour de rôle. Et interdiction de les reporter à un autre jour !

Il fait peser sur moi un regard lourd de sous-entendus.

– Super. La confiance règne.

Il préfère ne pas répondre… et sort un tableau Excel de la poche intérieure de sa veste, me laissant bouche bée. Quand a-t-il pris le temps de rédiger et imprimer un planning des corvées quotidiennes ? Je le contemple sans rien dire, éberluée. Lessive, vaisselle, aspirateur, balayage : il ne manque rien. Nous devons effectuer les tâches chacun notre tour, un jour sur deux.

– Hors de question que tu fourres ton nez dans mes petites culottes ! m’exclamé-je, outrée.

– Comme si ça m’intéressait !

Il hausse les épaules mais je le dévisage, suspicieuse. Merci. Je n’ai pas envie que le clone de James Bond sorte ma lingerie et mon unique string vert – celui que j’ai mis une seule fois parce qu’il gratte vraiment trop – du tambour.

– Les lessives, c’est chacun pour soi !

Avec un gros soupir, il biffe une case et la remplace.

– Quand est-ce que tu as réalisé ce truc ?

– Hier, pourquoi ? J’ai pensé que ça nous faciliterait la vie si je l’accrochais à la porte du frigidaire, pour qu’il reste sous nos yeux en permanence.

– Bonjour la spontanéité ! me moqué-je, mi-agacée mi-amusée.

– On n’a pas besoin de spontanéité pour que notre duo fonctionne : on a besoin de règles, de solide, de concret…

Je fais mine d’écraser un bâillement tandis qu’il s’enflamme. Nous avons la faculté de nous rendre mutuellement fous. Et après quinze minutes de débat, nous parvenons à un accord convenable avec des tâches journalières et des besognes hebdomadaires, à réaliser seulement le week-end – comme cirer les meubles. Merci, je n’ai pas envie de passer toutes mes soirées à récurer un manoir !

D’autant que je refuse d’employer une femme de ménage, comme il finit par le proposer.

– On pourrait engager une équipe pour nettoyer les lieux.

– Et faire bosser une malheureuse immigrée mexicaine et sans papier à notre place ? Belle mentalité !

– Mais… mais de quoi est-ce que tu parles ? Je n’ai jamais dit…

– Cette femme n’a pas à récurer nos WC ! Ce n’est pas notre esclave !

– Hein ?!

– Tu as vu comment tu la traites ?

– Mais elle n’existe pas ! Vous avez vraiment un grain, vous !

– Ah ! Ah ! fais-je, en pointant le doigt vers lui, ravie de le prendre en défaut. Règle numéro 1 : le tutoiement ! Tu as enfreint la loi ! Ça ne mérite pas un châtiment, ça ?

Il me regarde comme si j’étais une grande malade, soupire profondément et reprend sa liste. Mais ses mains tremblent un peu, trahissant son énervement. Je crois qu’en cet instant, il rêverait de les mettre autour de mon cou pour m’étrangler. Et je le soupçonne de s’imaginer en train d’enterrer mon corps dans le potager lorsque son regard file à travers la fenêtre.

– Reprenons.

Plutôt que de mettre son plan à exécution, il préfère énoncer les règles suivantes. Seulement, je ne lui laisse pas le temps de poursuivre. À mon tour de soumettre une proposition :

– Interdiction de toucher aux affaires de l’autre sans son consentement ! lancé-je, inquiète à l’idée qu’il s’en prenne à mes poupées.

– Interdiction d’utiliser les affaires de l’autre ! rebondit-il aussitôt.

Monsieur redoute sûrement que j’utilise son précieux tapis de sport ou sa télé de la taille d’une piscine olympique.

– Interdiction de… de…

J’essaie désespérément de surenchérir.

– Interdiction de regarder les affaires de l’autre ! tenté-je, en désespoir de cause.

– Tu es sérieuse ? s’amuse-t-il. Si c’est le cas, autant se déplacer dans la maison avec un bandeau !

– Oh, ça va ! râlé-je. Tu as bien compris ce que je voulais dire.

Il en fait des caisses, au point de rire encore en proposant une autre règle – à savoir : pas de fête durant notre cohabitation.

– J’aurais dû me douter que tu étais un grand fêtard.

– J’adore faire la fête, figure-toi. Mais pas sous mon propre toit. Merci bien : je n’ai pas envie de retrouver des mégots écrasés dans mes rideaux et des cadavres de bouteilles sous mon canapé le lendemain matin !

– Oh, la, la ! Tu as la mentalité d’un arrière-grand-père.

– Au moins, ce n’est pas moi qui risque de me réveiller ivre mort au commissariat après une soirée !

– Ça ne m’est jamais arrivé !

Ou alors, je ne m’en souviens pas.

Les autres règles sont encore plus précises : réservation de certaines pièces à notre usage personnel, par exemple. Je n’ai pas le droit de le déranger dans sa chambre et dans le bureau du premier étage et il est interdit d’accès à ma chambre et mon petit salon, dont je ne compte pourtant rien faire. Mais chuuut ! Il ne le sait pas… Puis nous nous attaquons à un autre gros morceau.

– Les horaires ! annonce Terrence, cérémonieux.

– Les horaires ? répété-je, incrédule. Comme à l’armée ?

Je m’imagine en train de bondir de mon lit à cinq heures du matin sous le coup de sifflet d’un adjudant-chef et frémis d’horreur.

– Non. Comme dans toute maison et vie bien organisées. Il n’est pas question que j’arrive en retard à mon travail parce que tu squattes la salle de bains pendant une heure.

– J’ai besoin de cinq minutes pour me préparer le matin ! riposté-je.

Il me regarde comme s’il ne me croyait pas. Je suis supervexée.

– Ça m’étonnerait. Toutes les belles femmes perdent un temps fou devant le miroir – alors qu’elles n’en ont pas besoin, d’ailleurs.

Je m’apprête à riposter vertement quand je prends conscience de ses paroles. Minute ! Il me trouve belle ? Le canonissime Terrence Knight me trouve séduisante ? J’essaie de ne pas rire comme une groupie ou une midinette.

– Tu me trouves belle ? le taquiné-je, en touchant son mollet du bout de mes orteils.

Il se redresse sur-le-champ, au garde-à-vous.

– Pardon ? Je… je n’ai jamais dit ça !

C’est qu’il en bafouillerait presque.

– Et on s’écarte complètement du sujet. Je te propose de me lever en premier et d’utiliser la salle de bains avant toi.

Certes, le manoir comporte plusieurs salles d’eau mais seule l’une d’entre elles est dotée d’eau chaude. Une bizarrerie de la tuyauterie deux fois centenaire. J’approuve sa proposition d’un geste enthousiaste. Étant donné qu’il faut une grue et une équipe de pom-pom girls pour me lever le matin…

– Et les horaires de coucher ? demandé-je, en le voyant refermer son stylo.

– Tu as besoin d’un couvre-feu ? Excuse-moi. J’ignorais que tu rentrais bientôt en maison de retraite.

Je croise les bras, prête à me défendre.

– Désolée, j’ai besoin de mes neuf heures de sommeil quotidiennes. Sauf si tu veux me voir d’une humeur massacrante toute la journée.

– Je suppose que tu as passé une nuit blanche, hier ? se moque-t-il.

– J’ai dormi dix heures. Tu ne m’as pas encore vue quand je suis mal lunée.

Une véritable inquiétude passe sur ses traits, me donnant envie de rire. Ce qui ne m’empêche pas d’enchaîner :

– Je n’ai pas envie d’entendre ta monstrueuse télé hurler en pleine nuit !

Terrence me contemple avec un petit sourire de satisfaction.

– Tu as vu mes enceintes Gold Phantom, c’est ça ?

Il est content de lui, en plus. J’exhale un long soupir en essayant de mettre en pratique mes connaissances du yoga.

– Contente-toi de noter : pas de bruit après vingt-deux heures. Et accroche cette horreur sur le frigo, qu’on n’en parle plus !

***

Je monte les escaliers d’un pas lourd, épuisée par le déménagement, pendant que Terrence s’occupe de plastifier notre liste avant de l’épingler, au cas où elle prendrait l’eau. Non, je préfère ne pas commenter. Son cas est désespéré.

On ne peut plus rien pour lui. Je crois qu’on a perdu Terrence Knight.

Je m’accroche à la rampe en gravissant les innombrables marches. Mieux vaut avoir d’excellentes jambes sous le toit de Basil. À la fin de sa vie, j’avais été obligée de lui installer une chambre provisoire au rez-de-chaussée afin de faciliter ses déplacements et ménager son cœur.

J’essaie de chasser ces pensées au plus vite. C’est fou comme la maladie d’un proche peut empoisonner la mémoire, au point d’effacer les meilleurs moments passés avec lui. Elle dévore tout sur son passage, laissant seulement aux survivants des souvenirs sombres, douloureux, de ces heures
épouvantables dans les hôpitaux ou durant les moments de crise. J’espère qu’avec le temps, je penserai moins à mon ami en mauvaise santé et davantage à l’homme fantaisiste et drôle qu’il était.

Mais auparavant, mon esprit doit digérer ces horreurs.

Le plancher du couloir craque sous mes pas. Je resserre les pans de mon châle en macramé autour de mes épaules. Il ne fait jamais très chaud entre ces murs – comme dans toutes les vieilles demeures à la campagne. Je gagne le fond du corridor, la dernière porte. J’ai choisi la chambre du fond avec ces murs tendus de soie rose et dotée d’une délicate coiffeuse blanche, autrefois propriété de Mme Brown.

D’après les dires de mon vieil ami, le couple faisait chambre à part certains jours, à cause de ses ronflements intempestifs. Pas ceux de Basil, non. Ceux de Cornelia ! J’aurais aimé la croiser, la connaître. Je pense que nous nous serions bien entendues. On n’épouse pas un excentrique comme Basil sans être soi-même ouvert d’esprit ! Et j’aime sentir sa présence dans cette pièce, encore encombrée de cartons et valises. J’ai l’impression qu’un bon esprit veille sur moi. En m’approchant, j’aperçois un objet posé devant ma porte.

– Une poupée ?

Elle est adossée au battant et me contemple de ses yeux tristes, frangés de petits cils usés par les saisons et les jeux. C’est bizarre. Elle ne fait pas partie de ma collection. Je m’accroupis et l’attrape, étonnée par sa légèreté. Je suis habituée aux fillettes de porcelaine, pas aux petits mannequins en celluloïd. Il se dégage de sa peau une odeur familière de fraise un peu chimique qui me rappelle mon enfance.

– Cathy ?

Je me fige, envahie par un malaise si puissant qu’il me donne la nausée. J’ai la tête qui tourne et me retourne, en quête d’un indice, ou au moins d’une explication.

– Qu’est-ce que… ?

Que fait-elle là ? Je l’inspecte sous toutes les coutures, allant jusqu’à soulever sa jupette rose et fouiller dans ses longs cheveux blonds, dans l’espoir de débusquer un papier ou une lettre. Il s’agit de ma poupée – la poupée qui a accompagné toute mon enfance dans la communauté d’Asclépios, en Alabama.

Je l’avais baptisée Cathy en hommage à l’héroïne d’un conte pour enfants. Je la garde à la main, même si son contact me brûle la paume. Je ne me rappelle pas l’avoir emmenée lors de ma fuite de la secte. Certes, mes souvenirs de ce jour sont très flous – j’ai carrément oublié une partie de la journée suite à mon accident de voiture. J’ai été renversée à la sortie de la propriété où nous vivions en reclus, entre adeptes. Amnésie antérograde partielle, d’après les médecins. Mais je suis certaine d’être partie sans rien, avec ce que j’avais sur moi.

À moins que je ne sois repassée ensuite chez ma mère ? Que s’est-il passé durant ces heures de
black-out ? Je secoue la tête, la bouche sèche, à court de salive. Non, non… j’aurais retrouvé cette poupée bien avant si je l’avais emportée. Je n’ai pas tant d’affaires que ça. Et puis je l’aurais vue lors du déménagement. Je sursaute en entendant des bruits de pas.

– Désolé, s’excuse Terrence, devant sa porte. Je ne voulais pas t’effrayer.

Il est monté se coucher, lui aussi. Sa chambre se trouve à l’autre bout du couloir – je crois qu’il s’agit de celle qu’il occupait lorsqu’il venait chez Basil, durant son enfance. Je me redresse d’un bond, ma poupée dans les bras. Elle lui arrache d’ailleurs une grimace.

– On est envahis ! se moque-t-il.

– C’est toi qui l’as déposée là ?

Ma voix est blanche, mes mains tremblent. Terrence le remarque, les sourcils froncés.

– Ça ne va pas ?

Il semble sincèrement inquiet.

– Non, je… j’ai retrouvé cette poupée devant ma chambre. C’est toi qui l’as mise là ?

– Moi ? Je ne touche pas à ces trucs-là.

Je rirais si je ne me sentais pas mal. Comment Cathy peut-elle apparaître comme par magie ?

– Elle est peut-être tombée d’un carton pendant que tu montais tes affaires ? propose Terrence, pragmatique.

– Oui, ça doit être ça…

Il a raison. Il a forcément raison. Je rentre alors en vitesse dans ma chambre et la ferme à double tour.

5. Étincelles

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

La voix de Terrence tonne à travers le premier étage. Je me fige en enfilant mon petit gilet en crochet, fin et léger comme une toile d’araignée. J’ai presque fini de m’habiller quand son cri me vrille les tympans. Apparemment, mon colocataire ne s’est pas levé du bon pied.

– April !!!

C’est la première fois qu’il utilise mon prénom – et le ton ne me dit rien qui vaille. La journée commence bien. Prudente, je reste planquée dans ma chambre au lit défait. Draps et couvertures sont tombés par terre en un amas de tissus froissés. J’ai le sommeil un poil agité – en gros, je fais du karaté avec Bruce Lee toute la nuit. Je les enjambe pour me planquer derrière l’armoire massive.

– April ! Viens ici tout de suite !

Terrence s’avance sur mon seuil à en croire les gémissements du plancher et la grande ombre noire sur le sol.

– Tu sais que je vois tes pieds dépasser ?

Merde.

À peine ai-je abandonné ma cachette qu’il me saute dessus – et pas comme toute femme normalement constituée aimerait. Il me saisit par le poignet et m’entraîne à travers le couloir sans me faire mal. Mais impossible d’échapper à son emprise. Une fois dans sa chambre, je ne peux m’empêcher de dévorer le décor du regard. Sans surprise, tout est parfaitement ordonné : le lit a été plié à la militaire, sans un pli, sans un coussin qui dépasse. Je ne remarque aucune photo, seulement des livres alignés sur le bureau et un ordinateur portable dernier cri. D’ailleurs, il n’a pas d’affaires personnelles – bibelot ou objet à valeur affective.

C’est carré. C’est fonctionnel. C’est impeccable. Mais c’est sans âme. Dépitée pour lui, je n’entends pas tout de suite ses récriminations et ne lui fais face qu’avec retard, en m’arrachant à la contemplation de son armoire ouverte sur une collection de pantalons à pinces noirs ou bleu nuit.

– Tu disais ? souris-je, aimable, en essayant d’adoucir sa flambée de rage.

Des ondes de colère émanent de lui, brûlantes, perceptibles. L’air vibre autour de nous. Ma réplique ne semble pas l’apaiser, au contraire.

– Tu pourrais au moins faire l’effort de m’écouter !

– Je suis tout ouïe. Vas-y. Lâche-toi.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? répète-t-il en pointant d’un index son lit.

Il me désigne deux piles de boxers rangées par couleur. Noir ou gris foncé. Monsieur n’est pas un fantaisiste. C’est moi qui les ai déposés ce matin sur son matelas pendant qu’il se douchait.

– Règle numéro 3 : interdiction d’utiliser les affaires de l’autre sans son consentement ! récite-t-il, hors de lui.

Et visiblement très gêné que j’aie touché à ses sous-vêtements.

– Je ne les ai pas portés, que je sache !

Merci, j’ai encore assez de culottes.

– Je me suis contentée de les toucher. Il y avait un de tes cartons dans ma chambre. On a dû les mélanger pendant l’emménagement et je n’allais pas garder tes slips pour moi !

– Ce ne sont pas des slips ! s’insurge-t-il. Et tu aurais dû m’appeler et me le rendre au lieu de fouiller à l’intérieur.

Cette idée ne m’est même pas venue à l’esprit. Et quelle histoire pour trois caleçons et deux paires de chaussettes ! Qu’avait-il donc peur que je trouve dans sa boîte ? Un kilo de cocaïne ? Un message codé des services secrets ? Lui n’en démord pas, furax. Nous nous affrontons du regard sans qu’aucun de nous ne plie. Comme à chaque friction, personne ne veut reculer et ma combativité jette de l’essence sur ses flammes.

– Très bien. Ça suffit ce cinéma.

Il passe une main nerveuse dans ses cheveux bruns, rejetant en arrière son unique mèche rebelle –
celle qui retombe de façon sexy sur son front.

– Dis-moi clairement qui tu es et comment tu as réussi à te retrouver sur le testament de Basil ?

– Que suis-je censée comprendre ?

Là, c’est moi qui vais me mettre très, très en colère. Car j’ai parfaitement décrypté les sous-entendus. Il m’accuse à mi-mots d’avoir manipulé mon ami pour qu’il m’ajoute à la liste de ses légataires, me permettant ainsi de capter sa fortune. Jamais je n’ai été aussi insultée de ma vie !

– Tu le sais très bien !

– Est-il si difficile de croire que Basil et moi étions simplement amis ?

– Ce qui est difficile à croire, c’est qu’une personne ait pu te supporter plus de trente secondes !

– Oh !

J’en reste sans voix, la bouche et les yeux ronds, blessée au-delà des mots. Je dois pourtant me ressaisir, ne serait-ce que pour défendre mon honneur.

– Ton attitude est ignoble ! Tu te permets de me juger sans même me connaître !

– Tu as 20 ans, tu es belle et pleine de vie… tu crois vraiment que je vais gober ton histoire d’amitié avec un vieux monsieur malade ? Et comme par hasard multimillionnaire… Je parie que tu as fait tourner la tête de Basil et qu’il t’a ensuite ajoutée à son testament.

J’en suffoque.

– Tu as vraiment l’esprit mal tourné ! fais-je, en tapotant mon index sur ma tempe. Tu es cinglé !

– Quoi ? Tu crois être la première à tenter le coup ?

– Basil était mon ami ! Interroge les habitants de Riverspring si tu ne me crois pas ! Tes accusations me répugnent d’autant plus que je n’ai jamais rien demandé à Basil, pas un dollar, pas un cent !

Ce n’est pas mon genre. Je règle seule mes problèmes d’argent, sans l’aide de personne. S’il me manque cent dollars pour payer mon loyer, je travaille plus, toujours plus, afin de rassembler la somme. Et je ne compte pas me laisser insulter sans riposter… car Terrence Knight est loin d’être irréprochable.

– Tu es gonflé de me balancer ces horreurs ! J’étais auprès de Basil lorsqu’il a fait sa première crise cardiaque. C’est moi qui ai appelé les secours. J’étais là aussi quand il a subi son double pontage. Et le jour où il a été hospitalisé de façon définitive, c’était moi aussi à son chevet. Et toi ?

Où étais-tu ?

Il blêmit. Visiblement, j’ai touché un point sensible.

– Où étais-tu ? répété-je, furieuse.

Il pince les lèvres mais ne répond rien. Je ne peux déchiffrer son expression alors qu’il m’oppose un visage neutre, faute de laisser filtrer la moindre émotion.

– S’il y a un escroc parmi nous, ce n’est pas moi ! m’exclamé-je, pour enfoncer le clou.

– Tu es une usurpatrice !

– Et toi, un profiteur !

Nous nous rapprochons, faisant un pas vers l’autre à chaque réplique jusqu’à ce que nos poitrines se touchent. Nos yeux ne se quittent pas. L’air grésille autour de nous, saturé par la tension électrique.

Je vais tuer ce type. Non seulement je ne toucherai pas l’héritage mais je passerai directement par la case prison !

J’ai rarement autant détesté quelqu’un ! Ce mec me sort par les trous de nez et me donne envie de taper des pieds en m’arrachant les cheveux. Il est incapable d’admettre ses erreurs, de reconnaître ses torts ou réviser ses jugements. Control freak au dernier degré, il a un sérieux problème avec les émotions en général – et moi en particulier ! L’air semble prendre feu autour de nous tandis que nos corps se tutoient, si proches qu’il suffirait d’un geste pour nous toucher. Mon cœur bat à mille à l’heure.

– Tu es imbuvable !

Ses yeux lancent des éclairs. Son torse se gonfle, effleurant mes seins, comme s’il faisait un effort considérable pour ne pas exploser. Quoi ? C’est lui qui est en colère ? Avec toutes les horreurs qu’il m’a jetées au visage ? De mon côté, je me suis contentée de dire la vérité !

– Tu es insupportable ! rétorque-t-il du tac au tac.

Je suffoque.

– Moi ? Moi, je suis insupportable ? Je crois que tu aurais bien besoin d’un miroir !

Il ricane, mettant mes nerfs à rude épreuve. Aucune de mes paroles ne semble l’atteindre. Il est en train de me rendre folle, dingue, marteau, cinglée. Je ne me reconnais plus. D’ordinaire, je suis toujours calme et de bonne humeur mais en sa présence, je me transforme en boule de rage et de rancœurs. Un demi-sourire arrogant étire ses lèvres, achevant de le rendre parfaitement odieux – et parfaitement sexy ! C’est simple. Ce type, soit je le tue, soit je l’embrasse.

Une seconde file.

Puis deux.

Je me jette sur lui sans réfléchir. Pas le temps de mesurer les risques encourus ou de me ressaisir.

Je lance mes bras autour de son cou et me colle à son torse, plaquant mes seins contre ses muscles saillants. Je sens ses pectoraux rouler sous sa chemise tandis qu’il se raidit à mon contact. Ma bouche s’abat sur la sienne, ardente, brutale, et je ferme les yeux, emportée par mon élan. Comment des lèvres aussi douces peuvent-elles prononcer des paroles aussi horribles ?

Une décharge électrique me traverse au moment où il enserre mes hanches à deux mains pour plaquer nos bassins l’un contre l’autre. Il me répond avec une fougue égale, sans se laisser dominer.

Le pouvoir bascule dans son camp, même si nous tirons chacun sur les rênes pour garder le contrôle.

Nos langues se joignent, nous liant l’un à l’autre, et il prévient mon léger tressaillement en m’étreignant avec force. Voudrait-il me broyer les os qu’il ne s’y prendrait pas autrement !

C’est bon ! C’est si bon ! Je préférais qu’il serre encore plus fort, qu’il me fasse mal, comme j’ai envie de lui faire mal, de le blesser. Notre guerre continue. Le baiser se transforme en morsures, aussitôt apaisées par un coup de langue ou un souffle lascif. Nous perdons le contrôle, fusionnant dans une explosion de colère.

Une étincelle jaillit au creux de mon corps – quelque chose que je n’ai jamais connu, ni ressenti.

Mon ventre se soulève comme si je me trouvais sur un grand huit, dans un wagon lancé à pleine vitesse, la tête à l’envers. Nos langues se titillent, se cherchent et s’affrontent en une lutte passionnelle. Je ne respire plus – et lui non plus. Ses mains descendent vers mes fesses, qu’il pétrit à pleines paumes tandis que je passe mes doigts dans ses cheveux noirs avec fièvre.

Et soudain, l’électrochoc. Je rêve ou je suis en train d’embrasser Terrence Knight, le mec le plus insupportable de la planète ?

– Quelle horreur !

Je m’arrache à lui avec un cri de dégoût pour moi-même, pour mon geste. Et je m’essuie la bouche d’un revers du bras en reculant. J’en tremble encore des pieds à la tête.

Comment, mais comment j’ai pu faire ça ?

– Merci beaucoup, ironise Terrence.

Visiblement vexé par mon cri du cœur, il sort un kleenex de sa poche et tamponne ses lèvres comme s’il voulait effacer toute trace de moi. Je ne suis pas susceptible, mais quand même… Durant une minute, nous ne bougeons pas, jusqu’à ce que je tourne les talons et m’enfuie. Mais à peine ai-je atteint le bout du couloir que Terrence claque sa porte. À mon tour, je m’engouffre dans ma chambre et envoie valdinguer le battant. Encore plus fort. Histoire d’avoir le dernier mot. Non mais !

6. Amnésie (in)volontaire

– Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? Tu l’as giflé ? Ou vous vous êtes jetés l’un sur l’autre comme des bêtes sauvages ?

Je rougis jusqu’à la racine des cheveux.

– Non, bien sûr que non ! Ça va pas la tête ?

Derrière son écran, ma meilleure amie fronce les sourcils. Jeune avocate prometteuse, elle a été envoyée par son cabinet à San José, la capitale du Costa Rica, afin de travailler à l’extradition d’un prisonnier américain. Assise dans une grande chaise en osier, elle se trouve sur le balcon de son hôtel, face à son ordinateur portable. Et malgré le vent, son carré de cheveux cuivrés reste en place.

Je profite de ma pause déjeuner, entre deux cours de yoga, pour la contacter. En leggings bleu ciel et débardeur blanc, je ne ressemble plus à rien. Des mèches blondes s’échappent du ruban en mousse autour de mon front, digne d’un coach sportif des années 1980. C’est le seul moyen pour que ma coiffure reste en place lorsque j’enseigne la position de l’arbre ou du chien à mes élèves – seniors enthousiastes ou mères de famille débordées.

En connexion FaceTime, je lui raconte une version édulcorée (bon, d’accord : totalement revisitée et mensongère) de mon dernier face-à-face avec Terrence. Plutôt mourir que lui avouer ce que j’ai fait – à savoir, lui rouler une pelle en pleine dispute. Qui fait ça ? Qui réagit comme ça ?

Moi, visiblement…

– Je suis déçue ! Moi qui pensais que ton histoire finissait par une interdiction aux moins de 18 ans… plaisante-t-elle.

– Je te signale qu’on était en pleine dispute, lui et moi ! Pourquoi on se serait jetés l’un sur l’autre ?

– Je ne sais pas. J’ai l’impression qu’il y a pas mal de tension sexuelle, entre vous.

Je manque de m’étrangler.

– Beurk ! Tu es dégoûtante. Ce type, c’est… c’est ma kryptonite ! Je ne peux pas le voir en peinture !

Je prie pour que mon visage ne me trahisse pas – il paraît que je suis un livre ouvert – et jette un coup d’œil à mon reflet dans les grands miroirs qui tapissent un mur de la salle, spécialement louée pour mes cours de yoga. Je ressemble à une écrevisse après un bain d’eau bouillante et me cache derrière mes mains. Lauren redevient sérieuse, sans doute désarçonnée par mon air choqué.

– Excuse-moi, April. Je plaisantais.

J’expire un bon coup pour reprendre le contrôle de mes nerfs.

– Non, non, c’est moi qui prends tout mal, en ce moment. Je ne me reconnais plus. Je passe mon temps à être en colère, me lamenté-je, honteuse.

– Et si tu l’ignorais, ce type ? Je suis sûre qu’il supporte encore moins l’indifférence que les cris.

– Je ne vois pas comment je pourrais faire ! Il prend tellement de place ! Si tu voyais sa télé et son tapis de course : il a colonisé les trois quarts du salon. Et dès que j’entre ou sors d’une pièce, il est sur mon chemin.

– Hé bah, dis donc !

Lauren hoche la tête avec un petit rictus amusé. Ses yeux ne me quittent pas, me donnant l’impression de subir un examen jusqu’à ce qu’elle rende son verdict :

– Je suis désolée mais tu m’as quand même l’air bien accro !

Je tombe des nues.

– Hein ? Pardon ?

– Ce mec te fait de l’effet ! C’est pour ça que tu réagis avec une telle violence.

– N’importe quoi ! Tu as mangé quoi exactement au Costa Rica ? Des champignons bizarres ?

Terrence Knight est le portrait-robot de tout ce que je déteste.

Je m’enflamme et commence à compter sur mes doigts :

– Il est arrogant, il se croit tout permis, il est maniaque, il étouffe ses sentiments, il est trop sûr de lui… et je t’ai dit qu’il était arrogant ?

– Oui, à une ou deux reprises, sourit Lauren en sirotant sa tasse de café.

Elle remonte ensuite ses lunettes noires sur l’arête de son nez pendant que je continue mes lamentations, le cerveau parasité par mes problèmes de cohabitation. Je ne pense plus qu’à ça ! À ça et à Terrence Knight.

– Dire que je le revois ce soir ! Je n’en peux plus. Toi qui es avocate, tu ne vois pas un moyen de mettre un terme à notre cohabitation ? la supplié-je.

Je pose sur elle des yeux énormes, dilatés, propres à susciter la pitié. Les doigts noués en signe de prière, j’attends qu’elle me sauve de ce scénario catastrophe. Lauren secoue la tête.

– Si tu veux toucher l’héritage de M. Brown, tu vas devoir te plier à ses dernières volontés. Son testament me semble rédigé en bonne et due forme – le notaire t’a d’ailleurs assuré de sa légalité. Il n’y a rien à faire que prendre ton mal en patience.

– Noooooon !

– N’empêche, je ne t’avais jamais vue aussi remontée contre quelqu’un, note-t-elle.

Elle tourne un peu son écran, sans doute gênée par les rayons du soleil. Les mains en visière autour des yeux, elle essaie de maîtriser la réverbération.

– Tu rentres quand Lauren ?

– Dans deux semaines.

– Deux semaines ? C’est long ! D’ici là, je l’aurais sûrement étouffé avec un oreiller et jeté dans le puits du jardin. Tu viendras me voir en prison ?

– Bien sûr. Je t’apporterai des oranges.

– C’est là qu’on reconnaît ses vrais amis.

***

Ce soir, j’ai eu la chance de rentrer en fin d’après-midi après avoir enseigné le yoga à un groupe de mamies et aidé M. Collins dans ses plantations d’automne. Grâce à ma main verte, des clients me réclament fréquemment dans leurs jardins, ce qui me permet de gagner un petit supplément. Je suis une « slasheuse » comme le proclament les magazines à la mode. Mais je me vois plutôt comme une femme « couteau suisse » !

Je vis d’une foule de petits jobs : je garde des enfants après l’école ou des chiens en l’absence des maîtres. Je peux devenir professeur de sport ou lectrice dans une maison de retraite, quand je ne me charge pas de travaux de bricolage dans une baraque du coin à rénover. Je suis un peu la MacGyver des environs. Je ne renâcle devant aucune tâche contre quelques dollars et je sais tout faire.

Sauf apprivoiser Terrence Knight.

Je grimace à la seule mention de son nom. Lui est revenu en début de soirée, une grosse sacoche bourrée de dossiers sous le bras. Je l’ai vu garer sa Bugatti Veyron noire dans l’allée – quitte à couper la route à ma petite Coccinelle. Et comment quitterai-je la propriété demain matin, si je pars la première ? J’ai dû me retenir pour ne pas foncer sur lui et déclencher une nouvelle dispute.

Sur le palier du premier étage, je tourne en rond. Des bruits me parviennent du salon, où il regarde sans doute un film. J’y vais ou j’y vais pas ? Je tente le coup ou je décide de vivre en recluse ? Nous sommes destinés à nous croiser souvent, très souvent, au cours des prochains mois. Alors autant évacuer tout de suite ce sujet « tabou » et bannir toute ambiguïté entre nous. Nous sommes simples colocataires et nous le resterons. J’inspire un grand coup et descends à pas de souris, en m’assurant qu’aucune marche ne grince.

Terrence est bien là, dans le salon, mais il ne court pas sur sa machine infernale. Par l’entrebâillement de la porte, je l’aperçois sur le canapé, le dos droit, toujours vêtu de son costume anthracite, son ordinateur posé sur les genoux. En rentrant, il n’a pas eu le temps de se changer… ou le courage de monter au premier. Après tout, lui aussi m’a embrassée ! C’est peut-être moi qui lui ai sauté au cou en plaquant ma bouche à la sienne mais il ne m’a pas repoussée. Loin de là. Rassérénée par cette idée, je gagne le vestibule et m’approche de la pièce à vivre sur la pointe des pieds.

– Bonsoir…

J’ai la bouche toute sèche. Il m’a fallu un courage considérable pour balbutier ces deux syllabes.

Terrence redresse la tête.

– Oh, April…

Il cesse d’écrire, les doigts suspendus au-dessus de son clavier. La télévision allumée jette des lumières bleutées sur sa figure. Nous faisons des efforts surhumains pour ne pas croiser les yeux de l’autre. J’en viens à admirer le bout de mes chaussons tandis qu’il fixe les poils du tapis.

Passionnant.

– Tu entres ? me propose-t-il, en soulevant les papiers posés sur le siège voisin.

– Je ne voudrais pas déranger…

Il esquisse un sourire et se mord les lèvres, comme s’il s’empêchait de répondre quelque chose comme : « ce serait bien la première fois ! » J’ai l’impression de lire dans ses pensées. Je me rapproche néanmoins et me perche sur l’un des accoudoirs du sofa – le plus éloigné de lui. Je ne suis pas encore capable de supporter sa proximité et je frissonne rien qu’à imaginer nos deux épaules en train de se frôler. J’ai mes limites, comme tout le monde. Posant les jambes sur les coussins d’assise, je lève la tête vers l’écran géant et manque de tomber à la renverse.

– La vache !

– Oui, je sais, soupire Terrence, en ouvrant un fichier sur son ordinateur. Il a tiré comme un amateur.

Non, ce n’est pas ça. À cause de leur taille démesurée, j’ai cru que les joueurs de hockey sur glace étaient dans la pièce et allaient m’assommer à coups de crosse.

– Hanks n’est pas au meilleur de sa forme cette saison. Depuis sa blessure à l’épaule, il n’a jamais retrouvé son niveau de jeu.

– Mmm, fais-je, l’air pénétré, comme si j’étais une spécialiste ès mecs revêtus d’armures se bagarrant sur la patinoire.

Terrence jette un coup d’œil dans ma direction avant de se détourner très vite. Le souvenir de notre baiser flotte entre nous, inavouable. Mais à l’évidence, ni l’un ni l’autre n’avons l’intention d’aborder le sujet. Faire comme si rien ne s’était passé me semble la solution idéale. Pas besoin de mentir, de trouver des excuses ou de baragouiner des explications en martien. Et puis, que dire ?

C’était une ridicule erreur de parcours. Je n’aurais jamais dû me jeter à son cou. Il n’aurait pas dû me plaquer contre lui. Ni pétrir mes fesses. Ni entrecroiser nos langues. Ni…

Hou la, la ! Fait chaud tout à coup !

J’essaie de chasser ces pensées pendant que Terrence relit ses notes plusieurs fois. Il ne semble pas très concentré. Durant quelques minutes, nous restons silencieux devant la télévision. Cela évite au moins que nous ne reprenions notre dispute… car je n’oublie pas ce qui a déclenché notre fameux
baiser, ni les paroles qu’il a prononcées. J’essaie de m’intéresser à l’écran malgré la nullité du programme. Le match est terminé, remplacé par une émission sportive qui retrace exploits et défaites de la semaine.

– Tu aimes le sport ?

Étonné par ma question, il hausse les sourcils, tout en continuant à écrire. Ses doigts volent au-dessus des touches, trahissant une longue habitude. Dire que je tape à deux doigts…

– J’aime le regarder mais surtout le pratiquer.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– De la course à pied, pour commencer. C’est l’activité la plus efficace pour rester en forme, praticable n’importe où, avec ou sans matériel, et par tous les temps. Plus jeune, je m’adonnais également à la boxe.

– Ce n’est pas un peu… violent ? m’inquiété-je.

Il esquisse un sourire en coin… absolument craquant. Je dois me pincer pour me reprendre. Non pas qu’il m’attire ! Ça, jamais de la vie. Mais je dois lui reconnaître un certain charme, même s’il n’est pas mon genre. Il correspondrait davantage à l’homme idéal de mon amie Lauren : beau, intelligent, riche, sûr de lui, égoïste.

– Et toi, April ? Grande sportive dans l’âme ?

– J’enseigne le yoga et je pratique la sieste à mes heures perdues. Je suis championne dans les deux disciplines.

Son rire résonne et sans nous en rendre compte, nous entamons une conversation sur nos hobbies, nos loisirs, nos passions. Je finis par quitter mon accoudoir pour investir la place à côté de lui. Les jambes repliées sous les fesses, je l’écoute me décrire son cursus scolaire tandis qu’un film a remplacé son émission favorite – une histoire policière que je suis d’un œil. Diplôme de fin d’études obtenu à 16 ans, spécialisation en économie et gestion à Harvard, premier job décroché chez Goldman Sachs avant de créer sa propre société de courtage immobilier, il n’a pas eu le temps de chômer !

– Et toi ? Tu aimais les études ?

Je m’agite un peu, mal à l’aise, en repensant à l’école de la secte : une classe unique où tous les enfants apprenaient la religion d’Asclépios, à lire, écrire et compter, avant d’en quitter pour toujours les bancs dès 11 ans.

– J’ai préféré l’école de la vie.

Il esquisse un sourire.

– De loin la plus efficace.

Et il change très vite de sujet, préférant ne pas s’attarder sur mon parcours scolaire. Serait-il plus subtil qu’il n’y paraît ? A-t-il détecté ma réticence ou mon embarras malgré mon apparente insouciance ? Sa réaction me touche.

– Plat préféré ? me lance-t-il à la coupure publicitaire.

– Hamburger vegan et frites de patate douce.

– Tu ne manges pas de viande ?

– Ni viande, ni poisson, ni œufs, ni lait, ni miel, ni aucun produit issu des animaux.

Il pose une main compatissante sur mon épaule.

– Et ça va ? Tu survis en mangeant de l’herbe et des feuilles ?

Je grimace… et je ne le rate pas quelques minutes plus tard, lorsque nous évoquons nos films favoris. Nous n’avons jamais fini de nous asticoter, même en temps de paix (relative).

– Fight Club, encore, je veux bien. Mais Rocky ?! Un grand film ?

– Pas un grand film. Un chef-d’œuvre.

– Et pourquoi pas Rambo, tant qu’on y est ? fais-je, hilare.

Terrence hausse les épaules, au-dessus de mes attaques.

– Sylvester Stallone est un acteur très sous-estimé.

Je ne vois pas le temps passer, entre fous rires et indignation, petites piques et complicité inattendue. Je finis même par m’interroger. Un rapprochement entre Terrence et moi est-il possible ?

Puisque nous sommes capables de rester dans la même pièce pendant une heure sans nous entre-tuer… pourquoi pas ?

***

Je dois courir.

Si je veux vivre, je dois courir maintenant !

Deux corbeaux s’envolent devant moi alors je tremble, un ruban entre les doigts. Je ne sais pas d’où il vient mais je le lâche, la peur au ventre. Dans le lointain, une cloche sonne, encore et encore. Quand soudain, les nuages crèvent au-dessus de ma tête, amassés dans un ciel encore bleu quelques secondes plus tôt. Une pluie diluvienne tombe sur moi, sur les prés et les bois, sur les bâtiments blanchis à la chaux érigés plus loin. Malgré mon angoisse, j’ouvre les paumes pour recueillir les gouttes. Et soudain, je réalise qu’il ne s’agit pas d’eau.

C’est du sang.

Il pleut du sang.

Je suis écarlate, maculée des pieds à la tête. Des rigoles de sang tombent sur moi, teignent mes cheveux blonds, ma robe blanche, ma peau trop pâle. Tétanisée par la découverte, je ne peux plus bouger malgré la présence autour de moi.

Il y a quelqu’un.

Il y a un monstre.

Il y a un ogre.

– April ? April ?

Il m’appelle. Il connaît mon nom.

– April ?

***

– April ?

Je me réveille en sursaut, perdue, affolée.

– Tout va bien, m’assure une voix.

Battant des paupières, j’essaie de reprendre contact avec la réalité. Au fil des secondes, le décor devient moins flou autour de moi. Je me trouve dans un salon, sur un canapé en velours gris. Un homme me regarde, penché au-dessus de moi. Traits réguliers, yeux bleu des mers du sud à damner une sainte…

– Terrence ? articulé-je.

Ce n’était pas l’ogre qui m’apostrophait. C’était Terrence. Je me redresse tandis que le téléviseur est devenu l’unique source de lumière dans la pièce. Des vagues bleues ou blanches éclairent nos visages dans la pénombre. Je déglutis avec peine, sous le choc.

– Je me suis endormie ?

Quand ? À quel moment ? Je me revois en train de plaisanter avec mon insupportable colocataire au sujet de notre saison préférée – moi l’été et lui l’hiver, hors fêtes de fin d’année, ce qui n’a pas manqué de m’offusquer. Décembre sans le père Noël, c’est comme juillet sans soleil. Aberrant.

Inconcevable. Terrence hoche la tête, l’air inquiet.

– Tu faisais un cauchemar.

Pas un cauchemar.

« Le » cauchemar.

– Quand tu t’es mise à crier, j’ai préféré te réveiller. Tu semblais tellement…

Il se tait un instant, le temps de trouver le mot exact. Suspendue à ses lèvres, j’attends sa sentence avec malaise.

– … terrifiée.

Je blêmis.

– Et j’ai dit quelque chose ? J’ai parlé ?

Je redoute d’avoir trahi mon secret, d’avoir révélé un pan de mon passé par inadvertance.

– Non, tu criais juste.

Le soulagement m’envahit. Et je me force à sourire en cachant le tremblement de mes mains sous le plaid. Comment me suis-je retrouvée avec cette couverture, d’ailleurs ? Terrence l’a-t-il apportée pour que je n’attrape pas froid ? Cette attention me touche autant qu’elle m’étonne mais je n’ai pas le temps de m’interroger. L’angoisse est toujours là, oppressante, diffuse.

– Je suis désolée.

– Tu étais en danger dans ton rêve ?

Il paraît presque impressionné. Quelle tête faisais-je ou quel cri ai-je poussé pour qu’il me fixe avec tant d’inquiétude ? Terrence n’ose pourtant pas m’interroger sur mon cauchemar tandis que j’émets un rire exagéré.

– J’allais combattre Rocky sur le ring.

Il sourit faiblement, conscient que je mens – je n’ai jamais été très douée pour tromper les autres.

Je me contente généralement de dire la vérité. Toujours. À tout le monde. Ou je me tais. Drapant le plaid sur mes épaules, je me relève en m’appuyant sur l’accoudoir. Mes jambes peinent à supporter mon poids mais j’enfile mes chaussons.

– J’ai eu une grosse journée. Je ferais mieux d’aller me coucher.

– Tu fais souvent des cauchemars comme ça ?

Lui ne semble pas prêt à lâcher le morceau.

– De temps en temps, réponds-je, évasive, sur le seuil du salon. Bonne nuit, Terrence.

– Bonne nuit, April, répond-il, les sourcils froncés par la concentration.

Guère convaincu par mes explications évasives, il me suit des yeux jusqu’à ce que je disparaisse dans le couloir, comme s’il cherchait à lire en moi et découvrir mon secret. Je m’élance alors dans les escaliers, n’arrêtant de courir qu’une fois dans ma chambre, fermée à double tour.

7. Une humeur de dogue

– Tout doux, tout doux !

Je tire sur la laisse de toutes mes forces, comme si je retenais un pur-sang par les rênes. Arc-boutée, les genoux pliés, j’essaie de résister à la force du monstre qui me traîne dans son sillage.

Pour lui, je ne suis pas plus lourde qu’une plume – et je ne mérite pas davantage de considération.

– Moins vite, Mr Little !

Mr Little, parlons-en.

Race : dogue allemand.

Taille : quatre-vingt-dix centimètres au garrot.

Poids : quatre-vingts kilos.

Tout sauf « little », quoi !

– On a le temps, tu saaaaaaaaaaaaaaaaaaaaais !

Mon cri résonne à travers le parc, montant entre les arbres rouges, orange et mordorés qui perdent leurs feuilles. Un couple de joggers ralentit à mon passage avant de s’écarter prudemment. Ils ont tout compris. Si l’on tient à la vie, mieux vaut ne pas rester sur la route de ce chien fou furieux. Aussi grand qu’un poney, il charge comme un taureau sauvage dès qu’il met une patte dehors et ne s’arrête qu’une fois devant sa porte. J’ai l’impression de piloter un char d’assaut.

Mr Little tourne autour de l’étang, négociant un virage si raide que je décolle à moitié du sol. Tout ça sans perdre sa laisse. Saluons quand même la performance ! Car je ne connais pas de bête plus fugueuse que ce dogue. Or, Madame Turner ne se remettrait jamais de la perte de son « petit bébé en sucre ». C’est elle qui m’a confié la garde de ce monstre : en tant que dog-sitter, je viens le promener deux fois par semaine contre une poignée de dollars.

Ce n’est pas assez cher payé. Je devrais toucher une prime de courage. Et une bonne assurance vie. Gagné par l’excitation, Mr Little dresse le museau et pousse un aboiement déchaîné alors qu’une nuée de moineaux s’envolent. En baskets et leggings noirs, j’accélère encore, les poumons en feu, les joues rouges, le sweater collé à la peau. Je suis en nage à force de cavaler comme une dératée. La gorge me râpe lorsque j’expire par la bouche, à bout de forces.

Ce chien aura raison de moi. Les muscles douloureux, j’essaie de garder le rythme alors qu’il court, court, court.

– Ralentis !

Emporté par son élan, Mr Little ignore mes appels.

– Ralentis, s’il te plaît !

Il libère toute sa puissance en bondissant par-dessus un talus. Je m’envole presque au-dessus des herbes hautes et manque de percuter un banc de plein fouet.

– Pas ça, non !

Je viens de comprendre où Mr Little se dirige si allègrement.

– Pas le lac !

Il fonce vers l’eau et je m’aide de mes deux bras pour dévier sa trajectoire. Autant essayer d’arrêter une voiture à pleine vitesse à mains nues.

– Mr Liiiiiiittle ! Noooooooon !

Sauf que si.

Je lâche sa laisse au dernier moment et me prends les pieds dans une racine noueuse, surgie de la terre. Un magnifique vol plané s’ensuit. Projetée dans les airs, je vois le dogue allemand foncer dans l’étang en battant joyeusement de la queue. J’atterris moi-même dans une flaque de boue, trois mètres plus loin. Je me retrouve les quatre fers en l’air et le popotin dans la gadoue.

Parfait.

– Vous allez bien ? s’inquiète un vieil homme en s’approchant de moi.

Il me tend la main et je ne la refuse pas, me redressant tant bien que mal sur mes jambes de bipède.

– Sacrée bête que vous avez là !

– Il n’est pas à moi, le renié-je sur-le-champ. Je le promène pour une cliente.

J’adresse un sourire de remerciements à mon sauveur quand je m’aperçois de la disparition du dogue. J’ai beau tourner la tête dans tous les sens, je ne le vois pas à l’horizon. La panique m’envahit.

– Mr Little ?

Pas de réponse. Pas de forme qui surgit des buissons et bat de la queue pour me faire la fête.

– Mr Little ?!

Ma voix déraille et je n’ai même pas le temps d’entendre les avertissements et conseils du grand-
père venu à mon aide : je m’élance déjà vers l’étang et fais le tour d’une traite, sans cesser de héler la gigantesque créature. Malgré son format, il parvient à se cacher de moi. Non ! Ne me dites pas que j’ai perdu « la tendre montagne de chamallows » de Madame Turner.

La peur au ventre, je fais le tour du parc une seconde fois en fouillant les moindres recoins. Je hèle la bête à tue-tête, les mains en porte-voix autour de la bouche, indifférente aux chuchotements des passants qui me prennent pour une cinglée. Je ne leur en veux pas.

Chevelure hirsute, yeux exorbités, vêtements froissés, leggings maculés de terre, je ressemble à une folle.

– C’est pas vrai ! Mais c’est pas vrai !

Pourquoi a-t-il fallu que ça tombe sur moi ? Je fonds sur tous les promeneurs à la grille du parc, les arrêtant les uns après les autres. J’attrape même certaines connaissances par le bras pour les interroger.

– Vous n’auriez pas vu le chien de Madame Turner ?

Je ne recueille aucun indice jusqu’à ce que Brandy, la vendeuse de la friperie vintage où je m’habille, pointe du doigt une rue.

– Il est parti par là ! m’indique-t-elle.

À peine a-t-elle désigné la direction que je fonce déjà vers la zone la plus boisée de Riverspring, coquette petite ville américaine comme il en existe des milliers à travers le pays. Durant les premières minutes, je cavale comme une lionne avant de ralentir pour trotter, puis marcher, puis traîner ma misère. Je n’arrive même plus à respirer ! Mais je continue à m’égosiller :

– Mr Little ? Mr Little !

Je finis par arpenter un petit sentier à l’aspect familier. Et cette boîte aux lettres, je la reconnais !

Mes recherches m’ont menée au manoir de Basil… devant lequel est assis Mr Little himself. Les bras m’en tombent. Je m’arrête au milieu de la pelouse tandis qu’il m’accueille de jappements joyeux dignes d’un chiot.

– Tu te moques de moi !

Sa queue frétille encore plus vite lorsque je découvre son état : il est couvert de boue des griffes aux oreilles, de la tête aux fesses. À croire qu’il s’est roulé dans la gadoue durant des heures. Je l’attrape par le collier.

– Allez, viens ! Je vais te donner un bain.

Une corvée supplémentaire vient de s’ajouter à ma longue liste quotidienne. Avec un soupir, je
laisse entrer le dogue allemand dans la maison… qui fonce vers le canapé pour sauter dessus.

– Non ! NON !!

Trop tard.

Mais qu’ai-je fait pour mériter ça ?

***

Je relève la tête en entendant le cliquetis d’une clé dans la serrure. Les mains couvertes de farine, je me dirige vers l’évier pour les rincer pendant que la porte d’entrée s’ouvre. La pendule affiche vingt heures lorsque Terrence apparaît, sa sacoche en cuir à la main. Mon cœur bat sans doute un peu trop vite à son arrivée, même si je fais mine de l’ignorer. Je suis simplement contente de voir un visage familier après cette dure journée de travail. Voilà tout.

– Bonsoir ! claironné-je de bonne humeur.

Sous les yeux éberlués de mon colocataire, je donne un coup de chiffon sur la table et dresse le couvert pour deux pendant qu’une bonne odeur flotte à travers le rez-de-chaussée. Terrence ne peut s’empêcher de flairer le délicat fumet, rehaussé par une pointe de paprika et d’herbes aromatiques. Il desserre le nœud de sa cravate bleu marine et ouvre le col de sa chemise.

– Qu’est-ce que tu fais ? me demande-t-il, l’air étonné.

Il paraît surpris de me voir m’agiter autour du four afin de régler la température pour les dernières minutes de cuisson. À mon tour de le contempler avec étonnement alors qu’il reste planté sur le palier.

– Je cuisine… ça ne se voit pas ? souris-je, amusée.

Il ouvre des yeux encore plus grands – et encore plus bleus. La mer lagon de ses pupilles s’anime de mille reflets tandis qu’il regarde à travers la porte transparente du four. De mon côté, je le balaie discrètement du regard, de haut en bas, m’attardant sur son costume bleu nuit et son blazer tendu par ses larges épaules.

– Une quiche ? s’étonne-t-il. Sans lait ni œuf ?

– Absolument. Quand on est vegan, on apprend à remplacer tous les ingrédients. Il m’a suffi de prendre du tofu soyeux.

Il fait aussitôt la grimace, pire qu’un enfant – mais un enfant très fatigué à en croire ses discrets cernes gris.

– Je parie que tu n’as jamais goûté ! me moqué-je, en pointant ma cuillère en bois vers lui.

J’en profite pour lui montrer mon dessert, en train de refroidir dans un plat en faïence : un brownie
vegan, aussi bon que le gâteau original. Terrence écarquille les yeux. Il en ouvre presque la bouche.

– Je ne mange pas que des graines germées et des pousses de soja, ris-je. Tu viens t’asseoir ?

Je lui désigne une chaise en face de moi.

– Je voudrais d’abord te faire goûter l’entrée. J’espère que tu aimes les poivrons.

Ouvrant le réfrigérateur, je récupère mon plat et pose le grand saladier au milieu de la table.

Quand je remarque enfin l’immobilité de Terrence. Il n’a pas bougé d’un iota malgré mon invitation.

– Tu ne viens pas ?

– Je…

Il pince les lèvres et je perçois un certain malaise chez lui. Ce n’est qu’une impression fugace, aussitôt dissipée par son expression fermée, presque indifférente. En une seconde, il parvient à gommer toute émotion de sa figure, donnant un aspect presque robotique à ses traits.

Revoilà Monsieur Émotions Refoulées.

– Je n’ai pas faim. J’ai déjeuné tard avec des collaborateurs.

– Oh.

Je peine à cacher ma déception.

– Mais je… j’avais cuisiné pour…

Il ne me laisse pas le temps de terminer :

– Bonne nuit, April.

Et il part très vite, sans se retourner. J’entends ses pas décroître dans le vestibule et me retrouve seule dans la grande pièce embaumante. Allons, du nerf ! Je ne vais pas laisser un homme – et surtout pas cet homme – me dicter mes humeurs ! Je me ressaisis après une minute et finis par m’installer devant mon assiette. Hors de question que ce type me coupe l’appétit. Pour la peine, je me sers copieusement et commence à mâcher avec détermination. Il ne sait pas ce qu’il rate !

Quand soudain, un cri de fureur me parvient du premier étage. La fourchette à la bouche, je rentre la tête dans les épaules. J’avais justement mitonné un petit dîner sympa en prévision de cet instant, histoire de faire passer la pilule.

– APRIL !

Gloups.

– C’est quoi, ce bazar ?

À mon avis, Terrence a ouvert le panier à linge sale et découvert sa veste baveuse, mise en pièces par Mr Little… J’ai encore le temps de déménager ?

***

En fin de soirée, Terrence a presque digéré les destructions causées par Mr Little (car le dogue allemand n’a pas seulement déchiqueté son blazer, il s’est aussi chargé d’un de ses pantalons avant de se rouler, trempé, sur son couvre-lit… bref… n’en parlons plus…) lorsqu’il passe la tête par l’entrebâillement de la porte. Assise sur le canapé du salon, je me tourne vers lui, un roman d’amour sur les genoux.

– Je vais donner une visioconférence avec Pékin dans mon bureau du premier.

Dire qu’il y a encore quinze jours, je ne savais même pas que le métier de courtier en immobilier existait ! Je fronce les sourcils.

– Tu dis ça pour me rendre jalouse ou… ?

Il ébauche un sourire, aussitôt réprimé. Il est encore furieux des dégâts occasionnés et compte au moins me le faire payer jusqu’à la fin de mes jours. Ou au moins demain matin.

– Je te dis ça pour que tu ne me déranges pas.

Je hausse les épaules.

– Comme si c’était mon genre !

– Et moi, je fais comme si je n’avais rien entendu, réplique-t-il, ironique, avant de disparaître.

La moue boudeuse, je me replonge dans ma romance avec passion. C’est le moment où Drake Dragon, le bad boy tatoué, va avouer son amour à Gabriella, la jeune journaliste sportive qui le suit lors de ses courses de moto illégales. Mon cœur bat à cent à l’heure… jusqu’à ce que je me rende compte que le volume s’arrête là. Pile au grand moment. Et que je n’ai pas la suite.

– Noooooon !

Je balance le volume à travers la pièce, qui va s’écraser contre le mur.

– Qu’est-ce que je t’ai demandé ? fait une voix, en provenance de l’étage.

Oups. C’est vrai. Je me tais malgré ma frustration, ma soirée gâchée, mes espoirs ruinés, et reste assise sur le canapé, en proie au désœuvrement. Jusqu’à ce que mes yeux se posent sur le gigantesque écran plat accroché au mur. Une idée germe dans un coin de ma tête. Dans la communauté où j’ai grandi, la télévision était interdite – comme le téléphone, l’électricité et toute autre invention moderne. Une fois adulte et sous mon propre toit, je n’ai pas non plus acheté cette petite lucarne, faute d’en éprouver le besoin – même si je la regardais de temps à autre chez Basil.

Si j’essayais ?

Jetant un coup d’œil anxieux en direction du couloir, je m’assure d’abord que la porte du salon est bien fermée et reviens sur la pointe des pieds. Il ne me faut pas trente secondes pour repérer la télécommande, posée au-dessus d’une pile de magazines économiques chiants comme la pluie. Je m’en empare comme s’il s’agissait du Graal et regarde à nouveau par-dessus mon épaule. Aucun risque que Terrence arrive, de toute manière. Il est occupé avec des associés chinois à racheter la moitié des immeubles de Shanghai. Et rien d’autre ne compte lorsqu’il travaille.

J’appuie sur plusieurs boutons sans qu’il ne se passe rien. Comment on allume cette chose ?

J’enfonce une grosse touche bleue. Rien. La rouge, peut-être ? Rien non plus. OK. J’ignorais qu’il fallait un doctorat en astrophysique pour allumer cette télé. Excédée, j’enfonce n’importe quel bouton, les uns après les autres… jusqu’à ce qu’une image apparaisse sur l’écran. Bingo ! J’en frétille de joie.

– LES MAINS EN L’AIR !

– JE NE ME RENDRAI JAMAIS !

Euh… c’est moi ou le son est un chouïa trop fort ?

– VOUS ÊTES CERNÉS ! TES AMIS NE PEUVENT PLUS RIEN POUR TOI, STEVE !

Steve hurle en haut d’un immeuble, entouré par des voitures de police dont toutes les sirènes rugissent. Poussé au maximum, le volume emplit le salon, le rez-de-chaussée, le manoir entier, tandis que les enceintes pulsent de chaque côté de l’écran. J’ai l’impression d’être coincée à côté des haut-parleurs d’une rave party. Je tente désespérément de baisser le son, incapable de contrôler ce monstre de technologie. Je n’aurais pas moins de mal à piloter un vaisseau spatial.

– Tais-toi ! Tais-toi ! lui intimé-je seulement, paniquée.

Les policiers s’égosillent. Les coups de feu retentissent. Steve tombe du toit – en hurlant aussi, tant qu’à faire. Rouge de honte, je me jette carrément sur l’écran pour l’éteindre manuellement… sauf que je ne trouve aucun bouton. Et arracher la prise ? C’est bien ça ! J’essaie de tendre la main entre le mur et la télé pour trouver son branchement… lorsque la porte du salon s’ouvre à la volée.

Terrence ne prononce pas un mot. Il fond seulement sur moi et m’arrache la télécommande des mains pour l’éteindre en une seconde. Aussitôt, le son se coupe, plongeant la pièce dans un silence légèrement anxiogène.

– Je… je me suis assise sur la télécommande, tenté-je de mentir.

Je lui adresse un sourire forcé.

– Mes fesses ont allumé la télé toutes seules.

Il ne me croit pas une seconde. Et il a l’air si furax que je préfère me taire et baisser humblement les yeux. Lui fourre la télécommande dans sa poche et tourne les talons, sans me gratifier d’un seul mot. Il semble si en colère qu’il ne peut plus parler. N’ai-je pas interrompu sa visioconférence et son sacro-saint travail ? Je me laisse tomber sur le sofa en l’entendant remonter les escaliers et pousse un gros soupir. L’ambiance risque d’être glaciale au petit déjeuner.

Tout ça à cause de Drake Dragon !

8. Intimes

Un gros carton posé sur mon lit, je feuillette l’un des albums débusqués dans le placard sous l’escalier. Je tourne les pages, étendue sur le ventre, dressée sur mes coudes. Pour la première fois, je découvre des clichés de jeunesse de Basil. Sur une image en noir et blanc, il porte un uniforme qui me rappelle les scouts, entouré de camarades. J’esquisse un sourire en imaginant ce personnage si fantasque se plier à toutes leurs règles. Il a dû donner du fil à retordre à ses moniteurs.

Dans une autre section, je découvre les photos avec son épouse, aux premiers temps de leur mariage. Photo en costume et longue robe blanche. Ils avaient l’air si heureux, si amoureux. Photo devant leur nouvelle maison à Dallas. Photo en vacances à Bora-Bora – si j’en crois la légende inscrite au dos. Tous deux n’ont jamais eu d’enfant en raison de leurs problèmes de stérilité. Voilà pourquoi Terrence et moi nous retrouvons aujourd’hui leurs héritiers. Je soupire, le cœur gros.

– Tu me manques.

Nous étions sur la même longueur d’onde, imprévisibles et farfelus. Je le contemple aux abords de la quarantaine, alors qu’il apprenait à piloter un petit avion. Lui a été au bout de ses rêves, sans rien craindre, sans trembler. J’aimerais lui ressembler et mener à bien mes projets – notamment la création de mon association.

Shhhht.

Je dresse les oreilles, tel un chien aux aguets. D’où provient ce bruit ? Le silence tombe sur ma chambre jusqu’à ce que je le perçoive à nouveau.

Shhhht.

Clic, clac.

Je pose les pieds au sol et enfile mes chaussons sans me lever, entre deux feux. À la nuit tombée, la maison de Basil n’est pas super, super-rassurante. Les huisseries gémissent, les volets claquent, le vent souffle dans les tuiles, la cime des arbres plie sous le vent. On se croirait dans un château fantôme. De nouveaux sons étranges me parviennent depuis le rez-de-chaussée. Ramassant mon kimono en satin rouge sur un siège, je passe les manches papillon et sors dans le couloir.

J’hésite à frapper à la porte de Terrence pour le rallier à ma cause – je n’ai pas très envie d’inspecter seule la maison. Mais je n’ai pas non plus envie de faire face à mon colocataire, toujours furieux suite à mon interruption. La flèche ou le poison ? J’hésite quelques secondes et opte pour les fantômes. Je préfère encore affronter un revenant qu’une dispute avec Terrence. Une main sur la rampe, je descends les marches à pas de loup.

Crac.

Objet lourd qu’on pose.

Tic !

Tiroir qui se ferme.

Je m’engage dans le hall en comprenant que tous les bruits s’échappent de la cuisine. Je tiens encore mon vieil album serré contre ma poitrine. J’ai oublié de le laisser avec les autres dans la chambre. M’arrêtant derrière la porte en bois blanc, je risque un regard dans l’interstice et… ma mâchoire manque de se décrocher.

Pincez-moi, je rêve !

J’entre d’un seul coup, jaillissant comme un diable de sa boîte. Terrence n’a ni le temps de fuir ni de se cacher.

– Je t’ai vu ! lui annoncé-je, triomphante.

Ne m’offrant d’abord que son dos, il pivote lentement vers moi en tentant de cacher quelque chose derrière lui. Il se donne beaucoup de mal pour me boucher la vue de son imposante carrure. Je lève la tête pour croiser ses yeux… et explose de rire.

– Quoi ? s’inquiète-t-il, l’air faussement innocent.

Il est barbouillé de chocolat. Il a même une miette de mon brownie collée au coin des lèvres. Mon rire redouble.

– Je croyais que tu ne voulais pas de mon gâteau, que tu n’avais plus faim…

– Quel gâteau ? fait-il mine de ne pas comprendre.

– Celui qui est derrière toi.

– Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, riposte-t-il, les dents noires de chocolat.

Hilare, je n’ai qu’à tendre la main pour récupérer le plat maladroitement planqué sur l’évier et découvrir les derniers vestiges de mon dessert. Il n’y est pas allé avec le dos de la cuillère. Terrence s’est littéralement empiffré de mon brownie, en laissant à peine une tranche découpée au laser. Je range les pauvres restes au frigo pendant qu’il en profite pour se rincer les dents à toute allure.

– Pas si mal, les brownies vegan, non ?

Pas de réponse, en dehors d’une petite toux.

– Tu as amené un album photo ? lance-t-il alors.

Il veut détourner mon attention, évidemment. Pas dupe, je lui lance un regard moqueur avant de
hocher la tête.

– Je l’ai retrouvé dans les affaires de Basil. Il y en avait d’autres et j’ai eu envie de les regarder.

Terrence fronce les sourcils.

– Fais voir.

Au ton de sa voix, je devine que son intérêt est sincère et cinq minutes plus tard, nous sommes tous les deux attablés autour de l’album, en train de tourner les pages ensemble. Je lui montre un cliché de Basil à une soirée caritative.

– Je m’en souviens, confirme Terrence. J’avais 8 ou 9 quand il s’est rendu à cette fête. Il a donné un million de dollars à l’association qui l’organisait.

J’esquisse un sourire.

– Il a toujours été très généreux.

Mon colocataire se raidit près de moi. S’il a abandonné cravate et blazer, il porte encore sa chemise blanche et son pantalon à pinces, ainsi que ses mocassins italiens. En nuisette et kimono, je me perche sur ma chaise, serrant mes jambes contre ma poitrine en fixant les images.

– Il t’a fait profiter de ses largesses ? me demande-t-il, l’air grave, presque fermé.

Le sous-entendu est clair mais je choisis de l’ignorer, plantant mes yeux dans les siens.

– On peut dire ça comme ça. Il m’a sauvé la vie. Tout simplement.

Il semble interloqué. Il ne s’attendait visiblement pas à cette révélation.

– Comment ça ?

– C’est une longue histoire. Mais si je suis en vie aujourd’hui, si je suis libre et en bonne santé, c’est grâce à lui.

– Je croyais que tu étais son aide à domicile… que vous vous étiez rencontrés dans le cadre de ton travail…

– Pas du tout. Je le connais depuis beaucoup plus longtemps. Et avant d’être son aide, j’étais son amie, rectifié-je. Si je l’ai aidé à la fin de sa vie, c’est par affection et respect – pas parce qu’il s’agissait de mon boulot.

Terrence me contemple longuement. Mille questions voilent son regard turquoise, le mettant au supplice. Car Terrence Knight n’est pas habitué à ne pas obtenir ce qu’il désire sur-le-champ. Or, je ne lui révélerai rien de moi – ou pas ça, pas cette part si noire et douloureuse de mon existence, enfouie au plus profond de mon être.

– Il était plus que généreux, conclus-je. Il était bon. C’était quelqu’un d’extraordinaire. Et j’espère
utiliser son héritage dans ce sens, pour bâtir un projet qui lui ressemble, qui nous ressemble à tous les deux.

Mes yeux se mettent à briller. Mon reflet dans la porte du four me montre l’image d’une fille aux joues rouges et au regard étincelant, comme animée de l’intérieur par un feu secret, intense. Terrence, lui, m’accorde toute son attention.

– Je voudrais créer une association à but non lucratif. Je rêve de ce projet depuis des années mais jamais je n’aurais pensé avoir un jour les fonds nécessaires pour me lancer. C’est fou !

Un sourire ironique lui vient aux lèvres.

– Je vois que tu as déjà réfléchi à la manière dont tu allais dépenser l’argent de Basil, en tout cas…

Sa petite pique atteint sa cible et se fiche dans mon cœur. Je reste quelques secondes immobile, interloquée par son attaque déloyale. Pour la première fois que j’osais m’ouvrir à lui, aborder un sujet important à mes yeux, il me poignarde dans le dos. Je recule ma chaise en raclant les pieds au sol et referme sèchement l’album photo avant de le serrer contre moi.

– Je ferais mieux d’aller me coucher.

Il a un geste vers moi. Il tend à demi le bras dans ma direction.

– Attends, April…

Je ne me retourne pas. Blessée, je fonce au premier étage et me réfugie dans ma chambre.

Comment ai-je pu oublier, même un instant, que j’avais affaire au plus grand enfoiré de la planète ?

***

– Toc, toc.

Terrence ouvre ma porte et passe la tête dans ma chambre. Je ne me retourne pas, assise devant la coiffeuse de Cornelia, feu l’épouse de Basil. Je me brosse les cheveux face au miroir – tout en le surveillant du coin de l’œil.

– Je peux te dire deux mots ?

Visiblement gêné, il entre néanmoins dans ma chambre sans attendre une invitation.

– Parce que tu as besoin d’une permission pour me dire des vacheries, maintenant ? me moqué-je, en lissant mes longues mèches blondes.

Par miroir interposé, il m’adresse un sourire piteux. Craquant et piteux. Craquant, surtout. Je détourne les yeux avant de m’affaiblir. Je ne compte pas lui accorder mon pardon facilement. S’il le
veut, ce sera de haute lutte.

– Je ne l’ai pas volé, admet-il.

Petit silence, seulement troublé par le bruit de la brosse dans ma chevelure.

– Je me suis comporté comme un imbécile.

– C’est déjà bien de l’admettre.

Il sourit.

– Je suis venu pour m’excuser. Je n’aurais pas dû aller si loin. La vérité, c’est que je ne sais rien de tes projets…

Il s’approche de moi, marchant d’un pas souple et rapide – un pas de félin. Il ne déplace pas un souffle d’air, pas un grain de poussière. Sur mon tabouret, j’ai l’impression que l’atmosphère devient lourde, épaisse, palpable. Lui s’arrête derrière moi, son regard limpide fixé sur mes épaules à demi nues. Je remonte les manches de mon kimono en train de glisser.

– … Je ne sais rien de toi…

Sa voix se fait plus basse, plus rauque, avec des accents caressants. Je ferme à demi les paupières, suivant le moindre de ses gestes à travers la glace. Il se tient dans mon dos, proche de me toucher. Je sens maintenant les relents virils et épicés de son parfum dont les notes titillent mes narines, saturent la pièce.

– … et ça me rend fou…

Un sourire carnassier soulève sa bouche charnue tandis qu’il pose une main chaude sur mon épaule. Je tressaille à son contact et ferme les paupières, le temps d’encaisser l’onde de choc à travers tout mon corps. Ses doigts pressent mon omoplate et sa chaleur infuse à travers le satin de mon peignoir chinois. Lui se rapproche encore, franchissant le dernier pas, les derniers centimètres entre nous.

– … tu me rends fou…

Comment résister à ça ? Comment résister à cet homme ? Comment résister à la nuit devant nous ?

Devenir amants alors que nous sommes colocataires est sans doute la plus mauvaise, la plus dangereuse, la plus folle des idées. Mais là, tout de suite, je m’en fous. Complètement.

Ses lèvres s’abattent sur mon cou, à l’endroit exact où ma peau est la plus tendre. Mon cœur palpite sous son baiser intense, sous la pointe de sa langue, alors que d’une main, il rabat mon épaisse chevelure de l’autre côté. Mon cœur bat à deux cents à l’heure tandis que ses deux paumes se posent sur mes épaules, autoritaires. Je fonds sous ses caresses, qui me communiquent son désir.

Quelque chose se passe en moi – c’est comme une éclosion, une fleur qui s’ouvre.

Ses doigts frôlent le tissu soyeux, descendant vers ma poitrine, s’arrêtant sur mes seins avant de glisser vers mon ventre et ma taille… L’espace d’un instant, je pense qu’ils vont s’aventurer plus bas mais ils remontent, me laissant à ma légère frustration. Ils suivent le même chemin en sens inverse, s’appropriant chaque partie de mon anatomie. J’en ai la chair de poule.

Je n’aime pas cet homme.

Je le veux.

Je le veux comme je n’ai jamais rien voulu dans ma vie.

Un gémissement s’élève dans la pièce et je mets plusieurs secondes à comprendre qu’il s’échappe de ma gorge. C’est moi qui râle sous ses caresses, appuyant mon dos contre son ventre dur et plat, m’abandonnant à ses gestes experts. C’est moi qui coule comme de la cire chaude à ses pieds. Je ne cherche pas à résister. Je m’abandonne complètement après tous ces jours de tension, de combat.

Nous nous sommes tellement battus que je savoure cet armistice inespéré.

– On en serait forcément arrivés là, murmure Terrence à mon oreille.

Il en profite pour mordiller mon lobe. Je le contemple à travers le miroir, trop sûr de lui et de sa séduction.

– C’était inévitable.

Il ne manque pas de culot – et à ce moment précis, je trouve ça plus sexy qu’agaçant. Penché au-dessus de moi, il inspire mon parfum exotique – mélange de tiaré et de fleurs de frangipanier. Prenant une mèche de mes cheveux, il la fait glisser entre ses doigts, jouant avec la lumière.

– Tu es tellement arrogant, soufflé-je, en le regardant sous mes paupières mi-closes.

Je ressemble à un chat qui accepte les caresses et s’en repaît mais reste prêt à griffer. Je suis toujours en colère contre lui. Je le trouve toujours insupportable. Mais je le désire avec la même rage que je le déteste. Intensément. Violemment. Absolument. Ça me prend au ventre et à la gorge. Il m’adresse un sourire narquois qui me donne envie de le gifler – ou de me jeter sur lui.

– Mais tu aimes tellement ça…

Je fais mine de me lever mais il appuie sur mes épaules, me forçant à rester assise.

– Non, ne bouge pas. Avec ce miroir, c’est parfait. Je veux t’admirer sous toutes les coutures.

Cette seule idée me fait rougir – personne ne m’a jamais dit un truc pareil. Mais je me laisse faire, guidée par mes seules envies. Ma tête, elle, n’a plus rien à dire. Ses mains enserrent ma taille avant de dénouer la ceinture de mon kimono, qu’il laisse tomber sur le tapis. Elle est devenue inutile –
comme les vêtements entre nous. J’en ronronne de plaisir.

– Tu n’as pas besoin de ça, m’assure-t-il de sa voix de baryton.

Il me parle toujours au creux de l’oreille, sur une fréquence qui me rend folle et décuple mon désir. J’ai toujours été très sensible à la voix, aux murmures, aux paroles. Du bout des doigts, il ouvre mon peignoir et écarte lentement les pans. Ses yeux ne me quittent pas. On dirait presque qu’il déballe un cadeau.

– Ni de ça, ajoute-t-il.

Le kimono tombe autour de mon siège en une coulée de tissu écarlate, coincé sous mes fesses et mes cuisses. Je me retrouve en nuisette à fines bretelles, de plus en plus exposée à son regard. J’en frissonne.

– Tu as froid ?

Je secoue la tête, la gorge nouée. Il fait bon dans la pièce alors que le chauffage fonctionne, que les volets sont fermés.

– C’est ce que je me disais aussi…

Arrogant, on a dit.

Je n’ai pas le temps de le remettre à sa place qu’il fond déjà sur ma gorge. Sa bouche s’abat dans mon cou pour en prendre possession, centimètre après centimètre. Pas un morceau de ma peau ne lui échappe, marquée par sa pluie de baisers. J’ai l’impression qu’il me marque au fer rouge, qu’il appose son sceau sur tout mon être. Je bascule en arrière, renversant la tête contre son épaule alors qu’il reste penché sur moi, tête enfouie dans mes cheveux, près de mon oreille – partout. Ses lèvres, sa langue m’enivrent.

Jusqu’à ce que sa bouche rejoigne la mienne pour le plus profond, le plus envoûtant des baisers. Il s’en empare d’abord avec lenteur, domptant mon élan de passion pour que dure la flamme. Puis il se fait plus intense, plus charnel au moment où ses mains se posent sur mes seins, à travers ma nuisette.

Je pousse un gémissement, étouffé par sa langue joueuse. Nos salives se mêlent en un cocktail détonant. Je tends alors les bras en arrière pour déboutonner à l’aveugle le col de sa chemise – puis le vêtement entier.

– Je vais t’aider, souffle-t-il.

Un sourire me vient :

– Comme si j’avais besoin de toi…

Il éclate de rire – mais un rire rauque, grave, terriblement masculin. Un rire qui fait dresser les petits cheveux sur ma nuque et me donne des frissons. Ses mains, elles, continuent à explorer mes rondeurs et mes creux, montant de mes hanches à mes seins, en une ronde incessante. C’est tout mon
être qu’il s’approprie malgré la barrière du satin.

– Oh si, tu as besoin de moi, me susurre-t-il. Mais tu ne le sais pas encore !

– Prétentieux.

– On en reparlera tout à l’heure.

Je m’esclaffe, de plus en plus amusée par sa confiance en lui. J’en profite alors pour me tourner vers lui, sans quitter mon tabouret. Je lui fais face et ouvre les pans de sa maudite chemise. Lui finit de la retirer, se délivrant des manches pendant que j’accède enfin à son torse, à sa peau hâlée. C’est ma récompense. Du bout des doigts, je suis les lignes de ses abdominaux avant d’appliquer ma paume sur ses biceps. Je caresse ses bras, je me raccroche à ses larges épaules.

Je n’ai jamais vu, ni touché, un homme aussi attirant. Il est beau comme un dieu – ce qui ne doit pas arranger son ego ! Je dépose une série de baisers brûlants sur son buste, traçant un chemin jusqu’à son nombril, au rythme de ses râles. Puis je m’attaque à sa ceinture, défaisant la boucle avant de la tirer à moi. Pas un instant Terrence ne me quitte des yeux. Le bleu paradisiaque de ses yeux se pare d’ombres violentes, comme si une tempête tropicale sourdait en lui. Peut-être est-ce le désir en train de se lever, de tout emporter, exactement comme en moi ?

Et lorsque je baisse sa braguette en soutenant son regard, la riposte n’attend pas. Ma nuisette passe par-dessus ma tête dans un torrent de cheveux blonds, de rires étouffés, de soupirs. Je me défais du bout de satin avec son aide – et il finit à l’autre bout de la pièce, négligemment jeté sur une commode.

Terrence s’agenouille alors devant moi, se trouvant à ma hauteur. Il baise mes seins l’un après l’autre, s’emparant tour à tour de chaque téton, tirant à peine sur la pointe avant de l’absorber.

C’est si bon. Il y avait si longtemps que je ne m’étais pas abandonnée aux bras d’un homme… des semaines… des mois… et même des années… Est-ce à cet instant que je bascule ? Que le germe du doute s’immisce en moi ? Je m’accroche à ses omoplates avec un peu trop de force, plantant mes doigts dans sa chair. Terrence, lui, continue à lutiner ma poitrine tandis que ses doigts glissent vers la couture de ma petite culotte.

– Tu es magnifique, April.

Il se baisse pour presser ses lèvres contre la dentelle de ma lingerie rouge. Je sens la chaleur de sa bouche contre mon sexe, je sens sa pression jusque dans les recoins les plus intimes de mon être.

Je perds peu à peu le contrôle, enfonçant mes doigts dans sa chevelure brune, épaisse, soyeuse. Lui tire sur ma culotte, plaçant ses mains sous mes fesses pour me soulever et la faire glisser le long de mes jambes.

J’ai envie de lui… tellement envie… mais la peur est là, aussi… secrète… tapie dans un coin de mon cœur… Cela fait quatre ans que je n’ai pas fait l’amour – et je ne garde pas d’excellents souvenirs de mes dernières expériences. Du plaisir, je ne sais pas grand-chose en dehors de ce que Terrence est en train de m’apprendre. Au même instant, sa main s’aventure entre mes cuisses, dans les replis de mon sexe. Je chavire complètement lorsqu’il se met à titiller mon clitoris, jouant à le
presser avant d’arrêter, de revenir et partir au point de me rendre folle.

J’ai envie de lui.

Mais j’ai peur.

J’ai très envie de lui.

Mais j’ai très peur.

Deux parties en moi se battent, m’empêchant de me laisser complètement aller, de profiter totalement du moment. Subtil et à l’écoute, Terrence semble s’en rendre compte. Et sans interrompre ses caresses, sans que sa main quitte mon entrejambe, il m’embrasse à pleine bouche pour m’insuffler sa confiance, sa force, son énergie vitale – et il n’en manque pas ! J’agrippe ses biceps, savourant le contact de ses muscles durs et nerveux, sans doute dessinés par des heures de sport.

– Ne résiste pas, April.

Son souffle chatouille ma gorge, offerte à ses baisers.

– Laisse-toi porter.

Le plaisir commence à irradier, là, en bas.

– Ne réfléchis pas, ne pense pas.

Une vague chaude monte de mon sexe et explose au creux de mon ventre. C’est comme une secousse, un séisme dont les répliques font trembler chaque parcelle de mon corps. L’orgasme me prend de court, me coupant la respiration, me brouillant la vue et le cerveau. Durant quelques instants, je suis déconnectée du monde, esclave de mes seules sensations. J’ai l’impression de chuter, à l’infini. C’est divin. C’est vertigineux. Mon corps se contracte tandis que je tends les jambes et cambre le dos, aux prises avec la jouissance. Terrence attend que la tempête se calme pour capturer mon regard brumeux.

– Tu es toujours avec moi ?

Je hoche la tête. Il me soulève alors dans ses bras, me portant nue contre son torse. Mon cœur cogne à tout rompre. Il m’emporte vers le lit, m’étendant avec délicatesse sur le plaid. La douceur de ses gestes me surprend – il est si précautionneux, si attentif à mes réactions. Se pourrait-il qu’il joue en partie un personnage ? Se pourrait-il qu’il force le trait pour m’agacer ? Je n’ai pas le temps de répondre à ces questions : il retire son boxer noir et vient se coucher avec moi, sur moi.

Nos bouches se retrouvent tandis que je sens son sexe dur, déjà dressé, contre ma cuisse. Il a envie de moi et le prouve en m’étreignant plus fort, comme s’il cherchait à m’absorber. Je noue mes mains dans son cou – sans parvenir à calmer mes palpitations. Car à nouveau, j’ai peur. Je suis presque
novice en matière de sexe. J’ai perdu le mode d’emploi depuis longtemps ! Et puis, il y a autre chose.

Quelque chose de profondément enfoui en moi – ma peur d’être sous influence.

Nos langues s’escriment, nos bouches s’enflamment. Terrence et moi vivons dans la même maison.

Nous sommes colocataires. De fait, nous vivons comme une sorte de couple – mais un couple qui se détesterait et se disputerait à longueur de temps ! Ses mains pétrissent mes fesses, jouant de mes rondeurs, de mes pleins et mes déliés. Je ne peux pas coucher avec l’homme qui vit sous le même toit que moi. Ce n’est pas possible. Je me tends contre lui, de plus en plus mal à l’aise.

– Ne bouge pas, April, murmure Terrence à mon oreille.

Sa bouche se balade entre mes seins, sur mon nombril, avant qu’il n’embrasse mon sexe en me faisant rougir comme une jeune fille. L’éclat de mes pommettes ne passe d’ailleurs pas inaperçu tandis qu’il se redresse.

– Je vais chercher un préservatif.

Je le suis des yeux pendant qu’il quitte la chambre. Mon regard glisse sur ses larges épaules, sur son dos solide, sculpté et bronzé par le soleil de la Floride. Je m’arrête sur ses fesses hautes, rondes, fermes, et inspecte ensuite ses cuisses solides, ses jambes longues et athlétiques. Il est beau de la tête aux pieds. Il est beau comme une statue. Mais je ne ferai pas l’amour avec lui.

Je me redresse d’un bond sur le matelas et attrape le couvre-pieds pour m’enrouler à l’intérieur.

En moins d’une seconde, je cache ma nudité. Puis je me précipite vers la porte. La vérité ? J’ai peur des couples. J’ai peur du mariage. J’ai peur de dépendre de quelqu’un – sentimentalement, psychologiquement ou physiquement. Une peur terrible. Une peur bleue. C’est alors que Terrence réapparaît dans le couloir, un emballage argenté à la main.

– Je préférerais qu’on arrête là, lui lancé-je, tout de go.

Il s’immobilise, l’air stupéfait. Il semble complètement largué.

– Je… je n’ai plus envie, bafouillé-je.

– Mais tu… on…

– Ne m’en veux pas. Je crois que ça vaut mieux pour tout le monde.

Et morte de honte, je claque ma porte et m’enferme à double tour, même si ce n’est pas utile, même s’il ne cherche pas à rentrer de force.

– April ?

Il toque.

– Que se passe-t-il ?

Je ne peux pas répondre, la gorge nouée. Il frappe encore contre la cloison.

– Ouvre-moi, April. J’espère que je n’ai pas fait ou dit quelque chose qui…

– Non, ce n’est pas toi, me forcé-je à répondre. C’est moi. Je… je suis fatiguée. Bonne nuit, Terrence.

Silence. Et au bout d’un moment, je comprends qu’il est parti. Je glisse contre le battant et m’assois par terre, la tête entre les mains, pas très fière de moi. Je me suis rarement sentie aussi minable… et aussi seule.

9. Complications

Bip, bip, bip…

Bip, bip, bip…

– Ferme-la !

De mauvaise humeur, je balance mon bras hors du lit pour frapper mon réveil et arrêter la sonnerie. Allongée sur le flanc, je n’ai toujours pas ouvert les yeux, incapable d’émerger si vite. Mes cils sont collés entre eux – et j’ai les tympans vrillés ! Comme tous les mercredis, je me prépare aux aurores pour ma lecture à la maison de retraite. Quelle galère ! Oh, j’adore retrouver les pensionnaires des Azalées ! Par contre, me lever avec les poules, j’aime nettement moins.

À la guerre comme à la guerre !

Je pose les pieds sur le tapis et titube, encore groggy par le sommeil. Je ressemble à une somnambule. Il me manque entre deux heures et deux jours de repos et je rêve d’un café noir pour mettre de l’essence dans la machine. Quand soudain, je piétine quelque chose près de ma coiffeuse et le ramasse.

– Ma culotte ?

J’embrasse la pièce du regard et remarque d’autres bouts de chiffons aux quatre coins de la chambre – notamment un boxer noir que je déplie en étirant l’élastique entre mes index. Toutes les images de la soirée me reviennent d’un seul coup : Terrence et moi enlacés, notre baiser devant la coiffeuse, ses caresses, mon plaisir, son porté jusqu’au lit. Et moi le mettant à la porte avant la fin…

OH.

MON.

DIEU.

J’ai failli faire l’amour avec Terrence Knight. Que je déteste. Que je désire. Que je déteste et désire. De toute façon, ça commence de la même manière ! Je plaque les deux mains sur les joues, horrifiée. Au passage, je remarque aussi ma nuisette, abandonnée sur un coin de meuble. Un autre flash me revient – Terrence, nu, splendide, en train de quitter ma chambre. Parce qu’en plus, je l’ai jeté dehors ! Je n’ai même pas été au bout de mon envie. Je ne sais pas ce qu’il y a de pire : avoir eu envie de lui ou avoir tout stoppé.

L’horreur totale.

Mortifiée, je prends une douche glacée et enfile une chemise à carreaux et un jean noir. Pas de maquillage aujourd’hui. Je me contente d’attacher mes cheveux en une haute queue-de-cheval et attrape mon sac en bandoulière, où sommeille le dernier livre que nous sommes en train de lire, mes petites mamies et moi. Quand les infirmières sont dans les parages, nous faisons mine de bouquiner Le Comte de Monte-Cristo. Et dès qu’elles s’éloignent, je leur lis les aventures de Drake Dragon.

Évidemment.

Je mets dix bonnes minutes avant d’oser descendre les escaliers. Qu’est-ce qu’il va dire ?

Comment va-t-il m’accueillir ? Je piétine de long en large le tapis du palier avant d’inspirer un bon coup et de rallier la cuisine. Avec un peu de chance, Terrence ne sera pas encore debout. Après tout, il n’est que six heures du matin ! Mais c’est mal connaître Monsieur Ponctualité. À peine ai-je franchi la moitié du corridor que sa voix s’élève déjà :

– Vous avez consulté le dossier Ortiz-Warren ?

Je m’arrête sur le seuil, rouge comme une tomate.

– Non, Kirk a déjà envoyé un doublon à l’agence immobilière. Oui, c’est ça. Ils avaient perdu le premier.

En costume noir et cravate rouge et or, il se tient devant l’évier, une tasse de café noir à la main. Il est superbe, aussi superbe que dans mes souvenirs – surtout maintenant que je sais ce que cachent ses pantalons à pinces et ses chemises bien repassées ! Il avale une dernière gorgée un peu trop chaude –
à en croire sa grimace – et la rince en vitesse tout en parlant avec son oreillette.

– Ils font volontairement traîner la situation parce qu’ils espèrent une offre plus consistante du côté de Stuart Wells. Ils ne savent pas encore qu’il a retiré son épingle du jeu. On va utiliser la situation à notre avantage.

Il se tourne vers moi et ses yeux m’effleurent… sans me voir. Il ne s’attarde pas une seconde, me donnant le sentiment d’être transparente. Pressé, il récupère les dossiers ouverts sur la table et les fourre dans sa sacoche en cuir, ouverte sur une chaise. Je ne bouge pas, appuyée d’une épaule au chambranle de la porte. Terrence travaille presque jour et nuit à diriger sa société de négociation immobilière. Je lui adresse un petit signe de la main.

– Bonjour, murmuré-je, mal à l’aise.

Il me répond d’un hochement de tête, ferme son sac et traverse la cuisine à grands pas.

– Eh bien, qu’est-ce que vous attendez ? Passez-le moi tout de suite ! Quoi ? Je me fous du décalage horaire ! Passez-le moi !

Sa voix s’éteint lorsque la porte d’entrée claque dans son dos. Deux minutes plus tard, j’entends le moteur de sa voiture tourner et s’éloigner dans l’allée. Je me retrouve plongée dans le silence et
tombe sur une chaise, devant la table impeccablement nettoyée, sans la moindre miette de pain ou tache de confiture. Il a même pensé à laver la cuisine avant de partir, fidèle à notre planning de répartition des tâches ménagères.

Qu’est-ce que je vais faire de lui ?

Et de moi ?

***

[Tu as failli coucher avec lui ?!?!?!?!?!?!]

J’esquisse un sourire en lisant le SMS de Jessica. Comme toujours en cas de problème, j’ai appelé une copine à la rescousse. Et en l’absence de Lauren, je me suis tournée vers ma copine du bar.

Après tout, n’est-elle pas la plus apte à comprendre mes réticences, elle qui vient du même endroit que moi et en connaît les règles ?

[Tu aurais dû mettre encore
plus de points d’exclamation.]

[C’est le choc, désolée. Sérieusement ?

Tu as failli coucher avec ce mec ? Je croyais que tu le détestais !]

[Mais je le déteste ! Il est prétentieux,
arrogant, psychorigide, obsédé par l’ordre
et les règles. C’est juste que…]

[Termine ta phrase, je t’en supplie !

Tu ne peux pas me laisser comme ça.

Comment tu t’es retrouvée au lit avec lui ?]

[Je ne sais pas. Je ne me rappelle même
plus comment on a commencé. Une minute,
on se disputait, et la minute d’après, on s’embrassait.]

[Vous sortez ensemble maintenant ?]

Mon sourire s’agrandit. J’étais exactement comme Jessica à ma sortie de la secte. Aussi naïve et innocente. Je pensais qu’il suffisait d’échanger un baiser avec un homme pour former un couple.

J’étais loin du compte !

[Tu rigoles ? Il ne me pardonnera jamais
de l’avoir mis à la porte avant le grand moment !]

[Tu as bien fait de ne pas aller jusqu’au bout.

Si tu n’en as pas envie, tu ne dois pas te forcer.

Tu as eu le temps de recouvrer tes esprits.]

[Je suis dans de beaux draps maintenant !]

[C’est le cas de le dire.]

[On se voit au café tout à l’heure ?

On pourra en parler ! Mon patron
va m’attendre si je continue à traîner.]

[OK, ça marche. Ne te mets pas en retard.]

Je range mon téléphone dans mon sac à main quand un coup de sonnette retentit. Je consulte ma montre – il me reste un petit quart d’heure avant de partir – et repousse discrètement le rideau en vichy rouge et blanc pour regarder par la fenêtre. Qui peut venir à la porte à six heures et demie ? Je tends le cou pour apercevoir une silhouette, sans bousculer mes plantes aromatiques.

Non.

NON.

Le monde s’arrête de tourner – et mon cœur cesse de battre. Les yeux écarquillés, je retiens ma respiration et m’agrippe au rideau, pétrifiée, submergée par une vague de terreur. J’ai l’impression que le sang se retire de mon visage, que toute énergie me quitte. Mes jambes se mettent à trembler, mes dents à claquer. Je ne contrôle plus mon corps.

C’est lui.

C’est lui, c’est sûr !

Au prix d’un effort colossal, je m’arrache à la fenêtre et me plaque au mur. Mes paumes moites laissent de grosses traces sur la peinture alors que mon souffle saccadé remplit la cuisine. Cette haute taille, ces épaules carrées, cette mâchoire taillée à la serpe, ces petits yeux noirs et enfoncés sous des sourcils broussailleux, ces lèvres trop fines : c’est lui, c’est le gourou du Cercle d’Asclépios.

Un autre coup de sonnette s’élève, encore plus sec. En nage, je jette un regard oblique vers le jardin. J’ai la tête qui tourne. En fait, c’est tout le décor qui tangue autour de moi. J’aperçois à nouveau l’homme sur le paillasson et…

– Hein ?

Ce n’est pas lui.

Ce n’est pas mon gourou.

Je me décolle du mur, sous le choc. Et j’y regarde à deux fois pour être certaine de ne pas me tromper… mais non. Je n’ai jamais vu ce type. Je suis complètement perdue. Comment ai-je pu
confondre cet inconnu avec mon ancien maître ? Je me force à éclater de rire, même si ça sonne faux.

Dire que je me croyais guérie de mon passé ! Certes, les deux hommes partagent une vague ressemblance, à cause de leurs sourcils et leurs bouches, mais le rapprochement s’arrête là. J’éponge mon front dans la manche de ma chemise. Et au troisième coup de sonnette, je m’approche de la porte. Mais mes mains, elles, ne savent pas mentir – et elles tremblent toujours.

***

– J’ai un pli pour…

Le coursier vérifie sur l’enveloppe.

– M. Terrence Knight !

J’acquiesce, même si je n’en mène pas large face au livreur – dont je ne cesse d’observer les traits pendant qu’il mâchonne un chewing-gum. Décidément, aucun rapport avec notre guide spirituel.

J’ignore ce qui m’est passé par la tête dans la cuisine. Peut-être ai-je songé à la secte parce que j’échangeais des messages avec Jessica ?

– Il n’est pas ici pour le moment mais je peux lui remettre.

Je m’exprime d’une voix ferme pour retrouver contenance.

– Vous êtes la femme de ménage ?

La… la quoi ?!

– Normalement, je n’ai pas le droit de vous filer l’enveloppe mais j’ai une grosse tournée ce matin. Alors vous n’avez qu’à signer là et vous lui donnerez quand il rentrera…

La… la femme de ménage ?!

Il me tend un papier que je paraphe en dépit du choc. Je rêve ou ce mec m’a prise pour la domestique de Terrence ? Et tandis qu’il remonte dans sa camionnette et démarre, je reste debout sur le perron, l’enveloppe à la main. Je dois me remettre du choc.

– C’est ça, va-t’en ! lui crié-je en brandissant le poing tandis qu’il se trouve déjà à la grille de la propriété.

Ce type a vraiment décidé de me gâcher la journée.

– Sa bonne ! marmonné-je entre mes dents. Il m’a prise pour sa bonne !

Est-ce à cause de mes vêtements ? Je porte ce genre d’habits tous les jours et personne ne m’a jamais fait de réflexion. Vexée comme un pou, je pince les lèvres en resserrant l’élastique de ma queue-de-cheval. Puis je claque la porte et retourne en cuisine, la tête haute. Je ne me laisserai pas
atteindre par ces viles insinuations !

Je dépose le courrier dans la petite corbeille en osier prévu à cet effet… avant de revenir sur mes pas. Que peut contenir ce mystérieux pli ? Et d’abord, qui reçoit des lettres par coursier privé avant sept heures du matin ? Je jette un regard à gauche, un regard à droite, et m’empare de la grosse missive, dévorée par la curiosité.

Un petit ange et un petit démon apparaissent, chacun juché sur une de mes épaules. Le premier me souffle de reposer l’enveloppe, c’est mal, ça ne me regarde pas. L’autre me supplie de l’ouvrir – en plus, elle provient d’un cabinet d’avocat à en croire le tampon. Ça concerne sûrement l’héritage de Basil. Je me mords la lèvre.

– Si c’est au sujet de la maison, ça me concerne un peu, décidé-je, avec une parfaite mauvaise foi.

Je décachette le pli avec soin, sans arracher de papier pour le recoller ensuite, ni vu ni connu. Oh, je ne suis pas fière de moi. Mais je meurs d’envie de savoir ! Un gros dossier s’en échappe et tombe sur le carrelage, me forçant à m’agenouiller pour rassembler les feuilles.

April Moore… April Moore…

Je remarque mon nom sur plusieurs pages, les lis attentivement… et en tombe sur les fesses. Il s’agit d’un dossier monté contre moi par un cabinet d’avocats à la solde de Terrence Knight, afin de m’évincer de la succession de Basil. Je relis plusieurs fois les dernières phrases, pour être certaine de bien comprendre. Mais non, aucun doute ! Terrence a vraiment fait appel à des juristes pour me rayer du testament et tout garder pour lui.

Le salaud.

L’immonde salaud.

Et hier encore, il essayait de coucher avec moi, alors même qu’il préparait ce sale coup dans mon dos ! Je croyais qu’il ne me prenait plus pour une opportuniste, qu’il me faisait confiance ! Je me suis fourvoyée sur toute la ligne. Dire que j’ai failli éprouver « quelque chose » pour ce type ! Je serre les papiers entre mes doigts, prête à les déchirer. Non seulement Terrence est un traître, mais je risque de tout perdre par sa faute – maison, argent, tout ! Comment ai-je pu me tromper à ce point ?

À suivre,
ne manquez pas le prochain épisode.

Également disponible :

Dangerous - 2

April Moore et Terrence Knight n’ont rien à faire ensemble. Mais ils héritent d’une maison dans laquelle ils sont forcés de cohabiter s’ils ne veulent pas tout perdre ! Alors il va bien falloir faire un effort.

Ce serait plus simple s’il n’y avait pas entre eux une attirance physique indéniable et de dangereux secrets. Car ce qu’April ne dit pas, c’est qu’elle vient d’un univers très sombre, une secte dont les moyens semblent être sans limites…

Entre l’inaccessible Terrence et April la rescapée, tout est trop explosif pour être simple.

Tapotez pour télécharger.

Découvrez Perfection - The Pink Panthers de Audrey Dumont PERFECTION

THE PINK PANTHERS

Premiers chapitres du roman

ZMON_001

« Je suis égoïste, impatiente, et peu sûre de moi.

Je fais des erreurs, je suis hors de contrôle et parfois difficile à gérer.

Mais si vous ne pouvez pas me supporter pour le pire,

Nul doute que vous ne me méritez pas pour le meilleur. »

Marilyn Monroe

Prologue : Amen Omen – Ben Harper Connaissez-vous la théorie du chaos ?

Tout le monde la connaît, mais peu en comprennent le sens. Il faut vivre une expérience traumatisante et dramatique pour peser le poids de ces mots et comprendre leur répercussion sur le long terme. L’avantage, c’est qu’après, rien ne peut être pire.

J’ai eu mon chaos à 16 ans, un âge où tout devrait être magique, plein de rêves et d’illusions. Un prélude avant ma vie d’adulte.

Mais la vie est ce qu’elle est, et tout ne se passe pas comme on l’imagine. Tout n’est pas soleil et arc-en-ciel, il y a des tempêtes et des tornades et rien ne peut arrêter ces phénomènes.

J’ai 16 ans. La voiture roule, et malgré les circonstances, il fait attention à ne pas dépasser les limitations de vitesse. Totalement ironique vu la situation. Mais il reste égal à lui-même.

Faire ce que les autres attendent de nous, ne rien laisser paraître, à part une image de perfection.

Pas un mot depuis notre départ, pas un souffle, pas un regard. Je suis agrippée à la poignée de la portière, comme si elle pouvait me sauver. Espérant que tout ceci n’est qu’un mauvais rêve et qu’enfin je vais reprendre vie, retrouver l’air qui me manque depuis trois mois, enfin récupérer ma petite existence d’avant. Retrouver ma peau de jeune adolescente bien sage, habillée comme une poupée. Partager ma vie entre mon lycée et ma grande maison dorée, passer les soirées cachée sous la couette rose du lit de ma sœur. Ce n’est pas extraordinaire comme vie. C’est même un peu lisse et sans distractions, mais c’est celle que je mène dans mon foyer, l’endroit où je vis depuis ma naissance auprès de ma sœur.

Et savoir ce que l’on quitte, mais pas ce que l’on va trouver, est terrifiant.

J’entends les sanglots de Hope à mes côtés et cela me déchire le cœur. Elle, si frêle et si petite, me prenant pour exemple depuis toujours. Je suis accablée de chagrin par mon triste sort, mais je le suis encore plus par le sien. Savoir qu’elle doit retourner dans cette maison, seule, sans moi pour lui tenir la main et l’aider à supporter cette mascarade, me brise de toutes parts.

Le cours de ma vie a changé ce soir-là, mais je sais que la sienne aussi sera impactée à tout jamais. Mon père ne la laissera plus vivre normalement. Il la surveillera, l’épiera, la contrôlera pour être certain que cela ne recommencera pas une seconde fois. Je le méprise, lui et ses idées arrêtées, ses petites habitudes, sa sévérité, sa façon de nous montrer que nous lui appartenons et que nous sommes juste bonnes à ajouter de la valeur à son rôle au sein de notre communauté.

Si tout ceci est arrivé, c’est en grande partie de sa faute. Pas uniquement de la mienne. Nous avons
tous eu un rôle à jouer dans cette histoire, comme si nous posions chacun notre tour une pièce du puzzle, le tout s’emboîtant à la perfection pour ensuite former le tableau final.

Après une heure de route dans un silence de mort, la voiture s’arrête devant la gare routière. Mon père coupe le moteur. Il souffle lourdement, m’indiquant qu’il est temps pour moi de quitter le véhicule et ainsi sortir de leurs vies à tout jamais.

« Tu n’es plus ma fille, tu es la honte de cette famille. Je veux que tu quittes ma maison à tout jamais », avait-il craché, ce soir-là lors d’une énième dispute. Notre dernière dispute. Comment un parent peut-il dire une telle chose, simplement parce que l’enfant à qui il a donné la vie ne correspond finalement pas à ses attentes personnelles ?

Hope comprend également que c’est le moment. Elle serre mes doigts si fort que mon sang ne circule plus. Je suis incapable de la regarder dans les yeux, tellement malheureuse pour elle. J’espère qu’elle me pardonnera un jour de l’avoir abandonnée ici, avec lui. Je suis incapable de prononcer un seul mot. Alors je réponds en serrant simplement sa main, lui indiquant par ce simple geste que je l’aime de tout mon cœur, puis en silence, je prends mon sac à dos et sors de la voiture.

Je me dirige vers le coffre, attrape ma grosse valise rose Barbie, et lorsque je claque le coffre brutalement, mon père redémarre sans même vérifier que j’entre bien dans la gare. Il reprend la route pour retourner dans son petit paradis comme si j’étais un vieux déchet qu’on pouvait balancer sur un trottoir un soir d’hiver.

Hope se jette sur la vitre arrière et je peux voir qu’elle hurle tout en frappant fort de ses deux petites mains, encore et encore, lâchant toutes les larmes de son corps. La voilà seule avec lui à partir d’aujourd’hui, avec pour seul compagnon de route, des souvenirs de notre défunte mère et de sa grande sœur.

Je fixe toujours cette voiture, celle de mon enfance, tout en portant la main délicatement sur mon ventre, et je lui réponds par une petite caresse. Lui, connecté à moi à tout jamais. Lui qui dépend de moi et que j’aime déjà plus que tout au monde. Je lui promets alors de devenir la meilleure mère au monde et de tout faire pour ne pas le décevoir.

Je prends ma valise, mon sac, et sans un regard en arrière, je pénètre dans la gare où je prends la décision de ma vie. J’enterre à tout jamais Face, cette petite fille timide, soumise, un peu trop naïve, qui se laisse dicter sa conduite pour ne pas décevoir ; je l’ensevelis dans une tombe, loin de moi, loin de mes cauchemars. Et je donne naissance à Monroe, une future mère de famille de 16 ans, sûre d’elle, déterminée, et que rien ni personne ne peut atteindre ni détruire.

Je me tourne une dernière fois vers le parvis de la gare, la voiture est déjà loin, démarrant en trombe à un feu rouge, ma sœur toujours en train de pleurer derrière la vitre arrière. Cette image restera gravée en moi toute ma vie. Elle hantera mon existence, mais je jure devant Dieu que je retrouverai un jour Hope pour l’aimer comme elle le mérite et pour me faire pardonner de tous mes péchés.

Au commencement, il y avait le chaos.

1. She’s a Lady – Lion Babe Huit ans plus tard.

– Bonne nuit, petit homme.

– Bonne nuit, mère.

Je fronce les sourcils tout en reculant sur le bord du lit. Je déteste lorsqu’il m’appelle ainsi, trop froid, impersonnel et trop méfiant. Je le gratifie de mon plus horrible regard et je le fixe dans les yeux. Il me répond exactement de la même manière, sans baisser la tête. Commence alors un duel silencieux.

Malheureusement, je suis incapable de feindre l’énervement devant ce bout de chou aux grosses joues, et comme toujours, je craque la première. Je me jette sur lui pour une bataille de chatouillis.

Une merveilleuse mélodie émane alors de sa bouche : son rire. Un rire d’enfant inconscient, heureux, libre, sans aucune crainte. J’aime ce bruit, comparable à un chant d’ange. Mon ange à moi, descendu pour me sauver de l’enfer. Je me colle à lui et respire son odeur tout en fermant les yeux. Il est l’homme de ma vie, et je ferais n’importe quoi pour lui, à la vie à la mort…

– Allez, tu dois dormir. Demain, école, petit homme.

– Bonne nuit, maman, je t’aime.

– Tu m’aimes comment ?

– Je t’aime jusqu’aux étoiles de l’infini.

Je souris, et tout en sortant de la chambre, je lui glisse :

– Je t’aime aussi jusqu’aux étoiles de l’infini.

Je ferme la porte de sa chambre. Il est dix-neuf heures et je dois aller travailler. Le Pink m’attend, j’ai déjà hâte de retrouver les filles. Cela fait six ans que je bosse dans ce bar, et pour rien au monde, je ne quitterais cet endroit magique et chaleureux.

Quand je franchis la porte de mon salon, je sursaute en découvrant Haittie affalée dans mon canapé gris, les pieds sur ma table basse.

– Vire tes pieds sales de là… s’il te plaît.

Elle grogne comme un animal, m’indiquant son mécontentement, mais finalement elle s’exécute, sachant pertinemment qu’elle ne gagnera pas avec moi.

– Bordel, on peut rien faire chez toi, Monroe. J’ai fait le tour, et pas une goutte d’alcool, impossible de s’en griller une, et que de la bouffe bio…T’es vraiment chiante.

– Je t’en prie, la porte est là, l’invité-je en souriant et en lui faisant un petit clin d’œil.

Je la contourne et récupère mon thé sur le comptoir de la cuisine.

– Au fait, Haittie, t’as des nouvelles d’Harper ?

– Ouais, elle revient dans deux jours. Son séjour l’a bouleversée, mais elle dit que Mason l’aide énormément.

– En même temps, retourner après tout ce temps dans cette horrible maison, ça ne doit pas être facile !

– C’est sûr, mais elle a un doc personnel maintenant, il lui fera un bon « bouche-à-vagin » et elle ira vite mieux après.

Je recrache ma boisson violemment devant moi, et tout en toussant, je lui crie :

– UN QUOI ? C’est quoi, cette idiotie, encore ?

– C’est comme un bouche-à-bouche ! T’es con, ou quoi ? Docteur ? Réanimation ?

Elle me regarde comme si j’étais demeurée et que je ne comprenais rien à ce qu’elle raconte.

– Bon, OK, ce n’était pas drôle. Mais de toute manière, tu ne ris à aucune de mes blagues. T’as pas d’humour.

Je lui balance le torchon – qui m’a aidé à nettoyer mes bêtises – en plein visage et réplique :

– Je n’ai pas d’humour ou tu n’es pas drôle ? Là est toute la question, surtout.

Elle me fait un doigt d’honneur, et sans un mot, elle ressort de l’appartement, m’indiquant ainsi qu’il est l’heure de partir. Je branche le visiophone, ferme la porte à clé et me dirige vers l’appartement d’à côté. Je frappe doucement. La femme qui m’ouvre m’accueille avec un grand sourire.

– Le temps d’éteindre ma télévision et je vais chez toi, m’assure-t-elle tout en récupérant les clés.

Travaille bien, Monroe, à demain !

– Merci. À demain, Mamy, et bonne nuit.

Mamy est ma propriétaire, et ma voisine, mais c’est surtout une grand-mère pour Lemmy, d’où ce surnom. C’est notre Mamy à nous, comme le dit si souvent Lemmy. Elle l’a vu naître, elle a toujours su être présente dans nos vies, et surtout, c’est elle qui prend soin de mon ange la nuit, lorsque je pars travailler. Sans elle, je n’en serais pas là actuellement, je suis bien incapable de m’offrir le luxe d’une baby-sitter. C’est grâce à Dottie que je l’ai rencontrée. Je lui loue un appartement depuis ma sortie du centre, et pour rien au monde, je ne partirais d’ici. Ma nouvelle maison.

Je me retourne pour me diriger vers l’escalier extérieur menant au parking lorsque je tombe nez à nez avec Bradley.

– Salut, vous.

Il ne parle pas, il ronronne comme un chat en rut et il le fait extrêmement bien, c’est un charmeur né.

– Bonsoir, Brad, tu vas bien ?

– Ça va, mais ça irait mieux si tu venais ce soir. J’ai passé une journée merdique.

Il a les pores qui suintent le sexe, c’est comme s’il avait un panneau lumineux sur lui indiquant :

« Je saurai vous faire plaisir, les filles, n’ayez pas peur, faites-moi confiance ! »

Je soupire en l’observant, lui le grand séducteur, mais qui cache au fond de lui un cœur énorme et sensible. Le souci ? Pour s’en rendre compte, il faut pouvoir l’approcher et lui faire ôter son habit d’ours.

– Je suis désolée, je bosse. Demain, peut-être ?

– OK, Barbie, demain ! Ne me fais pas attendre. Bières et chips seront au rendez-vous.

Barbie est mon surnom depuis qu’il a découvert un jour ma vieille valise rose, un des seuls souvenirs de mon passé. Et chaque fois qu’il m’appelle ainsi, c’est comme si une énorme claque venait heurter mes joues. J’ai tenté de lui faire comprendre que cela me déplaisait, mais il a insisté pour connaître la raison, et ça, c’est impossible ! Ce serait lui révéler mon histoire, une histoire dont je ne veux plus entendre parler.

Haittie klaxonne, me ramenant à la réalité, et je cours dans l’escalier pour sauter dans sa voiture.

À peine suis-je assise qu’elle recule et démarre à fond les ballons sans attendre que je boucle ma ceinture.

– C’était quoi, ça ? Et pourquoi ce surnom stupide ?

Je fronce les sourcils. Haittie en fait toujours des tonnes concernant les hommes, et encore plus lorsqu’ils tournent autour de moi. C’est bien pour ça que je m’arrange toujours pour qu’elle croise le moins possible Bradley.

– Rien du tout. Et Barbie n’est pas un surnom stupide, c’est juste un petit truc amical entre nous.

N’y vois pas toujours quelque chose de négatif, Haittie.

– Tu devrais te méfier, je le sens pas, ce mec. Pas du tout ! Il a tout d’un tordu.

Je soupire tout en regardant le paysage qui défile à travers la fenêtre.

– Bradley n’a rien d’un tordu Haittie, tu es dure avec lui.

– Et donc, il y a quoi entre vous ?

– C’est mon ami, tu le sais bien. Il n’y a rien de plus entre nous. Il ne s’est rien passé. ON a essayé une fois, c’est vrai, mais nous en sommes arrivés à la conclusion que nous étions mieux dans une relation amicale plutôt qu’amoureuse.

– Mouais ! Bah moi, je l’aime pas, ce mec, et le voir constamment te draguer et jouer les Casanova, ça me gonfle. Même pour déconner ! Il te tourne autour d’un sale air pervers et il ne m’inspire pas confiance.

Haittie serre son volant aussi fort qu’elle le peut comme si elle se retenait de le briser. Elle est mon pilier, mon garde du corps, ma meilleure amie. Elle est entière, ne fait rien à moitié. Surveiller que personne ne me fasse du mal semble être l’une de ses priorités. Je lui ai confié mon histoire un jour, celle des origines de Lemmy. Depuis elle a cette colère en elle à l’idée que quelque chose de mauvais puisse m’arriver. Encore plus lorsqu’un homme ose poser une main sur moi. Au bar, elle mord tous les représentants du sexe masculin un peu trop aventureux. Elle a peur que l’on puisse me faire du mal et par la même occasion en faire à Lemmy.

Je suis la seule maman de la bande, certainement la plus réservée du groupe, et Haittie se sent obligée de me protéger sans cesse. Comme je me sentais souvent obligée de le faire auparavant avec Harper. C’est ainsi qu’on prend soin les unes des autres.

Mais j’ai beau faire partie de cette grande famille des Pink, répondre aux sourires des clients, paraître aguicheuse… je suis tout le contraire au fond de moi. Je suis toujours la jeune fille un peu timide, un peu naïve, de mon enfance, mais surtout je suis une femme profondément traumatisée par mon passé et par la seule histoire d’amour de ma vie.

J’ai pourtant essayé de vivre un peu plus librement comme Blue et Harper, mais malheureusement, il y a un souci de taille. Une fois seule chez un homme, je suis paralysée. J’ai peur de me tromper encore dans mon jugement, puis de devoir en payer le prix fort. Parce que malgré tous mes efforts, mon histoire personnelle a laissé des cicatrices invisibles sur chaque parcelle de ma peau. Malgré mon envie d’oublier et de me libérer, elles restent là, gravées, me rappelant sans cesse mes erreurs passées. Résultat, je raconte que je suis malade et fuis aussi vite que possible, comme une lâche, me maudissant par la suite d’avoir abandonné aussi facilement.

Parfois, je rêve d’être enfin apaisée et de pouvoir, moi aussi, savourer la vie comme mes compagnes de route, mais c’est bien plus difficile qu’il n’y paraît.

Un soir, une fois Lemmy couché, j’ai tenté l’impossible. Avec toute l’audace nécessaire, et l’alcool aidant, j’ai été frappé chez le seul homme que je connaissais bien et qui me plaisait assez : Bradley, mon voisin, mon ami depuis des années. Il a ouvert la porte, et sans un mot, je me suis jetée sur lui, embrassant ses lèvres et caressant son torse. Il a grogné sous l’effet de la surprise, mais parce que c’est un homme extraordinaire, il m’a délicatement repoussée. « Tu vas regretter, Barbie, m’a-t-il dit en plongeant son beau regard dans le mien, je ne suis pas celui qu’il te faut. Laisse-toi encore du temps. » J’ai fondu en larmes dans ses bras, comprenant qu’il avait raison, comprenant qu’il avait sûrement lu en moi dès notre première rencontre. Il me fallait encore patienter. Je devais encore gravir des montagnes, gagner des batailles avant de pouvoir m’ouvrir à quelqu’un.

Bradley est alors devenu mon confident, mon ami, et je dois dire que j’apprécie cette relation unique, bien différente de celle que j’ai nouée avec les filles. Nous nous retrouvons le soir, souvent
chez moi, Lemmy couché à côté, pour regarder des séries à la télé et refaire le monde. Bradley est un type bien, qui se protège de la cruauté humaine derrière son métier de flic, son humour et son rôle de dragueur macho invétéré. Mais pour avoir passé beaucoup de temps en sa présence, je sais qu’au fond de lui, c’est un être sensible qui ne demande qu’à trouver l’amour lui aussi.

J’ai beau avoir raconté cette histoire des dizaines de fois à Haittie, elle n’en démord pas et ne peut s’empêcher de croire qu’un mec bien n’est qu’une vieille légende, un mythe pour faire tomber les petites culottes des filles. Je ne connais pas son histoire personnelle, elle refuse d’en parler, mais je parierais qu’elle est liée à un garçon.

Comme dit Dottie : « Tout commence par un garçon… Tout est toujours pour un garçon… »

Haittie se gare dans le parking et l’adrénaline monte en moi comme à chaque fois que je m’apprête à pénétrer dans cet endroit. Ici, je suis libérée de toute obligation, de toute souffrance, de mes secrets.

Je me sens apaisée, je suis sereine et confiante. Je peux être qui je veux, comme je veux.

Le Pink m’a ouvert les bras il y a des années de cela, à un moment de mon existence où tout me semblait perdu, où il m’était impossible d’entrevoir l’horizon à travers les nuages. C’est devenu le repère dont j’avais tant besoin. Celui auquel on se raccroche lorsque tout semble compliqué et insurmontable, celui qui redonne le sourire et le désir, qui réconforte lorsque la solitude et le poids du passé sont trop pesants.

Haittie et moi avançons, déterminées, vers l’entrée de l’établissement. La lumière est éteinte, indiquant à toute âme en peine qu’il n’est pas encore l’heure de venir se noyer ici mais, nous, maîtresses des lieux, entrons. Un endroit unique, loin de la vie extérieure, loin de nos peurs, de nos cauchemars. Un bar ouvert par une femme et tenu par des femmes qui, à un moment de leurs vies, avaient besoin de se dissimuler, de se protéger, et d’oublier leurs véritables existences. Ici, nous sommes celles que nous voulons être, trouvant la force d’avancer à plusieurs, à la vitesse à laquelle nous le désirons.

Haittie pousse l’énorme porte. En la franchissant et malgré toutes ces années, je suis toujours aussi stupéfaite par ce silence apaisant qui fera place, dans quelques heures, à des rires et à des cris animés. Le contraste est saisissant.

– Salut, mec, ça va ? demande Haittie.

Max est là, accoudé au comptoir, un journal devant les yeux. Il m’impressionne toujours autant.

Musclé, tatoué, percé, le crâne rasé, il donne la sensation au premier regard qu’il va se jeter sur vous et vous tuer d’une seule main, alors qu’en réalité il en serait incapable. Le seul homme de l’équipe, qui a pour unique rôle de nous défendre en cas de pépin, remplit son office à merveille, et grâce à lui, on se sent toutes en sécurité la nuit, ici.

Max ne répond pas à la question d’Haittie, il ne lève même pas les yeux, trop absorbé par sa lecture du jour. Il se contente de lever la main pour qu’elle la lui claque. À mon tour, j’avance vers lui, je baisse les yeux pour regarder ce qui le passionne autant : le New York Times.

– Tu lis ça ? Pourquoi New York ?

Il grogne, puis froisse le papier entre ses mains.

– Je lis tous les journaux, Monroe ! me répond-il tout en attrapant son verre de whisky. Je prends le premier qui me passe sous les yeux au kiosque, et aujourd’hui, c’est tombé sur ça. C’est assez intéressant comme méthode.

Je me baisse alors vers lui et pose un délicat baiser sur sa grosse joue mal rasée, avant de soupirer :

– Mouais, si tu le dis.

Alors que je me redresse, Max essuie brutalement sa joue.

– Saletés de bonnes femmes, l’entends-je grogner dans sa barbe.

Je souris car je sais qu’en réalité il adore plus que tout nos « petites attentions de bonnes femmes » comme il dit et il est bien incapable de se priver de tout ça. Je le contourne pour longer l’énorme comptoir en bois et prendre la direction des vestiaires. Il y a des tables rondes installées partout avec des spots au-dessus de chacune d’elles. La déco au mur est assez sobre : quelques plaques d’immatriculation rapportées par Ari lors de sa période road trip et quelques images de pin-up des années 1950.

Quand j’arrive dans les vestiaires, les filles sont au complet. Que Blue soit déjà là tient du miracle. Depuis quelque temps, Arizona l’a à l’œil. Blue parle joyeusement de sa dernière conquête et je soupire en me dirigeant vers mon casier, déjà usée de devoir entendre sa nouvelle romance de la veille. Elle martyrise inconsciemment son esprit et son corps en couchant chaque nuit avec un nouvel homme. J’ai peur qu’un jour ou l’autre, elle en vienne à ne plus pouvoir se regarder dans un miroir.

Et je suis bien placée pour savoir que c’est pire que la mort.

Arizona se change également. Depuis qu’Harper est en congé, c’est elle qui la remplace au Pink.

Elle est contente de venir servir en salle, ça la change du bureau et des papiers. Elle dit avoir l’impression de reprendre une place parmi nous, dans l’équipe, autrement qu’en étant la patronne.

Lorsque je suis arrivée au centre pour mères adolescentes, j’ai rencontré la mère d’Arizona, Dottie, qui apportait des vêtements. En posant mon regard sur elle, j’ai vu une femme incroyable, pleine d’assurance et avec un charisme immense. Tout en allumant une cigarette, elle s’est avancée vers moi et m’a demandé mon prénom et mon âge.

Après ce premier échange, elle est passée chaque mardi soir, spécialement pour moi. C’était comme notre rendez-vous personnel. Elle me parlait de son bar, de sa fille, et je pouvais lire en elle une fierté incroyable. J’étais stupéfaite et jalouse de la relation que Dottie entretenait avec sa fille et j’ai su rapidement que je voulais la même chose avec Lemmy, ce tout petit bébé que je serrais dans mes bras.

Trois mois plus tard, elle est arrivée plus tôt un mardi. Elle s’est enfermée dans le bureau de la directrice, et lorsqu’elle en est sortie une heure après, Dottie m’a proposé de la suivre. Elle nous avait trouvé un toit, à Lemmy et à moi, chez une de ses amies qui possédait une résidence, et m’offrait un emploi dans son bar ; le tout si je me sentais prête.

J’étais tellement fascinée par cette femme, par la passion qu’elle communiquait en parlant de son travail qu’en entendant cette proposition, sans même savoir si j’étais capable ou non de faire ce job ou si j’allais être assez responsable pour vivre seule avec mon enfant, j’ai pleuré et accepté son offre. J’étais heureuse de voir qu’elle me faisait assez confiance pour m’accorder cette place dans sa vie. Le lendemain soir, elle m’a amenée ici, au Pink Panthers, et m’a présenté sa fameuse Arizona.

J’étais un peu mal à l’aise, pas à ma place, impressionnée par l’endroit. Incapable d’arrêter de tirer sur ma robe rose aux motifs enfantins. Un décalage entre ce monde et le mien.

Mère et fille se sont enfermées dans le bureau, me laissant fébrile et apeurée auprès de Max, cette armoire à glace terrifiante. Lorsqu’elles sont ressorties dix minutes plus tard, Ari m’a dit :

– T’es prise. Tu touches vingt pour cent de plus que les autres parce que t’as un môme, mais deux conditions, ma petite : tu ne dis rien aux autres, elles foutraient le feu au bar, et tu élèves ton gosse de la meilleure des façons. Si j’apprends que tu te comportes mal avec lui, que tu le négliges ou autre, je te vire et je lâche Max à ton cul, c’est capté ?

J’ai hoché la tête, la bouche grande ouverte, incapable de souffler mot, ne sachant de toute façon quoi répondre. Cette femme me paraissait tellement douce et accueillante en apparence que cela contrastait totalement avec ses paroles menaçantes.

Elle m’a ensuite indiqué les règles des Pink, notre rôle, le tout avec sa mère à nos côtés, silencieuse, les yeux braqués sur moi. J’ai juste soufflé :

– Je suis mineure…

– J’ai des contacts, on va te faire de faux papiers. Après, tu décides : tu peux rester dans ton centre encore des années à tourner en rond et à foutre en l’air ton avenir et celui de ton gosse ; ou tu peux venir bosser ici, gagner un salaire et rentrer ensuite chez toi. Être indépendante et libre. Mais si cela te dérange, on peut commencer doucement, tu peux travailler le jour, en faisant le ménage, le rangement, et dans quelque temps, lorsque tu seras prête, tu pourras passer au service de nuit.

C’était il y a bien longtemps. Aujourd’hui, Ari ne me fait plus peur, et Max encore moins. Ils sont comme des parents, ceux que je n’ai jamais eus auparavant, ceux dont je rêvais petite, recroquevillée dans mon lit, les soirs de tempête.

Des parents, je le sais à présent, sont censés aimer, protéger et soutenir leurs enfants. Les gronder lorsqu’ils dérapent, mais surtout les rattraper avant qu’ils ne sautent dans le vide. Leur tendre une main bienveillante et leur montrer la lumière.

Mes vrais parents ne m’ont pas donné la main le long du chemin. Ma mère est décédée lorsque j’avais 10 ans d’un cancer du sein, et mon père m’a froidement abandonnée parce que je ne convenais
pas à ses idéaux. Mais aujourd’hui, je m’en fiche bien car Arizona et Dottie me l’ont tendue il y a bien longtemps maintenant, sans aucune condition, aucune crainte, aucun jugement, sans rien attendre en retour. Et depuis ce jour, aucune d’elles ne m’a lâchée, nos doigts sont toujours enlacés comme ceux d’une vraie famille, comme une seule et unique personne.

Nous nous dirigeons vers le comptoir, et comme chaque soir, nous plongeons la salle dans l’obscurité. Max sert nos verres, Arizona allume la stéréo et l’hymne de notre bar démarre : Iko Iko.

Les paroles résonnent dans notre âme, le son vibre dans nos veines. Seule transition entre nos vies du jour et notre monde de la nuit. Paradoxe entre deux existences, le tout est de savoir laquelle remportera la lutte qui se joue en nous tous. Le bon ou le mauvais. Le jour ou les ténèbres. Sommes-nous réellement capables de changer le cours des choses ? Sommes-nous désireux de vivre une autre vie ?

2. Glitter & Gold – Barns Courtney Les heures défilent tandis que je me faufile de table en table, redonnant le sourire aux clients tout en leur servant leurs potions maléfiques. Au départ, j’étais très mal à l’aise de voir l’effet que je produisais sur les autres, de sentir les regards appuyés, d’entendre les chuchotements des clients. Je ne me sentais pas à ma place et j’avais le sentiment de faire quelque chose d’interdit. Petit à petit, le temps passant, tout a changé. Malgré une infime part de timidité en moi, je ne suis plus gênée du tout.

Je sais ce que je fais ici, je sais que je ne fais rien de mal.

Enfant, je n’aurais pu imaginer un seul instant devenir cette femme indépendante, puisque j’étais plutôt destinée à devenir une parfaite épouse en robe de cocktail, avec pour seule distraction les enfants et la cuisine. La femme d’un homme, ayant pour unique but de satisfaire ses moindres désirs.

J’ai été élevée dans la tradition et la religion et, dès le jour de ma naissance, en tant que fille, mon histoire était déjà toute tracée. Heureusement, loin de ma région natale, de ma famille biologique et de mes origines, je suis devenue une femme forte, capable de subvenir aux besoins de son enfant. Je me suis tracé un chemin en totale opposition avec ce à quoi on me destinait : je vis de façon décalée, travaille dans des tenues assez suggestives, incarnant une créature mythique et fantasmée, et j’en suis fière.

Mais, au fond de moi, je rêve en silence de trouver mon âme sœur, l’homme qui saura m’aimer pour ce que je suis vraiment et me redonner confiance.

Absorbée par mes souvenirs, je me dirige vers une table à servir quand soudain une voix m’interpelle. Ce timbre de voix me semble familier. Je ne réalise que trop tard de qui il s’agit.

M. Kramer. M. l’instituteur Kramer.

Mince, qu’est-ce qu’il fiche ici ?

C’est l’instituteur de Lemmy, je ne l’ai croisé que très rarement, mais ça me suffit déjà amplement.

Son air supérieur ne m’a jamais plu, comme s’il voulait faire sentir à son interlocuteur sa supériorité et son intelligence. À l’école, je n’ai jamais précisé mon métier, allant jusqu’à mentir parfois. Sur les papiers, je note que je travaille dans un restaurant, et point. Non pas que j’aie honte de mon travail !

Sans ce job, à l’heure actuelle, je serais peut-être morte sous un pont, ou pire. Au mieux, encore dans ce foyer pour filles mères. Ce boulot m’a sauvé la vie.

Mais je refuse que Lemmy soit rejeté et catalogué parce que sa mère bosse dans cet établissement connu de la ville. Vu notre réputation de femmes fatales à la sexualité « volage », les mamans de cette école privée, habillées de petites robes à fleurs, refuseraient que leurs enfants fréquentent mon fils, il ne serait pas invité aux anniversaires, rejeté. Les mères auraient trop peur que je fasse de l’œil à
leurs gentils petits maris obéissants. Les jugements naissent des peurs des gens et ils laissent des traces indélébiles dans une existence. Je refuse que mon fils subisse les médisances des autres, pas après tout ce que j’ai fait pour lui offrir cette vie si paisible.

– Heu… madame Flinch ?

Mince, il m’a reconnue. N’ayant pas d’autres choix que d’assumer, je me retourne, lui fais face, et tout en affichant un sourire de circonstance, je réplique :

– Monroe, ici c’est Monroe.

Je le détaille : il me semble différent de l’homme qu’il est à l’école. Il ne porte pas son costume trois-pièces ni ses affreuses lunettes d’intello. Il est simplement vêtu d’un jean brut qui tombe à la perfection et d’une chemise noire. Sa tignasse de jais est en bataille et ses yeux gris brillent d’une lueur que je ne saurais décrypter. Il est à l’opposé même du ringard que je connais. Il paraît dans son élément, un jeune homme venu pour passer un bon moment.

Je le dévisage avec insistance, puis me ressaisis.

– Que désirez-vous ? lui demandé-je de mon ton le plus professionnel.

– Je… heu… Vous travaillez ici, madame Fl… pardon, Monroe ?

– Non, je m’ennuyais chez moi. J’ai donc décidé de venir aider bénévolement.

Il a un mouvement de recul devant cette réplique moqueuse. Au même moment, je réalise que je n’arrange pas mon cas. Mon humour pince-sans-rire est un bouclier, mais dans certaines circonstances, c’est plus un handicap qu’autre chose.

– Excusez-moi, je ne voulais pas être désagréable. Je suis aussi surprise que vous, j’imagine. Que désirez-vous ?

– Un scotch, s’il vous plaît. Je suis à la table du fond.

Je me détourne pour voir où il est installé et surtout avec qui. Mais il n’y a personne à l’endroit désigné. Tout en lui indiquant que c’est noté, je repars en direction du comptoir, tremblante et implorant le Seigneur que l’instituteur ne dira rien à l’école et que cela ne portera pas préjudice à Lemmy.

Je m’écroule sur un tabouret de bar et glisse un peu trop sèchement à Arizona :

– Sers-moi à boire ou je vais m’effondrer sur le sol.

Arizona fronce les sourcils, comme trop souvent ces derniers temps. Elle s’avance pour coller sa bouche à mon oreille et me crie :

– Touche-toi le derrière, pas de picole pendant le service, ma petite. J’ai assez de Blue qui déconne, tu ne vas pas t’y mettre.

Je grogne et la regarde méchamment, comme une enfant faisant un caprice, dépitée que pour une fois elle ne fasse pas exception à la règle. J’en aurais bien besoin.

– Bon, alors un scotch pour la table huit, et que ça saute !

Elle me fouette de son torchon, et en soupirant, elle s’exécute. Lorsqu’elle revient avec ce breuvage infâme, elle me demande :

– Qui te fout dans cet état, ce soir ?

– Personne !

Je n’ai pas parlé, je lui ai craché ma réponse à la figure.

– Personne, rit-elle. Bah voyons, tu es le genre de nana à t’énerver tous les dix ans. Alors, j’attends, madame Parfaite ?

À cet instant précis, Haittie arrive pour préparer une commande. Elle comprend sur-le-champ que quelque chose cloche car elle m’attrape le bras et me demande, le visage déjà crispé :

– Qu’est-ce que tu as ? T’as été emmerdée ?

– Pitié, arrête de m’appeler madame Parfaite, Arizona, ça me gonfle. Et Haittie, non, je n’ai pas été ennuyée, OK ?

Haittie et moi nous défions du regard, mais je sais qu’elle ne lâchera pas le morceau. Elle me connaît trop. Je peste et capitule.

– L’instit de Lemmy est là, avoué-je, tête baissée, à mes amies.

Haittie se redresse vivement en entendant ces mots.

– La tête de gland ? Le prétentieux qui sait toujours mieux que tout le monde et ne peut s’empêcher de la ramener sur tout ? Où est-il ?

Elle en est déjà à se frotter les mains tout en cherchant du regard dans l’assemblée qui ça peut bien être. Devant son langage abominable, je ne peux me retenir de lui dire :

– Ne jure pas ainsi, Haittie.

– Oh, tu me gonfles ! Alors, il est où ?

Arizona tente de calmer comme elle peut notre sauvage et me fait signe de déguerpir rapidement avant qu’Haittie fasse une bêtise. Elle est du genre à foncer tête baissée, elle serait capable de l’agripper par le col et de le jeter dehors comme ça, juste parce que je suis énervée de le voir ou simplement mal à l’aise.

Je prends le verre de scotch au passage et me dirige à l’allure d’une tortue vers la table du fond.

Il y a quelques minutes, j’étais face à lui sur la défensive, prête à bondir, et me voilà toute tremblante. Il y a à peine un mois, M. Kramer m’a convoqué un soir. Il voulait me montrer le travail scolaire de Lemmy et tentait de me faire accepter son passage dans la classe supérieure en pleine année scolaire. J’étais forcément fière des capacités de mon fils, mais personnellement, je refuse de lui imposer certains changements qui pourraient le déstabiliser psychologiquement ou le faire remarquer un peu plus par les autres. La tension était montée entre nous. Quand deux adultes sont incapables de s’entendre et de faire comprendre leurs visions respectives, c’est l’impasse. Je m’étais levée furieuse et j’avais quitté la salle de classe sans un au revoir.

En l’espace de quelques secondes, tout mon aplomb s’est envolé. Je suis déstabilisée par ces souvenirs et la situation. Nous nous rencontrons à nouveau aujourd’hui, mais cette fois sur mon lieu de travail, où M. Kramer est forcément plus libre de ses paroles puisqu’il n’est plus vraiment tenu à ses obligations de professeur. Et moi, je me sens coincée : mes obligations professionnelles m’empêchent de prendre la fuite.

Mon thorax est compressé par l’angoisse. Je suis certaine de sentir de la sueur dégouliner de mon front. J’ai chaud ; non, j’ai froid ; non, j’ai chaud. Punaise, je ne sais plus, en fait. Je suis mortifiée et je sens la nausée monter.

J’approche pourtant de sa banquette. Tout en déposant sa commande, j’ai un choc. Je ne l’avais pas remarqué tout à l’heure sous le coup de la surprise, mais alors que je le contemple, assis sous les lumières tamisées de la salle, je réalise qu’il est vraiment séduisant, d’une beauté à couper le souffle.

Sûr de lui, souriant, il semble savourer l’atmosphère de l’endroit.

J’entends alors un léger son, comme un soupir, provenant de sa bouche sensuelle et étonnamment mon corps réagit instinctivement. Je suis décontenancée par le picotement qui me parcourt. Ce n’est pas la première fois que je suis face à un bel homme, mais habituellement mes sens ne se réveillent pas aussi facilement. Or, là, face à lui, je ne peux m’empêcher de détourner le regard.

– Merci, me dit-il simplement.

Je hoche la tête. Alors que je me retourne pour repartir en direction du comptoir, je sens une main attraper solidement mon bras. J’ai l’impression que la chaleur qui émane de son corps pénètre soudain le mien. Je suis brûlante. Collé à mon dos, m’enivrant de son parfum, il souffle du bout de ses lèvres à mon oreille :

– Je… je suis désolé, Monroe, je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise en venant ce soir.

– C’est un lieu public, vous faites ce que vous voulez, répliqué-je tentant de paraître sûre de moi.

Bonne soirée, monsieur Kramer, amusez-vous bien.

Je repars plus chancelante que jamais vers notre espace privatif car j’ai besoin de me ressaisir après cette rencontre et surtout après les réactions chimiques qu’elle a provoquées. Ce n’était pas prévu, tout ça ! Je passe devant Arizona sans un regard vers elle et m’enferme dans notre loge, comme si cette simple porte pouvait me protéger du reste du monde et de l’effet que cet homme a sur
moi. En plus, je ne peux m’ôter de la tête qu’après avoir découvert l’endroit où je travaille, l’instituteur pourrait très bien choisir d’améliorer ou d’aggraver la vie de Lemmy à l’école.

Un léger coup me fait sursauter. La porte s’ouvre sur le visage doux et conciliant d’Arizona. Je ne peux que lui répondre par un petit sourire timide. Elle entre et se positionne debout face à moi, une jambe repliée derrière elle sur un casier. Elle sort de ses poches un paquet de clopes, et en s’en grillant une, elle me sort :

– Tu m’expliques ?

– Je suis foutue, je lui réponds tout en ôtant mes talons aiguilles.

– Comment ça ?

– Je ne voulais pas qu’à l’école on sache mon véritable métier.

Elle grogne. Je sais que, pour Ari, cette révélation est un peu comme un coup de poing dans l’estomac – elle qui refuse que le Pink soit catalogué, qui fait tout depuis des années pour qu’on incarne une image de la femme parfaite, une légende urbaine mélangeant beauté, désir, pouvoir, le tout sur fond de respect.

– Bon, écoute un truc, ma petite. Je comprends ce que tu veux dire par là. Lorsque j’étais gamine et qu’on me demandait ce que mes parents faisaient, je répondais que mon père était mort et que ma mère dirigeait une entreprise. C’était vrai, mais faux en même temps. Aucune figure paternelle, et une mère qui passait vingt heures par jour dans son bar à tenter de le construire et de le maintenir hors de l’eau, qui partait et me laissait seule dans cet appartement sombre… Oui, j’avais peur de ne pas être aimée et qu’on se moque de moi si j’avouais la vérité. Mais j’ai compris après que ce que je croyais était faux.

– Faux dans quel sens ?

– Faux dans le sens où ma mère était bien plus que ça. Elle avait beau être extravagante, s’habiller à contre-courant loin du modèle standard, c’était en réalité une mère exemplaire, Monroe. Elle m’a montré que la maternité n’oblige pas à devenir parfaite sur tous les points et qu’elle oblige encore moins à devenir quelqu’un d’autre. L’habit ne fait pas le moine, comme on dit, et c’est vrai. Nous sommes des femmes, oui, mais les années 1950 sont terminées, ma belle, sois fière de ton parcours.

Je ris nerveusement parce que là, tout de suite, en me repassant l’image du regard interloqué de M.

Kramer, je me vois plutôt comme une moins que rien… une nouvelle fois.

– Monroe, reprend Ari voyant ma détresse, tu es ici depuis bien trop longtemps pour te laisser avoir par des idées préconçues, ou alors c’est que tu n’as encore rien compris. Nous sommes des Pink, OK. On bosse la nuit dans un bar, OK. Mais putain, Monroe, c’est un établissement qui rapporte des milliers par an, et pourquoi ? Non pas parce qu’on baise, non, mais parce qu’on offre un moment de bonheur aux gens avec notre ambiance, notre bonne humeur et nos sourires. On fout la trouille aux autres parce que nous sommes seules à la barre sans mecs pour nous donner des ordres et nous mettre à genoux devant eux. Tu comprends ça ? On attise la curiosité et on fascine, c’est ça, notre métier. Et toi, en plus, tu élèves ton fils seule. Tu te rends compte de ce que cela implique ?

Je reste là à me gratter les ongles, tout en tentant d’intégrer ce qu’elle vient de me dire.

– Ne mélange pas tout, Monroe, me demande-t-elle d’une voix plus douce, une belle apparence peut attirer l’attention de n’importe qui. Mais une belle personnalité ne peut attirer que de belles âmes. Tu ne dois pas avoir honte de ce que tu es, sinon mieux vaut pour toi partir ailleurs et changer de vie.

Elle jette son mégot dans un cendrier posé sur la table basse, prête à s’en retourner. Je me sens obligée de me justifier et de la rassurer :

– Ce n’est pas ça, Ari, c’est… c’est pour Lemmy.

– Lemmy sait ce que tu fais pour lui. Un jour, il deviendra un homme. Il comprendra encore plus la chance qu’il a eue de grandir avec une femme comme toi. Je suis certaine qu’il sera reconnaissant de tous les sacrifices que tu auras faits pour lui. Je pense qu’il préfère avoir une maman hors norme mais heureuse, que coincée dans un carcan qui ne lui correspond pas et malheureuse. Ton fils est intelligent.

– Je n’ai pas honte, tu sais, loin de là. Mais j’ai toujours peur du regard des gens sur nous. Les codes et les normes de cette société sont si étouffants… Je ne veux pas me tromper pour lui. Il n’a pas à subir les conséquences de mes actes.

– Tu ne te trompes pas, tu es tellement obnubilée par les faux-semblants et les jugements d’autrui que tu en oublies le principal. Je croyais que tu voulais vivre pour toi et être seul maître de ta destinée ? Pourquoi aujourd’hui cela deviendrait si compliqué ? Tu ne fais rien de mal, tu gagnes deux fois plus que la moyenne, et encore une fois tu ne vends pas ton corps pour avoir ce fric ! Tu travailles dur en servant de l’alcool à des gens qui tentent d’oublier leurs vies et leurs boulots.

– Le regard des autres est toujours difficile à supporter. Moi je le sais, mais Lemmy est encore trop petit pour vivre avec ça.

– Je sais. Mais dépasse tes peurs, Monroe, et profite de chaque instant, la vie est si courte qu’il serait navrant de te déguiser en quelqu’un que tu n’es pas, juste pour te faire accepter.

Cette fois, elle n’attend pas ma réponse et quitte immédiatement notre loge, refermant la porte sur moi et mes démons.

Je sais qu’elle a raison, je ne fais rien de mal, rien. Je bosse dur chaque nuit dans un établissement connu de toute la région. Je paie mes factures, seule. Je prends toutes les décisions importantes pour Lemmy et je ne demande rien à personne. J’aime le Pink Panthers, il ne m’a jamais déçu. En cet instant, j’ai vraiment l’impression que c’est moi qui le déçois en ayant caché durant toutes ces années mon rôle ici aux yeux du monde extérieur. Et j’ai fait du mal à Arizona ce soir en lui avouant qu’une partie de moi en avait honte. Même si elle tentait de le dissimuler, je l’ai vu dans ses yeux, je l’ai blessée…

Mon Dieu, je suis lâche et si loin de toutes les résolutions que j’ai prises il y a huit ans. Je joue un rôle, je me mens, me faisant croire que j’ai dépassé mon histoire, que je suis la seule à décider, mais finalement je suis toujours cette gamine prête à faire ce qu’on attend d’elle. Et cette réalité me percute de plein fouet : je serai toujours au fond de moi Face la soumise.

3. Barcelona – George Ezra

Il est sept heures du matin, le bar est fermé, et Arizona distribue nos pourboires. Je n’ai pas reparlé avec elle de cette nuit, et je n’ai pas recroisé le regard ténébreux et inquisiteur de monsieur l’instituteur.

Blue débouche une bouteille derrière le bar. Je fais signe que je ne veux rien. Comme souvent elle soupire et hoche la tête.

Ce matin, pas de petit-déjeuner pour l’équipe comme cela peut arriver quelquefois, on va juste ranger et quitter les lieux pour aller dormir. Enfin eux, pas moi qui pars endosser mon rôle de maman.

Je dormirai lorsque j’aurai le temps.

– Tu tires une de ces tronches, constate Max en s’approchant de moi. T’as un souci ?

Je sais qu’il va encore s’inquiéter alors je décide de feindre et plaque un énorme sourire sur mon visage avant de répondre avec désinvolture.

– Non, juste mes règles, ne t’en fais pas.

À cette simple idée, il mime une tête de dégoût et se relève rapidement.

– Bordel de merde ! Si vous pouviez éviter de toujours me parler de vos trucs, ça m’arrangerait, hein. On a des lois ici.

Blue, qui a entendu, ne peut s’empêcher de répondre :

– Mouais, des lois que tu as imposées, monsieur Gros dur. Interdiction de parler devant toi d’épilation, de pubis, de règles et de tétons qui durcissent. Excusez-moi, mais j’ai la nette sensation qu’on s’est bien fait avoir encore ce jour-là.

Je ris car je me souviens bien de cette soirée poker durant laquelle Blue et Harper avaient parlé épilation du maillot. Max avait gueulé en disant qu’il ne pouvait en supporter plus et allait se casser si ça continuait. Il acceptait de nous protéger et il gérait en cas de soucis, mais il refusait d’entendre ces confidences « écœurantes ». Il avait tellement braillé qu’Arizona avait bien cru qu’il allait faire une attaque. Contre toute attente, nous avions cédé et juré de ne plus parler de « problèmes de filles », comme il disait. Le souci était qu’Harper était bien décidée à le faire tourner en bourrique.

Pendant des semaines, elle s’était amusée à coller des post-it partout dans le bar avec des mots comme « tampon », « utérus », « ovules », « cycles menstruels »… Il a fait la gueule au moins un mois, refusant de nous adresser la parole, fuyant les soirées poker et les petits-déjeuners. On a alors décidé que la leçon était finie, il était temps de le laisser tranquille.

Mais nous sommes comme nous sommes, des nanas, et de temps en temps on oublie que lui n’en est pas une. Notre nature revient au galop, et c’est uniquement lorsqu’on entend des jurons qu’on se rend compte qu’on l’agace.

– Foutez-lui la paix, il est vieux, son cœur est fragile.

Arizona se joint à nous pour se moquer de notre gros malabar. Nous éclatons toutes de rire en le voyant virer au cramoisi. L’air offensé, il se lève pour sortir en silence du bar.

– Ce soir, il aura oublié. Allez au lit, les filles, vous avez bien bossé.

Haittie me fait signe qu’elle m’attend dehors. Blue part en sautillant comme une sauterelle tout en faisant de grands signes d’au revoir. J’en profite pour prendre Arizona dans mes bras.

– Je m’excuse pour ce soir, je ne voulais pas te blesser, lui chuchoté-je à l’oreille. Je me pose trop de questions en ce moment.

Elle ne répond pas à mon étreinte – elle déteste les marques d’affection –, mais ne me repousse pas pour autant, comprenant que j’en ai plus besoin qu’elle.

– Tu ne m’as pas blessée, Monroe, affirme-t-elle d’une voix maternelle, tu te comportes comme je te l’ai demandé il y a sept ans, tu t’analyses et agis en fonction de ton enfant. C’était le deal et je suis fière de toi. Mais ne laisse personne te dire que tu ne vaux rien ou que tu dois changer pour les autres ; tu donnes le meilleur de toi-même, tu fais au mieux.

Je suis touchée par ses mots. Je l’embrasse tendrement sur la joue, puis je pars rejoindre Haittie qui m’attend dehors.

Je pousse la porte, sors sur le trottoir et observe les lumières du soleil se refléter sur les immeubles de Sacramento. J’aime cette ville aux mille couleurs, elle qui incarne tellement de choses.

Cet endroit où tout se joue, où tout est possible. Cette ville a un pouvoir invisible sur chaque âme qui s’y promène, j’en suis persuadée. Impossible une fois que vous y êtes de la quitter, elle ne vous laissera pas faire.

Lorsque j’ai pris le car il y a huit ans, je n’avais pas de point de chute, juste de l’argent, une valise, un cœur déchiqueté en morceaux et un petit ange au creux de mon être. Seul signe de vie en moi. J’ai regardé ce grand panneau lumineux avec les horaires de cars et de trains pour les grandes villes du pays. Je n’avais jamais voyagé, je venais de passer seize ans dans le même petit village avec les mêmes personnes. La peur m’avait envahie. C’était comme si le choix d’une destination était une question de vie ou de mort.

J’ai alors vu ce nom, « Sacramento », qui était là comme un signe. J’ai repensé à ma mère.

Lorsqu’elle parlait du monde extérieur, elle disait que cette ville, tout comme Las Vegas ou Los Angeles, était l’endroit de tous les péchés. Alors, quoi de mieux que de partir là-bas pour une pécheresse comme moi ? Comme un pied de nez à mes parents.

Je suis donc montée dans un car et, après dix heures de voyage éreintant, j’ai foulé le sol de Sacramento pour la première fois. La petite fille encore fragile que j’étais a levé les yeux et ce qu’elle a vu à ce moment-là l’a fascinée.

Je suis tombée amoureuse de cet endroit, de l’atmosphère, des habitants, de ses couleurs et de ses odeurs. Et aujourd’hui, je serais incapable de la quitter, elle qui m’a tant offert…

***

Comme chaque matin, j’ai réveillé Lemmy, et après un petit-déjeuner à deux, je l’ai déposé rapidement à l’école. J’ai tenté de me faire discrète pour ne pas croiser monsieur Perfection et suis vite rentrée chez moi.

Je suis couchée depuis une heure, mais je tourne en rond, ne trouvant pas le sommeil. Trop de choses en tête, trop de questions. En désespoir de cause, je décide de me lever pour aller me baigner.

C’est le petit plus de mon logement : une superbe piscine pour tous les locataires de la résidence.

J’aime vivre ici, c’est propre, entretenu et pas cher du tout.

À l’époque, lorsque Dottie m’a proposé de venir visiter les lieux, j’avais la trouille au ventre. Je n’avais jamais vécu seule. Seize ans dans une grande maison familiale, puis un an dans un centre, entourée d’éducateurs et de filles comme moi. Mais lorsque je suis arrivée dans cet endroit, mon bébé serré fort contre mon cœur, j’ai su que ce serait ma nouvelle maison et que je pouvais y arriver.

Ce lieu respirait la sérénité. Et pour ne rien gâcher, le visage de la propriétaire était tellement lumineux et chaleureux, que ce fut une évidence.

Mon appartement est composé d’une grande pièce principale avec un coin salon où trônent un canapé gris, un pouf blanc, contre le mur, un meuble télé, et au centre, une petite table basse blanche.

Dans le fond se trouve une jolie cuisine en bois, tout équipée et ouverte, avec un grand plan de travail en îlot où l’on peut manger à plusieurs. Un petit couloir mène à deux chambres spacieuses et lumineuses, puis à la salle de bains. C’est simple, mais c’est chaleureux, et surtout, c’est à moi.

Mais ce qui m’a fait réellement succomber, c’est le cœur de la résidence, ses espaces communs : un grand jardin fleuri où sont disposées des tables et des chaises, le tout entourant une énorme piscine avec des transats à disposition. Cela fait partie du loyer, et franchement, vu la chaleur de Sacramento, c’est un plus non négligeable.

J’enfile mon maillot de bain, attrape mes tongs, ma serviette et sors piquer une tête, comme chaque fois que je veux me vider l’esprit. La natation est ma seule activité sportive, pas le temps et pas le luxe pour autre chose. Je saute dans l’eau. Je nage aussi vite et aussi longtemps que mon corps me le permet après une nuit de travail et sans sommeil. Ce n’est qu’au bout d’une heure à faire souffrir mes muscles que je décide de sortir pour me prélasser au soleil.

Là, sur un transat, Bradley est déjà installé, une bière à la main, ses lunettes d’aviateur sur le nez, torse nu, en short de sport.

– Tu es là depuis longtemps ? Il est pas tôt pour commencer à boire ?

– Assez longtemps pour voir ce que tu t’infliges. Et pour moi, c’est le soir, j’ai bossé toute la nuit.

Je suis déréglé, tu sais ce que c’est. Tu as passé une sale nuit, Barbie ?

– On peut dire ça, oui.

– Explique. J’ai tout mon temps.

– Je n’ai pas envie, Brad.

– Je te signale que c’est notre rendez-vous confidences du jour. Comme on ne baise pas, on peut au moins parler, non ? Sinon, ça va vraiment devenir chiant à en crever, cette histoire.

Comme je ne réponds pas, il grogne et me dit entre deux gorgées de bière :

– Bon, alors montre ta poitrine, sinon cette journée sera officiellement la plus merdique de tous les temps.

Je lui balance ma tong en pleine poire tout en m’esclaffant et il ne trouve rien de mieux que de se mettre à rire lui aussi comme un idiot. Il est incroyable ! Toujours à jouer le mec macho, et le premier à en rire !

– Je suis tombée sur l’instit de Lemmy cette nuit, au boulot.

– Et ?

– Et il ne sait rien de mon boulot, et de tout ça. Je n’ai pas dit toute la vérité en remplissant les fiches de début d’année… Il est sur le dos du petit constamment, et il arrête pas de me convoquer pour me mettre sous le nez ses cahiers et tenter de me convaincre de lui faire sauter une classe, en plein milieu d’année. Je ne veux pas qu’il en rajoute encore, à cause de moi. Maintenant qu’il sait où je travaille…

– Tu te prostituais, ou quoi ? Non, parce que dans ce cas-là, j’ai deux problèmes : et d’un, je vais devoir te faire arrêter, et de deux, plus question de conseiller à mes collègues d’aller au Pink, ou je vais passer pour un tordu. Je suis flic et, si mes potes au poste pensent que je donne l’adresse du bar, non pour boire un verre, mais pour un tout autre service, je risque d’avoir de gros ennuis. Il vient d’où, ce prof ? Tu connais son histoire, son passé ? Non ! Donc, ne porte pas de conclusion hâtive, Monroe.

– Punaise, Brad, t’es chiant quand tu t’y mets.

Je soupire. Je me couche sur un transat et me cache derrière mes lunettes. Il m’énerve tout autant que je l’adore, même s’il n’arrive jamais à être sérieux plus de dix minutes.

– Tu parles de ton travail comme si c’était la pire chose au monde. Tu ne fais rien de mal ou d’illégal. Et y a pire comme vie, non ?

– Oui, je sais. Arizona m’a dit la même chose. Mais bon, ce type avait un truc dans le regard en me voyant là avec mon plateau… Je ne sais pas comment dire… Je n’ai pas pu m’empêcher de me sentir rabaissée face à lui, tu vois ?

– Il est là, le problème, tu te dévalorises toi-même face aux autres. Tu es persuadée de ne rien valoir, et tu t’obstines à faire des comparaisons sociales.

– Pas du tout !

– Bien sûr que si. La preuve en est, l’instit de ton fils vient au bar et tu te persuades toute seule qu’il va te dénigrer parce que tu es serveuse de nuit. Mais tu oublies quelque chose.

– Quoi ?

– S’il est passé hier soir boire un verre dans cet établissement de renom, c’est bien parce qu’il voulait se détendre lui aussi et profiter de son temps libre. Et ça, vois-tu, il aurait pu le faire de plusieurs façons. Or c’est d’un bar qu’il avait besoin, pas d’une partie de golf.

– Tu penses ?

– J’ai toujours raison !

Je prends le verre de soda qu’il me tend. Il a pensé à tout en me rejoignant.

– En même temps, en venant au Pink, il devait aussi chercher quelque chose… si c’est la première fois que tu le voyais.

– Comment ça ?

– Il voulait certainement satisfaire sa curiosité en rencontrant les déesses de Sacramento. Tout le monde en entend forcément parler un jour et tout le monde veut les voir. Et puis…

– Quoi ? m’impatienté-je devant son sourire malicieux.

– C’est un jeune homme, un mec comme tous les autres qui, la journée, bosse et prend son rôle très au sérieux face aux enfants, et le soir, c’est un pénis qui veut chatouiller maman pour décompresser et profiter de la vie librement.

– T’es obligé d’être grossier comme ça ?

– Je suis un mec, que veux-tu. Si tu savais, au commissariat… À chaque fois que je précise que ma voisine est une Pink Panthers, ils veulent tous se faire inviter chez moi, histoire d’avoir la chance de t’entendre à travers la cloison, ou mieux de te croiser. Alors tu vois, tu es magique. Grâce à toi, j’ai gagné en popularité.

Il me désespère parfois : sa façon de parler des femmes, même sur le ton de la blague, est parfaitement rétrograde et lui attirera des ennuis. Je me relève brusquement, bien décidée à le planter là.

– Tu es une caricature à toi tout seul, Bradley !

Malgré ses paroles, je ris intérieurement, car je l’adore. Il n’a pas de filtres, il dit ce qu’il pense, toujours prêt à aider, à écouter et surtout à dédramatiser chaque situation. Son humour pourrait me déstabiliser et me mettre mal à l’aise, mais bien au contraire, cela m’aide à lâcher prise de temps en temps.

Je lui fais un énorme doigt d’honneur, et tout en partant, je lui crie :

– IDIOT !

– Moi aussi, je t’aime, Barbie. N’oublie pas notre rencard, ce soir !

– Tu peux toujours courir !

Je m’éloigne rapidement de la piscine, et tout en montant l’escalier extérieur qui mène à mon
appartement, j’entends encore son rire résonner à travers la résidence.

Je claque la porte et file dans ma cuisine pour sortir des plats et un saladier. Rien de mieux que de préparer de bons gâteaux maison lorsque je n’ai pas assez dormi, c’est la seule façon que j’ai de retrouver de l’énergie rapidement.

Je suis concentrée sur ma préparation lorsque soudain j’entends des bruits devant ma porte et autour de ma serrure. Qu’est-ce qui se passe ? Un cambrioleur ? Je relève la tête paniquée tout en cherchant quelque chose qui puisse me servir d’arme lorsque la porte s’ouvre laissant place à Max et Haittie, des sacs dans les mains.

– Vous m’avez fichu la trouille. Qu’est-ce que vous faites là ?

Je leur ai donné les clés un jour, au cas où, et j’en viens à le regretter depuis qu’ils passent à l’improviste sans arrêt pour me piquer de la bouffe ou s’installer dans mon canapé. Chaque fois, j’éprouve la même peur irrationnelle. Haittie croise les bras, et tout en fronçant les sourcils, elle demande avec un air inquisiteur :

– Tu nous as demandé de mettre nos saloperies de fringues du dimanche pour t’accompagner à l’exposition de Lemmy. Qu’est-ce que tu fais en slip de bain dans ta cuisine ? T’es bourrée, ou quoi ?

Elle avance prudemment dans ma cuisine, tout en observant partout pour voir si je ne dissimule pas des bouteilles vides. Max, lui, renifle grossièrement, espérant sentir une odeur de substance interdite expliquant ainsi ma démence soudaine. Je les regarde faire, abasourdie. Mais qu’est-ce que… ?

– PUNAISE ! J’ai oublié l’exposition de Lemmy ! réalisé-je brusquement.

Je lâche ma préparation culinaire dans l’évier et me précipite vers ma chambre ôtant précipitamment mon maillot de bain encore sur moi. Tout en paniquant et en hurlant que je suis une mauvaise mère, je tente de trouver une tenue convenable pour l’occasion. Hors de question de me faire critiquer par le professeur de Lemmy ou les parents d’élèves.

Haittie entre alors dans la chambre sans aucune considération pour ma nudité et ma dignité. Tout en se couchant sur mes draps propres avec ses chaussures, elle me sort :

– Dehors, y avait ton « ami », dit-elle en mimant les guillemets avec ses doigts. Il riait comme un attardé, tout seul. Il a vraiment un souci, ce mec ! Je sais pas ce que tu peux lui trouver, franchement.

Ou alors, tu fais des trucs avec lui et tu refuses de…

Avant même qu’elle ait fini sa phrase, je lui jette un livre à la tête. Elle crie de douleur et se frotte le front.

– Ça va pas, non ? Qu’est-ce qu’il te prend ?

– Pas de discussions sexuelles dans ma maison.

– Lemmy n’est pas là. Déstresse, ma vieille.

– Ce n’est pas une raison. Ici, c’est un cocon pur et sans aucune perversion, ne viens pas tout salir avec ton langage.

– Dixit la femme qui, une fois l’Enfant Jésus couché, a foncé un soir chez le voisin pour…

– Sors de là, Haittie, je voudrais me préparer en silence et en me maudissant d’avoir oublié cette exposition. Je suis impardonnable. Punaise, comment j’ai pu oublier ?

Blue, qui a dû arriver entre-temps chez moi, passe également la porte de ma chambre en criant et en sautant partout comme à son habitude.

– Alors, Max m’a dit que tu avais oublié ? Bravo, madame La Coincée. Je crois que c’est officiel, on déteint sur toi.

– Ouais, réponds-je, et je ne sais pas si c’est une bonne nouvelle. J’ai honte.

– Ça arrive, t’es fatiguée, tu dors très peu et tu cours partout. Cela ne fait pas de toi une mauvaise mère. En plus, pour voir des horreurs en pâte à modeler, franchement…

– Blue…

Je la regarde sévèrement, parce que même si c’est une exposition d’enfants de 7 ans, cela n’en reste pas moins celle de l’homme de ma vie, et forcément, tout sera magnifique.

Je tente de trouver quelque chose qui puisse me faire passer pour une mère respectable, lorsque Blue me pousse d’un coup de fesses pour prendre le relais. Elle sort alors une robe rouge en la montrant à Haittie pour avoir son avis.

– T’en penses quoi ?

Haittie, toujours couchée sur mon lit, montre qu’elle désapprouve en hochant la tête de gauche à droite.

– Trop aguicheur !

Blue peste dans sa barbe et repart à la chasse pour en sortir une autre robe encore plus voyante et décolletée que la précédente.

– Oh non, celle-là lui marque les hanches. Trouve autre chose !

Elle retourne donc fouiller, tout en commentant :

– En même temps, elle a des hanches, Haittie, on ne peut pas le nier, donc on va devoir faire avec.

Haittie, qui se gratte les ongles, répond le plus normalement du monde :

– Oui, enfin, si on pouvait ne pas empirer la chose… Elle va croiser monsieur Balai dans le cul, donc un truc un peu moins rentre-dedans et…

– Si vous pouviez éviter de parler de moi comme si je n’étais pas présente. Je vous entends ! Je ne
suis pas sourde ! crié-je.

Max accourt dans la chambre, effaré par mes hurlements peu aimables.

– Que se passe-t-il là-dedans ?

– Je vais les tuer, demande-leur de sortir que je puisse me préparer.

Il prend alors un air terrifiant, et tout en posant un regard vers les deux autres, il pointe le doigt vers le couloir :

– VOUS, dehors !

Les filles sortent en se poussant, rejetant la faute l’une sur l’autre.

– Écoute, me glisse Max, si je peux te donner un conseil, tu ne devrais pas trop réfléchir.

L’apparence physique ne fait pas tout, elle peut même être trompeuse. C’est au fond de toi que réside la personne que tu es. Alors, ne perds pas de temps avec des gens qui ne sont pas capables de creuser et qui s’arrêtent au premier regard.

C’est tout Max, un gros dur au cœur de poète philosophe. Je ne peux que lui sourire tendrement tout en caressant du bout des doigts sa joue râpeuse. Je comprends soudain qu’il parle d’expérience.

– Et le premier qui ose dire autre chose, je le tue de mes propres mains, ajoute-t-il menaçant.

– Merci, Max, tu es un amour. Ça fait chaud au cœur de t’avoir, surtout lorsque de temps en temps le moral n’est pas au beau fixe.

– Je sais, petite, mais ça ira, tu verras. Ne te laisse pas faire.

Il me fait un clin d’œil, puis part rejoindre le reste de la troupe, me laissant là, seule, le cœur un peu plus léger, un sourire sur le visage.

J’opte finalement pour un pantacourt noir, un tee-shirt basique rouge et des chaussures plates noires. Je ne prends pas la peine de me maquiller. Pour toute coiffure, je noue mes cheveux en une simple queue-de-cheval, et en route.

Les autres sont dehors devant ma porte d’entrée en train de fumer, lorsque je sors enfin de chez moi.

Plus aucun signe de Bradley. Il a dû fuir dans son antre en voyant la troupe débarquer. Je ne veux plus y penser. Maintenant l’important, c’est l’exposition de Lemmy.

Je descends les marches et saute dans la voiture de Max, avec mes amies, heureuse de passer ce moment à leurs côtés. Et nous filons ensemble vers l’école de mon petit trésor, de l’homme de ma vie.

À suivre,
dans l'intégrale du roman.

Également disponible :

Perfection – The Pink Panthers

Monroe est serveuse au Pink Panthers, un bar branché de Sacramento, où les barmaids font la loi.

En dehors des heures de travail, avec son petit garçon, Lemmy, elle cherche à mener une vie simple, loin de ceux qui lui ont brisé le cœur.

Quand elle est convoquée par Terence, l’instituteur de son fils, toutes les certitudes de Monroe volent en éclats. Il est intelligent, protecteur, sexy… mais la jeune femme ne laissera plus jamais un homme entrer dans son existence. Elle cache des secrets qui lui font encore mal et elle veut à tout prix préserver sa vie de famille.

Terence pourra-t-il lui faire oublier ses démons et lui redonner envie d’aimer ?

Tapotez pour télécharger.

Retrouvez
toutes les séries
des Éditions Addictives
sur le catalogue en ligne :

http://editions-addictives.com

« Toute représentation ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l’article L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. »

© EDISOURCE, 100 rue Petit, 75019 Paris

Février 2018

ISBN 9791025742068

ZRIL_001

Document Outline

- 1. Une nuit agitée
- 2. La messagère
- 3. Une dernière blague
- 4. Un toit pour deux
- 5. Étincelles
- 6. Amnésie ⠀椀渀)volontaire
- 7. Une humeur de dogue
- 8. Intimes
- 9. Complications

- Extrait de "Perfection – The Pink Panthers" de Audrey Dumont

Table of Contents

- 1. Une nuit agitée
- 2. La messagère
- 3. Une dernière blague
- 4. Un toit pour deux
- 5. Étincelles
- 6. Amnésie ⠀椀渀)volontaire
- 7. Une humeur de dogue
- 8. Intimes
- 9. Complications

- Extrait de "Perfection – The Pink Panthers" de Audrey Dumont