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Également disponible :

Teach Me Everything

Quand Ash découvre la « petite sœur » de Ben, son meilleur ami, il est sous le choc. Alors qu’il
imaginait une gamine de 10 ans avec des couettes, il est face à une jeune femme troublante.
Mais pourquoi s’habille-t-elle comme une vieille fille ? Et pourquoi cet air coincé ? Qu’a-t-elle à
cacher ? De quoi se protège-t-elle ?
Ash serait bien tenté de s’occuper d’elle et de lui apprendre les plaisirs de la vie, mais il ne peut
pas… Ben lui a bien répété cent fois : « Ne touche pas à ma petite sœur, Ash, ou je te tue ! »
OK… Mais comment résister ?



Également disponible :

Attractive Target

Jusqu’à ce qu’elle rencontre Vince, Caroline Beaulme n’avait jamais éprouvé de désir. Alors quand
elle apprend qu’il va devenir son patron, elle sait qu’elle devrait arrêter, mais… Comment résister ?
Pour ressentir à nouveau du plaisir, elle est prête à tout… Sauf à ce qui l’attend. Car si Vince est un
parfait amant, c’est aussi un homme meurtri, bien décidé à ne pas commettre la même erreur que son
frère : perdre la tête pour une femme manipulatrice. Or, pour lui, Caroline est la pire de toutes. 
Et si, en acceptant cette relation, elle venait de donner à Vince le feu vert pour détruire sa vie ?



Également disponible :

Mon coloc, mes désirs et moi

Si vous m’aviez dit, il y a quelques mois, que j’allais intégrer l’école de mes rêves, dans la ville de
mes rêves, où habite justement ma meilleure amie, je ne vous aurais pas cru.
Et pourtant ! Je suis bien là, à l’orée de ma vie, prête à affronter mon destin. 
Alors quand j’ai trouvé la parfaite annonce du plus parfait des apparts, je n’ai pas hésité une
seconde. Et quand la colocataire prévue s’est transformée en un séduisant mâle du nom d’Andreas, ni
une ni deux j’ai fait mes valises.
Andreas, capitaine de navire le jour qui hante mes plus beaux rêves la nuit… Réussirai-je à respecter
la règle n° 1 de toute colocation : ne pas craquer sur son coloc ?…



Également disponible :

Promets-moi. Louise et Marco

Louise et Marco viennent de deux univers totalement opposés. Louise est responsable de projet au
prestigieux MIT de Boston, Marco est le fils de Max Gardani, chef du plus puissant clan mafieux de
la Côte d’Azur. Ils n’auraient jamais dû se rencontrer, et pourtant… Quand Max meurt, dans des
circonstances plus que suspectes, Louise se retrouve en tête sur la liste des accusés. Quel lien
mystérieux relie Marco et la jeune femme ? Que détient-elle qui la rend si dangereuse aux yeux du fils
du Parrain ?
Pour le savoir, Marco devra renoncer à ses certitudes… et surtout résister à la passion qu’il ressent
quand il est à ses côtés.



Également disponible :

À corps brisés

Le cœur en miettes, Jeanne se noie dans le travail pour oublier que son fiancé vient de la quitter. Au
château, où elle officie comme kiné, elle doit s’occuper d’un nouveau patient, le ténébreux Adam
Champdor. Le corps brisé par un grave accident de moto, il est persuadé de ne plus jamais
remarcher. Son séjour au château est sa dernière chance. Entre Jeanne et Adam, naît une passion
torride et tourmentée, dans laquelle chacun essaie de se reconstruire. Mais bientôt, la jeune femme
doit faire face à un terrible choix, sans doute le plus important de toute son existence…



Rose M. Becker

DANGEROUS

Volume 4



1. Zackary

Je n’ose plus bouger, plus penser, plus respirer. La voix agressive de Zackary résonne dans le
vestibule. Depuis combien de temps ne l’avais-je pas entendue ? Hormis dans mes cauchemars ?
L’air se raréfie autour de moi, je manque d’oxygène. Je n’ai qu’une envie : courir à une fenêtre et
l’ouvrir… mais mon corps refuse d’obéir. Il ne reçoit plus aucun signal.

Mon mari.

Mon mari m’a retrouvée.

Tout s’effondre autour de moi – mes rêves, mes espoirs, la vie que je me suis construite ces
dernières années. Maintenant qu’il sait où j’habite, je ne pourrai plus vivre dans cette ville que
j’adore, dont je connais et apprécie les habitants, où j’ai su me créer une petite place. Je vais être
obligée de plier bagage et de disparaître. En Géorgie ? En Louisiane ? Non, les États voisins sont
trop proches ! Mieux vaudrait l’Idaho ou le Montana, à l’autre bout du pays. Et encore !

L’univers n’est pas assez grand pour cet homme et moi.

Je cache mon visage entre mes mains, en essayant de garder mon calme. Mes cheveux blonds
dissimulent mon profil alors que je tremble de tous mes membres. Je me mets à claquer des dents.
J’aurais besoin de m’asseoir mais mes jambes refusent cet effort et je reste collée au mur, à côté de
la porte. J’entends Zackary à travers l’entrebâillement.

Zackary Torres.

L’homme qu’on m’a forcée à épouser.

– Je veux voir ma femme !

Le cri retentit dans le hall, impérieux. Zackary a l’habitude d’être obéi.

– Sauf qu’à l’évidence, elle n’a aucune envie de vous parler.

Terrence. Sa voix calme et posée. Son autorité naturelle, dont je sens les vibrations malgré la
distance. Je ferme les yeux et me raccroche à son timbre grave. Il est le dernier barrage entre moi et
mon époux – le dernier, mais le plus solide de tous. Je sais qu’il ne laisserait jamais quelqu’un de
dangereux m’approcher.

– C’est MA femme ! tonne Zackary, hors de lui.

Je suis heureuse de ne pas voir l’expression de son visage. J’imagine ses yeux noirs étincelants,



ses traits contractés par la haine, sa bouche fine pincée par la frustration. À la secte, je l’avais vu
plusieurs fois dans cet état lorsqu’un évènement le contrariait, ou qu’une personne lui déplaisait. Plus
âgé de dix ans, il m’impressionnait autant qu’il me rebutait… Mais mon beau-père l’avait jugé
comme étant un bon parti. Je n’avais rien pu dire. Les femmes ne protestent pas dans la communauté
d’Asclépios. Elles ne parlent pas. Elles ne pensent pas. Elles se contentent d’obéir. Et d’enfanter.

– MA femme ! répète Zack, en appuyant sur le premier mot.
– J’ai bien compris, ironise Terrence. Je n’ai aucun problème d’audition.

Il semble toujours aussi maître de lui. Je ne sais pas comment il fait face à un type pareil !

– Mais April refuse de vous voir. Je ne vous laisserai donc pas entrer.
– Qui vous êtes pour m’empêcher de la récupérer ? Elle m’appartient ! Je l’ai épousée !

Terrence lâche un rire moqueur.

– Je crois que nous devons revenir aux bases, déclare-t-il, sarcastique. Les femmes ne sont pas
des objets dont on peut disposer. Ce sont des individus libres de leurs pensées, de leurs mouvements,
de leurs décisions… exactement comme vous et moi, et comme n’importe quel homme.

Quelques secondes filent… et un cri de rage me parvient, si violent que je me détache du mur et
recule. C’est Zackary ! Il essaie de rentrer de force dans la maison ! En me penchant, je vois sa
silhouette dans la mince ouverture de la porte. Il fonce droit devant lui mais Terrence s’interpose, le
bloquant par la taille, d’un seul bras. Mon mari est refoulé en arrière… et projeté hors de mon champ
de vision.

Je suppose qu’il tombe par terre, devant le manoir. Le son d’une chute me parvient et c’est une
exclamation humiliée qui éclate. Il crie quelque chose mais ses paroles sont étouffées, confuses. Je
crois qu’il insulte Terrence.

– Relevez-vous !
– Pour qui tu te prends ? Sale enflure ! Tu crois que…
– Debout !

C’est la première fois que Terrence s’énerve au cours de leur confrontation… et il ne plaisante
pas. Au final, il se révèle beaucoup plus impressionnant que Zackary, et celui-ci ne semble pas s’y
tromper. J’ai l’impression qu’il obtempère, même si je me contente du son sans l’image.

– Maintenant, foutez le camp !

Des bruits de pas sur le gravier. Mon mari qui recule, j’imagine. Terrence fait un pas dans sa
direction, menaçant. J’aperçois son large dos en jetant un second coup d’œil à la porte entrouverte.

– On n’en a pas fini, tous les deux ! clame Zackary. Vous me reverrez !
– Pas si vous êtes intelligent…



Mon époux recule dans l’allée et surgit dans mon champ de vision lorsqu’il atteint le milieu du
jardin. Je l’aperçois par l’une des grandes fenêtres du salon, en train de gesticuler, de menacer
Terrence du poing, de postillonner. Il semble enragé… mais pas au point de rester et de l’affronter.

– On se reverra ! répète-t-il.

Je le regarde s’éloigner avec soulagement. Il part. Il part enfin. Le sang bat à mes tempes, mon
pouls s’affole, mes jambes flageolent mais je lutte pour retrouver ma sérénité. J’expire par la bouche,
les deux mains sur mon ventre.

– April !

Je sursaute et percute l’accoudoir du canapé. C’est Terrence. Et il n’a pas l’air de très bonne
humeur.

– Explique-toi ! éclate-t-il en s’arrêtant sur le seuil du salon.

***

Ses yeux semblent presque noirs lorsqu’ils se posent sur moi. L’eau des Caraïbes s’est muée en un
océan tempétueux. Terrence s’avance vers moi, intimidant dans sa chemise lie-de-vin foncé et son
pantalon de costume noir. Une montre en or brille à son poignet, attachée par un bracelet en cuir. Je
me focalise sur ce détail pour échapper à son regard, à cette confrontation.

– Tu n’as rien à me dire ? lance-t-il, sardonique.

Je contourne le canapé pour établir une certaine distance entre nous. Je ne sais plus où me mettre.

– Tu n’aurais pas oublié de me livrer une information capitale sur toi ? continue-t-il, implacable.

Il ne me laissera pas tranquille avant d’avoir obtenu des réponses. C’est bien ce qui me fait peur.
Parce que je ne peux pas lui fournir d’explication. Surtout, je ne souhaite rien lui raconter. J’ai
verrouillé mon passé et perdu la clé depuis longtemps. Comme il marche vers moi, je recule. Il est
blême de colère – son teint hâlé a disparu sous une couleur de craie. J’enfonce les mains dans les
manches de mon gilet.

– Toujours rien à déclarer ?

Assommée par la visite de Zackary, j’aimerais avoir un moment pour reprendre mes esprits,
décider quoi faire et quoi dire. Là, j’ai la sensation d’être prise à la gorge. D’un autre côté, je le
comprends. Si j’avais appris qu’il avait une alliance au doigt, j’aurais vu rouge aussi. J’aurais peut-
être même été dans un pire état !

– Je… je suis désolée.

C’est tout ce qui sort.



– Tu es désolée ? répète Terrence, l’air incrédule. Tu es désolée ?

Sa voix tonne à présent et je me retrouve adossée au manteau de la cheminée. Je n’irai pas plus
loin. Mon pied cogne la grille de protection, qui tombe sur le tisonnier et l’emporte dans un vacarme
assourdissant. Terrence ne le remarque même pas. Je rentre la tête dans les épaules avec l’envie de
me boucher les oreilles – principalement pour ne plus l’entendre, lui. Il ne me quitte pas des yeux.
Nous sommes à deux mètres l’un de l’autre et je peux sentir son aura colérique, son énergie prête à
exploser dans une dispute.

– Tu es mariée, bordel ! éclate-t-il.

Je ne le sais que trop bien.

– C’est mon passé, tenté-je d’une voix de souris.

Pour la conviction, on repassera.

– Ça m’appartient.

Mon mariage comme la secte sont des sujets tabous que j’abordais seulement avec Jessica. Et
encore. Nous n’avons jamais parlé de Zackary ensemble. Quant à Lauren, ma meilleure amie, elle
connaît uniquement les grandes lignes de mon histoire. Je ne suis pas entrée dans les détails. Terrence
semble piqué au vif.

– Je ne t’ai jamais demandé de me raconter ta vie, April ! tonne-t-il, furax. Mais me dire que tu
étais mariée avant que nous couchions ensemble, c’était le strict minimum !

Je ne trouve rien à répliquer. À son regard, je vois qu’il se sent floué. Et les questions se mettent à
pleuvoir.

– Comment tu as rencontré ce type ? Depuis quand vous êtes mariés ? C’est récent ? Et pourquoi
voulait-il te voir ce soir ?

Je suffoque, cherchant des yeux une issue par laquelle m’enfuir et créer un appel d’air.

– Dans quelles conditions vous êtes-vous quittés ? Tu ne crois pas que je mérite au moins une
petite explication ?

– J’ignorais que je te devais quelque chose ! essayé-je de me défendre. Toi-même, tu refuses de
parler de ton père et de ta famille…

– Ce n’est pas la même chose ! s’énerve-t-il en écartant les bras. Mes problèmes ne te concernent
pas directement. Tu n’es pas impliquée… alors que moi, si ! Nous avons couché ensemble alors que
tu es encore mariée !

– Je…

J’ai la bouche sèche et je ne sais plus à quelle branche me raccrocher.



– Nous n’entretenons pas une vraie relation, toi et moi ! Ce n’est pas comme si nous étions en
couple ! lâché-je sans réfléchir.

Ma réplique nous réduit tous les deux au silence. Et pendant que Terrence encaisse, j’en profite
pour quitter le salon au pas de course. Je passe à côté de lui sans qu’il esquisse un geste et monte les
marches trois par trois. Je file en direction de ma chambre où je m’enferme à double tour,
bouleversée. Je me retrouve au centre de la pièce, autrefois rassurante et familière… sans plus
reconnaître le décor. Je n’ai plus l’impression que ces affaires, cette vie m’appartiennent. Je me sens
en porte-à-faux avec ce qui m’entoure.

Que vais-je faire ? Parce que si Zackary m’a retrouvée, il risque de ne plus me lâcher. Il va
forcément revenir et trouver le moyen de me coincer. Il sait maintenant où j’habite. Et Terrence ?
Comment vais-je gérer la situation ? Je prends mon front entre mes mains avec l’impression que ma
tête va exploser. J’étouffe entre ces murs. Je n’y suis plus en sécurité. Dans le couloir, j’entends
l’escalier grincer. Terrence est en train de monter, peut-être pour me demander des comptes et
poursuivre son interrogatoire.

Qu’est-ce que je fais ?

Là, tout de suite ?

Je me précipite vers la fenêtre à guillotine et l’ouvre pour sauter. Mieux vaut fuir cet endroit où
Zackary peut désormais me piéger à tout moment. Je suis en danger au manoir. Et je ne peux pas
répondre aux questions de Terrence. Je balance mes jambes dans le vide, assise sur le rebord de la
fenêtre. Ma chambre est située au premier étage – mais ça me semble quand même haut ! Par chance,
de gros buissons m’attendent et je n’ai qu’à me laisser tomber.

N’empêche, ça fait vachement mal les petites branches dans les fesses et le dos !

Je me redresse tant bien que mal en faisant une croix sur ma dignité, et traverse la partie arrière du
jardin, en m’éloignant autant que possible de Zackary. Mais j’ai beau courir, je ne parviens pas à
semer ma mémoire. J’emporte avec moi mes souvenirs, accrochés comme des boulets à ma cheville.
Ils jaillissent de la boîte de Pandore jusqu’à occulter le présent.



2. La genèse

Tout se passera bien, April.

Ma mère pose ses mains sur mes épaules et me regarde comme si elle me voyait pour la
dernière fois. J’essaie de sourire, même si le résultat n’est pas convaincant.

– Je vais habiter à côté de toi, maman. Ce n’est pas comme si je déménageais au bout
du monde.

Ma voix tremble, faisant tomber la plaisanterie à plat. J’aimerais me montrer forte et
ne pas la décevoir mais j’ai le ventre noué. Je suis morte de peur. J’ai fêté mes 16 ans
la semaine dernière et je vais me marier. Aujourd’hui.

– Tu te souviens ce dont les femmes ont parlé, hier ?

Elle me contemple d’un œil sévère. Elle ne semble pas certaine que j’aie bien écouté
toutes les explications du conseil des femmes. Il s’agit d’un petit groupe d’épouses,
toutes mères et mariées depuis au moins vingt ans, connues pour leur engagement auprès de
la communauté, qui aide les jeunes filles sur le point de s’unir.

Elles m’ont reçue dans la maison de l’une d’entre elles, à l’abri des regards et des
oreilles indiscrètes – car le secret du mariage ne doit pas être éventé auprès de celles
qui ne sont pas encore concernées. Et les hommes n’ont pas besoin de nous écouter – ils

ont déjà bien assez de travail d’après Mme Bryant. C’est une affaire de femmes.

Je n’ai d’ailleurs presque pas vu mon fiancé au cours des deux mois de préparation.
Non que je m’en plaigne ! Je n’aime pas Zackary Torres. Oh ! je sais que les épouses
n’ont pas à aimer leur mari. Toutes les femmes n’ont pas cessé de me marteler cette
vérité. Mais dans ce cas, j’éprouve carrément… je ne sais pas… une angoisse sourde, bien
sûr… et… une sorte d’aversion.

– Tu dois être une bonne épouse, me rappelle ma mère en s’emparant de mes mains.

Elle les presse fort entre les siennes pour appuyer ses mots et plonge dans mes yeux.
Je crois qu’elle aimerait lire dans mes pensées. Elle veut peut-être s’assurer que je ne
ferai pas de bêtises… en accord avec ma mauvaise réputation. J’ai déjà été punie
plusieurs fois pour ma repartie – ou parce que j’avais pris la défense d’autres filles,
durement rabrouées par leurs conjoints. Je ne parviens pas à me taire face à une
injustice – même si je le paie au centuple par la suite, dans la salle d’isolement.

Voilà pourquoi mon beau-père a décidé de prendre des mesures drastiques. Il y a
plusieurs semaines, j’avais surpris une conversation entre lui et ma mère.

– Elle a besoin de se marier au plus vite !
– Elle est encore jeune, Matthew. Elle n’a que 15 ans.
– Laura Williams aussi et ça ne l’a pas empêchée de se marier la semaine dernière !

April a besoin qu’on la ramène dans le droit chemin.
– Elle a un fort caractère… a tenté de me défendre ma mère.
– C’est une fille ! Et elle a trop tendance à l’oublier. Sais-tu qu’elle n’a pas

hésité à couper la parole à Peter pendant que nous transportions la paille dans la
grange, ce matin ?

– Oh, je… je ne savais pas.
– Cette fille est une mauvaise graine.



– Elle n’est pas méchante. Elle est juste un peu vive…
– Elle a surtout besoin qu’on lui rappelle sa place.
– Mais tu as quelqu’un en tête pour elle ?

La réponse de mon beau-père n’a pas tardé à fuser. Sans hésitation. Quitte à sonner le
glas de mon enfance.

– Zackary Torres.

La pire des options. Cet homme n’arrête pas de me regarder depuis un an. Et je n’aime
pas la lueur dans ses yeux. J’ai la sensation de ne pas porter de vêtements quand nous
sommes ensemble. Et puis, il me parle avec une telle dureté… comme si j’étais sa
servante.

Dans la petite salle où ma mère vient de m’aider à enfiler ma longue robe blanche,
toute en mousseline fluide et virginale, elle me tire de mes pensées.

– Une bonne épouse doit obéir. C’est là sa première qualité.
– Je sais, maman.
– Elle doit toujours demander l’accord de son mari avant de prendre une décision.
– Je sais, je sais…
– Ne lève pas les yeux au ciel, April ! s’exclame-t-elle, durement. Ce n’est pas le

moment de te montrer insolente !

Je perds un peu de ma superbe, mal à l’aise. Car le regard de ma mère ne semble pas en
accord avec ses paroles. On dirait qu’elle est triste. Oui, je jurerais qu’une ombre
voile ses yeux d’un marron doré, semblables aux miens.

– Ton comportement doit être irréprochable. Ce mariage ne concerne pas que toi.
N’oublie pas que c’est l’honneur de notre famille qui est en jeu. Tu dois te montrer
digne de ton éducation et prouver que je t’ai bien élevée.

– Oui, maman…

Elle se tait pour remettre en place ma couronne de fleurs – des petits boutons de
roses orangées, tressées avec de délicates feuilles. Les couleurs s’harmonisent avec mes
cheveux blonds qui descendent jusqu’à mes reins. L’air ému, ma mère prend mon visage
entre ses paumes.

– April, ce soir…

Elle paraît hésiter et pour la première fois, c’est elle qui fuit mon regard.

– Quand tu seras seule avec Zackary…

Je hausse les sourcils sans comprendre. À moins que… qu’elle ne veuille parler de ce
qui se passe entre mari et femme. Personne n’aborde jamais le sujet. J’ignore ce qui se
passe dans la chambre à coucher mais mon corps se rétracte à l’avance. Je sens que ça ne
va pas me plaire. Ma mère s’oblige à sourire et tapote mes pommettes.

– Non, rien, ma fille. Tu es magnifique. Tu es la plus jolie des jeunes mariées. Je
suis fière de toi.

***

Tous les membres de la communauté sont réunis dans le champ aux trois chênes, celui où
se déroulent nos célébrations. Ils se tiennent en demi-cercle, comme le dicte la
tradition. Environ deux cents personnes attendent mon apparition. Mon angoisse monte d’un
cran. Mon prétendant se tient déjà devant l’arbre le plus ancien et majestueux. C’est là
que nous échangerons nos vœux dans une poignée de minutes.



Pour le moment, je me tiens à l’écart, après avoir reçu les ablutions du conseil des
femmes. Suite à la préparation avec ma mère, elles m’ont oint le front et les mains avec
une huile consacrée par notre guide spirituel. Elles ont également récité leurs prières
en m’invitant à me recueillir. J’ai fermé les paupières pour donner le change… mais
impossible de penser à autre chose que ce soir, lorsque je serai en tête à tête avec mon
mari.

Mon mari.

Je n’arrive pas encore à le dire.

C’est si bizarre.

À présent, j’attends à l’entrée du bâtiment des révélations – un édifice de taille
moyenne, où se déroulent tous les mystères auxquels je n’ai pas accès. Normalement, les
femmes n’ont pas le droit d’en franchir le seuil… en dehors du jour de leur mariage. Mais
une salle unique leur est réservée et je n’ai pas eu l’autorisation de visiter les
autres. Seuls les hommes les plus hauts dans la hiérarchie ont déjà poussé ces portes.

– Alors, April ?

Je sursaute violemment. Le père Samuel sourit, dévoilant ses dents blanches. Mais ses
yeux, eux, ne sourient pas. Je ne sais pas pourquoi je remarque ça.

– Tu es nerveuse ?
– Je… euh… oui… un peu… je crois…

Il est beaucoup plus grand que moi. En fait, il me semble immense. J’ai l’impression
d’être minuscule à ses côtés. Il me domine de ses larges épaules, de sa carrure
imposante. Ses yeux très clairs détaillent ma robe, ma coiffure, mes mains enduites
d’huile. Il hoche la tête, la mine appréciatrice. Apparemment, j’ai réussi à passer
l’examen. Il s’empare alors d’une mèche de mes cheveux et s’amuse à la faire glisser
entre ses doigts. Ce geste me met mal à l’aise. Je ne sais pas non plus pourquoi. C’est
juste que… non, je suis gênée, c’est tout.

Je fixe l’ourlet de ma robe blanche, qui cache mes fines ballerines en tissu crème.
Mais le père Samuel m’incite à relever la tête en prenant mon menton entre ses doigts.
Nos regards se croisent et… je le crains. Il se dégage du maître des lieux une aura
puissante, écrasante, oppressante, que je semble être la seule à détecter. Jamais encore
je ne m’étais retrouvée seule avec lui et j’ai juste envie de fuir, de me cacher dans les
jupes de ma mère comme si j’avais 5 ans.

Il m’inspire de la peur.

– Tu es vraiment très jolie, murmure-t-il.

Il garde mon menton entre ses doigts. Je n’ai aucun moyen de me détourner. Et je ne
réponds pas, la gorge nouée.

– Tu feras une bonne épouse, April.

Il me relâche enfin et rejoint la sortie. Je suis obligée de le suivre car notre guide
et la mariée arrivent ensemble devant les fidèles. Mais alors que la cloche se met à
sonner, je ne peux réprimer un frisson. Parce que la scène que je viens de vivre m’a
dérangée. Profondément.

***

La cérémonie touche presque à sa fin. Le père Samuel nous donne sa bénédiction sous
les yeux de notre communauté. Zackary et moi nous tenons par les mains et ce contact me



retourne l’estomac. Je ne me sens pas bien. Je n’écoute même pas les paroles rituelles.
Je me raccroche au visage de ma mère, au premier rang de la foule, mais elle ne me
regarde pas, concentrée sur notre guide, comme tous les autres fidèles.

Zackary serre mes mains, le sourire aux lèvres. Lui semble ravi par cette union. Voire
carrément impatient. Je n’arrive pas à croire qu’il est mon époux. L’homme avec lequel je
vais passer le reste de ma vie. Celui avec lequel je vais avoir des enfants, fonder une
famille. Ce n’est pas possible. Je dois être en train de rêver. Ou de cauchemarder,
plutôt.

Pourvu que je me réveille !

– April ?

Soudain, je me rends compte que tout le monde me regarde. Ma mère. Mes amies. Mes
voisins. Tout le monde. Je me tourne vers le père Samuel, un peu affolée.

– En ce jour, cadeau d’Asclépios, tu prends pour époux Zackary Torres, qui deviendra
ton mari et ton maître.

Ce n’est pas une question. Juste une affirmation. Même si l’on attend de moi un
consentement. Les paroles de notre officiant résonnent dans ma tête et tout en moi se
cabre. Je ne veux pas. JE NE VEUX PAS.

– Oui.

Je m’entends répondre, incrédule. Je ne reconnais pas ma voix. J’ai le sentiment de
l’entendre pour la première fois. Et je prononce mes vœux :

– Oui, je prends Zackary Torres pour époux et maître.

***

Stop, stop ! Ça suffit ! Je m’arrête au bord de la route, assaillie par des flashs, des images, des
bouts de ma vie que j’avais soigneusement refoulés. J’essaie de me ressaisir, de remettre de l’ordre
dans mes idées, de reprendre le contrôle de mes pensées. J’ai quitté la communauté depuis quatre
ans. Je me suis construit une vie, je gagne assez d’argent pour être indépendante, je ne dois rendre de
comptes à personne… et surtout, j’ai changé. Je ne suis plus la même.

Voilà.

Je commence à me sentir un peu mieux.

Je reprends ma progression et descends la colline en direction de Providence, la ville la plus
proche de Riverspring. J’ai pris la direction contraire pour être certaine d’échapper à Zackary.
J’imagine qu’il a dû retourner sur ses pas et chercher refuge dans notre petite bourgade. Je presse le
pas et marche à l’ombre des arbres, discrète et silencieuse.

Ni vue ni connue.

Pour le moment, je dois trouver un abri, un endroit où passer la nuit. Une fois en ville, j’essaierai
de prendre un bus jusqu’à Miami… où je demanderai de l’aide à Lauren, pour qu’elle m’héberge.
J’ignore vers qui d’autre me tourner. J’accélère la cadence, de plus en plus pressée. À chaque bruit,



je fais un bond de trois mètres et me tords le cou dans tous les sens – feuille morte en train de tomber,
cri d’une chouette, craquement d’une branche… je démarre au quart de tour.

Paranoïa, es-tu là ?

Je tente d’en rire mais ne parviens qu’à ébaucher une grimace. J’ai la boule au ventre et les nerfs
en pelote. Quand tout à coup, j’entends mon nom. Crié à pleins poumons. Mon sang ne fait qu’un tour.

– April !

C’est Zack. C’est forcément lui.

– April.

April n’est pas disponible pour le moment, merci de la recontacter ultérieurement.

J’hésite à rebrousser chemin, prise entre deux feux. Ai-je encore le temps d’atteindre le manoir et
de me réfugier à l’intérieur ? Une sueur glacée trempe mes vêtements malgré la fraîcheur de la nuit.
Aucune lumière n’éclaire ma route. Je suis livrée aux ténèbres – mais c’est un avantage. Je reste
difficile à voir alors que je me plaque à un tronc, faisant corps avec l’arbre pour disparaître sous son
feuillage.

– April ! Où es-tu ?

La honte.

Je ne reconnais qu’à cet instant la voix de Terrence, mortifiée. Dans la panique, je l’ai confondu
avec l’un des hommes qui me fait le plus peur au monde. Deux phares balaient la route et
m’aveuglent. Je bats des cils jusqu’à apercevoir la voiture de mon colocataire. Il roule au ralenti,
fenêtre baissée pour m’appeler. Il a donc découvert ma fuite…

– Viens !

Je me mords la lèvre inférieure.

– April !

J’ai la trouille. J’ai la trouille d’être toute seule, en pleine campagne, de nuit. Je quitte ma cachette
et me montre.

– Je suis là, murmuré-je.

Terrence s’arrête aussitôt et j’aperçois le soulagement se peindre sur ses traits. Il ne descend pas
pour autant, les mains soudées à son volant. Je m’approche à pas lents. Nous ne nous sommes pas
quittés en très bons termes. Il se ressaisit d’ailleurs très vite, se redressant dans son siège en cuir
noir, le visage à nouveau hermétique. Je ne peux plus deviner ses émotions, ses pensées.



Hello, Monsieur Self Control !

Nous échangeons un long regard, entre crainte, ressentiment et incompréhension. J’aimerais monter
dans sa voiture et rentrer tranquillement à la maison, me mettre à l’abri… mais les ondes de colère
qu’il dégage me refroidissent.

– Tu as perdu la tête ? me balance-t-il. Qu’est-ce que tu fais ici, toute seule, en pleine nuit ?

Son ton accusateur me met sur la défensive.

– Je suis encore libre de mes mouvements !

Il secoue la tête comme si j’étais devenue folle. Ce qui me tape sur le système. Ma colère se
réveille malgré l’angoisse.

– Tu as déjà oublié qu’un cinglé rôde dehors et te cherche ? Je pensais que tu étais plus maligne
que ça !

– Si c’est pour m’insulter, fais demi-tour !

Nos cris font fuir la pauvre chouette à tire-d’aile, visiblement offensée par ce tapage. Lorsqu’elle
s’envole, je me retourne à toute allure. Je n’ai pas l’esprit tranquille. Et ma réaction n’échappe pas à
Terrence.

– Tu sursautes au moindre coup de vent. Monte, je te ramène.
– Non, je n’ai pas besoin de toi !
– Bien sûr que si, réplique-t-il avec assurance.

Je me détourne et reprends ma route, en marchant parmi les herbes folles. Terrence met quelques
secondes à réagir avant de me suivre en voiture, roulant à mon niveau. Nous offrons un drôle de
spectacle.

– Tu es prête à risquer ta vie par orgueil ? s’énerve-t-il.

Je n’ai pas besoin de ses sarcasmes en ce moment. Ni de ses interrogations auxquelles je ne peux
pas répondre. Or, si je rentre avec lui, il ne manquera pas de me bombarder jusqu’à ce que je craque,
que je livre la vérité à contrecœur. Et ça, c’est hors de question ! J’avance sans desserrer les lèvres.

– Tu es ridicule !

J’émets un petit rire cassant.

– Merci pour ton soutien inconditionnel, Terrence. Ça me fait chaud au cœur.

Je ne monterai pas avec lui dans cette voiture pour tout l’or du monde. Il ne comprend rien à rien.

– On ne fait que perdre du temps ! s’exclame-t-il. Monte au lieu de jouer les têtes de mule. Je ne



vais pas te poursuivre jusqu’à l’aube !
– Heureuse de l’apprendre !
– April…

Je m’arrête brusquement et le foudroie du regard.

– J’ai dit non ! Non, non, non ! Laisse-moi tranquille. Je préfère aller passer la nuit chez ma
meilleure amie.

– Lauren habite à Miami…
– Je prendrai le bus dès que j’arriverai à Providence !

Il semble un peu rassuré à l’idée que j’ai un plan. Je le devine à son expression.

– Je ne vais pas te laisser toute seule dehors. Laisse-moi au moins te déposer en ville ou t’appeler
un taxi…

Je pince les lèvres.

– On n’échangera pas un mot pendant tout le trajet, précise-t-il.

Je finis par céder, hantée par la présence de mon mari dans les parages. Mais les deux kilomètres
qui nous séparent de Providence se déroulent dans un silence hostile. De temps à autre, nous nous
jetons des coups d’œil obliques et c’est avec soulagement que je quitte sa voiture. Je me sens acculée
de toute part. Et je ne demande qu’une chose : trouver un refuge pour la nuit.



3. L'eau qui dort

– Qu’est-ce que tu fais là ?

Lauren semble stupéfaite sur le pas de sa porte. À cette heure tardive, elle porte un long déshabillé
en satin ivoire, dissimulée par un léger peignoir accordé. Ses cheveux châtains sont un peu décoiffés,
même si elle tente de le lisser avec ses doigts. Mon coup de sonnette l’a tirée hors de son lit.

– Je suis désolée de te déranger, balbutié-je, embarrassée. Je ne voulais vraiment pas te réveiller.

Je suis venue en taxi, payé à l’avance par Terrence. J’aurais refusé si j’avais su qu’il avait déjà
réglé la course du chauffeur mais celui-ci m’a seulement avertie à l’arrivée, au moment où je sortais
mon portefeuille. N’empêche, je rembourserai mon coloc, même si un trajet jusqu’à Miami coûte un
rein.

Et deux poumons.

– Je peux entrer ?

Elle recule aussitôt, me libérant le passage.

– Évidemment !

Cinq minutes plus tard, nous sommes toutes les deux assises dans son salon – moi, recroquevillée
sur un bout de canapé, les talons sous les fesses, et elle, élégamment installée dans un fauteuil,
jambes croisées. Sur la table basse reposent nos deux tasses de thé encore fumant. Je lui ai exposé les
raisons de ma visite, la laissant bouche bée.

– Je n’arrive pas à y croire, répète-t-elle, inlassable.
– Et moi donc !

Lauren ne connaît que les grandes lignes de mon histoire. Elle sait que j’ai grandi dans une secte,
entre ma mère et mon beau-père, et que j’ai été mariée de force à l’âge de 16 ans. C’est tout. Je ne
suis jamais entrée dans les détails, incapable de mettre des mots sur ces épreuves. Seuls Basil et la
psy ont réussi à me faire parler – et encore ! j’ai gardé quelques « pépites » pour moi ! Ma meilleure
amie boit quelques gorgées.

– Comment ce cinglé t’a retrouvée ?

Je hausse les épaules.

– Je n’en ai aucune idée. Peut-être un coup de « chance » ? fais-je, en traçant des guillemets en



l’air.

Je ne vois pas d’autre explication. Même ma mère ignore où je me trouve. Je n’ai jamais donné
mon adresse à personne. Un nœud se forme dans mon estomac et j’agrippe l’accoudoir du divan, en y
crochetant mes doigts.

– Tu penses à quelque chose ? demande Lauren.

Sans doute a-t-elle remarqué la tension dans mon corps – et mes jointures blanchies. J’ose à peine
croiser son regard, de peur qu’elle y lise ma crainte, facilement contagieuse.

– Je me doutais que le père Samuel me cherchait depuis longtemps. Et il ne manque ni de moyens
ni de ressources. C’est un homme très intelligent et il a même des alliés parmi la police…

Lauren garde les sourcils froncés par la concentration.

– Tu crois qu’il aurait pu faire jouer ses relations ?

J’acquiesce d’un signe. Ma meilleure amie est sous le choc, elle aussi. Et, en la voyant si
concernée, je me sens un peu moins seule dans la tourmente. Dire que nous avons failli nous fâcher à
cause de Terrence ! Je me rends compte combien son affection et son soutien me sont précieux.
D’autant que je me sens isolée depuis la mort de Basil.

– Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Aucune idée.

J’ai agi dans l’urgence en fuyant Riverspring, en assurant ma sécurité immédiate. Mais à présent,
je me sens révoltée. Parce que c’est moi qui ai été obligée de partir comme une voleuse, et non mon
mari ! Normalement, ce devrait être à lui de déguerpir ! C’est lui le problème !

– Tu pourrais porter plainte à la police, dire qu’un type te harcèle…
– Ils découvriraient vite qu’il s’agit de mon mari et ils ne me prendraient pas au sérieux. En plus,

je n’ai aucune preuve. Ce serait ma parole contre la sienne.
– L’éternel problème des victimes de harcèlement.

Lauren se mord les lèvres, bien placée, en tant qu’avocate, pour connaître ce genre de problème.
Je sais qu’elle a encore confiance en notre système judiciaire – quoi de plus normal puisqu’elle en
fait partie ? Moi, j’ai perdu la foi dès ma sortie de la secte, lorsque des flics m’ont ri au nez au
moment où je voulais enregistrer une déposition. Plus jamais je ne me tournerai vers des hommes en
uniforme.

J’attrape ma tasse pour occuper mes mains et réchauffer mes paumes contre la porcelaine. Lauren
me couve d’un regard inquiet.

– Ça va aller, la rassuré-je. Je t’assure que je vais m’en sortir. Je n’ai pas peur des coups durs et



je surmonterai celui-là, comme les autres.

Je parviens à recouvrer peu à peu mon calme – et j’en viens à regretter mon départ à Miami. Non
que j’aie eu tort, mais j’ai l’impression d’avoir abandonné la maison de Basil. Or, c’est à peu près le
seul endroit où je me sens à ma place.

– Je ne sais pas si je te l’ai déjà dit mais… tu es la fille la plus courageuse que je connaisse.
– Oh.

Sa remarque me touche, au point de me couper l’usage de la parole. Je ne sais pas quoi répondre.
Je ne me suis jamais vue comme quelqu’un de brave – plutôt comme une fille qui n’avait pas le choix.
Soit tu avances et tu survis, soit tu t’arrêtes et…

– Merci, articulé-je, en rougissant.
– Pourquoi tu n’emménagerais pas ici ? me propose soudain Lauren.

Elle me désigne du doigt une porte, dans le couloir, visible depuis le canapé. Cette perspective
semble l’enthousiasmer.

– J’ai assez de place et avec la chambre d’ami, tu aurais ton intimité. Qu’est-ce que tu en penses ?
– C’est hyper-généreux… mais je ne peux pas accepter. Mon travail se trouve à Riverspring et le

testament de Basil m’interdit d’en bouger. Et puis, ce n’est pas à moi de partir. Je refuse de battre en
retraite, ajouté-je, déterminée.

– Je te reconnais bien là.

Elle esquisse un sourire et un bref silence s’impose à nous. Jusqu’à ce qu’elle le brise d’une voix
hésitante.

– Et Terrence ? Il en pense quoi ?

C’est la première fois qu’elle prononce son nom depuis notre embrouille. Je m’empresse de
répondre avant que la gêne ne s’installe.

– Il est furax. Il a découvert que j’étais mariée lorsque Zack a sonné à la porte.

Elle pouffe de rire malgré la situation et je souris à mon tour.

– Avoue que ça ne manque pas de piquant…
– Eh bien, je me serais volontiers passée de sauce Tabasco dans ma relation ! Maintenant, il me

mitraille de questions et je me retrouve bloquée. Je ne peux rien lui dire. Comme je me tais, il
s’énerve encore plus… un vrai cercle vicieux.

– En gros, tu n’es tranquille ni dehors ni chez toi.

Je hoche la tête en me frottant les yeux.



– Tu tombes de fatigue ! On ferait mieux d’aller se coucher. Avec un peu de chance, on trouvera
une solution miracle demain !

On a le droit de rêver…

***

Une cloche sonne.

Deux corbeaux s’envolent.

Un ruban tombe par terre.

J’ai peur. J’ai tellement peur.

Je sais qu’il va arriver quelque chose de grave, quelque chose d’affreux.

Des gémissements.

Des gémissements de femme.

Les images s’emmêlent, se superposent, comme dans un kaléidoscope. Je vois alors un couteau
dans une main, brandi en l’air.

Non, non !

Ma peur augmente, comme mon envie de fuir, mais je suis paralysée. J’ai l’impression que mes
pieds ont pris racine.

La lame se met à briller dans l’éclat du soleil.

Une gorge, une gorge avec un collier de sang, tracé au couteau.

J’entends alors un cri déchirant.

Mon cri.

***

Étouffant un cri, je me réveille en sursaut et m’assois dans mon lit, hors d’haleine, perdue. Je ne
reconnais pas les lieux, le bureau en verre design dans un coin, la commode aux tiroirs noirs et
blancs, le tapis duveteux. Où suis-je ? Dans la communauté d’Asclépios ? C’est ma première pensée,
instinctive et irréfléchie. Mais très vite, j’identifie le décor épuré de Lauren. Je suis sous le toit de
ma meilleure amie, dans la chambre qu’elle m’a prêtée.

Tout va bien.



Je suis en sécurité.

En nage, je plaque une main sur mon cœur, dont les battements ne ralentissent pas. Et je repousse
la couette avec mes pieds, vêtue d’un grand t-shirt prêté par ma copine, avant d’attacher mes cheveux
en arrière. J’ai encore fait le même cauchemar. Celui qui me hante depuis des mois.

– Non…

Je me masse les tempes, invoquant les images de mon mauvais rêve.

– Ce n’était pas pareil…

Pour la première fois, il y avait un couteau. Cela n’était encore jamais arrivé. J’ai aussi vu une
femme en train d’être égorgée. Je serre mes genoux contre ma poitrine, en prenant mes jambes entre
mes bras. Je ne forme plus qu’une petite boule au centre du matelas. Je ne comprends pas la
signification de ce rêve. Je n’ai jamais assisté à une mort violente de toute ma vie, encore moins à un
meurtre.

Je finis par me recoucher en dépit de mon malaise. Sans doute ai-je été secouée par la
réapparition de Zackary et mon esprit évacue la peur à sa manière. Je tends l’oreille pour m’assurer
que Lauren dort toujours. Par chance, mon cri ne l’a pas réveillée et j’entends un bruit de locomotive
à travers la cloison. Même si elle prétend ne jamais ronfler…

Récupérant la couette, je me cache en dessous et ne bouge plus, dans l’espoir de me rendormir
vite. Je reste les yeux grands ouverts dans le noir, épuisée mais incapable de me détendre. Un
comble. Et durant toute la nuit, je regarde les aiguilles du réveil tourner, tourner… jusqu’à ce que sa
sonnerie retentisse.

J’ai passé une nuit blanche.

Ou rouge.



4. Premiers aveux

– Euh… April ?

Une élève me contemple avec de grands yeux étonnés derrière sa table de travail. Ma journée se
termine par un cours de cuisine, réservé aux moins de 20 ans. Le but ? Leur apprendre à préparer des
plats faciles et simples pour leurs années d’études – ou pour faire plaisir à leurs parents !

#MissionDUtilitéPublique

Je ne suis passée que cinq minutes au manoir aujourd’hui. Déposée par Lauren, j’ai récupéré ma
voiture en trente secondes, en serrant les fesses à l’idée de croiser Terrence. Mais il était parti pour
son travail depuis longtemps, m’évitant d’interminables explications. Je n’étais pas tranquille pour
autant. Du matin au soir, j’ai jeté des regards anxieux par-dessus mon épaule, m’attendant à voir
surgir mon mari à chaque instant. Je sursaute dès qu’une porte claque ou qu’on m’interpelle dans la
rue.

Sinon, je suis super-zen.

– Un problème, Donna ?

Donna Stuart, une petite brune à lunettes, semble embarrassée. Pour mon cours de pâtisserie, j’ai
investi la cuisine du Midnight, le bar où je travaillais autrefois – et où Jessica était serveuse avant
de retourner dans sa famille. Je suis restée amie avec le patron, qui accepte de me prêter la salle en
fin de journée, lorsque les clients se font plus rares et qu’il s’apprête à fermer.

– Bah… euh…

Voyant sa gêne, Phil, un jeune étudiant en psycho, vient à son aide.

– On n’est pas censé la faire cuire ?

Je reste sans voix tandis qu’il me désigne sa tarte aux pommes, à la pâte encore crue. Et je pique
un fard.

– Si, bien sûr ! balbutié-je, confuse. J’ai dû oublier ma tête chez moi, ce matin. Venez, approchez !

J’ouvre le four professionnel et les aide avec les réglages. Mais j’ai l’esprit ailleurs. Sans cesse,
je guette la porte et consulte la pendule, appréhendant le moment où je traverserai le parking
extérieur dans le noir. Mon quotidien ressemblera à ça désormais ? Vivre dans la peur permanente ?

Ça donne envie.



À la fin du cours, tous les élèves emportent leurs plats et me saluent. Certains discutent ensemble,
d’autres comparent leur chef-d’œuvre. Une délicieuse odeur de cannelle et de pomme cuite flotte
autour de nous. Je rassemble mes affaires sur le comptoir, fourrant mes fiches de recettes dans mon
sac avant de récupérer mon livre de cuisine végétalienne, lourd comme une encyclopédie.

Je pourrais demander aux étudiants de m’attendre… mais je refuse de me laisser atteindre à ce
point, de prendre des décisions ou d’agir en fonction de Zackary. Je veux continuer à vivre le plus
normalement possible. J’attends que les derniers soient sortis pour en nettoyer la surface et rendre
une cuisine en état impeccable. Puis, passant la bandoulière de ma besace sur mon épaule, j’éteins les
lumières et sors dans le couloir.

– Je t’ai manqué ?

Zackary. Là. Devant moi.

Bizarrement, j’hésite entre peur et soulagement. Parce que mon cauchemar se réalise enfin et que
je n’aurai plus à l’attendre, à trembler à chaque seconde. Mon sang se fige dans mes veines, mon
cœur ne pompe plus. Et je me déconnecte du réel, comme si quelqu’un débranchait une prise, là-haut.
Une main sur la poignée de la porte, je n’ai pas un geste pour m’enfuir. Mon corps n’obéit plus, mes
membres ne répondent pas. Je suis tétanisée.

Mon mari.

Ce mot n’a aucune réalité, aucune consistance pour moi. Il se tient pourtant devant moi, pour la
première fois depuis quatre ans. À quand remonte notre dernier face-à-face ? Au moment où le père
Samuel nous a unis devant tous les adeptes. Au moment où j’ai prononcé mes vœux sous la pression
du groupe.

Il a changé. Des cernes bleus creusent son regard d’un noir profond. Ses cheveux châtains en
bataille, il ne semble plus veiller à son hygiène. Sa chemise comme son blouson sont sales, couverts
de petites taches, et ses mocassins en cuir sont maculés de boue. Mais il me contemple toujours de la
même manière. Ça, ça n’a pas changé.

Il m’examine comme si j’étais sa propriété, comme si j’étais un objet de sa collection. Je détecte
aussi le mépris dans ses prunelles, sans parler de sa colère. Sa fureur vibre entre nous, énorme. Il me
saisit par le poignet et serre beaucoup trop fort, ce qui me rend soudain la parole.

– Tu me fais mal…
– Tant mieux !

Un rictus tord sa bouche alors qu’une lueur de satisfaction passe dans son regard. Ses doigts
s’enfoncent dans ma chair. J’ai l’impression de porter des menottes.

– Ça fait des années que je rêve de cet instant !



Il semble jubiler. Moi, je rentre la tête dans les épaules, je m’arc-boute en arrière.

– Comment est-ce que tu m’as retrouvée ? balbutié-je.
– Je t’ai suivie toute la journée, persifle-t-il. Tu es une fille très active désormais. Tu n’en faisais

pas autant dans la maison de ta mère… sans ça, tu aurais été une épouse de rêve !
– Lâche-moi !

J’essaie de récupérer mon bras mais il est beaucoup plus fort. Sa prise se resserre encore.

– Pas maintenant que je t’ai récupérée. Tu ne m’échapperas plus, April. Tu es à moi. Tu
comprends ce que ça veut dire ?

– Je ne suis pas une de tes possessions ! Nous ne sommes pas à la communauté, ici !
– Mais nous y serons bientôt.
– Non !

C’est de la panique, pure et simple, dans ma voix. J’ouvre des yeux affolés et me débats avec la
force du désespoir… mais je ne réussis qu’à me tordre le bras. Zackary me dépasse de vingt
centimètres et fait le double de ma carrure. Comme la plupart des hommes de la secte, il s’est
développé à force de travaux dans les champs, très physiques.

– Je n’y retournerai jamais !
– Ta place est là-bas, avec moi, et je t’y ramènerai de gré ou de force.

Il me tire par le bras et m’entraîne à l’extérieur du bâtiment. D’un coup d’œil, il remarque
plusieurs élèves sur le parking. Ils grillent une cigarette sous un lampadaire en échangeant des
plaisanteries. Leurs rires me parviennent à travers un filtre, comme s’ils arrivaient d’un autre monde.
J’essaie de crier mais Zackary plaque une main sur ma bouche et me pousse dans un recoin tranquille.
De là, personne ne peut nous voir. Personne ne peut me venir en aide.

***

La peur m’empêche de réfléchir, anesthésiant mon cerveau et mon instinct de survie. Le dos plaqué
au mur du bar, je suis prisonnière de mon mari. Zackary a tendu un bras de chaque côté de ma tête. Il
se tient si près que je peux sentir son haleine chargée dès qu’il ouvre la bouche.

– Mais qu’est-ce que tu es devenue ? crache-t-il, l’air dégoûté.

Oh que oui !

– Une femme libre, osé-je, malgré mon estomac noué, mon rythme cardiaque en dents de scie. Une
femme qui travaille, qui prend des décisions, qui gère sa propre vie, qui choisit l’homme qu’elle
épousera.

– Petite garce !

Il se retient de me gifler, craignant sans doute que je ne rameute du monde avec mes hurlements. Il



jette un regard anxieux sur le côté mais la ruelle où il m’a traînée, à l’arrière du bar, est déserte.

– Je te donnerai la correction du siècle quand on sera rentrés. Ça te remettra les idées en place !
– Parce que tu crois que je vais me laisser faire ?

Me saisissant par les cheveux, il renverse ma tête en arrière, faisant craquer mes cervicales. Une
douleur foudroyante traverse ma nuque et mon dos. Je pousse un gémissement sans qu’il daigne me
lâcher. Il rapproche son visage jusqu’à ce que nos lèvres se touchent presque.

– Tu as besoin d’être dressée. Ton beau-père avait raison. Mais ça ne me fait pas peur. J’ai
toujours aimé les défis !

Il ricane.

– Comment…

Je déglutis avec peine – pas facile d’avaler sa salive avec le cou en angle droit et la tête à moitié
arrachée.

– Comment est-ce que tu es arrivé à Riverspring ?

Son sourire mauvais s’épanouit, mangeant la moitié de sa figure. Il presse son torse contre ma
poitrine, me laissant deviner son désir pour moi. Ma terreur augmente d’un cran. Parce qu’il pourrait
m’arriver n’importe quoi dans cette ruelle. Je suis à sa merci.

– Ça fait quelques jours que je suis là. Les gens du coin sont très serviables, figure-toi. Sans leur
aide, je n’aurais jamais pu reconstituer ton emploi du temps.

Je blêmis.

– C’était toi dans le club, l’autre soir ?

Je me revois sur la piste de danse, trois verres à la main, en train de me faufiler parmi les
danseurs. Je ne m’étais pas trompée. C’était bien Zackary parmi la foule. C’est bien par sa faute que
j’ai lâché les boissons.

– Oui, j’étais là. Je voulais savoir jusqu’où tu étais capable d’aller et qu’est-ce que tu faisais dans
ce lieu répugnant. Tu as perdu la tête, April. Tu n’es même plus capable de différencier le bien du
mal.

Je ne relève pas, indifférente à son jugement. Je veux seulement des réponses à mes questions.

– Et c’était toi, les photos dans l’enveloppe ? Et la poupée déposée sur le pas de ma chambre ?

Mon mari semble interloqué. Il fronce les sourcils et relâche un peu son emprise, sans pour autant
me permettre de fuir. Je reste sa captive.



– De quoi est-ce que tu parles ?

Il est sincère. Aucun doute. Zackary ne sait pas jouer la comédie – et il n’hésiterait pas à se vanter
d’un autre méfait. Je ne comprends plus rien. S’il ne m’a pas envoyé ces objets, alors qui l’a fait ? Je
n’ai pas le temps de chercher une explication qu’il tire à nouveau mes cheveux, en saisissant une
grosse poignée. La peau de mon crâne commence à chauffer, durement mise à l’épreuve. S’il
continue, je vais finir chauve.

– Le père Samuel est impatient de te revoir !

Je perds mes couleurs. Le sang se retire de mon visage et je cesse de m’agiter, foudroyée par la
mention de notre guide. Personne ne m’effraie davantage que cet homme. Malgré mes quatre années
de liberté, je peine encore à le considérer comme un être ordinaire, plus à une créature omnipotente,
capable de lire dans les consciences et dotée de pouvoirs particuliers. Les préceptes martelés par
mes aînés sont restés ancrés. Face à lui, je suis certaine que je perdrais tous mes moyens.

– Il pense que ta place est toujours parmi nous, ajoute Zack, visiblement ravi par ma réaction.
Même si toute ton éducation est à revoir…

Me tenant par mes longues mèches blondes, il m’arrache au mur, me forçant à avancer avec lui.

– On rentre !

***

Je titube à ses côtés, penchée en avant… quand j’aperçois une forme entrer dans mon champ de
vision. Tout se passe si vite que je n’ai pas le temps de comprendre. Et brutalement, je sens une
secousse. Comme si quelque chose nous avait percutés. Les doigts de Zackary se referment plus
violemment sur ma chevelure… avant qu’il ne me lâche. Que se passe-t-il ? Je me redresse et plaque
une main sur mon crâne douloureux. Quand soudain, je les vois. Zackary et l’homme qui s’est jeté sur
lui. Mais pas n’importe quel homme !

– Terrence, murmuré-je d’une voix blanche.

Il a saisi mon agresseur par la peau du cou et le projette en arrière. Faute de retrouver son
équilibre, mon mari percute le mur et se blesse à l’épaule dans un geignement.

– Espèce de cinglé !

Il presse son bras contre lui et foudroie du regard mon colocataire… qui ne lui octroie pas le
moindre répit. Revenant à la charge, il le plaque contre la paroi et écrase sa pomme d’Adam sous son
bras. De sa main libre, il le saisit ensuite par son pull. Zackary ne peut plus bouger. Il se retrouve
dans ma position, un peu plus tôt.

– Un adversaire à ta taille, c’est peut-être mieux ? ironise Terrence, les yeux pleins de fureur.



Je ne l’ai encore jamais vu dans cet état. Sa colère n’a rien à voir avec ses éclats de voix lors de
nos petites disputes au sujet des règles de la maison ! Je mesure toute la différence alors que son
regard flamboie. Le corps tendu, il semble raidi par son accès de rage. Zackary suffoque, bouche
grande ouverte.

– Je vais essayer de te faire passer un message très simple et je veux que tu le retiennes, déclare
Terrence, glacial.

Malgré la tension dans son corps, il garde le contrôle, en maître de la situation. Il est
impressionnant. Les bras serrés autour de moi, je recule sans quitter la scène des yeux. Mon mari
essaie de ruer, de s’en aller, mais Terrence broie sa glotte, au point de lui faire voir mille étoiles. Je
le devine à son regard flou, un peu exorbité. Il tient à peine sur ses jambes.

– Ne touche plus jamais un cheveu d’April.
– Ce…

Mon colocataire est obligé de lâcher du lest pour lui permettre de parler. Ce qu’il fait de mauvaise
grâce.

– C’est ma femme, articule mon époux d’une voix cassée. J’en fais ce que je veux.

Cette fois-ci, la main de Terrence se referme entièrement sur sa gorge et de son autre bras, il le
soulève de terre. Les pieds de Zack ne touchent plus le sol. Il n’en mène pas très large tandis que je
cache ma bouche derrière ma paume, sidérée. Je n’aurais pas pensé que Terrence me défendrait avec
une telle fougue.

– April ne t’appartient pas. Alors je vais te le répéter une seule fois : si tu la touches, si tu ne fais
même que l’effleurer, je te tue.

Son timbre clair et posé rend la menace encore plus inquiétante. Il ne plaisante pas. Et mon mari
reçoit le message cinq sur cinq à en croire ses hochements de tête fébriles. Mais Terrence ne le
délivre pas tout de suite, continuant à le maintenir à bout de bras, comme une marionnette.

– On est d’accord ?

Zack acquiesce… mais ça ne lui suffit pas.

– Je veux t’entendre. Je veux que tu le dises.
– Je… ne…

Impossible pour mon agresseur de parler dans cette position. Terrence consent à le reposer par
terre mais sans le laisser partir.

– Je ne toucherai plus un cheveu d’April, récite Zack, amer.



Mon colocataire semble satisfait.

– C’est clair pour tout le monde, maintenant.

L’attrapant par son pull, il le pousse en avant. Zackary tombe sur le bitume, se vautrant au milieu
de la rue. Son orgueil sévèrement écorné, il se relève en pinçant les lèvres et jette un regard à la fois
apeuré et furieux à Terrence. Puis il se tourne vers moi et je décode sans peine l’expression de son
visage. « On n’en a pas fini, tous les deux », me disent ses yeux. Pas besoin de mots entre nous.

– Disparais ! lui ordonne Terrence.

Il ne se le fait pas répéter et s’enfuit en courant malgré l’humiliation. Mais je sais déjà qu’il n’en
restera pas là.

***

– Merci pour… pour ton aide…

Je peine à parler, sous le coup de l’émotion. Je bafouille, je m’emmêle les pinceaux. Je ne me
remets pas de mon face-à-face avec Zackary.

– C’était très gentil à toi…

Je marche à pas vifs, m’éloignant de la ruelle où s’est déroulée l’agression. Je ne crois pas que je
réussirai un jour à y remettre les pieds. À chaque fois, la silhouette de Zackary s’impose à moi,
massive, menaçante. Je chasse son image en serrant les dents. Je ne veux plus penser à lui. Pour le
moment, je veux juste partir, rentrer à la maison et me planquer sous ma couette.

– Mais je… je me débrouillais, mens-je.

Je tente de minimiser l’évènement, de transformer cette agression en simple dispute, pour qu’il
évite de me poser des questions. Car Terrence est sur mes talons, me suivant comme mon ombre. Il ne
me lâche pas tandis que nous traversons le parking désert, où nos deux voitures sont les dernières
présentes.

– C’était une discussion un peu animée, c’est vrai, admets-je.

Durant laquelle j’ai failli être kidnappée.

Trois fois rien.

Je parle très vite pour qu’il ne m’interrompe pas mais ma voix semble sur le point de se briser. Et
au moment où nous rejoignons ma vieille Coccinelle, il me prend par la main. Je me retourne
doucement, épuisée, vidée par l’épreuve.

– Tu essaies de convaincre qui ? demande-t-il, cassant. Toi ou moi ?



Adossée à la portière, je baisse les paupières, incapable de soutenir son regard flamboyant, d’un
bleu orageux. Il pose alors ses mains sur mes épaules. Il ne m’empêche pas de bouger, de partir. Il
attend seulement que je lève le menton et lui parle les yeux dans les yeux.

– Que s’est-il passé, April ? demande-t-il, d’une voix radoucie.

Déjouant mes prévisions, il est très calme – et pas en colère contre moi. Je m’attendais à essuyer
une explosion, accompagnée d’un milliard de questions, mais il m’observe avec inquiétude et… autre
chose… quelque chose que je n’arrive pas à nommer mais qui brille dans ses prunelles.

Je voudrais qu’il me regarde toujours comme ça.

– Je ne pourrai pas te protéger si tu ne me parles pas. Explique-moi ce qui se passe, qui est ce type
et d’où il sort.

Le voilà, mon milliard de questions.

– Je… c’est compliqué, murmuré-je.

Il esquisse un sourire.

– Tu penses que je n’ai pas les capacités intellectuelles pour comprendre ?

À mon tour de sourire. Mais au lieu de répondre, je me détourne, échappant à ses mains, à son
halo de force, à son corps près du mien, si rassurant, si fort, si chaud. Un froid mortel m’envahit
tandis que je déverrouille ma portière… sans succès. Ses doigts sur mes épaules me manquent. J’en
sens encore le poids à travers mon poncho rouge.

– Je vais m’en occuper… murmure Terrence.

Il me prend doucement les clés des mains et ouvre ma voiture.

– Tu veux que je conduise ?

Ce n’est pas vraiment une question. Il m’interroge seulement par politesse. Je hoche la tête,
sonnée. Je ne suis pas en état de prendre le volant. Terrence contourne le véhicule et m’aide à
m’installer à la place du passager. Je ne me débarrasserai pas facilement de lui. Mais en ai-je
seulement envie ? Je cache mon visage derrière ma main au moment où il met les clés dans le contact.

– Oh, Terrence… si tu savais comme j’ai eu peur !

Les mots m’échappent et ses bras se referment autour de moi, m’attirant contre lui. Il me presse
contre son torse et glisse une main dans mes cheveux, les caressant pour m’apaiser. Je m’abandonne à
son étreinte. Complètement. Les digues cèdent en moi et enfin, les larmes se mettent à couler. Je me
retrouve à sangloter comme une enfant tandis qu’il murmure des paroles de réconfort. Celles dont j’ai
besoin. Celles que j’ai envie d’entendre.



– Je suis là, April. Tu es en sécurité, maintenant. Il ne t’arrivera plus rien, je t’en fais le serment.
Ce type ne t’approchera plus jamais, pas tant que je vivrai !

Je le crois.

À cet instant, je lui accorde une confiance aveugle.

– Laisse-toi aller, souffle-t-il à mon oreille. Ça te fait du bien.

Il a raison. J’ai l’impression de me vider. Lorsque mes pleurs cessent, je me sens à la fois épuisée
et rassérénée. Et mortifiée. Je me redresse avec gêne.

– Je suis désolée, bredouillé-je.

J’essuie mes joues avec mes mains, chassant les dernières traces de mon chagrin… quand il me
tend un mouchoir en papier. Nos regards se croisent. Monsieur Prévoyance a toujours tout ce qu’il
faut sur lui. Un vrai couteau suisse. Nous échangeons alors un sourire sincère, traversés par les
mêmes pensées. C’est tellement agréable après cette soirée horrible ! Terrence efface ma dernière
larme en un geste qui me trouble. Qu’éprouve-t-il à mon égard ? Qui suis-je pour lui ? Une
colocataire chiante ? Une amie marrante ? Ou plus ? Ces questions me traversent l’esprit même si ce
n’est pas le moment.

– J’ai épousé Zackary à 16 ans, lâché-je d’une petite voix.

Terrence ne s’y attendait pas. Il écarquille les yeux, visiblement sidéré.

– 16 ans ? répète-t-il, ulcéré.
– Les mariages avec les mineurs ne sont pas interdits en Alabama, lui rappelé-je.
– Rassure-moi : tu étais amoureuse de lui ?

Son hésitation me prouve qu’il a compris tout seul. Je secoue la tête.

– Non. Absolument pas. Il me faisait déjà peur à l’époque. Je détestais sa manière de me regarder
ou de me traiter. J’avais sans cesse l’impression de lui être inférieure.

J’en frissonne encore, brusquement ramenée à cette période affreuse… mais j’omets de lui parler
du contexte, des adeptes, du gourou, de la secte. Je fais un blocage. Je ne sais pas si je serai un jour
capable de lui avouer la vérité. Mes aveux restent coincés en travers de ma gorge et il doit se
contenter des grandes lignes. Je préfère rester à la surface sans plonger en profondeur.

– Ma mère s’est remariée quand j’étais toute petite. Je n’ai pas connu mon père. J’ignore jusqu’à
son identité. C’est mon beau-père qui m’a élevée et qui m’a choisi un mari. Matthew était un homme
très dur, très sévère, et je n’ai pas osé m’opposer à lui. J’avais trop peur des conséquences.

Terrence en reste bouche bée. Et outré.



– Mais ta mère n’a rien dit ?
– Non. Elle ne pouvait pas. Elle était très soumise à son époux et elle n’avait pas voix au chapitre.

Je pense qu’elle aurait préféré que je n’épouse pas Zackary. Elle ne me l’a pas dit ouvertement mais
elle a eu certains regards…

J’observe le parking à travers le pare-brise, pensive, lointaine. Désormais, j’ai l’impression que
cette période appartient à une autre vie – une vie antérieure qui interférerait avec la mienne.

– Il t’a…

Je me tourne vers Terrence et découvre ses yeux étincelants de rage, ses poings serrés, ses nerfs
tendus. Il semble faire un effort considérable pour ne pas exploser.

– Il t’a touchée ? veut-il savoir, les mâchoires contractées, le teint livide.

Sa colère me réchauffe le cœur.

– Non. Je me suis enfuie juste après la cérémonie. Et je ne suis jamais retournée chez moi.

Il en éprouve un tel soulagement, si énorme, si visible, que j’en esquisse un sourire. Il passe une
main sur son front, me cachant son regard. Et je l’entends maugréer à voix basse :

– Je te jure que je l’aurais tué s’il t’avait…
– Je sais, soufflé-je, en posant une main sur sa cuisse.

C’est la première fois que j’ose un geste si intime mais il me paraît naturel à cet instant. Terrence
pose alors sa main sur la mienne, en retrouvant son calme. J’en profite pour lui confier mes
incertitudes.

– J’ignore pourquoi Zackary ressurgit aujourd’hui dans ma vie, après toutes ces années. Je ne
l’avais pas revu depuis notre mariage.

– Il t’a dit ce qu’il voulait ?
– Il a parlé de me ramener à la maison…
– Ça n’arrivera pas ! éclate Terrence, implacable.

Sa détermination me réconforte. Il ne m’arrivera rien tant qu’il sera là. Le silence s’impose entre
nous – lui a sans doute beaucoup à penser et moi, je me débats contre ma mémoire, emplie de
souvenirs que je ne peux pas partager.

– Il y a autre chose, tu sais. Des choses que je ne peux pas te dire…
– Ce n’est pas grave, April.

Il pose une main sur ma nuque et ses doigts glissent dans mes cheveux.

– Tu m’en parleras quand tu seras prête. Je serai là pour t’écouter.



5. La vérité

Le lendemain matin, je me trouve dans le cabinet d’un avocat, vêtue d’un jean et de ma veste noire
la plus habillée. À côté de moi, Terrence écoute attentivement l’homme de loi. Maître Griffin
travaille pour sa société depuis plusieurs années et il semble avoir toute confiance en lui. Comment
me suis-je retrouvée ici ? Je ne le sais pas moi-même ! À mon réveil, je suis descendue prendre mon
petit déjeuner et deux heures plus tard, j’écoute un charabia juridique, rivée à mon siège.

Terrence est passé par là…

C’est lui qui m’a convaincue de recourir à une procédure légale pour me débarrasser de Zackary.
Il a pris la situation en main, refusant qu’elle traîne et s’envenime, faute d’action. Et avant que je
n’aie compris ce qui se tramait, j’étais déjà assise dans sa voiture, à rouler en direction de Miami.

J’essaie maintenant de suivre la conversation des deux hommes, un peu absente. Je n’arrête pas de
repenser à mon agression, aux menaces de mon mari… et à ma famille. Ma mère est-elle au courant
de cette visite ?

– Mlle Moore ?

Terrence et son avocat sont tournés vers moi. Ils ont l’air d’attendre une réponse de ma part.

Quelle était la question, déjà ?

– Êtes-vous prête à entamer une procédure de divorce ? répète maître Griffin, avec un sourire
amusé.

Je vais puiser un peu de force dans le regard de Terrence, à nouveau couleur des mers du sud.
Sans lui, je n’aurais pas eu le courage de frapper à la porte d’un spécialiste pour demander une
séparation officielle. Car malheureusement, mon mariage n’a pas été seulement prononcé par le
gourou – ce qui l’aurait rendu caduque. Zackary et moi avons aussi signé un registre la veille de la
cérémonie… Tendant le bras, Terrence pose sa main sur la mienne, cramponnée à l’accoudoir.

– Je crois.
– Il vaut mieux être sûr de soi quand on entame cette procédure, surtout face à un homme violent.

Terrence lui a raconté mon agression de la veille. Moi, je ne trouvais pas les mots. J’ai un sérieux
problème de communication ! Dès mon enfance, on m’a appris à garder mes doutes et mes réflexions
pour moi. J’ai pris exemple sur les femmes de la communauté, sur ma mère, et j’ai payé le prix fort à
l’adolescence, lorsque j’ai osé élever la voix.

Non, je ne me suis pas défaite du carcan de la secte, de tous ces réflexes et ces leçons inculqués



depuis ma naissance. Je l’ai cru pendant quatre ans. Je m’en suis persuadée. Mais je réalise
aujourd’hui combien la route est longue. Il me faudra sans doute des années pour m’affranchir de
cette doctrine. Un peu confuse, je regarde tour à tour les deux hommes réunis afin de m’aider.

– Mais je peux vraiment divorcer ? demandé-je, incrédule. Je n’ai pas besoin de l’accord de
Zackary ?

– Non, rassurez-vous. Il existe des procédures pour divorcer sans le consentement du conjoint,
notamment le divorce pour altération du lien conjugal.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Eh bien, il nous suffira de prouver que votre mari et vous n’habitez plus ensemble depuis des

années. Vous devrez produire des témoignages, ainsi que votre bail de location ou vos factures
d’électricité, par exemple. La première étape est de déposer une requête en divorce afin d’obtenir
une ordonnance non-conciliation.

– Et un divorce pour faute ? intervient Terrence, l’air remonté. April a quand même été obligée
d’épouser cet homme.

Je devine ce qu’il a derrière la tête. Il voudrait que tout le mal qu’on m’a fait soit reconnu, validé
par un tribunal. J’en suis très touchée.

– Ce serait possible, mais la contrainte sera beaucoup plus difficile à prouver. Alors que pour la
séparation de faits, nous avons des preuves.

Terrence acquiesce et me regarde :

– L’important est que tu puisses divorcer.
– Alors ? Vous désirez entamer cette procédure ?

J’ai l’air si soulagé que Maître Griffin sourit.

– Oui, je le veux ! clamé-je.

Terrence s’esclaffe pendant que je jette un coup d’œil aux papiers disposés sur le bureau et sors
un stylo de mon sac à main.

– Je signe où ?

***

En sortant du cabinet, je me sens légère, comme si un poids avait quitté mes épaules. Une tonne de
plomb. Grâce à Terrence, j’ai fait un premier pas vers la liberté. Je reste pourtant muette durant tout
le trajet, perdue dans mes pensées. Je ne m’anime qu’une fois au manoir. Dans le vestibule,
j’abandonne mon sac près du portemanteau et me tords les mains.

– Terrence ?



Tout en retirant ses chaussures, il se retourne pour m’interroger du regard. Il a pris une matinée
pour m’accompagner chez son avocat. Lui ! Le bourreau de travail ! Je mesure son implication dans
mes problèmes – et c’est la raison pour laquelle je lui dois la vérité. J’y ai beaucoup réfléchi cette
nuit, durant mon interminable insomnie. Je ne peux pas le laisser dans le brouillard après tout ce qu’il
a fait pour moi.

– J’ai grandi dans une secte.

La bombe est lâchée.

Durant quelques secondes, Terrence reste interdit – sans doute le temps que ma révélation atteigne
son cerveau et qu’il comprenne la situation. J’éprouve un soulagement mêlé de peur, grisée par mes
propres aveux. Je ne m’étais pas confiée à quelqu’un depuis ma longue discussion avec Basil. À lui,
j’avais tout dit, sans filtre.

– Je suis née dans la communauté d’Asclépios, une secte située en Alabama, près de Birmingham.
Je n’ai jamais connu autre chose et j’y suis restée pendant seize ans, jusqu’à ce que je m’enfuie.

Terrence s’en assoit sur le petit banc en bois, couvert de coussins en velours ou ornés de
passementerie. Il semble ne pas en revenir tandis que je continue sur ma lancée. Hors de question de
reculer à présent.

– Nous étions environ deux cents adeptes et nous vivions comme au XIXe siècle. Il n’y avait pas
de voiture, pas de téléphone ou de télévision, pas d’électricité, pas d’eau courante. Nous allions au
puits ou à la rivière, nous nous éclairions avec des lampes à pétrole et des bougies. Et puis, il y avait
les règles…

Tout me revient. Mes souvenirs s’animent à nouveau, rejouant des scènes que je m’étais évertuée à
oublier. C’est tout mon passé qui ressuscite sous les yeux de Terrence, si choqué qu’il ne profère
plus un son. Je lui explique les interdictions, la domination écrasante des hommes, les mariages
forcés, le châtiment d’isolement…

– Si quelqu’un violait les règles, il était envoyé dans une cellule sans porte ni fenêtre et pouvait y
rester des jours, voire des semaines. C’était ça, le pire. Ne pas savoir quand ça prendrait fin. Ne pas
savoir si c’était le jour ou la nuit. Et l’impression de devenir fou.

– Tu y as déjà été ? s’inquiète Terrence.
– Oui. Deux fois. J’avais trop tendance à répondre aux hommes.
– Mon Dieu !

Il en tombe des nues, l’air horrifié.

– C’est monstrueux, April.

Il n’est pas au bout de ses mauvaises surprises. Sur le banc, il me suit des yeux tandis que je
m’agite. Je parle en arpentant le hall de long en large. Je ne peux pas m’arrêter. J’ai besoin de



bouger, de tromper ma nervosité. J’ai retiré mes ballerines, marchant en chaussettes sur les grandes
dalles blanches.

– J’ai été mariée à 16 ans à cause de mon insolence. Mon beau-père a estimé qu’il était temps
pour moi de rentrer dans le droit chemin. Il était persuadé que j’avais besoin d’un homme autoritaire
pour me « dresser ».

Je grimace.

– Ce sont ses mots, précisé-je avec une pointe de dégoût. Ma mère aurait préféré qu’il attende
mais elle était comme toutes les autres femmes de la communauté, soumise et obéissante. Et leurs
époux ne demandaient jamais leur avis.

– Une société archaïque, murmure Terrence.
– Oui, et sous surveillance permanente. Tous les jours, nous devions faire un rapport complet sur

nos activités et nos pensées à notre référent.

Une petite lumière s’allume dans le regard de mon colocataire.

– C’est pour ça que tu ne voulais pas de caméras autour de la maison !

J’acquiesce alors que tous mes comportements doivent s’éclairer pour lui. Car il ne tarde pas à
faire un lien entre mon éducation et certaines de mes réactions. Il passe une main sur son visage,
affligé.

– Et c’est aussi pour ça que tu ne voulais pas voir de médecin ?

Un petit blanc s’immisce entre nous, le temps que je rassemble mes forces et continue à parler :

– Oui. Nous n’avions pas le droit à la médecine moderne. Nous devions seulement nous soigner
avec des remèdes naturels.

– C’est de la folie !

Terrence se relève d’un bond, de plus en plus scandalisé par le fonctionnement de la secte.

– Comment faisiez-vous en cas de maladie grave, de cancer par exemple ?
– Rien, avoué-je. Le malade finissait par en mourir.
– April…

Il semble tellement désolé qu’il ne sait pas quoi dire. Tant mieux. Parce que je n’aurais pas la
force de finir mon récit s’il me consolait. J’aurais trop envie de me réfugier dans ses bras et de tout
oublier. Or, je veux aller jusqu’au bout. Ensuite, je n’en aurais plus le courage et je risquerais de me
fermer comme une huître.

– Je me suis mariée une semaine après mon seizième anniversaire. J’étais assommée pendant la
cérémonie et je me suis enfuie pendant que les autres faisaient la fête. Mais je ne m’en souviens plus



très bien. C’est flou.

Comme si ma mémoire avait préféré occulter ces évènements. Terrence paraît atterré. Il s’est levé
et se tient immobile devant moi. Depuis tout à l’heure, il passe par toutes les couleurs. Je reprends
mon souffle, à cours d’oxygène. J’ai parlé d’une traite, pour être certaine d’aller jusqu’au bout.

– Comment as-tu fait une fois dehors ?
– J’ai été renversée par une voiture. C’était la première fois que j’en voyais une ! Et je me suis

réveillée à l’hôpital avec une migraine atroce et une jambe fracturée. Mais je crois que cet accident
m’a sauvé la vie. Si je n’avais pas été percutée, les adeptes m’auraient sûrement retrouvée et
ramenée de force.

J’ai souvent pensé à ce qui s’était passé dans la secte après mon départ. Le père Samuel a sans
doute organisé une grande battue pour me récupérer. Aucun fidèle n’a le droit de partir.
Heureusement, le conducteur de l’automobile m’a transportée lui-même à l’hôpital, pris de panique.
Sans lui, je n’aurais pas couru assez vite, je n’aurais pas été assez rapide pour échapper à des
hommes plus grands, plus âgés, plus forts. Le destin était de mon côté.

– C’est dans cet hôpital que j’ai rencontré Basil.
– Mon grand-oncle ?
– Tu en connais beaucoup d’autres ?

Terrence me rend mon sourire.

– Il était là pour consulter l’un des meilleurs kinésithérapeutes du pays. Sa chambre était à côté de
la mienne et il s’est trompé de porte. Nous nous sommes tout de suite liés d’amitié. C’est lui qui a
payé mes frais médicaux, parce que je n’avais pas un dollar en poche et que je refusais de donner
mon nom. J’avais trop peur que le gourou apprenne où je me trouvais.

Je repense à ma terreur d’alors : le ventre noué en permanence, la peur collée à la peau, la
surveillance constante de la moindre issue. En ce temps-là, je dormais à peine, toujours sur le qui-
vive, toujours prête à décamper.

– J’ai raconté mon histoire à Basil un soir.
– Dire que je t’ai accusée d’être une manipulatrice qui en voulait à son argent… souffle Terrence,

accablé.
– Tu ne pouvais pas savoir. C’est ton grand-oncle qui m’a encouragée à parler à la police et qui

m’a accompagnée au commissariat. Mais les agents auxquels je me suis confiée étaient corrompus. Le
père Samuel les payait pour qu’ils ferment les yeux. Il achetait la tranquillité de la secte, en quelque
sorte. Les policiers ont d’ailleurs dû le prévenir de ma visite, mais j’étais déjà loin avec Basil.

Terrence me rejoint, traversant la pièce à pas décidés pour saisir mes mains, les presser entre les
siennes, me transmettre un peu de sa force, de son assurance.

– Tu n’es jamais retournée là-bas ?



– Si, une fois. Il y a neuf mois.
– Pardon ?
– Ne fais pas cette tête ! Ton grand-oncle m’avait encouragée à renouer avec ma mère. Sa maladie

avait empiré et il avait conscience que ses jours étaient comptés. Il m’a fait comprendre que la
famille était la chose la plus importante dans la vie. Alors je suis retournée dans la communauté pour
parler à ma mère. Basil avait promis de téléphoner à la police de Floride si je ne revenais pas sous
vingt-quatre heures.

– Et que s’est-il passé ?

Terrence est suspendu à mes lèvres. Je crois qu’il redoute le pire.

– J’ai revu ma mère mais elle m’a ordonné de partir sur-le-champ. Elle m’a dit que…

Le dire à voix haute m’arrache le cœur.

– Elle m’a dit que je n’étais plus sa fille et que je ne devais plus jamais venir.
– Je suis désolé, April.
– Et puis, mon beau-père est arrivé et il a donné l’alerte. J’ai juste eu le temps de m’enfuir. Et au

moment où je remontais en voiture, Jessica, une fille de la secte, m’a demandé de l’emmener. Elle
voulait fuir, elle aussi. Tu la connais peut-être… elle était serveuse au bar de la ville avant de
rejoindre sa famille en Arkansas.

– Oui, ça me dit quelque chose.

Cette fois, j’ai tout dit. Je n’ai rien passé sous silence et mon cœur bat la chamade. Je m’agrippe
aux mains de Terrence comme si je ne devais plus jamais les lâcher. Je me suis mise à nu devant lui,
j’ai osé lui révéler qui j’étais vraiment. Et je ne le regrette pas tandis qu’il me contemple avec
inquiétude et… émotion ?

Il se penche alors vers moi et mon pouls accélère lorsque ses lèvres se posent sur les miennes.
Pour la première fois, il m’embrasse avec douceur, et je sens que ce baiser va nous emmener
beaucoup plus loin.

Collée à Terrence, je savoure la chaleur de ses bras, de son torse contre ma poitrine. Il est là avec
moi, solide, réel, fort. Je le caresse à travers sa veste, en froissant les manches, en suivant le dessin
de ses muscles. Il ne m’a pas laissé tomber face à mon mari, il m’a protégée avant de trouver une
porte de sortie par voie légale. J’ignore ce que j’aurais fait sans lui. Je le vois comme ma bouée de
sauvetage.

Il laisse échapper un gémissement lorsque je mordille sa lèvre inférieure, y trouvant le goût d’un
fruit – peut-être parce que je n’ai pas mangé depuis des lustres mais je m’en moque. Je n’ai faim que
de lui. Rien d’autre ne m’importe tandis que nous titubons dans le vestibule en nous étreignant, nous
embrassant. Je suis si fermement agrippée à lui que personne ne pourrait m’en détacher.

Nos bouches s’apprivoisent en un baiser qui n’en finit pas. La douceur de sa langue, la caresse de
sa bouche, le cercle de ses bras autour de ma taille – tout contribue à mon abandon. Alanguie, je sens



ses mains dans mon dos : elles me réchauffent de leurs paumes tièdes, remontant ensuite vers mes
épaules. Terrence allume une étincelle au creux de mon ventre, une petite lueur qui grandit à chaque
seconde.

– April… susurre-t-il dans mon cou.

Ses mots me chatouillent, me donnant des frissons. J’en ronronne contre lui, faisant apparaître un
sourire sur son visage.

– Merci de t’être confiée à moi.

Je hoche doucement la tête, sans quitter le cercle magique et protecteur de ses bras. Cette étreinte
ressemble au prolongement de notre conversation. Elle n’a aucun point commun avec nos précédents
corps-à-corps, où nous finissions par rendre les armes en pleine dispute. Aujourd’hui, c’est différent.
C’est plus intense. Je m’abandonne au tourbillon d’émotions en train de m’envahir. Je me sens
soulevée de terre…

– Je sais quel courage ça t’a demandé.

Terrence me prend contre lui, m’emportant entre ses bras comme si cela ne lui demandait pas le
moindre effort. Il recule et ne me quitte pas des yeux, ouvrant la porte du salon d’un coup de talon.

– Nos chambres ? murmuré-je, un peu étonnée.

Il sourit, une petite flamme au fond des yeux. J’appuie ma tête contre son épaule, m’enivrant de son
parfum, de sa peau.

– Nous n’aurons jamais le temps de les atteindre !

J’éclate de rire… d’autant que ses baisers me chatouillent le cou, comme ses cheveux noirs en
train de frôler mes mâchoires. Il finit par me poser sur le canapé, le dos appuyé aux coussins. Mais
quand il fait mine de se relever, je l’attrape par les pans de sa chemise. Je refuse qu’il parte. Je
refuse qu’il s’éloigne. Pas même une seconde. Nos regards se confondent, mêlant mon marron doré à
son océan turquoise.

Repoussant sa veste, je fais glisser les manches sur ses bras et la laisse tomber à nos pieds. Puis
je m’attaque à sa chemise, mes doigts volant d’un bouton à l’autre pour l’en débarrasser. Je n’ai plus
qu’à la repousser pour dévoiler son torse athlétique, légèrement bronzé. Terrence m’aide en
l’expédiant à l’autre bout de la pièce, m’arrachant un nouveau rire. Elle était clairement en trop entre
nous !

Il est beau. Tellement. Je caresse ses pectoraux, émerveillée par le grain de sa peau, et épouse les
lignes tracées par ses séances de sport. Son regard se trouble. Je crois qu’il aime mes mains sur lui.
Mes doigts descendent vers sa ceinture, le faisant tressaillir. Car je caresse son sexe à travers son
pantalon, découvrant son désir pour moi. Je me sens audacieuse avec lui, même si je manque



d’expérience. Il me donne confiance.

J’ôte la boucle en métal pendant qu’il repousse mes cheveux en arrière, les plaçant derrière mes
oreilles. Il caresse mon visage penché, à l’air sans doute très concentré – parce que sa ceinture me
résiste. J’en mords la pointe de ma langue.

– Laisse-moi faire, murmure-t-il.

Je suis maladroite mais son regard m’invite à ne pas en être gênée. Au contraire. Lui me contemple
avec… tendresse ? Émotion ? J’ignore ce qu’il éprouve. En cet instant, seule son envie de moi ne fait
aucun doute, trahie par ses gestes, par sa tension. S’éloignant un peu du canapé, il retire son pantalon
et me rejoint.

Son poids sur moi me donne le vertige, comme sa pluie de baisers dans mon cou, dans l’encolure
de mon chemisier. Je fais un geste pour m’en débarrasser, me mettre à nu, mais il attrape ma main et
l’embrasse.

– Je m’occupe de tout, m’assure-t-il.

Je ne proteste pas, trop secouée par mes aveux, encore sous le choc de notre face-à-face. Terrence
m’ôte mon vêtement sans se presser. Il prend tout son temps pour admirer mon soutien-gorge en
dentelle blanche et les courbes de mon buste. Je n’ai pas beaucoup de poitrine – un vieux complexe
qui me suit depuis des années ! Lui ne semble pas s’en apercevoir. Il redessine mes seins du bout de
son index, s’arrêtant aux coutures des balconnets.

– Tu es belle, April.

Je rougis. Jusqu’à la racine des cheveux.

– Je ne sais pas si tu t’en rends compte.

Je dois ressembler à une tomate trop mûre. Il esquisse un sourire en dégrafant ma lingerie,
visiblement touché par ma réaction. Je me retrouve à demi-nue devant lui, sans pour autant éprouver
de gêne. Plongeant dans mes yeux, il prend l’un de mes seins dans sa paume. Mon cœur s’emballe et
il esquisse un sourire – parce qu’il l’a forcément senti. Il ne prononce pourtant pas un mot, continuant
à me toucher.

Au fil des secondes, je renverse la tête en arrière. Sa langue sur mon aréole, sa bouche sur mon
téton, ses doigts sur ma peau me font perdre mes repères. C’est bon, tellement bon. Ma poitrine se
tend sous ses assauts et mon désir grandit de plus en plus. L’étincelle s’est transformée en feu qui
irradie dans tout mon corps. Je glisse une main dans ses cheveux lorsqu’il s’aventure vers mon
ventre.

Sa langue trace un chemin humide – même si j’ai l’impression d’être brûlante. Je ne réalise pas à
quel moment il m’enlève mon jean et mes chaussettes. Seules mes jambes nues, mêlées aux siennes,



m’avertissent que je suis en culotte. Je caresse son dos avec fièvre et m’aventure jusqu’à ses fesses,
rondes, musclées, absolument parfaites. Mes paumes s’y attardent, me donnant des papillons au
ventre.

– Alors ? s’amuse-t-il. J’ai raison de courir sur ce tapis de course tous les soirs ?

Je hoche vigoureusement la tête.

– Oui… et je t’ordonne de continuer.

Nos rires sont vite supplantés par le bruit de nos baisers, de nos soupirs. Ses doigts se faufilent
sous l’élastique de ma culotte… et la font descendre, centimètre par centimètre, comme s’il déballait
un cadeau. Mon sourire s’agrandit. Oui, je me sens à l’aise avec lui. Libre d’être moi-même. Libre
d’avoir un passé difficile. Mais mon pouffement s’étrangle dans ma gorge quand il effleure mon sexe.

– Tu es magnifique. Crois-moi.

Je le crois.

Parce que c’est lui.

Mon pouls s’affole à mesure qu’il explore mes replis les plus secrets. Je me tends peu à peu, de la
tête aux pieds. Mon dos se creuse et je me raccroche à ses épaules. Quand soudain, c’est sa bouche
qui s’invite sur mon sexe. Je tressaille sous l’effet de la surprise… si bien qu’il relève la tête, pour
s’assurer de mon assentiment. Il me contemple d’un air interrogateur. Et je m’abandonne
complètement.

Qu’il fasse ce qu’il veut de moi.

Sa langue s’immisce en moi, dans cette partie si intime de mon anatomie. Il titille mon clitoris, ne
cessant d’y revenir avant de l’abandonner. S’aidant en même temps de ses doigts, il déclenche en moi
des vagues de plaisir. C’est comme la marée. Elles montent de plus en plus haut, de plus en plus
vite… jusqu’au tsunami. L’orgasme me fauche, bloquant mon souffle.

Le vertige.

Un vertige que je n’ai jamais connu.

– Terrence, murmuré-je, sonnée.

Je redescends sur terre avec peine, des étoiles blanches devant les yeux. Ma vision est troublée,
mes battements de cœur encore désordonnés. Il me faut un moment pour revenir à moi. Dressé sur un
coude, Terrence m’observe avec amusement. Je glisse mes doigts dans ses cheveux, jouant avec ses
mèches sombres. Suis-je amoureuse ? Je ne sais pas. Difficile à dire quand on est en proie au plus
violent désir. Car il n’y a rien ni personne que je désire autant sur terre que Terrence Knight. Nos



regards se croisent et il semble le décrypter, toujours à l’écoute. Nous nous passons de mots.

Tous les gestes sont fluides, telle une chorégraphie. Tout semble naturel. Quand il se redresse pour
prendre un préservatif dans son portefeuille. Quand je lui tends les bras pour qu’il revienne. Quand
nos corps se retrouvent, moites, impatients, tendus. Entre nous, c’est une évidence. Mais avant
d’entrer en moi, Terrence détaille mon visage comme s’il me voyait pour la première fois.

– Quoi ? m’inquiété-je.
– Rien, sourit Terrence. Rien du tout.

Il prend ma joue au creux de sa paume et j’y appuie mon visage avant d’embrasser le renflement
de son pouce.

– Tu es une femme extraordinaire, April.

Ses mots me touchent, profondément. Mais avant que je ne réagisse, il me fait sienne. Son sexe me
pénètre, ressuscitant mon plaisir. Je serre les cuisses autour de lui et m’agrippe à ses omoplates
pendant qu’il s’enfonce jusqu’à la garde. Il ressort ensuite lentement, très lentement. Il fait durer le
plaisir, maîtrisant ses va-et-vient jusqu’à me rendre folle. Un gémissement m’échappe. Mais comme
lui, je savoure chaque seconde.

Jusqu’à ce que les corps s’emballent.

Jusqu’à ce que nos peaux prennent feu.

Jusqu’à ce que nous perdions le contrôle.

La jouissance éclate dans mon ventre et se diffuse dans chaque partie de mon être. À son
soubresaut, je devine que Terrence m’a rejointe. Il se raidit au-dessus de moi tandis que j’ouvre la
bouche pour aspirer l’air. J’ai l’impression d’être en apnée. Je perds tout contact avec la réalité. Il
n’y a plus que lui et moi dans l’univers. Lui en moi. Nous. Le reste n’existe pas, n’existe plus.

Je reprends conscience un peu après lui. Terrence pose la tête sur ma poitrine, écoutant les
tambourinements de mon cœur. Je caresse ses cheveux. Nous ne disons rien, prolongeant notre
communion quelques minutes. Si ça pouvait ne pas finir…



6. La mystérieuse famille Knight

En fin de journée, je tourne en rond dans le salon en attendant Terrence. Après notre étreinte, nous
sommes partis chacun de notre côté en balbutiant quelques mots. Dur, dur de reprendre le cours de
nos vies après « ça » ! Je n’ai pas cessé d’y penser pendant que je jardinais pour M. Milton – et
pourtant, il me suivait comme mon ombre et examinait la moindre tulipe plantée. Comment dois-je me
comporter à présent ? Que sommes-nous l’un pour l’autre ?

That is the question.

Je ne vais pas tarder à avoir ma réponse… Les phares de sa voiture éclairent brièvement la façade
du manoir. Je le surveille derrière la fenêtre, sans oser lui ouvrir la porte. J’ai toujours peur que mon
mari traîne dans les parages et dès mon retour, je m’enferme à double tour. Je me fais aussi
raccompagner à ma voiture par mes élèves ou mes clients durant la journée. J’envisage de prendre un
garde du corps.

Mr Little, par exemple.

Je me plante sur le seuil du salon au moment où Terrence entre dans le hall, sa serviette en cuir à
la main, le front soucieux.

– N’oublie pas le verrou… murmuré-je, comme il s’éloigne pour retirer sa veste.

Terrence sursaute. Il ne m’avait pas vue.

– Désolé.

Comme il s’exécute, je sors de ma cachette en me tordant les mains. Lui ne semble pas gêné. Il me
sourit en accrochant son blazer à une patère. J’admire sa capacité à s’adapter à toutes les situations.

Un vrai caméléon.

– Qu’est-ce qu’on est supposés faire, maintenant, pour nous deux ? demandé-je, tout de go.

Je n’hésite jamais à mettre les pieds dans le plat, quitte à le faire rire. Il trouve sans doute mon
attaque trop frontale.

– On s’embrasse passionnément ? On se jette des assiettes à la tête ? On fait comme s’il ne s’était
rien passé ? continué-je, en recensant toutes les possibilités. On décide de déménager ? Ou de se
marier à Vegas ?

– Ou on attend de voir ce qui se passe entre nous… complète Terrence, l’air de plus en plus
amusé.



Il retire sa fine écharpe en cachemire bordeaux et la pose sur le banc, parfaitement pliée – on
dirait qu’elle est exposée en boutique. Monsieur Maniaque a encore frappé. Un sourire me vient aux
lèvres.

– Comme tous les gens normaux, ajoute-t-il avec un clin d’œil. Cela dit, je ne suis pas contre les
baisers passionnés…

Je pique un fard sans savoir quoi faire de moi. J’y vais ? J’y vais pas ? Par chance (ou par
pitié…), Terrence met fin à mon dilemme.

– J’ai beaucoup pensé à ton futur ex-mari, me déclare-t-il, en retrouvant son sérieux.
– J’adore quand tu l’appelles comme ça. Continue !

Il s’esclaffe en sortant divers papiers de travail de sa serviette – des dossiers à n’en plus finir. Il
risque encore de travailler jusqu’au milieu de la nuit.

– Je pense que tu devrais aller porter plainte à la police contre lui.

Je m’immobilise, effrayée.

– Pour… pour quelle raison ? balbutié-je.

Terrence semble tomber des nues.

– Tu te poses vraiment la question ? Pour harcèlement. Agression physique. Menace d’enlèvement.
Ce ne sont pas les motifs qui manquent !

Il a raison, bien sûr… seulement, ce n’est pas si simple. J’ai toujours l’impression que les
membres de la secte ont tous les droits et qu’ils ne commettent pas vraiment de crimes. C’est plus fort
que moi.

– Non, je ne préfère pas.
– Cet homme est dangereux, April. Ce n’est pas à toi que je vais l’apprendre. Et la police pourrait

t’aider.

Mon rictus moqueur ne lui échappe pas.

– Tu as perdu confiance en les forces de l’ordre et je le comprends très bien mais il est important
de porter plainte, de laisser une trace écrite et officielle…

Je secoue la tête en le laissant approcher de moi. Il paraît décidé à me convaincre et quand
Terrence veut quelque chose, il n’est pas du genre à abandonner. Le problème ? Moi non plus !

– La situation n’est pas la même qu’en Alabama, insiste-t-il. Les policiers de Miami ne sont pas
payés pour protéger cette secte. Tu devrais aussi leur parler de ton mariage forcé. C’est très
important.



– Non.

Il pose les mains sur mes épaules en haussant les sourcils, désarçonné par ma réponse sans appel.

– Non ? répète-t-il. Juste non ?
– Je ne préfère pas recourir à la police. Les flics me font peur… mais c’est surtout que…

Je me mords la lèvre inférieure, embarrassée par mes véritables motivations. Celles que je n’ose
pas avouer. Celles qui me taraudent. Je redoute qu’il ne les comprenne pas, même s’il m’encourage à
parler d’un regard, insistant. Ses paumes chaudes, toujours sur moi, m’insufflent du courage. Je lui ai
déjà confié mes secrets les plus noirs… ce n’est pas le moment de me dégonfler !

– Je ne veux pas créer de problèmes à mon ancienne communauté, dis-je d’une petite voix.

Terrence écarquille les yeux.

– Pourquoi ? Tu veux les protéger ? Après tout ce qu’ils t’ont fait ? À ta place, j’aurais envie de
les réduire en miettes…

– Ma mère vit encore là-bas, lui rappelé-je, embarrassée.

Et m’attaquer à la secte, c’est m’en prendre à elle, à l’endroit où elle vit, au lieu où j’ai moi-même
grandi. Je ne peux pas. Je n’en suis pas capable. Mes sentiments sont trop ambivalents par rapport à
la communauté, me surprenant moi-même. Les liens tissés dans l’enfance sont les plus difficiles à
dénouer.

– Mes amies aussi, ajouté-je.

Terrence acquiesce.

– Je comprends, répond-il, la voix douce. Ta situation est très compliquée.
– Pour le moment, je préfère ne rien faire.
– Mais…

Il repousse mes cheveux par-dessus mes épaules et me recoiffe machinalement. Ses gestes sont
bienveillants, tendres, et m’apportent un réconfort au-delà des mots.

– Je veux te protéger, April.
– Oh…

Je suis touchée. En plein cœur.

– Tu n’es toujours pas d’accord pour que j’installe des caméras de surveillance autour de la
maison ? Ce serait un bon moyen de savoir si Zackary rôde près du manoir…

– Non. Pas de surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, souris-je. C’est trop malsain. Je
t’assure.



Et j’en sais quelque chose…

Terrence pousse un soupir, pris de court, à la recherche d’une autre solution. Je le vois à son
expression agitée, à ses yeux en mouvements. J’attrape ses mains pour les serrer, le forcer à me
regarder en face.

– Je n’ai besoin que de toi pour me protéger. Je me sens en sécurité quand tu es là, dans cette
maison. Je me dis que rien ne peut m’arriver tant que tu veilles sur moi.

Son regard se trouble.

– April…

À son tour de sembler bouleversé. Et sans réfléchir, je l’embrasse sur la bouche, en un baiser
fugace. Je n’ose pas le prolonger… au contraire de Terrence, qui m’attrape par la taille,
m’empêchant de reculer. Nos bouches se rejoignent. Nos corps aussi. Peu à peu, nos gestes
deviennent plus audacieux, plus impudiques, et très vite, nous nous retrouvons dans sa chambre à
coucher…

***

Après une nuit magique et une longue journée de boulot, je me retrouve dans l’ascenseur, en route
pour le dernier étage de la tour Knight INC. Terrence m’a demandé de le rejoindre sur son lieu de
travail en fin de journée. Et je suis pressée comme un citron entre des hommes en costume noir et des
femmes en tailleur sombre. Ils me donnent un peu l’impression d’avoir avalé un clown dans ma robe
multicolore. Aucun ne converse avec son voisin, le portable scotché à l’oreille. Heureusement, la
cabine se vide au fil de la montée… et je me retrouve seule.

Lorsque la porte coulisse, je sors la tête haute devant les deux vigiles qui m’avaient poursuivie la
dernière fois. Je ne suis pas revenue dans cet immeuble depuis mon « coup de sang ». À mon cou se
balance le badge plastifié des visiteurs, remis par la standardiste à l’accueil. Les deux hommes me
reconnaissent et s’apprêtent à m’interpeller… lorsqu’ils remarquent le sésame magique !

Sauvée.

Terrence m’a invitée à dîner au restaurant. S’agit-il d’une sortie en couple ? D’un premier rendez-
vous officiel ? Ou simplement d’un moment entre amis ? Je « psychote » à fond. Des questions plein
la tête, je rejoins la salle d’attente située entre le bureau de Terrence et la salle de conférences. On
n’entend pas un bruit en dehors de doigts sur les claviers d’ordinateur et d’une sonnerie de téléphone.
L’ambiance est studieuse.

Pour m’occuper, j’inspecte les magazines à disposition sur la table basse. Uniquement des revues
financières chiantes comme la pluie. Soupir. Je commence à me tourner les pouces lorsque j’aperçois
une silhouette dans le couloir. Un homme entre dans la pièce d’en face. Je le vois par la porte grande
ouverte et fronce les sourcils. Mais c’est Dwight !



Je n’ose pas aller le saluer après la petite histoire entre nous – ou plutôt, la non-histoire. J’avais
oublié que sa société de courtage en assurances s’apprêtait à fusionner avec celle de Terrence. Je me
ratatine sur mon fauteuil en priant pour qu’il ne me voie pas.

Gêne puissance 3 000.

Dwight ouvre des tiroirs métalliques. On dirait qu’il cherche un dossier précis. Faisant défiler des
papiers, il finit par sortir une chemise en carton très épaisse. Il la feuillette longuement, à côté de la
photocopieuse. Je crois qu’il se trouve dans la salle d’archives de la société.

Terrence sort alors de son bureau en enfilant sa veste. Il porte son oreillette, encore en
communication avec un client. Je bondis de mon siège pour le rejoindre – malgré le risque de croiser
son cousin. En m’apercevant, un sourire illumine son visage, même s’il continue à s’exprimer en
mandarin.

Dwight aussi vient d’apercevoir le maître des lieux. Il lui jette un long regard, l’expression
indéchiffrable. Pourtant, il me met mal à l’aise. Ce n’est quand même pas à cause de moi ? A-t-il
compris que j’avais refusé de sortir avec lui parce que j’étais intéressée par Terrence ? Il s’approche
de nous, la figure avenante. Terrence, lui, raccroche enfin.

– Tiens ! s’étonne-t-il. Qu’est-ce que tu fais là ?

Les deux cousins se serrent la main, cordiaux.

– Je cherche le dossier de la banque Ward.
– Ah, il ne se trouve pas aux archives. Mon assistant l’a pris en otage. Tu peux aller le lui

demander.
– Je n’y manquerai pas, sourit Dwight.

Il me serre aussi la main tandis que Terrence entoure mes épaules d’un bras. Mon colocataire
veille néanmoins à ne pas multiplier les gestes trop intimes, sans doute par égard par Dwight. Lui non
plus n’a pas oublié notre fameuse sortie à quatre… Je souris avec embarras.

– Vous allez au restaurant ? nous interroge Dwight.

Il ne semble pas en colère ou jaloux – d’ailleurs, il n’y a aucune raison. Il ne s’est rien passé entre
nous au final.

– Vous devriez aller à l’Oasis si vous aimez la cuisine du Moyen Orient. J’y ai mangé l’autre soir,
c’était excellent.

Son amabilité me rassure et nous nous quittons au milieu du couloir. Mais je ne peux m’empêcher
de le suivre des yeux. Comme si quelque chose avait sonné faux entre nous.

***



– Terrence ? Terrence Knight ?

Mon colocataire et moi nous retournons en même temps au seuil des vestiaires. Nous nous
apprêtions à quitter les lieux après notre dîner en tête à tête dans un minuscule restaurant – à peine
dix couverts dans la salle et obligation de connaître le patron pour entrer. J’ai adoré cette atmosphère
intimiste, charmée par les plats et la gentillesse du personnel. Un endroit pour initiés, où Terrence
semble se rendre fréquemment. Le chef est même sorti des cuisines pour le saluer !

– C’est la première fois qu’il nous ramène quelqu’un, a fait remarquer le cuisinier avec un léger
accent italien.

– Je viens seul d’habitude, a confirmé l’intéressé.

Je me suis sentie touchée qu’il partage avec moi l’un de ses secrets. Puis en me retournant, j’ai vu
l’homme à la moustache grise s’agiter dans mon dos et me montrer du doigt en articulant
« Magnifique ! ». J’ai rougi comme une pivoine alors que Terrence éclatait de rire, amusé.

À présent, un inconnu en costume gris nous barre la route. Un grand blond à la mâchoire carrée et
aux yeux perçants. Le visage de Terrence s’éclaire.

– Stephen Barnes !

Les deux hommes se donnent une franche poignée de main, avec une joie visible.

– Qu’est-ce que tu deviens ?
– Toi, je ne te pose pas la question ! Je viens de passer devant l’immeuble à ton nom.
– Oui, je l’ai nommé en toute modestie…

Stephen éclate de rire.

– Tu n’as pas changé !

Terrence en profite pour se tourner vers moi et saisit ma main avec douceur, sans me laisser à
l’écart de la conversation.

– Je te présente une amie, April Moore.
– Enchanté de vous rencontrer.
– Moi aussi.
– Vous travaillez ensemble tous les deux ?

À mon tour de rire tandis qu’il me serre la main avec force – en gros, il manque de me briser deux
phalanges. Ce type a une sacrée poigne ! Et de l’autorité à revendre à en croire sa voix de baryton.

– Pas du tout ! Je crois que je mourrais d’ennui dans ses bureaux…
– Dis tout de suite que mon travail est soporifique, s’amuse Terrence, le sourire aux lèvres.



Je fais mine de fermer ma bouche avec une clé tandis que les deux hommes s’esclaffent avant de
s’échanger des nouvelles.

– Je travaille maintenant pour le gouvernement, explique Stephen. Je bosse à Washington,
désormais.

– Agent du FBI ?
– Non, du GAO !

Je fronce les sourcils. Le GAO ? Jamais entendu parler de ma vie, au contraire de Terrence, qui
renchérit. Stephen me sourit en voyant mon air perdu.

– Gouvernement Accountability Office. Je suis chargé de surveiller les comptes des grandes
sociétés et des gouvernements.

– Au cas où il y aurait une fraude ? demandé-je, impressionnée.
– Entre autres. Nous faisons aussi des rapports et des enquêtes sur les dépenses publiques ou

gouvernementales…

Les deux hommes échangent leurs cartes de visite en se promettant un déjeuner dans les jours à
venir, puis Terrence m’aide à enfiler ma veste. Il en lisse les manches avec attention pour en chasser
un grain de poussière.

Imaginaire, je précise.

C’est moi qui l’entraîne dehors pour une petite balade. Je n’ai pas envie de rentrer au manoir. Je
voudrais profiter de ce moment, à marcher à son bras dans les rues de Miami, sous un ciel chargé
d’étoiles. Nous arpentons les trottoirs au milieu des noctambules. Cette ville bruyante ne dort jamais,
faisant la part belle aux fêtes, aux clubs et à la jeunesse dorée lorsque les bureaux ferment.

Terrence m’entraîne dans un quartier plus tranquille, où se succèdent les vitrines des magasins de
luxe, clos depuis longtemps. Il est presque vingt-trois heures. Pourtant, une petite lumière brille à
l’arrière d’une des boutiques et j’aperçois une femme penchée au-dessus d’un instrument. Une loupe,
peut-être ? Mon colocataire sourit en s’arrêtant sous la devanture. Et à ma surprise, il toque du poing
à la vitre.

– Que fais-tu ? Elle n’est pas ouverte !

La jeune femme se tourne vers nous… et pousse un petit cri étonné en venant directement nous
ouvrir la porte. Je ne reconnais qu’à cet instant la sœur de Terrence, rencontrée lors de l’enterrement
de Basil. Elle est toujours aussi belle, aussi élégante dans une jupe plissée gris perle, coupée au-
dessus du genou. Seul son chignon, autour duquel frisottent quelques cheveux blonds, trahit sa fatigue.

– Vous travaillez encore ? m’étonné-je. C’est une maladie de famille !

Ils en rient tous les deux et se saluent sans effusion – pas d’étreinte, pas de baiser sur la joue. Ils
paraissent heureux mais pas vraiment accro aux grandes démonstrations. Je me retiens de prendre



Amber dans mes bras et me contente d’une bise… qui la pousse à se raidir. J’ai toujours été
expansive, ascendant affectueuse.

– Ravie de vous revoir, April, s’amuse-t-elle, en retapant sa coiffure.
– Moi aussi !

Elle interroge son frère du regard. Bien sûr, elle sait que nous vivons sous le même toit depuis
plusieurs semaines, liés l’un à l’autre par le testament de Basil, mais elle ne s’imaginait visiblement
pas que nous sortions ensemble le soir ! Terrence ne répond pas, n’explique rien, et dévie la
conversation.

– Beaucoup de clients, aujourd’hui ?

Pourquoi ne parle-t-il pas de notre relation ? J’imagine qu’il est un peu trop tôt… d’ailleurs,
j’ignore s’il s’agit d’une relation.

– Un seul mais il a failli m’acheter toutes mes collections.

J’admire les vitrines, garnies de bijoux incroyables. Une broche en émeraude, en forme de trèfle à
quatre feuilles, attire mon attention. Puis je remarque un pendentif constitué d’améthyste, pierre de
lune et diamants. Je m’enquiers du prix et frôle l’arrêt cardiaque. OK. Je l’achèterai quand j’aurai
gagné au loto.

J’ignorais qu’Amber était joaillière et qu’elle créait ses propres pièces – avec un talent inouï ! Je
l’aurais plus volontiers imaginée avocate, à l’instar de Lauren, ou femme d’affaires.

– C’est magnifique, murmuré-je, épatée par son sens du détail. Vous êtes une véritable orfèvre !
– Merci. Vous aimez ce collier ? Je suis en train de créer une pièce assez semblable dans mon

atelier. Vous voulez la voir ?

Ça ne se refuse pas.

Je la suis dans une petite salle à demi plongée dans la pénombre, où seule la table de travail est
éclairée. De nombreux instruments me sont inconnus. Je me penche par-dessus son épaule pour
examiner son dernier chef-d’œuvre à l’aide d’une grosse loupe. Je suis soufflée par la beauté des
pierres et la pureté de leur robe, comme par les délicates torsades qu’elle a modelées dans l’or pour
dessiner un croissant de lune.

– Waouh !

Je relève la tête, impressionnée.

– Vous savez que je crée des bijoux, moi aussi ? déclaré-je avec enthousiasme. Oh ! Ils sont moins
jolis que les vôtres mais je peux vous les montrer, si ça vous intéresse.



Terrence sourit, un peu en retrait. Je crois que ma spontanéité l’amuse. Je m’empresse de sortir
plusieurs petits bracelets de mon sac à main – ceux que je n’ai pas vendus sur le marché. Il s’agit de
porte-bonheur, avec une vieille pièce de monnaie perforée, une main de Fatma et divers symboles
pour attirer la chance.

– Ils sont très originaux. Vous êtes douée, April.
– Vous pouvez en garder un, si vous voulez.
– Vous êtes sûre ?
– Oui, ça me fait plaisir !

L’air ravi, elle les examine avant d’opter pour un bracelet que je lui accroche au poignet.

– Je l’adore ! s’exclame-t-elle, en observant son cadeau.

Elle me remercie chaleureusement au moment où Terrence l’interpelle.

– Tu ne devrais pas travailler aussi tard sans protection. Je te l’ai déjà dit. N’importe qui pourrait
briser la vitre et te dévaliser.

– J’ai fait installer des caméras…
– Parce que j’ai insisté, lui rappelle-t-il. Veux-tu que j’appelle un serrurier pour qu’il pose une

porte blindée à ton atelier ? Ce serait le minimum.

Je souris en l’écoutant prendre les choses en main et s’assurer de la sécurité de ceux qu’il aime. Je
pensais qu’il était psychorigide lors de notre rencontre… mais je me rends compte qu’il veille
seulement sur ses proches, refusant qu’il leur arrive malheur. Son investissement me touche.

La conversation dérive ensuite sur la famille, me faisant dresser les oreilles. Vais-je enfin en
apprendre davantage sur le passé de Terrence ? Parce que si nous nous sommes rapprochés, je ne
sais toujours rien.

– Papa m’a téléphoné…
– Ça m’aurait étonné, ironise Terrence, en jouant avec une pointe de diamantaire pour s’occuper

les mains.
– Il m’a parlé de votre dispute…
– Et il t’a demandé de plaider sa cause auprès de son grand méchant fils ?
– Ne le prends pas comme ça… soupire-t-elle.

Je me garde bien d’intervenir, la curiosité en éveil.

– Cette histoire ne te regarde pas, Amber. C’est entre lui et moi, ajoute Terrence sèchement.
– Sauf qu’elle préoccupe aussi beaucoup maman et crée des tensions dans toute la famille.
– Si je comprends bien, c’est ma faute s’il y a des problèmes entre nous ? Ah, ça ! Il est toujours

aussi fort pour faire porter le chapeau aux autres.
– Terrence, tu es un adulte maintenant. Tu ne pourrais pas lui pardonner ?



Pas de réponse. Elle insiste, posant une main sur son bras. Ils se trouvent devant le comptoir en
bois où s’alignent des pierres semi-précieuses encore brutes. Je remarque aussi un gros coffre-fort
encastré dans le mur. C’est sans doute là qu’elle range ses joyaux les plus rares et les plus onéreux.

– Je sais bien que tu en as bavé quand tu étais petit.
– C’est le moins qu’on puisse dire.
– Ta scolarité a été épouvantable, je ne le nie pas.
– Tu ne sais pas ce que ça fait d’être le garçon qu’on montre toujours du doigt. Celui qui est obligé

de se battre à chaque récréation pour se défendre. Toi, tu ne te souviens pas de cette époque. Tu avais
dix ans de plus, tu étais déjà à l’université.

– Je sais…

Elle tente de se montrer apaisante mais Terrence plonge dans ses yeux, la regardant bien en face.

– Non, tu n’en as aucune idée. Parce que les problèmes ne s’arrêtaient pas à la porte de l’école.
Quand je rentrais à la maison, je découvrais tout le temps maman en pleurs. Il y avait des mois où
nous vivions seulement grâce à l’argent de mes petits boulots, parce que tout le salaire de maman
était absorbé dans ses dettes ! Heureusement, je cumulais trois emplois. Ça permettait de remplir le
frigo !

Son aînée se mord la lèvre, ne sachant pas quoi répondre. Elle détourne la tête, sûrement
embarrassée. Et Terrence m’adresse un signe de la main pour m’inviter à partir. Je prends son bras et
j’ai à peine le temps de saluer Amber que nous sommes déjà à l’air libre, marchant en direction de sa
voiture.

Trois petits boulots ? Des dettes ? Madame Knight en larmes ?

Qu’a-t-il pu se passer dans la famille Knight ?



7. Haute surveillance

Le téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille, je balaie la cuisine sans entrain avant de retourner
au travail. Je suis allé promener Mr Little au péril de ma vie et je m’apprête à donner un cours de
yoga à mes petites grands-mères. La semaine a repris son cours depuis notre sortie à Miami et
Terrence n’a pas une seule fois évoqué sa conversation avec sa sœur.

– Il doit estimer que ça ne me regarde pas…

Je hausse les épaules en m’emparant de la balayette pour chasser les miettes sous la table. À
l’autre bout du fil, Lauren semble dubitative. Elle laisse un petit blanc. Au début, je n’osais pas lui
parler de Terrence et de notre récent rapprochement… jusqu’à ce qu’elle m’y encourage. Après tout,
nous sommes meilleures amies !

– Ce qui est bizarre, c’est que je lui ai raconté mon passé. Il sait tout de moi. Ça aurait dû le
pousser à se confier aussi, non ?

– Et il n’a pas parlé à sa sœur de ce qui se passait entre vous ?

Je lui confirme d’un grommellement, complètement perdue. La psychologie de Terrence me
dépasse.

– Il cloisonne peut-être tous les aspects de sa vie ? propose Lauren, pensive.
– Ça lui ressemble bien…

Je retire ce que j’ai dit : il est psychorigide.

– Et il veut sûrement protéger son intimité. Vous en êtes au tout début de votre histoire. Il est
encore un peu tôt pour en parler à la famille.

– Tu as raison.

Je vide la pelle au-dessus de la poubelle et range mes livres de cuisine, disséminés un peu partout
dans la pièce. Je comprends mieux la grimace de Terrence pendant qu’il faisait la vaisselle du petit
déjeuner, au milieu de mon bazar. J’esquisse un sourire… et me retourne pour la dixième fois vers la
fenêtre.

C’est bizarre. J’ai l’impression de… d’être observée. Pourtant, il n’y a personne en embuscade
derrière les buissons. Je soupire, cherchant à reprendre mes esprits. Je suis juste nerveuse à l’idée
que Zackary rôde dans les parages. C’est tout. Inutile de sombrer dans la paranoïa. Je reprends mon
ménage en écoutant les dernières aventures de mon amie à son cabinet juridique.

– Cette garce m’a piqué mon dossier !
– Tu veux que je m’occupe d’elle ? proposé-je, solidaire.



– Tu vas l’attendre à la sortie du travail ? rit Lauren.
– J’en suis capable.
– Oh, mais je sais !

Lauren pouffe à nouveau lorsque je perçois un bruit étrange derrière la porte d’entrée. J’aperçois
alors une ombre se profiler sous le jour. J’en reste pétrifiée. Il y a quelqu’un. Il y a quelqu’un devant
le manoir. Quelqu’un qui ne sonne pas, qui ne se manifeste pas, qui reste sur le paillasson. Mon cœur
bat à toute vitesse.

– Lauren… chuchoté-je.

Elle détecte tout de suite la peur dans ma voix.

– Que se passe-t-il ?
– Je crois que… qu’on me surveille.

Dire qu’une simple cloison me sépare peut-être de mon mari ! J’en ai des sueurs froides. Malgré
mon angoisse, je m’approche de la porte à pas de loup et vérifie discrètement qu’elle est fermée,
inspectant la serrure, les deux verrous et la chaîne de sécurité. Elle est très résistante. Je tente de me
rassurer en m’éloignant à reculons.

– Reste en ligne, s’il te plaît, chuchoté-je, la peur au ventre.
– Comme si j’allais raccrocher ! Tu veux que j’appelle la police ?
– Non, non… ce n’est sans doute rien.

Je ne suis même pas certaine d’avoir vraiment vu une ombre sous la porte. Dans la panique, mes
sens peuvent me tromper.

– Je vais vérifier toutes les issues.
– Oui, m’encourage Lauren. Je suis avec toi.

Rassérénée par sa voix, je m’assure qu’aucune fenêtre n’est restée ouverte. J’arpente le rez-de-
chaussée du manoir en silence, contrôlant jusqu’aux pièces où nous n’allons jamais – le fumoir, la
salle de réception, la salle de bal… Dans celle-ci, je contemple avec appréhension la grande baie
vitrée. Elle ne serait pas difficile à briser. Si j’étais un cinglé échappé d’une secte, c’est par là que
j’entrerais. J’aurais dû fermer les volets.

À la place, je verrouille la porte de la salle et pousse un buffet devant, même si les pieds raclent
le plancher en faisant beaucoup trop de bruit à mon goût.

– Ça va ? s’affole ma meilleure amie.
– Oui, oui, je me barricade.

Je veille à n’approcher aucune fenêtre, à ne pas me montrer. Et je finis par me trouver ridicule.



– Tout est fermé, annoncé-je à Lauren en montant les escaliers. Je crois qu’il n’y a personne.
– On n’est jamais trop prudente !
– Je me sens un peu bête.
– Tu rigoles ? À ta place, je ne me déplacerais pas sans dix gardes du corps !

Je raccroche deux minutes plus tard, un peu remise de mes émotions. Mon malaise peine pourtant à
décroître tandis que je sors l’aspirateur du placard, prête à nettoyer la moquette des chambres. J’ai
tout le temps l’impression d’avoir des yeux posés sur moi, rivés à mon dos. Dans un frisson, je traîne
mon appareil, en passant devant l’œil-de-bœuf du palier. Celui-ci offre une vue plongeante sur un
côté de la maison et le potager. Ma partie préférée du jardin ! J’y passe deux heures tous les week-
ends et couve mes dernières plantations d’un œil maternel. C’est alors que je la vois.

L’ombre.

L’ombre dissimulée derrière le cyprès.

Enfin, je crois. Tout est allé si vite… à peine un centième de seconde ! Je reste plantée devant la
vitre, à fixer le tronc et les feuilles en train de s’agiter au vent. Une brise souffle sur la pelouse,
couchant les herbes folles et faisant danser le mobile que j’ai installé devant la véranda. Je me force
à rester droite, à relever le menton, à ne pas courir me claquemurer dans ma chambre – même si j’en
meurs d’envie.

– Non, décrété-je.

Non, je ne laisserai pas la peur gagner. Je ne laisserai pas Zackary avoir cette emprise sur moi et
sur ma vie. Je refuse de passer mon temps à sursauter au moindre bruit suspect, au moindre
claquement de porte. Je refuse de trembler dès que je mets un pied dehors. Je ne veux pas vivre avec
l’estomac noué et la trouille constante d’être agressée. Car c’est exactement ce qu’il recherche.

Je fais un petit exercice de respiration pendant cinq minutes. Je ne me laisserai pas faire. Quand
soudain, les lattes du plancher se mettent à craquer. Quelqu’un marche au rez-de-chaussée. J’entends
clairement des pas dans le couloir. Comment est-ce possible ? Je me souviens brusquement que les
toilettes ont aussi une issue… une petite fenêtre que je n’ai pas vérifiée.

Je fais un pas en arrière, cramponnée au manche de mon aspirateur. Une silhouette apparaît alors
aux pieds des escaliers.

– Je t’avais dit que je reviendrais !

***

Zackary se tient devant moi, me barrant la fuite. Coincée à l’étage, je n’ai aucun moyen de
rejoindre le vestibule et de m’échapper. Un sourire crâne aux lèvres, il me contemple de bas en haut,
me donnant la sensation d’être… un objet. Une poupée à sa disposition, bien que récalcitrante.
Envahie par le dégoût, j’essaie de ne pas paniquer. Je dois garder mon calme.



Respire, April, respire.

Si je reste calme, la situation ne s’envenimera peut-être pas. Je suis sous le toit de Basil, pas dans
la secte. Je ne suis plus à la merci des sages de la communauté. Je suis une citoyenne ordinaire que la
police peut protéger. Je me répète les mêmes phrases, agrippée à mon aspirateur.

Si seulement c’était un sabre laser !

Zackary s’avance les mains dans les poches, en toute impunité. Malgré les menaces de Terrence, il
n’a pas hésité à revenir – même s’il a attendu qu’il soit absent pour entrer. Mon mari se croit meilleur
que lui. Tous les membres de la communauté sont censés être supérieurs aux gens de l’extérieur, qui
seront damnés à la fin des temps. C’est cette certitude qu’on nous a martelée, nous promettant l’enfer
si nous quittions la propriété.

– Sors d’ici tout de suite !

Je ne crie pas. Je m’exprime d’une voix posée et ferme – et j’espère juste qu’il ne remarque pas le
tremblement de mes mains. Raison de plus pour ne pas lâcher mon aspirateur. C’est idiot mais je
m’en sers comme d’un bouclier. Cela me donne l’impression d’être moins vulnérable.

– April, April…

Il fait claquer sa langue contre son palais.

– Est-ce que c’est une manière d’accueillir son mari ?

Il pose un pied sur la première marche. Je dois à tout prix le retenir en bas, pour qu’il ne
s’approche pas davantage.

– Je suis allé voir un avocat et j’ai demandé le divorce, déclaré-je, abrupte. Tu ne seras bientôt
plus personne pour moi. Nous n’aurons plus aucun lien !

Zackary se fige et je prends la mesure de mon erreur. On dirait qu’il va se jeter sur moi pour
m’étrangler. Une lueur de haine embrase son regard. Il s’empare alors d’un vase en porcelaine
chinois et le balance contre le mur. L’objet éclate en mille morceaux, vite rejoint par un autre vase,
celui-là rempli de fleurs. Les roses s’éparpillent par terre et je vois l’eau couler le long du papier
peint.

Tout y passe. Les bibelots. Les cadres. Même la chaise en velours, installée dans le petit
renfoncement au pied des escaliers – le coin secret où Basil aimait lire. Que dirait-il en voyant ce fou
détruire sa maison ? Une horrible culpabilité me submerge. Mon mari, lui, libère sa colère noire. Il
semble dans un tel état de fureur que je n’ose pas l’interrompre. Je crois qu’il pourrait me tuer.

– De quel droit tu as fait ça ? Sale petite traînée ! Tu es à moi ! À moi ! Personne ne peut briser le
lien sacré de notre mariage en dehors de Dieu ! Tu entends ? Ce ne sont pas ces pourritures d’avocat



qui vont me dire si tu es ma femme ou non !

Il se déchaîne, ravageant le palier jusqu’à perdre haleine. Sa poitrine se soulève bruyamment sous
son pull bleu marine. Avec son jean, ses cheveux châtains un peu trop longs et sa barbe de trois jours,
il pourrait ressembler à n’importe quel type de 35 ans… sans cette lueur de folie au fond des yeux. Il
me terrorise.

– Tu te prends pour qui ? Tu crois que tu peux te débarrasser de moi comme ça ? Tu n’as aucune
idée de ce dont je suis capable…

Et je n’ai aucune envie de le savoir…

Il pose son sac à dos par terre et l’ouvre rageusement. Je suis chacun de ses gestes, en apnée. Je
n’ose même plus respirer. J’ai trop peur qu’il sorte une arme et la braque sur moi. Que ferais-je dans
ce cas ? Je suis presque rassurée lorsqu’il brandit des photos. Ce n’est que du papier…

– Regarde-les ! Regarde-les bien !

Je me penche en haut des escaliers et perds toutes mes couleurs.

– Qu’est-ce que tu fais avec des photos de Lauren et Terrence ? murmuré-je, inquiète.

Parce qu’avec lui, je m’attends à tout. Surtout au pire.

– Je les ai prises moi-même. J’ai même suivi ton petit chéri dans la rue à son insu !
– Pourquoi ?

Il éclate d’un rire odieux.

– Pour te montrer que je pouvais l’atteindre n’importe quand, n’importe où. Vous êtes à ma merci,
tous les deux. Il suffirait que je sorte mon couteau et que je le poignarde dans la foule, ni vu ni connu.

– Non !

C’est le cri du cœur.

– Je savais que ça te donnerait à réfléchir, se moque-t-il, en agitant ses photos avec fureur. Tu es
une belle salope !

– Tu l’as suivi depuis la maison ? veux-je savoir, en tentant d’imaginer la scène.
– Tu crois que j’en ai eu besoin ? Nous savons déjà tout sur lui ! Nous savons où il travaille, ce

qu’il lit, ce qu’il mange… tout !
– « Nous » ?

J’en bredouille, de plus en plus épouvantée par la tournure de notre conversation.

– Le conseil des sages, le père Samuel, moi, développe Zackary. Tu penses vraiment qu’on ne
s’est pas renseignés sur toi et sur tous les dépravés qui gravitent dans ton cercle ?



Je suis prise de vertige à l’idée que le gourou et ses sbires ont enquêté sur mon compte, espionné
mes proches et décortiqué ma vie. Ils ont violé mon intimité, poursuivant leur harcèlement malgré
mon départ. Comment ont-ils réussi à se procurer ces informations ? Mon mari me suit peut-être
depuis des semaines, sans que je m’en rende compte…

– Tu ferais mieux de venir gentiment avec moi et de revenir dans la communauté si tu ne veux pas
que je mette mes menaces à exécution.

J’ai l’impression d’avoir reçu un coup dans le plexus solaire. Je suis soufflée.

– Tu n’oserais pas !
– Ah oui ? Regarde-moi dans les yeux et répète-le !

Bien sûr qu’il oserait. Sans une hésitation. Son regard dément me le confirme. Je recule jusqu’au
secrétaire ancien, installé sur le palier de l’étage. C’est en cognant mes hanches au meuble et en m’y
appuyant d’une main… que je sens le combiné du téléphone sous mes doigts. C’est là que j’ai lancé
mon portable, tout à l’heure. Je m’en empare discrètement, le bras tordu dans le dos.

– Tu sais que tout le monde t’attend à la communauté ? Le père Samuel aimerait beaucoup te
revoir, les sages aussi.

Je compose du pouce un numéro, sans rien répondre.

– Ta mère aussi est impatiente que tu nous rejoignes. Tu te rends compte que tu as abandonné ta
propre famille ? Comment est-ce que tu as pu faire un truc pareil ? C’est dégueulasse ! Alors tu vas
me suivre tout de suite.

Il se tait une minute.

– De gré ou de force.

C’est alors que je brandis mon téléphone sur haut-parleur.

– Police, j’écoute ?
– Je me trouve au manoir de Basil Knight, à Riverspring, sur la route 33, réponds-je, en articulant

bien.
– Que vous arrive-t-il ?

En désespoir de cause, je me suis tournée vers la police. Même si je n’aime pas les forces de
l’ordre. Car si ses représentants me font peur, ils m’effraient toujours moins que mon mari. Et ne
sont-ils pas les seuls à pouvoir m’aider ? Parce que je suis seule, à sa merci, plus vulnérable que
jamais. Qui aurais-je pu appeler d’autre dans l’urgence ? La figure de Zackary se décompose.

– Ils seront là dans moins de cinq minutes ! le préviens-je, en agitant mon téléphone comme une
arme.



Il recule d’un pas, les lèvres pincées par la fureur face à ce retournement de situation. Comme tous
les membres de la secte, il redoute la police par-dessus tout. Je ne l’ai compris que très tard, en
réalisant combien ces hommes étaient dangereux et se pensaient au-dessus des lois. Il ne faudrait
donc pas que la police mette le nez dans leurs affaires – du moins, une police non corrompue.

Zackary ne me tourne pas le dos en gagnant le vestibule. Il me contemple avec une telle fureur que
ma frayeur augmente. Je le suis néanmoins de loin, mon portable à la main.

– Mademoiselle, vous êtes encore en ligne ?

Mon mari percute la porte et tâtonne, à la recherche de la poignée. Il tourne la clé dans la serrure
et ôte le verrou. Et sur un dernier regard haineux, il sort. Je me jette sur le battant et referme tous les
verrous avant de courir aux toilettes, pour cadenasser cette maudite fenêtre !

– Je me suis trompée, excusez-moi, dis-je à la police, la voix faible. J’ai cru qu’il y avait
quelqu’un chez moi mais… c’était une amie. Désolée.

Je raccroche sans écouter la réponse et glisse le long du mur. Je suis vidée de mes forces.
Recroquevillée sur le plancher, je cache ma figure dans mes genoux, rassemblés contre ma poitrine.
Je ne bouge plus durant un long moment. Des souvenirs remontent à la surface, me ramenant neuf mois
en arrière.

***

A… April ?!

Ma mère semble sidérée, les yeux écarquillés, la bouche ouverte, le visage livide.
L’assiette qu’elle essuyait lui échappe des mains et se brise sur le sol. Elle reste
foudroyée, au milieu des débris. À croire qu’elle vient de voir un fantôme ! Mais n’est-
ce pas ce que je suis ? Une revenante ?

– Bonjour, maman.

Je me tiens sur le seuil de la cuisine et la dévore du regard. Cela fait trois ans et
demi que je ne l’ai pas revue. Trois ans et demi que je me suis enfuie de la communauté.
Trois ans et demi que je n’ai plus aucune nouvelle d’elle, aucun contact. J’écrase une
main sur ma bouche. Il y a tant de choses que je voudrais lui dire… mais je ne trouve pas
les mots. Je ne sais pas par où commencer.

– Maman, répété-je.

Tout semble irréel. J’ai tant de fois imaginé cette scène, allongée dans mon lit, dans
mon petit appartement au-dessus du café. Mais la réalité est cent fois plus forte, plus
intense. Je me retiens de courir dans ses bras, de l’embrasser. Parce qu’elle m’a manqué.
Parce que je l’aime encore. Parce que nous sommes toujours mère et fille.

Séparées par une table basse, nous échangeons un long regard et durant une fraction de
seconde, je jurerais qu’elle est heureuse – aussi heureuse que moi. Puis, son expression
change et elle pince les lèvres, les sourcils froncés, les poings serrés.

– Qu’est-ce que tu fais ici ?

Elle est si sèche, si hostile, que je recule.



– Je…

Je me racle la gorge.

– Je suis venue pour toi, maman.

J’ai roulé pendant plusieurs heures jusqu’en Alabama malgré mon ventre tordu par la
peur. Encouragée par Basil, j’ai décidé de renouer avec ma seule famille. Sans doute n’en
aurais-je pas eu le cran si sa maladie et son discours ne m’avaient pas ouvert les yeux.
Ma mère me manque. Et surtout, je ne peux plus supporter de la savoir dans cette secte,
condamnée à y vivre pour le reste de ses jours alors que je suis libre.

Je veux l’emmener, la ramener dans le monde moderne – un univers dans lequel elle est
née. Entrée dans la communauté à 15 ans, lorsqu’elle était enceinte de moi, elle connaît
la télévision, les voitures, l’eau courante… J’aurais aimé qu’elle m’en parle. Mais
enfant, je ne me suis risquée qu’une seule fois à lui poser des questions sur « l’autre
monde », au-delà de notre territoire.

Elle a refusé de répondre avant de me punir sévèrement parce que j’insistais. Son
passé n’existait plus et elle aurait voulu que personne ne le lui rappelle. Comme s’il
s’agissait d’une tare ou d’une honte. Mais le monde normal doit forcément lui manquer !
Après y avoir goûté, je ne comprendrais pas qu’il en soit autrement. Plus jamais je ne
pourrai revenir en arrière.

– Tu t’es enfuie, April… enfuie ! Tu te rends compte de ce que ça implique ? lâche-t-
elle, furieuse.

Elle n’élève pourtant pas la voix, se reprenant très vite dès qu’elle déraille. Elle
recule alors vers la fenêtre et tire les rideaux.

– Tout le monde est parti à ta recherche. Tu imagines ce que j’ai pensé ? Est-ce que
tu t’es mise à ma place une seule fois ? J’ai d’abord cru que tu étais morte ou qu’on
t’avait enlevée !

– Maman… fais-je, désolée.
– Et puis, le père Samuel nous a expliqué que c’était une fuite. Que tu étais parti de

ton propre chef. Le jour de ton mariage. Tu imagines la déception pour ton beau-père ? Et
ma honte ? Tu imagines comment les autres me regardent, à présent ? Je porte chaque jour
le poids de tes errances !

Sa colère me transperce.

– On pourra en parler, maman… mais ailleurs, fais-je, en jetant un coup d’œil derrière
moi.

J’ai tellement peur qu’un adepte – ou pire, un sage – franchisse la porte d’entrée.

– Viens avec moi, la supplié-je en me rapprochant d’elle.

Elle veut m’échapper mais je lui tends mes mains… qu’elle ne peut s’empêcher de
serrer. C’est presque une réponse automatique au contact de sa fille.

– Je t’offre une chance de quitter cet endroit, maman, de reconstruire ta vie avec
moi. Nous serions toutes les deux, libres, tranquilles, indépendantes. Tu réalises ?

L’excitation fait trembler ma voix à mesure que je m’emballe, lui décrivant cette
existence dont j’ai tant de fois rêvé pour nous. Je presse très fort ses paumes,
cherchant à lui transmettre mon enthousiasme.

– Si tu ne me suis pas maintenant, tu n’auras peut-être plus d’autres occasions. Est-



ce que tu as envie de passer le reste de ta vie sous contrôle, à servir ton mari et les
hommes de la communauté, à vivre sans confort… et sans moi ?

J’essaie d’être persuasive mais je suis obligée de parler très vite car des bruits
nous parviennent de l’extérieur. Deux hommes passent devant la maison en discutant des
travaux des champs en cours. J’en ai des frissons d’épouvante. Car il m’a fallu beaucoup
de cran pour revenir me jeter dans la gueule du loup. Je risque tout pour ma mère.

– Tu es folle, ma parole !

Ma mère lâche mes mains et fait trois pas en arrière, comme si j’étais le diable. À
son tour, elle se tourne vers la porte avant de revenir à moi.

– Jamais je ne te suivrai. Ma place est ici.
– Non, ne dis pas ça !
– Va-t’en, April ! Je ne veux plus te voir ! Jamais ! Tu entends ? Je ne veux plus

jamais que tu remettes les pieds ici !

Ses mots me font mal, se plantant comme des épines dans mon cœur, et au même moment,
la porte de la maison s’ouvre, livrant passage à… mon beau-père. Le temps s’arrête. Mon
cœur aussi. Matthew et moi échangeons un regard. J’en suis tétanisée. J’étais pourtant
certaine qu’il était parti travailler. Car avant d’entrer chez ma mère, j’ai longtemps
observé les alentours, planquée dans la vieille grange abandonnée où seules ma meilleure
amie et moi allions jouer, enfants.

– Toi ! tonne-t-il.

Sidération. Colère. Rancune. Toutes les émotions défilent sur sa figure. Il me semble
encore plus grand, encore plus imposant que dans mes souvenirs. À moins que ce ne soit ma
peur qui parle et le transforme en ogre ? Je traverse la cuisine en le voyant avancer
vers moi. Un continent ne suffirait pas entre nous.

– Tu oses revenir sous mon toit ? Et dans cette tenue ?

Il m’examine de bas en haut avec dégoût. Mon jean, mon sweater à capuche gris et mes
solides bottines à lacets n’ont pas l’heur de lui plaire.

– Qu’est-ce que tu faisais avec Bonnie ? Tu complotais ? Tu essayais de l’entraîner
dans ta débauche ?

– Non, je…

Mais c’est ma mère qui me coupe la parole :

– Elle m’a demandé de la suivre à l’extérieur. Elle est complètement folle !
s’exclame-t-elle en s’éloignant de moi.

Elle se plaque à la porte en bois, celle qui donne sur le jardin, comme si je risquais
de la contaminer en respirant le même air.

– Tu n’es plus ma fille, April ! me crie-t-elle, droit dans les yeux. Tu entends ? Tu
n’es plus rien, pour moi ! Tu as trahi notre dieu, tu as trahi notre guide et nos
valeurs. À mes yeux, tu n’existes plus !

Elle m’aurait poignardée en plein cœur que je n’aurais pas plus mal. Mon beau-père,
lui, semble hésiter entre se jeter sur moi ou courir au dehors pour donner l’alerte et
réclamer de l’aide. Car il me sait capable de tout lorsque ma liberté est en jeu. C’est
alors que la voix du père Samuel s’élève au bout de la rue – ce timbre-là, je le
reconnaîtrais entre tous, même dans cinquante ans. À ma douleur s’ajoute une peur
viscérale. Et Matthew se précipite à l’extérieur pour l’avertir.



– Maintenant, déguerpis !

Ma mère m’attrape brutalement par le bras.

– Disparais, April !

Elle me secoue pour que je réagisse, sous le choc. Et c’est elle qui ouvre la porte de
la cuisine et me désigne la campagne.

– Et ne reviens plus jamais ici !

Elle rapproche son visage du mien.

– Plus. Jamais, articule-t-elle. Tu as compris ?

Je hoche la tête. Et quelques secondes plus tard, je me retrouve à courir comme une
dératée. Je m’éloigne des habitations et me rue dans la forêt voisine sans me retourner.
Les hommes doivent être à mes trousses, guidés par mon beau-père. Malgré la terreur, les
obstacles, la rivière à traverser, les racines où je me prends les pieds… je ne ralentis
pas. Et je parviens à regagner ma voiture, garée derrière des buissons, au bout d’un
sentier abandonné.

– Mademoiselle…

Je pousse un cri d’épouvante. Mais ce n’est pas l’un des chiens de garde du gourou.
C’est une jeune fille châtain, petite, pas loin de mon âge.

– Je vous en supplie, emmenez-moi avec vous.

Elle porte une robe d’un autre siècle, en toile grise, et un gros gilet en laine. Elle
fait partie de la secte.

– Tu… tu veux quitter cet endroit ?
– Par pitié, ne me laissez pas ici ! Ne me laissez pas retourner là-bas, avec eux !

C’est un tel cri de détresse que je lui fais signe de monter et démarre en trombes.
Nous n’avons pas une minute à perdre. Et en rejoignant la route principale, je me tourne
vers elle.

– Tu t’appelles comment ?
– Jessica.



8. La gueule du loup

Mon mari ne se manifeste pas durant une semaine – ce qui ne m’empêche pas de sursauter au
moindre courant d’air. Je n’ose pas parler à Terrence de notre face-à-face. Il est directement menacé
à présent… et je ne veux pas le mêler à cette histoire. Zackary est mon problème. Car mon époux est
assez déséquilibré pour mettre sa menace à exécution. Il est parfaitement capable de poignarder
Terrence dans une rue de Miami. J’en ai des sueurs froides.

Qu’est-ce que je dois faire ?

Comment me débarrasser de lui ?

Rongée par l’angoisse, j’essaie d’agir normalement. Je continue à donner mes cours de yoga, à
faire la lecture à mes grands-mères et à diriger plusieurs ateliers auprès des maternelles. Je fais mes
courses, je vais promener Mr Little, j’apporte mon aide à qui la demande. En apparence, je mène la
même vie. Mais à l’intérieur, je suis perdue. Et je ne peux même plus demander à Terrence, même si
nous sortons maintenant ensemble.

Notre relation ne cesse d’évoluer. Nous essayons de passer nos soirées ensemble – et nos nuits ! –
ce qui rend mon silence encore plus pesant. Par moments, je suis sur le point de craquer… puis je me
souviens des enjeux, des photos, et je me ressaisis, parfois d’extrême justesse.

Je ne me confie pas davantage lors de mon déjeuner hebdomadaire avec Lauren. Elle aussi est en
danger, comme tous ceux qui me côtoient. Ma meilleure amie me rejoint durant sa pause dans un
restaurant japonais de Miami, à proximité de son cabinet.

– Je suis cla-quée ! soupire-t-elle, en se laissant tomber à côté de moi.

Nous sommes assises au fond de l’établissement, ce qui nous évite le bruit perpétuel de l’avenue.
Un gros aquarium projette sur nous ses lueurs bleutées, rendant l’atmosphère plus paisible.

– Tu as besoin de vacances, lui dis-je.

Et moi aussi.

– Depuis combien de temps tu n’en as pas pris ?
– Hou là ! Deux ans ! Ou trois ?

Elle tapote ses lèvres de son index, plongée dans sa réflexion.

– La dernière fois, j’étais encore à l’université, conclut-elle.
– Tu devrais prendre soin de toi, murmuré-je. Ta carrière est importante, mais ta santé et ta vie



personnelle aussi.
– Depuis quand tu es devenue une sage, toi ?

Elle éclate de rire et je m’efforce de l’imiter, de plaisanter. Même soutenir une conversation
ordinaire me demande des efforts considérables. J’écoute Lauren me parler de son boulot plusieurs
minutes… jusqu’à ce qu’elle remarque mon air absent. S’arrêtant de manger ses sushis, elle repose
ses baguettes.

– Tu es complètement ailleurs, toi ! Tu penses encore à ton mari, je me trompe ?
– Oh, je…
– Ou tu as des problèmes avec Terrence ?
– Non, non, tout va bien de ce côté-là.

Bien que je ne sache toujours pas ce que nous sommes l’un pour l’autre. Cette question
m’obnubilerait si je n’avais pas une épée au-dessus de la tête. Dans ma situation, je n’ai pas le temps
de l’interroger. Le cas de Zackary m’obsède trop. Tant qu’il ne sera pas sorti de ma vie, je ne pourrai
pas reprendre la mienne.

– Au fait, tu as récupéré le dossier que ta collègue t’avait piqué ? demandé-je, l’air de rien.

Je parviens à détourner l’attention de Lauren, qui me raconte les derniers rebondissements de cette
affaire. Elle est toujours furieuse contre sa rivale, qui n’a pas manqué de lui faire d’autres crasses. Je
compatis sincèrement lorsque mon portable émet une petite sonnerie. Je regarde machinalement
l’écran. Tiens, un numéro inconnu !

– J’ai décidé d’en parler aux associés cette semaine, continue Lauren. Si elle croit que je vais me
laisser faire !

[Z.I Hoover
Entrepôt 14
13h00]

Je relis plusieurs fois le message, sans comprendre. À quoi correspond cette adresse ? Je
m’apprête à reposer mon téléphone au moment où un second SMS arrive.

[Viens seule ou je le tue.]

Mon sang quitte mon corps, me laissant blanche comme la craie. Je relis trois fois la phrase pour
être certaine que je ne me trompe pas. Mais non. C’est une authentique menace. Qu’est-ce que ça veut
dire ? Que dois-je comprendre ? Une chose est sûre : elle ne peut venir que d’une seule personne.

Je n’ai pas le temps de m’interroger davantage alors qu’un autre petit « bip » retentit. La peur au
ventre, je découvre un message vidéo et l’ouvre directement. Un petit film s’enclenche, me montrant
des passants dans une rue bondée. Il me faut quelques secondes pour reconnaître Brickwell Street. La
personne en train de filmer fait alors un zoom sur un immeuble – Knight INC. La société de Terrence.



J’essaie de ne pas paniquer tout de suite tandis que la caméra suit la foule des piétons. Mais je
réalise vite que l’expéditeur ne suit pas tout le monde. Il marche dans les traces d’un homme en
permanence de dos, à la carrure athlétique, aux cheveux bruns et au blazer bleu marine. Par moments,
je ne vois plus que sa veste à cause des soubresauts de l’appareil.

– Terrence, murmuré-je.

La panique me submerge. J’ai très chaud, et très froid, et l’impression d’étouffer. Lauren, elle, ne
parle plus, mais je reste focalisée sur mon portable. C’est la veste que Terrence portait ce matin. Je
remarque le chronomètre sur le côté de la vidéo. Elle a été filmée il y a à peine deux minutes !

Mon mari est en train de suivre Terrence.

La caméra se tourne bientôt vers son propriétaire : Zackary. À aucun moment, on n’aperçoit son
visage – seulement le bas de son pull bleu marine et ses mains. Mais comment douter de son
identité ? Il soulève un pas de sa veste de chasse… et dévoile le revolver qu’il porte à la ceinture.
Mon téléphone me tombe des mains au moment où la vidéo se termine.

– Ça va ? s’inquiète Lauren.

Je me lève d’un bond et ramasse à toute vitesse mon téléphone.

– Tu as reçu une mauvaise nouvelle ?
– Je… je dois y aller !

Je me précipite hors du restaurant sans fournir d’explication. Je n’arrive plus à penser, à réfléchir.
Je compose machinalement le numéro de Terrence – même si je dois m’y reprendre à trois fois. Je
tremble trop !

– Réponds, réponds, je t’en supplie…

Son répondeur s’enclenche après trois sonneries. Je raccroche aussitôt et recommence. Une fois.
Deux fois. Trois fois. Je cours en même temps dans la rue. Je dois avoir l’air d’une folle à slalomer
entre les passants, des sanglots dans la gorge. La tonalité résonne encore une fois, au point de me
rendre dingue.

– Pourquoi tu ne décroches pas ? murmuré-je, des larmes dans la voix.

J’essaie de me rassurer. Il ne doit probablement pas entendre la sonnerie à cause du trafic et du
bruit incessant de Miami. Je décide de lui laisser un message.

– Oh, Terrence… Zackary te suit… tu dois… il est armé… c’est un revolver… j’ai peur… et il dit
qu’il va te tuer ! Je ne sais pas quoi faire… sauve-toi… Terrence, ne meurs pas !

Je raccroche après ce message sans queue ni tête et me rue vers ma voiture, garée plus loin.



***

Je perds deux minutes à enfoncer les clés dans le contact, incapable de faire démarrer ma voiture.
Mon porte-clés avec un éléphant indien en plastique m’échappe des mains et tombe sous le siège.

– C’est pas vrai !

Je me retrouve à tâtonner par terre, la tête à moitié pressée contre le volant, le bras enfoncé sous
mon fauteuil jusqu’au coude. Juste au moment où je devrais rouler à tombeau ouvert pour sauver la
vie de mon colocataire. Je n’arrive pas à me calmer, à retrouver mes esprits.

Terrence est en danger.

Il risque de mourir par ma faute si je ne me rends pas au point de rendez-vous. Une scène affreuse
se déroule dans mon esprit, comme une prémonition. Terrence traverse un passage clouté, les yeux
rivés à son portable, l’esprit occupé par un gros contrat… quand une détonation retentit. Je peux
presque voir la balle traverser son dos et atteindre son cœur. Je l’imagine s’écroulant par terre, au
milieu des passants d’abord interloqués, puis terrifiés.

Terrence.

Mort.

D’une balle dans le dos.

– Non !

Un cri m’échappe, viscéral et je quitte enfin le parking où j’avais garé ma Coccinelle. Je rejoins le
flot de la circulation et attends le premier feu rouge pour entrer les coordonnées fournies par Zackary
dans le GPS. Un petit point rouge ne tarde pas à apparaître, m’indiquant ma destination. Il s’agit
d’une zone industrielle où je n’ai jamais mis les pieds, au sud de Miami.

Je conduis durant une demi-heure – et m’égare deux fois malgré les indications sur l’écran. Je suis
si nerveuse que je confonds même la gauche de la droite. Sans parler de la peur qui diminue mes
réflexes et paralyse ma raison. Protéger Terrence. Sauver Terrence. C’est la seule chose qui compte,
qui m’obsède.

Sur le siège du passager, un léger « bip » me signale l’arrivée d’un nouveau message. Ma voiture
manque de faire une embardée – heureusement, je suis seule sur cette route sinistre, encadrée par
d’anciennes usines désaffectées, aux cheminées éteintes ou rongées par la rouille. Le genre de décor
parfait pour un film sur la fin du monde. Je fouille sans trouver mon portable… et finis par vider le
contenu de mon sac à côté de moi.

– C’est lui, je suis sûre que c’est lui.



Mais je découvre un simple SMS de Lauren.

[J’espère que tout va bien.
Je t’appelle ce soir.]

– Lauren, si tu savais…
« Vous êtes arrivé » m’annonce le GPS tandis qu’un point clignote sur l’écran. Médusée, je me

retrouve sur un immense parking désert, au milieu de nulle part. Des entrepôts balisent le paysage
jusqu’à l’horizon. Certains bâtiments sont couverts de graffitis, d’autres n’ont plus de porte ou toutes
leurs fenêtres ont été brisées. J’aperçois toujours les cheminées industrielles des usines, à demi
cachées par un édifice désaffecté.

Je coupe le moteur sans quitter ma voiture. Je ne me sens pas rassurée dans cet endroit lugubre,
sans âme qui vive. Je pianote sur mon volant, un œil rivé à ma montre. Par je ne sais quel miracle, je
suis arrivée avec dix minutes d’avance. Je me mords la lèvre, arrache les petites peaux autour d’un
de mes ongles, tournicote mes cheveux autour de mes doigts. Une vraie bombe à retardement.

Je fais peut-être une grosse connerie. Parce que je ne suis pas naïve ou idiote. Je devine
parfaitement ce que Zackary a derrière la tête. Je ne ressortirai pas de notre face-à-face indemne.

Si j’en ressors…

***

Zackary est en retard. Cela fait une demi-heure que je l’attends. Je suis finalement sortie de ma
voiture et tourne en rond sur le parking. Je marche de long en large, les bras serrés contre moi, les
yeux rivés à la route. Un vent insidieux s’invite sous ma veste noire, m’obligeant à la boutonner
jusqu’au col.

Et s’il avait tué Terrence ?

S’il avait tout de suite mis son plan à exécution ?

J’ai essayé de le rappeler mais il ne décroche pas. Désespérée, je compose son numéro au
boulot… et tombe sur son secrétaire.

– Knight Inc. j’écoute.
– Bonjour… est-ce que Terrence est là ?
– Non, mademoiselle, je suis désolé. Désirez-vous que je lui transmette un message ?
– Non… vous… vous savez où je pourrais le rejoindre ? Il ne répond pas sur son portable.
– Il est sorti pour un déjeuner d’affaires.
– Et il revient bientôt ?
– Il ne devrait plus tarder. Vous pouvez rappeler dans une demi-heure.

Je raccroche après l’avoir remercié – enfin, je crois. Je ne sais plus vraiment ce que je dis, ce que



je fais. Mon monde est en train de s’écrouler. Rien ne me garantit que Zackary a tenu sa part du
marché et qu’il a laissé Terrence tranquille. Mais qu’aurais-je pu faire à part lui obéir ? Refuser de
venir ? Terrence mourrait. Débarquer avec la police ? Terrence mourrait. Je suis prise au piège.

Un bruit de moteur attire soudain mon attention. Une voiture déboule sur le parking à toute allure et
trace un demi-cercle autour de moi. Effrayée, je tourne sur moi-même pour ne pas la perdre de vue –
c’est un vieux break familial à la peinture écaillée, dépourvu d’essuie-glaces et à l’aile défoncée.

Zackary en descend sans éteindre le contact, et fonce vers moi. Les sourcils froncés, le regard
noir, il a l’air encore plus dangereux qu’à son habitude. Je ne bouge pas, incapable de marcher ou
d’aller à sa rencontre. La peur me paralyse.

– Est-ce que Terrence va bien ?

Il ignore ma question et m’attrape par le bras. Ses doigts m’étreignent méchamment – il me fait très
mal !

– Où est Terrence ? Tu ne lui as rien fait ? répété-je.

Pas de réponse. Il tente seulement de me tirer en direction de sa voiture. Il veut m’emmener. De
force. Ma terreur augmente, comme ma panique.

– Lâche-moi !

Mon cri explose entre les entrepôts déserts. Je me débats pour qu’il me lâche, prête à tout pour lui
échapper.

– Ça ne sert à rien ! siffle Zackary.

Il est hors de lui – et hors d’haleine alors que je le repousse, sans parvenir à m’en débarrasser. Il
veut m’enlever. C’est évident ! Terrence, Terrence, au secours ! Je freine des deux pieds, m’arc-
boutant sur mes jambes, et le coup part sans que je m’y attende. Une douleur foudroyante me
transperce alors qu’un voile blanc tombe devant mes yeux. Je me sens basculer vers le sol, tête la
première. Mais avant que je ne touche le bitume, c’est le noir.

Le noir complet.

À suivre,
ne manquez pas le prochain épisode.
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